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PRESENTACION

GABRIELA LISZT

Esta compilacién retine dos articulos y dos libros de Leén Trotsky sobre
distintos momentos de la vida de Vladimir Ilich Ulianov (Lenin)!. No son un
racconto de las principales luchas politicas de Lenin, aunque, dado el personaje,
biografia, historia, teorfa y politica son casi inseparables. Trotsky, que partia de
esta potente unidad, igualmente afirmé: “No se debe hacer desaparecer una
biograffa en la historia”.

En 1923, antes de la muerte de Lenin, Trotsky proyecté escribir su biografia,
pero sélo se decidié a publicar unos primeros esbozos y discursos cuando el
avance de la burocracia stalinista en el aparato del partido y del Estado amenaza-
ba los primeros logros de la revolucién socialista. Lenin, como demuestran Trotsky
y luego historiadores como E. H. Carr o Moshe Lewin, murié batallando contra
estas tendencias y, especialmente, contra el peor de sus representantes, Stalin.
Como parte de una escalada en la discusién por la politica hacia las nacionalida-
des oprimidas por los gran rusos, de la actuacién de Stalin en el aparato del
partido, incluso por su actitud frente a Krupskaia, en el medio de su segundo
ataque cerebral. Lenin agregd a su “testamento” el pedido de que se quitara a
Stalin del cargo de secretario general y terminé redactando una carta del 6 de
marzo de 1923 donde rompia todo tipo de relaciones con éste.

Junto a las revisiones tedricas y précticas burocrdticas, comenzaron a pulular
las tergiversaciones y falsificaciones histéricas y, por supuesto, biograficas. Es-
pecialmente convertian a Lenin en un icono desde su nifiez, unfan su figura a la
de Stalin y denigraban o “hacfan desaparecer” a los otros dirigentes bolcheviques,
especialmente a Trotsky, alimentando el culto a la personalidad.

Y, aunque la compilacién no se centra en reflejar la relacién entre Lenin y
Trotsky, ésta trasunta en los textos y era una de los objetivos del autor.

! Algunos de los articulos que formaban parte de los libros son inéditos en espafol. Los
libros fueron esencialmente conocidos en habla hispana hasta la década del *70. Los articulos
fueron poco difundidos, y anteriormente a la década del ’60. La edicién de la compilacién en
general, fue realizada con un importante trabajo de cotejamiento y modificaciones de las tra-
ducciones en base a las primeras traducciones del ruso al francés o inglés.
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En las biograffas mds recientes de intelectuales burgueses como Hélene Carrere
d’Encausse o Richard Pipes (al igual que los escribas del imperialismo de la época),
Lenin en cambio, tenia caracteristicas maléficas desde su nacimiento, expresadas en su
autoritarismo, crueldad, ambicién por el poder e inflexibilidad por el objetivo (la cual
era por otro lado una de sus mejores cualidades). Creando un partido a su imagen y
semejanza dio lugar a un Stalin, el cual era comparable con Hitler por sus niveles de
crueldad. De ahi que el comunismo estarfa condenado desde su propia génesis.

Trotsky, quiso desmentir todas estas tergiversaciones, principalmente las stalinistas
(falsificaciones luego comprobadas, y actualizadas por historiadores y bidgrafos marxis-
tas como Jean-Jacques Marie y Pierre Broué). Pero también, como se ve en su articulo
sobre el “testamento” de Lenin que se encuentra en esta compilacién, escribié contra
bidgrafos burgueses como Emil Ludwig. Lo hizo en medio de tremendas dificultades,
a través de los distintos exilios, de las persecuciones dentro y fuera de la URSS a él y sus
partidarios, de los Juicios de Mosct (donde muchos a través del terror termidoriano
sucumbieron a las falsificaciones del stalinismo?) de la muerte y asesinato de todos sus
hijos, al mismo tiempo que luchaba tedrica y pricticamente por construir la IV Inter-
nacional. Trotsky se esforzé por mostrar un Lenin real, incluidas sus contradicciones,
especialmente en su juventud (el dnico texto especificamente biogréfico), cuando,
tardfamente para la época, simpatiza inicialmente con el populismo. Nos muestra un
Lenin producto de las condiciones de su época pero que, a su vez, concentraba capaci-
dades excepcionales y que, gracias a un gran esfuerzo personal, le permitieron romper
con el pensamiento imperante en ésta y llevar a la accién las ideas revolucionarias
desarrolladas por el marxismo. Como dijo en 1923, en su alocucién “Lenin enfermo™
“Marx es el profeta de las tablas de la ley y Lenin el mds grande ejecutor del testamento,
que no sdlo dirigfa a la elite proletaria, como lo hizo Marx, sino que dirigfa clases y
pueblos en las ejecuciones de la ley, en las situaciones mds dificiles que actud, maniobré
y vencié™. Segun le relata Krupskaia a Trotsky en una carta que le dirige luego de la
muerte de Lenin, éste, un mes antes de morir, le pidié que le leyera estos pdrrafos del
libro que Trotsky estaba preparando.

Trotsky no pudo terminar su proyectada biograffa. La compilacién aqui pre-
sentada no sigue la fecha de escritura (entre 1918 y 1935), sino la de los hechos
referidos. Creemos que, aunque con ciertas interrupciones en los afios relatados,
el conjunto de materiales, logran darnos una idea bastante profunda y acabada de
la vida y personalidad del gran revolucionario ruso.

% Incluso se prestaron a ellos familiares de Lenin como la hermana menor, Marfa Ulianovna.
Por el contrario, los recuerdos de la hermana mayor Ana, encargados por el mismo Stalin, son
bastante objetivos, por lo cual Trotsky los va a tener muy en cuenta a la hora de relatar la
juventud de Lenin, perfodo que no compartieron juntos.

? Ver en este libro, p. 318.

4 Ledn Trotsky, Mi vida, Bs. As., Antidoto, 1990, p. 406.
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ALGUNOS ELEMENTOS SOBRE LOS TEXTOS PUBLICADOS

LA NOTA BIOGRAFICA PARA LA ENCICLOPEDIA BRITANICA

Este articulo sucinto (aunque ocupaba 3 pdginas de uno de los 24 tomos, dando
la pauta de la importancia del personaje y de su autor) y, se podria decir, académi-
co, fue encargado a Trotsky y publicado durante 10 afios, entre 1929 y 1939 en
esta Enciclopedia. Junto a la biografia que abarca el conjunto de la vida de Lenin,
Trotsky destaca los hechos politicos en los que la intervencién y las caracteristicas
de Lenin fueron determinantes, como la divisién entre mencheviques y bolcheviques,
su preocupacion por el desarrollo teérico del marxismo, su internacionalismo y la
fundacién de la III Internacional, su rol en la Revolucién de 1917, tanto en la lucha
previa como en la toma del poder y la redaccién inmediata de los decretos por la
pazy la tierra, su vision acertada en las negociaciones de Brest-Litovsk y reorientacién
de la Nueva Politica Econédmica (NEP).

Esta nota incluye una extensa citacién bibliogréfica de sus obras.

VIDA DE LENIN (JUVENTUD) O LA JUVENTUD DE LENIN

La biografia sobre Lenin fue encargada a Trotsky por la editorial Doubleday,
junto con La revolucién traicionada. Escrita entre fines de 1933 y 1935, en el
exilio francés y terminada, segtn su secretario Van Heijenooort, en Noruega,
s6lo alcanzé a entregar los primeros XV capitulos, llegando al afio 1893 cuando
Lenin tenfa 23 afios. Escrita originalmente en ruso, fue traducida al francés en el
mismo afio por Maurice Parijanine’ y publicada en Paris en enero de 1936, por
Ediciones Rieder, previamente revisada y aprobada por su autor®. En Argentina
fue publicado por Editorial Indoamérica en 19497. En esta edicidn se indica que
la biograffa permanecia inédita en ruso (a pesar de ser su original) y que “la
edicién francesa fue secuestrada y destruida por las tropas nazis de ocupacién™.

Trotsky, en la compilacién sobre Lenin que publicé en 1923, ya anunciaba
que era material para una futura biografa. En 1929 propuso hacer un fondo
editorial que editara, entre otros, su correspondencia y, segiin Deutscher, a su

> Uno de los principales traductores de Trotsky. Parijanine, en abril de 1932, destaca que a
Trotsky cuando le urgfa politicamente no le daba mucha importancia el estilo literario y la
perfeccién de la traduccién, pero que era muy exigente en obras donde se ve su calidad literaria
como 1905, Lenin, Mi Vida e Historia de la Revolucién Rusa.

¢ Este libro se publicé en Francia nuevamente en 1970 y recientemente, en 2004.

7 La edicién aclara expresamente que es la tnica biograffa autorizada por Natalia Sedova, y
que ésta negaba totalmente la autenticidad del Lenin publicado por ed. Tor en 1946.

 La misma traduccién fue publicada en México por Juan Pablos Editor, 1972. En este
mismo afio fue republicado en Argentina por ed. El Yunque.
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salida de Prinkipo proyectaba escribir una Historia de la guerra civil tan importante
para él como la Historia de la Revolucién.

Trotsky llegé a su exilio francés en 1933, luego de los cuatro afios en Prinkipo,
donde estaba extremadamente aislado e imposibilitado de actuar politicamente
en forma directa. Alli habia comenzado a escribir una biografia de Marx y Engels
pero los manuscritos se perdieron cuando la casa se incendid.

Segtin el Prélogo de Jean Van Heijenoort a este libro: “Establecido en Barbizon [a
fines de 1933, luego de su estadia en Saint Palais], Trotsky se puso a trabajar regular-
mente. Después de haber dudado entre varios proyectos para un nuevo libro, deci-
di6 emprender una biograffa de Lenin. Liova [Leén Sedov] le aportaba abundantes
materiales tomados en las bibliotecas de Parfs, y estos materiales comenzaban a
organizarse por capitulos, en dossiers marcadas con un L cirilica con cray6n azul™.
Indudablemente, Trotsky también se basé en la biograffa de Ana Elisarova (la herma-
na mayor de Lenin) dado que ella vio mucho mds de cerca el desarrollo de su infancia
y adolescencia y Trotsky no iba a tomar contacto directo con Lenin hasta 1902.

Segin Pomper'® en junio de 1929 Trotsky acordé con Max Eastman escribir
para su editor un libro sobre Marx y otro sobre Lenin. El proyecto original de este
tltimo constaba de cuatro partes: una biogréfica, una sobre su personalidad, una
dedicada a sus memorias sobre ¢l y culminaba con la correspondencia durante la
guerra civil entre él y Lenin. Esperaba terminar este libro en el mismo 1929 y lo
titularfa Lenin y sus epigonos. Luego abandoné el acuerdo con el editor y de otros 10
libros que pensaba publicar''.

Cuando comenz6 la biograffa de Lenin, segtin Deutscher, le confié a Max Eastman
y Victor Gollancz que esperaba que fuera “la obra capital de mi vida” y la ocasién para
una exposicion abarcadora, “positiva y critica” de la filosoffa del materialismo dialécti-
co. A través del estudio de Lenin sobre Hegel, se proponfa también polemizar con Max
Eastman que catalogaba a la dialéctica como “animista”. Trotsky dice que va a hallar
una respuesta en la biograffa que estd escribiendo sobre Lenin'?. En los “Cuadernos”

7 L. Trotsky, Journal d'exil, Gallimard, pp. 9-10.

10 Autor de Trozsky’s Notebooks 1933-35. Writtings on Lenin, dialectics and evolucionism, NY,
Columbia Press, 1986. Ver edicién espafiola en Ledn Trotsky, Escritos Filosdficos, “Cuadernos de
Trotsky, Escritos sobre Lenin, dialéctica y evolucionismo”, Bs. As., CEIP, 2004.

! “Estoy preparando varios libros para su publicacién en Alemania, Francia y Estados Unidos.
Algunos, como mi autobiografia y Lenin y los epigonos, son inéditos. Otros ya aparecieron en Rusia
y hay que traducirlos y adaptarlos para los lectores europeos y norteamericanos. Puesto que Stalin
retiene a mis ex ayudantes en el exilio interno, a pesar de su promesa oficial de permitirles que se
retinan conmigo en Turqufa, me he visto obligado a buscar, con ayuda de las editoriales correspon-
dientes, nuevos colaboradores, capacitados para este trabajo”. El libro que Trotsky iba a titular
Lenin y los epigonos se publicé en francés con el titulo La Revolution défigurée y en inglés, con algunos
cambios en su contenido, con el titulo de The Stalin School of Falsification. Parte de estas publica-
ciones seguramente son las 8 nombradas en CD Eiscritos 1929-40, libro 1, “Qué pensamos publicar
en primer término”, marzo de 1929, Bs. As., CEIB, 2000.

12 Leén Trotsky, Escritos Filosdficos, op. cit., “Introduccién”, p. 11.
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publicados por Pomper (fundamentalmente el segundo, 1933-34) se pueden ver inter-
caladas notas sobre dialéctica y datos biogréficos de Lenin (los que Van Heijenoort
relata que denominaba con una L). Estas notas incluyen anos posteriores a los que
finalmente fueron publicados en este libro, como los afios 1905-1914.

En una carta a Gollancz del 25 de octubre de 1933, Trotsky, repuesto de su
enfermedad, le afirma que se concentraria en el libro de Lenin y dejaria de lado
la Historia del Ejército Rojo". Efectivamente, se empezé a dedicar al libro mien-
tras residia en Saint Palais, relativamente en clandestinidad. Las visitas que reci-
bia eran de militantes o corrientes interesadas en la convocatoria a una nueva
Internacional (después de la traicién de la III frente al ascenso de Hitler).

El 1° de noviembre se mudé a Barbizon, cerca de Paris. Alli “Trotsky reanudd sus
solidas investigaciones y su actividad literaria; reunié materiales para el Lenin, anali-
26 los antecedentes de la familia Ulianov y la infancia y la adolescencia de Lenin,
estudié la Rusia de las décadas del 70 y ’80 del siglo pasado, las fases formativas del
desarrollo intelectual de Lenin (...).Al prepararse para examinar los escritos filos6fi-
cos de Lenin, como tenfa conciencia de las lagunas en sus propios conocimientos,
volvié a los cldsicos de la légica y la dialéctica, Aristdteles, Descartes, pero especial-
mente Hegel. No dejé que otros proyectos lo tentaran o lo distrajeran™.

El 20 de febrero de 1934, en una carta a Parijanine le asegura que su libro estd
adn en una etapa preparatoria y que no le podrd enviar nada antes de julio. En abril
de 1934, fue obligado a abandonar Barbizon y a endurecer su exilio en Domene.

Mientras, en Francia comenzaba un ascenso obrero en respuesta a los fascistas y
Trotsky, preocupado por la situacién y la posibilidad de intervencién de la seccién
francesa escribe, juntos a numerosos articulos publicados anénimamente, ;Addnde
va Francia?

Finalmente, Trotsky escribié el libro que publicamos, en 1935, al mismo tiempo
que escribfa su_journal d'exil (Diario del exilio), especialmente mientras redactaba el
primero de sus 3 cuadernos, cuando se encontraba en una situacién muy restringida
en Francia. En febrero de 1935 dijo: “Serfa bueno terminar mi libro sobre Lenin,
para pasar a un trabajo mds actual, sobre el capitalismo del periodo de descomposi-
cién”®. El 4 de abril del mismo afio destaca cémo el viraje hacia la derecha tanto
interior como exterior de Stalin (recordemos que en este afio la III Internacional
votd la politica de los Frentes Populares y el pacto Stalin-Laval) lo llevarfa a golpear
con toda su fuerza a la izquierda. Por eso dice: “Dificil en este momento trabajar en
mi libro sobre Lenin: jlas ideas no quieren para nada concentrarse en 1893!”'¢.

13 Isaac Deutscher, Trozsky, El profeta desterrado, México, Ediciones Era, 4ta. edicién, 1979,
pp. 247-248.

' Ibidem, pp. 248-49.

5 L. Trotsky, Journal d’Exil, op. cit, p. 46.

¢ Ibidem, p. 98.
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En 1936 comienzan los primeros Juicios de Moscu, contra los que Trotsky
batallé incansablemente tanto desde Noruega como en su posterior exilio en
México, en enero de 1937. Alli emprenderia su obra Szalin, la que no llegé a
concluir debido a su asesinato por un sicario del mismo.

LENIN

Esta compilacién, que Trotsky venia preparando desde 1923 fue publicada
en la URSS en 1924 inmediatamente después de la muerte del dirigente revo-
lucionario bajo el nombre Recuerdos de Lenin (incluye textos entre los afios
1918 y 1924) y traducida al francés y publicada en 1925 por la Libraire du
Travail'. Para esta edicién hemos incorporado dos articulos de la edicién fran-
cesa no traducidos al espafol, escritos en septiembre, mientras Trotsky escri-
bia Lecciones de Octubre.

El autor consideraba este libro como fragmentos, bocetos para una futura
biograffa basados esencialmente en sus recuerdos, sobre todo de ciertos didlogos
y discusiones de conceptos, en los que Trotsky confiaba en su memoria. Mds
adelante éstos fueron corroborados por documentos y por los hechos.

La compilacién de Trotsky consta de dos partes: la primera, “Lenin y la
vieja Iskra”, periodo excepcional para Trotsky en el que Ulianov se convirti6 en
Lenin, el futuro dirigente de la revolucién tanto en relacién a su personalidad
y su conviccién por el objetivo final, como su preparacién tedrico y politica,
después de haber polemizado con los principales dirigentes de la socialdemo-
cracia internacional.

Durante los afios intermedios (1903-1917) para Trotsky, Lenin se destacard
como dirigente desde la emigracién, esencialmente a través de sus escritos:
“Un orador no engendra escritores. Por el contrario, un gran escritor puede
inspirar a miles de oradores. Sin embargo, es verdad que para un contacto
directo con las masas hace falta el discurso vivo. Lenin se convirtié en cabeza
de un partido poderoso e influyente antes de haber tenido ocasién de dirigirse
a las masas con la palabra animada. Sus presentaciones en publico en 1905
fueron escasas y pasaron inadvertidas. Como orador de masas, Lenin no apa-
recié en escena hasta 1917, y entonces sélo por un lapso breve, durante abril,
mayo y julio. Llegé al poder no como orador, sino, sobre todo, como escritor,
como instructor de los propagandistas que habfan instruido a sus cuadros,

incluso a sus cuadros oradores”!®.

7 En inglés fue conocido como On Lenin (Sobre Lenin). En Argentina fue publicado por
Ediciones Coyoacdn en 1968 como Lenin como tipo nacional y otros ensayos y en México por ed.
Era en 1970 bajo el titulo Imdgenes de Lenin.

8 L. Trotsky, Stalin T. 1, Bs. As., ed. El Yunque, 1975, p. 11.



LENIN 11

En la segunda parte de la compilacién, “En visperas de Octubre™, Trotsky
cuenta la lucha de Lenin contra la direccién del partido a través de sus Zesis de
Abril y la importancia de su inflexibilidad estratégica y sutileza téctica en los
momentos esenciales de la Revolucién, como la toma del poder, las negociacio-
nes de Brest-Litovsk, la decisién frente a la convocatoria previa de la Asamblea
Constituyente, la guerra civil, todos perfodos que Trotsky compartié con Lenin.

En estos casos, Lenin se destacaba como orador: “El hablaba con mucha clari-
dad y de una manera persuasiva sobre todo cuando tenfa que analizar cuestiones de
politica combativa. Sus mejores fragmentos de oratoria deben ser los discursos
que pronuncié al Comité Central en visperas de Octubre”. Trotsky dedica un
capitulo especial a estas caracteristicas de Lenin como tribuno, a la vez que destaca
la sensibilidad de Lenin para representar la esencia y lo mejor tanto de los campe-
sinos pobres como de los obreros, incluso luego de quince afios de exilio y habien-
do regresado en el momento 4lgido de la revolucién: “El campesino pobre es la
base del leninismo, asi como lo es del proletariado ruso y de toda nuestra historia.
(...) Todos los rasgos de actividad, valor, odio a la inercia y a la opresién, desprecio
por la debilidad; en una palabra, todos los elementos que determinan el movimien-
to, que se han formado y acumulado en las transiciones sociales, en la dindmica de
la lucha de clases, hallaron su expresién en el bolchevismo.

En él, el campesino pobre se refracta a través del proletariado, a través de la
fuerza dindmica de nuestra historia, y no sélo de la nuestra: Lenin dio expresién
acabada a esa refraccién. Por ello, en este sentido, Lenin es la expresién intelec-
tual y capital del elemento nacional (...)"*".

En los “Discursos y mensajes” realizados ante ocasiones especiales como el atenta-
do a Lenin (perpretado por una militante SR), el aniversario de su cumpleanos, su grave
enfermedad y su muerte, Trotsky se dirige emocionadamente a las masas y al partido,
consciente de la importancia de la situacién del personaje en su estado de dnimo.

Es conocida la maniobra que realizé la “troika” (la camarilla de Stalin-Zinoviev-
Kamenev) para impedir que Trotsky pudiera asistir al funeral de Lenin, insistiendo
en su imposibilidad de llegar desde el lugar donde habia sido enviado por su enfer-
medad, ddndole como fecha del funeral un dfa anterior al que realmente se realizé.
Maniobra que luego fue utilizada para desprestigiar la relacién entre los dos gran-
des dirigentes y es relatada por Trotsky en su autobiografia®.

Luego de su muerte, Trotsky sefiala como “La actitud hacia Lenin, la que corres-
pondia frente a un jefe revolucionario, fue suplantada por el culto rendido al pontifice

1 Aqui figuraban originalmente los dos articulos que hemos traducido, sin embargo prefe-
rimos ponerlos como un Anexo a la segunda parte, ya que son posteriores al Anexo de Trotsky,
“Discursos y mensaje” que termina con la muerte de Lenin.

2 L. Trotsky, Stalin, op. cit., p. 278.

21 L. Trotsky, Lenin, Cap. IV, “La disolucién de la AC”, p. 278 de este libro.

22 1. Trotsky, Mi Vida, op. cit., pp. 399-411.
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mdximo de una jerarqufa sacerdotal. A pesar de mi protesta, se erigié en la Plaza Roja
aquel mausoleo indigno e humillante para un revolucionario. Y lo malo es que los libros
oficiales que se escribfan sobre Lenin se convirtieron también en mausoleos por el estilo.
Las ideas del maestro fueron sacadas de contexto para suministrar citas a todos los
falsos predicadores. Los epigonos se atrincheraron detrds del caddver embalsamado para
darla batalla al Lenin viviente y a mi. La masa estaba aturdida, confundida. (...) El partido
fue reducido al silencio. Se implanté una dictadura descarada del aparato burocritico

sobre el partido. O dicho en otros términos: el partido dejé de existir como tal™*.

EL “TESTAMENTO” DE LENIN

En este articulo, Trotsky aprovecha la publicacién de un libro sobre Stalin en
1932 del escritor y entonces famoso bidgrafo Emil Ludwig para refutar la versién del
“testamento” de Lenin y su significado, tergiversada por el escritor en base a su
interpretacién “psicoldgica” del testamento y a falsos recuerdos, incluso de un ex
oposicionista de izquierda como Radek. El escritor termina favoreciendo las falsifi-
caciones stalinistas tanto sobre Trotsky como sobre otros dirigentes del partido y
atenuando el rol de otros. El stalinismo prohibié la divulgacién del “testamento” en la
URSS hasta después de la muerte de Stalin bajo pena de encarcelamiento e incluso la
muerte. Fue publicado por primera vez en el gobierno de Krushev (1956) como parte
de la “autocritica” del stalinismo. Trotsky demuestra en este articulo que Lenin, dos
afios antes de su muerte ya habfa comenzado su batalla contra la naciente burocracia,
desmintiendo de hecho, una continuidad entre Lenin y Stalin.

Mds adelante dird: “Algunos de nuestros criticos plantean lo siguiente: parece
que bajo la direccién de Lenin todo andaba bien, pero después de su muerte todo
se fue al diablo; ;qué tiene de marxista esta explicacién? Nosotros dilucidamos
hace mucho las causas de la degeneracién burocritica de la URSS y de la Comintern,
y nadie ofrecié una explicacién diferente; pero los procesos histéricos objetivos se
realizan a través de las personas, y las influencias personales especificas pueden
acelerar o retrasar estos procesos. Sigue siendo un hecho histérico irrefutable que
la reaccién burocrdtica, que se abrié camino a través de la furiosa lucha contra ‘el
trotskismo’, utilizé ampliamente la enfermedad de Lenin™.

CONCLUSION

Los textos aqui compilados, abarcan desde el periodo en que Trotsky estd en el
poder, hasta los comienzos de los Juicios de Moscd, momento a partir del cual

# Ibidem, p. 409.
2 L. Trotsky, Escritos, “;No hay limites para la caida?”, 18 de enero de 1934, op. cit., libro 3.
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debe dedicarse, desde el exilio, casi exclusivamente a luchar contra difamaciones,
persecuciones y muertes que despliega el aparato stalinista en su contra el conjunto
de los Oposicionistas de Izquierda. Y al mismo tiempo intentar con todas sus
fuerzas, construir la herramienta necesaria para la revolucién mundial, la IV Inter-
nacional, luego de la defeccién de la III en 1933. Fue en este periodo en el que
Trotsky se reconoci6 “irremplazable”, comparando en este sentido su rol con el de
Lenin antes, durante y posteriormente a la Revolucién de Octubre®. Esto no signi-
fica que, como intenta demostrar Deutscher, Trotsky tuviera una posicién subjetivista
en cuanto al papel que juega el individuo en la historia. Trotsky siempre parte del
contexto actual, tanto para explicar las causas del surgimiento de una personalidad
como Lenin (0 como Marx) como para considerar la relacién clase-partido-direc-
cién en las distintas situaciones. Sin embargo, afirmaba que “la suerte de los traba-
jadores no depende de un individuo por singular que sea; esto no quiere decir que
la personalidad en la historia de nuestro movimiento y del desarrollo de la clase
obrera tenga poca importancia. Un solo hombre no puede modelar la clase obrera
a imagen y semejanza e inclinar al proletariado conscientemente hacia tal o cual
camino de desarrollo, pero puede ayudar a la realizacién de las tareas de los obre-
ros y dirigirlos mds rdpidamente hacia la meta final™.

El Lenin que nos muestra Trotsky demuestra que éste, siendo parte de una época
en la que predominaba el populismo, el nihilismo y el terrorismo en la intelligentsia
rusa, fue capaz de romper con esas ideas (en el contexto del desarrollo del marxismo
europeo y del surgimiento de un movimiento obrero ruso con sectores avanzados) y

» Segun Trotsky escribfa en su Diario el 25 de marzo de 1935: “Si yo no hubiera estado alli
en Petersburgo [Petrogrado] en 1917, la Revolucién de Octubre se habria producido —condi-
cionada por la presencia y la direccién de Lenin. Si no hubiera estado en Petersburgo ni Lenin
ni yo, tampoco habrfa tenido lugar la Revolucién de Octubre: la direccién del partido bolche-
vique lo habrfa impedido (jen esto no tengo la menor duda!). Si Lenin no hubiera estado en
Petersburgo, no hubicera habido casi posibilidades de que yo venciese la resistencia de las altas
esferas bolcheviques. La lucha contra el “trotskismo” (es decir, contra la revolucién proletaria)
se habrifa abierto desde mayo de 1917 y la salida de la revolucién serfa una incégnita. Pero, lo
vuelvo a repetir, la Revolucién de Octubre de todas formas habrfa sido victoriosa. Se puede
decir lo mismo de la guerra civil [...]. En cambio, yo no puedo decir que mi trabajo haya sido
‘irremplazable’ incluso en lo relativo al perfodo 1917-1921. Mientras que lo que hago ahora es
en el pleno sentido de la palabra ‘irremplazable’. No hay en esta afirmacién la menor vanidad.
El hundimiento de las dos Internacionales ha planteado un problema que ninguno de los jefes
de las Internacionales es apto para tratar. Las particularidades de mi destino personal me
ubicaron frente a este problema, armado de pies a cabeza con una seria experiencia. Proveer de
un método revolucionario a la nueva generacién, pasando por sobre las cabezas de la IT y la IIT
Internacional, es una tarea que no tiene, por fuera de mi, un hombre capaz de realizarla. Y estoy
plenamente de acuerdo con Lenin (o mds bien con Turguenev) que el mayor vicio es tener mds
de cincuenta y cinco afios. Necesité adn algo menos de cinco afios de trabajo ininterrumpido
para asegurar la transmisién de la herencia”

2 L. Trotsky, Lenin, “Lenin herido”, p. 310 de este libro.
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llevar las nuevas tendencias hasta el final, ayudando de este modo a acelerar la reali-
zacién de las tareas de los obreros, no porque los haya “modelado” a su semejanza,
sino porque concentrd lo mejor de sus experiencias, sacé las lecciones necesarias y
construyd una herramienta para llevarlas adelante: el partido revolucionario indepen-
diente de la clase trabajadora tanto internacional como nacionalmente.

Trotsky destaca este aspecto de Lenin, mostrando su continuo esfuerzo por la
formacién intelectual, por la defensa y el desarrollo de la teorfa revolucionaria en
funcién de las acciones necesarias para realizar el objetivo de la toma del poder por
la clase obrera y la revolucidn socialista internacional. De esta manera era
ultraflexible, capaz de realizar maniobras muy sutiles (como se demostré en
Zimmerwald y Brest-Litovsk o con la NEP) pero siempre partiendo de una gran
intransigencia ideoldgica (como se vio en la ruptura de 1903, en la Revolucién de
Octubre y en su lucha contra el surgimiento de la burocracia hasta su muerte).

Lenin sigue siendo una de las figuras mds polémicas del siglo XX. Hoy mds
que nunca su obra y ensefianzas, necesitan ser “desmomificadas”, rescatadas y
recreadas por las nuevas generaciones, entre todas las tergiversaciones que se
han hecho de ellas, tanto de parte de los stalinistas como de los idedlogos de la
burguesfa. Con esta compilacién, esperamos contribuir a ello.

* ok

Las traducciones y correcciones del francés fueron realizadas por Rossana
Cortéz y Gabriela Liszt, las del inglés, por Alejandra Rios.

Agradezco la colaboracién por sus aportes en materiales y reflexiones al histo-
riador peruano Gabriel Garcia Higueras y a Ariane Diaz, miembro del Instituto
del Pensamiento Socialista.



NOTA BIOGRAFICA: LENIN!

LEON TROTSKY

LENIN, Vladimir Ilich Ulianov (1870-1924), fundador y espiritu guiador de
las Repuiblicas Soviéticas y la Internacional Comunista, el discipulo de Marx, el
lider Partido Bolchevique y el organizador de la Revolucién de Octubre en Rusia,
nacié el 9 (22) de abril de 1870, en la ciudad de Simbirsk, en la actualidad
Ulianovsk. Su padre, Ilya Nikolaievich, era maestro de escuela. Su madre, Marfa
Alexandrovna, era hija de un doctor llamado Berg?. Su hermano mayor (n. 1866)
se unié a la “Narodovoltze” (una sociedad terrorista revolucionaria)® y participé
en el fallido atentado contra la vida de Alejandro III, fue ejecutado (en 1891);
éste fue un factor determinante en la vida de Lenin.

Primeros afios: El tercero de una familia de seis, Lenin completé su curso en el
gimnasio [liceo] de Simbirsk en 1887 y obtuvo la medalla de oro. Ingresé a la
Universidad de Kazdn para estudiar Derecho, pero en diciembre del mismo ano
fue expulsado por haber participado en una reunién de estudiantes y desterrado de
su region. No fue sino hasta el otofio de 1889 que se le permitié regresar a Kazdn,
donde empezé a hacer un estudio sistemdtico de Marx y conocié a los miembros
del circulo marxista local. En 1891 Lenin aprobé los exdmenes de derecho de la
universidad de San Petersburgo®, y en 1892 empez6 a ejercer como abogado en
Samara, compareciendo por la defensa en varios juicios. Su vida, sin embargo,
estuvo principalmente dedicada al estudio del marxismo y su aplicacién al desarrollo
econémico y politico de Rusia y, subsecuentemente, de todo el mundo.

! Traduccién especial del inglés para esta edicién de la versién publicada en hreep://
www.marxists.org/archive/trotsky/1939/xx/lenin02.html. Segtn consta alli, Trotsky escribié
esta nota biogréfica para la Enciclopedia Britdnica, 14° edicién la que fue aparentemente impresa
por primera vez en 1929 y reimpresa en 1932, 1936, 1937, 1938, y 1939. En ésta dltima
edicién se encuentra en su vol. 13 (de 24), pp. 911-914.

2 No conocemos la proveniencia de este nombre. Segtin consta en otros escritos de Trotsky
y posteriores bidgrafos, el abuelo materno de Lenin se apellidaba Blank.

3 Se refiere a la organizacién Narodnaia Volia.

# La ciudad de San Petersburgo fue fundada por Pedro el Grande en 1703, convirtiéndola
en la capital del imperio ruso hasta la Revolucién de Octubre cuando el gobierno soviético
trasladé la capital a Mosct. Desde 1914 hasta 1924 pasé a llamarse Petrogrado y desde la
muerte de Lenin en 1924 hasta 1991 se convirtié en Leningrado. En 1991 retom su antiguo
nombre: San Petersburgo.
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En 1894, se mudé a San Petersburgo, y empezé su trabajo de propaganda. A este
periodo corresponden los primeros escritos polémicos de Lenin dirigidos contra el
partido popular y pasaron de mano en mano en forma de manuscrito. Inmediata-
mente después, Lenin empezd una lucha tedrica en la prensa contra los falsificadores
de Marx. En abril de 1895 primero viajé al exterior a reunirse con Plejanov, Zasulich,
Axelrod y el Grupo Marxista conocido como el Osvobojdenie Truda (Emancipacién
del Trabajo). A su regreso a San Petersburgo, organizé el ilegal “Sindicato para la
liberacién de la Clase Trabajadora”, el cual rdpidamente se transformé en una impor-
tante organizacién que llevaba adelante tareas de propaganda entre los trabajadores.
En diciembre de 1895 Lenin y sus colaboradores mds cercanos fueron arrestados. El
afio 1896 lo pasé en prisién y, en febrero de 1897 estuvo exiliado por tres afios en la
provincia de Yenisei en el este de Siberia. En 1898 se cas6 con N.K. Krupskaia, una
camarada del Sindicato de San Petersburgo y su fiel compafera por los restantes 26
afios de su vida. Durante su exilio finalizé sus trabajos econémicos mds importantes,
El desarrollo del capitalismo en Rusia, basado en un enorme corpus de material estadis-
tico (1899). En 1900 Lenin fue a Suiza con el objetivo de organizar, con el Grupo
Emancipacién del Trabajo, la publicacién de un periddico revolucionario dirigido a
Rusia. A final del mismo afio aparecié en Munich el primer ejemplar de Iskraz (La
Chispa), con el lema: “De esta chispa arderd la llama”. Su objetivo era dar una
interpretacién marxista de los problemas de la revolucién, junto a las consignas
politicas de la lucha, y formar un partido revolucionario centralizado “ilegal” de
socialdemdcratas, el cual, ubicdndose a la cabeza del proletariado iniciarfa la lucha
contra el zarismo. La idea de un partido organizado que lidere la lucha del proletaria-
do en todas sus formas y manifestaciones, una de las ideas centrales del leninismo,
estd intimamente ligada a la idea de la hegemonia de la clase obrera dentro del
movimiento democrdtico del pais. Esta idea encontré una expresién directa en el
programa de la dictadura del proletariado cuando el desarrollo del movimiento revo-
lucionario prepar las condiciones para la Revolucién de Octubre.

Bolchevigues y menchevigues: el 11 Congreso del RSDRP [POSDR] (Bruselas, Lon-
dres), en julio y agosto de 1903° acepté el programa elaborado por Plejanov y Lenin,
pero terming con la histérica ruptura del partido en bolcheviques y mencheviques.
Acto seguido Lenin empezd su camino separado como lider de la seccién Bolchevique,
mds tarde el Partido Bolchevique. Las diferencias en cuestién eran sobre tdcticas y
finalmente sobre el programa del partido. Los mencheviques trataron de alinear la
politica del proletariado ruso a la de la burguesia liberal. Lenin vio en el campesinado
el aliado mds cercano al proletariado. Acuerdos ocasionales y relaciones mds cercanas

> El II Congreso del Partido Obrero Socialdemécrata de Rusia (POSDR) tuvo lugar entre
el 30 de julio y el 23 de agosto de 1903. Las primeras sesiones (hasta el 6 de agosto) se
celebraron en Bruselas, pero ante la inminencia de la interferencia de la policia, los delegados se
trasladaron a Londres.
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con los mencheviques no pudieron detener la constante brecha entre las dos lineas —
la revolucionaria y la oportunista—, la proletaria y la burguesa. La lucha con los
mencheviques forjé la politica que llevé a la ruptura con la IT Internacional (1914), a
la Revolucién de Octubre (1917) y al cambio del nombre del partido de Socialdemé-
crataa Comunista (1918).

En el pais se abrié una situacién revolucionaria debido a la derrota del ejército y
la armada en la Guerra ruso-japonesa, el asesinato de los trabajadores el 9 (22) de
enero en 1905, los disturbios del campo y las huelgas politicas. El programa de
Lenin fue la preparacién de un levantamiento armado de las masas contra el zarismo,
y la creacién de un gobierno provisional que organizara la dictadura revolucionaria
democrdtica de los trabajadores y campesinos para la liberacién del pais del zarismo
y la servidumbre. El III Congreso del Partido, que estaba constituido exclusivamente
por bolcheviques (mayo de 1905), aprobé un nuevo programa agrario que inclufa la
confiscacién de los dominios de los terratenientes. En octubre de 1905 empezé la
huelga en toda Rusia. El dfa 17 del mes el Zar emitié su manifiesto sobre la “Cons-
titucién”. A principios de noviembre Lenin regresé a Rusia desde Ginebra e hizo un
llamamiento a los bolcheviques para que atraigan al partido a circulos de trabajado-
res, pero que retengan su aparato ilegal previendo futuros golpes contrarrevolucionarios.

En los hechos de 1905 Lenin distinguid tres rasgos principales — (1) la toma [en
sus manos] temporaria del pueblo de su verdadera libertad politica, (2) la creacién
de un nuevo, aunque fuera potencial, poder politico en la forma de diputados de
trabajadores, soldados y campesinos del soviet; (3) el uso de la fuerza por el pueblo
en contra de quienes la habian usado contra ellos. Estas conclusiones, de los even-
tos de 1905, se volvieron los principios rectores de la politica de Lenin en 1917 y
llevaron a la dictadura del proletariado en la forma del Estado Soviético.

El levantamiento en Mosct a fines de diciembre, dada la falta de apoyo del ejército,
sin levantamientos simultdneos en otras ciudades y carente de una respuesta suficiente
en los distritos del pais, fue rdpidamente reprimido. La burguesfa liberal retomd la
ofensiva. La época de las dos primeras Dumas empezd. En este momento, Lenin
formula los principios de la utilizacién revolucionaria de los métodos parlamentarios
como medios para un nuevo ataque. En diciembre de 1907 Lenin se fue de Rusia y
regres6 recién en 1917. Fue la época del comienzo de la victoria de la contrarrevolu-
cién, las persecuciones, el exilio, las ejecuciones y emigraciones. Lenin lider6 la lucha
contra los mencheviques, los defensores de la liquidacién del partido “ilegal” —de aqui en
adelante conocidos como los “liquidacionistas”™ y del cambio de sus métodos por otros
legales dentro del marco del régimen existente; contra los “conciliadores” que trataron
de tomar una posicién intermedia entre el bolchevismo y el menchevismo —contra los
socialrevolucionarios [SR] que trataron de compensar la inercia de las masas con el

¢ Se refiere al “Domingo sangriento” con el que se inaugurd la Revolucién de 1905.
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terrorismo individual; y finalmente, contra aquellos bolcheviques, los llamados
“boicoteadores” que demandaban el retiro de los diputados socialdemdécratas de la
Duma en nombre de la inmediata actividad revolucionaria.

Al mismo tiempo, Lenin llevé adelante una extensiva campafa contra los
intentos de revisar las bases tedricas del marxismo sobre la cual se fundaba toda
su politica. En 1908 escribié un importante tratado dirigido contra la filosofia
esencialmente idealista de Mach, Avenarius y sus seguidores rusos, quienes tra-
taron de unir el criticismo empirico con el marxismo’. Lenin probd que los
métodos del materialismo dialéctico tal como estaban formulados por Marx y
Engels estaban confirmados por el desarrollo del pensamiento cientifico en gene-
ral y la ciencia natural en particular. De este modo la lucha revolucionaria cons-
tante de Lenin iba de la mano de sus polémicas tedricas.

Los afios 1912-14 estuvieron marcados en Rusia por un renovado accionar en el
movimiento obrero. Aparecieron las brechas en el régimen contrarrevolucionario. A
principios de 1912 Lenin convocé una conferencia secreta de la organizacién bol-
chevique rusa en Praga. Los “liquidacionistas” fueron declarados fuera del partido.
La ruptura con los mencheviques resultd inapelable. Se eligié un nuevo Comité
Central. Lenin organizé desde el exterior la publicacién en San Petersburgo de un
periédico legal, Pravda, que en su constante conflicto con la censura y la policia
ejercié una influencia rectora en la vanguardia de la clase obrera. En julio de 1912
Lenin, junto con sus colegas mds allegados, se trasladé de Paris a Cracovia [Polonia]
para poder mantener un contacto mds cercano. El movimiento revolucionario en
Rusia crecfa, y de este modo los bolcheviques iban ganando preponderancia. Lenin
enviaba articulos bajo diferentes seudénimos® casi todos los dfas para los periédicos
bolcheviques legales, extrayendo las inevitables conclusiones en la prensa “ilegal”. En
este momento, como también antes y después, N.K. Krupskaia era el centro
organizacional del trabajo. Recibi6 a los camaradas de Rusia, dio instrucciones a
otros en su transito hacia ahf, establecié conexiones “clandestinas”’, escribid, codificd
y decodificé cartas. Fue en la pequena ciudad de Poronin en Galicia donde Lenin se
enterd de la declaracién de guerra’. La policia austriaca sospechaba que era un espia
ruso y lo arrestd, y a las dos semanas fue expulsado de Suiza.

Internacionalismo: Se abria una nueva fase internacional en el trabajo de Lenin. Su
manifiesto publicado en nombre del partido el 1° de noviembre de 1914, denuncié el
cardcter imperialista de la guerra y a ésta como resultado de la culpabilidad de todas las
potencias que durante tanto tiempo habfan estado preparando una lucha sanguinaria
con el fin de ampliar sus mercados y destruir sus rivales. La agitacién patridtica de la

7 Se refiere a V. 1. Lenin, Materialismo y empiriocriticismo, 1908, varias ediciones.

8 Segtin Jean-Jacques Marie en su Lénine (Paris, Ed. Balland, 2004), éste llegd a usar 148
seudénimos en su vida. La primera vez que firmé como Lenin fue en Is47a, en un articulo de 1901.

? Se refiere a la declaracién de la Primera Guerra Mundial.
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burguesfa de ambos bandos, quienes se echaban la culpa unos a otros, demostré ser
una maniobra para enganar a los trabajadores. El manifiesto sefiala que la mayorfa de
los lideres socialdemdcratas estaban del lado de la burguesia de su propio pais, violando
de esta manera las resoluciones de los congresos de la Internacional Socialista y provo-
cando la bancarrota de la II Internacional. La derrota de sus “propios” gobiernos debe-
rfa ser la consigna de los socialdemdcratas de todos los paises. Lenin somete a un
criticismo despiadado no sélo al patriotismo socialdemdcrata sino al pacifismo que,
mientras se ocupa de protestas platdnicas, se retira de la lucha revolucionaria contra el
imperialismo. La lucha con el pacifismo se desarrolla en una gran lucha contra aquellos
elementos del movimiento de la clase obrera que estdn a mitad de camino entre los
socialdemdcratas y los comunistas, apoyando en los hechos a los primeros.

Los tedricos y politicos de la II Internacional redoblaron las acusaciones de
anarquismo que ya antes habfan utilizado contra Lenin. De hecho, todos los trabajos
de Lenin fueron caracterizados como una lucha en dos planos: por un lado, contra
el reformismo, que desde los inicios de la guerra dio su apoyo a la politica
imperialista de las clases propietarias y, por el otro, contra el anarquismo y las
diferentes variedades de aventurerismo revolucionario.

El 1° de noviembre de 1914 Lenin promulgé un programa para la creacién de
una nueva Internacional “para llevar adelante la tarea de organizar las fuerzas del
proletariado para el ataque revolucionario a los gobiernos capitalistas, para la
guerra civil contra la burguesia de todos los paises, para la conquista del poder
politico y la victoria del socialismo”.

En septiembre de 1915 (el 5 y 8 de septiembre) se celebré en Zimmerwald, en
Suiza, la primera conferencia de los europeos socialistas que se oponfan a la guerra
imperialista. Habfa presente treinta y un delegados. El ala izquierda de la Conferencia
de Zimmerwald y de la posterior realizada en Kienthal, adopt6 la demanda de Lenin
que planteaba la transformacién de la guerra imperialista en una guerra civil, y se
transformé en el niicleo de la futura Internacional Comunista. Esta elabord su progra-
ma, técticas y organizacién bajo la orientacién de Lenin, y fue él quien inspiré directa-
mente las decisiones de los primeros cuatro congresos de la Internacional Comunista.

Lenin estaba preparado para su lucha a escala internacional no sélo por su
profundo conocimiento del marxismo y su experiencia en la organizacién del par-
tido revolucionario en Rusia, sino también por su profundo conocimiento con el
movimiento obrero del mundo entero. Dominaba las lenguas inglesa, alemana y
francesa, y podia leer italiano, sueco y polaco. Se oponfa enérgicamente a la aplica-
cién mecdnica de los métodos de un pais en otro, e investigaba y decidfa cuestio-
nes que involucraban a los movimientos revolucionarios, no sélo en sus reacciones
internacionales, sino también en sus formas concretas nacionales.

La Revolucion de 1917: 1.a Revolucién de Febrero de 1917 encontré a Lenin en Suiza.
Sus intentos de llegar a Rusia se toparon con la oposicién del gobierno britdnico y decidié
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viajar a través de Alemania. El éito de su plan le dio a los enemigos de Lenin la ocasién
para una feroz campana de calumnias, las cuales, no obstante, fueron impotentes para
impedirle asumir la direccién de su partido y; al corto tiempo, de la revolucién.

En la noche del 4 de abril, al bajarse del tren, Lenin dio un discurso en la
estacién Finlandia en Petrogrado. Repiti6 y desarrollé las ideas principales que
mantendria los dfas siguientes. El derrocamiento del zarismo, dijo Lenin, era sélo
la primera etapa en la revolucién. La revolucién burguesa ya no podria satisfacer a
las masas. La tarea del proletariado era armarse, fortalecer el poder de los soviets,
despertar a los distritos del pais y prepararse para la conquista del poder supremo
en el nombre de la reconstruccién de la sociedad sobre bases socialistas.

El programa de cambios sociales no era s6lo mal visto por aquellos que participa-
ban en la propaganda del socialismo patridtico, sino que incluso fue causante de una
oposicién dentro de los mismos bolcheviques. Plejanov calificé el programa de Lenin
de “loco”. Lenin, sin embargo, previé que la desconfianza en la burguesia y en el
Gobierno provisional crecerfa con mds fuerza cada dia, que el partido bolchevique
obtendrfa una mayorfa en los soviets y que el poder supremo pasarfa a sus manos. El
pequeno diario Pravda se transformd repentinamente, al estar en sus manos, en un
poderoso instrumento para el derrocamiento de la sociedad burguesa.

La politica de coalicién con la burguesia perseguida por los socialpatriotas y el
desesperado ataque con el cual los aliados forzaron al ejército ruso a asumir el
frente, provocaron a las masas y llevaron a las manifestaciones armadas en Petrogrado
en los primeros dfas de julio. La lucha contra el bolchevismo se volvié intensa. El
5 de julio, falsos “documentos” fueron publicados por los servicios secretos
contrarrevolucionarios, pretendiendo probar que Lenin estaba actuando bajo las
6rdenes del Estado mayor alemdn. Al anochecer, destacamentos “confiables” con-
vocados desde el frente por Kerensky y oficiales Cadetes [miembros del Partido
Demdcrata Constitucionalista] de los distritos de los alrededores de Petrogrado
ocuparon la ciudad. El movimiento popular fue aplastado. La persecucién de Lenin
llegé a su punto mds alto. Ahora empezé a trabajar “clandestinamente”, ocultdndo-
se primero en Petrogrado con una familia de trabajadores y luego en Finlandia.

Los dias de julio y las represalias que siguieron provocaron una explosién de
energfa en las masas. Los bolcheviques obtuvieron la mayorfa en los Soviets de
Petrogrado y Moscud. Lenin demandé una accién decisiva para tomar el poder
supremo. “jAhora o nunca!” repetia en vehementes articulos, cartas y entrevistas.

Los comisarios de los Soviets del Pueblo: El levantamiento contra el gobierno
provisional coincidié con la apertura del II Congreso de los Soviets el 25 de octu-
bre. Lenin, luego de esconderse durante tres meses y medio, aparecié en el Institu-
to Smolny y dirigi6 la lucha. En una sesién que duré toda la noche del 27 de
octubre propuso un borrador de decreto sobre la paz que fue aprobado por unani-
midad, y otro sobre la tierra, que fue aprobado con un voto en disconformidad y



LENIN 21

ocho abstenciones'. La mayorfa bolchevique, apoyada por el ala izquierda de los
socialrevolucionarios, declaré que el poder supremo le habia sido ahora conferido
a los soviets. Se nombraron los comisarios de los Soviets del Pueblo con Lenin
como su direccién.

Habiendo obtenido las tierras de los terratenientes, los campesinos apoyaron a
los bolcheviques. Los soviets se volvieron los sefiores de la situacién. La Asamblea
Constituyente, elegida en noviembre y reunida el 5 de enero, era un anacronismo. El
conflicto entre las dos etapas de la revolucién era palpable. Lenin no lo dudé por un
instante. En la noche del 7 de enero el Comité Ejecutivo Central de toda Rusia,
frente a una mocién de Lenin, aprobé un decreto por el cual se disolvia la asamblea
constituyente. La dictadura del proletariado, dijo Lenin, representaba el nivel de
democracia més alto posible para la mayorifa trabajadora del pueblo, poniendo en
manos de los trabajadores todos los bienes materiales (edificios para las reuniones,
imprentas de periédicos, y demds) sin los cuales la “libertad” sigue siendo una ilu-
sién. La dictadura del proletariado en la opinién de Lenin era una etapa necesaria
para la abolicién de la divisién de clases en la sociedad.

La cuestién de la guerra y la paz provocé una nueva crisis. Una considerable
proporcién del partido demand6 una “guerra revolucionaria” contra los
Hohenzollern, sin darle importancia a la cuestién de la situacién econémica en
Rusia y el estado de dnimo de los campesinos. Lenin sentia que era necesario a
fines propagandisticos alargar las negociaciones con Alemania, todo lo que fuera
posible. Pero demandaba que, en el caso de un ultimdtum por parte de Alemania,
la paz fuera firmada incluso al precio de una pérdida de territorio o el pago de una
indemnizacién. La revolucién que despertaba en el oeste tarde o temprano iba a
deshacer los severos términos de la paz. El realismo politico de Lenin se manifesté
en toda su fuerza en lo que respecta a esta cuestién. La mayorfa del Comité Central
en oposicién a Lenin hizo otro intento para evitar ceder al imperialismo alemdn
declarando que habia finalizado el estado de guerra, pero rehusando al mismo
tiempo firmar una paz imperialista. Esto llevé a un renovado ataque de parte de los
alemanes. Luego de acalorados debates en la sesién del Comité Central del 18 de
febrero, Lenin gané una mayorfa para su propuesta de que se reanudaran las nego-
ciaciones inmediatamente, y que los términos alemanes, que ahora eran todavia
mas desfavorables, fueran firmados.

!0 El decreto sobre la paz llamaba a iniciar negociaciones para “una paz inmediata, sin
anexiones ni indemnizaciones”, negociar sin condiciones, la suspensién de las negociaciones
diplomdticas secretas y la publicacién de los tratados secretos entre las potencias imperialistas.
El decreto sobre la tierra abolfa el derecho de propiedad de los terratenientes sin compensacién;
sus tierras, as{ como las de la iglesia, se pusicron a la disposicién de los comités de tierra
(compuestos de campesinos) en el campo. Estos dos decretos en particular eran esenciales para
forjar unidad obrero-campesina.
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El gobierno soviético por iniciativa de Lenin se transfirié a Mosct. Una vez
obtenida la paz, Lenin presenté entonces ante el partido y el pais la cuestién de
su organizacién econémica y cultural de conjunto.

Las grandes pruebas, sin embargo, estaban atin por venir. Para finales del vera-
no de 1918 Rusia Central se encontraba cercada por un circulo de fuego. Junto a la
contrarrevolucién rusa llegé el levantamiento de los checoslovacos en el Volga; en
el norte y el sur llegé la intervencién britdnica (en Arcdngel el 2 de agosto y en Baka
el 14 de agosto). Las provisiones de comida se cortaron. Lenin nunca dejé de
dirigir su partido y el gobierno. Llevé adelante un trabajo de propaganda, levanté a
las masas, organizé la distribucién del trigo; siguié los movimientos del enemigo,
estaba en comunicacién directa con el Ejército Rojo. Seguia la situacién interna-
cional, profundizando su comprensién de los eventos observando los desacuerdos
en los campos imperialistas. Se hizo tiempo para entrevistarse con revolucionarios
del exterior y con ingenieros y economistas soviéticos.

El 30 de agosto el socialrevolucionario Kaplan le apuntd dos tiros a Lenin mientras
éste se dirigfa a una reunién de trabajadores. Sus ataques intensificaron la guerra
civil. La contextura fuerte de Lenin le permitié recuperarse rdpidamente de los
efectos de las heridas. Durante su convalecencia escribié un panfleto, La revolucion
proletaria y el renegado Kautsky, dirigido contra el tedrico mds prominente de la II
Internacional. Para el 22 de octubre ya estaba hablando en publico.

La Nueva Politica Econdmica: La guerra en el frente interno seguia siendo su
preocupacién principal. Los problemas econémicos y administrativos tenfan que
tomar necesariamente un lugar subordinado. La guerra civil alimentada desde el
exterior estaba en su punto mds dlgido. La lucha termind a principios de 1921 con
la derrota total de la contrarrevolucién y el gobierno se fortalecié. El hecho de que
la guerra no condujo inmediatamente a una revolucién proletaria en Europa au-
mentd enormemente las dificultades de la reconstruccién socialista, lo que era
imposible sin el acuerdo entre el proletariado y la burguesia. El sistema de requisar
la sobreabundancia de los campesinos debié ser reemplazado por un impuesto
correctamente evaluado. Debié permitirse el intercambio privado de commodities.
Estas medidas dieron inicio a una nueva fase en el desarrollo de la Revolucién de
Octubre (Noviembre), que se conoce como la “Nueva Politica Econémica”.

En cuanto a su politica dentro de la Federacién Soviética (Rusa) Lenin tratd, en
todas las formas posibles, crear para las nacionalidades que habfan sido oprimidas
bajo el zarismo, condiciones para un desarrollo nacional libre. Luché implacable-
mente contra todas las tendencias imperialistas especialmente dentro del partido
mismo —ideas cuya pureza defendfa con sumo recelo. Las acusaciones de las nacio-
nalidades opresoras hechas contra Lenin y su partido con referencia a Georgia,
etc., fueron producto de una aguda lucha de clases dentro de la nacién.
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Lenin insistia en la aplicacién completa de los principios de la autodeterminacién
nacional en los pueblos coloniales. Su doctrina era que el proletariado de Europa Occi-
dental deberfa abstenerse de hacer sélo meras declaraciones de simpatia con las nacio-
nalidades oprimidas y, en su lugar, deberfa sumarse a la lucha contra el imperialismo.

En el VIII Congreso de los Soviets (1920) Lenin hizo un informe sobre el
trabajo llevado adelante en cuanto a su iniciativa de la elaboracién de un plan para
la electrificacién del pafs. El esfuerzo gradual hacia un alto nivel de desarrollo
técnico es la marca de la exitosa transformacion del sistema de economfa campesi-
na de pequefia escala, con su falta de coordinacidn, al sistema de larga escala de
produccién socialista, basado en un plan tnico e integral. “El socialismo es un
gobierno soviético mds electrificacién”.

Muerte: El agotamiento, como resultado de un excesivo y duro esfuerzo a lo largo
de varios afios, arruind la salud de Lenin. La esclerosis afectd sus arterias cerebrales.
A principios de 1922 sus doctores le prohibieron realizar tareas diarias. De junio a
agosto la enfermedad avanzé rdpidamente y, por primera vez, empezé a perder la
capacidad de habla, y en diciembre su mano y pierna derechas quedaron paralizadas.
Muri6 el 21 de enero de 1924 a las 6.30 de la mafiana en Gorki, cerca de Mosct. Su
funeral fue de una muestra de amor y dolor ejemplar de parte de millones.

El aspecto exterior de Lenin se distingufa por su simplicidad y fortaleza. Era mds
bajo que la talla comun, con los rasgos comunes de un rostro eslavo, iluminados por
una mirada penetrante; su poderosa frente y su ain mds poderosa cabeza le otorgaban
un rasgo distintivo. Era un trabajador incansable sin par. Puso la misma escrupulosidad
ejemplar en los circulos de lectura en un pequefo club de trabajadores en Zurich que
en la organizacién del Primer Estado Socialista del Mundo. Supo apreciar y amar a
pleno la ciencia, el arte y la cultura, pero nunca se olvidé que las mismas todavia
estaban en manos de una pequefia minorfa. Su estilo de vida en el Kremlin era algo
diferente al de su vida como exiliado en el exterior. La simplicidad de sus hdbitos
diarios se debia al hecho de que el trabajo intelectual y la intensa lucha no sélo absor-
bian sus intereses y pasiones sino que también le dieron una intensa satisfaccién. Sus
pensamientos nunca dejaron de concentrarse en la tarea de liberar a los trabajadores.

Sus trabajos incluyen: Ekonomicheskoye soderzhaniye narodnichestva i Kritika evo v
Knige g. Struve (El contenido econémico del partido popular y la critica de Struve al
mismo), 1895. La reflexién del marxismo sobre la literatura burguesa; Kharakteristike
ekonomicheskovo romantisma (Las caracteristicas del romanticismo econémico), 1897.
Sismondi y nuestros sismondistas; Razvitiye Kapitalisma v Rosii (El desarrollo del capi-
talismo en Rusia), 1899. El proceso de hacer un mercado doméstico para una industria
a gran escala; Chto Dyelar (;Qué hacer?), 1902. Traduccién francesa Que Faire? La
cuestién mds urgente de nuestro movimiento; Duve taktiki sotsial-demokratii v
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demokraticheskoi revolyutsii (Dos técticas de la socialdemocracia en la revolucién demo-
crética), 1905; Agrarnaya programma sotsial-demokratii v pervoi russkoi revolyussii 1905-
1907 (El programa agrario de los socialdemdcratas en la primera Revolucién Rusa
1905-07), 1907; Za 12 let. (Durante 12 afos), 1908. Dos tendencias en el marxismo
ruso y la socialdemocracia rusa; Materialism i empiriokrititsism (Materialismo y
empirocriticismo), 1909. Observaciones criticas a una filosofia reaccionaria; Krakh
II. Internatsionala (Colapso de la II Internacional), 1915. Traduccién al inglés, 1919;
Sotsialism i voina (El Socialismo y la Guerra), 1915. En colaboracién con Zinoviev.
Traduccién al alemdn, 1915; Imperialism, kak noveishii etap kapitalisma (El Imperialis-
mo, fase superior del capitalismo), 1917. Traduccién al francés, 1923; Pisma o taktike
(Cartas sobre tdcticas), 1917; Uroki revolyussii (Lecciones dela Revolucién), 1917. Traduccién
inglesa, 1918, traduccién alemana, 1921; Gosudarstvo i revolyutsiya (El Estado y la revolu-
cién), 1917. Traduccién al inglés, 1919, traduccidn francesa, 1919, traduccién alemana,
1918. La doctrina marxista sobre el Estado y las tareas del proletariado en la revolucién;
Grozyashchaya Katastrofa i kak ¢ nei borotsya (La catdstrofe que nos amenaza y cémo
combatirla), 1917. Traduccién al francés La catastrophe imminente et les mesures de la conjurer,
1918, traduccién alemana, 1918; Uderzhat li bolsheviki gosudarstvenmuyn viast? (;Se mantendrén
los bolcheviques en el poder?), 1917. Traduccién alemana, 1921; Proletarskaya revolutsiya
i renegat Kautskii (La revolucion proletaria y el renegado Kautsky), 1918. Traduccién
inglesa, 1920, traduccién francesa, 1919, traduccién alemana, 1918; Vybory v Uchreditelnoye
Sobraniye i dikiatura proletariata (La dictadura del proletariado y las elecciones de la Asamblea
Constituyente), 1919. Traduccién inglesa, 1920, traduccién alemana, 1920; Detskaya
bolezn “levismy”v kommunisme (El “ultraizquierdismo”, enfermedad infantil del comunis-
mo), 1920. Traduccién inglesa, 1921, traduccién francesa, 1921, traduccién alemana,
1921; Krizis v partii (La crisis en el partido), 1921; O prodnaloge (Sobre el impuesto en
especie), 1921. Traduccién al alemdn; Stranichki iz dnevnika (Péginas de mi diario), 1923;
O Kooperatsii (Sobre la cooperacién), 1923. Traduccion francesa Sur la Coopération, 1924;
Luchshe menshe, da luchsche (Més vale menos pero mejor), 1923; Sobraniye sochinenii T. 1. I1-
19 (Obras Completas en 19 volimenes), 1921-24.

Hay dos ediciones alemanas de las obras completas de Lenin —Ausgewiihlte
Werke Sammelband, 1925, y Auswahl aus seinen Werken. Ver también Landau-
Aldanow, Lenin y el Bolchevismo (1920); K. Wiedenfeld, Lenin y sus Obras (1923);
N. Bujarin, Lenin, Vida y Obras (1924); E. Drahn, Lenin eine Bio-Bibliographie
(1924); M. Gorki, Lenin y el campesinado ruso (1924); L. Trotsky, Lenin (en inglés
1925); J. Stalin, Leninismo (en inglés 1928). (LT; X.)
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PROLOGO!

JEAN VAN HELJENOORT

Ademds de la correspondencia, constante y abundante, y los articulos y folletos
dictados por la actualidad politica, Leén Trotsky tenfa siempre en preparacién,
durante su tercera emigracién, un libro sobre el que trabajé durante meses o
quizds afios. En diciembre de 1932, a su regreso a Prinkipo, después de la confe-
rencia de Copenhague, se planted el problema de un nuevo libro. El dltimo “gran”
libro habia sido La Historia de la Revolucidn Rusa, cuyas traducciones se han
conocido recientemente. Por supuesto, las circunstancias no era favorables: la
economfa soviética atravesaba una crisis profunda, que habia que estudiar; en
Alemania, el peligro nazi se hacia cada vez mds amenazante y, frente a Hitler, el PC
[Partido Comunista] alemdn segufa una politica brutal, que habia que criticar.

El horizonte se hizo cada vez mds sombrio. El 5 de enero de 1933, Zinaida
Volkova, la hija mayor de Trotsky se suicidaba en Berlin. El 30 de enero, Hindemburg
nombraba a Hitler en el puesto de canciller del Reich. Se establecfa entonces en
Alemania una situacién ambigua, que iba a durar algunas semanas: los nazis esta-
ban dentro del gobierno pero los partidos politicos todavia existian. El 27 de febre-
ro fue el incendio del Reichstag. En los dias siguientes, los partidos politicos fue-
ron barridos. El PC, con sus millones de adherentes, no ofrecia ninguna resistencia.

En las semanas siguientes llegé la reaccién politica de Trotsky: el PC alemdn
no es reformable; hay que construir un nuevo partido revolucionario en Alema-
nia; pero para los demds paises, para la URSS en particular, hay que limitarse a
la reforma de los PC. Esta, sin embargo, s6lo era una posicién expectante. En
julio de 1933, Trotsky abandonaba esta politica de reforma de la Internacional
Comunista y llamaba a la formacién de una nueva internacional. Este cambio de
politica coincidfa con un cambio en su vida personal. El 17 de julio dejaba

! Este libro fue traducido por primera vez del ruso al francés por Maurice Parijanine y publicado
en el afio 1936. La traduccién fue aprobada por el autor. En Argentina fue editado como Vida de
Lenin (Juventud) por Indoamérica en 1949 y por Ed. El yunque en 1972. La presente versién estd
basada en la de Juan Pablos editor, México, 1972, sin embargo, la hemos modificado ampliamente al
ser cotejada con la traduccién francesa de Parijanine, reeditada como La jeunesse de Lénine, Paris, Les
bons caractéres, 2004. También en base a esta versién fue traducido el prélogo de Jean Van Heijenoort,
secretario de Trotsky desde 1932 hasta 1939, que no fue incluido en otras versiones espafolas. Del
mismo modo, se han cambiado el orden de los capitulos siguiendo la versién francesa.
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Turquia para instalarse en Francia, cerca de Royan. Mientras que en Turquia la
llegada de una visita era un acontecimiento que ocurria cada cuatro o seis meses,
en la villa de Royan, durante ese verano de 1933, desfilaron continuamente los
visitantes: miembros de los grupos trotskistas, dirigentes de grupos que no per-
tenecfan ni a la II ni a la III Internacional, opositores dentro de estas dos inter-
nacionales. Transcurrian o pasaban largas horas discutiendo; no se podia escribir
un libro en esas circunstancias. En septiembre, las cosas se tranquilizaron. La
salud de Trotsky no era buena. En octubre hizo un viaje de descanso a los Piri-
neos cesando toda actividad politica. El 1 de septiembre se recluyé en Barbizon.
Su domicilio era desconocido para todos salvo para algunos colaboradores, y ya
no recibi visitas.

El libro, cuya redaccién Trotsky habia pensado emprender a su regreso de
Copenhague era una biograffa de Marx y Engels. En esta obra habia prestado una
atencién particular a las relaciones de estos dos hombres. La personalidad de Engels lo
atrafa mucho. Ellibro iba a llamarse La novela de una gran amistad. Durante la tormenta
politica de la primavera de 1933 no escribié nada. Hacia mediados de afio empezé a
pensar en un libro sobre el Ejército Rojo. Por supuesto, ademds de su experiencia
personal, habfa sacado de Rusia frondosos documentos sobre el periodo de la guerra
civil. A fines de agosto, después de la instalacién en Francia, la obra que siempre
pensaba encarar era el libro sobre el Ejército Rojo, y le describié su contenido a un
agente literario norteamericano. El 7 de septiembre le escribe a este mismo agente
literario que un agente literario inglés acaba de sugerirle que escriba un libro sobre
Lenin, y él vacilé. Pero rdpidamente tomd la decisién. Triunf6 el libro sobre Lenin.

El 1 de noviembre de 1933 cuando Trotsky acababa de instalarse en Barbizon el
proyecto estaba firmemente decidido. Se firmaron contratos con editores de diferen-
tes paises. Contaba con dedicarse un afio entero a este trabajo. En la casa de Barbizon
se acumulaban los materiales. Estos, organizados por capitulos, encontraban su lugar
en dossier marcados con una gran “L” rusa mayuscula con ldpiz azul. El trabajo
avanzaba regularmente. Pero en abril de 1934 en el gobierno de Sarraut, Trotsky tuvo
que abandonar Barbizon, demasiado cercana a Paris. Después de varios meses de
inestabilidad, en julio se instalé en Domene en Isere. No le faltaban preocupaciones
politicas. Fue alli donde empezé a escribir la primer parte de jAdénde va
Francia? En diciembre de 1934, el asesinato de Kirov llamé la atencién de Trotsky
sobre los problemas internos de la URSS. Sin embargo, continuaba su trabajo del
Lenin. En julio de 1935 se fue a Noruega y se instalé en Honefoss. Escribié 15
capitulos que Rieder publicé en 1936 con el titulo La juventud de Lenin. Los editores
de los otros paises prefirieron esperar para publicar toda la obra en un solo volumen.

% Este libro es una compilacién de articulos escritos por Trotsky entre 1934 y 1938 sobre la
situacién politica en Francia. En este pafs fueron publicados como Le mouvement communiste en France.
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En la primera mitad de 1936, la salud de Trotsky era mala y la actualidad
politica lo forzé a escribir varios articulos y a mantener una abundante correspon-
dencia’. El trabajo sobre el Lenin se detuvo. En agosto tuvo lugar el primer Juicio
de Mosc. Luego, el gobierno noruego confind forzosamente a Trotsky y a fines de
afio partié hacia México. Cuando se instalé en Coyoacdn en enero de 1937, tuvo
lugar el segundo Juicio de Moscu. Toda la primavera estuvo ocupado con los traba-
jos de la comisién Dewey. En julio de 1937, Trotsky retomé su Lenin, pero su
trabajo fue pronto interrumpido por la partida de su dactilégrafa rusa.

Ante estos retrasos, el editor norteamericano (Doubleday Doran) perdi la pa-
ciencia y en la primavera de 1938 transfiri6 el contrato a otra editorial (Harpers),
cuyo representante sugiere que Trotsky escriba primero un libro sobre Stalin. Trotsky
aceptd y firmé un contrato por los dos libros: el de Stalin y el de Lenin, debiendo
hacer en primer lugar el de Stalin. Trotsky consiente fécilmente este cambio ya que
todos los materiales que habia reunido sobre el movimiento socialista en Rusia
hasta 1917 podian ser utilizados tanto para el Stalin como para el Lenin. Cuando
Trotsky fue asesinado en agosto de 1940 dejé el Stalin sin terminar pero muy
avanzado. Harpers lo publicé luego en traduccién inglesa en 1941.

Trotsky nunca retomd el Lenin. Tenemos estos 15 capitulos terminados, los que
contiene el presente volumen. Y luego hay en los archivos 150 dossiers (“Lenin
escritor”, “Lenin como orador”, “Lenin y la dialéctica™, etc.). Estos dossiers con-
tienen extractos de libros, citas de periddicos, diversos documentos. Algunos tie-
nen notas escritas por Trotsky, pero el total de estas notas sigue siendo bastante
escaso. El método de trabajo de Trotsky era preparar y clasificar sus materiales de
antemano, pero sin escribir nada, o casi nada, luego dedicarse a la obra capitulo
por capitulo. Llevaba cada capitulo hasta su forma final antes de pasar al siguiente.

Esta es la historia del libro que van a leer.

3 Apenas llegado a Noruega, Trotsky comenzé una ardua correspondencia con la seccién
francesa planteando la necesidad de la ruptura del Grupo Bolchevique Leninista que actuaba
dentro del ala izquierda de la SFIO (Partido Socialista Francés) y que se uniera a la construccién
de una organizacién independiente junto a la Liga Comunista Internacional (ICL). El grupo se
dividié frente a la actitud a tomar y su relacién con los centristas. Esta correspondencia se
encuentra publicada en La crisis de la seccidn francesa (1935-36).

4 Los “Escritos sobre Lenin, dialéctica y evolucionismo” se encuentran en Ledn Trotsky,
Escritos Filosdficos, Bs. As., CEIP, 2004.
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LA REGION NATAL

Entre muchas otras cosas, la revolucién ha desechado las viejas divisiones admi-
nistrativas del pais. Desaparecieron los “gobiernos” creados durante el reinado de
Catalina IP%, que en un siglo y medio se habfan imbricado tan estrechamente en el
régimen politico, en las costumbres y en la literatura, que llegaron a ser como una
subdivisién perteneciente a la naturaleza misma. El “gobierno” de Simbirsk, donde
transcurrieron la infancia y la primera juventud del futuro Lenin, formaba parte del
inmenso territorio que el Volga, rey de los rios rusos, domina y configura en un todo
tnico. Quien haya crecido junto al Volga llevard consigo su imagen toda la vida. La
originalidad y el encanto del rio estriban en el contraste de sus orillas; la ribera
derecha se eleva en alta barrera montafiosa contra el Asia, en tanto que la izquierda se
pierde en la suave llanura del Oriente infinito. A 150 metros de altura por encima del
movedizo espejo del rio, aparece el cerro donde se extiende oblicuamente, en medio
del verdor de sus jardines, la ciudad de Simbirsk, la mds atrasada y desértica de todas
las capitales de las provincias del Volga. La altura que la sustenta, traza a la vez una
linea divisoria entre dos corrientes de agua: el Volga y su afluente el Sviaga. Ambas
corren paralelas por centenares de kilémetros; no obstante (tal es el capricho del
relieve terrestre), lo hacen en sentidos contrarios: el Volga hacia el Sur, el Sviaga
hacia el Norte. Bajo el monte de Simbirsk, el Sviaga se aproxima tanto al Volga que
la ciudad se halla situada entre sus dos orillas derechas.

En el momento en que comienza nuestro relato, durante el establecimiento de
la familia Ulianov en Simbirsk, en 1869, la ciudad existia desde aproximadamente
doscientos veinte afios. Su fundacién se remontaba al tiempo en que los gran rusos
habian penetrado obstinadamente en las ricas provincias sobre el curso medio del
Volga, ya ocupadas por los chuvaks, mordvinos y tdrtaros’; se apoderaban de sus

> Catalina II la Grande (1729-1796): Emperatriz de Rusia (1762-1796). Princesa alemana
de la dinastfa Anhalt-Zerbst, fue enviada por su familia a Rusia para contraer matrimonio con
el gran duque Pedro, nieto de Pedro el Grande. Una vez establecida en San Petersburgo cambié
su nombre original y entré en la Iglesia Ortodoxa rusa.

¢ Chuvaks, mordvinos y tdrtaros: Habitantes cuyas lenguas y dialectos rusos pertenecen a la
familia uralo-altaica. El chuvasio es hablado al este de los Urales, en el centro de Rusia. El mordvino
(o mordvano) en la Republica auténoma de los mordvanos a orillas del Volga. El tdrtaro, que se
utiliza en la Republica auténoma de los T4rtaros, es similar al baskir.
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tierras, expulsaban a los némades hacia el Oriente y construfan fortificaciones de
madera. En el mismo afo en que Inglaterra llevaba a cabo su great revolt [gran
revuelta, NdT] (1648), se fundaba sobre la margen derecha del Volga, en nombre
del zar de Moscovia, la pequefia ciudad de Simbirsk, como centro administrativo
para la regién colonizada y destacamento militar contra los pobladores no autéctonos.
El amplio cerco de colonizadores, guardias fronterizos y cosacos que lo circunda-
ban, constitufa no sélo la guardia mévil del Imperio, sino también una amenaza
para él. Por esas regiones de la periferia se evadfan los campesinos siervos, los
soldados y los funcionarios sujetos a confinamiento, todos aquellos que, en gene-
ral, no habfan consentido en vivir en buen acuerdo con Moscti y posteriormente
con Petersburgo, los disidentes religiosos y sectarios de toda especie, como asf
también un apreciable nimero de miembros de la cofradia de los criminales. Por
los vastos espacios del Volga erraban los valientes bandidos que atormentaban a
comerciantes, boyardos y voivodas’; se agrupaban en formaciones regulares de
caballerfa, hacfan incursiones en las ciudades, metfan mano a los ingresos del fisco
y, en reconocimiento, el pueblo oprimido, perdondndoles los males que les causa-
ban, los exaltaban y les cantaban.

Poco mds de veinte anos después de fundada Simbirsk, estallé en el Volga la
célebre revuelta de Stenka Razin®, que congregé a numerosas legiones de volunta-
rios “para echar fuera a los voivodas y boyardos” y que durante cinco afios realizé
su terrible periplo por el Volga y el mar Caspio, sumiendo a Mosc en el terror.
Tsaritsin, Saratov, Samara, unas después de otras, las ciudades del Volga se rendfan
a los rebeldes. Simbirsk resistia. Los nobles y los descendientes de los boyardos
sostuvieron el sitio hasta que arribaron en su auxilio tropas regulares de Kazdn.
Alli, frente a Simbirsk, los insurrectos sufrieron una cruel derrota, que les inflingié
el ejército zarista, formado a la europea. Las orillas del Volga se poblaron de hor-
cas; se colgaron hasta 800 personas. El mismo atamdn, cubierto de heridas, fue
llevado prisionero a Moscu y, como era de rigor, descuartizado.

Sin embargo, el recuerdo de Razin permanecié vivo en la regién del Volga y
en toda Rusia. Las colinas en que se asienta Kamichin, donde los rebeldes tenfan
su campamento, han conservado el nombre de “Mamilas de Stenka Razin”. En la

7 Boyardos: Nobleza terrateniente de origen eslavo.Voivodas: comandantes militares o
gobernadores de region.

8 Stenka (o Stepan) Razin (1630-1671): Lider cosaco y héroe popular que condujo una
gran sublevacién contra la nobleza y la burocracia de zar en el sur de Rusia. Proclamé en 1670
la Republica Cosaca en Astrakdn, la abolicién de la esclavitud, el principio de igualdad y el fin
de los privilegios. Organizé un ejército popular que tomé Tsaritsin (hoy Volgogrado), Saratov
y Samara, siguiendo el curso del rfo Volga. En 1671 la revuelta se extendfa por toda la regién
septentrional de Rusia. Ocho batallas fueron entabladas antes de que la insurreccién mostrara
signos de debilitamiento. Stenka, junto a su hermano Frol Razin, fue capturado y llevado a
Moscti, donde, después de torturas y estando aun vivo, fue descuartizado, en la Plaza Roja.
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epopeya popular, Stenka ha quedado consagrado como una de las figuras mds
queridas. Los intelectuales radicales cantaban con pasién los romdnticos leders
escritos por los poetas radicales a propésito de Stenka.

Mis de cien afios después, bajo el reinado de Catalina la Grande, cuando
Francia se aproximaba a la Gran Revolucién, una nueva tormenta se desencade-
né sobre el Volga; era un cosaco del Don, Emelian Pugachev’, a la cabeza de una
gran horda de descontentos y rebeldes. Tomé una ciudad tras otra, sin tocar a
Simbirsk, y llegé por el sur hasta Tsaritsin; pero allf lo combatieron las tropas
regulares y, entregado por sus propios partidarios, fue expedido a Mosct en una
jaula de hierro, sufriendo la suerte de Razin.

Estas dos rebeliones en el Volga constituyen la tradicién auténticamente revolu-
cionaria de los mujiks'’ de la vieja Rusia. Sin embargo, a pesar de su formidable
extensién, no acarrearon alivio alguno al pueblo. La férrea ley de la historia dice
que una insurreccién campesina abandonada a s misma no puede elevarse hasta la
altura de una verdadera revolucién. Aun en el caso de una victoria completa de la
insurreccién, el campesinado sélo es capaz de establecer nuevas dinastfas y crear
nuevas castas feudales: esa es toda la antigua historia de China. Unicamente bajo la
direccién de la clase revolucionaria de las ciudades, puede la guerra campesina
convertirse en el instrumento de una transformacién de la sociedad. Pero las viejas
ciudades rusas, simples conglomerados de la misma nobleza, de la burocracia y de
sus criados, no albergaban en su seno nada de progresivo. Por esta razén, después
de cada uno de los grandiosos movimientos populares de los siglos XVII y XVIII,
el Volga lavaba la sangre derramada sin dejar el menor vestigio, llevindola al mar
Caspio, mientras la opresién del zarismo y de los propietarios se tornaba atin mds
insoportable. Si en ambas ocasiones Simbirsk resistié, una de las causas fue, sin
duda alguna, su calidad de vieja y sélida madriguera de boyardos y nobles. Esta
ciudad del Volga medio (donde Lenin nacié) mantuvo su papel reaccionario hasta
el fin, en el perfodo de Octubre y, luego, durante la guerra civil.

La vieja Rusia era casi en su totalidad una aldea, y la gobernacién de Simbirsk
era un fiel reflejo de la vieja Rusia. Aun a fines del siglo pasado, treinta afios
después de los dias que describimos, la cifra de los habitantes de la capital no
sobrepasaba todavia el 7% de toda la gobernacién y su composicién diferfa poco
de la de la aldea. En las estepas y bosques, los antagonismos sociales tenfan un
cardcter descarnado y doblemente brutal. Los campesinos de Simbirsk posefan
mucha menos tierra atin que los rurales de todas las restantes provincias del

> Emelian (Yemelidn) Pugachev (1742-1775): Jefe cosaco. Combatié contra los austriacos
durante la guerra de los Siete Afos (1756-1763). En 1773 se hizo pasar por el zar Pedro III y
amoting a los cosacos del Don y del bajo Ural, a los que se sumaron los siervos del bajo Volga,
contra Catalina II. Llegé a ocupar Kazdn. Traicionado, fue capturado y ejecutado.

1 Campesino pobre ruso.
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Volga; el tercio de los hogares campesinos estaba formado por los que carecfan
de caballo, es decir, los pobres mds auténticos. El grupo mds desheredado estaba
constituido por los aborigenes, que soportaban una doble opresién. Las tierras
mejores y mds ricas se hallaban en manos de los propietarios nobles, cuya parte
era del 73 %. Mucho peor adn era el cuadro presentado por el mapa forestal de la
zona: de medio millén de hectdreas de bosques, la mitad pertenecia a la dote
imperial, o sea, a la familia del zar; alrededor de un tercio a los propietarios; la
porcién de los campesinos, que constitufan el 95% de la poblacién, no represen-
taba mds que un quincuagésimo de la superficie boscosa. En verdad, quien qui-
siera aprender a odiar la barbarie feudal debia nacer en Simbirsk.

Ya en el aspecto general de la ciudad se revelaba pldsticamente la estructura
social del “gobierno” como también la de toda la regién. El viejo Simbirsk se
componia de tres partes sumamente distintas: el barrio de la nobleza, el de los
comerciantes y el de los pequenoburgueses. En la cima del monte, llamada Venetz
(La Corona), tenfa su asiento el barrio mds hermoso: el de la nobleza. Allf se
encontraban la catedral, los servicios administrativos, los establecimientos escola-
res, la calle principal. Letreros e inscripciones indicaban no s6lo “Asamblea de la
Nobleza” y “Patronato de la Nobleza” sino también “Salones de la Nobleza” y
hasta “Bafios de la Nobleza”. En las amplias calles de aceras de madera, se er-
gufan cémodamente, circundadas de jardines, las moradas de los propietarios
nobles, que mds bien tenfan el aire de residencias rurales. En la calle principal,
sobre el rfo, una orquesta militar tocaba por las noches para el publico distinguido.
El Volga mismo, con toda su miseria, sus epidemias, la esclavitud de los campesinos,
los trabajos forzados de los remolcadores de barcos, contemplado desde la calle
principal, decenas de verstas [1 versta=1066,8 mts, NdE]aguas arriba y abajo, se
transformaba en un incomparable panorama, con el brillo acariciador de sus
aguas, sus islotes boscosos y aquella llanura que surgfa en la lejania.

La nobleza de Simbirsk proveyé a la patria de un buen nimero de elevados
dignatarios y grandes capitanes que, por otra parte, apenas consiguieron hacerse algo
ilustres. Particularmente, el Venetz (La Corona) se enorgullecia del historiador
Karamzin, que, de acuerdo a una expresién venenosa de Puchkin, demostré con

t'"”. Como

sencillez y elegancia “la necesidad de la autocracia y los encantos del knu
gozaba de los favores de Nicolds I'%, el oficioso historiador fue recompensado des-
pués de su muerte con un monumento alegérico en su ciudad natal. La antigua musa
de la Historia, que armonizaba mal con el clima, la flora y la fauna de la regién del

Volga, era conocida por la poblacién con el nombre de “la madrecita de hierro”. Los

"' Knut: Ldtigo de varios ramales de cuero con puntas de alambre.

12 Nicolds I (1796-1855): Zar de Rusia, perteneciente a la dinastfa Romanov. Accedié al
trono en 1825, sucediendo a su hermano Alejandro I en virtud de la renuncia de un segundo
hermano, Constantino, virrey de Polonia.
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campesinos que aflufan a Simbirsk todos los afios, para reverenciar al icono de la
virgen madre de Kazdn, elevaban fervorosas plegarias a esta pagana de Clio, creyéndola,
con toda la sencillez de su corazén, Santa Bdrbara, la gran mdrtir'.

La pendiente de la montafia estaba cubierta de huertos, muchos de ellos traba-
jados por los disidentes a quienes la ortodoxia habia deportado. Mds alld de un
pequefio afluente, el Simbirka, que cruza la ciudad, se abrian los mercados, que en
los dias de feria desbordaban de corteza de cdhamo y alquitrdn, pescado del Volga,
seco y salado, panes trenzados, semillas de girasol, algarrobas y otros apetitosos
comestibles. En torno a los mercados se concentraba la actividad comercial. En las
casas de s6lida reputacion, provistas de gruesos candados, vivian los comerciantes:
tenderos, fabricantes y comerciantes de harina, destiladores, comerciantes de ma-
deras. Algunos contaban con cientos de miles de rublos y miraban desde arriba la
cima aristocrdtica de la montana. Por tdltimo, los pequefioburgueses, los humildes,
los oscuros y los oprimidos, poblaban los arrabales. Sus casitas y cabanas, con
huecos a modo de ventanas, palomares y nidos de estorninos, estaban esparcidas
por todas partes, ya sea en terrenos bajos o sobre monticulos, unas veces aisladas,
otras amontonadas, a lo largo de calles estrechas y callejuelas tortuosas, detrds de
las empalizadas inestables. Flacos y sucios cerdos y perros que perdian su pelo,
animaban estos paisajes urbanos poco atrayentes. Y mds lejos ya estaba el campo,
tan desheredado en su parte boscosa como en la estepa.

El sistema social atrasado de Rusia (sistema “feudal”), era cruel y miserable,
particularmente aqui en el Volga, donde el bosque, cuna del Estado gran ruso,
chocaba hostilmente con la estepa nédmade. Las relaciones sociales no eran ni
desarrolladas ni estables; se asemejaban a esas miseras construcciones que el
colono ruso elevaba para establecerse, talando precipitadamente el bosque. Las
ciudades rusas tenfan asi este aspecto de “provisorio”: construidas con madera,
periédicamente se incendiaban y se reconstrufan rdpidamente. Un inmenso in-
cendio que durdé nueve dias devasté en 1864 casi las tres cuartas partes de
Simbirsk; centenares de personas perecieron en las llamas. Pero a partir de los
afos siguientes, el fénix de pino renacié de sus cenizas con sus veintinueve igle-
sias. Entretanto, Simbirsk crecia lentamente; en el curso de la década 1870 esta
ciudad no contaba todavia con 30.000 almas: un “gobierno” donde reinan la
ignorancia y el hambre, donde se arafa la tierra con una reja de madera, no
necesita, ni tampoco puede, sostener una gran ciudad.

En cambio, durante la primavera, Simbirsk se tornaba encantador: los jardines
florecfan en todo su esplendor, el perfume de las lilas, de los cerezos y de los

' Clio, era considerada la musa de la Historia en la mitologfa griega. Santa Bdrbara es un
icono tanto de la Iglesia Catélica como de la Ortodoxa. La virgen de Kazdn también era
conocida como la “Protectora de Rusia”.
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manzanos se difundfa por toda la cipula aristocrtica de la ciudad; asomaba resplan-
deciente, al fondo de las calles, el Volga, desbordado 2 6 3 verstas y, por la noche,
los ruisefores cantaban en los jardines. Tal es el paraiso perdido que representa la
ciudad natal para los viejos habitantes del Venetz. Pero la fiesta primaveral de la
naturaleza pasaba, el sol quemaba la vegetacién de los huertos, la ciudad se despo-
jaba de sus galas, reveldindose en su abandono, sus calles y callejas polvorientas se
inundaban de barro con las lluvias otofales y, en el invierno, dormitaban bajo el
espeso sudario de la nieve. “No es una ciudad, es un cementerio, como todas esas
ciudades”, escribe Goncharov, a propésito de Simbirsk, su ciudad natal.

Transcurrfa en la altura una vida de hartazgo y borrachera, aunque moderada.
No habia absolutamente por qué apurarse, ni de un lado ni del otro. No por
casualidad Goncharov, nacido y educado en Simbirsk, ha creado la figura de
Oblomov, encarnacién de la inmovilidad del barin, del miedo al trabajo, de la
inaccién bienaventurada, tipo auténtico e inimitable de la vieja Rusia, surgido
del derecho servil, pero que le sobrevivié por mucho tiempo y que hasta hoy no
ha desaparecido'®. Alejada 1.500 kilémetros de Petersburgo y 900 de Moscu,
Simbirsk carecid de ferrocarril hasta fines de los afios ‘80. El Goubernskié Vedomosti
(Noticias departamentales), érgano del Estado que aparecia dos veces por sema-
na, era el dnico periédico politico. Hasta fines del siglo pasado, la ciudad no
conocié tampoco el uso del teléfono. {Evidentemente, era la capital ideal en toda
Rusia, para el mundo de los Oblomov!

Dos jerarquias aliadas y hostiles entre si, la burocracia y la nobleza, se dividfan
la influencia y dominaban en la ciudad y en toda la provincia. El gobernador se
hallaba a la cabeza: era el ojo de San Petersburgo, el duefio del poder, el centinela
que velaba porque el suefio de los propietarios nobles no fuese perturbado por las
almas en pena de la aventura de Pugachev. La Iglesia, formalmente, ocupaba el
primer puesto; en realidad, los popes se encontraban en situacién inferior a los
comerciantes. Unicamente los obispos eran atin considerados como figuras del
Olimpo, una especie de gobernadores espirituales con voz consultiva. Los funcio-
narios posefan su inconmovible tabla de las jerarquias, que habia fijado para siem-
pre los 14 grados en las dignidades humanas. Los nobles se guiaban ademds por los
diversos matices de la sangre azul, esforzdndose por considerar desde lo alto a los

1 Ivdn A. Goncharov (1812-1891): novelista ruso. En 1858 publicé su obra mds importante,
Oblémov, donde enfrenta dos personajes tipicos, uno, el que da titulo a la obra, y cuyo nombre
proviene de oblémok (“cascote, ruina’), es el ocioso representante de la nobleza rusa (el barin) y de
la tradicién, perezoso, letdrgico, mediocre y abulico, que sacrifica sus suefios a la inaccién viviendo,
sin embargo, su desaparicién como un drama; se hizo proverbial representando a un arquetipo
tipicamente ruso; el segundo, Stolz, cuyo nombre en alemdn significa “altanero”, es el modelo
opuesto, equilibrado, de ideas politicas moderadas, partidario de la renovacién, lo occidental, la
industrializacién, el negocio y la accién.
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funcionarios advenedizos. Saber quién ocuparfa éste o aquel lugar en la catedral,
quién serfa el encargado de aproximarse a la santa cruz y besarla o bien quién irfa
a besar la mano a la mujer del gobernador, éstas eran alli las grandes cuestiones, las que
provocaban las pasiones mds grandes y daban lugar a agrupamientos de combate,
que conclufan inevitablemente con grandiosas borracheras y frecuentemente con
rifias. Cuando se trataba del honor, los caballeros de Simbirsk, después de las
confesiones, no tenfan piedad ni de sus mandibulas ni de las de los otros. En las
mansiones de la nobleza florecian en ese tiempo las tiernas doncellas a la Turguenev',
que se transformaban, de acuerdo a las leyes de la naturaleza, en propietarias ava-
ras, o bien, en funcionarias celosas.

A principios de los afios ‘60, cuando aparecid la literatura imprecatoria, un poeta
de ideas radicales, Minaev, él mismo noble de la provincia de Simbirsk, exalté en
Petersburgo a su regién natal con unos versos satiricos: “Patria de la vobla'®, patria de
la suciedad y de las denigraciones”. Los nobles de gran alcurnia, con “su lujo insolen-
te”, con sus bufones, con toda la lepra de su orgullo, con sus harenes de sirvientes; los
notorios libertinos que perdian mujiks jugando a las cartas; los liberales que pronun-
ciaban discursos “en honor de los azotes”; los santurrones que asestaban pufietazos
en la mandibula de algin criado; el arzobispo que descargaba una lluvia de golpes
sobre los cantores en plena misa; el director del gimnasio'’, maldecido por toda la
ciudad, “filibustero de la burocracia”: todos son llamados por sus nombres, sin nin-
guna vergiienza, en unos versos satiricos bastante sonoros. Por el contrario, cuando
habifan transcurrido décadas y el poeta, ya resignado y calmo, muy anciano, retorné a
su tierra, en donde durante todo ese tiempo una nueva generacién ya habia crecido,
ninguno de esos los nobles lo visité y nadie concurri6 luego a su funeral. {Esas gentes
sabfan hacer honor a las tradiciones familiares!

Sin embargo, sond la hora —faltaban diez afios para el jubileo secular de la insu-
rreccién de Pugachev y para el segundo centenario del levantamiento de Razin—y la
servidumbre, profundamente minada ya por el desarrollo del régimen burgués, debié
ser abolida desde arriba. El zar obligé al mujik a pagar al barin, no solamente por su
propia libertad, sino ademds por la tierra que siempre le habia pertenecido al campe-
sino y que la reforma le robd, en beneficio del propietario noble. El acto de “emanci-
pacién” se convirtié en una formidable operacién financiera, doblemente ruinosa

"> Ivdn Turguenev (1818-1883): escritor, novelista y dramaturgo ruso. En 1838 lo envian a la
Universidad de Berlin a estudiar filosoffa, particularmente Hegel e historia. Impresionado con la
sociedad centro-europea de Alemania, volvié occidentalizado, pensando que Rusia podia progresar
imitando a Europa, en oposicién a la tendencia eslavista de la época en su pais. Se opuso especialmen-
te al sistema de servidumbre. En su novela Padres ¢ hijos (1862) plantea la diferencia entre dos
generaciones a causa del pensamiento nihilista, muy en boga en la época en que fue escrita.

16 Pescado del Volga.

17 Colegio Secundario o Liceo.
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para los campesinos. En contraste, los pagos de rescate aportaron a la existencia de la
clase noble lo que siempre les habia faltado: ganancia capitalista. Los sefiores
propietarios festejaban pomposamente, cada uno donde podia, los obsequios de ese
siglo de oro: en Paris y en la Riviera, en Petersburgo y en Mosct, y de modo menos
suntuoso en sus mansiones o bien en Simbirsk, esa gran residencia de la nobleza
provincial. Sin embargo, el dinero percibido por el rescate de los campesinos se
derretia como la cera; no podia preverse su renovacién. Los mds emprendedores,
aquellos que eran capaces de marchar al ritmo de su tiempo, se apoderaban del
zemstvo'® o se instalaban posteriormente en las construcciones de ferrocarriles; otros
casaban a sus hijos con hijas de comerciantes o daban sus hijas en matrimonio a
herederos de éstos. Pero un niimero mucho mds grande llegaba a una liquidacién
histdrica: hipotecaban sus tierras, las volvian a hipotecar, vendian luego sus casas de
la ciudad y las residencias de la regién natal, con todas las viviendas contiguas, los
jardines sombreados, las musas de yeso y la cancha para el criquet. Los que se
arruinaban maldecfan a las reformas: por ellas el pueblo se habia arruinado, las
tierras empobrecido, las martas y los armifios disminuyeron en los bosques de Simbirsk
y hasta el Volga ya no provefa de aquellos gordos esturiones que se habian conocido
en los viejos tiempos. Los reaccionarios reclamaban azotes y enviaban informes a
Mosct sobre la necesidad de restablecer inmediatamente la servidumbre. Los liberales
se inquietaban por la lentitud del progreso y secretamente entregaban dinero a la Cruz
Roja revolucionaria. Los partidarios del l4tigo eran infinitamente mds numerosos.

En los barrios comerciales de Simbirsk, donde la clase comercial se mostraba
todavia més groseramente conservadora que la nobleza, la época de la reforma ya
habia llegado a dar a la avidez tradicional una expansién desconocida anterior-
mente. Precisamente del seno de esta clase salfan con mds frecuencia los com-
pradores de los dominios aristocrdticos y de las casas en la ciudad que ain
pertenecian a los nobles. En el santuario del Olimpo provincial penetraban los
comerciantes barbudos que no se atrevian todavia a despojarse de la gorra que
llevaban acolchada sobre su sombrero ruso y de sus botas altas para cambiarlas
por botines a la francesa, pero que habfan ya dejado de lado todo servilismo de
casta. De este modo comienza también a establecerse sobre el Venetz de Simbirsk
esa simbiosis sin armonia pero de todas maneras duradera, de la nobleza, de la
clase comercial y de la burocracia que, en sus diversas y nuevas encarnaciones,
determina la figura de la Rusia oficial por mds de medio siglo, desde la abolicién
de la servidumbre en 1861 hasta el hundimiento de la vieja Rusia en 1917.

El progreso econémico iba del Occidente hacia el Oriente y del centro a la
periferia. Por el mismo camino arribaron también las influencias politicas. La
parte rezagada de un pafs atrasado, la region del Volga, no podia quedar inmune

'8 Municipalidades rurales.
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a las ideas y tentativas de accién que preparaban la transformacién revoluciona-
ria de Rusia. En el primer cuarto del siglo XIX, un noble instruido de Simbirsk
que posefa el titulo de “Consejero de Estado”, N. I. Turguenev, adepto a los
enciclopedistas y adversario de la servidumbre, adhiere a una sociedad secreta
de Petersburgo, una de las que organizaron la famosa semiinsurrecciéon de los
regimientos de la Guardia, el 14 de noviembre de 1825. El heroico y desespera-
do estallido de la voluntad constitucional de una juventud militar avanzada, que
comprendfa en sus filas, sin duda alguna, a la flor misma de las familias nobles de
Simbirsk, fue aniquilado con la metralla. Turguenev, que se habia retirado al
extranjero en el momento culminante fue condenado a muerte en ausencia; pronto
conquisté una reputacion europea, escribiendo un libro en francés sobre Rusia.
La sublevacién de los decembristas' se incorpord para siempre a la historia de
Rusia como una linea divisoria de aguas entre las revueltas palaciegas que vinien-
do de la Guardia habian ocurrido en el siglo XVIII y la posterior lucha
emancipadora, de la que constituia el dramdtico preludio.

En las tradiciones de los decembristas se educé la llamada generacién del afio
‘40, la que, de acuerdo a la expresién de otro Turguenev, el ilustre novelista, hizo
el “juramento de Anibal”*’de luchar contra la servidumbre. El mds notable
publicista de esta generacién fue A. I. Herzen®'. En la extrema izquierda se ergufa
la monumental figura del eslavéfilo demdcrata que debia convertirse en el padre
de la anarquia mundial, el noble Bakunin?*. A titulo de excepcién, Simbirsk dio a
la generacién del afio ‘40 no un propietario liberal sino un hijo de la burguesia
comercial, singularmente conservador: Goncharov, que tuvo sin embargo la suerte,
al pintar el retrato de Oblomov, de pronunciar como artista una sentencia inapelable
sobre la cultura rusa de la época de la servidumbre.

' La revuelta o levantamiento de los decembristas fue una sublevacién contra el reinado de
Alejandro I por parte de un grupo de oficiales del ejército ruso (en su mayorfa jévenes aristocrd-
ticos de inspiracién jacobina formados en las universidades liberales europeas) que dirigieron
cerca de 3.000 soldados rusos el 26 de diciembre de 1825. Como este incidente ocurrié en
diciembre, los rebeldes fueron denominados decembristas.

* Anibal (247 a.C.-183 a.C.): General y estadista cartaginés. Juré a su padre ser siempre
enemigo de Roma.

2! Alexander Herzen (1812-1870): Uno de los fundadores del movimiento narodniki (po-
pulista) y el padre del liberalismo ruso. Se manifesté contra el zarismo y el régimen de servidum-
bre campesino a través de su periddico revolucionario Kolokol (La Campana), que publicé desde
su exilio en Europa. Promulgé el “socialismo campesino”, basado en la idea de que la sociedad
rusa debfa progresar a través de la revolucién campesina, dado que, entonces, casi no existia en
Rusia proletariado, pasando directamente del régimen de servidumbre al régimen socialista
evitando el capitalismo.

> Mijail Bakunin (1814-1876): Anarquista ruso que participé en las revoluciones de 1848
y 1849 en Parfs y Alemania. Contempordneo de Marx, las profundas diferencias entre ellos
constituyeron uno de los ejes de las luchas politicas dentro de la I Internacional.
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La guerra de Oriente (1853-56) concluyé con el aplastamiento en Crimea de
la ilusoria potencia militar del zarismo: el barco a motor obtuvo la victoria sobre
el velero y el capitalismo sobre la explotacién de los siervos. El sistema de los
bravucones, con bigotes untados con gomina, erigido sobre los huesos de los
decembristas y que habfa durado treinta afios, se dislocaba en la podredumbre. La
misteriosa muerte del zar a quien Herzen habia apodado Nicolds “el Garrote”,
abri las compuertas al descontento de la sociedad. La prensa se puso a hablar en
un lenguaje extraordinariamente audaz. La emancipacién usuraria de los campesinos
inauguré la época de lo que se llamé “las grandes reformas”. Engafada en sus
esperanzas, la aldea se agitaba sordamente. La opinién progresista se escindié
abiertamente: aparecieron los radicales en oposicién a los moderados. La divisién
de las tendencias politicas fue ilustrada por el sarcdstico Turguenev en su novela
Padpes e hijos como una ruptura definitiva entre las generaciones del ‘40 y del ‘60.
Reducir la cuestién a una ruptura entre generaciones no era sino una parte de la
verdad y esta parte ocultaba el todo. La lucha tenfa en su base un cardcter social.
En reemplazo de los propietarios nobles e instruidos, que expresaban de modo
elegante sus remordimientos por gozar de los privilegios de su casta, llegé una
nueva capa social, desprovista de privilegios y por consiguiente de arrepentimientos,
privada de educacién estética y de buenas maneras hereditarias, pero mds numerosa,
mds resuelta y dotada de mds abnegacidn: hijos de sacerdotes, de oficiales
subalternos, de funcionarios menores, de comerciantes, de nobles arruinados, a
veces de pequefioburgueses y de campesinos —estudiantes, seminaristas, maestros
de escuelas primarias—, en una palabra, lo que se llamé raznochinsy (los desclasados),
la intelligentsia® fuera de las clases, que precisamente a partir de esta época concibe
el designio de dirigir los destinos del pais. Ocupan inmediatamente el escenario las
manifestaciones de protesta de la juventud de los colegios y la palabra estudiante se
convierte por muchos afios en el sinénimo popular del apodo lanzado por
Turguenev: nibilista.

Por entonces, la abolicidn del sistema de la servidumbre habia liberado a la
generacién mayor de su “juramento de Anibal” y, desde el punto de vista politico,
habia hecho de ella una reserva en disponibilidad.

Los liberales —zapadniki (partidarios de Occidente)— se imaginaban que, en ade-
lante, Rusia se aproximarfa lenta y gradualmente a la civilizacién europea. Los
raznochinsy, por el contrario, planteaban resueltamente la cuestién de los destinos

» Intelligentsia: El término “intelligentsia” parece haber sido utilizado por primera vez en
el Imperio Ruso en la primera mitad del siglo XIX. El término fue popularizado por el filésofo
polaco Karol Libelt en 1844, cuando define “inteligencja” como aquellos miembros educados
de la poblacién que asumen un rol de liderazgo como académicos, profesores, clero, ingenieros
y “que se gufan por la razén de su superior iluminacién”. El término fue también popularizado
por un escritor ruso, Pyotr Boborykin, en la década de 1860.
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particulares del pueblo ruso, de su posibilidad de evitar la esclavitud capitalista, de la
lucha directa contra los opresores. A pesar de una mezcla bastante considerable de
utopfa, en la prédica de los hombres del ‘60 resonaban acentos infinitamente mds
valientes que en el “juramento” volatilizado de los “padres”. Turguenev replicaba en
1863, no sin desafio, a los consejos benevolentes: “Jamds escribi para el pueblo, sino
para la clase de publico a la cual pertenezco...”. Desde luego, los recién llegados
procuraban con ansia acercarse al pueblo. En lugar de dirigir sermones humanitarios
alos opresores, decidieron despertar el odio de los oprimidos. Turguenev y Goncharov
rechazaron a los “hijos” como a una progenitura fastidiosa: Turguenev, sin renunciar
a la coqueterfa que lo caracterizaba; Goncharov, con exasperacién y mediante la
calumnia. En su novela Obryv (El barranco), cuya accién se desarrolla en una resi-
dencia noble de los alrededores de Simbirsk, Goncharov entrega al desprecio publico
al nihilista Mark Volojov*, que osa reemplazar a dios por las leyes de la quimica, que
pide dinero prestado a los nobles liberales sin devolvérselo, que impulsa por la senda
de la anarquia a los adolescentes y que seduce a las doncellas de buena familia. El
Volojov colectivo, no obstante, se ha revelado como un tipo poco cobarde; no lo
intimidé la condenacién de “los padres” y, por el contrario, tomé la ofensiva. El afio
‘60 inaugura la época de una incesante lucha revolucionaria, cada vez mds implacable.

No solamente la literatura artistica, también la crénica documental prueba que
Simbirsk habia trabado tempranamente conocimiento con los nihilistas. Unos eran
enviados a este lugar por la policia y provenian de centros mds importantes. Otros se
formaban ahi mismo, bajo la influencia de los deportados. Es en general digno de
atencién notar que en los rincones mds alejados del pais aparecieron, a menudo,
firmes revolucionarios de esta época. Entre los estudiantes de izquierda ocuparon un
puesto notable, por ejemplo, los cosacos del Don y los siberianos, es decir, personas
que abandonaban el ambiente completamente conservador de los kulaks®, asi como
por personas originarias de los “gobiernos” de nobles atrasados, como el de Simbirsk.
La agudeza del conflicto entre las nuevas corrientes y el estancamiento de los “nidos de
osos” impelfan a los representantes mds vivaces de la juventud hacia una ruptura brus-
ca, a veces rabiosa, con las viejas creencias y afectos, que los impulsaba a continuacién

2 Mark Volojov: personaje de la novela de Goncharov E/ precipicio (1869). Su argumento se
construye a través de la oposicién de dos ideologfas y dos mundos; por una parte, el nihilismo
revolucionario representado por Mark Volojov y, por la otra, el mundo conservador y tradicional de
la abuela Berezhkova. Entre ambos mundos se encuentra indecisa la joven Vera, quien por fin se
inclina por el bando conservador. La novela provocé duras polémicas por la manera caricaturesca en
que se representaba el personaje de Volojov: cinico, maleducado, capaz de mentir y falsificar docu-
mentos para conseguir dinero, cruel y despectivo. Frente a é se va levantando la figura matriarcal de
la abuela Berezhkova, portadora de los valores viejos y perennes de la caridad y el amor cristianos,
dulzura, comprensién y una fe inquebrantable unidos a una firmeza absoluta y la consciencia de su
papel en el mundo, todo ello rodeado de un halo de espiritualidad religiosa auténtica y profunda.

» Campesinos ricos rusos.



42 LEON TROTSKY

a servir ampliamente a la revolucién. Un espiritu atrasado en general estd dispuesto,
en un determinado momento, a darse vuelta hacia el progreso con una osadfa ilimi-
tada. Rusia ha demostrado esto por todo lo que le sucedié.

El formidable incendio de Simbirsk en 1864 y asimismo muchos otros que
acaecieron por esos afios en Petersburgo y en ciudades provinciales, presentaba un
sentido misterioso, enigmdtico. El gobierno hizo buscar a los culpables entre los
polacos y los revolucionarios, pero no encontré nada. Los partidarios de la servi-
dumbre acusaban a los nihilistas e insistfan, tomdndose de ese pretexto, en que se
difiriera la reforma del régimen campesino. Para dar, sin duda, mds peso a su
argumentacion, ellos mismos se entregaron a actos incendiarios. El barén Wrangel
que instruyd la causa del incendio de Simbirsk, no descubrié nada. Dos soldados
fueron condenados a muerte, pese a ello, en calidad de chivos emisarios. ;Fue
ejecutada la sentencia? No sabemos nada. El senador Jdanov, que sucedié a Wrangel,
habrfa al parecer reunido, luego de una investigacién de dos afios, las pruebas
irrefutables de la culpabilidad de una banda reaccionaria, pero en camino a
Petersburgo murié repentinamente y su carpeta nunca fue hallada.

Un tercer instructor, el general Denn, devolvié la libertad a todos aquellos de
quienes su predecesor habia sospechado y calificé el caso como inexplicable. En
1869, cuando los Ulianov fueron a establecerse en Simbirsk el Senado tomé esta
decisién: “Olvidar el litigio”. Eso fue lo que se hizo.

En el limite de los barrios nobles de la ciudad, en la calle de los Strelitz, desierta,
calma, no lejos de la plaza vecina de la prisién, en un pabelloncito del patio de un
edificio de madera, de dos pisos, donde habitaba el inspector de escuelas pri-
marias Ulianov, nacid, el 10 de abril de 1870, el tercero de los nifios de la casa.
Hace mucho tiempo que no existe el pabellén y no se sabe tampoco el sitio preciso
donde se encontraba. Pero debemos pensar que no diferfa mucho de otros de las
ciudades construidas con madera de la regién del Volga. En el bautismo, el nifio
recibié el nombre eslavo de Vladimir, que significa sefior o duefio del mundo. Los
padres, lo mismo que el sacerdote, estaban lejos de pensar que ese nombre entranaba
una profecfa. El nifio que acababa de nacer a orillas del Volga se hallaba destinado
a convertirse en un conductor y en un jefe del pueblo. Simbirsk tendrd como
suerte transformarse en Ulianovsk. La Asamblea de la Nobleza se convertird en el
Palacio del Libro, que llevard el nombre de Lenin. La Rusia de los zares se transfor-
mard en la Unién de las Republicas Socialistas Soviéticas.



CAPITULOII

LA FAMILIA

Los miembros de la familia y otras personas, incluidos quienes mds tarde se
convirtieron en enemigos encarnizados, hablan casi en los mismos términos de la
unién y del cardcter laborioso de la familia Ulianov, de la pureza, de la radiante
transparencia de las relaciones en su interior, de la animacién y del buen humor
reinantes en el comedor cuando se reunfan todos para sentarse a la mesa. Ni la
penuria que humilla, ni la opulencia que debilita, el continuo y viviente ejemplo
del trabajo y del deber en la persona del padre, la vigilancia activa y tierna de la
madre, un interés comun por la literatura y la musica: todas estas condiciones en
su conjunto eran extremadamente propicias para la formacién, en los nifios, de
caracteres sanos y vigorosos.

Ilya Nikolaievich Ulianov, jefe de la familia, era oriundo de la pequenoburguesia
de Astrakdn. En la casta de los pequefioburgueses se encarnaba toda la miseria de la
cultura urbana de la vieja Rusia. Los elementos activos y capaces de la casta se
apresuraban a transformarse en comerciantes o bien se aliaban, pasando por la es-
cuela, a la burocracia y de grado en grado se elevaban hasta la nobleza. Exclusién
hecha de los obreros industriales que, de acuerdo a sus pasaportes, continuaban
contdndose como campesinos o pequefioburgueses, sin ser lo uno ni lo otro, queda-
ba en la pequenoburguesia todo un mundo abigarrado de gentes humildes, fragmen-
tos de la sociedad, miseros artesanos, comerciantes en el limite de la pobreza,
horticultores, taberneros improvisados, individuos sin profesién determinada, que
vivian en la zona y obtenfan algunas migajas de los sefiores nobles, funcionarios y
comerciantes. Cudles eran las ocupaciones del pequenoburgués Nicolds Ulianov, el
abuelo de Lenin, no lo sabemos; en cualquier caso, no dejé a su familia recurso
alguno. Pero se trataba, evidentemente, de una familia pequefioburguesa que se salfa
de lo comun: se distinguié especialmente por su amor al estudio. Sélo la muerte
prematura del padre, que cargd al hijo mayor con los cuidados de la familia, lo obligd
a emplearse en casa de particulares. El traspasé su suefio de estudiar a su hermano
Ilya, que tenia siete afos. Al precio de un trabajo encarnizado y de privaciones, el
mayor dio al menor la posibilidad de terminar sus estudios en el gimnasio de Astrakdn
y a continuacién lo sostuvo en la Universidad hasta el momento en que el joven se
encontrd en estado de subvencionar sus propias necesidades. Ilya conservé durante
toda su vida un sentimiento de gratitud ferviente hacia su hermano, que se habfa
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sacrificado tanto por él. La fidelidad, el sentido del deber, la perseverancia para llegar
al fin propuesto son cualidades que no por casualidad se encuentran en las primeras
pdginas, tan escasas, concernientes a los antepasados de Lenin.

Ilya estudiaba obstinadamente y con éxito. Admitido en 1850 en la Universi-
dad de Kazdn, en la facultad de Ciencias Fisicas y Matemdticas, concluyé sus
estudios “con la mencidn bien para todas las materias y con la mencidn excelente
para las materias especiales”; unos exdmenes complementarios le otorgaron el
titulo de “profesor calificado de matemdticas y fisica en los gimnasios”. El destino
del joven se perfilaba. Apenas finalizados los estudios universitarios, obtuvo el
puesto de maestro en el Instituto de la Nobleza de Penza que deja en 1863 por el
gimnasio de Nijni-Novgorod. Hallindose todavia en Penza, en el hogar de un
colega, Veretennikov, Ilya Nikolaievich conocié a su futura mujer, Marfa
Alexandrovna Blank, hermana menor de la duena de casa. La boda, celebrada en
el curso del verano de 1863, cre6 una familia sélida y feliz.

Los afios de estudio de Ilya Nikolaievich transcurrieron durante el fin del reinado
de Nicolds I, cuando, para un régimen odiado, sobrevenia el tiempo de la expiacién.
Hasta los liberales moderados se regocijaban de las derrotas militares y, tanto mds, la
intelligentsia radical. La fisura en la vida interior del pais constituyé una gran escuela
de civismo para la joven generacién. Nadie podia, por esos dias, dejar de lado en su
pensamiento a la clase campesina. Por vez primera, se debatfa abiertamente el pro-
grama de las transformaciones sociales. Se comparaban los destinos de Rusia con los
de Europa Occidental y de América. Se crefa que el progreso tendria en lo sucesivo
un cardcter constante, que el pueblo despierto llegarfa répidamente a su liberacién,
saliendo de las tinieblas y de la miseria; que la intelligentsia cumplirfa honorablemen-
te su mision de guia del pueblo. Es con pensamientos de esta clase o andlogos —ideas
generosas y confusas— que el joven pedagogo inicia su carrera.

Por sus raices sociales y por la época de su despertar a la vida espiritual, Ilya Nikolaievich
era el tipico raznochinez de los anos ‘60. Sin embargo, las tendencias politicas de esta
amplia capa variada estaban lejos de ser homogéneas. Era tinicamente la minoria la que
se esforzaba efectivamente por concretar sus ideas sobre los destinos del pueblo ruso en
un sistema acabado; solamente el ala izquierda de esa minorfa tomaba por el camino de
la accién revolucionaria. La abrumadora mayorfa de los desclasados se contentaba en su
juventud con ideas generales de consagracién al pueblo, para olvidarlas por completo en
el curso de su carrera. De no ser asf ;de dénde habria reclutado el gobierno sus jefes de
oficina y sus procuradores; en dénde habria encontrado la burguesfa ascendente a sus
abogados e ingenieros? Es por eso que hay sagacidad en el aforismo lanzado por al-
guien: Le Russe est radical jusquis trente ans et apres: canaille®®. llya Nikolaievich no
pertenecia al ala revolucionaria; no hay ninguna razén para suponer que hubiera ela-

%6 “El ruso es radical hasta los 30 afios y después: canalla”. (En francés en el original)
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borado por si mismo un sistema aunque sea semiacabado de consideraciones sociales;
pero en cambio, la idea elemental del deber a cumplir con el pueblo, que respondia a la
naturaleza misma de su origen y a la formacién de su cardcter, fue adoptada por ¢l seria
y firmemente, para toda la vida.

Dos o tres de sus alumnos, que adquirieron posteriormente notoriedad, men-
cionaron con estima en la prensa al joven profesor de matemdticas y fisica, tan
profundamente consagrado a su trabajo. Si era exigente con sus alumnos, atin
mds lo era consigo mismo. Reunia los domingos a los alumnos mds atrasados del
gimnasio y gratuitamente los adelantaba un poco, sacrificando su dia de descan-
so. En el modesto trabajo de un profesor de provincia, ponfa mucha pasién y
una perseverancia desinteresada en la que habia un elemento de heroismo.

Casi trece afios transcurrieron en este trabajo, seis de ellos de vida familiar.
Ana?, la hija, tenfa cinco afios y el hijo, Alejandro [apodado Sacha], tres y medio,
cuando en la vida de la familia se produjo un cambio que se relacionaba con una
transformacién en los destinos del pais. Las reformas realizadas por el nuevo so-
berano se extendieron también al dominio de la instruccién publica. Se cre una
red de escuelas populares, en parte por el Ministerio, pero principalmente por los
zemstvos. Las escuelas necesitaban de la vigilancia y de la direccién del gobierno.
Se ofrecié a Ilya Nikolaievich el puesto de inspector de escuelas primarias en la
gobernacién de Simbirsk, cuya poblacidn era mds o menos de un millén de almas.
Aceptar este nombramiento significaba decir adids a las ciencias fisico-matemdticas
que tanto amaba, renunciar a sus costumbres y a sus relaciones personales. Se
anunciaba en esta nueva carrera un trabajo no tanto pedagégico como administra-
tivo, en un ambiente desconocido y en dificiles condiciones; en cambio, la esfera
del trabajo se ampliaba, extendiéndose ya no solamente a nifios privilegiados como
los del gimnasio sino también a los verdaderos hijos del pueblo, es decir, de la clase
campesina. Es posible asimismo que el sueldo prometido haya sido superior al de
un simple profesor. Ilya Nikolaievich aceptd sin vacilar el nombramiento. En sep-
tiembre de 1869, la familia bajé por el Volga desde Nijni-Novgorod hasta Simbirsk.
Alli debia establecerse casi por veinte afos. El zemstvo instituido cinco anos antes
en la gobernacién de Simbirsk, se habfa convertido, mds que en otros lugares, en
el terreno de las camarillas de la nobleza. El trabajo escolar, que no prometia
mayores ventajas, era comunmente adjudicado a algtin liberal. En esta goberna-
cién pobre y sin carreteras, a la que se incorporaban poblaciones asidticas bastante
numerosas, no era fdcil, aun con buena voluntad, poner en marcha la telega® de la
instruccién publica. El novisimo inspector de escuelas primarias no encontré mds

¥ A partir de su casamiento con M. T. Elisarov, segtin la tradicién rusa, Ana pasard a
llamarse Elisarova. Trotsky la cita frecuentemente ya que fue la que, por encargo de Stalin,
realizé una biografia a partir de sus recuerdos sobre su hermano Vladimir.

% Modesto carro campesino.
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que desierto en el que serfa su dominio. La prensa radical de la época citaba como
ejemplo un distrito de Rusia donde para 180.000 habitantes se contaban 16 escue-
las y 300 tabernas. La estadistica cultural de la mayorfa de los otros distritos no era
mucho mejor. No injustamente el joven publicista Chelgunov, en el alba de la
época de las reformas, escribfa a su mujer desde el fondo de una provincia perdi-
da: “jQué rincén salvaje, salvaje y salvaje, qué marasmo y qué ineptitud! ;Dios
mio, esto da miedo!”

Los campesinos habfan aprendido a temer todo lo que venia del Estado:
prisiones, hospitales y escuelas. Los “letrados” eran necesarios a las autoridades
para oprimir al pueblo. Algunos maestros se hacian de recursos suplementarios
con la condicién de no apartar a los alumnos del trabajo familiar.

La primera preocupacién del inspector fue denunciar la mentira oficial y
poner en evidencia lo que era.

Para comenzar, era menester partir de cero: construir nuevas escuelas, refor-
mar las escasas que ya existfan, seleccionar, formar maestros o bien reeducar a
los otros. No habia ni ferrocarriles ni rutas pavimentadas en la provincia. No
obstante, era preciso viajar a menudo y casi continuamente, en telega o en tri-
neo, por pequefios caminos, cruzando bosques y estepas, ya sea atascdndose
tanto en el barro como bajo tormentas de nieve. Habfa que hablar infatigable-
mente con los funcionarios de los zemstvos, con los maestros de escuela, con las
comunidades campesinas, con los funcionarios del Estado, acalorarse, conven-
cer, frecuentemente replegarse, a veces amenazar. En diecisiete afios de este
trabajo se construyeron mds o menos 450 escuelas en la provincia de Simbirsk y
el nimero de alumnos se duplicé. Resultados en suma muy modestos, pero obte-
nidos gracias a la incomparable habilidad que tenia Ilya Nikolaievich para alter-
nar con personas de diversas condiciones y diferentes niveles culturales. Esta
facultad, desarrollada hasta proporciones imprevistas, la transmitié a su hijo.

Los recuerdos sobre la familia Ulianov que han sido escritos durante los afos
del régimen soviético deben ser examinados con cierta circunspeccién: hasta auto-
res de buena fe, como se verd mds adelante, se muestran inclinados a descubrir en
los padres rasgos de cardcter que corresponden a los del hijo. Por suerte, poseemos
testimonios muy convincentes, publicados en las épocas en que Lenin era todavia
un nino, un adolescente o bien un revolucionario perseguido. Un propietario noble
de la provincia de Simbirsk, llamado Nazariev, miembro de un zemstvo y colabo-
rador de publicaciones liberales, de cardcter entusiasta, ha hablado en la prensa, a
propésito del inspector Ulianov, como de un “fenémeno raro, excepcional” y ha
descrito con tono muy animado sus infatigables recorridas a través de la provincia,
pese a la intemperie y a la indiferencia de la gente: “Resistencia y vigor tales no
pueden provenir sino de una dedicacién rayana con la abnegacién” (Vestnik Evropy,
El Mensajero de Europa, 1876). El mismo ministerio reconocia en un texto oficial
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que la energfa del inspector de Simbirsk “merecia una especial atencién”. Un
estudio sobre la historia de la instruccién publica, editado en 1906, hace notar
que, entre los dirigentes de la instruccién publica en la provincia de Simbirsk, “el
primer lugar pertenece, segtin la opinién undnime de los contempordneos, a Ilya
Nikolaievich Ulianov”. Tales son los testimonios desinteresados, que no pueden
despertar duda alguna.

La carga explosiva de idealismo social que la época de su juventud habia dado
a Ilya Nikolaievich encontré un empleo pacifico, bien intencionado, recomenda-
ble. Su equilibrio moral estaba garantizado. No tenfa que renunciar a nada. Al
contrario, aun entonces, particularmente en verano, durante los ocios campestres,
gustaba Ilya Nikolaievich de canturrear la cancién de sus afios estudiantiles, cuya
letra era del decembrista Ryleev, a quien Nicolds I habia hecho ahorcar: un jura-
mento de odio para “las plagas del pais natal”. La primera plaga era la servi-
dumbre: fue abolida. El segundo flagelo era la ignorancia del pueblo: Ilya Nikolai
vich la combatia ahora con todas sus fuerzas. A propdsito de la tercera plaga, la auto
racia, el inspector de escuelas primarias preferfa no hablar y probablemente
tampoco pensar. Funcionario de espiritu progresista, no era un revoluconario.

Por su cardcter, hdbitos y maneras, Ilya Nikolaievich no se parecia en nada al
tipo del funcionario seco y taciturno. Por el contrario, era muy humano: sociable,
observador, jovial. En sus giras interminables, le gustaba, haciendo alto en la residen-
cia de algin liberal del zemstvo, adoptar su franco lenguaje sobre la vida provincial
y particularmente sobre los asuntos escolares. Regresaba a su casa enriquecido con
nuevas anécdotas pedagdgicas, de las que la vida no carecfa. Las contaba anima-
damente en la mesa familiar, gangoseando suavemente la erre como era su costum-
bre; refa mucho y de buena gana, echdndose hacia atrds con todo su cuerpo,
risuefio, lagrimedndole los ojitos castafios, achinados como los de los kalmuks?.
Quien haya visto a Lenin y escuchado sus ocurrencias y risas, tendrd la representa-
cién viviente, al menos en sus rasgos mds sorprendentes, de la figura del padre:
talla pequefia y corpulenta, vivacidad y elasticidad en los movimientos, pémulos
salientes, frente elevada, cutis moreno y una calvicie precoz. Era sélo por su estruc-
tura que el hijo era visiblemente mds sélido y vigoroso que el padre.

En 1874, se nombré a Ilya Nikolaievich director de escuelas primarias. Tenfa
ya bajo sus drdenes a varios inspectores. Se habia convertido ahora en un perso-
naje importante de la provincia. El grado de “consejero de Estado titular” daba al
antiguo pequefioburgués un titulo de nobleza hereditaria. Hasta 1917, en innu-
merables informaciones policiales, sus hijos e hijas debieron inscribir, en ribri-
cas ad hoc, sus titulos nobiliarios. Pero tanto en su fisico como en el de los

» El kalmuk, originario de Kalmukia en Rusia, era un un pueblo emparentado con los
mongoles, los turcos y los tdrtaros.
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miembros de su familia, nada habfa de aristocrdtico: narices achatadas, pémulos
salientes y dedos cortos denotaban claramente los origenes plebeyos. Ilya
Nikolaievich no se asemejaba, sin embargo, de ningin modo, al tipo del “bur-
gués gentilhombre™: su naturaleza visceralmente democrdtica, su repulsién res-
pecto a toda fanfarronerfa, su sencillez en las relaciones con las personas, eran
sus mejores cualidades. Las transmitié {ntegramente a sus hijos.

Su influencia sobre éstos fue en general profunda y fecunda. A decir verdad,
el padre se encontraba frecuentemente en gira y no se le vefa durante semanas en
la familia, pero sus mismas ausencias adquirfan un sentido particular, como si
inculcasen en los nifios esta idea: jel deber ante todo! Una pasién jamds entibiada
por el trabajo, por lo esencial del trabajo y no por la forma, la franqueza y la
amenidad, borraban de la imagen del padre todos los rasgos de burocratismo que
los nifios conocian demasiado bien por el gimnasio. Los relatos que hacia en la
mesa familiar sobre el modo de superar los obstdculos para la instruccién del
pueblo eran dvidamente recogidos por las conciencias infantiles. El padre pare-
cfa ser la encarnacién de un principio superior que dominaba los estrechos intere-
ses del circulo familiar. “Su autoridad en la familia —escribe la hija mayor—y el
carifio que los nifios le tenfan eran muy grandes”.

Marfa Alexandrovna provenfa de una familia mds acomodada y mds culta que
la de su marido. Su padre, médico y propietario de una finca en la gobernacién
de Kazdn, profesaba, segtin lo que cuenta su nieta, opiniones bastante avanzadas
para la época. Su apellido no era del todo ruso: se llamaba Blank** —carecemos
desdichadamente de indicaciones sobre su nacionalidad—, y estaba casado con
una alemana que educé a los nifios de acuerdo a las tradiciones germdnicas. La
familia residfa al parecer en el campo; el padre se ocupaba atentamente de la
educacién fisica de los nifios. Su hija Marfa conocié una infancia sana y una
adolescencia apacible, exenta de perturbaciones; amaba a su comarca natal,
Kokuchkino. Con respecto a la instruccién, todo no iba tan bien. Consideracio-
nes pedagdgicas y probablemente también ciertos prejuicios no permitian a los
padres enviar a sus hijas, desde la aldea, a los internados. Para los mayores, se
recurrfa a maestros particulares. Pero, en la época en que Maria comenzé a
hacerse grande, la situacién econémica de la familia se quebrantd, faltaron los
recursos para pagar a los maestros y la hija menor tuvo lo que se llama una
educacién familiar, comin a muchas otras jovencitas provincianas de esa época:

% Segun el bidgrafo de Lenin, Jean-Jacques Marie, Blank, el abuelo materno de Lenin se
llamaba Mochko (Moshe o Moisés) y era un pequefio comerciante judio de Jitomir que se
convirti6 a la ortodoxia debido a las persecuciones sufridas por su origen en Rusia. Ana Elizarova,
la hermana de Lenin a quien Stalin encargé su biograffa, confirmé este dato, sin embargo Stalin
prohibié su difusién. En 1965, el historiador Mikhail Stein descubrié en los archivos de
Leningrado el acta de conversién a la ortodoxia de Moshe Blank.
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aprendié idiomas y musica, bajo la direccién de una tia alemana, y para el resto,
fue abandonada a si misma. Posteriormente, observando las ocupaciones y los
éxitos de sus propios hijos se afligié mds de una vez por no haberse podido
instruir a su debido tiempo.

Marfa Alexandrovna se casé a los veintiocho afios; su marido tenfa cuatro mds
que ella. Ilya Nikolaievich tenfa una posicién social modesta pero estable. La dote de
Maria no aportaba mds que un quinto del modesto haber de su padre. En la base del
matrimonio habfa, muy probablemente, una inclinacién mutua, si bien no un senti-
miento mds ardiente. Los afios ‘60, situados bajo el signo de la emancipacién feme-
nina, asestaron un golpe serio a la intervencién arbitraria de los padres en los asuntos
sentimentales de sus hijos. Ademds, Ilya Nikolaievich era independiente y el padre
de Marfa Alexandrovna se inclinaba hacia las ideas progresistas.

Los primeros afios de vida familiar en Nijni transcurrieron de un modo
sumamente agradable: el alojamiento en el gimnasio se distingufa, en la medida
de lo posible para una vieja provincia rusa, por un confort satisfactorio. A su
lado vivian otras familias de pedagogos y la joven sefiora encontré amigas con las
que podia leer, hacer musica o bien recrearse charlando. Se recibian las revistas
nuevas de Petersburgo, en las cuales latia el pulso del movimiento emancipador
de entonces. Ilya Nikolaievich pasaba sus horas de ocio en familia. A veces, lefa
en voz alta durante la velada: justamente en esta época se imprimfa por fasciculos
la epopeya de Tolstoi®': La guerra y la paz.

Cuando pasaron a Simbirsk, adonde Marfa Alexandrovna arribé llevando en
su seno al futuro Vladimir, las condiciones de existencia se modificaron brutal-
mente. La ciudad era mucho mds atrasada que Nijni—Novgorod, que, sin embar-
go, no brillaba por su cultura; era menester alojarse en el limite mismo del
Venetz, aparte de la sociedad, sin amigos, sin tener “su circulo propio”. Un
inspector salido de la pequenioburguesia y que tenfa por esposa una semialemana
no podfa, naturalmente, ser recibido en la sociedad aristocrdtica como un hom-
bre de ese “ambiente”. Pero con el pequeio mundo de la burocracia, que se
adaptaba de mala gana a las consecuencias de la época de las reformas, tampoco
se establecieron relaciones. El ambiente pedagégico de Simbirsk era probable-
mente el mds enmohecido y podrido de la burocracia local. Ya el hecho de que
Ulianov se consagrara celosamente a crear nuevas escuelas, lo tornaba extrafio al

3 Lev (Ledn) Tolstoi (1828-1910): Novelista ruso muy influyente en la literatura y politica
de su pais. Junto a Fiodor Dostoyevski, es considerado uno de los grandes de la literatura rusa
del siglo XIX. Sus mds famosas obras son La guerra y la paz y Anna Karenina. En un articulo
publicado en 1908, Trotsky plantea que como personalidad era un fiel reflejo y defensor de la
vieja aristocracia rusa. Lenin, en el mismo afio, en su articulo “Leén Tostoi, reflejo de la
revolucion rusa” también demuestra las contradicciones entre su genialidad como artista y que
por otro lado, era un “terrateniente poseido de cristiano fanatismo”.
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circulo de los corruptos y alcahuetes. Por la afabilidad y la sencillez de sus maneras,
era apodado en la ciudad “el liberal”: se combinaba en este apodo la malevolen-
ciay la ironfa. El ambiente comercial era demasiado grosero y no menos cerrado
que el de la nobleza. Por otra parte, tampoco podia un funcionario del gobierno,
padre de familia y ciudadano leal buscar sus relaciones entre los circulos dudosos
de la intelligentsia radical.

El aislamiento de la familia constituyé un golpe tanto mds duro para Marfa
Alexandrovna cuanto que la nueva funcién de su marido lo alejaba frecuentemente
de la casa. Languidecié la joven mujer en el spleen [melancolia, NdT] hasta el mo-
mento en que se consagré enteramente a sus nifios y al gobierno de la casa. La familia
crecfa. Su tnico recurso eran los modestos honorarios del marido. No habia verda-
dera indigencia, pero era preciso contar hasta el dltimo copec. Los principios de
economia inculcados por la madre alemana fueron de los mds apropiados. Ilya
Nikolaievich repitié mds de una vez, posteriormente, a sus hijos mayores, que sélo
gracias al sentido del ahorro maternal la familia habfa logrado equilibrar sus gastos.

La madre ensefi6 a los nifios mayores los rudimentos de la lectura. Pero mu-
chas otras preocupaciones interrumpieron forzosamente esos estudios. En 1873,
cuando nacié el quinto nifio, se les tomé un maestro, un tal Kalachnikov, que
ejercia en una escuela parroquial y que sobrevivié mucho tiempo a sus principales
alumnos, Alejandro y Vladimir, sobre quienes publicé después vivos recuerdos.
Ilya Nikolaievich, que en las cuestiones de instruccién tenfa la palabra decisiva,
estimaba indispensable inscribir a los nifos, lo mds pronto posible, en el gimnasio:
como funcionario de instruccién publica no tenfa que pagar en las escuelas del
Estado y ademds temfa la influencia debilitante de la familia, prefiriendo una direc-
cién masculina, una marcha regular de los estudios y una disciplina escolar.

En los recuerdos de Ana, plenos de amor filial, se aprecia que el padre no
estaba siempre lo suficientemente atento a las particularidades individuales de
los nifios y probablemente cometia errores, exigiéndoles demasiado, particular-
mente a su hijo mayor, que ya era demasiado exigente consigo mismo. Al cardc-
ter autoritario del padre se le agregaba el peso de la religién. Ilya Nikolaievich,
matemdtico y fisico que habfa escrito una tesis universitaria sobre la determina-
cién de la 6rbita del cometa de Klinkerfum de acuerdo al procedimiento de
Olbers, conservaba intacta la fe ortodoxa de los pequenoburgueses de Astrakdn,
iba a las visperas, ayunaba y comulgaba, no simplemente por obligacién de fun-
cionario del Estado sino por conviccién intima.

Fue indudablemente la madre quien ejercié mayor influencia sobre los nifios.
En catorce afios, engendré siete nifios. Uno de ellos murié poco después del
parto, los otros sobrevivieron, reclamando cada uno cuidados y atencién. La
madre tenfa consigo, al parecer, una fuente inextinguible de fuerzas vitales. Em-
barazada, luego del parto, mientras amamantaba y criaba a sus nifios y llevando



LENIN 51

atn una carga nueva, siempre trabajando, siempre de humor constante, alegre y
acogedora, era la imagen misma de la madre, continuadora y conservadora de la
especie. Los dos mayores no tuvieron otra nodriza. Pero a todos los otros tam-
bién los amamantd; fue la camarada de sus juegos, siempre presente en el
momento deseado, la dispensadora de todos los bienes, la fuente de todas las
alegrias, la que velaba por la justicia en la habitacién de los nifios. La profundi-
dad de su influencia estaba determinada, sin embargo, no sélo por su constante
dedicacién a los nifios, sino también por la riqueza singular de su cardcter.

Lo poco que sabemos de ambos, nos permite pensar que la madre era de una
formacién espiritual mds elevada que el padre. Provenian de ella los rayos invisi-
bles que entibian los corazones infantiles y les proporcionan una reserva de calor
para toda la existencia. No acariciaba a los nifios con arrebatos, no los agobiaba
a besos, pero no los repelia, no se arrojaba sobre ellos para castigarlos. Los rodeé
desde los primeros dfas con un carifo ilimitado, sin mimarlos demasiado, pero
también sin castigarlos bruscamente. Muchas décadas mds tarde, la hija, ya an-
ciana, recuerda con profunda ternura la musica de su madre y los viajes que
hacfan juntas sobre sillas, transformadas por su imaginacién en trineos que se
deslizaban sobre una pista de nieve, a través de pinos y abetos.

La uniformidad de cardcter de la madre se basaba no en un repliegue egoista
sobre s{ misma como a veces sucede sino, al contrario, sobre una ferviente
abnegacién. Mujer de una profunda sensibilidad, sentfa intensamente las raras
alegrias y las penas frecuentes e incluso los pequefios disgustos cotidianos. Pero
una particular austeridad de su cardcter tornaba imposible para ella las vivas
demostraciones de sus sentimientos. La afectaban las crueldades de la vida, no
s6lo por si misma, sino también por los otros, por su marido, por sus hijos y esto
le impedfa irritarse, perder la cabeza, hacer escenas, es decir, intentar descargar
sobre los otros, sobre los allegados, una parte de sus sufrimientos. Una fuente
inagotable de fuerza moral la ayudaba, después de cada nuevo revés de la suerte
—y los reveses no faltaban—, a rehacer su equilibrio interior y a sostener a quienes
tenfan necesidad de ser sostenidos. Tal fuerza moral, cuando no estd acompafiada
por otras cualidades, no se aprecia desde lejos, sélo se nota a corta distancia.
Pero si no existiesen en el mundo estas generosas naturalezas femeninas, la vida
no valdria la pena ser vivida. Marfa Alexandrovna no hall$ expresién a sus fuer-
zas mds intimas sino a través de sus hijos. Esta mujer fallecié justamente poco
mds de un afo antes de la victoria histérica de su hijo.

Nacida y educada en una familia no ortodoxa, Marfa Alexandrovna, aunque
completamente rusificada, carecfa, a diferencia de su marido, de sélidas tradi-
ciones religiosas, a excepcion del drbol de navidad alemdn y no se distinguia por
su devocidn: segin su hija “frecuentaba tan poco la iglesia rusa como el templo
alemdn”. Tampoco se ha aclarado si siguié siendo luterana o si se convirtié, al
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casarse, a la religién ortodoxa. Pero, no obstante, Marfa Alexandrovna jamds
rompié con la religién y, en los instantes mds duros, recurrfa a ella con todo el
ardor secreto de su naturaleza. Cuando la vida de su hijo, peligrosamente en-
fermo a la edad de cuatro afios, pendia sélo de un hilo, la madre, devorada por la
tristeza, enloquecida, susurré a su hija de seis afos: “Ruega por Sacha!”, y cayé
de rodillas, desesperada, frente al icono. Pasé el peligro por esta vez. Sacha se
salvé y la madre, ya serenada, ensefié nuevamente a caminar al nifio convalecien-
te. Diecisiete afios mds tarde —jcudntas angustias, penas y esperanzas!—, la ma-
dre, a través de la reja de la prisién de Petersburgo, conjuraba a su hija de la
misma manera: “;Ruega por Sacha!”. Pero esta vez no podia referirse mds que a
la salvacién de su alma, pues ya la cuerda del zar habifa estrangulado al bienamado
hijo mayor, orgullo y esperanza de la familia.



CAPITULO NI

EL CAMINO REVOLUCIONARIO DE LA INTELLIGENTSIA

Intelectual de cepa plebeya, Ilya Nikolaievich ingresé en las filas de la burocracia
pero no se dejé absorber por ella. Los nifios no tuvieron ninguna ligazén con el
ambiente burocrdtico: su profesion se transformd en la lucha revolucionaria. Antes
de desarrollarse —hacia finales del siglo— en un movimiento de masas, el empuje
emancipador habia enriquecido a la historia, en el transcurso de las primeras
décadas, con experiencias de laboratorio. No podria comprenderse la suerte de la
familia Ulianov sin haber aprehendido la légica particular del movimiento revolu-
cionario de la intelligentsia rusa y, al mismo tiempo, la l6gica de su derrota.

En el curso de uno de los famosos procesos politicos de los afios 70, conocido
como “el proceso de los 1937, el acusado principal desarroll$ el pensamiento de que,
después de la reforma del régimen agrario, se habia constituido —por fuera de la
propia clase campesina— “toda una fraccién... lista para responder al llamado del
pueblo, que sirvié de nicleo al partido socialrevolucionario. Esta fraccién es el prole-
tariado intelectual”. Con tales términos Hipdlito Mychkin describe el fenémeno con
exactitud, si bien no lo aprecia en su justa naturaleza. La sociedad fundada sobre la
servidumbre se descomponia mds rdpidamente de lo que se formaba la sociedad
burguesa. La intelligentsia, producto de la disgregacién de las viejas castas, no encon-
traba suficientes ofertas de empleo ni carrera para ejercer su influencia politica.
Rompia con la nobleza, la burocracia y el clero, con sus costumbres atrasadas y sus
tradiciones esclavistas. Pero no se acercaba a la burguesia, atin demasiado primitiva
y grosera. Se sentfa socialmente independiente y a la vez ahogada por el torniquete
del zarismo. De esta manera, el terreno que alimentaba las ideas revolucionarias
luego de la abolicién de la servidumbre, fue casi exclusivamente la intelligentsia, con
mds propiedad, su joven generacién, los elementos mds pobres de la juventud de las
escuelas, estudiantes, seminaristas, gimnasistas, quienes en su mayorfa, por sus con-
diciones de vida, no se elevaban por sobre el proletariado sino que estaban a menudo
por debajo de él. El Estado necesitaba intelectuales y, a pesar suyo, los formaba en sus
escuelas. Ahora bien, la intelligentsia necesitaba un cambio de régimen y se convertia
en enemiga del Estado. La vida politica del pais llegé a ser por mucho tiempo, un
duelo entre la intelligentsia y la policfa, sin que participen en €l las clases fundamen-
tales de la sociedad. Con sarcasmo, pero no sin razén, senalaba el fiscal general en
el proceso Mychkin que “el ambiente mds evolucionado”, es decir, las clases



54 LEON TROTSKY

poseedoras y la generacién mayor de la intelligentsia misma, como también los
ambientes “sin instruccién”, es decir, las masas populares, eran por igual inaccesibles
a la propaganda revolucionaria. En tales condiciones, la tnica salida previsible
era un conflicto. Pero como la lucha le era impuesta al “proletariado intelectual”
debido a su situacidn, ésta exigfa grandes ilusiones.

Habiendo apenas tenido tiempo para sustraerse de las recientes relaciones so-
ciales y costumbres de la Edad Media, la intelligentsia crefa naturalmente encon-
trar su fuerza en sus ideas. A partir del afio ‘60, se habfa asimilado la teorfa segin
la cual la marcha progresiva de la humanidad serfa el resultado del pensamiento
critico. ;Y quién podia entonces presentarse como duefo del pensamiento critico
sino ella misma, la intelligentsia? Espantada al mismo tiempo por verse poco nu-
merosa y aislada, la intelligentsia se encontré forzada a recurrir al mimetismo,
arma de los débiles: se negé a si misma, para tener tanto mds derechos a hablar y
actuar en nombre del pueblo: asi procedié Mychkin en la continuacién de su
célebre discurso. Pero “pueblo” significaba “campesinado”. El escaso proletariado
industrial no era mds que una ramificacién accidental y débil de aquél. La acentua-
da veneracién de los narodniki (populistas) por el campesinado y su régimen co-
munal devino en el reverso de la inconmensurable pretensién del “proletariado
intelectual” de jugar el rol principal, si no de dnica palanca del progreso. Toda la
historia de la intelligentsia rusa se desenvuelve entre estos dos polos: la humillacién
voluntaria y la soberbia, reflejos deformados de su debilidad social.

Los elementos revolucionarios de la intelligentsia no sélo intentaron identifi-
carse tedricamente con el pueblo, también se esforzaron por confundirse con él
en la realidad: se vestian con la blusa del mujik, comfan su pobre sopa de repo-
llos, aprendian el manejo del arado y del hacha. Esta no era una mdscara politica,
era un compromiso real. Pero se basaba sobre un gran guid pro quo: la intelligentsia
concebia al pueblo a su imagen y semejanza y este acto biblico de la creacién le
preparaba trdgicas sorpresas para cuando pasase a la accidn.

Ya los primeros grupos revolucionarios se asignan por tarea preparar una insu-
rreccién campesina. ;No estd demostrada, en efecto, por todo su pasado, la apti-
tud del mujik para la rebelién? Stenka Razin y Emiliano Pugachev deberdn, en
adelante, ser reemplazados por el pensamiento critico individual. Al parecer, estas
esperanzas no eran totalmente quiméricas. Durante los afios de preparacién y
aplicacién de la reforma, el campesinado se movilizaba en diversos puntos del pais;
aqui y alld, el gobierno estuvo obligado a utilizar la fuerza armada; en la mayorfa de
los casos se limitaba al patriarcal castigo de los azotes. En 1860, los levantamientos
campesinos provocaron en Petersburgo el nacimiento de una organizacién clandes-
tina poco numerosa: la “Joven Rusia”. Su finalidad inmediata: “una revolucién
sangrienta e implacable que debe transformar radicalmente todas las bases de la socie-
dad moderna”. Pero la revolucién tardaba en llegar. Sin modificar sus apreciaciones, la
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intelligentsia concluyé que no se trataba sino de un breve aplazamiento. Nuevos
circulos se constituyeron para preparar la insurreccién. El gobierno responde con
medidas represivas, cuya violencia demuestra la magnitud de su pdnico. Por haber
intentado dirigir una proclama a los campesinos, el destacado publicista
Chernichevsky??, jefe auténtico de la joven generacién, es expuesto en la picota y
enviado a presidio. El zar crefa, no sin razén, decapitar con este golpe, por mucho
tiempo, al movimiento revolucionario. El 4 de abril de 1866, Dimitri Karakosov,
de veinticinco afios de edad, ex estudiante salido de la pequefia nobleza, dispara sobre
Alejandro I1%%, que salfa del Jardin de Verano, una primera bala que, si bien no
alcanza al zar, pone punto final al capitulo “liberal” de su reinado. Los allanamientos
realizados por la policia en las casas de pacificos habitantes, intimidaron a los
circulos liberales, que no eran de por sf muy valientes. Los elementos independien-
tes de la burocracia se hicieron a un lado. Hay que pensar que, desde entonces, cesé
Ilya Nikolaievich de canturrear las canciones de su juventud. Con la ayuda de una
ensenanza cldsica esterilizada, sistema destinado a deformar los jévenes cerebros,
decidié el conde Dimitri Tolstoi, ministro de Instruccién Publica, sofocar el pensa-
miento libre desde su embrién mismo. El monstruoso sistema tom cuerpo. Alejandro
y Vladimir Ulianov debieron pasar, posteriormente, por las torturas de un clasicismo
policial, en que Atenas y Roma tnicamente servian de vestibulos a la imperial
San Petersburgo.

Entre la primera proclama y la primera agresién a mano armada contra el zar
s6lo habian transcurrido seis afos. Asi cerré la intelligentsia, en el alba de su
actividad revolucionaria, su primer ciclo, de pequenas dimensiones: luego de
haber previsto un inmediato levantamiento de los campesinos a través de un
ensayo de propaganda y agitacion, llegé al terrorismo individual. Muchas expe-
riencias, errores y decepciones se sucederdn. Pero precisamente desde entonces,
a partir de la abolicién de la servidumbre, se inaugura una empresa dnica en la
historia, la de los precursores revolucionarios que durante sesenta afios llevardn
a cabo sus trabajos de zapa, preparando las explosiones de 1905 y 1917.

Dos afios después del atentado de Karakozov, un modesto maestro de provincia,
Nechaiev*, que ensenaba el catecismo en una escuela parroquial —una de las figuras
mds grandiosas en la galerfa de los revolucionarios rusos—, intenté crear una aso-
ciacién de conspiradores llamada “de la venganza popular o del hacha”. Nechaiev fija

32 Nikolai Chernichevsky (1828-1889): Escritor y economista ruso narodniki. Sus ideas
populistas ejercieron gran influencia en la juventud. Lenin tomé de una de sus novelas el
nombre de su obra ;Qué hacer? (1902).

3 Alejandro IT (1818-1881): Emperador del Imperio Ruso desde el 3 de marzo de 1855
hasta su asesinato en 1881. También fue Gran Duque de Finlandia y Rey de Polonia hasta 1867.

3% Sergei Nechaiev (1847-1882): Narodniki ruso popularmente asociado con los movi-
mientos nihilista y anarquista. Junto a Bakunin escribié E/ catecismo revolucionario.
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la insurreccién campesina para el noveno aniversario de la reforma, el 19 de febrero
de 1870, fecha en que las relaciones transitorias en la aldea deben ser reemplazadas,
de acuerdo con la ley, por relaciones definitivas. Se distribuye meticulosamente el
trabajo revolucionario sobre el calendario: hasta mayo de 1869, en la capital y en los
centros universitarios; desde mayo a septiembre, en las capitales de provincias y
departamentos; a partir de octubre, “en el grueso de la masa popular”; en la primave-
ra de 1870 debe abrirse una lucha implacable contra los explotadores. Pero, una vez
mds, no se produjo el levantamiento. Todo se limité al asesinato de un estudiante
sospechoso de traicién. Nechaiev, que huyd al extranjero, fue entregado al zar por el
gobierno suizo y acabé sus dias en la fortaleza de Pedro y Pablo. En el lenguaje de los
grupos revolucionarios la palabra Nechaievchina (lucha concebida a la manera de
Nechaiev) merecerd por mucho tiempo un duro acento de reprobacién, como si-
nénimo de medios de accién arriesgados y condenables para el logro de los fines
revolucionarios. Centenares de veces, Lenin serd acusado por sus enemigos politicos
de emplear los procedimientos de lucha de Nechaiev.

La década del 70 abre el segundo ciclo de la revolucién, de capacidad y
envergadura mucho mds considerables, pero que reproduce en su desarrollo las
sucesivas etapas que ya conocemos: partiendo de esperanzas fundadas en un
levantamiento popular y de tentativas para organizarla, pasando por un conflicto
con la policfa politica sin la participacién del pueblo, se llega al terrorismo indi-
vidual. La conspiracién de Nechaiev, enteramente edificada sobre la dictadura
de un solo individuo, provocé en los grupos revolucionarios una violenta reac-
cién contra el centralismo y la ciega disciplina. En 1873, al renacer después de
una breve tregua, el movimiento adquiere el cardcter de una cadtica cruzada de
la masa intelectual que va hacia el pueblo. Jévenes en su mayoria ex estudiantes
y estudiantes, en total casi un millar de personas, llevaron la propaganda socia-
lista a todos los confines del pais, particularmente a la regién del bajo Volga, en
busca de la herencia de Razin y Pugachev. Notable por su amplitud y su juvenil
idealismo, el movimiento, verdadera cuna de la revolucién rusa, se distinguia,
como es propio en la infancia, por la ingenuidad extrema de los procedimientos.
Los propagandistas carecfan de organizacion dirigente, de programa claro y no
sabfan actuar como conspiradores. Y después de todo, ;para qué? Tal o cual
joven, que habia roto con la familia y la escuela, sin profesién, sin relaciones ni
obligaciones personales, sin temor ante la potencia del cielo y de la tierra, se
imaginaba a s{ mismo como la cristalizacién viviente del levantamiento popular.
¢Una constitucién? ;El parlamentarismo? ;La libertad politica? No, él no se dejard
atrapar por estas trampas occidentales. Le hace falta la revolucién completa, sin
restricciones ni etapas intermedias.

Las simpatias tedricas de la juventud se dividian entre Lavrov y Bakunin.
Estos dominadores de espiritus habian salido de la nobleza, ambos se educaron
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en la misma escuela de junkers®, en Petersburgo; Mijail Bakunin diez afios antes
que Piotr Lavrov*. Ambos acabaron su vida en la emigracién: Bakunin en 1876,
cuando Vladimir Ulianov calzaba todavia sus zapatitos de nifio; Lavrov vivié
hasta 1900, fecha en que Ulianov se convierte en Lenin. El ex oficial de artillerfa
Bakunin pertenecia ya a la segunda emigracién y habia tenido tiempo de pasar
del paneslavismo democrdtico a la anarquia pura, cuando el coronel Lavrov,
profesor en la escuela de artillerfa, ecléctico de erudicidén enciclopédica, desarro-
llaba en las revistas legales la teorfa del “pensamiento critico en el individuo” —de
alguna manera, el pasaporte filoséfico del “nihilista” ruso. La doctrina del deber
a cumplir con el pueblo se correspondia mejor con el mesianismo de la intelligentsia
cuya arrogancia teérica se combinaba en la prictica con una constante disposi-
cién al sacrificio. La debilidad del “lavrismo” consistfa en que no sefialaba los
caminos para la accién, ademds de su cardcter de propaganda abstracta de un
evangelio revelado de una vez y para siempre. Aun pacificos obreros de la cultu-
ra, del tipo de Ilya Nikolaievich Ulianov, podian considerarse sinceramente como
discipulos de Lavrov; pero precisamente por esto, no satisfacfa a los elementos
mds activos y resueltos de la juventud. La doctrina de Bakunin aparecia infinita-
mente mds clara y, sobre todo, mds atrevida: definfa al campesino ruso como
“socialista por instinto y revolucionario por naturaleza’; consideraba que la tarea
de la intelligentsia era llamar a una “destruccién general” inmediata, a partir de
la cual Rusia desembocarfa en una federacién de comunas libres. La paciente
actividad propagandistica no podia sino retroceder a un segundo plano frente al
empuje del espiritu subversivo integral. Bajo las opiniones del bakuninismo, que
se convirti6 en la doctrina dominante, la intelligentsia de la década del ‘70 esti-
maba como evidente que bastaba esparcir las chispas del pensamiento critico
para que el bosque y la estepa se fundiesen en un inmenso incendio.

“Los movimientos de la intelligentsia —como lo demostraba mds tarde, ante el
tribunal, Mychkin, a quien ya conocemos—, no estdn creados artificialmente, son el eco
de malestares populares”. Esta idea, indiscutible en un amplio sentido histérico, no
podia en todo caso atestiguar de ningin modo una relacién politica directa entre el
descontento popular y las metas de los revolucionarios. Por un fatal concurso de cir-
cunstancias, las aldeas, agitadas durante casi todo el transcurso de la historia de Rusia,
se calmaron justamente en el momento en que la ciudad comenzaba a interesarse por

3 Las Academias militares de Junkers surgieron en Rusia en 1864. Sus miembros provenfan
de la baja nobleza. Bakunin y Lavrov fueron oficiales del ejército ruso formados en la Unidad de
Artillerfa. El primero abandoné el ejército al afio siguiente de ser nombrado oficial subalterno
y el segundo, llegando a coronel, fue condenado al exilio por traicién.

% Piotr Lavrov (1823-1900): Amigo y traductor de Marx. En el exilio desde 1870, publicé
el periédico populista Vperiod (Hacia adelante). Participé en los inicios de la I Internacional y
del ala moderada del POSDR.
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ellas, y se calmaron por mucho tiempo. La reforma campesina se convirtié en un
hecho consumado. No aparecié mds la ostensiva dependencia del mujik, esclavo del
barin. Gracias al alza del trigo en el transcurso de los afios ‘60, se produjo un acrecen-
tamiento del bienestar entre las capas superiores del campesinadk, las mds emprende-
dorasy las que determinaban la opinién del campo. En cuanto al cardcter expoliador de
la reforma, los campesinos se inclinaban a atribuirlo a una resistencia opuesta por los
nobles a la voluntad del zar. En este mismo zar basaban las esperanzas de un futuro
mejor: ¢l estaba llamado a reparar lo que habfan hecho mal los propietarios nobles y los
funcionarios. Este modo de pensar no sélo hacfa inaccesibles a los campesinos para la
propaganda revolucionaria, sino que los incitaba a considerar a los enemigos del zar
como a sus propios enemigos. El apasionado e impaciente impulso de la intelligentsia
hacia la clase campesina chocé con la desconfianza exacerbada de ésta frente a todo lo
que provenia de los maestros, ciudadanos, personas instruidas, estudiantes. La aldea,
lejos de abrir sus brazos a los propagandistas, los rechazé hostilmente y este rechazo
determiné la marcha dramdtica del movimiento revolucionario de los afios 70, asf
como su trdgico fin. Sélo la nueva generacién de la clase campesina, educada con
posterioridad a la reforma, sentird con nueva agudeza la falta de tierras, la carga de los
impuestos, la opresién de casta, y, esta vez, ya bajo la influencia directa del movimiento
obrero, ahuyentard con humo a los propietarios acurrucados en sus madrigueras. Pero
para llegar a esto, todavia serd necesario aguardar un cuarto de siglo.

La “marcha hacia el pueblo” termind, en todo caso, con un completo fracaso.
Ni el Volga, ni el Don, ni el Dnieper respondieron al llamado. La inobservancia
de las precauciones mds indispensables del trabajo ilegal condujo por otra parte
al descubrimiento de los propagandistas; desde 1874 fueron detenidos en su
abrumadora mayorfa: mds de 700. El Tribunal instruyé dos grandes procesos que
se incorporaron para siempre a la historia de la revolucién: “el proceso de los
50” y “el proceso de los 193”. Las acusaciones lanzadas por los acusados, por
encima de la cabeza de los jueces, a la cara del zarismo, hicieron vibrar los
corazones de varias jévenes generaciones.

La experiencia pagada a tan alto precio, habia demostrado que las cortas
incursiones en los campos resultaban insuficientes. Los propagandistas decidie-
ron ensayar el sistema de establecerse permanentemente entre el pueblo, bajo la
apariencia de artesanos, comerciantes, escribanos, oficiales de salud (feldschers)®’,
maestros de escuela, etcétera. Por su amplitud, este movimiento, iniciado en
1876, fue mucho menos considerable que la caética oleada de 1873: las decep-
ciones y la represién habian tenido tiempo para realizar una seleccién. Al adop-
tar un género de vida sedentario, los propagandistas se vefan forzados a diluir en
la tisana el vino fuerte del bakuninismo: el espiritu sedicioso era sofocado por el

37 Persona sin titulo de médico, autorizada a ejercer la medicina.
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militantismo de la cultura, en el que la prédica socialista, aun individual, sélo
encontraba lugar en forma excepcional.

En conformidad con la doctrina populista, que negaba todo porvenir al
capitalismo ruso, no se atribufa al proletariado ningtin papel auténomo en la
revolucién. Pero sucedié naturalmente que la propaganda, cuyo contenido esta-
ba calculado para actuar en la aldea, s6lo encontré un eco de simpatia en las
ciudades. La escuela de la historia estd llena de recursos pedagégicos. El movi-
miento de los afios 70 es de los mds instructivos, quizds, sobre todo, porque en
torno a un programa cuidadosamente tallado a la medida de una revolucién
campesina, se reunfan exclusivamente intelectuales y algunos aislados obreros
industriales. Se manifestaba asi la inconsistencia del populismo y se preparaban
los elementos criticos para su revision. Pero antes de llegar a una doctrina realis-
ta, que se apoyase sobre las tendencias reales de la sociedad, la intelligentsia
revolucionaria debia subir al Gélgota® de la lucha terrorista.

Los plazos demasiado lejanos y sin garantias sobre el despertar de las masas
populares no se correspondfan de ningtin modo a las apasionadas esperanzas de
los grupos revolucionarios de las ciudades. La feroz represién ejercida por el
gobierno contra los propagandistas de la primera movilizacién —afos de prisién
preventiva, décadas de trabajos forzados, torturas, casos de locura, suicidios—,
suscitaba el ardiente deseo de pasar de las palabras a los hechos. ;Pero cémo
podia manifestarse “la accién” inmediata de los pequefios circulos si no era
através de golpes asestados individualmente a los representantes mds odiados del
égimen? El estado de 4nimo de los terroristas comienzan a salir a luz cada vez m4s

la luz del dfa. EI 24 de enero de 1878 una joven aislada tira sobre el jefe de
policia (gradonachalnik) de Petersburgo, Trepov, por cuya orden el detenido Bo
oliubov habia sido sometido a un castigo corporal poco antes. El disparo de V. L.
Zasulich® —notable mujer con quien Lenin deberd trabajar, mds de veinte afios
después, en el extranjero y en la misma redaccién—, no era mds que un espontd-
neo tributo pagado a un sentimiento de indignacidn; pero este gesto constitufa la
forma embrionaria de todo un sistema. Seis meses mds tarde, Kravchinsky®,
manejando tan bien el pufial como la pluma, mata en una calle de Petersburgo a
Mezentsev, el todopoderoso jefe de los gendarmes. Y todavia aqui se trata de una

3 El Gélgota o Calvario es el nombre dado al monte en las afueras de Jerusalén donde,
segtin la religién catdlica, Jests subié para ser crucificado.

%9 Vera Zasulich (1849-1919): Destacada dirigente de los narodniki y fundadora del Grupo
Emancipacién del Trabajo. Dirigente menchevique a partir de 1903. En 1878 se hizo famosa por
este atentado.

4 Sergei Kravchinsky (1852-1895): Dirigente de Cherny Perediel. En agosto de 1878
apufiala a muerte al general Nikolai Mezentsev, cabeza de la Tercera seccién de la caballeria del
zar en respuesta a la ejecucién de Ivan Kovalsky.
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venganza por compaiieros de lucha que han perecido. Pero Kravchinsky ya no es
un individuo aislado: actia como miembro de una organizacién revolucionaria.

Las “colonias” dispersas en la poblacién necesitaban una direccién. La experien-
cia de la lucha triunfé ficilmente sobre los prejuicios contra el centralismo y la
disciplina que parecian tefiidos del espiritu de Nechaiev. Los grupos provinciales se
relacionaron répidamente con el centro en formacién. De este modo, con elementos
seleccionados, se constituyé Zemlia i Volia (Tierra y Libertad)”, organizacién del
populismo revolucionario verdaderamente notable por la composicién y cohesién de
sus cuadros. Pero jay!, un escepticismo cada vez mds vivo caracterizaba la actitud de
estos populistas frente al pueblo, tan indiferente a los sangrientos sacrificios de los
revolucionarios. Zasulich y Kravchinsky incitaban, en cierto modo, con el ejemplo,
a tomar inmediatamente las armas, para defenderse a si mismo y a los suyos, sin
esperar a las masas. Seis meses después del asesinato de Mezentsev, un joven arist4-
crata tira, pero esta vez ya cumpliendo una orden precisa del partido, sobre el nuevo
jefe de gendarmes Drenteln. jFallé! Hacia la misma época, en la primavera de 1879,
se presenta en la capital un miembro muy prestigioso del partido en provincias,
ofreciéndose para matar al zar. Hijo de un funcionario menor, Alejandro Soloviev,
que obtuvo una beca del Estado y lleg6 a ser maestro de distrito, habia pasado por la
seria escuela de las colonias revolucionarias en las aldeas del Volga antes terminar
decepciondndose de los frutos de esa propaganda. Los dirigentes de Zemlia i Volia
vacilaban. Les espantaba un salto del terrorismo hacia lo desconocido. El partido no
garantizé su seguridad; pero esto no detuvo a Soloviev. El 2 de abril, en la plaza del
Palacio, dispara tres balazos sobre Alejandro II. El zar, una vez mds, resulta ileso. El
gobierno desencadend, naturalmente, una nueva tormenta de represalias sobre la
prensay sobre la juventud. Se relaciona el atentado de Soloviev con el movimiento de
los afios 70 y con “la marcha hacia el pueblo” de la misma manera que el atentado de
Karakosov se relaciona con las primeras tentativas propagandisticas de la década
precedente. jLa simetrfa salta a la vista! Pero el segundo ciclo revolucionario es infi-
nitamente mds vasto que el primero, por la cantidad de individuos que involucra, por
su experiencia, su temple y el encarnizamiento de la lucha. El atentado de Soloviev,
del que Zemlia i Volia no creyé entonces posible renegar, no es ya un acto aislado
como el disparo de Karakosov. El terrorismo sistemdtico estd a la orden del dia. La
guerra con Turquia, que provocd la completa desorganizacién econémica y condujo
a la capitulacién de la diplomacia rusa en el Congreso de Berlin (1879), produjo una
fuerte sacudida en la sociedad, afect$ al prestigio del gobierno vy, suscitando un
impulso de esperanzas excesivas en los revolucionarios, los empujé por el camino de
la lucha politica directa. Habiendo roto en 1879 con el grupo de los populistas de la

4 Zemlia i Volia (Tierra y Libertad): Grupo de los narodniki fundado en 1861que
sufrié dos divisiones importantes: una en 1862 (Bakunin-Lavrov) y otra en 1879 (Narodnaia
Volia-Cherny Perediel).
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vieja escuela, que no aceptaban apartarse de la aldea, Zemlia i Volia cambié de piel
y se lanzé desde entonces a la arena politica en calidad de Narodnaia Volia (La
Voluntad del Pueblo). A decir verdad, el nuevo partido no renuncia en su declaraciéon
programdtica a la agitacién entre las masas: al contrario, se halla todavia decidido a
consagrarle los dos tercios de sus recursos, asignando sélo uno al terrorismo. Pero
esta decisién queda como platénico tributo al periodo de la vispera. Los quimicos
revolucionarios habfan descubierto sin gran trabajo, en el intervalo, que la dinamita
y la piroxilina, cuyo empleo se habfa vulgarizado extensamente durante la guerra
ruso-turca, eran de fabricacién relativamente ficil y podfan ser preparadas en la
propia casa. La suerte fue echada. Asi como la propaganda, que burlé sus esperanzas,
cede definitivamente el lugar al terrorismo, el revdlver, habiéndose demostrado insu-
ficiente, es reemplazado por la dinamita. Toda la organizacién se modifica conforme
a las exigencias de la lucha terrorista. Las energfas y los recursos se consumen total-
mente en la preparacién de los atentados. Los propagandistas de la aldea se sienten
olvidados en sus lugares aislados. En vano intentan crear una organizacién indepen-
diente, Cherny Perediel (Reparto negro). Esta tendrd mds bien por destino servir de
puente hacia el marxismo, pero carece de valor politico auténomo. El giro hacia el
terrorismo es inevitable. Los revolucionarios rectifican las concepciones expuestas
en sus programas de acuerdo a las exigencias del nuevo método de lucha. Zemlia
i Volia profesaba la doctrina de que una constitucion serfa en si nociva para el
pueblo: la libertad politica se logrard como producto subsidiario de la revolucién
social; la Narodnaia Volia reconocié que la conquista de la libertad politica debia
convertirse en la indispensable premisa de la revolucién social. Zemlia i Volia preten-
dia ver en el terrorismo una simple sefial de accién, dada desde lo alto a las masas
oprimidas. La Narodnaia Volia se asignaba por tarea realizar la revolucién “des-
organizando” al gobierno por medio del terrorismo. Lo que, al principio, habia sido
un acto semiinstintivo de venganza por los compafieros de lucha gravemente golpea-
dos se transformd, por la fuerza de los acontecimientos, en un sistema de lucha
politica que se bastaba a si mismo. Asi, separada del pueblo y, al mismo tiempo,
impulsada por el curso de los acontecimientos a la vanguardia de la historia, la
intelligentsia se esforzaba por dar a su debilidad social el auxilio de la fuerza explosiva
de la dinamita. En sus manos, la quimica de la destruccién se transformaba en
alquimia politica.

Luego de la modificacién de las tareas y de los métodos, el centro de gravedad del
trabajo se desplaza claramente: pasa de las aldeas a las ciudades y de las ciudades a la
capital. El Estado Mayor de la revolucién debe, en adelante, oponerse directamente al
Estado Mayor del poder. Al mismo tiempo, el estado de 4nimo del revolucionario, as
como su aspecto exterior, se transforma. Con la desaparicién de la ingenua creencia en
el pueblo, se desconfia del descuido que anteriormente se tenfa con relacién a los
métodos conspirativos. El revolucionario se contuvo, se torné mds prudente, perspicaz
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y resuelto. Cada dia es amenazado por un nuevo peligro de muerte. Para defenderse,
lleva un pufal en la cintura y un revélver en su bolsillo. Gente que, dos o tres afios antes,
aprendifa zapaterfa o carpinterfa, para poder mezclarse con el pueblo, se instruye ahora
en el arte de fabricar bombas, de hacerlas estallar y de arrojarlas en la fuga contra sus
perseguidores. El guerrero substituye al apéstol. Si el propagandista de la aldea se vestia
casi de harapos para asemejarse en todas las cosas al “pueblo”, el revolucionario de la
ciudad procuraba distinguirse, en su apariencia externa, lo menos posible del ciudada-
no acomodado e instruido. Pero por asombroso que fuera este cambio, que se produjo
en pocos afos, podia reconocerse sin mucho trabajo, a través del contraste entre ambos
disfraces, a un solo y mismo “nihilista”: vestido con una raida casaca no era el pueblo;
con ropas de gentleman no era un burgués. Al margen de lo social, deseando hacer
saltar la vieja sociedad, estaba obligado a tomar el color protector tanto de uno como de
otro de los polos opuestos.

El camino revolucionario de la intelligentsia se descubre poco a poco ante nosotros.
Comenzd por deificarse tedricamente con la denominacién de “pensamiento critico”,
luego, renuncié voluntariamente a disolverse entre el pueblo y, después del fracaso,
termind en su propia deificacién préctica personificada en el Comité Ejecutivo terro-
rista: el pensamiento critico habifa terminado por alojarse en un aparato explosivo que
tenfa por misién poner los destinos del pais a disposicién de un pufiado de socialistas.
Asf, al menos, se expresaba el programa oficial de la Narodnaia Volia. La renuncia a la
lucha de masas reducia los fines socialistas a una ilusién subjetiva. No subsistia real-
mente sino la tdctica de intimidar a la monarquia con las bombas, con la tnica perspec-
tiva de obtener las libertades constitucionales. Por su papel objetivo, los rebeldes
anarquistas de la vispera, que no habfan querido siquiera oir hablar de la democracia
burguesa, se convertian en un destacamento de combate al servicio del liberalismo. La
historia encuentra los medios de poner en su lugar a los presuntuosos: lo que figuraba
en su orden del dia no era la anarquia sino la libertad politica.

La lucha revolucionaria se transformé en una furiosa competencia entre el Comi-
té Ejecutivo y la policia. Los militantes de Zemlia i Volia y después los de Narodnaia
Volia llevaban a cabo sus atentados como francotiradores y fracasaban en la mayorfa
de los casos. La policia los apresaba y ahorcaba, sin perdonar ni a uno. Desde agosto
de 1878 hasta diciembre de 1879, por dos victimas de la gente del gobierno, los
revolucionarios ahorcados fueron diecisiete. No quedaba mds que renunciar a herir
a tal o cual alto dignatario y concentrar todos los golpes sobre el zar. Es imposible,
aun en la actualidad, a una distancia de medio siglo, no maravillarse de la energfa, el
valor y el talento organizativo de un pufiado de militantes. Jeliabov*, politico y ora-

# Alexander Jeliabov (1850-1881): Miembro de Narodnaia Volia. Hacia 1879, junto a otros
miembros, preparé un fallido atentado contra el zar Alejandro II, tras lo cual fue ejecutado.
# Nikolai Kibalchich (1853-1881): Miembro de Narodnaia Volia. Fue ejecutado luego de

ser acusado de participar en el asesinato de Alejandro II.
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dor, Kibalchich®, sabio e inventor, mujeres de incomparable fuerza moral como
Perovskaia y Figner constitufan la elite de la intelligentsia, la flor de su generacién.
Sabfan subordinarse integramente al designio libremente adoptado y ensefiaban a los
demds a hacer otro tanto. No existfan, por asf decir, obstdculos insuperables para
héroes que habfan concluido un pacto con la muerte. El terror, antes de aniquilarlos,
les confirié un temple sobrehumano. Cavan una mina bajo una via férrea por la que
pasa el tren del zar; después bajo la calle que recorre el séquito imperial; se deslizan,
en la persona del obrero Jalturin, con una carga de dinamita en el palacio y la hacen
estallar. Fracaso sobre fracaso: “El todopoderoso protege al emancipador”, escribia
la prensa liberal. Pero al final la energfa del Comité Ejecutivo logré la victoria sobre
la vigilancia del todopoderoso. El 1° de marzo de 1881, después de que el joven
Risakov erré su golpe, el joven Grinevisky, con una segunda bomba del sistema
Kibalchich maté, en una calle de la capital, a Alejandro 11, pereciendo €l al mismo
tiempo. El golpe habia alcanzado, esta vez, al mismo corazén del régimen. Pero
pronto se descubrié que la misma Narodnaia Volia se habia consumido en el fuego
del éxito terrorista. La fuerza del partido se concentraba, casi totalmente, en su
Comité Ejecutivo. A su lado no habia mds que grupos auxiliares, desprovistos de
significacién independiente. La lucha terrorista, comprendido el trabajo preparatorio,
era conducida por los miembros del Estado Mayor central. ;Cudntos eran los comba-
tientes? En nuestros dias se ha hecho un cdlculo irrefutable. El primer efectivo del
Comité Ejecutivo se componia de 28 personas. Hasta el 1° de marzo de 1881, el total
de miembros —que, por otra parte, nunca actuaron simultdneamente—, era de 37.
Estos hombres, viviendo todos en la ilegalidad, es decir, habiendo cortado con todas
sus relaciones sociales y aun familiares, no sélo mantuvieron en vilo a todas las fuerzas
de la policfa politica sino que también convirtieron durante un tiempo al nuevo zar en
“el ermitafio de Gatchina™. El mundo entero fue sacudido por el trueno del ataque
titdnico lanzado al despotismo petersburgués. Parecia que el misterioso partido tuviera
a su disposicién legiones de combatientes; el Comité Ejecutivo alimentaba cuidadosa-
mente la ilusién de esta omnipotencia. Pero sélo con la ilusién no se podfan sostener
mucho tiempo. Las reservas se habfan agotado con una rapidez inesperada.

Segtin la concepcién politica de la Narodnaia Volia, cada golpe asestado con éxito
al enemigo debfa acrecentar el prestigio del partido, reclutarle nuevos combatientes,
aumentar el nimero de simpatizantes y, si no despertar inmediatamente a las masas
populares, dar al menos mds coraje a la oposicién liberal. Pero todo en estos atenta-
dos estaba a nivel de lo fantdstico. Indudablemente, el herofsmo suscitaba imitadores.

#“El palacio de Gatchina estd situado 45 kilémetros al sur de San Petersburgo. Sus primeros
registros se remontan a 1499. Pasé por las manos de muchos propietarios hasta que se convirtié
en la propiedad de Catalina la Grande. Su hijo lo convirtié en una ciudad militar. El edificio
estaba rodeado de fosos y puentes levadizos con cadenas. El emperador ruso Alejandro IIT eligié
Gatchina como su lugar de residencia.
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No faltaban, admitamos, muchachos y muchachas dispuestos a saltar por los aires
con su bomba. Pero no se encontraba ya a nadie para unirlos y guiarlos. El partido se
hundfa. Por su naturaleza misma, el terrorismo consumfa infinitamente mds rdpido
las fuerzas que le habia proporcionado el periodo de la propaganda, que las que
necesitaba para formar otras nuevas. “Comemos nuestro capital”, decfa el lider de la
Narodnaia Volia, Jeliabov. A decir verdad, el proceso de los regicidas desperté ecos
ardientes en algunos corazones, entre la juventud. Si bien Petersburgo fue pronto
depurado por la policfa, continuaron ain formdndose grupos de la Narodnaia Volia
en diversos lugares de provincia, hasta 1885. Sin embargo, esto no llegé a convertirse
en una segunda oleada de terror. Habiéndose quemado los dedos, la intelligentsia en
masa retrocedié de un salto ante la hoguera revolucionaria.

No iban mejor las cosas con los liberales, a quienes los terroristas, habiendo
desviado su mirada de la clase campesina, contemplaban con creciente esperanza.
Es cierto que, bajo la influencia de los fracasos diplomdticos del gobierno y de las
perturbaciones econdmicas, los miembros de los zemstvos intentaron, a modo de
ensayo, una movilizacién de sus fuerzas. Pero ésta resultd, sin embargo, una movi-
lizacién de la impotencia. Espantados por el redoblado encarnizamiento de los
campos beligerantes, los liberales se apresuraron a descubrir en la Narodnaia Volia
no a un aliado, sino al principal obstdculo para la obtencién de las reformas cons-
titucionales. Segtin los términos del mds “a la izquierda” de los miembros de los
zemstvos, L. I. Petrunkevich, los actos terroristas servian tinicamente para “espan-
tar a la sociedad y exasperar al gobierno”.

Asi, en torno al Comité Ejecutivo, que habia surgido de un movimiento
relativamente amplio de la intelligentsia, se hacia tanto mayor el vacio cuanto
mds ensordecedoras eran las explosiones de su dinamita. Ningin destacamento
de militantes partidarios puede sostenerse mucho tiempo en medio de una po-
blacién hostil. Ningin grupo clandestino puede actuar sin estar rodeado de sim-
patias. El aislamiento politico puso definitivamente a los terroristas a merced de
la policfa, que con éxito creciente barrfa los restos de los viejos grupos y los
embriones de los nuevos. La liquidacién de la Narodnaia Volia por una serie de
arrestos y procesos se desarrollaba ya sobre el marco de la completa reaccién
social de los afios ‘80. Examinaremos mds de cerca este sombrio periodo, a
propésito del intento terrorista de Alejandro Ulianov.



CAPITULO IV

EL HERMANO MAYOR

Alejandro, tanto por su fisonomia como por su cardcter, se parecia a su madre,
particularmente en sus primeros afios: “La misma rara mezcla —escribe la hermana
mayor—, de extrema firmeza y uniformidad de cardcter con una asombrosa
sensibilidad, ternura y espiritu de justicia. Pero mds austero y mds concentrado,
aun mds viril”. El preceptor de los nifios, Kalachnikov, afirma que desde su rostro
muy blanco, su voz dulce y sus movimientos serenos, Alejandro irradiaba, desde
los afios infantiles, una gran fuerza interior. El aislamiento de la familia en Simbirsk,
durante los primeros tiempos, la falta de compafieros para los juegos de la infancia,
en parte también las exigencias del padre, no podian sino acentuar la naturaleza
cerrada y concentrada del nifio. No faltaron las impresiones penosas y brutales.
Comenzando por que la casa habitada por los Ulianov sobre el viejo Venetz
estaba situada cerca de la plaza donde se encontraba la prisién. La madre se
ocupaba de los pequefos; los mayores, sin vigilancia, iban a pasear solos a la
plaza. Los dias de fiesta se agolpaba “el pueblo” en el viejo Venetz mientras que
por el nuevo Venetz se paseaba “el publico”. Pronto quedaba sembrada la plaza
con cdscaras de girasol, sobras de pescado seco y otros comestibles. Para las
fiestas de Pascua, se entretenfan con hacer rodar huevos duros coloreados. Las
ropas de vivos colores y las blusas chillonas se apretujaban delante de la pista. Los
acordeones resonaban con acentos discordantes. Al anochecer, ya se ofan en la
plaza canciones de ebrios y se producian peleas encarnizadas. A decir verdad, en
los dias feriados no se dejaba ir a los nifios por el Venetz; pero en los dias hdbiles,
mientras retozaban en la calle, contemplaban el Volga o escuchaban el canto de
los pdjaros en los huertos, fueron més de una vez interrumpidos en sus juegos por
el crujir de las cadenas, los gritos groseros o las injurias. Con punzante curiosidad
sorprendia el pequefio Alejandro alguna mirada a través de las rejas; crecfan en él
el espanto y la piedad.

Era feliz la vida en Kokuchkino, propiedad del abuelo materno en la goberna-
cién de Kazdn, en donde se encontraban durante las vacaciones las hijas casadas,
acompanadas por sus numerosos ninos. Tenfan lugar alli diversiones animadas,
paseos a pie y en bote, mds tarde, la caza, a la que Alejandro se entregaba con
ardor. Pero todo, en los alrededores, revelaba la miseria de los campesinos y el
ambiente entero seguia atin profundamente impregnado de las costumbres de la
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época de la servidumbre. Un campesino de la vecindad llamado Karpei, cazador
y pescador consumado, contaba a Ana y Alejandro cémo habia visto, con sus
propios ojos, hacer trotar a través de la gobernacién de Kazdn a ninos judios que
se enviaban a Siberia: muchachitos de diez afios arrebatados por la fuerza a sus
padres para convertirlos en ortodoxos y servidores del zar. El relato de Karpei
causaba un dolor mds vivo, mds abrasador, que los versos de Nekrasov®. Poste-
riormente, ya en la Universidad, Alejandro ley6, en un libro de Herzen publicado
clandestinamente, como éste, camino de la deportacién, se habfa encontrado
con un convoy de nifios judios que eran enviados a Siberia; entre ellos los habia
de ocho afos de edad, que se desplomaban de fatiga y que morifan en el camino.
Herzen se encerrd en su kibitka®, lloré amargamente y maldijo, en su impotencia,
a Nicolds y a su régimen. Pero, ;lloré Alejandro? Segtin su hermana, aun siendo
nifio, no lloraba casi nunca. Pero, precisamente por eso, sentfa mds vivamente la
injusticia y conocfa la quemazdn de las ldgrimas interiores.

Cuando se le preguntaba “cudles eran sus mayores vicios”, Alejandro, ain
nifio, respondia: “La mentira y la cobard{a”. Tenfa siempre su opinién propia, por
lo comun inexpresada pero profundamente vivida y, por consiguiente, firme.
Este muchacho reconcentrado jamds confesaba en el seno de la familia que habia
perdido la fe, pero cuando su padre, que era creyente, le inquirfa con tono
suspicaz: “;Irds esta noche a la misa?”, Alejandro respondia “no” con tal convic-
cién que el padre no osaba insistir.

Alejandro ingresé a la clase preparatoria del gimnasio en 1874. Aunque la época
de las reformas hubiese ya terminado, el gimnasio de entonces era en su género algo
as{ como un reformatorio de menores. El principal suplicio lo constitufa la ensefianza
de los escritores cldsicos. “El conocimiento de las lenguas muertas —segtin explicaban
los creadores de ese sistema de instruccién—, por la misma dificultad de su estudio,
proporciona una leccién de modestia, y la modestia es el primer sintoma y la primera
exigencia de una educacién verdadera’. La ensefianza cldsica estaba destinada a ser
una pesada carga para la razén infantil. La concurrencia a la iglesia era cuidadosa-
mente verificada y emponzofiaba los dias festivos. Entre dos genuflexiones, el direc-
tor echaba una mirada escrutadora por sobre los alumnos de las clases superiores:
;habfa tenido alguno la audacia de permanecer de pie cuando él, el director, se
hallaba postrado ante su dios? El juego de naipes, la ebriedad y otras distracciones de
la misma categoria se consideraban como minucias comparadas con la participacién
en los circulos educativos independientes, la lectura de revistas liberales, la concurren-

# Nikolai Nekrasov (1821-1877): Poeta y autor teatral ruso. En sus extensos poemas
describfa el ambiente campesino, sus tradiciones y el sufrimiento y las alegrias del pueblo ruso.
Otros poemas fueron dedicados a sus amigos afines a las ideas socialrevolucionarias.

 Carruaje ruso cuyas ruedas fueron sustituidas por unos largueros para arrastrarse sobre
la nieve.
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cia a los teatros o incluso un corte del cabello insuficientemente marcial. Un aire
concentrado o un porte orgulloso eran a los ojos de los jefes, y no siempre equivoca-
damente, los signos reveladores de una protesta disimulada. Las relaciones constan-
temente tensas conducfan, en algunos gimnasios, a violentas explosiones y aun a
conspiraciones contra los profesores particularmente detestados. Llegé esto a tal
punto que, en 1880, el conde Loris-Melikov, que desempend durante cierto tiempo,
allado del atemorizado Alejandro 11, el papel de un dictador policiaco-liberal, comuni-
caba al zar que la Instruccién publica habia conseguido ponerse en contra de ella a
“los altos dignatarios, el clero, la nobleza, los universitarios, los zemstvos, las ciuda-
des...”. Bruscamente se hizo dimitir al conde D. Tolstoi, odiado creador del sistema
“cldsico”, remplazdndolo por el ministro “liberal” Saburov; pero esta nueva orienta-
cién duré poco. Oscilando de un lado a otro y mds bien en el sentido de la reaccién,
subsisti6 el sistema escolar por un cuarto de siglo y, con ciertos atenuantes, hasta los
ultimos dfas de la monarquia. El odio hacia el gimnasio se convirtid, por asf decir, en
una tradicién nacional. No por casualidad lanzé Minaév, en su conocido poema
satirico, una estrofa de las mds virulentas contra el director del gimnasio de Simbirsk.
Otro poeta, Nadson, que pertenecia a la misma generacién que Alejandro Ulianov
escribfa, sobre el periodo escolar de su existencia:

Malditos mis afios de juventud
Que pasaron sin amor, libertad ni ternura...

La rudeza y la crueldad del régimen escolar fueron para Alejandro mds penosas
de soportar que para la mayorfa de los jévenes de su edad. Pero, mordiéndose los
labios, segufa estudiando. Cuando regresaba a casa, Ilya Nikolaievich se informa-
ba escrupulosamente sobre los estudios de su hijo, exigiéndole un trabajo inmacu-
lado. La presién paterna coincidfa con las cualidades innatas del muchacho, que,
muy bien dotado, trabajaba mucho. En esta familia, todos trabajaban mucho.

Llegaba Alejandro a su quinto afio de estudios, cuando Vichnievsky, nombra-
do director antes de la reforma, fue reemplazado por Kerensky, el padre del
futuro héroe de la Revolucién de Febrero®. El nuevo director cambié un poco el
ambiente enrarecido, cuartelero y policial del gimnasio, pero lo cierto es que las
bases del régimen escolar permanecieron intactas. El 1° de marzo de 1881, cuan-
do Alejandro cursaba el sexto afio, llegé de San Petersburgo una noticia sorpren-
dente: unos revolucionarios habfan matado al zar. Toda la ciudad se llené de
rumores y suposiciones. El director, Kerensky, pronuncié un discurso sobre la

7 El hijo del director, casualmente, era Alexander Kerensky (1881-1970):
Socialrevolucionario ruso, primer ministro del Gobierno Provisional formado en la Revolucién
de Febrero de 1917, derrocado por los bolcheviques en la Revolucién de Octubre. En 1918
huyé al extranjero, desde donde comenzé una campana de propaganda antisoviética.
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accién infame llevada a cabo contra la persona del zar emancipador. El sacerdote
del gimnasio, al describir el martirio del ungido por Dios, designaba a los re-
volucionarios “monstruos de la raza humana”. Pero la autoridad del buen padre,
lo mismo que de los directores del gimnasio, ya no pesaba mucho en el alma de
Alejandro. En la casa, el padre, alarmado como jefe de familia, ciudadano y
funcionario, denigraba a los terroristas. Ilya Nikolaievich regresé sumamente
conmovido de la catedral, donde se habia oficiado por el reposo del zar asesina-
do. Sus afios estudiantiles habfan coincidido con la época tan sombria que siguié
a la revolucién aplastada de 1848. El advenimiento de Alejandro II se habia
transformado para siempre en su conciencia en el simbolo de una era de libertad:
en todo caso, para un trabajador intelectual se abrfa una carrera que no se habria
podido sofiar en tiempos de Nicolds I. Posteriormente y mds de una vez, hizo
notar con amargura la reaccién que sobrevino después del 1° de marzo y que se
hacia sentir penosamente también en la vida escolar. En la critica del padre,
Alejandro no podia abstenerse de distinguir la voz de un funcionario liberal
espantado ante un severo drama. Pero el acontecimiento era tan extraordinario,
la presién de la indignacién publica tan abrumadora, que Alejandro no hallaba
palabras con que traducir sus confusos pensamientos. En todo caso, su simpatia
iba mds bien hacia los revolucionarios ejecutados. Pero no lo decfa en voz alta:
primero, porque no estaba suficientemente seguro de si, después, porque temia
influir sobre sus hermanos menores y en tltimo término, porque no querfa sufrir
una severa reprimenda de sus padres. Alejandro fue siempre asi.

En el curso de sus nueve afios de estudio, ni una sola vez, Alejandro fue
objeto de una sola queja: era un alumno muy bueno que pasaba de un curso al
otro siempre con el primer premio, jamds insolente o grosero, no por falta de
valentia sino porque sabfa contenerse: el gimnasio no era para ¢l mds que un
puente que conducia a la Universidad y ¢l cruzaba ese puente sin alegria, pero
con brillo, finalizando sus estudios en el gimnasio con la medalla de oro, clasifi-
cado primero, aventajando en un afo o dos a los compaferos de su edad.

Los anos que Alejandro pasé en el gimnasio coincidieron muy exactamente
con el ciclo principal del movimiento revolucionario de la intelligentsia: habia
ingresado en la clase preparatoria en 1874, cuando el movimiento populista era
mds fuerte y concluyé sus estudios secundarios en 1883, cuando la Narodnaia
Volia estaba ain en el cenit de su potencia. De ningtin modo quedaba Simbirsk a
espaldas del movimiento: allf se enviaba a los sospechosos de los centros mds
importantes, allf se retenia a los deportados que regresaban de Siberia y finalmen-
te, por Simbirsk, cada tanto, pasaban en carruajes tirados por tres caballos al
galope, misteriosos viajeros escoltados por gendarmes bigotudos. En 1877 y 1878,
fueron difundidas las ideas populistas en Simbirsk por un maestro del gimnasio
llamado Muratov, activo militante del Cherny Perediel (organizacién que propicia-
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ba un nuevo reparto de las tierras) bajo cuya influencia se encontraban grupos de la
juventud estudiantil y militar e incluso cierto ndmero de profesores. Aunque
Muratov, luego de un ano y medio de ensenanza fue alejado de Simbirsk, los
circulos juveniles no dejaron de existir durante los afos que se sucedieron. Pero
Alejandro no tenfa con ellos ningtin contacto. La atmésfera de la familia, donde se
vivian los intereses de la instruccién publica, donde se amaba a Nekrasov y a
Schedrin, proporcionaba, evidentemente, por un tiempo, una satisfaccion a las
necesidades ideoldgicas que se despertaban en el nifio, en el adolescente, en el
joven. Pero ain durante los primeros tres afios de su vida de estudiante universi-
tario, Alejandro continué apartado de los circulos revolucionarios. Es preciso
buscar la causa en su cardcter muy entero, y también en cierta lentitud de su
naturaleza. Le eran extrafios todo diletantismo intelectual o moral, todo acerca-
miento o ruptura fdcil con las personas y con las ideas. No se decidia ficilmente.
En cambio, cuando se habia decidido, no conocia ni el temor ni la vacilacién.

Alejandro pasé el verano de 1882 —sus pentiltimas vacaciones en el gimnasio—,
principalmente en la cocina de un pequefio pabellén que habfa convertido en un
laboratorio de quimica. Era el dltimo en venir a tomar el t, substrayéndose con
dificultad a sus ocupaciones; a menudo habia que llamarlo dos veces. Ilya Nikolaievich
bromeaba un poco con su hijo a propdsito de su enamoramiento por la quimica.
Alejandro, manteniéndose en silencio, sonrefa “con indulgencia”. “Participa poco en la
conversacién general. Apenas ha tomado el té se retira”. Segtin cuenta Ana, la pasién
de Alejandro por la quimica comenzd, al terminar el gimnasio, a alejarlos mutuamen-
te. En realidad, la causa de este creciente alejamiento no estribaba sélo en las ciencias
y éstas no figuraban siquiera en el primer plano. Alejandro habfa entrado en un perfodo
de revisién de valores, cuando los adolescentes y los jévenes sopesan a quienes en la
vispera les estaban atin cercanos y los encuentran frecuentemente demasiado
superficiales. Alejandro intervenfa cada vez menos en las distracciones familiares,
prefiriendo la caza o bien la conversacién con una prima por la que sentia una simpatfa
que bien pronto se transformé en un timido primer amor.

En una novela de Chirikov, consagrada a la existencia de la ciudad de Simbirsk,
enteramente familiar a su autor, la pasién de Alejandro por el estudio de la
quimica es presentada como una consciente preparacion para su actividad terro-
rista: es ésta una de las numerosas exageraciones de un autor que comenzé por
tener simpatias hacia el bolchevismo y finalizé como emigrado blanco. Alejan-
dro habfa realmente amado a la quimica. Su mirar concentrado, meditativo, un
poco lento, era el de un experimentador por vocacién de las ciencias naturales.
En 1883, Alejandro abandoné Simbirsk. Ilya Nikolaievich, al hacer a su hijo
recomendaciones sobre Petersburgo, le aconsejaba ser prudente: los dltimos truenos
del terrorismo resonaban todavia en la memoria de todos. El hijo podia muy
sinceramente decir a su padre algunas palabras tranquilizadoras: se hallaba lejos,
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en su pensamiento, de la lucha revolucionaria. Alejandro no tenia aficién sino
por la ciencia, su cerebro estaba colmado de las férmulas de Mendeleiev®®. La
capital, para ¢él, era, sobre todo, la Universidad.

Era todavia el viejo Petersburgo, que no contaba siquiera con un millén de habi-
tantes. Alejandro tomé una habitacién en la casa de una anciana mujer que represen-
taba admirablemente a la vieja Rusia, en la que, de acuerdo al relato de su hermana,
“la calma y el bienestar se hallaban esparcidos por todas partes, conjuntamente con el
aroma de las velitas encendidas delante de los iconos”. La confusa sensacion de
descontento hacia todo el régimen que Alejandro habia traido consigo no se reforzé
ni agravé durante sus primeros afos universitarios; si no se debilitd, en todo caso,
fue reprimida en la profundidad de la conciencia. La Universidad abria ante el joven
espiritu nuevos horizontes. Alejandro estaba poseido por el demonio del conoci-
miento. Se zambullé de cabeza en las ciencias naturales y pronto atrajo sobre s la
atencién de sus compaiieros y de los profesores.

El padre habia fijado a su hija y a su hijo una mensualidad de 40 rublos. Esta
suma, debemos sefialarlo, era superior dos, si no tres veces, al presupuesto me-
dio de un estudiante de la época. Aunque Alejandro aseguré a su padre que le
bastaban 30 rublos, éste continué envidndole lo mismo que a su hija. Alejandro
se callé. Pero cuando regresé a Simbirsk para las vacaciones, devolvié a su padre
80 rublos por los ocho meses transcurridos. El rasgo mds caracteristico de esta
pequena historia es que Alejandro, durante todo el invierno, no habia dicho una
palabra a su hermana sobre su manera de proceder: no querfa ejercer ninguna
presién sobre ella ni inhibirla en la libertad de sus movimientos. Ademds, nunca
sinti6 hacia ella gran inclinacién. El padre estaba asombrado al ver la sobriedad
del joven para quien, en la capital, las tentaciones no faltaban. Por otra parte,
demuestra este mismo episodio cémo Alejandro se mantenia alejado durante el
primer perfodo de su vida universitaria, no sélo de las organizaciones revolucio-
narias sino en general de todos los grupos juveniles: de otro modo habrfa encon-
trado, sin duda alguna, un empleo para los 10 rublos que le sobraban cada mes.
Segun el relato del estudiante Govorujin, en cuyo testimonio podemos basarnos
perfectamente, Alejandro Ulianov, a fines de 1885, halldndose ain en el tercer
afo, se negaba a participar en los circulos estudiantiles: “Se charla mucho y se
aprende poco”. Asi como es inadmisible que un profano en medicina intervenga
en un tratamiento, un ignorante de las cuestiones sociales, segiin su opinién
pedantesca, habria sido un criminal si se lanzara a la accién revolucionaria. Con
idénticos rasgos retratan a Alejandro, para este periodo, otros observadores, en
particular la hermana mayor, si se dejan de lado ciertas frases convencionales.

“ Dmitri I. Mendeleiev (1834-1907): Quimico ruso. En 1869 publicé su libro Principios de
la quimica, en el que desarrollaba la teorfa de la Tabla periddica de los elementos.
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No obstante, se encuentran otros testimonios que corresponden probablemente
mucho mds a la imagen abstracta que alguien puede trazarse de un revolucionario
desde la cuna, pero que difieren de la realidad. En un librito consagrado a la me-
moria de I. N. Ulianov, la mds joven de las hijas, Marfa, escribe que el padre
“conocia, no podfa no conocer” las intenciones revolucionarias del hijo mayor. En
realidad, al padre le era imposible conocerlas, puesto que no existian: no podfan
haberse formado sino en el otono de 1886, cuando el padre ya no estaba entre los
vivos. En el momento de la muerte de Ilya Nikolaievich, Marfa estaba en su octavo
afio y no podia ser capaz de tener juicios politicos. Se refiere, por otra parte, no a
recuerdos personales, sino a consideraciones psicoldgicas generales: “Demasiado
grande era su mutuo carino, una amistad demasiado intima los unfa...”. Pero sin
afiadir que el amor hacia los padres ha obligado a mds de un revolucionario a ocultar-
les hasta la tltima hora el peligro que le amenazaba, en el caso presente nada tenfa el
hijo que ocultar: esto puede, en todo caso, considerarse como firmemente establecido.
Es dudoso ademds que las relaciones reales entre Ilya Nikolaievich y Alejandro puedan
expresarse con las palabras: “una intima amistad”. La hermana mayor sefiala mds de
una vez el espiritu reconcentrado de Alejandro, en el seno de su familia, desde los
primeros afios y anota la influencia ejercida sobre este espiritu reticente por las exigencias
demasiado grandes del padre. Sabemos ya por ella que Alejandro no le confiaba a su
creyente padre sus dudas sobre la religién. La primera vez que el hijo rehusé concurrir
a misa constituy6 para Ilya Nikolaievich lo imprevisto; tanto de una como de otra
parte se evit6 aparentemente buscar explicaciones. ;Podia ser de otro modo en el
dominio de la politica, donde el conflicto, si hubiera tenido tiempo de madurar en vida
del padre, debfa ser infinitamente mds grave? Cita Marfa el testimonio de su hermano
Dimitri, que a la edad de once afos, asistié a una prolongada conversacién entre el
padre y Alejandro, en una senda del jardin, seis meses antes de la muerte del primero
y un afio y medio antes de la ejecucién del hijo. El nifio no comprendid lo que se decia
en esta conversacién, pero durante toda su vida le quedé la impresién de que era algo
extremadamente importante y significativo. “Actualmente, declara Dimitri, estoy per-
fectamente persuadido de que la conversacidn era sobre asuntos politicos y que, sin
duda alguna, no era tnica ni casual”. Esta suposicién de Dimitri —y se trata de una
suposicién efectuada cuarenta afios mds tarde—, s6lo puede admitirse a la luz de las
instrucciones que el padre transmitfa por intermedio de Ana, que ya vivia en
Petersburgo. “Di a Alejandro que no se exponga, aunque sélo sea por nosotros”. En
el momento de su tltima entrevista con el padre, durante el verano de 1885, Alejandro
se hallaba en la etapa transitoria, en que un joven, en sus relaciones con los
revolucionarios se inclina a defender su derecho de entregarse a la ciencia y al
encontrarse con consejeros a quienes la experiencia de la vida habfa tornado juiciosos,
experimenta la necesidad de defender la actividad revolucionaria. Asi podian haber
tenido lugar conversaciones entre el hijo y el padre. Aunque sea preciso agregar aqui
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que Alejandro podia no sentir la necesidad de abrir su alma ante el padre, de quien le
era imposible esperar en el mds minimo grado una ayuda ideoldgica en las cuestiones
de la revolucién. Pero, independientemente de las manifestaciones de Alejandro, el
padre no podia dejar de inquietarse. La horca y las condenas al presidio estaban
presentes constantemente ante los ojos de muchos padres y madres. Ilya Nikolaievich
debié mds de una vez preguntarse si su hijo bienamado no serfa arrastrado a una
desgracia irreparable. En tal sentido podfan y debfan, incluso, desarrollarse las dltimas
conversaciones de vacaciones, sobre todo en visperas de la separacién. ;Cudntas amo-
nestaciones de este género fueron hechas en todos los rincones de Rusia por los
padres conservadores y liberales a sus hijos mds radicales! Unos procuraban disimular
las crueldades del régimen y sus mentiras, otros sefialaban el horror de las consecuencias.
El dltimo argumento del padre: “Ten al menos piedad de tu madre y de mi” era
doloroso, pero raramente persuasivo.

Durante tres afios y medio de estudios universitarios, Alejandro se ocupé
solamente en instruirse. Parecfa que acumulara conocimientos para decenas de
afios. Pero no escapé a su destino... La resistencia que Alejandro habfa opuesto
previamente a las influencias revolucionarias, lo mismo que el cardcter que ad-
quiri6 posteriormente su corta actividad revolucionaria, estaban determinados
por las profundas modificaciones que se habfan producido en la atmdsfera poli-
tica del pais y particularmente en las opiniones de la intelligentsia. Aqui es preci-
so buscar la clave, la explicacién, de la suerte de Alejandro Ulianov.



CAPITULOV

LOS ANOS ‘80

Inmediatamente después del 1° de marzo de 1881, el Comité Ejecutivo de la
Narodnaia Volia ofrecié a Alejandro III, en una carta abierta, terminar con la
lucha terrorista si €|, nuevo zar, convocaba a los representantes del pueblo. “La
marcha de los acontecimientos” no es una metéfora sino una realidad: sabe hacerse
retractar a quienes no la comprenden. No hacfa mucho tiempo, los populistas
despreciaban una constitucién, considerdndola como un prélogo al capitalismo.
Ahora, a cambio de la constitucién, prometian renunciar a la lucha revolucionaria.
El espantado zar lloraba sobre el chaleco de su preceptor Pobiedonovzev. Sin em-
bargo, no duraron mucho las vacilaciones en los circulos dirigentes. La accién
terrorista no habia hallado eco alguno en el pais. Los campesinos consideraban el
asesinato del zar como una venganza de la nobleza. Los obreros que adherfan al
movimiento revolucionario eran muy escasos. Los liberales se agazapaban. Nadie
apoy® las reivindicaciones del Zemsky Sobor (Asamblea de la tierra). El gobierno
recuperd los dnimos, persuadido de que los terroristas no representaban a nada ni
a nadie, salvo a su herofsmo personal. El 29 de abril, el zar promulga un manifiesto
en que declara inquebrantable la autocracia. Al mismo tiempo se trama en secreto
un movimiento de pogromos. En lo sucesivo, se sabe adénde se va. El procurador
del sinodo, Pobiedonovzev; el ministro, conde Tolstoi y el publicista moscovita
Katkov se convierten en los inspiradores del reinado que comienza. ;Zemsky Sobor?
Pero si basta echar una ojeada sobre los “parloteos” de los zemstvos provinciales.
;Quiénes son sus dirigentes? “Individuos insignificantes, inmorales, que no viven
con su familia, que se entregan al libertinaje...”. De esta forma Pobiedonovzev
educaba al joven zar, que pasaba por ser un buen jefe de familia.

No les quedaba a los terroristas mds que salir a la caza del nuevo zar. En tal
sentido, uno de los representantes mds prestigiosos de la Narodnaia Volia formulé
el programa de accién: “jUn Alejandro después del otro!” Pero esta férmula quedé
en el aire. El capital se habia consumido. Se estaba muy lejos de una renovacién de
los efectivos. En 1883, el provocador Degaev entregé a V. N. Figner, una de las

4 Alejandro III Romanov (1845-1894): Zar de Rusia de 1881 a 1894. Ascendid al trono al
ser asesinado su padre Alejandro II en San Petersburgo. Fue un soberano autoritario y muy
enérgico, que mantuvo intacto el sistema autocrdtico y absolutista de la monarquia rusa.
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mds notables figuras del Comité Ejecutivo. En 1884, G. A. Lopatin, que habia
tenido oportunidad en el extranjero de mantener un trato frecuente con Marx y
Engels, regresé a Petersburgo para resucitar el terrorismo en su propio centro.
Pero esto no funcionaba mds. Cuando la policia arresté a Lopatin, descubrié nu-
merosas direcciones que le permitieron liquidar todo lo que atin quedaba de la
Narodnaia Volia. Este encadenamiento de reveses estaba regido por una légica
fatal. El movimiento politico de la intelligentsia aislada se habia reducido a la
técnica del regicidio, que aislé a los mismos terroristas de la intelligentsia. Lo
inesperado desempefiaba un gran papel en los primeros efectos del terrorismo.
Pero cuando la policia estuvo alerta, y comenzd a utilizar el arma de la provoca-
cién, estrangulé al pequefio grupo terrorista. La continuidad organizativa se inte-
rrumpié definitivamente; sélo qued la tradicién, cada vez mds corroida por las
dudas. Nuevas tentativas de actividad revolucionaria bajo la antigua bandera tuvie-
ron un cardcter disperso, fortuito, por asi decirlo, y no dieron siquiera resultados
parciales. Sin embargo, la inercia provocada por el espanto en el palacio imperial
no desaparecid tan rdpido. Alejandro I1I no abandonaba Gatchina. Por temor a los
atentados, el coronamiento fue diferido hasta mayo de 1883. Pero no hubo atenta-
dos. El dfa de su coronacidn, el zar expuso ante los decanos de los distritos un
programa claro: “Obedeced a vuestros mariscales de la nobleza y no credis en los
rumores absurdos, insensatos, sobre un nuevo reparto de las tierras...”.

El brusco viraje hacia el camino de una reaccién de la nobleza, que caracteriza a
los afos ‘80, estaba favorecido por las perturbaciones del mercado mundial: la crisis
agraria, que comenzaba, acarred grandes cambios en el dominio de las ideas y de los
programas. La abolicién de la servidumbre no coincidia por casualidad con el perio-
do del alza de los precios del trigo. La agricultura capitalista, al intensificar la exporta-
cién, proporcionaba beneficios mds cuantiosos a los terratenientes. En los primeros
tiempos que siguieron a las reformas sélo se arruinaron los dominios de los nobles
mds parasitarios, que no remediaban su penuria de dinero ni siquiera al percibir las
indemnizaciones de rescate pagadas por los campesinos. Las simpatfas de los propie-
tarios de espiritu avanzado por las medidas liberales, que habfan convertido a la
Rusia de la servidumbre en un pais de nobleza aburguesada, se mantuvieron en tanto
que subsistié el alza de los precios del trigo. La crisis agraria mundial de los afios ‘80
asest6 un serio golpe al liberalismo de la nobleza. Los propietarios no pudieron en lo
sucesivo sostenerse sino con la ayuda de gratificaciones directas del Estado y con la
condicién de un restablecimiento, incluso incompleto, de la explotacién del trabajo
campesino. En 1882 se crea el Banco Campesino, que ayuda a la burguesia agraria a
pagar a los nobles que se arruinaban, indemnizaciones excesivamente elevadas por
sus tierras. Tres afios mds tarde, por un manifiesto especial, el zar confirma en prove-
cho de la nobleza el derecho de primacia en el Estado e instituye esta vez el Banco de
la Nobleza, destinado a conceder asignaciones directas a la casta noble.
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La caida de la exportacién del trigo a Europa abria, por otra parte, la posibilidad
de una fuerte alza de las tarifas de importacién sobre las mercancias industriales
provenientes dealli. Precisamente lo que procuraba conseguir la joven y codiciosa
industria rusa. Las ideas del trabajo libre en la agricultura y del librecambio con el
exterior habfan salido a luz simultdneamente. Alejandro III restablecié relaciones
semiserviles en favor de los propietarios nobles e impuso tarifas aduaneras
semiprohibitivas en interés de los industriales. La consigna oficial del reino: “Ru-
sia para los rusos”, significaba: nada de ideas occidentales, sobre todo ninguna
idea constitucional; las funciones del Estado pertenecen a la nobleza rusa; el mer-
cado interno a la industria rusa; el ghetto para los judios, la esclavitud para Polonia
y Finlandia, en beneficio del funcionario ruso y del comerciante ruso. Una
semirestauracién de la servidumbre y un reforzado empuje del capitalismo —dos
procesos de sentido opuesto— constitufan, combindndose, la politica econémica de
Alejandro III. Los propietarios nobles y los industriales sacaban todo lo que podia
sacarse del pueblo: trabajo barato, arrendamientos elevados, precios caros para
todas las mercancias industriales y ademds: subsidios, asignaciones, compras del
Estado. Los nobles terminaban el jueguito del liberalismo y los comerciantes no lo
empezaban atin. La burocracia se tomaba el desquite para compensar la época de
las grandes reformas. La reaccién gubernamental se desenvolvié sin obstdculos en
el curso de todo el reinado. Las transformaciones que provenian de la primavera
del reinado anterior eran sometidas a una revisién consecuente que tendfan a
fortalecer los privilegios de la nobleza, de las limitaciones nacionales y de la tutela
policial. Frente al aniversario decenal de las “grandes reformas” (1861-70) se dibu-
jo este otro aniversario de las contrarreformas (1884-94).

En 1882, el liberal extremadamente moderado Kavelin, ligado con las altas
esferas, escribfa confidencialmente a un dignatario en desgracia: “Por todas partes
no hay mds que estupidez y cretinismo, la rutina mds idiota o la corrupcién... Con
esta podredumbre, con esta carrofia, nada perdurable puede construirse”. La mar-
cha de los acontecimientos desmintid, a su manera, a Kavelin. Con la podredum-
bre y la carrofia se edificé un reino de estilo monumental. Después de unos cuan-
tos afios, que le fueron necesarios para tranquilizarse, concluyé Alejandro 111 por
creer en s{ mismo y en su vocacién. Enorme, pletdrico, grosero, aficionado al
vodka, a las comilonas y a las bromas de mal gusto, no admitfa siquiera la idea de
que sus stibditos pudiesen tener derechos. Gracias al mortal antagonismo entre
Francia y Alemania, la situacién internacional de Rusia parecfa doblemente garan-
tizada. La Corte de Petersburgo vivia en pleno acuerdo con la Corte de Berlin. Al
mismo tiempo, la amistad francesa aseguraba al zarismo inagotables perspectivas
financieras. El mundo occidental con la “pirotecnia exética” de su parlamentarismo
era tratado por Alejandro como “la canalla’. Un dia de verano, negdndose a res-
ponder a un despacho diplomdtico urgente, agregé esta explicacién al ministro:
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“Europa puede esperar cuando el zar de Rusia estd pescando”. A propdsito de sus
colegas coronados, el zar se expresaba sin grandes contemplaciones: decfa de la
reina Victoria que era una vieja charlatana; de Guillermo I, que era un “dingo”; del
rey Milan de Serbia, que era un bruto; del sultdn de Turqufa, que era un viejo gorro
de dormir. Estos juicios no eran del todo falsos.

El zar no carecfa de sensatez. Kavelin escribe sobre él: “Una gran circunspec-
cién, muy reservado, una gran desconfianza, quizds algo de astucia”. El fiel sibdito
liberal se afligfa solamente al pensar que el zar no tenfa bastantes “conocimientos y
educacién”. En cambio, Alejandro se hallaba inconmoviblemente persuadido de
que su adiposo fisico era de origen divino y que en todas sus funciones servia al
bien de Rusia y a los fines de la providencia. En un espiritu tan limitado habfa una
caracteristica: todos temfan al zar. Grandes duques, canosos o calvos, que cuando
estaban borrachos se batfan con actores franceses, disimulaban sus travesuras como
escolares temerosos. Cuando el director del Departamento de policia, Durnovo, se
dejé, demasiado imprudentemente, embarcar en una desagradable historia, el zar
escribié: “Que me saquen a ese cochino”, lo que por otra parte, no impidié a
Durnovo convertirse, durante el reinado de Nicolds II, en ministro todopoderoso.
Para justificar el servilismo de los dignatarios ante el grosero personaje que ocupa-
ba el trono, Vannovsky, ministro de Guerra, decfa: es un nuevo Pedro I con su
garrote. El ministro de Relaciones Exteriores, Lamsdorf, anotaba en su diario intimo:
tnicamente el garrote, nada de Pedro I. La policia lo dominaba todo, con vigilancia
precisa. Los agentes de policia, con sus gruesos bigotes y medallas, el célebre prefecto
Gresser, que recorrfa “su” ciudad en una carroza tirada por dos caballos tordillos,
el Consejo de Estado, el muy santo sinodo, Pobiedonovzev, la aguja inmutable de la
fortaleza de Pedro y Pablo, el viejo candn que anunciaba el mediodia, jqué conjun-
to! Con todo descaro, ordenaba Gresser a la orquesta de la épera no tocar tan
fuerte para no molestar a los augustos auditores. Y la orquesta obedecia, aunque la
partitura fuese del mismo Wagner. El ruido estaba rigurosamente prohibido: en
literatura, en la calle y también en musica.

El espiritu del reino fue expresado con posterioridad, quizds no del todo
conscientemente, por el escultor ruso-italiano Paolo Trubeskoi, en el famoso
monumento a Alejandro 11, que une la apoteosis a la sdtira. Un gigante adiposo
aplasta con su potente trasero de bronce un corcel que parece mds bien un cerdo
cebado. En este estilo porcino inconmovible se representaba toda la Rusia ofi-
cial. Una verificacién de un cuarto de siglo, comenzada con la emancipacién de
los campesinos y terminada con el asesinato de Alejandro II. Se habia, en cierta
medida, demostrado nuevamente la solidez de las bases nacionales: autocracia,
ortodoxia, divisiones nacionales. ;No estaba probado por la experiencia que los
graniticos bastiones del zarismo eran indestructibles aun con dinamita? Todo
parecia cortado y cosido a la medida de la eternidad.
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El viejo maestro de la sdtira rusa, Saltykov-Schedrin, en las proximidades de su
fin, se lamentaba amargamente en su diario: “La vida se vuelve aburrida y penosa...
uno se siente como dentro de una fortaleza donde, encima, recibe golpes en el
occipucio”. Actualmente es dificil imaginarse el fervor que rodeaba, en los grupos
de la intelligentsia izquierdista, a los Otechesvenyé Zapiski (Anales de la Patria), valiente
revista mensual, la mds cercana por su espiritu al populismo revolucionario. “Se
esperaba cada ndmero —relata uno de los contempordneos—, como a un querido
visitante que sabe todo, que explica y cuenta todo...”. Se trataba, no simplemente de
una publicacién literaria, sino también de un centro ideoldgico: el agrupamiento de
las tendencias en la sociedad rusa ilustrada tenfa lugar, desde mucho tiempo atrés,
sobre todo a partir de la reforma campesina, en torno a las llamadas “grandes
revistas”. Pero la piadosa trinidad que habia declarado la guerra “al diablo de los
afios ‘60” —Pobiedonovzev, D. Tolstoi, Katkov—, estaba lista alli para asestar un
golpe. El “golpe sobre el occipucio” no se hizo esperar: en 1884, los Otechesvenyé
Zapiski fueron prohibidos. El mundo de la intelligentsia radical qued$ sin eje. Al
mismo tiempo se retiraron de las bibliotecas las obras de Mill, Bockle, Spencer,
para no hablar de Marx y Chernichevsky.

El dltimo ndmero del periédico Narodnaia Volia, aparecido el 1° de octubre
de 1885, cuando ya el partido mismo no existia, pintaba con sombrios colores el
cuadro moral de la sociedad ilustrada: “completa confusién intelectual, un caos
de las opiniones mds opuestas sobre las cuestiones mds elementales de la vida
social..., pesimismo individual y colectivo por un lado, misticismo social-religio-
so por otro...”. Los militantes menos conocidos de los afios ‘70, que habian
sobrevivido y permanecido en libertad, miraban estupefactos a su alrededor:
todo se habia vuelto para ellos irreconocible.

A decir verdad, se encontraban preconizadores del terrorismo en un nimero
bastante considerable. “Se puede hacer silencio sobre todo —repetfan—, pero no es
posible silenciar la explosién de una bomba”. Sin embargo, los terroristas ya no eran
los mismos. Habiendo renunciado a la utépica idea de tomar el poder, esperaban
tnicamente arrancar, mediante las bombas, concesiones liberales. Pero para incitar a
la juventud a correr hacia la muerte, era menester un gran ideal o al menos una gran
ilusién: esto se habfa perdido. Vueltos, en suma, constitucionalistas en espiritu, los
predicadores del terrorismo miraban esperanzados hacia el lado de los liberales. Pero
la oposicién entre las clases poseedoras guardaba silencio. De este modo se rompid
el terrorismo por sus dos extremos. Habfa “predicadores” y abogados del terrorismo,
pero ya no habia terroristas. En los circulos revolucionarios que se formaban
esporddicamente reinaba la postracién. La cancién predilecta de la época no conocia
sino un tnico consuelo: “De nuestros huesos surgird el implacable vengador”. Uno
de los tltimos militantes de la Narodnaia Volia, Takubovich, estigmatizé, en unos
versos patéticos, a su generacién como “maldita por Dios”.
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El populismo de los afios 70 se caracterizaba por un odio revolucionario hacia la
sociedad de clases y por un programa utépico. En el curso de los afios ‘80 se volatilizé
la intransigencia revolucionaria y el espiritu utépico subsistié; pero carente ya de
envergadura, se transformé en un programa de reformas, en beneficio de los peque-
fios propietarios. Para la realizacién de este programa sélo le quedaba a los epigonos
del populismo remitirse a la buena voluntad de las clases dirigentes. “Nuestro tiempo
no es el de los grandes problemas”, decfan, tras los liberales, los populistas apacigua-
dos. Pero, en esta etapa del proceso, sélo se detuvo una reducida minorfa. Los
amplios circulos de la intelligentsia, segin la viva expresién de uno de los publicistas
de la reaccién, “renunciaron por completo a la herencia” de las décadas del ‘60 y ‘70.
En filosoffa, esto significaba que se rompia con el materialismo y el atefsmo; en
politica, que se desertaba de la revolucién. El abandono de la doctrina se difundié
extensamente en todos sus aspectos. Las mds amplias capas de la intelligentsia decla-
raron francamente que ya estaban hartos del mujik y que ya era tiempo de jvivir un
poco para si mismo! Las marchitas revistas de los radicales y de los liberales denun-
ciaban la decadencia de la opinién social. Gleb Upenski, el mds notable de los escri-
tores populistas, se lamentaba al comprobar que en el tren ya no se ofan en absoluto
aquellas conversaciones hasta hacfa poco tiempo tan generales y tan animadas sobre
temas politicos: no tenfan nada mds para decirse. Pero “la vida para si mismo” se
revel$ extremadamente pobre de contenido. Petersburgo, como se quejaba la prensa
avanzada, jamds habia estado tan descolorido como en ese tiempo: el marasmo en el
comercio y una completa apatia intelectual que degeneraba en postracién. La situa-
cién en provincias era todavia peor. Las capitales provinciales s6lo diferfan en esto: en
unas se bebfa mds y en otras se jugaba mds a las cartas. El arte directamente destinado
al pueblo era, cada vez con mds frecuencia, condenado como tendencioso. La
intelligentsia reclamaba el “arte puro”, que no fuese susceptible de inquietarla
recorddndole problemas no resueltos y obligaciones no cumplidas.

El joven poeta Nadson, el de las alas semiquebradas, la lira cascada y los pulmo-
nes tuberculosos se convirtié en el narrador de los circulos de izquierda. En sus
Vversos quejosos, que en poco tiempo fueron reproducidos en varias ediciones, la
nota principal era la duda. “No conocemos la salida”, decia el poeta, llorando sobre
su generacién, que habfa perdido toda fe en sus héroes y profetas de antafio. Lenta-
mente se elevaba en la literatura la estrella de Antén Chejov™°. Este intentd refr, pero
su risa se quebré pronto en una atmdsfera de decadencia y de extremo abatimiento.
Chejov se revel6 a si mismo y a su época con “relatos crepusculares” e “historias
melancélicas”, donde los lamentos sobre la crueldad y la estupidez de la vida se
confundfan con vanas esperanzas en un mundo mejor “dentro de trescientos afos”.

* Antén Chejov (1860-1904): Narrador y dramaturgo ruso. Considerado el representante
mds destacado de la escuela realista en Rusia. Entre sus obras mds conocidas se encuentra E/
Jjardin de los cerezos y cuentos como “La estepa”.
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Chejov estaba complementado en pintura por Levitdn, que representaba el estiércol
de la aldea picoteado por los cuervos y el camino lavado por las lluvias a la luz
mortecina de los crepusculos otonales. El gris constitufa el fondo de toda la época.
Es mds particularmente significativa para los afios ‘80 la influencia del conde
Ledn Tolstoi, no del ilustre artista que era, desde hacfa mucho tiempo con juste-
za, sino del sermoneador, del predicador. La evolucién de Tolstoi interfirié mds
de una vez con la érbita de la intelligentsia rusa aunque jamds coincidié con ella.
Aferrado con todas, sus raices a la vida aristocrdtica y espantdndose por su di-
solucién, Tolstoi buscaba, para sf mismo, un nuevo eje moral. El liberalismo burgués
le era odioso por su espiritu limitado, su hipocresia y sus modales de arribistas,
lo mismo que la intelligentsia radical, que carente de base, era nihilista y se
inclinaba a comer utilizando sélo el cuchillo. Tolstoi buscaba la calma y la armo-
nfa, deseaba escapar a la angustia social y a la vez a un punzante y siempre
presente temor a la muerte. Mientras la intelligentsia radical se esforzaba en
fertilizar la comuna rural con su “pensamiento critico”, para Tolstoi todo el atrac-
tivo del mujik consistia en su falta de sentido critico y generalmente de pensa-
miento personal. Era Tolstoi, a fin de cuentas, un aristécrata ruso arrepentido —
un tipo no raro de encontrar desde la época de los decembristas—, s6lo que su
arrepentimiento no se orientaba al porvenir sino al pasado. Habia pensado en
reconstruir el paraiso perdido de la armonia patriarcal, pero esta vez sin constre-
fiimiento ni violencia. El artista se habfa transformado en moralista. El moralista
llamé en su ayuda a una religién esterilizada. El mds sanguineo de los realistas se
puso de repente a ensefiar que la verdadera finalidad de la vida consiste en la
preparacién para la muerte. Como no admitia en nadie una actitud critica res-
pecto de su revelacién, ridiculizaba a la ciencia y al arte; anatematizaba a sus
sacerdotes y predicaba la resignacién, con magnifico apasionamiento. Si se des-
poja a su pensamiento filos6fico de los velos seductores con que lo envolvia el
artista, que no querfa desaparecer, nada quedard como no sea un quietismo
agotador. Toda lucha contra el mal s6lo aumenta el mal. Cada uno debe buscar el
bien en si mismo. El oprimido no debe impedir que el opresor renuncie de buen
grado a la opresién. La prédica entera de Tolstoi es necesariamente de cardcter
negativo: “No te enfades. No forniques. No jures. No luches”. A esto se afiadfan
algunas otras recetas mds précticas: no fumes y no comas carne. En el fondo, el
cristianismo no es una doctrina para mejorar el mundo, sino una profilaxis de
la salvacién individual, un arte de abstenerse de todos los pecados. Su ideal es la
vida mondstica, del mismo modo que el limite extremo de la vida mondstica es la
vida del ermitafio. No por nada el tolstoismo tenfa afinidades con el budismo.
La prédica de la no resistencia germiné de modo inmejorable en el terreno abo-
nado por el derrumbamiento de los propésitos y esperanzas de la Narodnaia Volia.
Puesto que la quintaesencia de la violencia revolucionaria se revelé inconsistente, era
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preciso colocar en su lugar la benéfica solucién de la “caridad” cristiana. Si bien no
se habfa conseguido derrocar al zarismo, sélo quedaba condenarlo moralmente. “El
reino de Dios estd en vosotros”. La idea de un perfeccionamiento moral espontdneo
substituyd al programa de las transformaciones sociales. El tolstofsmo efectuaba con-
quistas devastadoras en los circulos de la intelligentsia. Unos se esforzaban, siguiendo
el ejemplo del maestro, en coserse un par de pésimas botas o en hacer sartenes que no
servian para nada. Otros renunciaban al tabaco y al amor carnal, no por mucho
tiempo en la mayorfa de los casos. Otros también creaban colonias agricolas en las que
el vino evanggélico de la caridad pronto se convertia en el vinagre de hostilidad reciproca.
Cinco sefioritas de Tiflis preguntaron a Tolstoi, y toda la prensa reproducia la pregunta,
cémo podrian ellas vivir santamente. Pero la vida que oliera a santidad no resultaba.
Muy por el contrario, cuanto mds iban a buscar altas reglas de moral individual, mds
se sumergfan en las inmundicias de la vida. El filésofo idealista Vladimir Soloviev, diez
afios después, intentd resumir la posicién del movimiento educador de Rusia con la
férmula siguiente: “El hombre es s6lo una variedad del mono y por ello debemos. ...
consagrarnos de todo corazén a nuestros hermanos inferiores”. La paradoja, concebida
como una burla al espiritu limitado del materialismo, se convertia en realidad en una
sdtira de la categorfa idealista. No en vano la época del materialismo grosero y ateo
en que los hombres se entregaban en cuerpo y alma para franquear el paso a un
futuro mejor, fue reemplazada por una década de idealismo y de mistica, en que
cada uno volvia la espalda al otro para salvar con tanta mayor seguridad su alma. El
sentido politico de estas metamorfosis ideolégicas no presenta, sobre todo con una
apreciacién retrospectiva, nada de misterioso: salida en su mayorfa de un medio en
que predominaban adn las costumbres preburguesas y pasando, con su ala izquierda,
por el periodo del heroico sacrificio para la causa del pueblo, la intelligentsia, luego
de las crueles derrotas sufridas, tomé por el camino de una regeneracion burguesa.
En el heroico militante de la vispera comenzé a asomar el egocentrista. Hacfa falta
ante todo deshacerse de la idea del “deber ante el pueblo”. La literatura y la filosofia
se apresuraron, naturalmente, a saludar y aadornar el frégil despertar del individualismo
burgués. Las clases poseedoras hacfan lo que podfan para domesticar a la intelligentsia
que les habfa causado ya tantas zozobras. El proceso de acercamiento y de reconcilia-
cién de la burguesia que se civilizaba con la intelligentsia que se aburguesaba era, a
decir verdad, inevitable. Sin embargo, la barbarie de las condiciones politicas excluia
de antemano un desarrollo uniforme e ininterrumpido. Estaba sefialado por el dedo
del destino que la intelligentsia rusa cumplirfa todavia mds de un viraje.

Nos era indispensable conocer mejor los anos ‘80, durante los cuales Alejandro
Ulianov, estudiante, entré en la lucha, mientras su hermano menor, Vladimir,
continuaba sus estudios en el gimnasio de Simbirsk.



CAPITULO VI

EL 1° DE MARZO DE 1887

Aunque los nuevos estatutos universitarios establecidos en 1884 prohibieran
toda organizacién estudiantil, quedaban todavia en la capital unos veinte
agrupamientos regionales, que contaban mds o menos con 1.500 miembros. Los
grupos regionales eran de cardcter absolutamente inofensivo y se constitufan en
torno a los comedores universitarios o de cajas de ayuda mutua. A causa de la
indigencia en que vivian la gran mayoria de los estudiantes, las organizaciones de
esta clase eran de un interés vital. Sin embargo, el gobierno, no sin razén, les
temia: los revolucionarios utilizaban las asociaciones de todo género para reclutar
partidarios y en los momentos de agitacién politica el grupo regional mds pacifico
movilizaba a la juventud para la lucha. Pero desde el aniquilamiento de la Narodnaia
Volia, se consideré que Petersburgo se hallaba completamente libre de
revolucionarios; los escasos sobrevivientes se escondian en provincias. A las
autoridades, la mentalidad del mundo estudiantil le parecia tan tranquila, que
cerraron sus ojos ante los grupos regionales. La abrumadora mayoria del
estudiantado habifa, efectivamente, desertado de la politica. Sobre el fondo grisdceo
de la Universidad se delineé mds nitidamente la capa de los jévenes carreristas,
futuros funcionarios, que por su indumentaria y su peinado representaban ya un
tipo opuesto al del nihilista. La juventud, famélica y agotada por el régimen policial,
continuaba descontenta, pero no salia de una pasividad melancdlica.

No obstante, atn se agitaban, en la marea general de la decadencia, flujos y
reflujos, principalmente entre las estrechas riberas del mundo estudiantil. S6lo en
su tercer afio de estudios universitarios, Alejandro ingresé a circulos estudiantiles:
los de biologfa, economia, ciencia y literatura. Pero aqui todavia se trataba de
elaborar puntos de vista y no de una politica activa. En este terreno, Alejandro
establece relaciones mds estrechas con los elementos radicales de las asociaciones
regionales. Dedica mds tiempo al estudio de las cuestiones sociales. En los circulos
surge la idea de conmemorar el vigésimo quinto aniversario de la reforma campe-
sina (19 de febrero de 1861) con un servicio finebre en el cementerio Volkovo,
por el descanso de los que prepararon “la emancipacién”. ;Qué transmutacién de
valores! El gran publicista Chernichevsky difamaba la reforma campesina como
una expoliacién y una infamia y pagé cara su opinién sanamente audaz que se
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convirtié en la base del movimiento revolucionario de los veinte afios subsiguientes.
Cuando Alejandro 1II le pregunté: “;Por qué tiraste sobre mi?”, Karakozov, que
estaba ya en manos de la policia, le contestd: “Porque prometiste a los campesinos
la libertad y la tierra y los engafaste”. El mismo juicio sobre el “19 de febrero”
habian dado Hipélito Mychkin, sus camaradas y los populistas. Pero a medida que
se acentuaba la reaccidn, las “grandes reformas” del reinado precedente, celebradas
por la prensa liberal, comenzaron a presentarse ante la juventud estudiantil bajo
una luz mds favorable. Detrds de la pesada silueta de Alejandro III, la figura de
Alejandro II tomaba formas casi liberales. La conmemoracién del aniversario de la
reforma campesina adquirfa poco a poco un cardcter de oposicién y estaba sujeta
a persecuciones policiales. Se ordend esta vez a la prensa que se abstuviera de todo
articulo conmemorativo. De este modo, el servicio finebre en memoria de los
funcionarios que habfan participado en la reforma se convertia en un acto de
protesta. El pope del cementerio consintié con temor en llevar a cabo el rito por el
descanso del alma de los emancipadores, entre quienes se encontraba muy segura-
mente Alejandro II, a quien habfan dado muerte, a lo sumo seis afios antes, los
hermanos mayores de los concurrentes al Réquiem. {En este desplazamiento politi-
co, con mds claridad que en todas las persecuciones policiales, se descubre ante
nosotros la profundidad de la reaccién social! A decir verdad, una parte de los
manifestantes dedicaba el servicio finebre a la memoria, no de los burécratas, sino
de los escritores que combatieron por la emancipacién de los campesinos. Nada
estaba claro; las lineas demarcatorias se confundfan.

El cementerio de Volkovo se convirtié en la primera arena de la actividad
publica de Alejandro Ulianov, que habia participado con mucho celo en la prepa-
racién del servicio funebre. Los circulos liberales, a los que habfan apelado los
responsables de esta manifestacién, no respondieron, como de costumbre. Sélo
concurrieron estudiantes, mds o menos 400 personas. La policfa no se decidid,
en apariencia, a perturbar una ceremonia religiosa de oposicién, o simplemente
la pasé por alto. Los jévenes se dispersaron casi con el sentimiento de haber
conquistado una victoria. Los mds resueltos decidieron que se podia continuar
por el mismo camino.

Los lideres del mundo estudiantil se reagruparon y en los meses subsiguientes
crearon la Uni6n de las organizaciones regionales. En los circulos dirigentes también
estaba Ulianov. Pero la actividad de la Unién, muy modesta de por si, es pronto
interrumpida por las vacaciones, las dltimas que pasé Alejandro en el Volga, junto
con su familia, que ya habfa perdido al padre. En el otofio, recomienza la actividad
de los grupos y de las organizaciones regionales. Los dirigentes conciben la idea de
aprovechar el vigésimo quinto aniversario de la muerte del famoso critico Dobroliubov,
discipulo y companero de lucha de Chernichevsky, para organizar un nuevo servicio
funebre. Esta vez, la reunién fue de 600 personas; segin otros datos, de 1.000. Pero
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la gran puerta del cementerio Volkovo se encontraba cerrada: la policfa no se habia
dejado sorprender. El prefecto de la ciudad, Gresser, contesté con una negativa al
pedido de una delegacién de que se autorizase el servicio finebre. Cuando la multi-
tud de estudiantes retornaba a la ciudad, fue cercada por los cosacos, y detenida dos
horas bajo la lluvia. A continuacién, cuarenta de los manifestantes fueron expulsados
de Petersburgo. Este acontecimiento, de por si insignificante, solivianté y transfor-
mo a los iniciadores de la manifestacién, especialmente a Ulianov. Era ésta para él
una experiencia personal, particular, y de un solo golpe, en la ardiente necesidad de
la accién, juntd en un haz todas las observaciones efectuadas anteriormente y las
conclusiones que habfa sacado de los libros. ;Cémo responder a los provocadores de
violencia? Las discusiones fueron interminables, los planes también fueron audaces;
se carecfa solamente de fuerzas suficientes para ejecutarlos. Se redacté una proclama
dirigida “a la sociedad”, es decir, a los profesores, dirigentes de zemstvos, abogados
y escritores. La gran mayoria de los sobres que contenfan el manifiesto fueron retira-
dos de los buzones por la policfa, sin que esto sacudiese la apacible pasividad de los
liberales. La agitacién entre los estudiantes amainé poco a poco. Pero durante esas
cédlidas jornadas, se tamizé un grupo formado por los mds resueltos, quienes sacaron,
de su indignacién personal y de su impotencia politica, una conclusién ya consagrada
por el pasado: jel terrorismo! Ulianov procurd atin durante algtin tiempo mantenerse
en su vieja posicién: no se puede emprender un trabajo revolucionario sin haber
elaborado principios justos. Se le contestaba: mientras estds sentado ante tus libros,
la violencia triunfa y se refuerza. Tanto mds persuasivo era el argumento cuanto que
Alejandro no tenfa deseos de resistirse a él. Ya no queria retroceder. Alejandro, uno
de los principales iniciadores de una manifestacién en la que otros habfan resultado
victimas, el autor de la proclama “A la sociedad”, a la que nadie habia respondido, se
encontraba ya bajo el signo del imperativo terrorista. Luego de breves discusiones en
un pequeo circulo, adhirié definitivamente a un grupito de tendencias terroristas.
Dos o tres de los conspiradores disponian de una débil experiencia y de modestos
contactos. De este modo tuvo lugar el suceso del 1° de marzo de 1887.

Alejandro repartié el dltimo periodo de su vida entre el laboratorio de la Univer-
sidad, donde estudiaba las Idothea entonon, las aranas de mar, y el secreto laborato-
rio de la conspiracién, donde se preparaba la dinamita magnésica. Disponiéndose
a entregar su cabeza por el porvenir de la humanidad, proseguia estudiando, como
un investigador apasionado, las facultades oculares de los gusanos. La ciencia lo
asfa fuertemente y él se libraba con pena de sus abrazos, como un guerrero que
debe separarse de su bienamada en la vispera de la primera y tdltima batalla. No
caracteriza menos a este joven el hecho que, en los dias que precedieron al atenta-
do, cuando todas las fibras de su ser debian estar presas de las angustias mds
sobrehumanas, encontrara en sf la suficiente posesién de énimo para escribir, con
mano desmafiada, el programa de la “fraccién terrorista”, redactado por él mismo.
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El camino recorrido en pocos meses por los que participaron en el atentado
fue del Réquiem por los que prepararon la reforma agraria hasta el Réquiem por
el escritor radical muerto prematuramente; y de este Réquiem, que no se cant6,
hasta la preparacién del atentado contra el zar. Mds tarde, el abogado principal
hacfa notar ante el tribunal, con bastante exactitud, la juventud del complot:
“Estos hombres, decfa, no han sido siempre terroristas. En agosto de 1886 eran
simplemente ‘descontentos’; en noviembre, luego de la prohibicién del servicio
funebre sobre la tumba de Dobroliubov, fueron ‘contestatarios’ y s6lo en enero
maduré en ellos la tendencia terrorista...”. El abogado liberal no agregé que el
salto efectuado de una misa de Réquiem a una bomba fue posible tinicamente
porque bajo la pesada losa del nuevo reino habia podido acumularse tanto secre-
to descontento en los medios mds democrdticos de la intelligentsia, sin hablar del
pueblo. Pero poco importa: la audaz tentativa de un grupito aislado estaba de
antemano condenada a un fracaso. Si la ofensiva revolucionaria de los anos 1860-66,
desde la primera proclama hasta el atentado de Karakozov, se presentd, en la
sucesion interna de sus etapas, como un bosquejo a grandes rasgos del movi-
miento de la intelligentsia de los afios 1873-81, el episodio de 1886-87 era su eco
retrasado y significaba el signo de una decadencia.

El 1° de marzo por la tarde, unos agentes de policia detuvieron en la Perspectiva
Nevsky a seis jovenes. Uno de ellos llevaba un grueso libro en cuyo lomo podia
leerse: “Diccionario de Medicina”. Se trataba, en realidad, de la medicina politica del
terrorismo. El falso diccionario contenfa dinamita y cdpsulas de estricnina. También se
encontraron en manos de los otros terroristas, aparatos de forma cilindrica. El proyectil
estaba destinado a Alejandro III. Comenzaron pesquisas y arrestos inusitados. Los
participes del audaz atentado contra el amo todopoderoso de Rusia son todos estudiantes;
sélo uno de los terroristas ha alcanzado la edad de veintiséis afios; uno de los
organizadores tiene veintitrés; los otros cinco participes directos, de veinte a veintiuno.
La preparacién de los proyectiles habia sido obra principalmente de un estudiante de
ciencias naturales a quien faltaban adn tres meses para su mayoria de edad. El nombre
del constructor era Alejandro Ulianov. Ahora habia sacado partido de sus investigaciones
de aficionado a la quimica en la cocina del pabelloncito de Simbirsk. El iniciador de
toda la empresa era un estudiante enfermo llamado Chevirev, de veintitrés afos. Era
él quien reclutaba a los participes en el atentado y distribuia el trabajo. Su experiencia
revolucionaria personal no eray no podia ser considerable. Entre el fogoso y sanguineo
Chevirev y Ulianov, mds reflexivo, se produjeron mds de una vez disputas sobre la
incorporacién al grupo de gente insuficientemente probada. Sin embargo, no habia
muchos para escoger. Dos estudiantes fortuitamente incluidos en la conspiracién en-
tregaron luego a Ulianov. Los recursos técnicos y financieros de los que disponia la
organizacion eran insignificantes. Con el propdsito de procurarse el dcido nitrico y 150
rublos para cubrir los gastos, hubo que trasladarse a Vilna, pero el dcido resulté
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demasiado débil y el dinero no se consiguié en seguida. Para facilitar a uno de los
organizadores la posibilidad de refugiarse en el extranjero, Ulianov empefi6é en 100
rublos la medalla de oro que le habian dado en el gimnasio. El browning que habfan
obtenido para dar al terrorista Gueneralov la posibilidad de salvarse disparando sobre
sus perseguidores, resultd inservible. El nivel era el mismo para los procedimientos
conspirativos. Todas estas empresas sélo estaban cosidas con hilo de hilvanar.

Aun durante la preparacién del 1° de marzo de 1881, cuando actuaban revo-
lucionarios incomparablemente mds templados, la terrible tensién, a medida que
la hora fatal se aproximaba, se trocaba en fatiga y apatfa. ;Cémo las dudas no
habrian corroido los corazones de Ulianov y de los otros jévenes conspiradores?
Corrié el rumor de que el gobierno ya estaba al tanto del atentado que se prepa-
raba. Alguien del grupo proponia postergar la tentativa hasta, el otofio. Pero esto
entrafiaba nuevos peligros. Segin ciertas informaciones, Alejandro habria previsto
el fracaso del atentado. Mds exactamente, el estado de dnimo de ese punado de
sacrificados oscilaba vehementemente entre el optimismo y la desesperacion.
Pero la voluntad vencia a todas las dudas. Los preparativos no se interrumpieron.
Fueron fabricados los proyectiles, se distribuyeron los papeles, se fijaron los
puestos a ocupar; no quedaba mds que matar, y, en todo caso, morir.

En realidad, el gobierno no sospechaba nada. Algunos afos de tranquilidad
habfan quitado a la policia el hdbito de pensar en el terrorismo. A falta de
provocadores, la policia es generalmente incapaz de descubrir las conspiraciones.
Entre los jévenes conspiradores no habia ningtin provocador. Pero encontraron el
medio para entregarse a si mismos; por juventud, por ingenuidad, por el atolon-
dramiento de uno de ellos. S6lo después de la Revolucién, cuando se examinaron
los archivos policiales, se logré averiguar la causa del fracaso. El estudiante
Andreiuchkin, designado para arrojar una bomba, habfa escrito, seis semanas
antes del desenlace, una carta a un estudiante que conocfa, en Jarkov, que contenfa
una especie de himno al terrorismo. La carta, firmada de manera ininteligible, fue
examinada por la policfa. El destinatario de Jarkov, citado por la policia, entregé a
su remitente de Petersburgo. La instruccién del sumario policial duré mucho tiem-
po; en Jarkov no se vefa razén alguna para apresurarse. Al fin, la policia
petersburguesa obtuvo el nombre y la direccién del autor de la carta y lo puso bajo
vigilancia; sucedia esto el 28 de febrero, justo en la vispera de la preparacién del
atentado. Andreiuchkin y otros fueron vistos en la Perspectiva Nevsky, desde el
mediodia hasta las cinco de la tarde, cargados con objetos pesados. La policia no
podia figurarse que se trataba de bombas. Buscaba dnicamente al autor de la carta
sospechosa. Al dia siguiente, “los mismos individuos, en nimero de seis, son
nuevamente observados en la Perspectiva Nevsky, en idénticas condiciones”. Sélo
entonces se los detuvo. Su asombro no tuvo limites al descubrir que se trataba
de un grupo de terroristas. Este descubrimiento fue comunicado de inmediato,
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naturalmente, a Alejandro III. El zar escribié sobre el informe: “Por esta vez Dios
nos ha salvado, pero ;serd por mucho tiempo?” No hallindose muy seguro del
socorro divino, anadi6 el zar unas palabras de aliento para su guardia terrestre:
“Gracias a todos los funcionarios y agentes de la policia por haber vigilado bien y
actuado con eficacia’. En realidad, los funcionarios y agentes apenas merecfan los
agradecimientos: el azar los habifa favorecido. No se sabe, por otra parte, qué giro
habria tomado el atentado sin la intervencién de la policia y del azar. Respecto a la
calidad de las bombas, nunca se aclaré la cuestién. Cuando Ossipanov, en el mo-
mento de su detencién en la calle, arrojé sobre los policias la bomba, para acabar
alli con sf mismo y con los que le detenfan —aprovechando la circunstancia de que
no habfan tenido siquiera la idea de quitdrsela—, aquélla no exploté. No hay ningu-
na razén para suponer que los otros aparatos explosivos valfan mds. A titulo de
experto, un general de artillerfa reconocié que “la fabricacién de las bombas era
imperfecta’. Todo era imperfecto en esta empresa trdgica: las ideas, el material
humano, la conspiracidn, la técnica de fabricacién de las bombas.

El fiscal caracterizé asi la situacién social de los inculpados: nueve estudiantes,
un licenciado de la academia eclesidstica, un alumno de farmacia, un
pequefioburgués, dos parteras y una maestra. El banquillo de los acusados repre-
sentaba la capa inferior, la mds democrdtica de la intelligentsia y exclusivamente a
la joven generacién. “No todos los acusados han alcanzado su mayoria de edad”,
estuvo obligado a reconocer el fiscal; lo que no le impidié considerarlos como
suficientemente maduros para la horca. Los abogados liberales no se distingufan
demasiado, en el tono de sus defensas, del fiscal general. Como “verdaderos rusos”
no podian creer que tamafia iniquidad haya sido cometida por la juventud rusa;
detrds de los inculpados, buscaban “una ignominia alégena dirigida contra la Santa
Rusia”. La mayoria de los acusados no supo comportarse convenientemente en la
instruccién del sumario y ante el tribunal. Hubo pusildnimes que entregaron a los
demds. Pero también los valientes hablaron demasiado y favorecieron la acusacién
contra sf mismos y contra los otros. Entre los inculpados se encontraba Bronislaw
Pilsudski, hijo de un rico propietario, que habfa puesto a disposicién de Ulianov
su pieza de estudiante para la impresién del programa. El hermano de Bronislaw,
Josef Pilsudski’!, fue llevado a la prisién del tribunal en calidad de testigo. Bronislaw
se condujo indignamente, renegaba de toda simpatia por la Narodnaia Volia, ale-
gando su falta de cardcter y su imprudencia. José atestiguaba con gran circunspec-
cién, pero se le probé haber enviado desde Vilna telegramas en “una jerga revolu-
cionaria convencional”. M4s tarde, Josef Pilsudski, dictador de Polonia, reemplazé
la “jerga revolucionaria” por la del fascismo.

o1 Josef Pilsudski (1867-1935): Primero dirigente del Partido Socialista polaco, luego
invadié la Rusia soviética en 1920, se convirtié en mariscal y dictador de Polonia en 1926.
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Los debates en el tribunal demostraron de manera indudable que si bien la
direccién general no habia pertenecido a Alejandro Ulianov, era éste, en todo caso,
la figura mds descollante de la conspiracién. Y en los dfas mds dificiles, cuando el
iniciador y el organizador, de conformidad con el plan fijado de antemano, habfan
desaparecido de Petersburgo, Ulianov, segtin la justa indicacién del fiscal, “dio la
cara por los dos instigadores y dirigentes”. Sin haber desempenado papel alguno en
la calle, en el dltimo acto, ni como lanzador de la bomba, ni como encargado de
alertar a sus compafieros, Ulianov fue arrestado al llegar al domicilio del estudiante
Kancher, convertido en una ratonera policial. Sélo por Kancher, que revelé todo lo
que sabia, descubrieron las autoridades el verdadero papel de Ulianov. Desde ese
momento, el acusado Lukachevich leyd en los ojos de su colaborador en la fabrica-
cién de las bombas “la irrevocable decision de morir”. “;Si tienes necesidad, cdrga-
lo todo en mi cuenta!”, susurré Ulianov, durante el juicio, al mismo Lukachevich.
La acusada Ana, muchos afios mds tarde, manifestaba a su hija: “Se hubiera hecho
ahorcar veinte veces si con eso hubiese podido aliviar la suerte de los otros”.

La conducta de Ulianov durante la instruccién del sumario y ante el tribunal
da la dimensién plena de este adolescente: quiere acusarse lo mds posible para
disminuir la culpa de sus camaradas; teme al mismo tiempo sefialarse en su
verdadero papel de dirigente para no incomodar en su dignidad personal a los
otros. Pretende asumir exclusivamente la responsabilidad sin arrogarse
exclusivamente el honor. “Yo acuerdo entera confianza —decia el fiscal-, a las
declaraciones del acusado Ulianov, cuyas confesiones, si alguna falla presentan, es
la de hacer recaer sobre sf lo que no ha hecho en realidad”. El tributo de estima
que le rendfa el fiscal garantizaba a Ulianov, con tanta mds seguridad, su suplicio.

Intervenia en el proceso, independientemente de los jueces, del fiscal, de los
defensores y de los acusados, otro personaje, invisible, pero muy activo: el zar. En
cierto sentido, el proceso era un duelo entre dos personalidades: Alejandro Romanov
y Alejandro Ulianov. El zar tenfa entonces treinta y tres afios. El no se inclinaba
sobre el microscopio ni se rompia la cabeza estudiando a Marx. En cambio, crefa
en las imdgenes y en las reliquias; se consideraba como un zar “verdaderamente
ruso”, pero no era capaz de redactar correctamente en ruso (ni, por otra parte, en
cualquiera otra lengua) una sola frase. Con su propia mano el zar escribié sobre el
programa elaborado por Ulianov: “La memoria ni siquiera es de un loco, sino de
un simple idiota”. A propésito de las afirmaciones del programa, declarando que
ante el régimen politico existente era casi imposible actuar para elevar el nivel del
pueblo, escribe Romanov: “Esto consuela”. Por dltimo, en las mdrgenes de la parte
préctica del programa, que prescribfa, junto con un régimen democritico, las
exigencias de nacionalizacién de la tierra, de las fibricas y de todos los instrumen-
tos de produccidn, el zar anota: “La comuna pura”. Por dltimo, atraen particular-
mente su atencién las palabras de Ulianov, de fecha 21 de marzo: “En lo que
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respecta a mi participacién moral e intelectual en este atentado, ha sido completa,
es decir, que he dado todo lo que mi capacidad me permitia y la fuerza de mis
conocimientos y convicciones . El zar escribié al margen: “...;;;Esta franqueza es
tan conmovedora!!l” Conmocién que no le impidié al zar mandar a la horca a
cinco de los acusados que, juntos, sumaban apenas ciento diez afios.

Los terroristas de los afos 70 habfan pasado por la escuela preparatoria de la
propaganda y de la organizacién revolucionaria; de esta manera se acrecentaban su
madurez y su experiencia. Antes de subir al patibulo, Jeliabov, Kibalchich, Perovskaia,
habfan podido alcanzar la madurez politica y un temple revolucionario de sobresa-
liente calidad. Nacida del intento de suscitar un movimiento de masas, la Narodnaia
Volia se asignaba, al menos sobre el papel, el fin de provocar la insurreccién asegu-
rdndole por adelantado la colaboracién de los obreros y la simpatia de una parte de
las tropas. En realidad, como sabemos, el Comité Ejecutivo se vio forzado a concen-
trar todos sus esfuerzos en el zaricidio. El grupo de 1887 comenzé inmediatamente
examinando el punto en que el Comité Ejecutivo se habfa roto la cabeza. La mentali-
dad decadente de la intelligentsia habfa, de alguna manera, levantado de antemano
los puentes que conducian a las masas. La conspiracién de Chevirev-Ulianov no
intentd siquiera rebasar los limites de un circulo estudiantil. No hubo tentativas de
propaganda, llamados a los obreros, organizacién de una imprenta, publicacién de un
periédico. Los iniciadores del atentado terrorista no contaban ni con la ayuda del
pueblo ni con el apoyo de los liberales. No se denominaban partido, sino fraccién, es
decir, parte de un conjunto que ya no existe. Renunciaron a la centralizacién: no
tenfan nada ni a nadie que centralizar. Querfan creer que en el pais se encontrarfan
otros grupos dispuestos a actuar espontdneamente y que esto bastarfa para el éxito.

En su discurso al tribunal, Ulianov dio una explicacién muy viva, si no de la
lucha terrorista, al menos del origen de la fe que en ella se depositaba: “No
tenemos —expresaba—, clases sélidamente agrupadas que podrian conservar en
sus manos el gobierno...”. Al mismo tiempo, “nuestra intelligentsia es fisicamen-
te tan débil y se halla tan desorganizada que no puede actualmente lanzarse a una
lucha abierta...”. De esta pesimista apreciacion de las fuerzas sociales debia
dimanar una desesperacién politica, segin la mentalidad dominante en los afios
‘80. Pero es bien sabido que la extrema desesperacion se trueca frecuentemente en
fuente de quiméricas esperanzas. “La débil intelligentsia, muy débilmente
compenetrada de los intereses de las masas...”, concluyé Ulianov, “sélo puede
defender su derecho de pensar bajo la forma del terrorismo”. Tales son las fuentes
psicoldgicas del suceso del 1° de marzo de 1887, de esta asombrosa tentativa de
una decena de adolescentes que no se apoyaban en nadie y que intentaron dar
otro rumbo a la vida politica de la sociedad.

Seis miembros del grupo participaron en la elaboracién de su programa: tres de
ellos, entre estos Ulianov, se consideraban como miembros de la Narodnaia Volia,
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los otros tres se inclinaban a denominarse socialdemdcratas. La diferencia entre
unos y otros era, sin embargo, muy convencional. Los que se denominaban social-
demdcratas empezaban a reconocer la posibilidad de aplicar el marxismo, no s6lo
al Occidente, sino también a Rusia. Sin embargo, en la cuestién de una “lucha
politica inmediata”, ellos también se pronunciaban sin vacilar por el terrorismo. Si
un movimiento revolucionario de masas —tal era el proceso de su pensamiento—,
no se produce sino en funcién del desarrollo ulterior del capitalismo, la intelligentsia
revolucionaria no tiene al presente otra cosa que hacer sino tomar el arma caida de
manos de la Narodnaia Volia. En este punto, se ponfan de acuerdo personas que
divergfan en muchas otras cosas. El terror, como problema crucial, relegaba fa-
talmente todas las otras cuestiones a un segundo plano. No es asombroso que las dos
tendencias se hubiesen fusionado bajo la denominacién de “Fraccion terrorista de la
Narodnaia Volia”: unos y otros miraban, no hacia adelante, sino hacia atrds. Estaban
posesionados sin excepcién por el ejemplo deslumbrante del 1° de marzo de 1881. Si
el terrorismo preconizado por el Comité Ejecutivo no condujo al fin encarado, era
tnicamente porque no se lo llevé hasta sus dltimas consecuencias. “Yo no tengo fe en
el terrorismo —decfa Alejandro Ulianov, que se consideraba como un militante de
nuevo tipo de la Narodnaia Volia—, pero creo en un terrorismo sistemdtico”.
Alejandro lefa con aplicacién a Marx y otros libros de economia y sociologfa.
Puede afirmarse sin la menor duda que, como era duefio de grandes facultades y de
aplicacién, llegé en el tltimo ano de su vida, a adquirir bastantes conocimientos en
un dominio desconocido para él. Pero no eran mds que conocimientos. No habfa
elaborado para sf una concepcién del mundo ni un método. No desprendid, de la
teorfa marxista, los hilos indispensables que conducifan a la realidad rusa y él mismo
reconocia en la intimidad que segufa siendo un profano en las cuestiones de la
comuna rural y del desarrollo del capitalismo. Habfa escrito un programa ateniéndo-
se al hecho consumado de la conspiracién terrorista. De ahf sus esfuerzos por ate-
nuar la importancia de los desacuerdos que durante los afios ‘80 comenzaron a escin-
dir el movimiento revolucionario en dos campos posteriormente irreconciliables. El
fondo de la discusidn se reducta, ante todo, a esta alternativa: ;La lucha de clases del
proletariado o el estudiante con su bomba? El programa de Ulianov reconocia, es
verdad, la necesidad de “la organizacién y la educacién de la clase obrera”. Pero este
problema era pospuesto por el programa a un futuro indeterminado; el documento
declaraba que la actividad revolucionaria de las masas “ante el régimen politico exis-
tente, era casi imposible”. Esta manera de plantear la cuestién dejaba simplemente
de lado el fondo mismo de la discusién. Los verdaderos marxistas, como Plejanov>?y

52 George Plejanov (1856-1918): Inicialmente adhirié al populismo. Se lo llamé el “padre” del
marxismo ruso. En 1882 publicd la traduccién al ruso del Manifiesto Comunista y al afio siguiente
su primer ensayo contra el populismo. En ese mismo afio (1883) funda el Grupo Emancipacién del
Trabajo. Después de colaborar con Lenin en el exilio en la redaccién de Iskra, adhirié al
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sus amigos, vefan en el desarrollo de la lucha del proletariado la fuerza esencial
para el derrocamiento de la autocracia. Por el contrario, la fraccién terrorista
estimaba que la intelligentsia, “fisicamente débil”, debia previamente derrocar a
la autocracia por medio del terror para que la clase obrera pudiese lanzarse a la
arena politica. De aqui la inevitable deduccién de que serfa al menos prematuro
crear organizaciones socialdemdcratas.

Para juzgar la relacién subjetiva de los participantes con la perspectiva mar-
xista, disponemos de un documento humano cuyo interés psicolégico es de pri-
mer orden. Designado para arrojar una bomba, el estudiante Andreiuchkin, que
también habia adoptado “totalmente” la doctrina de Marx, escribia a un amigo,
en esa desdichada carta que contribuyé al descubrimiento de toda la conspira-
cién: “Enumerar las cualidades y ventajas del terror rojo, es cosa que no haré,
pues tendrfa para siglos, dado que es mi idea favorita, y de ella procede, sin
duda, mi aversién hacia los socialdemdécratas”. A su manera, el expansivo
Andreiuchkin, tenfa razén. Si la esperanza de una transicién directa de la econo-
mia rural, basada en la comuna, hacia el socialismo, debfa atin, valiese lo que
valiese, ser transferida al oscuro dominio de la “teorfa”, el dogma de “el valor
independiente de la intelligentsia” tenfa una significacién prdctica de las mds
candentes. Un revolucionario que abrigaba la intencién de trocarse en bomba no
podia admitir a su ladk no sélo la negacién, sino ni siquiera la menor duda sobre
el valor irremplazable y salvador de la dinamita.

Las tentativas de los historiadores soviéticos oficiosos para presentar “la fraccién
terrorista’ como una especie de puente entre el movimiento precedente y la socialde-
mocracia, a fin de tener as la posibilidad de sefialar a Alejandro Ulianov como un
eslabén entre Jeliabov y Lenin, no estdn justificadas en modo alguno por el andlisis
de los hechos y de las ideas. En la esfera de la teorfa, el grupo de Ulianov vivia de
consideraciones eclécticas, caracteristicas de los afios ‘80, periodo de decadencia.
Précticamente, este grupo debe ser incluido entre los epigonos de la Narodnaia
Volia, cuyos métodos llevé hasta el absurdo. La proeza del 1° de marzo de 1887 no
entrafiaba ningtin embrién de porvenir; representaba, en suma, la tltima convulsién,
verdaderamente trdgica, de las pretensiones ya condenadas “de la personalidad que
piensa criticamente” en el sentido de una misién histérica independiente. En esto
residfa justamente una ensefanza que habfa costado tan cara.

menchevismo. Entre sus trabajos destacados se encuentran “El papel del individuo en la histo-
ria’ y “La concepcién monista de la historia”. Socialpatriota durante la Primera Guerra Mun-
dial, se opuso a la revolucién bolchevique.



CAPITULO VI

LAINFANCIAY LOS ANOS ESCOLARES

En el transcurso de catorce afios (de 1864 a 1878), los Ulianov tuvieron siete
hijos. Si se exceptida el quinto en orden de nacimiento, Nicolds, que vivi6 sélo unos
dias, es posible, sobre la base de todos los datos que poseemos, llegar a la edificante
deduccién que sigue: los mds sobresalientes, por su cardcter y cualidades de los hijos
de la familia ~Alejandro, Vladimir y Olga—, constituyen el grupo de edad mediana,
en cuyo centro se encuentra Vladimir. La hija mayor, Ana, y los dos menores, Dimitri
y Maria, a pesar de todas sus respetables cualidades, se elevan poco por encima del
nivel promedio. Cuando nacié Vladimir, el padre tenfa treinta y nueve afios, la
madre treinta y cinco —la edad en que se arriba a la plenitud de las fuerzas fisicas y
morales—, y si los otros nifios, salvo la menor, Marfa, nacieron a intervalos de un afio
o dos, la madre tuvo, antes del nacimiento de Vladimir, una tregua de cuatro afos.

Serfa naturalmente muy instructivo remontarse en la linea de los antepasados de
Lenin por espacio de varias generaciones. Sin embargo, casi nada se ha avanzado
hasta el presente en el estudio de su genealogfa. Es muy probable que no resulte fécil
establecer la linea de los antecesores de Lenin por via paterna o también que sea
completamente imposible, en razén del origen plebeyo del abuelo, pequenoburgués
de Astrakdn: los registros de estado civil de los pequefioburgueses y de los campesi-
nos no eran convenientemente llevados y por otra parte los libros en que constaban,
asi como otros, ardfan periédicamente en ese reino de las construcciones de madera.
No obstante, es posible sentar una particularidad genealdgica con seguridad mucho
mayor que la que proporcionarfan los documentos mds probatorios: los rasgos de
Ilya Nikolaievich, particularmente sus pémulos salientes y sus ojos achinados, atesti-
guan sin duda alguna una mezcla de sangre mongol. El rostro de Lenin decfa otro
tanto. No es asombroso: buena parte de la poblacién de Astrakdn estaba compuesta,
desde mucho tiempo atrds, por tdrtaros, y segin las observaciones de la escuela
bioldgica de Mendel, el ojo mongol, hereditariamente, se encuentra mds a menudo
que el ojo europeo. Lo que resulta menos explicable es que, hasta el presente, no se
haya publicado casi nada sobre la ascendencia de Lenin por el lado materno. Tene-
mos la informacién de que Marfa Alexandrovna era hija de un médico llamado
Blank, casado con una alemana. Respecto a esta abuela de Lenin puede presumirse,
sin riesgo de equivocarse, que debia ser oriunda de alguna de las colonias alemanas
del Volga, formadas por un niimero bastante considerable de familias acomodadas y
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relativamente cultas. Pero, ;quién era Blank? M. Ulianov declara que el abuelo era de
origen pequefioburgués, de espiritu avanzado e independiente, y que precisamente
por esa razdn se retiré tempranamente y se ocupé de la explotacién agricola. Nada se
nos indica sobre su nacionalidad. Sin embargo, este apellido Blank, sobre todo porque
designa a un hombre de la burguesfa media, atestigua indudablemente un origen no
ruso. ;No explica esta circunstancia extrafias reticencias? Pues, en fin, los memoria-
listas oficiales son capaces de pensar que tal o cual detalle genealdgico puede disminuir
o agrandar la figura de Lenin. Pero atin dejando de lado la extraccién nacional de
Blank, comprobamos que por las venas de Lenin corrfa la sangre de tres “razas” por
lo menos: gran rusa, alemana y tdrtara. Si algo les falta a los historiadores es sélo el
culto de la “raza pura”.

Sobre la infancia de Lenin, disponemos en suma de menos informaciones que
sobre la de Alejandro. Esto se explica por el escalonamiento de los nacimientos en
la familia. Los nifios crecfan por parejas. Ana, la mds observadora y fecunda
memorialista de la familia, que habia seguido de cerca el crecimiento y el desarrollo
de Alejandro, tenfa seis aflos mds que Vladimir. Marfa era casi ocho afios mds
joven que él. En ambos casos, la diferencia era demasiado grande para
observaciones estrictas y recuerdos precisos. Olga, la hermana que habia con-
vivido con Vladimir en sus afos infantiles, murié a la edad de diecinueve afnos.
Diversos episodios que permanecieron grabados en la memoria de la hermana
mayor iluminan para nosotros las figuras del nifio y del adolescente; pero ella
comenzé a interesarse mds por Vladimir recién cuando éste alcanzé la edad
adolescente. No se conservan cartas infantiles de Vladimir, pero es probable que
no las haya escrito: toda la familia vivia junta. No han quedado diarios intimos;
por otra parte, no parece que Vladimir haya jamds redactado alguno: vivié dema-
siado intensamente desde la infancia para detenerse a registrar sus sensaciones.

Vladimir aprendié muy tarde a caminar, casi al mismo tiempo que su hermanita
Olga, dieciocho meses mds joven que él. Y sus primeros logros en el dominio de la
marcha no fueron muy felices: el muchachito se cafa a menudo pesadamente, golpedn-
dose invariablemente la cabeza, de suerte que los vecinos del piso inferior podian
siempre darse cuenta sin error de su impetu. “Probablemente, su cabeza era mds
pesada que el resto”, escribe la hermana. A cada caida, Vladimir daba alaridos capa-
ces de hacer temblar la casa: generalmente, durante sus primeros afios, no perdia
ocasién de desarrollar sus cuerdas vocales. “La pasién de la destruccién —ha dicho
Bakunin, que murié en el exilio cuando Lenin no tenfa mds que seis afios— es una
pasién constructiva’. Vladimir era un acérrimo partidario de esta definicién: rompia
los juguetes antes de empezar a jugar con ellos. Su nodriza le regalé un trineo tirado
por tres caballos, en papel maché; él comenzé por esconderse tras una puerta para
substraerse a la molesta vigilancia de los adultos de la casa, y alli torcié y retorcid las
patas de los caballitos hasta que se desprendieron.
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Evidentemente, la independencia y el ardor apasionados de su cardcter se
manifestaron desde muy temprano. Los adultos se hallaban a menudo obligados
allamar al orden al muchachito impetuoso y alborotador. Este no tenfa miedo de
mostrarse asi en publico. “No se grita de ese modo sobre un vapor”, le decia la
madre en momentos en que partian de vacaciones para la regién de Kazdn. “iPero
mamd, el vapor grita mucho también! ”, contesta Vladimir sin bajar la voz. La
madre influfa en sus hijos particularmente con la persuasién y la perseverancia.
Pero cuando estos recursos pedagégicos resultaban insuficientes, se llevaba a
Vladimir al escritorio desocupado de su padre y se le obligaba a sentarse en “el
sillén negro”. Vladimir se resignaba y se callaba; a veces, apesadumbrado por el
castigo y quizds debido al olor del cuero, se adormecia...

Este chico, que habfa comenzado tarde a caminar, era sumamente inquieto.
En la casa, a causa de su figura maciza y su baja estatura, se le habfa apodado
“Barrilito”. Si su actitud respecto a los juguetes era de indiferencia, le gustaban
los juegos que exigian movimiento, animacidén y fuerza como un competidor que
se empefiaba, no sin éxito, en ocupar el primer puesto. Los juegos del escondite,
del gallo ciego, los deportes invernales, posteriormente el criquet y el patinaje, lo
apasionaban uno tras otro o simultdneamente.

Alejandro tenfa iniciativa para los juegos, pero se contenia hasta en los momen-
tos de arrebato. Vladimir querfa invariablemente “pasar y superar”, hallindose bas-
tante dispuesto, por otra parte, a abrirse paso a los codazos. Vladimir diferfa, desde
su primera infancia, en muchos otros rasgos de cardcter de su hermano mayor.
Alejandro era perseverante, le gustaba coleccionar, tallar figuritas de madera; de este
modo, el futuro naturalista se perfeccionaba en aplicacién y paciencia. En cuanto a
Vladimir, los estudios meticulosos no eran para su cardcter. Durante un tiempo,
Alejandro colecciond carteles teatrales y los dispuso cuidadosamente sobre el piso. El
pequefo Vladimir salté sobre las preciosas hojas abigarradas, las pisoted, las estrujo,
desgarrando algunas. Alejandro no pudo comprender tamafo vandalismo, se ensom-
brecieron sus ojos, pero no peleé ni tampoco reprendi6 al desvergonzado, eso no
estaba en sus hdbitos: guardaba dentro de sf sus disgustos, tanto los pequefios como los
grandes. Pero cualquiera que fuese la diferencia de temperamento entre Vladimir y
Alejandro, el primero hacfa todo lo posible por imitar al segundo. Cuando se le pregun-
taba si comerfa la kacha® con manteca o con leche, respondia: “como Alejandro”. Y
de la misma manera que Alejandro, bajaba mds tarde con patines una pendiente
escarpada. La fuerza moral y el firme cardcter del hermano se le imponian a “Barrilito”.
Y al mismo tiempo, la imitacién lo impulsaba a ponerse al nivel del mayor. La férmula
“como Alejandro”, de la que se burlaban frecuentemente en la casa, tenfa este doble
sentido: la confesién de la superioridad del otro y la voluntad de “pasar y superar”.

53 Papilla de sémola.
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Alejandro era de una franqueza orgdnica casi patoldgica: la astucia y la mentira,
le eran tan imposibles como decir groserias o insultar; en las ocasiones dificiles,
guardaba silencio. En la sana franqueza de Vladimir habia un elemento de malicia.
A pesar de su naturaleza en exceso expansiva, era incapaz de renunciar a la mentira
defensiva: era incapaz de disfrutar una manzana sin robarla en la cocina durante la
ausencia de la madre vigilante; no podia retorcerle las patas a los caballos de papel
maché sin esconderse detrds de la puerta; y ;podia confesar a una tia poco conocida
que era justamente ¢l, Vladimir, quien de visita en su casa, habfa roto, al correr,
una garrafa? Y sin embargo, tres meses después, antes de dormirse, el muchachito
se deshacfa en llantos en su cama, confesando a su madre que no sélo habia roto la
garrafa sino que ademds le habia mentido a su tfa. De donde vemos que el impera-
tivo categdrico de la moral no era absolutamente tan extrafio a Vladimir como lo
afirmaron posteriormente los innumerables enemigos de Lenin.

Quizds sea conveniente advertir que Vladimir no era de ninguna manera un
“nifo prodigio™: esta denominacién puede mds bien ser adjudicada a Olga, la
hermana menor. El crecié como un nifio normal y sano, quizds con cierto retraso
en los primeros afios. Segtin los recuerdos de Elisarova, Vladimir aprendié a leer
con su madre, a la edad de cinco afios, y aun al mismo tiempo que Olga, su hermana
menor. Se desprenderfa de esto que la pequefia comenzé a leer mucho mds
rdpidamente. Posiblemente haya que afiadir por lo menos seis meses mds o un afio.
Ilya Nikolaievich, recibfa muchos libros destinados a la infancia. Sin embargo, era
Olga la que mds se apasionaba por la lectura y el recitado de las poesias; estaba
estrechamente ligada a Vladimir por su desarrollo intelectual, pero su cardcter era
mds préximo al de Alejandro. Vladimir lefa habitualmente, pero abandonaba de
buena gana los libros infantiles por las trapisondas o las corridas de carreras. Amaba
la vida sobre todo a través del movimiento. En el escritorio de su padre aparecian,
cada tanto, nuevos aparatos de fisica y algin otro material, con cuya ayuda los
nifios, en los momentos libres, comulgaban con los misterios de la ciencia. Sin duda
alguna, Vladimir sabfa captar lo esencial en pocas palabras. Se desarrollaba y adquirfa
capacidad de juicio con una gran rapidez.

A diferencia de Alejandro, muy atento con los miembros mds jévenes de la
familia, Vladimir se complacia, en diversas ocasiones, en demostrar su superiori-
dad sobre ellos. Cuando los ninos, acompafiados al piano por la madre, cantaban la
cancién de la cabra montés atacada por el lobo gris, Dimitri, que era muy senti-
mental, generalmente estallaba en llanto. Se procuraba hacerle comprender que no
habia que tomarse tan a pecho la historia de una cabra montés desconocida. Dimitri
se esforzaba en contenerse. {Pero no se trataba de esto! El lobo gris acechaba al
mismo Dimitri. Desde que la cancién llegaba al punto critico, Vladimir con gestos
y entonaciones desconsoladoras, terminaba la estrofa final: “Sélo le quedaban a la
abuela los cuernos y los unicornios”, y el pobre Dimitri volvia a sollozar.
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Gracias a la madre, la musica era generalmente muy apreciada en la familia.
Los nifios cantaban con ganas, “gritaban”, segtin la expresién de la vieja nodriza,
acompanados por su madre. Segtn la tradicién, Vladimir probaba en estos casos
tener no sélo aficién a la musica sino ademds un ofdo entrenado. De todas maneras,
las facultades musicales del muchachito, si efectivamente existian, no se desarrolla-
ron posteriormente. Pero el amor hacia la musica le quedé para toda la vida.

El maestro particular Kalachnikov y luego la institutriz Kachkadamova prepa-
raron a Vladimir para dar sus exdmenes para ingresar al gimnasio. Kalachnikov
recuerda a un muchacho de constitucion fuerte, de cabellera pelirroja que caia
en rizos sobre su frente ancha, con poca semejanza a los demds nifios de la
familia, mds activo, de rdpida comprensién y propenso a la ironfa.

Habituado a la ensefianza en la escuela comunal a los hijos de los alégenos,
Kalachnikov habia adquirido la costumbre de pronunciar lentamente y modulan-
do; el impaciente Vladimir, que no tenia necesidad de tal sistema, se burlaba
simplemente de su maestro. Este pequefo y curioso rasgo revela que el senti-
miento de respetuosidad no se habfa desarrollado en el muchacho y que habia
comenzado desde temprano a mostrar sus pequefas garras no solamente sobre
sus hermanos menores.

En 1878, cuando Vladimir tenfa ocho afios, los Ulianov se mudaron a una casa
de madera de su propiedad, muy modesta, pero que de todas maneras tenfa un
jardin, que se convirtié en objeto de las preocupaciones y cuidados de toda la
familia. Vladimir era probablemente el mds 4gil y el mds apresurado de todos en
acudir, regadera en mano, a trabajar en el jardin; tampoco era el dltimo, cabe
imaginarse, en recoger los frutos. Era curioso el régimen establecido a este respec-
to en la familia: se senalaba exactamente a los nifos los drboles y plantas que les
estaban adjudicados, aquéllos cuyos frutos eran reservados para las provisiones de
invierno o bien para el santo del padre, y todos observaban rigurosamente la disci-
plina impuesta a su glotonerfa. Una chiquilla, que estaba de visita, mordié por
travesura una manzana que colgaba atin del drbol y que pendia justo ante ella.
Medio siglo después de esta catdstrofe, A. Elisarova todavia recuerda: “Para nosotros,
tamanfa travesura (!) era extrafia e incomprensible”. Este juicio de una pedanterfa
asombrosa ilustra bien el espiritu patriarcal de la familia, donde la disciplina era
asegurada de distintas maneras pero con mucho éxito, tanto por el padre como por
la madre. El espiritu de economia, la preocupacion por el orden, el respeto hacia el
trabajo y sus frutos, fueron asimilados, desde sus jévenes afos, por el futuro gran
subversivo. Si hubiera sido, seguramente, incapaz de llamar “pillerfa” a una tonterfa
infandl tan inocente, de todas maneras la negligencia y la prodigalidad de los adul-
tos le fueron, luego, profundamente antipdticas.

A la edad de trece afos, se le ocurrié a Alejandro la idea de publicar una
revista semanal familiar; como no se sentfa con aptitudes para el oficio de escritor
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se encargd de la secretarfa de redaccién y se ocupé ademds en proveer los crucigra-
mas, las adivinanzas e ilustraciones. Vladimir, con sus nueve afios, se convirtié en
el principal colaborador, bajo el seudénimo de Kubychkin (“Barrilito”). Hasta la
pequefia Olga, nifia de siete afios, enriquecia la revista con sus garabatos. La
publicacién se hacfa todos los sdbados y llevaba un titulo apropiado (Subbotnik™).
Ana, que a los quince afios ya conocia las obras del célebre critico Belinsky,
bombardeaba con articulos sarcdsticos una novela del joven escritor Kubychkin.
Vladimir escuchaba las criticas, sin mostrarse para nada ofendido: ¢l aprendia y
tomaba buena nota. En estos debates literarios participaban también el padre y
la madre. Sus rostros se iluminaban de alegria al contemplar a sus hijos. “Esas
noches —escribe Elisarova—, marcaron el punto culminante de nuestra intimidad
familiar, de los cuatro hermanos mayores con los padres. jQué radiante y alegre
recuerdo nos ha quedado de ellas!”

A los nueve anos y medio, Vladimir fue inscripto en la clase elemental de un
gimnasio. Ahora llevaba ¢l un uniforme “como Alejandro” y se encontraba bajo
la autoridad de los mismos maestros, vestidos con libreas en cuyos botones de
metal se vefa el dguila bicéfala. Pero por todo su cardcter, Vladimir soportaba
mucho mds ficilmente que Alejandro el régimen del gimnasio, con su opresién y
su falsedad. Aun los estudios cldsicos no constituyeron para ¢l una carga: el
futuro escritor y orador tomé rédpidamente el gusto por los antiguos maestros de
la lengua. Vladimir aprendia con extraordinaria facilidad. Este nifio inquieto y
tumultuoso, cuyo pensamiento comprendfa un amplio horizonte intelectual, po-
sefa a un grado incomparable el don de una concentrada atencién. Inmévilmente
sentado en su pupitre, recogfa todas las explicaciones de sus maestros, impreg-
ndndose de ellas: de este modo, una leccién por aprender se convertia para él en
una leccién aprendida. De regreso en casa, terminaba rdpidamente los deberes
para el dia siguiente. Mientras Ana y Alejandro se instalaban para trabajar en la
gran mesa del comedor, Vladimir comenzaba ya su agitada vida, hacfa bataholas,
charlaba, fastidiaba a sus hermanitos menores. Los mayores protestaban. La
autoridad de la madre no era siempre suficiente. Vladimir andaba en cuatro
patas. A veces el padre, si se encontraba en la casa, conducia al pequefio turbu-
lento hasta su escritorio, para ver si habia terminado de estudiar sus lecciones.
Pero Vladimir respondia sin ninguna duda. El padre tomaba entonces los viejos
cuadernos y examinaba los conocimientos del nifio en toda la extensién del
programa. Vladimir, atn alli, era imbatible. Las palabras latinas se grababan
firmemente en su memoria. El padre no sabia si debia alegrarse o afligirse por
ello: el nifio se liberaba verdaderamente con demasiada facilidad de sus estudios
y era posible que la aplicacién hacia el trabajo no se desarrollase en él...

4 Periédico del sibado. (NdTfrancés)
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De vuelta del gimnasio, Vladimir les contaba a sus padres los incidentes del
dia, hablaba sobre todo de las preguntas que le habian hecho sobre las diferentes
materias y de las respuestas que habfa dado. Como sus éxitos se habfa converti-
do en bastante habituales, pasaba rdpidamente ante el escritorio de su padre,
haciendo su informe en dos palabras: “el griego, muy bien; el alemdn, muy bien”.
Al dfa siguiente o al siguiente, pasaba lo mismo: “el latin, muy bien; el dlgebra, muy
bien”. El padre y la madre intercambiaban en secreto sonrisas de satisfaccién. A
Ilya Nikolaievich no le agradaba alabar abiertamente a los nifios, particularmente
a este muchacho presumido que todo lo aprendia con demasiada facilidad. Pero
los éxitos de los nifos aportaban, naturalmente, una nota de alegria en la vida
familiar. Por la noche todos estaban contentos, sentados ante la gran mesa en que
se tomaba el té. Ilya Nikolaievich no habia perdido el gusto por las bromas y por
las anécdotas escolares. Se refa mucho y el primero en empezar con los chistes era
frecuentemente el director de escuelas primarias. “Una se siente reconfortada y
cémoda en esta familia tan unida —cuenta la institutriz Kachkadamova...— el mds
parlanchin es Vladimir y también su hermana Olga. ;Cémo resuenan sus voces y
risas comunicativas!”

La voz de Vladimir, hay que reconocerlo, era a veces demasiado ruidosa.
Dado que al interior del gimnasio, el muchacho se mostraba muy disciplinado,
la tensién nerviosa de la que no habfa podido liberarse se descargaba inevita-
blemente en la casa, y no siempre a favor de la tranquilidad de los suyos. Su
conducta en el seno de la familia era por otra parte muy desigual, segtin se encon-
trase o no en la casa el padre. Evidentemente, Vladimir temfa a su padre, que era
capaz no sélo de jugar como un nifio con los nifios, sino de manifestar cada tanto
algo de rigor. Elisarova estima que el padre, rendido de cansancio, no tenfa
bastante en cuenta la individualidad de sus hijos, particularmente de Alejandro,
pero que su sistema pedagdgico era sin embargo “completamente justo” con
respecto a Vladimir, como contrapeso a “su gran presuncién y arrogancia’. Agra-
decemos poder reunir estas preciosas migajas y nos lamentamos tinicamente de
que hayan sido tan pocas. ;Formaba parte del sistema de Ilya Nikolaievich el
abstenerse de las alabanzas al mismo tiempo que de los castigos? Como inspector
de escuelas primarias escribfa en 1872: “Los maestros consagrados a su trabajo no
necesitan recurrir a los castigos...”. Sin embargo, en su familia, ;aplicarfa este
padre sus propios preceptos pedagdgicos? No tenemos, a este respecto, testimonio
directo. Los recuerdos de familia, como siempre, sin endulzar a nadie en particu-
lar, insisten sin la menor reticencia en la uniformidad de cardcter y la firmeza de la
madre; es muy natural pensar que con el padre no ocurria lo mismo. El cardcter
autoritario de Ilya Nikolaievich, susceptible de arrebatos, no puede sino confirmar
esta hipétesis. Toda familia tiene su reverso. ;Y puede ser de otra manera cuando
una familia estd abrumada por obligaciones que, evidentemente, la presionan?
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Una buena familia no quiere decir una familia irreprochable, sino sélo una familia
que es mds ttil que otras situadas en las mismas condiciones. La familia Ulianov
era una buena familia, de espiritu conservador; una familia provinciana, con serios
intereses y una sana atmdsfera. Los padres vivian en perfecto acuerdo y los nifios
no estaban de ninguna manera expuestos a la influencia desmoralizadora de las
disputas o conflictos entre padre y madre. La existencia de los mayores, particular-
mente de Alejandro, resultaba propicia al desarrollo de los menores. Aunque Vladimir
no escapase a las enfermedades durante sus primeros afios escolares, su organismo
era suficientemente robusto y evolucionaba bien. Debido a sus capacidades, no
podia ser cuestién de una excesiva tensién de sus fuerzas. Crecia con el empuje de
un joven roble, hundiendo profundas raices y se nutrfa abundantemente de aire y
de savia. Cémo no decir: jfeliz infancia!

El verano en Kokuchkino, regién natal de la madre, era, como para todos los
nifos mds o menos privilegiados, la época mds feliz del afio. Alld volvian a reunirse,
luego de una prolongada separacién, los numerosos primos y primas, se organiza-
ban juegos interminables, se hacfan largos paseos y se formaban amistades infanti-
les o pasiones amorosas. Vladimir era el mds fogoso en los juegos, especialmente
en las competencias de todo tipo. En Kokuchkino también pudo contemplar de
cerca el mundo campesino; asimismo se le permitié por una o dos veces, ir con los
pequefios pastores a guardar los caballos por la noche. jQué lejos estaba el literato
Kubychkin de pensar que esos contactos con el pueblo serfan interpretados medio
siglo después como origen de la idea de una unién obrera y campesina! Pero es
indudable que en esta pequefia cabeza de nifio, particularmente receptiva, estos
pasajeros encuentros de las vacaciones acumulaban una preciosa reserva de sensa-
ciones que mds tarde habrian de rendir sus frutos.

Cuando mataron a Alejandro II, Vladimir cursaba el segundo afo de estu-
dios; no habfa cumplido todavia los once afios. A esta edad, a decir verdad,
Alejandro ya lefa a Nekrasov y meditaba a su manera sobre el destino de los
oprimidos. Pero el padre no alentaba a sus hijos mds jévenes a leer la literatura
“radical”. Ya habia en la atmdsfera una corriente de reaccidn, cuyo soplo no
s6lo se dejaba sentir en el gimnasio sino también en la familia. Puede afirmar-
se con certeza que el interés por la politica casi no se desperté en Vladimir
antes de que finalizase sus estudios en el gimnasio. El acontecimiento del 1° de
marzo de 1881, asi como los servicios funebres y los discursos subsiguientes,
s6lo debieron producir en él un efecto de excitacién, semejante al que provo-
can un incendio o una catdstrofe ferroviaria. El hijo del director de escuelas
primarias, educado en el espiritu de la disciplina y de la fe ortodoxa, no habia
comenzado todavia a dudar de la justeza de las cosas tal como son. Es muy
interesante sefialar que su futuro y mds allegado companero de lucha, que se
convirtié mds tarde en el jefe de los mencheviques y en su enemigo irreconciliable,



LENIN 99

Julius Cederbaum (Martov)*’, educado en una familia israelita liberal de Odessa,
reacciond a los ocho afios de edad sin duda alguna con mds vehemencia que
Vladimir ante el acontecimiento del 1° de marzo. En la cocina oyé que se
referfan a los nobles que habfan asesinado al “emancipador ” y en el salén se
hablaba de los insensatos que crefan que conquistarfan la libertad lanzando
bombas. Los pogromos antisemitas que sefialaron el comienzo del nuevo reina-
do fijaron tempranamente la linea politica de Julius, nifio impresionable y bien
dotado. Al contrario, por su temperamento alegre y activo, Vladimir debia
desembarazarse pronto de la impresién causada por el extraordinario aconteci-
miento que se habia desarrollado en las alturas inaccesibles y que en nada le
tocaba, personalmente, como tampoco a sus allegados. Pasaba simplemente a la
orden del dfa: “aritmética: muy bien; latin: muy bien...”.

El padre se equivocaba al inquietarse. Vladimir no presumfa demasiado de si
mismo; al contrario, cuanto mds avanzaba, mds responsable se hacfa. Durante algin
tiempo tuvo gran aficién por el patinaje, pero como después de practicarlo en el aire
glacial se sentia con suefio, renuncié a los patines en provecho de sus estudios. Al
relatar este episodio, que le contara el mismo Lenin, Krupskaia®® afiade: “Vladimir
Ilich sabfa, desde su adolescencia, librarse de todo lo que era un impedimento”. Su
atencién, diseminada sobre diversas materias, era, como ya sabemos, capaz de con-
centrarse y tenfa, a fin de cuentas, una direccién utilitaria. Observaba muy bien en los
otros, no sélo las debilidades y los aspectos cémicos, sino también aquellos rasgos de
cardcter fuerte que le faltaban. Quizds no siempre mencionase tales rasgos en voz
alta: Vladimir habia aprendido tempranamente de su padre que no habia que apresu-
rarse demasiado en elogiar a las personas; pero por eso mismo se esforzaba mds
ardientemente por asimilar las ventajas de los otros. En su familia, todos trabajaban
con mds asiduidad y método que él; sobre todo Alejandro. El ejemplo del hermano
mayor no se borraba jamds de su horizonte. Desde que Ilya Nikolaievich se habfa
comprado una casa, los dos hermanos habitaban en el entresuelo, donde ocupaban
dos piezas contiguas, apartados del resto de la familia. Alejandro, podemos suponerlo,
debfa pasar muy a menudo sin detenerse delante de su joven hermano, demasiado
ruidoso y desenvuelto. Pero Vladimir observaba atentamente a Alejandro, tomaba
como ejemplo a Alejandro, y marchaba al mismo paso que Alejandro. Asi sucedié
hasta la partida del hermano mayor para la Universidad, cuando el menor ingresaba

> Julius Cederbaum (seud. Martov) (1872-1923): Colaborador de Lenin en la direccién de
la socialdemocracia rusa hasta 1903, cuando se convirtié en dirigente de los mencheviques.
Emigré a Berlin en 1920.

°¢ Nadejda Kruspskaia (1869-1939): Bolchevique de la vieja Guardia, era la compaifiera de
Lenin. Cumplié un papel de gran importancia en la clandestinidad y en la organizacién de la
socialdemocracia rusa en el exilio. Luego de la muerte de Lenin, milit§ durante un breve
periodo (1926) en la Oposicién Conjunta.
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al quinto afio de estudios. Esta vecindad ejercié, sin ninguna duda, una influencia
beneficiosa sobre Vladimir: habia aprendido a multiplicar sus capacidades a través
de la constancia. Ademds, mientras que Alejandro se atrafa el carifo de todos por su
dulce reserva, Vladimir, al igual que su padre, se distingufa por una gran irritabilidad
que debfa ocasionarle muchos disgustos. Al llegar a la adolescencia, se esforzaba
también en este sentido por ser “como Alejandro”. Esto no era fécil, pues en sus
explosiones de amargura se revelaba un indomable temperamento. Cuando la her-
mana mayor escribe: “en sus afios mds maduros no observamos para nada, o casi
para nada, arrebatos de su parte”, no se priva de caer en alguna exageracion. Pero,
sin duda alguna, Vladimir aprendfa con éxito a disciplinarse.

Habfa en la casa un juego de ajedrez, cuyas piezas habia tallado el padre en
Nijni-Novgorod y que se transformé paulatinamente en una especie de reliquia.
Del lado masculino, empezando por el padre, todos se entregaban con pasién a la
casuistica desinteresada de este antiguo juego, en el que la superioridad de cier-
tas facultades intelectuales, a decir verdad no las mds elevadas, encuentra su mds
inmediata expresién y satisfaccién. Los hijos respondfan siempre rédpidamente al
llamado del padre cuando los invitaba a jugar una partida, pero cada vez mds las
relaciones de fuerza daban ventaja a la joven generacién. Alejandro se habia
procurado un manual de ajedrez y con la calma perseverante que lo caracteriza-
ba, habia profundizado la teorfa del juego. Al cabo de algin tiempo, Vladimir
siguié su ejemplo. Evidentemente, los hermanos debieron obtener éxitos fulmi-
nantes, pues una noche, al subir la escalera, Vladimir se topé con su padre, que
volvia del entresuelo llevando consigo el manual, con el evidente propésito de
armarse un poco mejor para los futuros duelos.

Pero, aunque existia una hora para la recreacién, el trabajo reclamaba su
tiempo. Vladimir subia los peldafios del programa del gimnasio sin tropiezos y
siempre distinguido con premios. Solamente en el transcurso del séptimo afio
tuvo un conflicto con el profesor de francés, individuo ignorante y grosero, a
quien Vladimir habia hecho blanco de sus burlas. La imprudencia fue castigada:
el “Francés” le hizo poner una mala nota en conducta para el trimestre, Ilya
Nikolaievich se enfadé y Vladimir le prometié firmemente terminar con las
experiencias arriesgadas. El incidente no tuvo mayores consecuencias. En una
insolencia hacia un maestro que no era respetado, la direccién pedagdgica no
quiso ver un estado de dnimo reprensible. Y para esa época, no se equivocaba.

En los anales del gimnasio de Simbirsk, Vladimir Ulianov eclipsé evidente-
mente a su hermano Alejandro. En el dominio de los gustos y predilecciones
intelectuales se notaban en ambos hermanos evidentes e interesantes diferencias.
Las composiciones no eran el fuerte de Alejandro; por el contrario, las redactaba
cortas y en un tono seco. Los frenos interiores que tan seductor tornaban su
cardcter, le inhibfan de manifestarse exteriormente. Odiaba la fraseologia, y todo
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lo que en una conversacién rebasaba los limites de lo indispensable, le molestaba.
Su pensamiento, honesto hasta la timidez, estaba desprovisto de flexibilidad. Y
como —aunque posefa un notable sentido critico— carecfa de dones literarios,
reducia sus redacciones a un minimo ascético.

Vladimir, en cambio, se distinguié en clase como “literato”. El tampoco tenfa
predileccién por el estilo en si mismo. Muy por el contrario, la preocupacién por la
ornamentacién superficial le era tan extrafia en la literatura como en la vestimenta.
Su sano apetito intelectual no necesitaba condimentos. Pero la austeridad literaria
de Alejandro no era de ninguna manera propia en Vladimir. La fuerte y agresiva
confianza en si mismo, que alarmaba al padre y sélo podia repugnar, a veces, al
hermano mayor, no dejaba de manifestarse en Vladimir incluso en el dominio de la
creacion literaria. Cuando se disponifa a escribir una composicién, no a tltimo
momento, sino con el tiempo necesario, sabfa de antemano lo que era menester
decir y cémo habia que decirlo. Escogfa un ldpiz de mina dura y afilindolo
cuidadosamente para que los caracteres se dibujasen con rasgos finos sobre el
papel, bosquejaba ante todo su plan, para garantizarse el pleno desarrollo de su
pensamiento. En torno al esquema trazado, disponia luego las notas y las citas
extraidas, no sélo de los manuales escolares, sino también de otros libros. Cuando
el trabajo preparatorio estaba terminado, las anotaciones numeradas y la entrada
en materia y la conclusién establecidas, la composicién se extendfa casi por s
misma sobre el papel; no restaba a continuacién mds que pasar en limpio cuidado-
samente el trabajo. El profesor de literatura Kerensky, que era también director del
gimnasio, aprobaba calurosamente a este vigoroso prosista pelirrojo, daba a sus
escritos como ejemplo y lo recompensaba con la nota mds alta. En sus entrevistas
con los padres —y las relaciones entre Kerensky y los Ulianov eran amistosas—, el
director del gimnasio no desperdiciaba nunca la ocasién de elogiar a su alumno.

En lo que respecta a las ciencias naturales, Vladimir, en el periodo del gimnasio,
se mostraba frio; no iba, como su hermano mayor, a correr tras las mariposas o
a pescar, no colocaba trampas para los pdjaros y no acompanaba a Alejandro
durante sus paseos estivales en bote. El amor por la naturaleza no se desarrollé
visiblemente en él sino hasta mds tarde. Su propia naturaleza, con sus cualidades
y posibilidades, que no cesaban de expandirse, absorbieron demasiado su aten-
cién en estos anos de despertar espiritual y de primer crecimiento. Se dedicaba
a la literatura, a la historia, a los cldsicos latinos, es decir, a esa esfera de conoci-
mientos que atafie directamente al hombre y a lo humano. Sin embargo, seria
inexacto definir el cardcter general de sus intereses como el de un humanista.
Esta palabra huele demasiado a diletantismo, a lugares comunes, a delicadas
citas. Sin embargo, el pensamiento de Vladimir estaba orgdnicamente penetrado,
desde sus primeros afios, de un profundo realismo. Sabfa observar, aprehender y
casi espiar la vida en sus diversas manifestaciones, tenfa un gusto muy vivo por
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las cosas en toda su materialidad y buscaba, desconfiado, el trasfondo que ocul-
taban las apariencias engafosas, del mismo modo que en sus afios infantiles
habia procurado develar el misterio mds intimo de los caballitos de juguete. Las
preferencias que reveld en el gimnasio por el dominio de las ciencias, caracteri-
zaban no tanto la tendencia esencial de su intelecto como cierta etapa de su
desarrollo. Ni la literatura ni la historia, y tanto menos la filosoffa cldsica, en-
traron posteriormente en el circulo inmediato de sus intereses intelectuales. Poco
después de terminar sus estudios en el gimnasio, las pasé por alto, inclindndose
hacia la anatomia de la sociedad, es decir, hacia la economia politica.

Nada hemos dicho hasta ahora sobre la actitud de Vladimir hacia la religién. Y
no por casualidad: la cuestién de la ortodoxia y de la Iglesia no se le planteé a su
conciencia de una manera critica sino en el dltimo periodo de sus estudios se-
cundarios. Esta circunstancia, muy explicable a causa de las condiciones del
medio, de la época y de su cardcter personal, por inverosimil que pueda parecer,
molesta a los bidgrafos oficiales. Para llegar a la verdad, es preciso en la actuali-
dad abrirse camino entre un montén de obstdculos. Por el contrario, tomando
precisamente como base el ejemplo de la ruptura de Lenin con la leyenda cristia-
na, es posible darse cuenta de cémo surge y se desarrolla la leyenda leninista.

El ingeniero Krjijanowski®’, militante soviético muy conocido, escribe: Lenin
“me decfa que ya en su quinto afio de estudios en el gimnasio, habfa concluido
bruscamente con todas las cuestiones de la religién: se habfa arrancado la cruz que
llevaba al cuello como la mayoria de los rusos, y la habfa tirado a la basura”.
Kijijanowski ha redactado sus recuerdos sobre Lenin —con quien estuvo ligado en
su juventud por la actividad revolucionaria, la prisién y el destierro—, casi treinta
afios después de la conversacidn a que se refiere. ;Es exacto que la crisis de con-
ciencia religiosa se haya producido en Vladimir durante su quinto afio de estudios
y es entonces verdad que la pequefia cruz fue arrojada “a la basura”, o Lenin habria
s6lo empleado en la conversacién una de esas rudas metdforas a las que era tan
aficionado? Para resolver estas cuestiones, el tardio testimonio de Krjijanowski
necesita, como se verd, ser seriamente verificado: después de un plazo tan largo, la
memoria no s6lo deforma la experiencia vivida por otro sino también la que uno
mismo ha vivido. Mds asombrosa resulta ain la modificacién del testimonio de
Kijijanowski efectuada por la pluma de otro viejo bolchevique, uno de los dirigen-
tes de la historiografia del partido: cuando Vladimir llegé a deducir “que no existe
ningun dios”, segin Lepechinsky, “habia arrancado la cruz de su cuello, habria
escupido despreciativamente sobre la santa reliquia y la habria tirado por el suelo”.
Podrian darse todavia otras variantes, describir cémo Vladimir no sélo arrojé la

7 Gleb M. Kijijanowski (1872-1959): Antiguo bolchevique, encabezd la Comisién de Planifi-
cacién Estatal. Fue victima de las purgas de la década del ‘30, pero fue rehabilitado antes de morir.
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cruz al suelo sino como también la “pisote”. Los motivos pedagdgicos de esta
libre interpretacién del texto fundamental son formulados expresamente por
Lepechinsky en una revista destinada a la juventud: sepan los jévenes comunistas
(komsomols), que el joven Lenin se desembarazé de los prejuicios religiosos “a su
manera, como verdadero Ilich, revolucionariamente...”. Otros memorialistas y
comentaristas nos muestran, no tanto a Lenin en sus afos juveniles, como a ellos
mismos —jay!'— en la declinacién de sus dias.

Krupskaia, que encontré por primera vez a Lenin en la misma época que
Krjijanowski y Lepechinsky, nada dice, en sus propios recuerdos, sobre la cuestién
de la religién y de la Iglesia. Unicamente de pasada, y atenudndolo, evoca el relato
de Krjijanowski. “Ilich habfa comprendido la nocividad de la religién —escribe en
sus Memorias, tan conocidas— desde los quince afios. Se desembarazé de la cruz y
dejé de frecuentar la iglesia. En aquella época esto no era tan simple como en la
actualidad”. Como para justificar a Lenin por haber roto demasiado tarde con la
ortodoxia, Krupskaia comete, sin embargo, un error sobre su edad: si esto acaecfa
en el curso del quinto afo de estudios, Vladimir no tenfa quince afios, sino sélo
catorce. Todas estas versiones, que no concuerdan entre si, son reproducidas mul-
titud de veces. Pero existe, sobre la cuestion que nos ocupa, un testimonio incom-
parablemente persuasivo, que es a la par un documento absolutamente auténtico.

A. Elisarova es el dnico de los testigos vivientes que puede hablar de la evolu-
cién de Vladimir, no segin una frase fugaz o una conversacién referida a una
época reciente, sino de acuerdo a sus propias observaciones vivientes, en co-
nexién con todas las vicisitudes del pasado familiar y por tanto con garantias
infinitamente mayores de autenticidad en los hechos y en la psicologia. Seria
necesario parece, empezar por escucharla. Durante el invierno de 1886, unidos
por la pérdida del padre, la hermana y el hermano se paseaban juntos con frecuencia
y Ana not6 que Vladimir “tenfa una disposicién de 4nimo muy hostil con respecto
a la direccién y la ensefianza del gimnasio asi como hacia la religién...”. Nada le
dijo su hermano sobre la crucecita que habria tirado a la basura. El testimonio de
Elisarova nos serd necesario todavia mds adelante para definir la evolucién politica
de Lenin. Por el momento, basta notar que sélo cuando Vladimir pisa el umbral
de los diecisiete afos, su hermana se tropieza con algo nuevo en él: su actitud
negativa frente a la religién que, segin ella, completa su rebeldia contra las
autoridades del gimnasio. Como para justificar este desarrollo, tardio de acuerdo
a la medida de los nuevos tiempos, Elisarova escribe: “En esa época, la juventud,
sobre todo en una provincia atrasada, ajena a la vida social, no tomaba tan
tempranamente una posicién politica”. Aparte de este inestimable testimonio de
Elisarova, en cuyos recuerdos, en el presente caso, podemos basarnos atin mds
en la medida que después de varios meses de separacién, los cambios ocurridos
en el estado de dnimo y las concepciones de su hermano, debieron hacersele
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evidentes, disponemos ain de otro testimonio, esta vez absolutamente indiscuti-
ble: el del propio Lenin. En la hoja de encuesta del partido, escrupulosamente
contestada por él y de su propia mano, a la pregunta: “;Cudndo ha dejado usted
de creer en la religién?”, respondié: “A los dieciséis afos”. Lenin sabia ser exac-
to. Pero su declaracién, que concuerda perfectamente con el testimonio de la
hermana mayor, no ha sido bien recibida, al no resultar, evidentemente lo bas-
tante edificante para la educacién de los komsomols™®.

Lo que dice Elisarova del cardcter tardio del desarrollo politico de la juventud
en una provincia perdida sélo es verdad en parte, y en cualquier caso insuficiente.
Segtin lo que ella misma relata, Alejandro se habia apartado de la Iglesia mds
precozmente. Nada enigmdtico hay en esta diferencia entre los dos hermanos.
Cuando Alejandro pasé por el gimnasio, el atefsmo combativo se habia apoderado
de la intelligentsia avanzada y se abrfa paso atin entre las filas del personal educativo
de los gimnasios. Durante los afios ‘80, por el contrario, “la educacién religiosa
y moral” que desde lo alto implantaba Pobedonossev®’
reaccién ideoldgica, incluso en la sociedad mds culta. Pero no hay que perder de
vista la diferencia psicoldgica de las individualidades. Encerrado en si mismo y
extremadamente sensible a toda falsedad, Alejandro podia y debia despertar mds
pronto al espiritu de la critica y del descontento que el alegre Vladimir, a quien su
impetuosidad le impedia, por un tiempo, prestarle oidos a la duda. En la actitud
religiosa de Vladimir no hubiera podido descubrirse la menor traza de misticismo.

, era bien recibida por la

Sus relaciones con la Iglesia eran para él, simplemente, un elemento de la vida
familiar y escolar, en la que nadaba como un pez en el agua, a través de los éxitos,
de los juegos y de las bromas. En cierto sentido, no habia tenido tiempo para
arreglar sus cuentas con la tradicién religiosa. Fue necesario un fuerte impulso
desde afuera, para que el trabajo interno de critica, que ya habia amasado un
buen niimero de observaciones inconscientes, se exteriorizase bruscamente. Este
impulso debia ser la muerte del padre, la primera muerte de un hombre vista de
cerca, y mds atin de un pariente querido.

>% Abreviatura de Kommounistitcheski Soiouz Molodioji, la Juventud Comunista del PCUS.
Habfa sido fundada en 1918.

> Konstantin P. Pobedonossev (1827-1907): Jurista y estadista ruso, asesor de los zares,
especialmente de su discipulo Alejandro III.



CAPITULO VI

UNA FAMILIA GOLPEADA POR LA TRAGEDIA

“Todas las familias felices se parecen —dice Tolstoi—, cada familia, desgraciada-
mente, es desdichada a su manera”. La familia Ulianov, durante casi veintitrés afios,
conocié una vida dichosa y se parecié a otras familias donde reinaban la armonia y
la prosperidad. En 1886 recibié el primer golpe: la muerte del padre. Pero una
desgracia nunca viene sola. Pronto, a la primera, siguieron otras: la ejecucién de
Alejandro y el arresto de Ana. Y muchas mds sucederfan. Desde entonces, parientes
y extrafios comenzaron a considerar que la familia Ulianov era una familia desdicha-
da. Y, efectivamente, fue desgraciada, aunque sélo a su manera...

Cuando Ilya Nikolaievich alcanzé los veinticinco afios de servicio, el ministerio le
acord tan sélo uno de servicio suplementario, y no cinco como se otorgaban a la
mayorfa de los altos funcionarios. Ilya Nikolaievich vio, con amargura, cémo se
desconocian sus méritos. Al emitir la hipétesis de que el padre habria sido “humilla-
do” por el empefio excesivo con que se dedicaba a la instruccién publica, Elisarova
se adelanta demasiado: el ministro que se negé a retener a Ulianov por cinco afios
todavia, era Saburov, “el liberal” que representd, en 1880, “la dictadura del cora-
z6n” en el dominio de la instruccién publica. Es asimismo posible que Saburov,
deseando renovar el personal, haya comenzado por eliminar a los rutinarios eméritos
y que Ilya Nikolaievich, por una inadvertencia ministerial, haya sido comprendido
en esta categorfa. No obstante, Saburov mismo fue pronto destituido, lo mismo que
su jefe Loris-Melikov, y el sucesor de Saburov, que examing el asunto, mantuvo a
Ulianov en servicio por cinco afios mds. Es indudable, en cualquier caso, que Ilya
Nikolaievich soporté penosamente estas inesperadas tribulaciones. Su jubilacién
prematura amenazaba no sélo arrancarle de su trabajo habitual, sino también causar
dificultades materiales a la familia.

El cambio de la orientacién del gobierno en materia de ensefianza se produjo en
realidad después de haberse jubilado Ulianov. El zemstvo cayé en desgracia y junto
con €l cayeron también todas las escuelas de los zemstvos. A la vez que, en 1884, se
dictaban nuevos estatutos universitarios, se promulgaron decretos sobre las escuelas
parroquiales. Ilya Nikolaievich no abrigaba simpatia por esta reforma: no por hostilidad
a la Iglesia, naturalmente —al contrario, extremaba su afén por conseguir que el
catecismo fuese ensefiado con regularidad en las escuelas de los zemstvos—, sino
por el amor que tenfa por su tarea de educador. A medida que arreciaba el viento
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de la reaccidn, el director de las escuelas primarias de Simbirsk, por la misma
preocupacién que tenfa por la instruccién publica, llegaba involuntariamente a
oponerse a la nueva corriente. Aquello que antes constitufa para ¢l un mérito, parecia
ahora serle reprochado. Se vio forzado a retroceder y a adaptarse. Todo el trabajo
de su vida se derrumbaba con este golpe. Cuando se presentaba la ocasién, Ilya
Nikolaievich no dejaba de recalcar ante sus hijos mayores las funestas consecuen-
cias de la lucha revolucionaria, que engendrd la reaccién en vez del progreso. Tal
era el estado de 4nimo de la mayorfa de los pacificos trabajadores culturales de la
época. Un propietario noble, Nazarev, en su correspondencia habitual al redactor
en jefe de la revista liberal Vestnik Evropy (El Mensajero de Europa), afiadia
confidencialmente, a propésito de Ulianov: “No goza de los favores del ministerio
y estd lejos de prosperar”. Ilya Nikolaievich soportaba penosamente, aunque con
resignacion, las “humillaciones” que el gobierno infligfa a las escuelas populares.
La alegria de antafio desaparecid, los dltimos afios de su vida fueron envenenados
por la incertidumbre y la ansiedad. En enero de 1886 cay6 enfermo repentinamen-
te, en momentos en que redactaba su informe anual. Alejandro estaba en Petersburgo,
entregado por entero a preparar una disertacién sobre zoologfa. Vladimir, a quien
s6lo faltaban dieciocho meses para abandonar el gimnasio, ya debia estar sofiando
con la Universidad. Ana habfa llegado a casa para pasar allf sus vacaciones de
navidad. Nadie en la familia —y tampoco el médico—, consideraba seria la enferme-
dad de Ilya Nikolaievich. Proseguia trabajando en su informe; la hija le lefa los
papeles, cuando de repente not6 que el padre comenzaba a delirar. A la mafana
siguiente, el 12, el enfermo no entré al comedor; se contentd con acercarse a la
puerta y echar desde allf una mirada. “Como si hubiera venido a decirnos adiés”,
escribié mds tarde en sus recuerdos Marfa Alexandrovna. Hacia las cinco de la
tarde, la madre inquieta llamé a Vladimir y a Ana. Ilya Nikolaievich estaba postra-
do en el divdn que le servia de lecho, ya agonizante. Los nifios vieron al padre
estremecerse varias veces y luego calmarse para siempre. Adn no tenia cincuenta y
cinco afos. El médico determind como causa del fallecimiento “hipotéticamente,
aunque lo mds probable”, una hemorragia cerebral. De este modo, la familia Ulianov
fue cruelmente golpeada por primera vez.

“Las exequias del padre revelaron —cuenta Elisarova—, cudnta popularidad
gozaba en Simbirsk”. Los comentarios necrolégicos enumeraron, como de cos-
tumbre, los méritos de Ulianov en el dominio de la educacién. Los recuerdos
mds cdlidos eran los de los maestros de escuela de Simbirsk. El director habia
sido exigente hacia ellos, a veces también riguroso, pero no habia ahorrado esfuerzos
por mejorar su situacién material. “No habrd otro Ilya Nikolaievich”, decfan los
maestros al dispersarse después del funeral.

Ana se qued¢ algtin tiempo en Simbirsk para hacer compaiifa a su madre.
Durante este periodo invernal se produce el acercamiento que ya conocemos
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entre Vladimir y su hermana mayor, los paseos en comun y las conversaciones
prolongadas, en donde el hermano se descubrié ante ella como un contestatario,
como un espiritu negativo, por el momento sélo respecto “de los dirigentes y de
la ensefianza del gimnasio, como también de la religién”. Durante las vacaciones
del dltimo verano, ese estado de 4nimo atin no existia.

La muerte del padre quebré bruscamente la apacible vida familiar, cuyo
bienestar parecfa no tener fin. ;Cémo no suponer que fue precisamente este
golpe el que dio una nueva direccidn critica a los pensamientos de Vladimir? Las
respuestas del catecismo a las cuestiones de la vida y de la muerte debieron
parecerle miserables y envilecedoras frente a la rigurosa verdad de la naturaleza.
Que haya efectivamente tirado su crucecita a la basura o lo que, es mds probable,
que la memoria de Krjijanowski haya transformado una metdfora en un gesto
fisico, una cosa estd fuera de dudas: Vladimir debié romper con la religién
brutalmente, sin largas vacilaciones, sin tentativas para conciliar eclécticamente
la verdad y la mentira, con una audacia juvenil que, por vez primera, le dio alas.

Alejandro pasaba sus noches trabajando, cuando le llegé la noticia inesperada de
la muerte del padre. “Durante varios dias lo dejé todo —cuenta uno de sus companeros
de la Universidad—, iba y venfa de una esquina a otra de su pieza, como un
desesperado”. Pero enteramente de acuerdo con el espiritu de esta familia, en que
la disciplina refrenaba los sentimientos mds fuertes, Alejandro no abandoné la
Universidad para precipitarse a Simbirsk; recobré su dominio de si y volvié a sus
estudios. Algunas semanas después, la madre recibi6 una carta suya, breve como
siempre: “Por mi estudio zooldgico sobre los gusanos anillados, he obtenido la medalla
de oro”. Marfa Alexandrovna lloraba, uniendo en su llanto la alegria que su hijo le
proporcionaba con la afliccién por la pérdida de su marido. En adelanta, habia que
vivir de la pensién de la madre y quizds de algunos pequefios ahorros que habia
dejado el padre. Fue necesario amontonarse en la casa, para alquilar parte de ella.
Pero la organizacién de la vida siguié siendo la misma. Marfa Alexandrovna velaba
por sus hijos mds jévenes y esperaba a que el mayor concluyese sus estudios
universitarios. Todo el mundo trabajaba. Vladimir proporcionaba alegrias por sus
éxitos e inquietudes por sus desmesuras. Asi transcurrié el afio de luto. La vida ya se
deslizaba por una nueva senda, mds angosta, cuando cayé sobre la familia un golpe
absolutamente inesperado y doblemente anonadador: el hijo y la hija se encontraron
inculpados en el proceso de una conspiracion zaricida. Era espantoso pronunciar
tan sélo palabras parecidas.

Ana fue arrestada el 1° de marzo en la pieza de su hermano, en donde se habia
presentado justo en el momento del allanamiento. Poseida de una terrible incerti-
dumbre, la joven fue llevada presa por un asunto en el que no habfa tomado parte
alguna. jAsi que de esto se ocupaba Alejandro! Ellos habian crecido codo a codo;
cuando aprendian a escribir se divertian haciendo palotes en el escritorio del
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padre; los dos amaban la musica y a menudo se adormecian escuchando a su madre
tocar el piano; juntos estudiaban en Petersburgo: iy ella lo conocfa tan poco! Cuanto
mds avanzaba en edad, Alejandro mds se apartaba de su hermana. Con amargura
cuenta Ana cémo Alejandro, cuando ella lo visitaba, dejaba su libro con visible
pesar. El no le hacfa confidencias sobre sus pensamientos. A cada nueva informa-
cién sobre los actos infames de las autoridades zaristas se ensombrecia y ensimis-
maba todavia mds. “Un observador perspicaz habria podido, ya entonces, predecir
su camino...”. Pero Ana no era una observadora perspicaz. En el dltimo afio,
Alejandro se negd a vivir con ella, explicando a un camarada que no queria compro-
meter a su hermana, que no manifestaba ninguna disposicién para la accién social.
Durante el invierno, Ana vio por casualidad a Alejandro mientras éste llevaba en sus
manos objetos extrafios. {Cudn lejos estaba ella de pensar que eran explosivos! Mds
tarde cayd ella, al visitarlo, en una reunién de conspiradores. Pero los amigos de ¢l
no eran los amigos de ella. No se la inicié en nada. Uno de los dltimos dias, el 26 de
febrero, cuando su alma se debatia en una angustia mortal, él aparecié de improviso
en su casa, se sentd, reflexiond, aguardd, como si esperase el milagro de un acerca-
miento. Pero ella no comprendié el estado de 4nimo de su hermano; intenté conversar
con €l sobre cosas frivolas. El milagro no se realizé y Alejandro se retiré ensimismado,
extrafio, condenado. Y ella quedd levemente mortificada por la creencia de que ¢l le
ocultaba algo. Recién en la cdrcel comprendié que su hermano habia ido a verla
para dirigirle un dltimo llamado y que ella no le habia dado lo que él esperaba.
Desde la infancia, estaba habituada a buscar en la mirada de Alejandro la aprobacién
o la culpabilidad. Ahora ella sentfa claramente que no habia encontrado la aprobacién
y que, esta vez, era para siempre. Escribi6 a su hermano, desde una prisién a la otra:
“No hay nadie mejor que ti, mds noble que td sobre la tierra”. Pero el tardio
gemido de la confesién no llegé a su destino.

Un pariente de los Ulianov que vivia en Petersburgo, escribié a la vieja institutriz
de los ninos sobre el arresto de Alejandro y Ana, rogdndole que se lo comunicase con
precauciones a la madre. Frunciendo sus cejas juveniles, Vladimir permanecid largo
tiempo silencioso, examinando la carta de Petersburgo. El golpe inesperado le reveld
bajo una nueva luz la figura de Alejandro. “Pero esto es un asunto serio —dijo— que
puede tener un mal resultado para Sacha”. Evidentemente no dudaba de la inocencia
de Ana. A ¢l le correspondié la tarea de preparar a la madre para recibir la noticia.
Pero ésta, que adivind las primeras palabras una desgracia, reclam la carta y comenzé
inmediatamente con los preparativos del viaje. No existfa ain ferrocarril entre Simbirsk
y Petersburgo; era preciso ir en coche hasta Syzran. Por razones de economia y para
mayor seguridad, Vladimir se puso en busca de un compafiero de viaje para su madre.
Pero la novedad de los acontecimientos se habfa difundido ya por toda la ciudad, todo
el mundo se apartaba de ellos con miedo, nadie consentia en viajar con la madre de un
terrorista. Buena nota tomé Vladimir de esta leccién. Esos dias, influyeron muchisimo
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en la formacién de su cardcter y de sus inclinaciones. El adolescente estaba severo y
taciturno. Se encerraba a menudo en su pieza, cuando no se hallaba obligado a ocuparse
de los hermanos menores confiados a su cuidado. jHelo aqui tal como era el infatigable
quimico y observador de gusanos anillados, ese hermano silencioso, tan cercano y tan
desconocido! Cuando le era necesario hablar de la catdstrofe con Kachkadamova,
repetia: “jY bien, es que Alejandro no podia proceder de otra manera!” La madre
retornaba, en cortas visitas, para ver a sus hijos, relataba las diligencias que habia
efectuado y tenfa esperanzas de la prision perpetua para Alejandro: “Me irfa entonces
con él, mis hijos mayores ya son grandes y llevarfa a los pequefios conmigo”. Ya no
eran una cdtedra y una celebridad de sabio, sino las cadenas y la vestimenta del
presidiario el objeto de las esperanzas de la madre. Recién el 30 de marzo, un mes
después del arresto, obtuvo Marfa Alexandrovna una entrevista con su hijo. Alejandro
llord, se abrazé a sus rodillas, le suplic que lo perdonase, se justificé diciéndole que
aparte de sus deberes para con la familia ¢l tenfa otro deber para con la patria y se
esforzé por preparar a la madre para la suerte que lo esperaba. Hay que resignarse,
mamd! Pero mamd no queria resignarse. Cuando se separaba del hijo, iba a ver a la
hija, cuando se separaba de la hija iba a ver las autoridades y a los personajes influyentes.
Su afliccién era inconmensurable, pero su valor se elevé hasta la altura de su afliccidn.
Ella no se rendfa, llamaba a todas las puertas, se esforzaba por reavivar la esperanza
de su hijo, daba esperanzas a su hija. Fue admitida en la audiencia del Tribunal. En un
mes y medio de detencién, Alejandro habia adquirido virilidad y hasta su voz tenia, de
manera totalmente nueva, una autoridad impresionante. El adolescente ya era un
hombre. “jQué bien Alejandro, de un modo tan persuasivo, tan elocuente!” Pero la
madre no pudo permanecer en la sala hasta el fin de su discurso: esa elocuencia le
destrozaba el corazén. La vispera de la ejecucién, esperanzada todavia, repetia a su
hijo a través de las rejas del locutorio: “{Valor!” El 8 de mayo, cuando iba a visitar a su
hija, se enterd por una hoja que se vendia en la calle, que Alejandro ya no existia. En
ninguna parte han sido consignados los sentimientos que la madre infortunada arrastré
consigo hasta la reja detrds de la cual se encontraba Ana. Pero Marfa Alexandrovna
no se doblegé, no cayd, no entregé el secreto a su hija. Cuando Ana le pidi6 noticias de
su hermano, la madre le respondié: “;Ruega por Alejandro!” Ana no supo distinguir,
detrds de ese valor, la desesperacién. ;Con qué respeto los funcionarios de la
administracién penitenciaria, que ya sabfan de la ejecucién de Alejandro, dejaban pasar
ante ellos a esa austera mujer vestida de negro! No adivinaba ain la hija que el luto
por el padre se habia transformado ya en luto por su hermano.

Simbirsk estaba perfumado por todas las flores de sus jardines cuando llegé
de la capital la noticia de la ejecucién de Alejandro Ulianov. La familia del Conse-
jero de Estado, ayer todavia respetada por todos, se habfa convertido ahora en la
familia de un criminal de Estado ajusticiado. Conocidos y amigos, todos sin
excepcidn, desviaban sus pasos de la casa situada en la calle Mosct. Hasta el
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maestro de escuela, aquel buen anciano que tantas veces habia venido a jugar al
ajedrez con Ilya Nikolaievich no asomaba siquiera la punta de su nariz. Vladimir
observaba con penetrante mirada el ambiente circundante, su cobardia y su perfidia.
Recibié alli lecciones irreemplazables de realismo politico.

Ana recobrd la libertad algunos dias después de la ejecucién de su hermano; en
lugar de enviarla a Siberia, las autoridades consintieron en que fuese, bajo la vigi-
lancia policial, a Kokuchkino, comarca natal de la madre. Para Maria Alexandrovna
se abrié una nueva fase de su existencia. No sélo tenfa que rehacer las relaciones
con el exterior sino también rehacerse ella misma. El movimiento lento y riguroso
de la revolucién rusa, penetrando en las mentes de las jévenes generaciones de la
intelligentsia, reeducé a mds de una madre conservadora. Mujeres de la nobleza,
de la burguesia y de los medios pequefioburgueses debfan alejarse de sus hogares
para pasar largas horas en los locutorios de las comisarias, en los escritorios de los
abogados y en las porterfas de las prisiones. No se transformaban en revoluciona-
rias, pero por defender a sus hijos, llevaban su propia lucha contra el régimen,
desde la retaguardia del frente revolucionario. Sélo por las quejas que hacfan contra
su justicia y sus crueldades, volvian a la autoridad mds odiosa. La funcién maternal
se transformaba en una funcién revolucionaria. Se distinguieron entre ellas figuras
verdaderamente heroicas, de un impulso espiritual més elevado que aquél de la
mater dolorosa evangélica, que no sabfa mds que postrarse ante la autocracia de los
cielos. Marfa Alexandrovna ingresé en la orden de las madres sufrientes y militantes
en donde permaneci6 los treinta anos que le restaban de vida.

Justamente durante las semanas en que se decidfa, en la capital, la suerte de su
hermano, el menor tuvo que preparar los eximenes finales del gimnasio (“certificado
de madurez”). Lo mismo que Alejandro después de la muerte del padre, Vladimir,
luego de la ejecucién de su hermano, apenas interrumpié unos dias su trabajo inten-
sivo. El Consejo pedagdgico caracterizé perfectamente al alumno de octavo afio
Ulianov: “Estudia con afdn todas las materias y particularmente las lenguas de la
antigiiedad”. En diez materias del programa, Ulianov obtuvo la mencién “muy bien”;
s6lo en l4gica tenfa la nota “bien”. ;No es acaso porque Hegel, su futuro maestro,
llamaba a la légica escolar dies tote Gebein® y comparaba despreciativamente los
silogismos con un juego de paciencia para nifios? ;O quizds la l6gica del futuro
revolucionario ya describfa un desvio del “muy bien” al “bien” respecto de la 16gica
oficial? A pesar de la recientisima amonestacion recibida de Petersburgo, por haber
recompensado con la medalla de oro y el diploma més elogioso al futuro criminal de
Estado Alejandro Ulianov, el Consejo pedagdgico no pudo negarle la medalla de oro a
su hermano menor: en los tltimos exdmenes Vladimir merecié la nota “muy bien” en
todas las materias. Cuando dej6 el gimnasio tenfa diecisiete anos y dos meses.

% Ese miembro muerto. (NdE francesa)
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En los zemstvos y en la prensa de la época, se elevaban quejas contra el
sistema de los estudios cldsicos, que proporcionaba al pais “hombres de pecho
endeble, nerviosos, con la columna vertebral deforme y mds bien débiles de
espiritu”. No es asombroso: el sistema mismo, por entero, tenia por objeto deformar
los espiritus y las espinas dorsales. No obstante, Vladimir Ulianov salié del gimnasio
sano y salvo: aunque el “Barrilito” habfa adelgazado bastante, tenfa el térax bien
desarrollado, los nervios en buen estado, y el espiritu, lo mismo que la columna
vertebral, sélido y erguido. No se hubiera podido decir de ningtin modo que este
adolescente era hermoso: una tez grisdcea, ojos achinados de tipo mongol, pémulos
salientes, rasgos fuertes y no obstante poco acentuados, cabellos rojizos sobre
una cabeza voluminosa. Pero los pequefios ojos marrones brillaban de perspicacia
y decisién bajo las cejas pelirrojas y el juego de la fisonomia expresaba fielmente
la musica de las fuerzas interiores. Entre un grupo de alumnos inmdviles ante el
aparato fotogréfico, Vladimir no podia, de ninguna manera, llamar la atencidn.
Por el contrario, en una conversacién animada, en las diversiones y particularmente
en el trabajo, descollaba inevitablemente entre todos y el que le seguia quedaba
rezagado a mucha distancia de él.

Vale la pena reproducir integramente la apreciacién oficial que dio de Vladimir
Ulianov el director del gimnasio, Kerensky: “Muy aventajado, constantemente apli-
cado y cuidadoso, Ulianov ha estado siempre a la cabeza de su clase y, al finalizar
sus estudios, ha sido recompensado con la medalla de oro, habiéndose demostrado
como el mds digno por sus éxitos, su desarrollo y su conducta. Ni en el gimnasio ni
fuera del mismo, se ha sefialado jamds un solo caso en que Ulianov, sea por la
palabra, sea por un gesto, haya merecido una opinién desfavorable de los directo-
res y profesores del gimnasio. La instruccién y el desarrollo moral de Ulianov han
sido siempre atentamente vigilados por los padres y, a partir de 18806, después de la
muerte del padre, por la madre sola, que consagré todos sus cuidados y su tutela a
la educacién de los hijos. Esta educacién se ha basado en la religién y en una
disciplina razonable. Los felices frutos de la educacién familiar han sido evidentes
en la excelente conducta de Ulianov. Observando desde muy cerca el género de
vida familiar y el cardcter de Ulianov, no he podido dejar de notar en ¢l una
excesiva reserva y un aire distante, aun con relacién a personas conocidas y, fuera
del gimnasio, con los condiscipulos que eran el honor de sus escuelas; en general era
muy reservado. La madre de Ulianov no tiene la intencién de perder de vista a su
hijo durante sus estudios universitarios”. El mismo Kerensky, a juzgar por sus
informes anuales, basaba la educacién sobre “el desarrollo del sentimiento religioso,
la deferencia hacia las personas mayores, la sumisién a las autoridades y y el respeto
a la propiedad ajena”. A la luz de estos principios irreprochables, no resulta ficil
creer que el ejemplar testimonio por él remitido se refiera a quien posteriormente
socavarfa la religién, las autoridades y la propiedad. A decir verdad, el director del
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gimnasio era también un intimo de la familia Ulianov, y segtin Elisarova queria
ayudar, mediante un informe favorable, a que Vladimir venciese las dificultades
que amenazaban su carrera, a causa de lo ocurrido a su hermano mayor. Pero
cualesquiera que fuesen, aparte de esto, los motivos de Kerensky, no se hubiera
decidido jamds, bajo los ojos de todo el Consejo pedagdgico, a conceder a su pupilo
un testimonio tan favorable si no hubiese estado seguro de que correspondia a la
realidad. El honorable director obraba con tanta mayor seguridad cuanto justamente
su intimidad con los Ulianov, que ciertamente no era fortuita, le habfa permitido
completar las observaciones que habfa hecho en la escuela sobre Vladimir, con las
que hizo en la familia.

La indicacién de que la base de la educacién familiar residia en “la religién
y en una disciplina razonable” estd confirmada por la misma Elisarova en los
términos siguientes: “Ilya Nikolaievich era... un creyente profundamente sincero
y educaba en este espiritu a sus hijos”, exigiéndoles al mismo tiempo “una
subordinacién rayana con la pedanterfa”. Vladimir siguié siendo creyente hasta
los dieciséis afios. Y por las mismas condiciones del desarrollo de la opinién
rusa como por los rasgos distintivos de su cardcter, tan integro, no podia, en
modo alguno, si conservaba convicciones religiosas, alimentar simultdneamente
ideas destructivas en el terreno de la politica. Hace falta, mds alld de lo que
piensen de ellos los falsos devotos de la revolucién, aceptar el hecho tal como
es: el nuicleo de la personalidad de Vladimir, mientras se nutria de jugos vitales,
se disimulé por algin tiempo bajo la corteza protectora de la tradicién. Vladimir
habia aprendido a conocer en donde debia poner un freno a su ironfa natural,
particularmente después del desagradable incidente con el “Francés”. No buscaba
aventuras y no le gustaba llamar la atencién sin algiin motivo. Sin renunciar a
su individualidad, sabia cémo arregldrselas con el régimen del gimnasio,
oponiéndole su resistencia moral, su ingeniosidad y su buen humor. Es verdad
que un afo antes Vladimir habia vuelto la espalda a la religién, tomando asi el
punto de partida para la revisién general de todas las concepciones tradicionales.
Pero este proceso se desarrollaba atin en la oscuridad. Vladimir comenzaba
solamente a transformarse en “una personalidad dotada de pensamiento critico”.
Y al mismo tiempo, la prudencia adquirida por experiencia le ensefid, a los
diecisiete afios, a disimular el cambio operado en él, frente a un maestro que le
observaba de cerca. No hay por consiguiente razén alguna para reprochar al
digno director de haber traicionado sus deberes de fiel stibdito en nombre de
una amistad personal.

Suscita ciertas dudas, no los pasajes elogiosos, sino justamente lo que hay
de critico en el testimonio. Un pasajero estado de depresién, por influencia
de las desgracias familiares, no ofrecia, en todo caso, razones para clasificar a aquel
adolescente dado a las bromas y de ficil y elegante palabra, en la categoria de las
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personas reconcentradas e inabordables. Restarfa s6lo suponer que Kerensky padre
era tan mal psicdlogo como posteriormente se demostré su hijo, si bajo la poco
precisa definicién de “aire distante” no se ocultaba otro rasgo que el director habfa
notado, pero que no supo comprender y designar con su verdadero nombre. El
problema, por otra parte, no era de los mds fdciles. Bajo la reserva y el espiritu
disciplinado de Vladimir se transparentaba una especie de elemento psiquico extrafo.
De la misma manera se conducia en las relaciones con los jévenes de su edad. Todo
iba bien, parecia, y sin embargo de otra manera que la que aparentemente hubiese
convenido. Vladimir ayudaba generosamente a los demds con sus conocimientos. A
su hermana mayor, le ensefaba latin con buenos resultados. Durante dos afos, preparé
gratuitamente a un maestro chuvak para que pudiese obtener el diploma de estudios
secundarios. Redactaba gustoso las composiciones para sus compafieros, esforzdndose
por adaptarse al estilo del otro. Pero nunca invitaba a nadie a su casa. Vladimir
Ulianov se hallaba separado de los jévenes de su edad, aun de los que “eran el honor
de la escuela” como por un tabique invisible, que exclufa tanto la intimidad como la
familiaridad. Estaba en excelentes términos con muchas personas, pero no era amigo
de ninguna. “Mi hermano —escribe Elisarova—, ridiculizaba a menudo a sus
compafieros y a ciertos profesores”. Las burlas, hay que pensar, daban justo en el
blanco y no respetaban siempre el amor propio de los demds; pero, lo que atin es mds
grave, senalaban que habfa una distancia entre el bromista y su victima. “No tenfa
grandes amigos, ni siquiera en sus afios de gimnasio”, reconoce Elisarova. La
fanfarronerfa, la soberbia y la jactancia eran absolutamente extraas al nifio y al
adolescente: las mismas proporciones de su individualidad exclufan ya tales defectos.
Pero la enorme superioridad personal del futuro cautivador de hombres se negaba a
realizar acercamientos que exigen, si no la igualdad, al menos cierta equivalencia. A
pesar de su espiritu sociable, Vladimir permanecia apartado. En la medida en que
podia comprenderlo, el director habia presentido este rasgo de cardcter que,
posteriormente, le provocd tantos reproches y acusaciones hasta que terminé por
imponerse. Quizds lo mds justo serfa ver allf una manifestacion del genio. Vladimir
Ulianov, en el gimnasio, era un embrién de Lenin.

Sobre la intencién de la madre de “no dejarlo partir” solo, Kerensky no escribfa
ala ligera. El director del departamento de policia, durante el curso de las intermina-
bles diligencias que Marfa Alexandrovna habia hecho por Alejandro, le dio “el conse-
jo” de radicar a su segundo hijo lo mds lejos posible del contagioso foco de la capital,
en una de las universidades mds tranquilas de la provincia. Se decidié que Vladimir
estudiara en Kazdn. Marfa Alexandrovna resolvid establecerse alli con toda la familia:
querfa creer que bajo su salvaguardia, Vladimir no se dejaria arrastrar tan fécilmente
por un camino funesto. Y ademds, permanecer en Simbirsk hubiera sido a partir de
entonces intolerable: alli todo recordaba un pasado reciente, y los amigos de ayer,
por su cobarde hostilidad, expulsaban a la familia de su viejo nido. Marfa Alexandrovna
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se apresurd a vender la casa y algunas semanas después se mudd, con los hijos que le
quedaban, a Kazdn, para reunirse con Vladimir. En su nueva residencia, la familia se
hallé otra vez aislada, como en el primer periodo de su vida en Simbirsk y, ademds,
bajo el oscuro nubarrén de la desgracia.

La ciudad, que contaba alrededor de cien mil habitantes y que era llamada “la
capital del Volga”, conservaba, aunque posefa universidad, un cardcter provinciano
enteramente atrasado. Las ideas y las esperanzas que habfan conmovido a la sociedad
cultivada veinte afios atrds, se habfan deshojado y marchitado. “El fastidio que roe la
vida de Kazdn —escribe un periodista en una revista de la época—, ha penetrado por
doquier y ha infundido en las instituciones publicas de la ciudad, en la Duma y en los
zemstvos, una especie de apatfa’. La Universidad de Kazdn, fundada a principios del
siglo XIX, tenfa una historia dramdtica. Cuando la Santa Alianza desplegd sobre
Europa sus negras alas, la ciencia universitaria de Rusia, a pesar de lo sumisa que era,
cay6 igualmente bajo las sospechas de los devotos de la Corte. El inspector general
Magnisky descubrié con espanto que los profesores de Kazdn deducian el derecho
natural de la razén y no del Evangelio y propuso cerrar la universidad y arrasar su
edificio. Alejandro I se empefié en el mismo fin, pero por otros medios: nombré al
inspector general rector de la Universidad. Magnisky estableci para todas las ciencias
reglamentos muy severos, redactados por un cabo y completados por un monje
borracho. Desde entonces, las pardbolas hubieron de trazarse en nombre de la Santa
Trinidad y las reacciones quimicas no se producian si no contaban con la aprobacién
del espiritu santo. Reducida por mucho tiempo a un estado de humillacién total, la
universidad conoci posteriormente cierta primavera durante el rectorado por veinte
afios del célebre Lobachevsky, creador de una geometria no euclidiana o “hipotética”.
Ulianov, padre, habia sido discipulo de Lobachevsky aunque, a decir verdad, durante
los anos de una nueva decadencia de las universidades rusas, provocada por el espanto
de Nicolds I ante la revolucién de 1848. Cuando ensefiaba en Penza, Ilya Nikolaievich,
por recomendacién de Lobachevsky, habia dirigido, con laboriosidad y éxito, durante
varios afios, la estacién meteoroldgica.

Vladimir ingresé a la Universidad de Kazdn treinta y siete afios después que el
padre y no a la facultad de ciencias, sino a la de derecho. El director del gimnasio
de Simbirsk se disgusté por esa eleccién: esperaba que su mejor alumno fuera
fil6logo. Pero la carrera pedagdgica seducia muy poco a Vladimir: queria hacerse
abogado. El ambiente estudiantil en Kazdn era, podria decirse, atin mds demo-
crdtico que en otras universidades. Pero la vida de los establecimientos de ensefianza
superior estaba en esos dias poseida por el pdnico: no habfan transcurrido mds
que tres meses desde la ejecucién de Alejandro Ulianov y sus camaradas. El
gobierno, que disponia de una policia poderosa y de un millén de soldados, no
dejaba de temer a los estudiantes, cuyo niimero apenas era de quince mil. El
estatuto de 1884 entraba entonces en plena vigencia. Los profesores liberales
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fueron destituidos, las inofensivas agrupaciones regionales disueltas, los estu-
diantes sospechosos expulsados y los que quedaron fueron obligados a vestir un
odioso uniforme. El ministro de Instruccién Publica, conde Delianov, pérfida
nulidad, prohibié por una circular especial que se admitiese en los gimnasios a
los “hijos de las cocineras”. Leénidas Krassin®, que tenfa la misma edad que
Lenin y que posteriormente militarfa con él, cuenta en sus recuerdos: “Durante
el otono de 1887, cuando fui por primera vez a Petersburgo para dar mis exdme-
nes en el instituto tecnoldgico, la capital atravesaba por un periodo de la mds
sombrfa reaccién”. En Kazdn, en todo caso, las cosas no marchaban mejor.

Y, no obstante, el ambiente estudiantil encontré en si fuerzas para la revuelta.
Los primeros gritos de protesta resonaron en los muros de la Universidad de
Petersburgo, a partir de la primavera, cuando el rector Andreevsky pronuncié, con
ocasién de la conspiracién de Ulianov y sus camaradas, una arenga con ese espiritu
que tan bien caracteriza a los héroes de las cdtedras profesorales, patéticamente
serviles: “;Para qué esos desdichados se hicieron abrir las puertas de nuestra uni-
versidad? Ingresaron a nuestra encantadora familia universitaria para deshonrarla...”,
etcétera. Al dia siguiente, una proclama de la Unidn de los agrupamientos regionales
declaraba deshonrada a una universidad que “se habia arrodillado servilmente, en la
persona de su rector, a los pies del despotismo”. La ejecucién de cinco estudiantes
arrojé a la Universidad en la zozobra. Las vacaciones aliviaron un poco ese estado de
dnimo. Pero desde el otofio los estudiantes se sintieron acorralados. De golpe, la
atmosfera de los anfiteatros y corredores se cargé. En noviembre se desencadend una
oleada de “desérdenes”, que comenzé en Mosct y alcanzd, en diciembre, el Volga.
Los estudiantes de la Universidad de Kazén se reunieron por si mismos en asamblea,
el 4 de diciembre, hicieron llamar al inspector, le presentaron ruidosamente sus reivin-
dicaciones y se negaron disolver la reunién. El inspector observé en las primeras filas
aun joven estudiante que, a la salida, exhibié una tarjeta de inscripcién con el nombre
de Ulianov. Fue arrestado esa misma noche en su domicilio. Si habia atraido sobre si
la atencién por su conducta de protesta o si habia sido incluido en la lista de los
cuarenta estudiantes arrestados a causa de la mala reputacién de su nombre, no es
fécil de dilucidar. En cualquier caso, el papel de dirigente no estaba a la altura de un
novato: los organizadores de “desérdenes” eran siempre estudiantes de los cursos
superiores, mds experimentados, que actuaban unidos y que estaban ligados a otros
centros universitarios. Sin embargo, los documentos oficiales de la época intentan
explicar de otra manera la conducta del joven estudiante. El rector de la academia
comunicaba en un informe, de acuerdo a los términos del inspector, que Vladimir

¢ Leonid Krassin (1870-1926): Compaiiero de Lenin y dirigente en la Revolucién de 1905.
Sirvié al gobierno soviético en importantes cargos administrativos diplomdticos, entre ellos el
de Comisario de Comercio Exterior (1922-24). En el intervalo entre una y otra revolucién se
destacé como ingeniero.
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Ulianov, durante su breve permanencia en la Universidad, se habia distinguido por
“su disimulo, su negligencia y también su irrespetuosidad”. E igualmente, dos dias
antes de la asamblea, habria llamado la atencién de los preceptores: en el salén de
fumar conversaba con “los estudiantes mds sospechosos”, salfa, volvia a entrar,
llevaba consigo cosas; el 4 de diciembre se lanzé a la sala de fiestas con el primer
grupo y se precipitd, gritando, por los corredores, “haciendo grandes ademanes
como para incitar a los otros a hacer lo mismo”. De este pintoresco esbozo una
cosa resulta clara: desde el primer momento en que asistié a la Universidad, Vladimir
cay6 bajo la vigilante lupa de la policia, que descubrié en él tres vicios: “disimulo,
negligencia y también irrespetuosidad”. Podemos perfectamente dar fe a un testi-
monio impreso, segtin el cual Lenin, como lo contara él mismo posteriormente,
“no habfa desempefado ningtin papel notable” en los desérdenes. Pero el inspector
apenas se habfa equivocado cuando, al dirigir de antemano sobre Ulianov sus
lentes de aumento, lo descubri6 “en el primer grupo”. Y quizds el ojo experimenta-
do de la policia supo distinguir un odio ardiente en la mirada de este adolescente
que llevaba un nombre molesto. “Considerando las circunstancias excepcionales
en que se encuentra la familia Ulianov —agrega el rector de la Universidad en su
informe—, tal actitud de Ulianov en la asamblea ha dado motivo a los inspectores
para juzgarlo completamente capaz de manifestaciones de todo género, ilegales y
criminales”. El arresto tenfa, por tanto, un cardcter preventivo. Elisarova y otros
ven un desafio suplementario, en el hecho de que Ulianov, al salir de la reunién,
entregase al inspector su tarjeta de estudiante. En realidad, la significacién de este
gesto no ha sido esclarecida. Es posible que estudiantes mds experimentados hayan
logrado eludir la presentacién de sus tarjetas y que Ulianov haya sido sorprendido.
Pero tampoco es imposible que, en un estado de extrema excitacién, haya puesto
bajo la nariz del inspector su tarjeta de inscripcién, como tarjeta de visita de un
“disconforme”. El comisario de policfa que condujo a Ulianov a la comisarfa intenté
sermonearlo en el camino: “;Por qué se rebela usted, joven? Tiene una muralla por
delante...”. “Una muralla, si, pero tambaleante”, respondié inmediatamente el dete-
nido: “y que se va a derrumbar”. Esta viva réplica estaba impresa, sin embargo, de
un optimismo excesivo: un empujén sobre la muralla no fue suficiente. Pero el
rebelde no tenfa mds que diecisiete afios. Con los afios, aprendi6 a apreciar los
problemas de una manera mds realista. Después de varios dias de detencién, Vladimir
fue excluido de la universidad, donde habfa pasado menos de cuatro meses, y
expulsado de Kazdn. De este modo, seis meses después de la ejecucién de Alejan-
dro, un nuevo golpe cayé sobre la familia, no trdgico como aquél, pero también
penoso: la carrera del hermano menor parecia perdida.

Todavia en la primavera, el director del gimnasio atestiguaba solemnemente:
“jamds se ha sefalado un solo caso en que Ulianov, sea por la palabra, sea por un
gesto, haya merecido una opinién desfavorable...”. Pero las calles de Kazdn no
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habfan empezado atin a cubrirse de nieve cuando Ulianov comenzé ya a socavar
las bases de la sociedad: se ocultaba en el salén de fumar, charlaba con los estu-
diantes sospechosos, gesticulaba y exhortaba a los otros a actuar. ;Fue tan brusco
su cambio o bien las notas de las autoridades del gimnasio daban una falsa imagen
de ¢, en sentido contrario? Evidentemente habfa algunas deformaciones. Pero
eso no es lo esencial. En el curso de los meses que acababan de transcurrir
Vladimir habia conocido la m4s grande conmocién intima de su vida: el zar habia
hecho ahorcar a su hermano.






CAPITULO IX

EL PADREY LOS DOS HIJOS

En la literatura soviética es actualmente casi una regla presentar la tendencia
revolucionaria de los hermanos Ulianov como resultado de la influencia del pa-
dre. Tal es el mecanismo de la leyenda. Cualquiera que haya tenido en el pasado
relaciones con la familia del director de escuelas primarias, ha estimado su de-
ber, en estos tltimos afos, exponer en la prensa de manera retrospectiva, sus
ideas sobre el cardcter revolucionario de la familia. Del mismo modo que en la
literatura cristiana, no sélo los santos, sino también, si es posible, sus antepasa-
dos son adornados con los atributos de la mds grande piedad, asi los evangelistas
moscovitas-bizantinos de estos tltimos tiempos juzgan como inadmisible ver en
el padre de Lenin tnicamente lo que fue, es decir, un funcionario abnegado de la
instruccién publica. {Es indtil! Nadie reclama del padre de un poeta que haya
poseido dones poéticos y el padre de un revolucionario no estd obligado a ser un
conspirador. Ya estd bien si los padres no impiden a los hijos que desarrollen sus
dotes naturales. Pero el bidgrafo, en general, nada exige de los padres. Debe
mostrarlos tales como eran. ;Qué lecciones se pueden, en efecto, sacar de una
biografia si ésta peca por la base, respecto de los hechos? “Ilya Nikolaievich
consideraba con mucha simpatia el movimiento revolucionario’; la casa de los
Ulianov en la calle Moscu era, al parecer, algo asi como un club politico; en los
debates sobre temas revolucionarios, “Alejandro daba el tono” pero Vladimir
también —;podia ser de otro modo?— participaba a menudo en las discusiones y
con mucho éxito”. Un escritor tan autorizado como el difunto Lunacharsky® ha
declarado que Ilya Nikolaievich “simpatizaba con los revolucionarios y educaba
a sus hijos en el espiritu revolucionario”. Un paso mds y encontramos que Lenin
estaba “emparentado con lazos de consanguinidad, a través de su padre y de su
hermano, con los revolucionarios de antafo, la Narodnaia Volia”. Con estupefac-
cién nos enteramos, por la hija menor, M. Ulianova, que Ilya Nikolaievich “habia
formado” a los nuevos cuadros de maestros primarios “en el espiritu de los afios
‘60 'y “70”. Estd fuera de dudas que su ensefianza haya sido til en la medida de su

62 Anatole Lunacharsky (1875-1933): Escritor y critico literario, se afilié a la socialdemocracia
rusa en 1898 y fue bolchevique en la ruptura de 1903. En 1909 se unié a los mencheviques y en 1917
a la organizacién Interradios (formada por Trotsky) para terminar uniéndose nuevamente a los
bolcheviques. Fue el primer comisario del pueblo de Educacién, cargo que conservé hasta 1929.
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relacién con las ideas progresistas de los afios ‘60 y ‘70. Pero la historia del
pensamiento social ruso acostumbra a entender por tales, a las ideas del populismo
revolucionario. Estas indicaban: ruptura con la Iglesia, reconocimiento de la
doctrina materialista, guerra implacable a las clases explotadoras y al zarismo. No
era posible semejante educacién en las escuelas normales, aunque el mismo
organizador compartiese “las mejores ideas de los afios 70”. Pero él no las compartia
en absoluto. Estaba en la naturaleza de Ilya Nikolaievich aportar un piadoso celo
a la educacidn, que no excluia, sin embargo, su fe en la eucaristia. No se puede
explicar esto mediante vanas referencias a “la época”: los espiritus avanzados, no
sélo de los anos ‘60 sino incluso de los afios ‘40 eran ateos y socialistas utépicos.
Ilya Nikolaievich no tenfa ninguna afinidad con ellos, tanto por el cardcter de su
actividad como por su manera de pensar. Esto se puede notar sélo con el hecho
que desde el comienzo de su actuacién como inspector llamaba diligentemente la
atencién de sus superiores sobre la falta de devocién de los sacerdotes en la
ensefanza del catecismo. Los maestros que pasaron por los cursos de Ulianov se
revelaron, segin testimonios dignos de fe, como los mejores maestros de la
provincia, pero en la historia del movimiento revolucionario ninguno de ellos
tuvo ningtin papel. Las ideas de Ilya Nikolaievich y sus discipulos no eran las ideas
revolucionarias de Chernichevsky, Bakunin y Jeliabov, sino las moderadamente
liberales de los pedagogos divulgadores de la cultura: Pirogov, Uchinsky, el barén
Korff. No obstante, incluso en la carrera pedagdgica habia, en aquellos anos,
revolucionarios; Ilya Nikolaievich habfa tenido, durante el primer periodo de su
actividad como maestro, estrechas relaciones de trabajo con algunos de ellos.
Pero ninguno fue retenido en su puesto, todos fueron excluidos de la ensefianza.
Asi sucedié con uno de los profesores del Instituto aristocrdtico de Penza, que se
permitié pronunciar un discurso de oposicién en la ceremonia anual de 1860.
Semejante proeza o bien semejante “divagacién” no hubiera podido jamds pasarle
por la cabeza a Ilya Nikolaievich. Ya en 1859 recibia, “por sus excelentes servicios
y su dedicacién” 150 rublos de gratificacién. Un senador encargado de una
investigacion lo sefiala luego como “cumpliendo a conciencia sus funciones”. Tres
afios mds tarde, un nuevo inspector, altamente calificado, al expresar una opinién
desfavorable sobre cierto nimero de maestros, habla elogiosamente de Ulianov.
Al ano siguiente, 1863, cuando, respecto de la insurreccién polaca, el general
ayuda de campo Ogarov indaga entre los maestros de las provincias del Volga, en
busca de los engranajes de la sedicién y llega a la conclusién de que “el espiritu de
negacién e incredulidad” tiene por centro a la universidad de Kazdn, Ilya
Nikolaievich, alumno del a/ma mater contaminada, sigue como antes bien calificado.
Tres aflos mds tarde, ademds, en el proceso de Karakosov figuraba entre los
acusados uno de los colegas y amigos de antafio de Ulianov. En cuanto a éste,
tampoco en esa ocasién fue objeto accidental de una sospecha inmerecida; su
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mentalidad religiosa trazaba a los ojos de las autoridades y con entero acierto,
una segura linea de demarcacién entre él y el mundo de los sediciosos. Asi,
desde el comienzo de su actuacidn, en sus afos de juventud y de solterfa, Ilya
Nikolaievich se mantenia rigurosamente dentro de los limites de sus funciones de
pedagogo. En ninguna parte y de ninguna forma se mostré inclinado a lanzarse
por la senda prohibida.

Ya la creacién del cargo de inspectores de escuelas primarias constitufa de por
sf una medida de la reaccién burocrdtica dirigida contra la autonomia de los zemstvos
en materia de instruccién publica. Un pedagogo siquiera un poco sospechoso des-
de el punto de vista de su “moralidad” politica no hubiera podido, en ningtn caso,
ser designado para desempefiar un puesto de tanta confianza. Al relatar la historia
de la lucha gubernamental contra los zemstvos, Lenin, en un articulo de 1901,
destaca particularmente dos fechas: 1869 y 1874, en que la burocracia, allanando
los fueros de las administraciones locales auténomas, se apoderé definitivamente
de la tutela de la instruccién popular. Estas dos fechas poseen un interés no sélo
histérico sino también biografico: en 1869 el padre de Lenin fue nombrado ins-
pector y en 1874 director de escuelas primarias. Ilya Nikolaievich estaba muy bien
conceptuado en el ministerio, ascendfa regularmente por los peldafios jerdrquicos
y recibié en el momento oportuno la denominacién de “excelencia” y la condecora-
cién de San Vladimir, acompafiada de un titulo de nobleza hereditariamente
transmisible. No, este curriculum vitae no se parece en nada a la carrera de un
revolucionario o siquiera a la de un pacifico ciudadano opositor. Podemos perfecta-
mente dar fe a la hija mayor cuando dice que “su padre nunca fue revolucionario”.
Si Elisarova, obligada como todos los demds, a aportar su tributo a la leyenda
oficial, escribe en ensayos mds recientes que Ilya Nikolaievich, por sus conviccio-
nes era “un populista”, esta denominacién debe considerarse en un sentido muy
amplio: las tendencias populistas coloreaban no sélo la ideologia de los liberales
sino también la de los ultraconservadores. Bajo la influencia del fortalecimiento de
la lucha revolucionaria, en la segunda mitad de la década de 1870, Ilya Nikolaievich,
como la mayorfa de los liberales, inclind sus opiniones, ya de por si muy moderadas,
no a la izquierda sino a la derecha. Un dfa obsequié a sus hijos mayores con una
coleccién de poemas de Nekrasov. Alejandro se embriagaba con las estrofas,
punzantes como ortiga, de la poesia plebeya. Pero ya tres o cuatro anos después,
cuando Vladimir entraba en la adolescencia, el padre, lejos de estimular a los
menores a tales lecturas, empezé a refrenar a los mayores. Pronto se encerré defi-
nitivamente en su caparazén de personaje oficial. Cuando una sobrina se le quejé,
indignada por la injusta destitucién de una maestra cuya actividad nada habia tenido
de antigubernamental, Ilya Nikolaievich la escuché sin decir palabra, “ensimisma-
do, con la cabeza gacha”. A las preguntas de su hija, de catorce anos de edad,
contraponia el silencio. Este episodio vivido arroja luz sobre la figura del padre y
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todo el ambiente familiar. Con relacién a los debates revolucionarios en que
“Alejandro daba el tono” no hay nada de cierto en eso. “Nuestro padre, que nunca
fue un revolucionario —continda Elisarova—, en ese tiempo ya con mds de cuarenta
afios de edad y cargado de familia, querfa preservarnos a nosotros, los jévenes”, y
estas simples palabras terminan de una vez por todas con la leyenda de la influencia
revolucionaria del padre. Pero justamente los testimonios irrecusables de la hija
mayor son los que se dejan a un lado con mds frecuencia.

Julius Cederbaum, el futuro Martov, cuenta que uno de los jévenes abogados
llev$ subrepticiamente a la casa de su padre, en 1887, la acusacién del proceso de
Lopatin, y cémo él, un muchacho de catorce afios, reteniendo la respiracién y con-
centrando todas las fuerzas de su pensamiento, escuchd por la noche la lectura del
discurso del fiscal sobre los atentados, las evasiones y las rebeliones a mano armada.
La familia Cederbaum era una pacifica familia liberal, en modo alguno ligada con los
circulos revolucionarios. La lectura de un documento secreto semejante, sobre un
asunto terrorista, hubiera sido, sin embargo, absolutamente inconcebible en la casa
de su excelencia, el consejero de Estado Ulianov. Si bien durante los primeros afios
de servicio en Simbirsk, Ilya Nikolaievich, en su calidad de persona extrafia al am-
biente y de “liberal” se encontré aislado en el pequefio mundo de los funcionarios
provinciales, termind por ser, de acuerdo al testimonio general, “una personalidad
muy popular, querida y respetada en Simbirsk”, es decir, se relacioné con la burocra-
cia. No por casualidad Kerensky, el director del gimnasio, sélido conservador que
basaba su método pedagégico sobre “el santo evangelio y el culto divino” sentfa una
gran simpatfa por la familia Ulianov. En lo que atafie a los dltimos afios de vida de
Ilya Nikolaievich, transcurridos durante el reinado de Alejandro 111, un discurso de
Delarov, antiguo diputado de Simbirsk a la Segunda Duma del Imperio®, quizds se
acerca mds la verdad: “I. N. Ulianov era un hombre de concepciones conservadoras,
pero ni retrégrado ni chapado a la antigua; tenia sus objetivos particulares de existen-
cia... el afén de servir para bien del pueblo”.

En lo que concierne a la influencia directa de Ilya Nikolaievich sobre la eleccién
que sus hijos hicieron de una profesién en la vida, podemos decir que ella sélo se
ejercié durante cierto tiempo sobre la hija mayor: la primera voluntad consciente de
ésta fue hacerse maestra y durante alrededor de dos afios antes de partir para los
cursos superiores, trabajé en una escuela primaria. Pero es justamente en su hermana

% Luego de la Revolucién Rusa de 1905, el zar Nicolds II, publicé un manifiesto convocan-
do a la Duma, inicialmente como érgano consultivo, comprometiéndose a introducir libertades
civiles bdsicas y a dotar a la Duma de poderes legislativos. De las 4 Dumas que se realizaron
antes de la Revolucién de Octubre, la Segunda, iniciada en febrero de 1907, fue efimera. El
primer ministro Piotr Stolypin, bajo el poder de emergencia, cambié la ley electoral y dio un
valor electoral mayor a los votos de la nobleza y de los terratenientes, asegurdndole a estos el
dominio de la Duma.
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mayor en quien Alejandro no encontraba preocupaciones revolucionarias. Respecto
de los hijos, ni Alejandro ni Vladimir, durante sus afios de gimnasio, cuando estaban
bajo la influencia directa del padre, adhirieron a ninguno de los circulos clandestinos
en los cuales, leyendo libros tendenciosos, se formaban futuros revolucionarios. Es
muy probable que nadie haya intentado, siquiera, arrastrar por un camino no reco-
mendable a los hijos de un alto funcionario, que invariablemente eran los primeros
alumnos de su clase y que observaban una impecable conducta escolar. Pero existia
otra causa mds profunda. En la familia de un propietario esclavista, de un funciona-
rio corrupto o bien de un sacerdote rapaz, el hijo y la hija, desde el momento en que
se sentfan arrastrados por las nuevas corrientes, debfan romper temprana y brusca-
mente con sus padres, para ir a buscar un nuevo ambiente por fuera de su familia.
Por el contrario, los nifios Ulianov encontraron durante mucho tiempo satisfaccion a
sus necesidades espirituales dentro de las paredes de la casa paterna. Ademds, incli-
nados por naturaleza a tomarse todo en serio, debfan considerar también con alguna
desconfianza la solucién a la ligera que daban a los grandes problemas los jévenes de
su edad, quienes frecuentemente fracasaban en sus estudios. Pero el conflicto entre
dos generaciones estaba predeterminado también en esta familia: los nifios acabarfan
por meditar y formular las conclusiones ante las cuales vacilaban los padres. Sélo su
muerte prematura ahorrd a Ilya Nikolaievich el inevitable conflicto con sus hijos en
el terreno politico.

“Quién no sabe —escribia Lenin once afios después de la muerte de su pa-
dre—, con qué facilidad se lleva a cabo en la santa Rusia la transformacién de un
intelectual radical, de un intelectual socialista, en un funcionario del gobierno
imperial; funcionario que se consuela pensando que es ‘ttil’ dentro de los limites
de la rutina oficinesca; funcionario que justifica con esta ‘utilidad’ su apatia
politica, su servilismo ante el gobierno del knut y de la nagaika®?”
aplicar sin reservas estas severas palabras a Ilya Nikolaievich Ulianov, pero tni-
camente porque en su juventud no fue ni socialista ni radical en el verdadero
sentido de la palabra. Pero es indudable que sirvié durante toda su vida como un
sumiso funcionario de la autocracia. Los admiradores demasiado devotos que, a
causa del hijo, se esfuerzan por dar un nuevo matiz a la fisonomia politica del
padre, manifiestan asf un exceso de veneracién por los lazos familiares de Lenin
y una falta de respeto por sus verdaderas ideas.

Serfa injusto

La opinién generalmente admitida segtin la cual Vladimir habria sufrido en
primer lugar el ascendente revolucionario de su hermano terrorista parece a tal
punto verificada por todas las circunstancias de su vida, que incluso no habria,
parece, necesidad de demostrarla. En realidad, esta hipdtesis es igualmente falsa.
Alejandro no introducia a ningtiin miembro de la familia en su mundo interior y

¢ Fusta de cuero.
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a Vladimir menos que a cualquier otro. “Eran —de acuerdo a los términos de
Elisarova— individualidades indudablemente muy brillantes, cada una en su géne-
ro, pero absolutamente diferentes”. El paralelo entre los dos hermanos, aunque
pueda llevar a anticiparnos a la evolucién respecto del menor, estd impuesto
aqui por el curso mismo de nuestra narracién. Un publicista radical, Vodovozov,
que habia conocido a Alejandro en Petersburgo y que luego frecuentd a los Ulianov
en Samara, escribfa, muchos afios mds tarde, ya en calidad de emigrado
antisoviético, que la familia Ulianov, de una “rara afabilidad” ofrecfa “dos rasgos
diferentes muy acentuados”: uno, representado perfectamente por Alejandro,
con el évalo de su cara pélida y sus ojos de mirada meditativa y penetrante,
cautivaba por su juvenil frescura y su espiritualidad; el otro tipo, detestable para
Vodovozov, se expresaba con toda su plenitud en Vladimir: “el rostro en su con-
junto era sorprendente debido a una suerte de amalgama de malicia y groseria,
yo dirfa hasta de bestialidad. Chocaba ver esa frente inteligente, pero retraida
hacia atrds. Una nariz carnosa. Vladimir Ilich era ya casi completamente calvo a
los 21-22 afos”. El contraste asi establecido, visiblemente inspirado por las imd-
%, no es exclusivamente propiedad de Vodorozov.
Kerensky, hijo, que por otra parte no conocié personalmente ni a uno ni otro de
ambos hermanos —tenfa seis anos cuando Vladimir terminaba sus estudios en el
gimnasio—, los llama “antipodas morales”: “Al encanto brillante” de Alejandro se
opone, segtin él, “el insuperable cinismo” de Vladimir. Casi los mismos colores

genes de Ormuz y Arimdn

emplean un escritor de Simbirsk, Chirikov y otros: la simpatia sincera o fingida
por el hermano mayor debe dar relevancia a la aversién hacia el menor. Pero el
contraste establecido no es tampoco una invencién; no resulta dificil distinguir
en él, el reflejo, deformado por el odio, de un contraste real.

“La diferencia de cardcter entre ambos hermanos —escribe Elisarova—, se mani-
festd ya desde la infancia y nunca hubo intimidad entre ellos”. Vladimir consideraba
a Alejandro “con respeto ilimitado”, pero visiblemente no gozaba de la simpatia de
este Ultimo (Elisarova se expresa aqui mds discretamente: “Entre sus hermanos
menores, Alejandro simpatizaba mucho mds con Olga”). Funddndose en antiguos
relatos fragmentarios de su marido, mal conservados por su memoria, Krupskaia
intenta elucidar en pocas lineas las relaciones de los hermanos, en su juventud:
“Compartian muchos gustos, tanto uno como otro sentfan la necesidad de perma-
necer largo tiempo solos... Habitualmente vivian juntos... y cuando alguno de los
numerosos jévenes de su entorno los visitaba..., los muchachos gustaban decir:
‘Danos el placer de irte de aqui™. Sélo esta “frase favorita” demuestra inequivoca-
mente que Krupskaia no se representa con claridad el cardcter de Alejandro y las

% Dioses de la religién persa, descendientes de un ser supremo, en la que Ormuz y Arimdn
representan los principios de todo lo bueno y lo malo, respectivamente.
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relaciones mutuas entre los hermanos. “Danos el placer de irte de aqui”: asi podia
perfectamente expresarse Vladimir. Pero Alejandro, que no toleraba las frases sar-
cdsticas, s6lo podia entonces manifestar su descontento.

Por su fisonomia como por su cardcter, Alejandro se parecfa mds a la madre. En
la cara y la fisonomia de Vladimir predominaban los rasgos del padre. Muy impor-
tante para el fondo de la cuestidn, este contraste, sin embargo, es demasiado elemen-
tal para agotarla. La virilidad —en ruso esta palabra estd exclusivamente reservada al
hombre— era el rasgo de cardcter mds singular de Marfa Alexandrovna. Pero era la
virilidad de una madre, que se entregaba por entero y hasta el final a la familia y a los
hijos. Y la virilidad de Alejandro era, ante todo, el valor para soportar el sacrificio. El
autoritarismo, la impetuosidad, el humor irénico, la pronunciacién gutural de la
letra “r”, la calvicie precoz y la muerte prematura, todo eso Vladimir se lo debe a Ilya
Nikolaievich. Pero si el mayor no era un simil de su madre, el menor lo era ain
menos de su padre. Cada uno de ellos recogié de sus padres y, por su intermedio, de
ancestros mds lejanos, ciertos “cromosomas” que por su cruzamiento produjeron
estas dos figuras humanas, enteramente excepcionales, pero tan diferentes.

Indudablemente, los hermanos posefan rasgos comunes: grandes aptitudes, aun-
que desiguales; amor al trabajo; la capacidad de entregarse por entero a la accién,
una parsimonia que era incluso asombrosa en individuos tan jévenes. En fin, last but
not least®™®, ambos se convirtieron en revolucionarios. Los autores de la literatura
reaccionaria no se cansaban de representar a los revolucionarios rusos como igno-
rantes y faltos de todo talento. En el fondo, tanto Turguenev como Goncharov no
estaban lejos de tener la misma opinién. Sin embargo, ciertamente, los que determi-
naban la fisonomia general de las filas revolucionarias no eran incapaces. Los herma-
nos Ulianov —tanto Alejandro como Vladimir—, lo mismo que anteriormente a ellos
los dirigentes de los decembristas, de los grupos educadores, de los populistas, de la
Voluntad del Pueblo, representaban la flor misma de la intelligentsia rusa.

“En toda mi vida, que ya es bastante larga —escribe Vodovozov—, no podria contar
mds que pocas personas que hayan producido sobre mi una impresién tan encanta-
dora, en el pleno sentido de la palabra, como Alejandro Ilich Ulianov”. Todos los que
conocieron al hermano mayor coinciden en sus apreciaciones sobre la seductora
armonfa de su naturaleza, exenta de “la menor pose o afectacién”, su orgdnica since-
ridad y sus atenciones escrupulosas con respecto a la personalidad de los otros, aun
en los pequenos detalles. No es dificil pensar que, en las relaciones personales, Ale-
jandro era infinitamente mds seductor que Vladimir. Es verdad que, en estar exento
de falsedad y afectacién, en detestar la ostentacién, Vladimir no se quedaba por
detrds de Alejandro. Lo mismo en la entereza de su cardcter; sélo que su naturaleza
era completamente distinta y no estaba predestinada para las relaciones personales.

¢ Por tltimo, pero no menos importante. (En inglés en el original)
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Cada uno de los hermanos estaba hecho de una sola pieza, pero los elementos que la
conformaban eran distintos. Y cuando Lunacharsky afirma con simplicidad que Ale-
jandro “en cuanto a genialidad no estaba en nada por detrds de Vladimir Ilich”, uno
no puede abstenerse de decir: esta gente aplica una escala demasiado corta para
medir la genialidad. Este epiteto pomposo aplicado a Alejandro es en realidad un
reflejo retrospectivo de la figura histérica de Vladimir.

El mayor, desde los afios del gimnasio, lefa a Dostoievski® con placer y emo-
cién: la investigacién psicoldgica atormentada de su obra respondia al mundo
interior de ese muchacho reconcentrado y profundamente sensible, ya herido por
la realidad circundante. Para Vladimir, el autor de Crimen y Castigo siguié siendo
un extrafio incluso en los afios de madurez. En cambio, relefa con avidez a Turguenev,
a quien Dostoievski detestaba, y después a Tolstoi, el mds potente de los realistas
rusos. En la antitesis de Tolstoi y Dostoievski, que no era por azar uno de los temas
favoritos de la antigua critica literaria rusa, hay muchos aspectos diversos, pero el
mds importante es el contraste que se puede establecer entre una trdgica introspec-
cién y una radiante asimilacién del mundo exterior. Serfa demasiado simplista
aplicar {ntegramente esta antitesis a los dos hermanos; pero de ninguna manera
tiene poca importancia para la comprensién de sus caracteres.

Alejandro era de constitucién melancélica. Ilya Nikolaievich estimaba que Vladimir
tenfa el temperamento “colérico”. Ana describe al mayor como reconcentrado,
frecuentemente incluso depresivo en su afectuosidad inexpresada. “Jamds lo he
visto alegremente despreocupado —escribe uno de los que participaron de la
conspiracién—; estaba constantemente pensativo y melancélico”. El polo opuesto de
Vladimir, cuyo rasgo mds caracteristico era una jovialidad siempre desbordante,
expresién de una fuerza segura de si mismo. Al hablar de Alejandro como de un
organizador reflexivo, otro de los conspiradores observa discretamente: “era pro-
bablemente un poco lento”. Por el contrario, Vladimir se distingufa, ante todo —y
no sélo en su juventud—, por la impetuosidad de su impulso y su celeridad en el
trabajo, cualidades alimentadas por la riqueza, la diversidad y la rapidez de las
asociaciones inconscientes: ;no es éste uno de los principales recursos del genio?

“Una de sus caracteristicas esenciales —escribe Elisarova sobre Alejandro—, era
que no sabfa mentir. Si no querfa decir algo, se callaba. Esta cualidad caracteristica se
manifiest brillantemente ante el tribunal”. Uno siente descos de afiadir: jqué desgra-
cia! En una lucha social implacable, semejante mentalidad os deja sin defensa en
politica. Los moralistas austeros tienen discusiones elegantes, son mentirosos por
vocacién, la mentira es el reflejo de las contradicciones sociales; pero también, a
veces, un medio de lucha contra ellas. Es imposible, por un esfuerzo moral individual,

¢ Fiodor Dostoievski (1821-1881): Novelista ruso. Simpatizé con la socialdemocracia
francesa. Sufrié prision y exilio durante el zarismo. Entre sus obras mds conocidas: Crimen y
castigo (1866), Los hermanos Karamazov.
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evadirse de la marana de la mentira social. En este caso, Alejandro se parecia mds a
un caballero que a un politico. Y esto levantaba una barrera psiquica entre él y su
hermano menor, mucho mds resistente, mds oportunista en las cuestiones de la
moral individual, mejor armado para la lucha, pero en todo caso no menos intransi-
gente respecto a la injusticia social.

Turguenev, sutil observador y psic6logo, decia del hermano de Leén Tolstoi, Ni-
colds, que no le faltaban mds que algunos defectos para transformarse en un notable
escritor. El mismo Ledn Tolstoi consideraba esta apreciacién paraddjica como “muy
justa”. Quizds indirectamente encontrase en ella una justificacién de los rasgos de su
cardcter que le impedian tener buenas relaciones incluso con los miembros de su
familia. Las palabras de Turguenev significan que, para cumplir cierta funcién pabli-
ca, es necesario poseer cualidades complementarias que estdn lejos de servir siempre
como embellecedoras de la vida individual. Si esta observacién es justa respecto del
escritor, lo es todavia mds respecto del politico y, en un grado inconmensurablemente
mayor, del dirigente. Pero no se desprende de ninguna manera del juicio de Turguenev
que, en la balanza de la moral, si existe tal balanza para los imponderables, Leén
Tolstoi haya pesado menos que su hermano Nicolds. La influencia de Alejandro
sobre el circulo de personas que lo rodeaban era grande; pero es dudoso que ésta
pudiese superar ese circulo. Alejandro carecfa de la voluntad de dominar, de la apti-
tud para utilizar en provecho de la causa no sélo las cualidades, sino ademds los
defectos de los otros y de no tener en cuenta, en caso de necesidad, a las personas.
Era demasiado egocéntrico, estaba demasiado dominado por sus propias impresio-
nes, demasiado propenso a considerar un problema como resuelto cuando lo resolvia
para si. El infatigable espiritu de ofensiva del proselitismo no estaba en su naturaleza.
Y justamente, la existencia en el hermano menor de los rasgos que caracterizaban al
futuro hombre publico, escritor, orador, agitador, tribuno, lo volvian extrafo e inclu-
so poco simpdtico a los ojos de Alejandro.

Se ve en Vladimir, en todas las circunstancias, al iniciador, reformador, conduc-
tor de masas humanas. En cuanto a Alejandro, en unas condiciones de cultura mds
avanzada, se lo puede imaginar como un sabio pacifico y un padre de familia.
Arrastrado por la marcha de los acontecimientos a la revolucién, recogié el méto-
do consagrado por la tradicién del terrorismo, fabricé bombas de acuerdo al mo-
delo Kibalchich y, cubriendo con su cuerpo a los otros, marché hacia la muerte.
Alejandro ofrece la imagen de un mdrtir, mientras que Vladimir se revela
absolutamente como un jefe. Uno ha entrado en la historia de la revolucién como
la mds trdgica figura del fracaso, el otro como la mayor de las figuras de la victoria.

L. Kamenev®, que fue el primer jefe de redaccién de las Obras Completas de
Lenin, escribe prudentemente: “Es posible que sea precisamente por boca de su

% Lev (Leén) Kamenev (1883-1936): Viejo bolchevique, miembro del Buré Politico. Junto
a Zinoviev, se opuso inicialmente a la insurreccién en Octubre de 1917. Luego, entre 1923-25
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hermano mayor que Vladimir Ilich haya oido hablar por primera vez de la doctrina
de Marx y de las ideas y tendencias que preocupaban a la intelligentsia por esos
aflos”. Mucho mds categdricamente se expresa otro notable publicista soviético,
antiguo jefe de redaccion de las Jzvestia®, Steklov: “Justamente poco tiempo antes
de su arresto, el hermano mayor habfa enviado al menor... el primer tomo de £/
Capital. Asi, Alejandro Ulianov le institufa no sélo como su sucesor, sino también
como el heredero y continuador de Karl Marx”. Esta versién se ha difundido por
el mundo entero; sin embargo, estd en completa contradiccién con los hechos y
las circunstancias psicoldgicas. “Jamds, en presencia de los mds jévenes —cuenta
Ana—, Alejandro discutia o negaba nada”. Y a su hermana mayor, que vivia muy
cerca de él, en Petersburgo, no le hacfa confidencias sobre lo que para ¢l era lo
mds importante. No existfa de ningin modo entre los hermanos esa esfera intima
de intereses y de conversaciones —sobre dios, el amor, la revolucién— que en otras
familias liga estrechamente a los mayores y a los menores. Ya hemos escuchado a
Ana: “La diferencia de naturaleza entre los dos hermanos se manifesté desde la
infancia y jamds hubo intimidad entre ellos”. Durante el verano de 1886, el dltimo
que los hermanos pasaron juntos, estuvieron mds alejados que nunca. Habiéndose
repuesto relativamente pronto de la muerte del padre, Vladimir se sintié como un
jefe de familia en la casa. Su reciente emancipacién respecto de las ideas religiosas
debfa realzar de golpe la opinién que tenia de si mismo. Como ocurre a menudo con
los jévenes que tienen voluntad, la necesidad de cierta autonomia se manifestaba
torpemente en él, durante ese periodo de cambios, a expensas de la personalidad de
los otros y, en gran parte, a costa de la autoridad de la madre. “La inclinacién a la
burla predominaba en general en el caricter de Vladimir y especialmente en esta
edad de transicién”. Podemos dar tanto mds fe a estas palabras dado que la hermana
mayor, tal como se revela en sus escritos, apenas parece haber olvidado las burlas. En
cuanto a Alejandro, sélo admitia con dificultad los sarcasmos a propésito de terceras
personas: en cuanto a ¢l, nadie habria tenido jamds la idea de provocarlo. Alejandro
retomd el contacto por primera vez con la familia, ese verano, cuando el padre ya no
estaba. Su tierno carifio por la madre, avivado por la separacién y la pérdida
comun, se manifestaba con particular intensidad. Independientemente de la pro-
funda diferencia de los caracteres, los hermanos se hallaban ahora orientados en
sentidos diferentes. A la infantil adoracién de la época en que Vladimir queria

fue aliado de Stalin en la cruzada contra el “trotskismo”, para pasar a ser aliado de Trotsky
contra el stalinismo en 1926-27. Junto con Zinoviev, claudicé en diciembre de 1927 y fue
reintegrado en 1928; fue expulsado otra vez en 1932 y volvié a claudicar en 1933. En 1935,
también con Zinoviev, fue condenado a diez afios de prisién y ejecutado después del primer
Juicio de Moscu, en 1936.

© El Izvestia surgié como periédico de las autoridades obreras del Soviet de Petrogrado en
marzo de 1917. Después del II Congreso de todos los Soviets, se transformé en el periédico
oficial del gobierno.
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hacerlo todo “como Alejandro” sucedié una lucha por su independencia personal;
inevitablemente, empez6 a alejarse del hermano mayor: a la concentracién espi-
ritual de Alejandro, a sus atenciones hacia las personas, a su temor a demostrar su
superioridad, Vladimir oponia una tumultuosa agresividad, burlas y su pasién or-
gdnica por ser el primero. El verano transcurrié en medio de malentendidos.
Escuchemos a Elisarova. La brusquedad y los sarcasmos de Vladimir “se
manifestaron especialmente... después de la muerte del padre, cuya presencia
ejercia siempre una accién moderadora sobre los muchachos”. A su madre,
Vladimir, “comenzé a responder a veces con una brusquedad que no le serfa
permitida en la época del padre”. Parece que, notémoslo al pasar, en las insolen-
cias exhibidas de Vladimir haya habido una retardada protesta contra el dominio
del padre. La madre recordaba mds tarde, con pesar, cémo Alejandro debié
intervenir algunas veces en favor de ella en ese tltimo verano. Un dfa, jugando al
ajedrez, Vladimir rechazé con un gesto negligente a su madre, que le recordaba
un encargo por hacer, y cuando Marfa Alexandrovna insistié con irritacidn,
replicé con una broma despreocupada. Entonces intervino Alejandro: “O vas a
hacer ahora mismo lo que mam4 te dice 0 no juego mds contigo”. El ultimdtum
habia sido hecho con calma, pero tan firmemente que Vladimir cumplié al punto
el encargo. La misma Ana, aunque, segin dice, le chocaban “las burlas, la insolen-
ciay la arrogancia” de Vladimir, cayé igualmente bajo su influjo y, en todo caso,
entablaba gustosamente con él conversaciones en las que se sucedfan bromas,
ironfas y risas. Alejandro no sélo no participaba de tales conversaciones, sino que
apenas las toleraba: ¢l tenfa su propia carga de sentimientos y Ana le sorprendié
varias veces dirigiéndole miradas desaprobatorias. En el otofio, ya en Petersburgo,
Ana encontré el valor necesario para preguntar a Alejandro: “;Qué piensas de
bueno de nuestro Vladimir?” Alejandro respondié: “Sin duda alguna, es muy capaz;
pero no nos entendemos”. Quizds hasta haya dicho: “no nos entendemos para
nada”, agrega Elisarova, corrigiéndose a s{ misma; en todo caso su hermano se
habia expresado “resuelta y claramente”. “;Por qué?”, pregunté la hermana
estupefacta. Pero Alejandro eludid la respuesta, subrayando sélo asf la profundidad
del desacuerdo. El mayor calificaba al menor de “muchacho capaz”, sin arrogancia,
como a un igual, como “adulto capaz”, y todo lleva a pensar que la memoria de Ana
ha conservado fielmente este matiz. Pero al mismo tiempo, a la hermana le chocé
la distancia moral en que se colocaba respecto de su hermano. La falta de parentesco
espiritual era para Alejandro motivo suficiente para excluir la posibilidad de
conversaciones con Vladimir sobre asuntos intimos. Existfa sin embargo otra causa,
no menos profunda. Durante el verano de 1886, Alejandro no habia decidido ain
nada para s{ mismo. Lefa a Marx, pero ignoraba completamente qué aplicacién
practica harfa de esa lectura. Incluso en el otofio, en Petersburgo, intent atin rechazar
las deducciones revolucionarias a las que habia llegado. ;Podia confiar sus
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vacilaciones y dudas a su hermano menor, con quien, por otra parte, “no se
entendfa para nada”?

No es posible, por lo tanto, admitir una influencia politica directa de Alejandro
sobre Vladimir. Pero la influencia moral debfa, aunque no inmediatamente, encon-
trar su expresién politica. Sugiriendo a su hermano, por toda su naturaleza, las mds
altas exigencias con respecto de si mismo y de los demds, Alejandro, sin buscarlo,
hacfa avanzar el conflicto, a decir verdad inevitable, entre Vladimir y el medio que
lo rodeaba. Ana recuerda c6mo Alejandro, cuando vino a pasar sus vacaciones en
la casa, estrechd, de manera “amistosamente simple”, la mano al viejo encargado
de su padre, lo que “le llamé la atencidn, ya que era algo poco habitual”. Este
interesante episodio, que no ha permanecido casualmente en la memoria de su
hermana, proyecta, a propésito de esto, un reflejo sobre las costumbres de los
funcionarios burgueses de entonces, tales como se manifestaban incluso en una de
las mejores familias de ese tiempo: ila atmdsfera general estaba todavia saturada
hasta la asfixia por los vapores del derecho de servidumbre! Es indudable que los
gestos sinceramente “democrdticos” de Alejandro tuvieron, para la formacién de la
personalidad de Vladimir, una importancia superior que la que habrian podido
tener breves conversaciones sobre la Narodnaia Volia o sobre Marx. Pero jamds
sostuvieron tales conversaciones.

;Cudles eran las ideas, los estados de énimo de Vladimir durante el verano de
1886, en visperas de su tltimo afo de estudios en el gimnasio? Desde el invierno
precedente, habfa entrado, segtin Elisarova, en el periodo “en que se rechaza a las
autoridades, en el perfodo en que, por primera vez, a través de una actitud negati-
va, digamos, se forma la personalidad”. Pero su critica, a pesar de toda su vehe-
mencia, no disponfa atin sino de un radio de accién muy limitado: estaba dirigida
contra el gimnasio, los profesores y parcialmente contra la religién. “No habia
nada de precisamente politico en nuestras conversaciones”. Vladimir no le hizo
ninguna pregunta a su hermana, que habia llegado de la capital, sobre las organi-
zaciones revolucionarias, las publicaciones ilegales, los agrupamientos politicos
estudiantiles. Ana agrega: “Yo estoy persuadida de que con la relacién que existia
en ese momento entre nosotros, Vladimir no me habria disimulado semejantes
preocupaciones’, si las hubiese tenido. Lo que se cuenta de las discusiones politicas
que habrian ocurrido en casa de los Ulianov aun en vida del padre, del rol dirigente
de Alejandro en estos debates y de las astutas réplicas de Vladimir, todo esto es
pura invencién, desde el principio hasta el fin. Aunque entre los alumnos del
gimnasio de Simbirsk, como lo prueban descubrimientos hechos recientemente
en los archivos de la gendarmerfa, aun en el periodo mds sombrio de los afios ‘80,
existfan circulos clandestinos y pequefas bibliotecas tendenciosamente selecciona-
das, Vladimir, seis meses después de la muerte del padre, no se habia sentido
afectado en modo alguno por la politica y no manifestaba el mds minimo interés
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por los folletos sobre la economia de que estaba cargado el estante de libros de
Alejandro, en la pieza comun de los dos hermanos. El nombre de Marx no decia
absolutamente nada al adolescente que otorgaba casi exclusivamente su interés a la
literatura. Esta si que le interesaba apasionadamente. Absorbfa, durante jornadas
enteras, las novelas de Turguenev; recostado sobre una pequefia cama lefa, pdgina
tras pdgina, dejdndose llevar por la imaginacién al reino “de aquellos que son
indeseables” y de las jévenes idealizadas, bajo los tilos de las distinguidas arboledas.
Cuando llegaba al fin, empezaba de nuevo: su avidez no se saciaba nunca.

De este modo, a pesar de una estrecha proximidad, cada hermano vivié este
verano encerrado en su propio mundo. Alejandro, desde el amanecer hasta el
crepusculo, se inclinaba sobre el microscopio. Krupskaia, a propésito de esto,
pone en boca de Lenin la siguiente frase: “No, mi hermano jamds serd un revolu-
cionario —pensaba yo entonces—, “un revolucionario no puede consagrar tanto
tiempo al estudio de los gusanos anélidos”. jEvidente anacronismo! El Vladimir
de entonces, extrafio a la politica, no podia tener tales reflexiones sobre su herma-
no, al que toda la familia consideraba como un futuro sabio. Por el contrario,
después del arresto y de la ejecucién de Alejandro, Vladimir debié efectivamente
repetirse: ;quién hubiera podido creer que mi hermano reemplazaria un dia el
microscopio por una bomba?

Al recobrar la libertad, Ana, evitdndole penas a Vladimir, no le informé lo
que el hermano ajusticiado habia dicho de él. Pero Vladimir no era sordo ni
ciego. En la actitud de Alejandro hacia él, no podia dejar de sentir un aleja-
miento matizado por una secreta irritacién, o incluso, por una aversién. Nada
irreparable, todo esto es temporal y cambiante —as{ debia consolarse—; el acer-
camiento vendrd inevitablemente mds tarde: él, Vladimir, demostrard lo que
vale y Alejandro estard obligado a reconocerlo: hay todavia una vida por recorrer,
es decir, una eternidad. Pero, por ahora, atin permanece en el mundo maravilloso
de Turguenev. Y sin embargo no, lo que llegé fue la fortaleza de Pedro y Pablo
y la ejecucién de Alejandro.

Algunos afios después, un socialdemdcrata, Lalaiantz, preguntaba a Lenin so-
bre el asunto del 1° de marzo. Este respondié: “Para todos nosotros, la participa-
cién de Alejandro en un acto terrorista fue completamente inesperada. Quizds mi
hermana sabia algo, yo no sabfa nada’. En realidad, la hermana no sabia nada
tampoco. El testimonio de Lalaiantz confirma enteramente el relato de Anay coin-
cide con lo que describe a este respecto Krupskaia, conforme a Lenin, en sus
Recuerdos”. Para explicar este hecho que destruye completamente su propia ver-
sién sobre la intimidad de los hermanos, Krupskaia intenta alegar la diferencia de
edad; pero este alegato, por lo menos insuficiente, no cambia en nada las cosas. La

70 Se refiere a N. Krupskaia, Recuerdos de Lenin, Barcelona, Fontamara, 1976.
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afliccidén que le inspiraba la muerte de su hermano no podia sino estar tefiida, en
Vladimir, de la amargura de pensar que Alejandro le habia ocultado lo mds impor-
tante y lo mds profundo de si mismo, y de estar descontento consigo mismo por no
haber prestado suficiente atencién a su hermano, por haber subrayado de manera
provocativa su independencia. La veneracién que el nifio habfa tenido por Alejan-
dro debia ahora renacer decuplicada, agudizada por un sentimiento de culpabili-
dad ante Alejandro y por la conciencia de la imposibilidad de reparar “la falta”.
“Ante mi se encontraba, no ya el muchacho turbulento y alegre —escribe en sus
recuerdos su vieja institutriz, que le entregé la carta fatal de Petersburgo—, sino un
hombre maduro, que reflexionaba profundamente”. Apretando los dientes, Vladimir
rindié los dltimos exdmenes del gimnasio. Se ha conservado su fotografia, tomada,
probablemente, con ocasién del examen de egreso: sobre un rostro con rasgos ain
inciertos pero donde ya se ve una fuerte concentracién, con el labio superior
realzado de manera provocativa, se halla extendida la sombra de la tristeza y del
primer odio profundo. De este modo, hay dos muertes al comienzo de este nuevo
periodo en la vida de Vladimir. Convincente por su naturaleza fisiolégica, la muer-
te del padre favorecié su actitud critica frente a la Iglesia y al mito religioso. La
ejecucién del hermano desperté un odio ardiente hacia los verdugos. El futuro
revolucionario estaba ya en potencia en el cardcter del adolescente y en las condi-
ciones sociales que lo habfan formado. Pero faltaba un primer impulso y éste lo dio
la inesperada ejecucién del hermano. Los primeros pensamientos politicos de
Vladimir debieron inevitablemente originarse en una doble necesidad: vengar a
Alejandro vy, a través de la accidn, rectificar su desconfianza.

sPor qué, en ese caso, Vladimir tomé por el camino del marxismo y no por el
del terrorismo?, preguntan los bidgrafos oficiales, y responden al unisono alegando
trivialmente: “la genialidad”. En realidad, no sélo la respuesta sino la misma pregun-
ta es de un cardcter ficticio: como se verd, Vladimir no abrazé el marxismo sino
algunos aflos m4s tarde; este fue el resultado de un profundo trabajo de reflexién, y
atn continu6 siendo, por mucho tiempo, partidario del terrorismo. Los groseros
anacronismos proceden fatalmente de una repugnancia a considerar al hombre
viviente en su viviente evolucién. jLa misma Krupskaia ha sido victima de una
representacién de Lenin marxista en 1887! Al intentar explicar por qué la ejecucién
de Alejandro no provocé en Vladimir “la resolucién y la prisa por seguir el camino
de suhermano”, ella formula una hipdtesis, absolutamente infundada, segtin la cual
Vladimir “hacia esta época, ya tenfa sus ideas sobre muchas cosas y ya habfa resuelto
por su cuenta la cuestién de la necesidad de la lucha revolucionaria”. Mids lejos
todavia ha avanzado, en el mismo sentido, la menor de los Ulianov, Marfa, quien en
la ceremonia de conmemoracién de Lenin, el 7 de febrero de 1924, conté que, al
enterarse de la noticia de la ejecucién de su hermano, Vladimir habria exclamado:
“No, nosotros no seguiremos por el mismo camino. No es por alli por donde hay
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que marchar”. Se podria dejar de lado el evidente contrasentido del relato de
Marfa Ulianov que, en el momento del acontecimiento, no tenia siquiera nueve
afos, si la frase imprudentemente puesta en circulacién por ella no hubiera sido
literalmente canonizada, como una prueba de la profundidad del pensamiento po-
litico del estudiante de Simbirsk, que recién en la vispera se habfa desembarazado
del cascarén de la religién, que no conocia todavia el nombre de Marx, que no
habia leido ningun folleto ilegal, que nada conocia ni podia conocer de la historia
del movimiento revolucionario ruso y que incluso no habfa llegado a descubrir en
sf mismo algin interés por la politica. ;Qué podian, en estas condiciones, signifi-
car las palabras que le atribuye su hermana menor? En todo caso no una oposicién
entre la lucha revolucionaria de las masas y el terrorismo practicado por los intelec-
tuales. Si se admite por un instante que la frase relatada haya sido efectivamente
pronunciada, ella no podia expresar un programa, sino sélo desesperacidn:
iAlejandro no habrifa debido, no, no habria debido marchar por este camino! ;Por
qué no se entregd a la ciencia? ;Por qué buscé su perdicién?

A diferencia de las monedas, los relatos imaginarios, como se sabe, no se desgastan,
sino que al revés, crecen durante la circulacién. El viejo bolchevique Chelgunov
cuenta: “Cuando ley6 el telegrama que anunciaba la ejecucién de Alejandro, Vladimir
se froté la frente y dijo: Y bien, nosotros buscaremos un camino mejor”. Todas las
leyes de la psicologfa humana son aqui pisoteadas. Vladimir no se debate en la
desesperacién al enterarse de la espantosa noticia, no se aflige por la pérdida
irreparable, sino que “se frota la frente” y declara la necesidad de seguir “un camino
mejor”. ;A quién dirigfa estas palabras? La madre se encontraba en Petersburgo,
Ana estaba atin en la prisién. ;Evidentemente, Vladimir confiaba sus revelaciones
de tdctico a Dimitri, que tenfa trece afios y a Marfa, que tenfa nueve!

Estos discipulos devotos no jugarfan tan fécilmente con los hechos y con la légica
si no fuera porque ellos mismos no estdn suficientemente contentos con el maestro,
tal como era. Quieren un Lenin mejor. Le atribuyen en su primera juventud la
potencia intelectual que no pudo adquirir mds que al precio de un trabajo titdnico.
Le atribuyen, por exceso de devocién, cualidades suplementarias. Asf ellos se crean
otro Lenin, un perfecto Lenin. A nosotros nos basta el que existi6 en la realidad.

Segin Krupskaia, el joven Vladimir, si no hubiera tenido ya sus ideas revolu-
cionarias organizadas, habrfa marchado, después de la ejecuciéon del hermano,
sobre sus huellas. jPero si, finalmente, es lo que hizo! No se dirigié ni hacia la
aldea, ni hacia los campesinos, ni a la fébrica, ni a los obreros, sino, lo mismo que
Alejandro, hacia la universidad. Allf encontré este ambiente de la juventud demo-
crdtica que comenzaba a luchar por el derecho a organizar sus comedores y sus
salas de lectura y terminaba en conspiraciones terroristas. Detenido por una protesta
puramente estudiantil, Vladimir se afirmé en la idea del terrorismo. Si no se lanzé
practicamente por la senda del complot, no fue por consideraciones de principio
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sino porque, después de la catdstrofe del 1° de marzo de 1887, los atentados llega-
ron a ser por mucho tiempo psicoldgica y fisicamente imposibles. Las unidades
revolucionarias, sin experiencia ni perspectivas, estaban tan aisladas del medio
social, incluso del estudiantil, y tan desunidas entre si, que nadie tenfa el coraje de
alzar la mano para llevar adelante una accién préctica. La vieja senda de la intelligentsia
se cerré definitivamente sobre la tumba de cinco estudiantes. Ningtin otro camino
se abrfa. Nadie hacfa un llamado a la lucha, en ninguna parte, nadie se levantaba.
Cémo ejercer la venganza, Vladimir lo ignoraba. El cardcter acentuado de la reac-
cién y la decadencia politica de la intelligentsia dieron una tregua al joven hombre.
Veremos que supo aprovecharla bien.



CAPITULO X

LA PREPARACION

Los estudiantes expulsados por razones de higiene politica eran susceptibles
de ser nuevamente enviados a los centros universitarios de su “regién natal”.
Pero en Simbirsk, donde Vladimir habia vivido mds de diecisiete afos, casi el
tercio de su vida, no le quedaba ningin pariente. Se le concedié la gracia de
residir en el antiguo dominio del abuelo Blank, del que Marfa Alexandrovna habia
heredado la quinta parte. En diciembre, Ulianov partié para Kokuchkino, a 40
verstas de Kazdn. All{ debi vivir, sometido a una discreta vigilancia de la policia,
hasta el otofio del afio siguiente. Poco después llegé de Kazdn la madre, Maria
Alexandrovna, con los hijos menores. La familia habit6 un ala del edificio, friay
mal arreglada, que pertenecia a una de las tias. Los vecinos no podian tener
muchos deseos de frecuentarse con los Ulianov. Cada tanto aparecia M., el capi-
tdn de gendarmerfa, deseoso de saber si el elemento criminal continuaba siem-
pre en su lugar. Alarmadas, las tias agasajaban al capitdn, como es de préctica,
con té y masitas o bien con licor de cerezas, y alli terminaba todo. A veces,
llegaba también de visita algin primo, que no se distingufa en nada. El invierno
en Kokuchkino fue tranquilo. Rugieron los vientos, el alud tapé la casa y hubo
que usar la barredora de nieve. La madre suspiraba mirando hacia otro lado.
Entonces las tias meneaban la cabeza, con aire de reproche. ;Qué razén, verda-
deramente, habria podido tener este Vladimir para echar a perder asf su vida?
;Lo que le habfa pasado a Alejandro no era ya suficiente? Por otra parte, se
evitaba pronunciar este nombre.

Vladimir llegaba a la edad de la madurez y se habfa vuelto mds atento con su
madre que, como en el pasado, prodigaba a sus hijos sus inagotables recursos de
amor y de cuidados. Ana, que se distingufa cominmente por sus cambios de
humor, se mostraba mds nerviosa que de costumbre después de los sufrimientos
padecidos en la prisién. La vida de la familia transcurria ldnguidamente, al dfa, sin
saber lo que reservaba el mafana. Afortunadamente, en el ala de la casa, se descu-
brié el armario con los libros del difunto tio, que gozaba en su tiempo de una
reputacién de erudito. Tios de esta categoria, frecuentemente del género de los
Gens de trop de Turgueney, se encontraban en numerosas familias de propietarios
nobles; al mudarse para el cementerio, dejaban a sus sobrinos y sobrinas uno o dos
centenares de libros desparejos y colecciones de viejas revistas rusas. Vladimir se
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abalanzé sobre el armario del tio. El primer acceso a la lectura “seria” no podia
producirse sin desorden; la eleccién de los libros se hacia al azar, nadie estaba alli
para orientarlo y los ojos del joven se perdian devorando con avidez.

Al tomar conocimiento con las revistas progresistas de antafio, Vladimir com-
prendié por primera vez el sentido de la lucha que oponia a las diferentes tenden-
cias con respecto a los destinos econémicos de Rusia. Este conocimiento de las
publicaciones de los afios ‘60 y 70, que luego no dejé de completar, le fue
sumamente dtil mds tarde en sus discusiones con los populistas y para sus primeros
trabajos literarios. Pero el armario de la aldea no bastaba y fue preciso recurrir a
la biblioteca de Kazdn. Al mismo tiempo se suscribié a un periédico, muy proba-
blemente el Russkaia Vedomosti (Informaciones rusas), de Mosct, que proyectaba un
tenue fulgor de liberalismo en el crepisculo de los afios ‘80. Seguramente, fue
durante su estadfa de diez meses en Kokuchkino que Vladimir aprendié por
primera vez a leer un diario, arte complicado en el que llegé mds tarde a ser un
virtuoso. En cuanto a las relaciones con el mundo exterior, se esperaban circuns-
tancias mds propicias. Cada vez que llegaba un cesto conteniendo libros, perié-
dicos, cartas era todo un acontecimiento. Vladimir, por otra parte, no mantenfa
ninguna correspondencia. Sélo una vez intenté poner a uno de sus antiguos
compaferos del gimnasio al corriente de sus recientes diferencias con las autori-
dades universitarias, acusando en su carta a los adversarios con fuertes criticas;
pero la hermana mayor, con disposicién a la prudencia, comenzé a demostrar
que no era razonable correr el riesgo, tanto para él como para su destinatario, y
Vladimir, aunque no le agradase para nada ceder a los argumentos de otro, re-
nuncié sin embargo a enviar una carta que habia escrito tan inspiradamente.

Asi, entre el armario del tio y la cesta de mimbre portadora del correo de
Kazédn, transcurrfa la vida en Kokuchkino, bajo la vigilancia policial. Impercep-
tiblemente se iban cicatrizando las heridas de la familia; en los nifios répidamen-
te, en la madre con lentitud. Vladimir daba lecciones a Dimitri, su hermano
menor, esquiaba y persegufa, escopeta en mano, a las liebres y algtin otro animal
de caza, a decir verdad sin éxito. A propésito de las decepciones con respecto a
la caza de Vladimir escribe Ana: “En el fondo de su alma, lo mismo que mis
otros dos hermanos, nunca fue un cazador”. Es dificil estar de acuerdo con esta
afirmacién. Lenin era en realidad un cazador apasionado, pero demasiado impe-
tuoso: en este dominio se sujetaba mal a la disciplina. Su ardor excesivo le
impidié posteriormente llegar a ser un buen cazador, aunque en la época de su
deportacién haya llegado a algunos resultados.

Vino la primavera, la primera que Vladimir pasaba en el campo. Tenfa dieciocho
afios cumplidos, la edad primaveral. Ahora debfa comprender mejor por qué Alejandro
amaba tanto la naturaleza y el aislamiento que alli encontraba. Hacia el verano llega-
ron los primos y las primas; la familia se habia repuesto de los golpes recibidos.
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Kokuchkino se reanimé, se hicieron paseos colectivos, partidas de ajedrez, se cantd,
se cazd. Entre toda esta parentela de veraneantes no habfa ninguno con quien hubiese
valido la pena intercambiar ideas sobre las cuestiones que lo inquietaban; en cambio,
uno podia burlarse impunemente de los primos: aunque ellos fuesen mayores, “esta-
ban en evidente inferioridad ante una palabra bien dirigida y una sonrisa maliciosa
de Vladimir”. En mayo, cinco meses después de su expulsién, Vladimir intenté
hacerse reabrir las puertas de la universidad. El jefe del distrito escolar de Kazdn
elevé al ministro un informe segtin el cual era evidente que el ex estudiante Ulianov
“a pesar de su notable capacidad y de los excelentes informes, no podia por el mo-
mento ser reconocido como una persona segura ni en lo moral ni desde el punto de
visto politico”. Una breve expresién, “por el momento”, indicaba que el jefe del
distrito no perdia las esperanzas. El director del departamento de Instruccién Publi-
ca, sin haber leido el informe hasta el final, escribié al margen: “;No serd el hermano
del otro Ulianov? ;Es también de Simbirsk?” Enseguida, habiendo comprobado en la
tltima parte del expediente que “el solicitante era el hermano de Ulianov, que habia
sufrido la pena de muerte”, agregé: “No conviene de ninguna manera reincorporarlo”.
El conde Delianov era el ministro de Instruccién Puiblica. Witte lo caracterizaba
como “hombre bueno, gentil” y, al mismo tiempo, como “un astuto charlatdn de
Armenia” que maniobraba en todas direcciones. Como era absolutamente intil
maniobrar con un Ulianov, el ministro lo descartd, pura y simplemente.

Dos meses mds tarde, Marfa Alexandrovna dirige a Delianov una siplica, esta
vez firmada por ella misma. Antes de que llegara el rechazo, garantizado por
adelantado, del “hombre bueno y gentil”, Vladimir envia al ministro del Interior
un pedido de autorizacién para partir al extranjero, con el objetivo de continuar
sus estudios. La respuesta negativa del director del Departamento de policia a
concederle un pasaporte para el extranjero, le fue comunicada a Vladimir por
intermedio de la policfa de Kazdn, debido a que las autoridades, por las reitera-
das instancias de la madre infatigable, acababan de permitir a Vladimir estable-
cerse nuevamente en esa ciudad. Allf se trasladé la familia durante el otofio de
1888, a excepcidn de Ana, que no obtuvo el permiso para abandonar Kokuchkino
sino algtn tiempo después.

Desde la muerte de Ilya Nikolaievich, los Ulianov vivian de una pensién. Mil
doscientos rublos por ano, que el Tesoro pagaba a la viuda y a los hijos, represen-
taban en provincias una suma considerable; pero la familia era numerosa y era
necesario vivir austeramente. El dinero obtenido por la venta de la casa de Simbirsk
constitufa una reserva. Marfa Alexandrovna alquilé, en los suburbios de la ciudad,
una casita provista de una terraza y un jardin en pendiente. En el subsuelo encon-
traron que habfa, quién sabe por qué, dos cocinas. Una de estas piezas, como era
superflua, fue ocupada por Vladimir, que gozando en ella de una relativa soledad se
sumergi6 en la lectura. Comenzaron para €l los anos de preparacién. Duraron, si
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se cuenta desde su expulsién de la Universidad hasta su partida para Petersburgo y
a sus actividades revolucionarias, casi seis afios. Precisamente aqui, sobre el Volga:
en Kokuchkino, en Kazdn y mds tarde en la provincia de Samara, se formé el
futuro Lenin. Para el bi(’)grafo, estos afios criticos —1888-93— son muy interesantes
pero, al mismo tiempo, los més dificiles de estudiar.

El menor desplazamiento del joven Ulianov era objeto de informes secretos de
las instancias policiales. Tales informes, como banderillas plantadas sobre el mapa
biogrifico, sefalan su camino visible y facilitan el trabajo del investigador. Pero en
lo que respecta al camino interior durante este periodo preparatorio, cuando todavia
no habia llegado a ser un escritor, esas sefiales ain no existen. Hay, si, testimonios
dispersos, no carentes de interés, pero demasiado vagos y algunos simplemente
apdcrifos. A su lado, ademds, no habia ninguna persona politicamente mds madu-
ra, que le sirviera de gufa o al menos de observador atento. Fuera de la hermana
mayor que nos ha comunicado todo lo que podia sobre la evolucién de su herma-
no, Vladimir sélo tenfa relaciones con jévenes de su edad, que eran, en suma,
escolares, y que después desaparecieron en su mayorfa de la escena, sin dejar
Memorias. Vladimir no se revelé como escritor antes de 1893; no se ha conserva-
do ningtin documento concerniente a su evolucién, ninguna de sus redacciones tan
cuidadosas, nada asimismo de su correspondencia personal.

A las frecuentes recriminaciones sobre la pobreza de los materiales que caracte-
rizan los afios cruciales de Lenin, Elisarova replica: “No se podria decir mucho.
Lefa, estudiaba y discutia”. Un matiz de irritacién presente en estas palabras mues-
tra sélo con mds claridad que Elisarova observaba la vida espiritual de Vladimir
tnicamente desde el exterior. Para ella, la cuestién no era saber lo que habia leido,
lo que habfa estudiado, lo que habia discutido, cudl era su actitud frente al populismo
y ala Narodnaia Volia, cémo se modificaba esta actitud bajo el influjo de Marx, de
los choques con la realidad, delos encuentros e influencias personales. En una
palabra: cémo, siendo adn ajeno a la politica, habiendo apenas roto con la Iglesia
Ortodoxa, el estudiante de Simbirsk, que se embriagaba despreocupadamente con
Turgueney, se convirtid, en una provincia perdida del Volga, en un marxista perfec-
to, en un revolucionario inflexible, en el lider de manana. “No me acuerdo cémo
se llamaban sus conocidos”, escribe Ana, que no se interesaba por la vida interior de
Vladimir, asi como tampoco habfa entrado anteriormente en la esfera de los intereses
de Alejandro. De ahi la pobreza de contenido y la poca solidez de sus notas relativas
a la evolucién ideoldgica de Vladimir, a pesar de que fue su testigo mds cercano
durante el perfodo critico de la preparacién.

La tendencia general del desarrollo de Vladimir no era, a decir verdad, una excep-
cién: a comienzos de los afios 90, la joven generacién de la intelligentsia en su
conjunto giré bruscamente hacia el marxismo. Las causas histdricas de este giro no
eran tampoco un misterio: la transformacién capitalista de Rusia, el despertar del
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proletariado, el callején sin salida al que habia llegado la marcha revolucionaria
independiente de la intelligentsia. Pero no se debe hacer desaparecer una biografia en
la historia. Es necesario mostrar cémo, de forma general, las fuerzas histéricas y las
tendencias se cristalizan en un individuo, con todos sus rasgos y peculiaridades per-
sonales. Un buen ndmero de jévenes de los dos sexos, estudiaron a Marx por esos
afios, y muchos de ellos en las riberas del Volga. Pero solamente uno logré asimilar a
fondo la doctrina, subordindndole tanto sus pensamientos como el mundo de sus
sentimientos y supo por eso elevarse por encima de ella, convertirse en un maestro,
mientras que la doctrina era un instrumento. Y este ser tnico fue Vladimir Ulianov.
Pero aunque poseemos datos sobre el curso de su desarrollo durante los afios de
preparacién, la situacién del bidgrafo no es ain menos desesperada. Existe cierto
nimero de puntos importantes que permiten determinar con precisién su Grbita
espiritual. Respecto a las lagunas, habrd que formular hipétesis psicoldgicas, propor-
cionando al lector los datos indispensables para su verificacién.

En Kazdn, la familia vivia ain bastante aislada, aunque probablemente en me-
nor grado que durante los tltimos meses vividos en Simbirsk. Marfa Alexandrovna,
apartada de sus amistades y relaciones personales, no encontraba otras por el momen-
to. Ana vivia mentalmente fuera de la familia: se preparaba para casarse con Elisarov.
Vladimir no era un extrafio en Kazdn. Buscé a algunos de sus antiguos conocidos Y
por su intermedio, se enter$ de las novedades. Posiblemente, Vladimir no haya
llevado a nadie a la casa; no lo habia hecho cuando estudiaba en el gimnasio y,
desde su expulsidn, preservaba cuidadosamente a los suyos de visitas indeseables y
de posibles disgustos. Ademds, la juventud radical debia evitar a la familia de
Alejandro Ulianov, para no atraer sobre sf las redobladas atenciones de la policfa.

Entre las nuevas relaciones de Vladimir se cita a una vieja afiliada de la
Narodnaia Volia, Chevergova, a quien el joven consideraba, segin algunos rela-
tos, “con una gran simpatia”. Con respecto a esto, Elisarova recuerda que Lenin
no renunciaba en general a “la sucesién” de la antigua Narodnaia Volia; pero aqui,
evidentemente, cae en uno de sus anacronismos habituales: posteriormente, cuando
Lenin examing atentamente los elementos que componfan el pasado revolucionario,
adoptd efectivamente cierta parte de la herencia de la Narodnaia Volia: una
lucha implacable contra el zarismo, el centralismo, la conspiracién; pero si en
1888 “no renegaba” del espiritu de la Narodnaia Volia era simplemente porque
no habifa tenido todavia tiempo para considerarlo criticamente. Las ideas y las
tendencias carecfan todavia de una clara demarcacién en su cabeza. Tanto para
los otros como para si mismo, ¢l continuaba siendo el hermano menor de
Alejandro Ulianov, héroe y mdrtir. Consideraba a Chevergova como un recluta
puede mirar en el cuartel a un veterano cubierto de cicatrices.

;Cudndo y de qué manera encontré Vladimir por primera vez a su futuro maestro
Marx? Alejandro habifa leido £/ Capital durante sus dltimas vacaciones. Debido a la
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muerte de su hermano, el nombre de Marx podia de golpe salir de ese limbo de
indiferencia en donde reposan tantos nombres humanos. Uno de sus compaiieros del
gimnasio escribié que, habrifan intentado, en la clase superior, después de la ejecu-
cién de Alejandro, traducir juntos £/ Capital, del alemdn. Si este recuerdo, que la
hermana mayor pone en duda, no es un simple error de memoria, la tentativa no
pudo en cualquier caso tener mds que un cardcter episédico y debid ser abandonada
a las primeras pdginas: “;Cémo estudiantes del gimnasio, tan jévenes —senala justa-
mente Elisarova—, habrian sido capaces de realizar semejante empresa?”

Otro testimonio, mds veraz, a pesar de los errores de hecho que contiene, retrasa
casi en un afio el conocimiento de Marx. Basindose en conversaciones con Lenin,
sostenidas en la emigracién, durante la guerra imperialista, cuenta Radek’": “Siendo
todavia estudiante en el gimnasio (?), Ilich vino a dar con un circulo de la Narodnaia
Volia. En éste, por primera vez, oy6 hablar de Marx. El que hablaba era el estudiante
Mandelstamm, futuro cadete, y desarrollaba... las ideas del Grupo de la Emancipa-
cién del Trabajo. Como a través de una bruma distinguié Ilich una potente teoria
revolucionaria. Se procuré el primer tomo de £/ Capital, que le devel$ el mundo
exterior”. Esto no sucedfa en Simbirsk, sino en Kazdn, Vladimir no era un alumno
del gimnasio, sino un estudiante expulsado. En cuanto al resto, la narracién, aunque
estilizada, no suscita grandes dudas. Encontramos por primera vez el interesante
detalle del nombre de Mandelstamm —futuro abogado liberal que en su juventud pasé
por el sarampién del marxismo—, que Radek no hubiera podido recoger més que de
labios del mismo Lenin. La referencia al circulo de la Narodnaia Volia, confirma que
el hermano del terrorista al menos participaba en las reuniones de este circulo.

Sin embargo, no hay que representarse de ninguna manera al circulo de Kazdn
como un grupo de conspiradores y mucho menos como una organizacién terroris-
ta. Muy sencillamente, cierto nimero de jévenes se agrupaban en torno a un indi-
viduo vigilado por la policfa, quizds en torno a la misma Chevergova. Si se admite
literalmente lo que dice Radek, cuando sostiene que Lenin oy6 esa noche pronun-
ciar el nombre de Marx por primera vez, habrd no sélo que relegar a la categoria de
los apécrifos el relato sobre la tentativa de traducir £/ Capital del alemdn efectuada
en Simbirsk, sino asimismo admitir que durante el verano de 1886 Vladimir no se
habia interesado para nada por el grueso volumen con el que Alejandro habia
pasado las noches. Esto no es de ningtin modo imposible. Dedicado a leer a Turguenev
y a jugar al ajedrez, el alumno del gimnasio podia recorrer con rdpida mirada una
encuadernacidn sin retener siquiera el nombre del autor.

71 Karl Radek (1885-1939): Bolchevique desde 1918. Miembro del CC de 1919 a 1924. Secretario
de la Internacional Comunista desde 1920, tuvo responsabilidad en la politica de ésta durante las
revoluciones alemana y china. Firmé la Declaracién de los 46 y fue miembro de la Oposicién Unificada.
Fue separado de la IC, expulsado del partido en 1927 y deportado. Capituld al stalinismo en 1929. En
el segundo Juicio de Moscti es condenado a 10 afios de prisién, donde muere.
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De la primera edicién rusa de £/ Capital, los universitarios de Kazdn recibieron,
poco mds o menos, una docena de ejemplares; la mayor parte de la tirada fue
proscripta de las bibliotecas y confiscada en el curso de los allanamientos. La obra
se habfa convertido, desde mucho tiempo atrds, en una rareza. Si Vladimir consiguié
procurarse el tesoro en el armario secreto de algtin liberal culto, o por deportados
de la Narodnaia Volia o por estudiantes de la ciudad, es cosa que no sabemos. Es
posible que precisamente su basqueda de £/ Capitallo haya llevado, por intermedio
de Mandelstamm o bien por otros caminos, a ponerse en contacto con los primeros
circulos marxistas.

Como quiera que sea, el estudiante expulsado de la universidad imperial se
incorporé a la universidad clandestina de Marx. ;Y qué estudiante! El biégrafo
darfa mucho por contemplar, a través de una ranura, al joven Lenin en un rincén
de la cocina de la casita de Kazdn, sumergido en el primer capitulo de £/ Capital.
Cuando, por la noche, Ana cafa bajo su mirada, inmediatamente la escogia como
auditorio. Vladimir no podia ocultar sus pensamientos como lo habifa hecho Alejan-
dro. Ellos lo posefan, lo sometian y exigfan que ¢l les sometiese a otros. Sentado
sobre el horno de la cocina, cubierto de viejos periddicos, gesticulando locamente,
revelaba a su hermana mayor los misterios de la plusvalia y de la explotacién.

Se han conservado muy pocas informaciones sobre el circulo de Kazdn al que
adhirié Vladimir. “No hubo dirigente mds autorizado que él —escribe Elisarova,
mds bien por hipétesis—en ese circulo”. Cierto nimero de estudiantes lefan juntos
buenos libros e intercambiaban sus ideas sobre lo que habfan leido. Hacia la
primavera de 1889 los estudios adquirieron, aparentemente, un cardcter mds
sistemdtico; Vladimir se ausenté mds a menudo por las noches. Habfa logrado
progresar, durante esos meses, en el estudio de £/ Capital y habia madurado de
conjunto; puede suponerse con cierta seguridad que llegé a ser en el circulo el
primero entre sus pares y que cumplié sus obligaciones de dirigente no oficial
muy seria y conscientemente. Pero s6lo se trataba adn de buscar su camino.

Habia cierto ndmero de circulos de este tipo en la ciudad universitaria. El mds
serio y el que desempefiaba el papel mds importante era el circulo de Fedoseev. El
dirigente de este circulo, nacido en 1869 y que murié trigicamente a la edad de
veintinueve afos, era una figura verdaderamente notable. A causa de su influencia
revolucionaria sobre sus companeros, habia sido expulsado ya de la clase superior del
gimnasio. Esta leccién no lo habia corregido en absoluto; muy por el contrario, lo
estimulé para ampliar su accién. “Fedoseev —segtin el informe de un oficial de policia
de la ciudad—, aunque muy joven, gozaba de una autoridad muy considerable, desde
el punto de vista revolucionario, entre la juventud estudiantil de Kazén...”. El circulo
de Fedoseev, que disponia de una pequefia biblioteca ilegal habfa montado su propio
aparato de ediciones clandestinas. En esa época de profunda reaccidn, ésta era una
iniciativa grande y audaz que, a decir verdad, no tuvo gran desarrollo.
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Vladimir, que no pertenecia al circulo central, habfa oido acerca de sus planes,
pero no participé en ellos. El queria estudiar. La suerte de Alejandro no sélo lo llamaba
a la senda revolucionaria, sino que también le advertia sus peligros. Arrojarse de
cabeza, de buenas a primeras, sacrificarse irracionalmente: esta idea le era extrafia aun
en sus afios juveniles. La conciencia de su valor personal ya se habia despertado en él.
Se preparaba sin precipitacién ni sacudidas febriles. {No, ciertamente, porque le faltase
la pasién! Precisamente la facultad de disciplinar la pasién era una de sus mds altas
aptitudes y ella fue la que lo convirtié en el conductor de los otros.

Sin ninguna indicacién concreta, Elisarova fecha “el inicio de la elaboracién de
las convicciones socialdemdcratas de Vladimir Ilich” en el invierno de 1888-89. La
circunspecta férmula: “el inicio de la elaboracién” no dice casi nada. Pero, en todo
caso, estamos lejos aqui de la afirmacién de la hermana menor, segin la cual la
eleccién del rumbo socialdemdcrata tuvo lugar en 1887. Sin embargo, la hermana
mayor también anticipa los acontecimientos. Sélo se trataba por el momento del
estudio de la teorfa econdmica de Marx, con la que reconocfan estar acuerdo, a su
manera, también los populistas. Vladimir estudiaba esta teorfa mds seriamente que
otros, pero aun estaba lejos de las indispensables deducciones politicas. De ello se
tiene, en particular, la prueba, si bien indirecta, en su actitud respecto a Fedoseev.
Elisarova estima que “no se puede establecer la influencia de uno sobre el otro”, dado
que se trataba de “magnitudes aproximadamente iguales”. Para la cuestién que nos
ocupa, no hay necesidad de comparar el peso especifico de ambos jévenes, de los
cuales Fedoseev era un afio mayor. Se trata de saber cudles fueron las etapas en la
evolucién hacia la socialdemocracia. Segun todo lo que se conoce acerca de Fedoseev,
resulta evidente que éste habia tomado una ventaja considerable sobre Ulianov. Segiin
la afirmacién de Méximo Gorki’?, que vivia en esos afios a orillas del Volga y frecuentaba
los cfrculos radicales, Fedoseev declaraba, ya en 1887, su solidaridad con Nuestras
diferencias de Plejanov. Aunque la memoria de Gorki, cuando se trata de ideas y fechas,
no se distingue por su fidelidad, su testimonio estd confirmado indirectamente por
otros contempordneos. “Fedoseev era ya (1888) un marxista en formacién”, escribe
Lalaiantz, antiguo estudiante de Kazdn. En respuesta a una pregunta que se le formulara,
el mismo Lenin escribia, algunos afios antes de su muerte: “N. E. Fedoseev fue uno
de los primeros que empezaron a proclamar su pertenencia a la corriente marxista’.
Bajo la influencia de un miembro mds antiguo de la socialdemocracia, P. Skvortzov,
Fedoseev rechazaba ademds resueltamente el terrorismo de la Narodnaia Volia, lo que
no era de ningtin modo la regla, por esos anos, en un medio marxista. Precisamente

72 Méximo Gorki (1868-1936): Famoso escritor ruso, fue simpatizante de los bolcheviques
antes y después de 1905. Sin embargo, se opuso a la Revolucién de Octubre de 1917, luego
apoyé al gobierno hasta 1921, cuando abandond el pafs, aparentemente por razones de salud.
Volvié en 1932 apoyando en general la politica de Stalin. Entre sus obras mds destacadas: Los
bajos fondos, La madre.
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este punto deberfa ser para el hermano de Alejandro Ulianov el principal obstdculo
en el camino.

Se puede suponer con razén que Vladimir fue introducido por primera vez en
la esfera de los intereses marxistas, en la periferia de la propaganda de Fedoseev;
probablemente obtuvo de los mismos circulos el precioso tomo de £/ Capital. Sin
embargo, Vladimir no trabé conocimiento con Fedoseev y no lo vio ni una sola
vez hasta su partida de Kazdn, a pesar de que mantenia estrechas relaciones con
miembros menos destacados del mismo grupo. Este hecho, sobre el que los
autores de Memorias y los bidgrafos no han fijado su atencién, reclama una
explicacién. El mismo Lenin, en la nota mencionada mds arriba, hace esta indi-
cacién: “Of hablar de Fedoseev cuando vivia en Kazdn, pero jamds nos encontra-
mos personalmente”. Mds tarde veremos que Lenin procuraba siempre conocer
a los que compartian su pensamiento y relacionarse con ellos. Muy pronto, en-
trard en correspondencia con Fedoseev sobre las cuestiones tedricas del marxis-
mo y emprenderd especialmente un viaje para intentar conocerlo personalmente.
sPor qué entonces, en Kazdn, donde era tan ficil verse con él, Ulianov no buscaba
a Fedoseev e incluso podria decirse que prdcticamente incluso lo evitaba? La
hipétesis segiin la cual Fedoseev, que ocupaba un lugar central en la vida
“clandestina” de los marxistas de entonces, habria eludido el encuentro por razones
de clandestinidad, aparece como completamente inverosimil: el nombre de Fedoseev,
al decir de Grigoriev, que habitaba en Kazdn, era frecuentemente pronunciado
entre la juventud y “no de una manera completamente clandestina”; por otra
parte, Vladimir, ya expulsado de la universidad, era el hermano de un terrorista
ejecutado: esta recomendacién era de mucho peso. Es mucho mds probable que
sea el mismo Vladimir quien haya evitado la entrevista. Hallindose completamen-
te consagrado al estudio de E/ Capital no se disponia de ninguna manera a
abandonar la tradicién de la Narodnaia Volia. Al mismo tiempo no podia de
ningtin modo sentirse suficientemente preparado como para defender esa tradicién
contra la critica de un socialdemdcrata que rechazaba el terrorismo. Si se afiade
que no le agradaba someterse a los argumentos de otro, particularmente a los de
un hombre de su edad, se comprenderd por qué Lenin podia preferir no exponerse
prematuramente a los golpes del adversario. Por intermedio de los demds miembros
del circulo, se encontraba suficientemente al tanto de los pensamientos y argumentos
de Fedoseev como para tenerlos en cuenta en sus estudios. A tales procedimientos
de exploracién circunspecta, que atestiguan ante todo un formidable dominio de
sf mismo y de esta cualidad que expresa la expresién: “Pensar por sf mismo”,
recurrié Lenin mds de una vez mucho mds tarde. El cardcter psicolégicamente
elocuente de estas deducciones permite enunciar la hipdtesis —de la que pronto
encontraremos una serie de confirmaciones— de que en el curso de por lo menos
cuatro afios (1887-91), las tendencias revolucionarias de Vladimir no habfan
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adquirido el tinte socialdemdcrata y que el estudio del marxismo no significaba
para él una ruptura con la bandera del hermano mayor.

Antes de conocer las obras de Plejanov, Vladimir no podia siquiera plantearse
seriamente la cuestién de elegir entre la socialdemocracia y la Narodnaia Volia, A
decir verdad, Kamenev, el primer redactor de las Obras de Lenin, afirma con
seguridad que la literatura del Grupo de la Emancipacién del Trabajo, que circulaba
entonces entre los circulos radicales de Kazdn, “llegé indudablemente a ser conocida
por Vladimir Ilich”. Pero nosotros no estamos tan seguros de ello. Vladimir pasé
en Kazdn, en total, alrededor de siete meses. El nombre de Plejanov no significaba
atn nada para él. Incluso, si las publicaciones del Grupo de la Emancipacién del
Trabajo circulaban clandestinamente, no era sino en un solo ejemplar. Vladimir se
hallaba suficientemente absorbido por £/ Capital. Finalmente, si Nuestras diferencias
cayeron en sus manos en esa época, no es probable que, falto del conocimiento
del ABC de la economia politica y la historia del movimiento revolucionario ruso,
hubiera podido sacar gran cosa de un libro polémico, de ningiin modo pensado
para principiantes.

A propésito de saber cudndo Vladimir comenzé a tomar conocimiento de la
literatura socialdemdcrata rusa, poseemos, sin contar la hipdtesis de Kamenev, un
tinico testimonio positivo, el de Radek: Lenin le contd, en el curso de un paseo que
hicieron juntos, que ya habfa estudiado no sélo £/ Capitalsino ademds el Anti-Diibring
de Engels, antes de haber podido procurarse las publicaciones del Grupo de la
Emancipacién del Trabajo. Se puede considerar probado que Vladimir consiguié el
Anti-Diihring en Petersburgo, no antes del otofio de 1890; el conocimiento de las obras
de Plejanov, indispensable para adherir a la socialdemocracia, se sitda de este modo en
el afio 1891. Sin eliminar los anacronismos entusiastas, es imposible fijar los jalones
reales del desarrollo de Vladimir y mostrar, aunque sélo aproximativamente, cémo
este joven que a la edad de diecinueve afios comenzaba a estudiar las ciencias sociales
se lanzé cuatro afos después a la arena como un joven guerrero armado de pies a
cabeza. Las fechas que acabamos de indicar se enriquecerdn posteriormente para
nosotros con un contenido mds vivo. Por el momento, nos limitaremos a repetir: no
habfa en Lenin ninguna precipitacién, su genio era orgdnico, obstinado, en ciertas
etapas incluso dilatorio, pues era profundo. ;Cémo no aconsejar otra vez mds a los
memorialistas y a los bidgrafos, a los admiradores y a las hermanas: jno azoten a
Lenin como si fuera un nifio, déjenlo marchar a su paso, que él encontrard el rumbo
preciso y, créanlo bien, a la hora deseada!

El invierno que Vladimir pasé en Kazdn fue para él un tiempo de viva pasién
por el ajedrez. Dos circunstancias favorecieron esta fiebre: la edad del adolescen-
te, que sentia la necesidad de la gimnasia en todas sus formas, de un gasto
desinteresado de sus fuerzas fisicas e intelectuales; y la incertidumbre de la situacién:
Vladimir era un estudiante expulsado y no sabia hacia dénde dirigirse. Ya en
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tiempos del gimnasio habia obtenido éxitos notables para un aficionado y vencia
muy ficilmente a su padre. Durante las Gltimas vacaciones que Alejandro pasé
con su familia, ambos hermanos se daban batalla por las noches, obstinada y
silenciosamente, con el espiritu concentrado. Cuando jugaba con Dimitri, el
hermano menor, o en general con jugadores mds débiles, Vladimir desconocia
esa magnanimidad debilitante que permite al adversario deshacer una mala jugada,
desmoralizando a ambos contendientes. La observacién de las reglas del juego
era para ¢l un elemento constitutivo del placer mismo del juego. La incompren-
sién y la negligencia deben castigarse, y no ser premiadas. El juego es una repe-
ticién de la lucha y en la lucha no se permite retractarse. Vladimir frecuentaba
regularmente el club de ajedrez de Kazdn y probaba sus fuerzas en su casa sin
mirar el tablero. Ese invierno, Elisarov le organizé una partida por correspon-
dencia con un distinguido aficionado, el abogado Jardin, de Samara. El duelo
por medio de cartas lleg6 a un punto critico. A Vladimir le parecié que con su
tltima jugada habfa llevado a su adversario a una situacién sin salida. En espera
de la respuesta, movia a cada momento las piezas y cada vez se convencia mds de
que su adversario no tenfa salvacién. Jardin replicé con una jugada tan inespera-
da que Vladimir cayé en una estupefaccién que, después de un cuidadoso an4li-
sis, se tradujo por una exclamacién respetuosa: “;Caramba, qué jugador, es una
potencia del infierno!” Siempre descubria la fuerza de otro, aun la de un adversa-
rio, con satisfaccién estética. Tres afos mds tarde, el abogado Jardin se converti-
ria en el tutor del pasante de abogado, Vladimir Ulianov.

Al perfodo de Kazdn se refiere un curioso episodio que relata la hermana.
Vladimir empezé a fumar, probablemente por influencia de sus camaradas de
circulo, en el que los confusos debates sobre el capitalismo se desarrollaban en
medio de inevitables nubes de humo. La madre se inquietd, como todas las madres;
cuando los argumentos respecto a la salud no bastaron, Marfa Alexandrovna
alegé que, al no ganar nada por si mismo, no estaba bien que ocasionase a la
familia gastos inutiles. Vladimir, aparentemente, fue sensible al reproche disimulado
tras las palabras de su madre con respecto a convicciones que no podia defender.
Renuncié enseguida a fumar y fue definitivamente para toda su vida.

El temor de que Vladimir se dejara “atrapar” por la policia, impulsé a la
madre, segin Ana, a adquirir “una chacrita en la gobernacién de Samara y a
pedir autorizacién para pasar alli el verano”. El relato de Ana tiene el defecto
de no estar completo. “La chacrita” —como lo comunicé inmediatamente el
gobernador Sverbeiev al Departamento de policfa—, abarcaba un lote de tierra
de 90 hectdreas, con un molino; sélo para la estadia veraniega, era demasiado.
En realidad, Marfa Alexandrovna perseguia fines econémicos: pues, finalmen-
te, habfa que pensar en los medios de existencia para la familia. El padre de
Marfa Alexandrovna aunque médico de profesion, se ocupaba en Kokuchkino
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de agricultura, mientras que la madre de Marfa descendia, al parecer, de colonos
alemanes de la regién del Volga, agricultores modelos. La misma Maria
Alexandrovna era quien, en la familia, se ocupaba, desde mucho tiempo atris,
del huerto y del jardin. No es extrafio que se le haya ocurrido la idea de com-
prar un lote de tierra e instalarse alli permanentemente. Transformarlo a
Vladimir en propietario y agricultor habria proporcionado una ventaja suple-
mentaria, la de preservarlo de las tentaciones y peligros de la politica.

Por ese entonces, Ana se dispom’a a casarse con un camarada universitario de
Alejandro, el ex estudiante petersburgués Elisarov. A éste le incumbid la tarea de com-
prar un lote de terreno en la gobernacién de Samara, su regién natal. Con la ayuda de
su hermano —un kulak—, Elisarov se encargé con éxito de la comisién, comprando de
ocasién una chacra perteneciente a Sibiriakov, propietario de minas de oro. De cardc-
ter generoso a la manera rusa, ricachdn, perspicaz y liberal de izquierda, Sibiriakov
habfa tenido anteriormente la intencién de crear, en la gobernacién de Samara, explo-
taciones modernas, granjas y escuelas modelos. Nada result6 de todas estas iniciativas
y fue necesario vender en lotes el inmenso dominio. El precio pagado por un lote de 90
hectdreas, incluyendo un molino y una casa de campo, a unos 50 kilémetros de Samara,
fue de 7.500 rublos. Esta suma, para la época, no era pequena: al dinero obtenido en la
venta de la casa de Simbirsk se agregd también, probablemente, la parte de Marfa
Alexandrovna en la propiedad de Kokuchkino. De este modo, los Ulianov se convirtie-
ron en pequefios propietarios en la estepa.

El silencio que guarda Elisarova sobre el aspecto econédmico de la operacién
tiene visiblemente por finalidad proteger la figura de Vladimir de todo contacto
con la prosaica existencia cotidiana. En realidad, se desprende solamente del enca-
denamiento de su vida un eslabén muy interesante. Por fortuna, Krupskaia nos
transmite a este respecto una indicacién, fugaz pero sumamente preciosa, del mismo
Lenin: “Mi madre querfa que me ocupara de los trabajos del campo. Me habfa
dedicado a ellos, pero vi que las cosas no marcharfan: las relaciones con los mujiks
se tornaban anormales”. No sabemos nada mds acerca de este episodio. Unicamente
por las cartas que Vladimir escribié posteriormente a su madre se aprecia que los
problemas econémicos y las dificultades de Alakaievka no le eran del todo extrafios.
Realizamos un doble reconocimiento a Krupskaia por sus dos lineas parsimoniosas:
por ellas nos enteramos que Vladimir se habia dedicado a realizar pricticamente los
proyectos econémicos de su madre y que ¢l mismo habfa podido convencerse a
través de la experiencia del hecho que “las relaciones con los mujiks se tornaban
anormales”. Este episodio es mds importante que todo lo que se canta, en prosay
en verso, sobre las visitas efectuadas a los pequefios pastores, al aire libre, y los
encuentros del liceista con los mujiks de Kokuchkino en el transcurso de sus pa-
seos. El primer verano fue consagrado, evidentemente, a la experiencia agricola;
dado que en la primavera de 1890 Vladimir recibié la autorizacién para realizar
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sus exdmenes, los proyectos econémicos fueron, naturalmente, abandonados. Pero
no pasaron sin dejar sus huellas en la formacién de la personalidad de Vladimir.
Durante cierto tiempo, aunque muy corto, no habia simplemente observado a los
campesinos, sino que tuvo choques con ellos en el terreno de los negocios. ;Y esto
no es de ninguna manera lo mismo!

En la chacra se carecfa de herramientas propias y no habfa obreros permanentes;
los trabajos agricolas no podian hacerse sino mediante transacciones con los campe-
sinos de Alakaievka, el caserio vecino, verdaderamente lastimoso e indigente. De
ochenta y cuatro jefes de familia, nueve carecfan de caballos y vacas, cuatro no
posefan siquiera una isba” y los lotes eran miserables; no habia escuela, pero si una
taberna; en una poblacién de doscientas almas, tinicamente cuatro muchachos ha-
cfan algunos vagos estudios; el resto de la poblacién no sabia leer ni escribir. En
medio de esta indigencia dominaban algunas familias de kulaks, a decir verdad,
bastante miserables, pero que tenfan en sus manos a toda la aldea. No era posible
obtener beneficios de la chacra de otro modo que alidndose con los kulaks y explo-
tando implacablemente a los pobres. Si posteriormente Lenin demostrd una perspi-
cacia absolutamente excepcional para descubrir todas las formas de servidumbre en
el dominio de las relaciones agrarias, el contacto que tomé précticamente con los
campesinos de Alakaievka no desempefid, debe pensarse, un papel insignificante.

Hubo que renunciar a administrar la posesién; se dio la tierra en arrendamiento
y la residencia sirvi6 a la familia como casa de campo durante los cuatro o cinco
meses del verano. La vida libre y la paz de la estepa; un viejo jardin abandonado,
que descendia por un barranco hasta el arroyo; el estanque, donde uno se banaba
con el corazén rebosante de emocién y, no lejos de alli el bosque, donde se reco-
gian frambuesas: esta residencia era una maravilla para los Ulianov. En el jardin,
cada uno tenfa su rincdn predilecto para la lectura y el estudio. La familia vivia
menos aislada que en Kokuchkino; el temor de acercarse a los Ulianov habfa
disminuido, aunque sin embargo, los visitantes, al principio, no se dejaron ver
frecuentemente. Maria evoca el disgusto de los hermanos y hermanas cuando los
visitaban personas poco familiares; Vladimir saltaba por la ventana para esconder-
se en el jardin. La prevencién contra los desconocidos, lo mismo que la propen-
sién a maniobrar por la ventana, son en general, como se sabe, caracteristicos de la
juventud, particularmente en el campo, donde los recién llegados son escasos y las
ventanas bajas. Pero es posible que el vello de la timidez no hubiese desaparecido
adn en este joven presuntuoso; en todo caso, en esta timidez se afirmaba asf la
tendencia a no desgastarse por gente que no valia la pena.

En la regién de Alakaievka, los populistas, hacia fines de los afios 70 habian inten-
tado hacer propaganda, y durante los anos ‘80, crearon comunas agricolas en tierras

73 Casas de madera de los campesinos rusos.
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adquiridas al mismo Sibiriakov: después de haberse preocupado por salvar a los
campesinos mediante la revolucién, habfan terminado por salvarse ellos mismos con el
trabajo de los campesinos. El gobierno consideraba con mucha desconfianza tales
iniciativas; pero las comunas y los artels de intelectuales que habian surgido en diversos
puntos del pais, vegetaban tan apaciblemente que no daban motivo, en su mayor parte,
a la represién policial. Un pequefio ndmero de iniciativas se transformaban, por la
marcha de las cosas, en empresas capitalistas; la mayor parte fracasaban desde los
primeros pasos. Asf sucedié con la vecina comuna de Alakaievka: los que la integraban
se dispersaron muy pronto en diferentes direcciones, a excepcién del obstinado organi-
zador de la misma, Preobajensky’. Vladimir trabé conocimiento con éste y por su
intermedio con algunos otros representantes del populismo provincial. Sostenfa pro-
longadas conversaciones con Preobajensky, a menudo hasta muy avanzada la noche,
yendo y viniendo por el camino entre la chacra y la comuna. Vladimir escuchaba y
observaba. No, estos hombres resignados, que removian mal la tierra, quizds en nom-
bre del comunismo o bien por la salvacién de su alma, no podian conquistarle.
Alakaievka no se sustrafa, naturalmente, al campo de observacién de las autorida-
des policiales. El jefe de la gendarmerfa de Samara, en un informe, comunicaba al
Departamento de policfa la llegada a la chacra de la familia Ulianov, de la cual Ana se
encontraba bajo el régimen de vigilancia especial y Vladimir bajo el de simple vigilan-
cia, lo mismo que el antiguo estudiante Elisarov, “sospechoso desde el punto de vista
politico”. El Ministerio de Instruccién Publica recibia del jefe del distrito escolar,
Maslennikov, en todos los casos que era necesario, informes detallados, sobre la familia
Ulianov. También se hallaba incluido en el circulo de las observaciones el liceista Dimitri,
sobre el cual se enviaban al jefe informes mensuales. El asunto se complicaba por el
hecho de que los Ulianov vivian en una de las antiguas granjas de Sibiriakov, amigo de
los deportados politicos y protector de comunas agricolas. “Las circunstancias se han
complicado —comunicaba Maslennikov a Petersburgo— por el hecho de que las cuestio-
nes concernientes a las granjas de Samara y a la familia Ulianov se encuentran en
estrecha ligazén”. En una palabra, los observadores no faltaban y, de acuerdo a los
términos del jefe del distrito, la vigilancia “no pasaba desapercibida para los vigilados™.
Los resultados, sin embargo, fueron modestos: “No se ha notado nada reprensible”,
escribfa melancélicamente la gendarmerfa de Samara. Era dificil notar alguna cosa,
puesto que los procesos reprensibles slo se desarrollaban atin en las mds secretas
circunvoluciones del cerebro. Pero, en contrapartida, jeran procesos muy peligrosos!

74 Evgueni Preobajensky (1886-1937): Secretario del Comité Central del PC en 1920-1921,
autor de La nueva economia (1926), donde analiza los problemas de la economia soviética.
Miembro de la Oposicién de Izquierda, fue expulsado del partido en 1927, rehabilitado en
1929, expulsado en 1931 y nuevamente rehabilitado. Aparecié en publico por tltima vez en el
XVII Congreso del Partido (1934) donde, al igual que otros ex militantes de la Oposicién de
Izquierda se autocriticé por su pasado y denuncié a Trotsky. Durante las purgas siguientes se
neg6 a firmar una confesién y fue fusilado sin juicio previo.
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Aunque no transformara a Vladimir en propietario agricola, el traslado a Alakaievka
lo preservé de un arresto prematuro, en compaiifa de sus amigos de Kazdn, en julio
de 1889, cuando se apresd, no sélo al circulo central de Fedoseev, sino también a los
miembros del circulo auxiliar de que Vladimir formaba parte. El mismo escribia,
muchos afios més tarde: “Creo que hubiera podido ser arrestado fécilmente si me
hubiese quedado en Kazdn ese verano”. Desde este punto de vista se justificaron los
célculos de la madre, al menos por un tiempo. La noticia de los arrestos efectuados
en Kazén produjo en Vladimir una fuerte impresién. Esta no podfa sino afirmarlo en
el siguiente pensamiento: no hay que entregarse en manos del enemigo a tontas y a
locas, por bagatelas; hay que organizar convenientemente el trabajo para causar al
adversario el mayor mal posible; pero para esto es indispensable prepararse.

En el jardin, a la sombra de los tilos, Vladimir tenfa su rincén habitual,
protegido del sol por el follaje, con una mesa y un banco clavados en tierra: alli
pasaba sus horas de estudio. “Durante cinco afos, de 1889 a 1893 —escribe
Dimitri Ulianov—, éste fue el verdadero gabinete de trabajo” de Vladimir. Cerca
de alli se encontraba, fija sobre dos postes, una barra transversal, que se denomi-
naba, a la alemana, el Reck, para los ejercicios de gimnasia. El hermano menor
observaba con estupefaccién toda la energfa y la pasién desplegadas por Vladimir
para elevarse sobre el Reck, no de pecho, sino de espaldas. Por mucho tiempo no
pudo conseguirlo. Finalmente, llamé a Dimitri como testigo de su triunfo: “Al
fin he hecho el balanceo, jmira!” Brillando de alegria, ya estaba sentado sobre el
Reck. Vencer la dificultad, disciplinar sus propias fuerzas, elevarse y sentarse
sobre el Reck —“realizar un balanceo’, jno hay nada mejor! Mostrar a Dimitri
un nuevo ejercicio gimndstico es una necesidad, igual que la de develar a Ana los
misterios de la plusvalia.

Vladimir se bafiaba a menudo y nadaba muy bien en el estanque de Alakaievka;
iba de caza, sobre todo cuando ésta significaba un hermoso paseo, por ejemplo, en los
bosques vecinos, persiguiendo a los gallos silvestres; pero no podia soportar el quedarse
sentado, inmévil, con una cana de pescar. El deporte no era muy bien visto entonces
por la intelligentsia democrdtica. Pero Vladimir tenfa esta particularidad de buscar
infatigablemente mantener un equilibrio activo entre las fuerzas espirituales y las fuerzas
fisicas. En los ejercicios sobre el Reck, en la natacién, en los paseos, en el canto,
revelaba una fogosidad inagotable y, al mismo tiempo, disciplinada. Lo mismo que
en su primera infancia, tomaba la vida, ante todo, como movimiento; con esta
diferencia: que ahora el primer lugar lo ocupaba el movimiento del pensamiento.

Vladimir ayudaba a su hermana menor, Marfa, en sus estudios; le ensefiaba a
coser un cuaderno con hilo blanco y no con negro; le mostraba c6mo cuadricular el
papel para un mapa geogrifico y se dedicaba a estas pequeas tareas de la manera
consciente que lo distinguié en todos los trabajos y que debia grabarse en la memoria
de Maria para toda la vida. Después de la comida, en el mismo rincén del jardin,
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Vladimir se entregaba a lecturas mds féciles, a veces a la literatura; frecuentemente se
le unfa Olga, que se preparaba para los cursos superiores de Petersburgo y juntos
lefan a Gleb Upensky, el artista del populismo.

Al anochecer tomaban el té o lefan en el terraplén de la escalinata exterior, bajo
un techado, para evitar que la luz atrajese los mosquitos a las piezas; alli también
hacian la comida de la noche, con una sencillez casi biblica: se trafa del sétano una
gran vasija de leche y los nifios la bebian, acompafdndola con pan gris de trigo
candeal. A menudo dedicaban las noches a la musica y al canto. Se cantaba en
coro: Elisarov, el marido de la hermana mayor, hacia el solo, acompafado por Olga.
A menudo también Vladimir cantaba su parte. En su repertorio figuraba en primer
plano la romanza: “Tienes unos ojuelos encantadores...”, y cuando se llegaba a la
estrofa patética: “Por ellos estoy completamente perdido, perdido...”, la voz del
cantante se quebraba siempre en la nota aguda; Vladimir hacfa entonces un gesto
desesperado y gritaba en medio de las risas: “;perdido, perdido...!”

Hemos mencionado ya que apenas instalado en Alakaievka, Vladimir habfa
hecho una segunda solicitud de autorizacién para viajar al extranjero, diciendo
que era “para una cura’, en realidad, para hacerse admitir en una de las univer-
sidades extranjeras. El Departamento de policia estimé, sin embargo, que era
posible curarse también en el Cducaso y no le concedid el pasaporte. La negativa
era naturalmente humillante; pero la desgracia no era a pesar de ello tan grande.
En los dos afios y medio que Fedoseev pasé en la cdrcel, Vladimir permanecié
bajo el ala materna, en condiciones tan favorables para su salud fisica como
moral. El destino protegia evidentemente a este joven, como si lo hubiera sefia-
lado de antemano para fines particulares. Pero el joven también sabia sacar par-
tido de la benevolencia del destino. Habia, probablemente, entre ellos, un pacto
secreto de reciprocidad.



CAPITULOXI

BAJO LA SOMBRA LA REACCION

El régimen de Alejandro III alcanzaba su apogeo. La ley sobre los jefes de los
zemstvos, promulgada en 1889, restablecia en las localidades el poder administrativo y
judicial de la nobleza sobre los campesinos. Lo mismo que los propietarios nobles antes
de la reforma, los nuevos jefes gozaban ahora del derecho de someter al mujik, a su
antojo, no sélo con arrestos sino también a los bastonazos. La contrarreforma de los
zemstvos en 1890 entregaba definitivamente la administracién auténoma de las locali-
dades a la nobleza. A decir verdad, ya el estatuto de los zemstvos, de 1864, aseguraba
suficientemente el dominio de los propietarios nobles sobre las administraciones auté-
nomas mediante el censo agrario. Pero como la tierra se escapaba de manos de la clase
noble era necesario fortalecer el censo de la propiedad con el censo de la casta. La
burocracia adquirfa una fuerza que no poseyé mds que en tiempos del abuelo Nicolds
el Garrote, de santa memoria. La propaganda revolucionaria, cada vez mds escasa, se
castigaba actualmente, a decir verdad, con menos rigor que en la época del “Zar
Emancipador”: cominmente con algunos afios de prisién o deportacién; los trabajos
forzados y la horca quedaban reservados para los terroristas. En contrapartida, se esco-
gieron para la deportacion localidades singularmente malsanas. Los feroces tratos apli-
cados a los revolucionarios detenidos por los mds minimos actos de protesta merecfan
la aprobacién personal del zar. En marzo de 1889, treinta y cinco deportados que se
habian encerrado en una de las casas de Iakutsk, sufrieron un fusilamiento en masa:
hubo seis muertos, nueve heridos y tres ejecuciones; los demds fueron enviados a la
prisién. En noviembre del mismo afio una presidiaria, Siguida, condenada a cien
latigazos por haber insultado a un jefe de la prisién, murié al dia siguiente del suplicio;
treinta condenados a trabajos forzados, en protesta, se envenenaron; cinco murieron
de inmediato. Pero la disgregacion de los circulos revolucionarios, ahogados en un
océano de indiferencia, habia llegado a ser tan grande que la represién sangrienta, no
s6lo no provocd una activa resistencia, sino que incluso fue ignorada por mucho tiem-
po. Por ejemplo, es dudoso que el rumor de los trdgicos acontecimientos ocurridos en
Iakustsk y en el Kara haya llegado a Vladimir Ulianov antes —como muy rdpido—de un
afio después, y €l vivia por ese tiempo en Samara.

Después del aplastamiento de las universidades, el estado de dnimo revolu-
cionario de la juventud estudiantil descendid a su punto mds bajo. No se efectué
ni una sola tentativa para responder con el terrorismo a la violencia gubernamental.
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El acontecimiento del 1° de marzo de 1887 fue la dltima convulsién del periodo
de la Narodnaia Volia. “La valentia de individuos tales como Ulianov y sus cama-
radas —escribfa Plejanov en el extranjero— evoca en mfi la virilidad de los antiguos
estoicos... Su muerte prematura no podia sino sefialar la impotencia y la caducidad
de la sociedad que los rodeaba... Su valor era el de la desesperacién”.

El afio 1888 fue el mds sombrio de este siniestro periodo. “El atentado de 1887
—escribe Brusneyv, estudiante de Petersburgo—, aniquil6 los mds minimos deseos de
libertad de pensamiento entre los estudiantes... Uno tenfa miedo del otro y cada uno
desconfiaba en general de todo el mundo”. “La reaccién social —dice en sus memo-
rias un estudiante de Moscti, Mickiewicz— habia alcanzado su limite extremo. Ni
antes ni después hubo afio tan sombrio... En Mosct no encontré una sola publica-
cién ilegal”. Las traiciones, los actos de deslealtad y las deserciones se sucedieron de
modo desvergonzado. El conductor y tedrico de la Narodnaia Volia, Lev Tijomirov’,
que cinco afios antes predicaba la toma del poder por medio de una revolucién
socialista inmediata, se declard, a principios de 1888, partidario de la autocracia
zarista y publicé en la emigracién un folleto: “Por qué he dejado de ser revoluciona-
rio”. Un abatimiento general impulsaba a centenares y millares de antiguos disidentes
a fusionarse, ahora no con el pueblo, sino con las clases poseedoras y la burocracia.
Una estrofa de Nadson, poco antes de su muerte: “No, yo no creo mds en vuestro
ideal”, resoné como la confesién de toda una generacién. Los menos sumisos se
ahorcaban o se pegaban un tiro. Chejov escribia al publicista Grigorovich sobre los
suicidios entre los jévenes: “Por un lado,... una sed apasionada de vida y de justicia,
el suefio de una actividad inmensa como la estepa...; por el otro, una llanura sin
limites, un clima riguroso, un pueblo ignorante y grosero, con su dura y frfa historia,
el yugo tdrtaro, la burocracia, la pobreza, la vida inculta... Esta existencia aplasta al
hombre ruso... como si fuese una roca de varias toneladas”.

En el comienzo mismo de esta oscura década de reaccién, se produjo, no
obstante, un acontecimiento politico de primera magnitud: nacié la socialdemo-
cracia rusa. En los primeros afos vegetaba, a decir verdad, casi exclusivamente
en Ginebray en Zurich y se parecia a una secta de emigrados sin punto de apoyo,
cuyos miembros podian contarse con los dedos. Al estudiar su génesis, nos da-
mos cuenta, sin embargo, que la socialdemocracia era un producto orgdnico del
desarrollo de Rusia, y que no fue nada casual que Vladimir Ulianov al inicio de
los afios ‘90, ligé su vida a la de este partido.

Hemos oido decir por Hipélito Mychkin, el principal acusado en el “proceso de
los 193”, que los actos revolucionarios de la intelligentsia eran la expresién —hubiese
sido mds justo decir el reflejo indirecto— de los levantamientos en el campesinado.
Efectivamente, si en la vieja Rusia no hubiera existido una cuestién revolucionaria

7> Lev Tijomirov era miembro del Comité Ejecutivo de la Narodnaia Volia.
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de cardcter campesino, engendrando periédicamente hambres y epidemias o bien
revueltas elementales, no habria existido tampoco la intelligentsia revolucionaria,
con su heroismo y sus programas utépicos. El régimen zarista estaba gestando una
revolucién cuya base social residia en la contradiccién entre las supervivencias feuda-
les y las necesidades del desarrollo capitalista; las conspiraciones y los atentados de la
intelligentsia no eran sino los primeros dolores de parto de la revolucién burguesa.
Pero si la tarea mds inmediata de ésta era la emancipacién de la clase campesina, es
en el proletariado donde ésta debfa encontrar su fuerza decisiva. Desde los primeros
pasos de la historia revolucionaria de Rusia ya se puede establecer la dependencia
inmediata y evidente que unifan los actos revolucionarios de la intelligentsia a las
agitaciones entre los obreros industriales.

El desbarajuste general causado en el pais por la reforma campesina de 1861, se
tradujo en las ciudades por huelgas obreras que confirmaban el descontento del
“pueblo” y daban valor a los primeros circulos revolucionarios. El afio del nacimiento
de Lenin fue sefalado por las primeras grandes huelgas de Petersburgo. No busca-
mos en esta coincidencia presagios misticos. Pero algtin matiz particular adquieren,
a este respecto, las palabras del manifiesto de Marx dirigido a los miembros de la
seccion rusa de la I Internacional, en ese mismo afio de 1870: “Vuestro pafs comien-
za también a participar en el movimiento general de nuestro siglo”. Hacia mediados
de los afos 70, centenares de obreros se habfan ya enrolado en el movimiento
revolucionario. A decir verdad, de acuerdo con la teorfa predominante, ellos mismos
se esforzaban por considerarse como miembros de la comuna rural que habfan he-
cho abandono temporario del arado. Pero haciéndose activamente eco a la prédica
afin a los campesinos a la que los mismos campesinos desofan, los obreros avanzados
le daban la interpretacién que correspondia a su propia situacién social, alarmando
asf frecuentemente a sus tutores intelectuales. Los hijos prédigos del populismo crea-
ron en las ciudades, en el norte como en el sur, las primeras organizaciones proleta-
rias, formularon las reivindicaciones de libertad de huelga, de asociacién, de reunién
y la convocatoria de una representacién popular y pusieron la marca de su influencia
sobre las rebeliones de los obreros industriales.

Las huelgas petersburguesas de 1878-79 que, segtin Plejanov, testigo ocular que
participé en los acontecimientos, “se convirtieron en el hecho del dfa, en el que se
interesaba casi todo el Petersburgo culto y pensante”, hicieron subir intensamente la
temperatura de los circulos revolucionarios y precedieron inmediatamente el pasaje
de los populistas a la lucha terrorista. A su vez, los hombres de la Narodnaia Volia,
al buscar reservas de combatientes, se ocupaban, entre otras cosas, de hacer
propaganda entre los obreros. Los movimientos revolucionarios de las dos capas
sociales, el intelectual y el proletario, aunque desarrollindose estrechamente liga-
dos, manifestaban, sin embargo, cada uno suldgica particular. Cuando la Narodnaia
Volia misma se encontré enteramente destruida, los circulos obreros, que sus miembros
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habfan creado, siguieron existiendo, particularmente en provincias. Pero las ideas
del populismo, aunque deformadas por el prisma del pensamiento obrero, impi-
dieron por mucho tiempo todavia que tomaran por el buen camino.

La lucha que llevaban adelante los marxistas contra estas ideas se hallaba en
contradiccidn, especialmente, por el hecho de que los mismos populistas no tenfan
una actitud del todo desfavorable frente a Marx. En virtud de un gran error tedri-
co, que tenfa sus raices histdricas, lo inclufan sinceramente entre sus maestros. La
traduccion rusa de £/ Capital, comenzada por Bakunin y continuada por el populis-
ta Danielson, aparecié en 1872, encontré una acogida muy favorable en los circu-
los radicales y pronto se distribuyeron 3.000 ejemplares. La segunda edicién fue
prohibida por la censura. El éxito aparente del libro se explicaba sin embargo por
la falta de éxito interno de la doctrina. El andlisis cientifico del capitalismo era
considerado por la intelligentsia —tanto por los bakuninistas como por los lavristas—
como la denuncia de los graves errores de la Europa Occidental y como una adver-
tencia que los invitaba a cuidarse de no tomar un camino equivocado.

El Comité Ejecutivo de la Narodnaia Volia escribfa a Marx en 1880: “Ciudada-
no: la clase intelectual y progresista de Rusia... ha recibido con entusiasmo la publi-
cacién de vuestros trabajos cientificos. En ellos y en nombre de la ciencia estdn
reconocidos los mejores principios de la vida rusa”. No fue dificil a Marx adivinar el
quid pro quo: los revolucionarios rusos habfan creido reconocer en £/ Capital no lo
que alli se encontraba, es decir, el andlisis cientifico del sistema capitalista, sino una
condenacién moral de la explotacién y, por consiguiente, una aportacién de una
visién cientifica sobre “los mejores principios de la vida rusa™: el sistema de vida
comunal y el sistema corporativo (artel). El mismo Marx vefa en la comuna rural del
sistema ruso no un “principio” socialista sino un sistema histérico de servidumbre de
los campesinos y la base material del zarismo. No se ahorraba sarcasmos contra
Herzen, quien como muchos otros, habfa descubierto “el comunismo ruso” en la
obra de un prusiano, un viajero conservador, el barén Haksthausen. El libro de este
tltimo habfa aparecido en lengua rusa dos afios antes que E/ Capital y la clase “inte-
lectual y progresista de Rusia” se empecinaba en conciliar a Marx con Haksthausen.
No es asombroso: la combinacién de un fin socialista con la idealizacién de las bases
de la servidumbre constitufa, en efecto, el sistema teérico del populismo.

En 1879, Zemlia i Volia se disocié, como recuerda el lector en dos organiza-
ciones: la Narodnaia Volia, que expresaba la tendencia democritico-politica y
que englobaba los elementos mds combativos del movimiento anterior y el Cherny
Perediel, que se esforzaba por salvaguardar los principios puramente populistas
de una revolucién campesina socialista. Al oponerse a la lucha politica provoca-
da por toda la marcha del movimiento, el Cherny Perediel perdié toda la fuerza
de atraccién. “La organizacién no tuvo probabilidades de crecimiento desde los
primeros dias de su creacién”, declara apenado en sus memorias uno de sus
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fundadores, Deutsch’®. Los mejores obreros, tales como Jalturin, se dirigian
hacia la Narodnaia Volia. En el mismo sentido se orientaba la juventud estudian-
til. Peor todavia era la situacién del lado del campesinado: “de ese lado no tenia-
mos absolutamente nada”, el Cherny Perediel no desempené ningtin papel re-
volucionario. Pero, por el contrario, le estuvo reservada la tarea de servir de
puente entre el movimiento populista y la socialdemocracia.

Los dirigentes de la organizacién —Plejanov, Zasulich, Deutsch, Axelrod”’—, se
vieron obligados, en el curso de los anos 1880-81, a emigrar uno tras otro.
Justamente estos populistas obstinados, que no habian querido diluirse en una
lucha por una constitucién liberal, tenfan que buscar, con un afén muy singular,
esa parte del pueblo a la cual pudieran ligarse. Su propia experiencia, a pesar de
sus intenciones, demostré indudablemente que sélo los obreros industriales eran
accesibles a la propaganda socialista. Al mismo tiempo, la literatura populista,
tanto artistica como cientifica, habia llegado, a pesar de su tendencia, a quebran-
tar suficientemente todas las representaciones hechas a priori de una “produc-
cién popular” armoniosa que se comprobd, en realidad, como un estadio primi-
tivo del capitalismo. Quedaba “solamente” sacar las conclusiones inevitables.
Pero este trabajo significaba toda una revolucién ideoldgica. En gran parte, el
trabajo de revisién de las concepciones tradicionales y de iniciacién a la nueva
orientacién fue el resultado indiscutiblemente del dirigente del Cherny Perediel,
George Valentinovich Plejanov. Nos lo volveremos a encontrar mds de una vez,
primero, como nuestro maestro, mds adelante, como nuestro hermano mayor
en la accién y, por dltimo, como el adversario irreconciliable de Lenin.

Rusia ya se lanzaba por la via del desarrollo capitalista. Y no era la intelligentsia
quien iba a desviarla de ese camino. Las relaciones burguesas llegardn a una con-
tradiccién cada vez mayor con la autocracia y al mismo tiempo creardn nuevas
fuerzas para la lucha contra ésta. La conquista de la libertad politica se convierte en
la condicién indispensable para una lucha ulterior del proletariado por el socialis-
mo. Los obreros rusos deben apoyar a la sociedad liberal y a la intelligentsia en sus
esfuerzos por lograr una constitucién y a la clase campesina en su levantamiento
contra las supervivencias de la servidumbre. Por su parte, la intelligentsia revolu-
cionaria, si quiere hacerse de un aliado poderoso, debe tedricamente plantarse en
el terreno del marxismo y dedicar sus fuerzas a la propaganda entre los obreros.

Tal era, trazada a grandes rasgos, la nueva concepcién revolucionaria. Actual-
mente parece ser un encadenamiento de lugares comunes. En 1883 esto significaba

76 Lev Deutsch (1855-1941): Populista ruso, esposo de Vera Zasulich, fue uno de los
fundadores del Grupo Emancipacién del Trabajo. Luego se convirtié en un lider menchevique.

77 Paul Axelrod (1850-1925): Uno de los fundadores del grupo Emancipacién del Trabajo y
editor de Iskra. Se hizo menchevique en 1903. Apoy6 a la derecha en la Conferencia de
Zimmerwald y se opuso a la Revolucién de Octubre.
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una conmocién, el mds insolente desafio a los prejuicios mds sagrados. La situacién
de los innovadores se complicaba extraordinariamente por el hecho de que, mientras
que anunciaban tedricamente el advenimiento del proletariado, se vieron obliga-
dos en los primeros tiempos a dirigirse directamente a la capa social a la que ellos
mismos pertenecfan. Entre los pioneros del marxismo y los obreros que desperta-
ban se levantaba el tabique intermedio, tradicional, de la intelligentsia. Las viejas
opiniones estaban tan fuertemente arraigadas en este medio que Plejanov y sus
camaradas decidieron evitar hasta la denominacién de socialdemocracia, tomando
el nombre de Grupo de la Emancipacién del Trabajo.

Asf surgid, en la pequefia Suiza, la célula de un futuro gran partido, de la socialde-
mocracia rusa, de la cual salié posteriormente el bolchevismo, creador de la Republica
de los Soviets. El mundo estd construido con tan poca previsién que durante el alum-
bramiento de los grandes acontecimientos histéricos los heraldos no hacen sonar sus
trompetas y los astros celestes no dan presagios. El nacimiento del marxismo ruso
pareci6, durante los ocho o diez primeros afos, un episodio poco digno de atencidén.

Temiendo desanimar a la poco numerosa intelligentsia de izquierda, el Grupo
de la Emancipacién del Trabajo, durante varios afios, no tocé el dogma del terro-
rismo. Consideraba que el error de la Narodnaia Volia consistia solamente en no
completar su actividad terrorista con “la creacién de elementos para el futuro
partido obrero socialista de Rusia”. Plejanov se esforzaba, y no sin razén, por
oponer a los terroristas, en tanto que politicos, con el populismo cldsico que
habia rechazado la lucha politica. “La Narodnaia Volia —escribia en 1883— no
puede encontrar su justificacién y no debe buscarla, por fuera del socialismo
cientifico moderno”. Pero las concesiones hechas al terrorismo no influfan y las
exhortaciones tedricas no encontraban eco.

La decadencia del movimiento revolucionario en la segunda mitad de los afios
‘80 gand a todas las corrientes y, engendrando una inercia espiritual, puso obstdcu-
los a una extensién mds amplia de las ideas marxistas. Cuanto mds la intelligentsia
en su conjunto desertaba del campo de batalla, mds obstinadamente las unidades
que permanecian fieles a la revolucién se aferraban a las tradiciones consagradas
por un pasado heroico. La asimilacién de las ideas marxistas hubiera podido ser
facilitada por la lucha revolucionaria del proletariado europeo. Pero los afios ‘80
fueron también para Occidente afios de reaccién. En Francia, las heridas de la
Comuna todavia no se habfan cicatrizado. Los obreros alemanes habian sido arro-
jados, por Bismarck’®, a la clandestinidad. El tradeunionismo [sindicalismo, NdT]
britdnico estaba profundamente penetrado por la arrogancia de los conservadores.
Por influencia de causas temporarias, sobre las que volveremos, el movimiento

78 Otto von Bismarck (1815-1898): Jefe del Estado de Prusia a partir de 1862 y primer
canciller del Imperio Alemdn. Durante su carrera realizé una larga campafia para unificar a
Alemania bajo la hegemonia de Prusia y de los Hohenzollern.



LENIN 157

huelguistico ruso también se habia adormecido. No es asombroso que el grupo de
Plejanov se haya encontrado completamente aislado. Se lo acusaba de fomentar
artificialmente la discordia entre las clases, en lugar de propiciar la indispensable
unién de todas “las fuerzas vivas” contra el absolutismo.

Redactado apresuradamente por Alejandro Ulianov, absorto en la fabricacién
del 4cido azético y el relleno de las cdpsulas de revélver con estricnina, el progra-
ma de la fraccién terrorista declaraba, es verdad, que sus disensiones con los
socialdemdcratas eran “poco profundas”, mas sélo para formular esperanzas en
“un paso inmediato de la economia publica hacia una forma superior”, dejando
de lado el estadio capitalista de la evolucién, y para reconocer “el enorme valor
independiente de la intelligentsia, su aptitud para dirigir de inmediato la lucha
politica contra el gobierno”. Prdcticamente, el grupo de Alejandro Ulianov esta-
ba mds alejado de los obreros que los terroristas de la generacidon precedente.

Las relaciones del Grupo de la Emancipacién del Trabajo con Rusia eran
fortuitas y poco seguras. “No nos llegaban, sobre la fundacién en 1883 del Gru-
po de la Emancipacién del Trabajo, de Plejanov —relata Mickiewicz—, mds que
vagos rumores’. En los circulos hostiles de la emigracién se contaba, no sin
placer, que en Odessa un grupo de radicales habfa quemado solemnemente el
opusculo de Plejanov Nuestras diferencias y tales rumores eran acogidos con confianza,
pues respondfan bien a los estados de 4nimo, asi como a los hechos. Los escasos
partidarios del grupo entre la juventud rusa, residentes en el extranjero, le cedian
mucho a los revolucionarios de la década precedente por la amplitud de sus
puntos de vista y valor personal; algunos se decfan marxistas con la esperanza de
que esto los dispensarfa de sus obligaciones revolucionarias. Plejanov, que no
respetaba a nadie cuando lanzaba sus dardos, denominaba a estos dudosos
partidarios de su pensamiento “invdlidos que nunca estuvieron en el campo de
batalla”. A comienzos de los afios ‘90, los lideres del grupo habian perdido,
definitivamente, sus esperanzas de conquistar a la intelligentsia. La incapacidad
de ésta para asimilar las ideas del marxismo fue interpretada por Axelrod como
una deformacién burguesa. Exacta en su sentido histérico general y confirmada
posteriormente por los acontecimientos, esta explicacién se anticipaba demasiado
a los hechos: la intelligentsia rusa debia adn pasar por una etapa de entusiasmo
casi undnime por el marxismo y ese momento ya estaba muy cercano.

Sin esperar que su existencia fuera reconocida por la teorfa, el capitalismo llevaba
a cabo mientras tanto, bajo la sombra de la reaccién, su trabajo convulsivo. Las
consecuencias de las medidas esclavistas y capitalistas del gobierno no alcanzaban a
fundirse en un todo arménico. A pesar del amplio sostén financiero del Estado, la
nobleza terrateniente se arruinaba répidamente. En los treinta afios que siguieron a la
reforma, la casta dirigente abandoné mds del 35% de sus tierras y hay que observar
que precisamente el reinado de Alejandro I, época de la restauracién de la nobleza,
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fue también la gran época de su ruina. Eran sobre todo, naturalmente, la mediana y
la pequena nobleza las que estaban siendo desposeidas. En lo que concierne a la
industria, no dejaba de progresar, particularmente a fines de la década a causa de que
sus ingresos, gracias a los elevados impuestos sobre la importacién, llegaban al 60%.
Asi, pese a las contrarreformas nobiliarias, se operaba una transformacién capitalista
de la economia nacional. Al apretar cada vez mds los nudos del régimen medieval,
especialmente en el campo, la politica gubernamental contribufa por otra parte al
acrecentamiento de las fuerzas de la ciudad que estaban destinadas a cortar esos
nudos. El reinado reaccionario de Alejandro III resulté ser el cdlido invernadero de
la revolucién rusa.

Al cuadro general de los afios ‘80 que se ha dado en uno de los anteriores
capitulos conviene ahora afadir un correctivo muy importante: la postracién
politica se extendia a diferentes capas de la sociedad culta —funcionarios liberales
de los zemstvos, intelectuales radicales, circulos revolucionarios—; pero al mismo
tiempo, bajo la sombra de la reaccidn, se verificaba, en las profundidades del
pals, el despertar de los obreros industriales, se producfan huelgas tempestuosas,
a veces se destrozaban las medianas y grandes fébricas, habia refriegas con la
policfa, atin sin claros fines revolucionarios, pero ya con victimas revoluciona-
rias. Junto con las reivindicaciones se despertaba la solidaridad; nacfa en la masa
una nueva personalidad; acd y alld aparecian los dirigentes. En la historia del
proletariado ruso, los afos ‘80 estdn inscriptos como el principio de su ascenso.

La ola de huelgas que se desarroll$ a partir de los tltimos afios del reinado de
Alejandro II, pero que alcanzé su apogeo en el curso de los afios 1884-86, obligé a
la prensa de diferentes matices a alarmarse, reconociendo el nacimiento en Rusia
de un “problema obrero” particular. La administracién zarista, es menester hacerle
justicia, comprendié mucho mds pronto que los intelectuales de izquierda la im-
portancia revolucionaria del proletariado. Los documentos oficiales secretos, desde
fines de los afos ‘70, comienzan a destacar a los obreros industriales, como a una
clase extremadamente peligrosa, mientras las publicaciones populistas continuaban
todavia diluyendo al proletariado en la clase campesina.

Simultdneamente con la cruel represién ejercida contra los huelguistas, en
1882, comienza a desarrollarse rdpidamente una legislacién sobre las fébricas:
prohibicién del trabajo infantil, creacién de la inspeccién de fdbricas, reglamen-
tacién embrionaria del trabajo femenino y de los adolescentes. La ley del 3 de
junio de 1886, que sigui6 inmediatamente a las grandes huelgas textiles, estable-
cié la obligacién patronal de abonar con dinero los salarios y a fechas fijas,
abriendo la primera brecha en la muralla de la arbitrariedad patriarcal. De este
modo, el gobierno zarista, mientras comprobaba satisfecho la capitulacién de
todos los grupos opositores de la sociedad culta, se vio él mismo forzado a capi-
tular por primera vez ante la clase obrera que despertaba entonces. A menos de
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estimar exactamente este hecho es imposible comprender toda la historia rusa
posterior, incluso hasta la Revolucién de Octubre.

A pesar de todas las teorias populistas y pese a la continuacién y aun a la
agravacién de la crisis agraria, la crisis industrial, cedié su puesto, hacia el fin de
los afios ‘80, a un ascenso. El ndmero de obreros industriales se acrecentd ra-
pidamente. Las nuevas leyes fabriles y los precios particularmente bajos de los
objetos de consumo mejoraron la condicién de los obreros habituados a la mise-
ria de la aldea. Por un tiempo, las huelgas se apaciguaron. Precisamente durante
este lapso el movimiento revolucionario cae a un nivel mds bajo que el que
alcanzara en los treinta anos precedentes. De este modo, el estudio concreto de
los zig-zags politicos de la intelligentsia rusa proporciona un capitulo sumamente
interesante de la sociologfa: el libre “pensamiento critico” se encuentra a cada
paso bajo la dependencia de causas materiales que él mismo ignora. Si una
pluma, que cualquier réfaga llevarfa consigo, pudiese tener conciencia de si mis-
ma, se considerarfa como el ser mds libre sobre la tierra.

En el movimiento huelguistico a principios de los afos ‘80, el papel dirigente
correspondié a los obreros educados por el movimiento revolucionario de la década
anterior. A su vez, las huelgas dieron un impulso a los obreros mds conscientes de la
nueva generacion. Es verdad que los misticos devaneos de esos dias también penetra-
ron en los medios obreros. Pero si para la intelligentsia el tolstoismo significaba una
renuncia a la lucha activa, para los obreros constitufa la forma primera, adn impreci-
sa, de su protesta contra la injusticia social. De este modo, ideas enteramente iguales
cumplen a menudo funciones opuestas en diversas capas sociales. Los ecos del
bakuninismo, las tradiciones de la Narodnaia Volia, las primeras consignas del mar-
xismo se combinan, en los obreros avanzados, con su propia experiencia huelguistica
y adquieren inevitablemente el tinte de una lucha de clase. Justamente en 1887, Leén
Tolstoi se entregaba a tristes reflexiones sobre el resultado de la lucha revolucionaria
de los veinte afos anteriores. “;Cudntas verdaderas aspiraciones al bien, cudntas
disposiciones al sacrificio han sido dilapidadas por nuestra juventud intelectual para
instituir la justicia...! ;Y qué se ha conseguido? ;Nada? Peor que nada”. El gran artista
se equivocaba politicamente una vez mds. Las fuerzas morales aniquiladas de la
intelligentsia se habfan hundido mds profundamente en el suelo para resurgir
rdpidamente con los primeros brotes de la conciencia de las masas.

Abandonados por sus dirigentes de la vispera, los circulos obreros continua-
ban buscando por si mismos su propio camino: lefan mucho, escudrifiaban en
las revistas viejas y nuevas, en busca de articulos sobre las condiciones de vida de
los obreros de la Europa Occidental, establecian comparaciones con su propia
vida. Uno de los primeros obreros marxistas, Chelgunov, recuerda que durante
los afos 1887-88, es decir, en el periodo maldito entre todos, “los circulos obreros
se desarrollaban cada vez mds... Los obreros progresaban... iban a hurgar en las
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librerfas de ofertas y compraban libros”. Los libros usados habfan sido vendidos,
sin duda alguna, a los revendedores, por una intelligentsia desencantada. Un
tomo de E/ Capital se cotizaba en las librerfas de ofertas entre 40 y 50 rublos.

Y sin embargo, los obreros de Petersburgo se las arreglaban para procurarse este
libro de sabidurfa. “Yo mismo —escribe Chelgunov—, me vefa a veces obligado a
dividir £/ Capital en pedazos, a deshojarlo en capitulos, para que se lo pudiese leer
simultdneamente en cuatro o cinco circulos”. El obrero Moiscenko, organizador de
una formidable huelga textil, estudiaba también con unos camaradas, de acuerdo a
una nota de £/ Capital, las obras de Lassalle”. El grano no cafa sobre la piedra.

En un homenaje dedicado al viejo publicista Chelgunov (que naturalmente no
debe confundirse con el obrero nombrado mds arriba, su homénimo), poco tiem-
po antes de su muerte acaecida en 1891, un grupo de obreros de Petersburgo le
agradecia especialmente por haber indicado, mediante sus articulos sobre la lucha
del proletariado en Francia e Inglaterra, el buen camino, a los obreros rusos. Los
articulos de Chelgunov estaban escritos para los intelectuales. En manos de los
obreros se transformaron en fuente de deducciones que iban mds alld de los pensa-
mientos de su autor. Trastornado por la visita de una delegacién obrera, el viejo se
llevé a la tumba la imagen de una fuerza que despertaba. El mds notable de los
escritores populistas, G. I. Upensky, antes de hundirse en la locura, pudo enterarse
de que los obreros avanzados lo apreciaban y querfan, y felicité publicamente a los
escritores rusos “por ver acudir hacia ellos a nuevos lectores”. Los oradores obre-
ros, en Petersburgo, al celebrar clandestinamente el 1° de mayo, en 1891, evoca-
ban con gratitud la lucha precedente de la intelligentsia y al mismo tiempo expresa-
ban de manera inequivoca su intencién de reemplazarla. “La juventud de hoy
—decia uno de ellos—, no piensa en el pueblo. Esta juventud no es otra cosa que un
elemento parasitario de la sociedad”. El pueblo comprenderd mejor a los obreros
propagandistas “porque nosotros estamos mds cerca de él que los intelectuales”.

Sin embargo, en el filo de las dos décadas, nuevos vientos se abrieron paso
también en los medios de la intelligentsia, aunque muy lentamente. Los estudiantes
se ponfan en contacto con los obreros y se impregnaban de su valentia. Aparecie-
ron entonces los socialdemdcratas, en su mayorfa muy jévenes, cuya voz cambiaba
al mismo tiempo que su respeto hacia las viejas autoridades. Un joven de la época,
Grigoriev, que habitaba en Kazdn, escribe en sus memorias: “En 1888, entre los
jovenes de Kazdn, se manifestd cada vez mayor interés por el nombre de Marx”.

7 Ferdinand Lassalle (1825-1864): Destacado dirigente del movimiento obrero alemdn,
fundé la Unién Obrera Alemana. Sus partidarios se unificaron con los primeros marxistas para
formar la socialdemocracia alemana. Marx y Engels criticaron sus tdcticas politicas que propo-
nfan la formacién de asociaciones y cooperativas de trabajadores mediante la ayuda y supervi-
sién del Estado, el cual debfa basarse en el sufragio universal. En 1875, en su Critica al Programa
de Gotha, Marx criticé la influencia de las ideas lasalleanas en el programa del partido alemdn.
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A la cabeza de los primeros circulos marxistas de Kazdn se coloca un notable joven
revolucionario, Fedoseev. A partir del invierno de 1888-89, de acuerdo a Brusnev,
en Petersburgo “el interés por los libros sobre las cuestiones sociales y politicas se
acrecentd considerablemente. Se empezé a reclamar la literatura ilegal”. Se leyeron
de otro modo los periédicos. Los Russkaia Vedomosti (Informaciones rusas), rgano
central del liberalismo de los zemstvos, publicaban durante esos afios extensas co-
municaciones de Berlin, con largas citas sacadas de los discursos de Bebel®® y otros
lideres de la socialdemocracia. El periédico liberal querfa asi decir al zar y a sus
consejeros que la libertad no era peligrosa: el emperador de Alemania seguia
firmemente asentado en su trono, la propiedad y el orden estaban sélidamente
garantizados. Pero los estudiantes revolucionarios encontraban otra cosa en esos
discursos. Los propagandistas sofiaban con educar a los obreros, para hacer de ellos
Bebels rusos. Las nuevas ideas habian sido introducidas por estudiantes polacos: el
movimiento obrero en Polonia se habia desarrollado mds tempranamente que en
Rusia. Segin Brusnev, que en los meses subsiguientes se coloca a la cabeza del
grupo socialdemdcrata de Petersburgo, en los circulos de estudiantes de tecnologfa
de 1889 predominaba ya la corriente marxista: los futuros ingenieros, que se
preparaban para servir al capitalismo, tenfan muchas dificultades para conservar su
fe en los destinos originales de Rusia.

Los estudiantes de tecnologia llevaron a cabo una propaganda bastante activa
en los circulos obreros. Al mismo tiempo, la animacién ganaba los antiguos
circulos adormecidos. De regreso de la deportacién, miembros de la Narodnaia
Volia se esforzaron, momentdneamente adn sin resultados, por reconstituir el
partido terrorista.

Leénidas Krassin, quien por entonces habia aparecido en la arena
petersburguesa de vuelta de Siberia en companfa de su hermano Hermann,
describfa posteriormente, no sin humor, sus primeros pasos en el marxismo.
“La insuficiencia de erudicidn se suplia por el ardor de la juventud y las voces
estruendosas... Hacia fines de 1889, las cualidades combativas de nuestro cir-
culo se consideraban como sélidamente establecidas”. {Lednidas tenfa en esta
época diecinueve afios! Mickiewicz observaba también en la vida estudiantil de
Mosctd un cambio en el estado de 4nimo general: ya no se desesperaban tanto
como antes, se constituyeron espontdéneamente un mayor nimero circulos de
cultura y se acrecenté el interés por el estudio de Marx. En la primavera de
1890, después de un intervalo de tres afios, estallaron graves desérdenes entre

8 August Bebel (1840-1913): Uno de los cofundadores, junto con Wilhelm Liebknecht del
Partido Socialdemdécrata Alemdn. Eminente propagandista y tedrico. Bajo su direccién llegé a
ser un partido poderoso; formalmente rechazaba el revisionismo, pero fue responsable del
avance de las tendencias oportunistas que terminaron por apoderarse del partido poco tiempo
después de su muerte.
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los estudiantes, por cuya causa los hermanos Krassin, estudiantes de ingenierfa,
fueron desterrados de Petersburgo a Nijni-Novgorod. De sus labios oyé
Mickiewicz, deportado al mismo lugar, por primera vez, la viva prédica del
marxismo y se arrojé sobre Nuestras diferencias de Plejanov. “Un mundo nuevo
se presentd ante mi: habfa encontrado la clave para comprender la realidad
circundante”. El Manifiesto del Partido Comunista, leido a continuacién, pro-
dujo en Mickiewicz una enorme impresién: “Comprendi las bases de la gran
teorfa histérico-filoséfica de Marx. Desde entonces me converti en marxista
para toda la vida”. Durante ese lapso Lednidas Krassin obtuvo la autorizacién
para regresar a la capital y allf empez6 la propaganda entre los obreros textiles.
Nevzorova, estudiante de comienzos de los afios ‘90, relata qué revelacién para
la juventud de la época fueron las primeras publicaciones del Grupo de la
Emancipacién del Trabajo: “Recuerdo hasta hoy la profunda conmocién causa-
da por el Manifiesto Comunista, de Marx y Engels”. Krassin, Mickiewicz, Nevzorova
y sus amigos. Tales son los cuadros en formacién del futuro bolchevismo.

El nuevo estado de 4nimo en la intelligentsia rusa estaba condicionado también
por los acontecimientos de Occidente, en donde el movimiento obrero salfa del
marasmo. La famosa huelga de los portuarios ingleses bajo la direccién del futuro
renegado John Burns daba paso a un nuevo y combativo tradeunionismo. En Francia,
los obreros se reponfan de la catdstrofe y entonces se elevé la prédica de los marxis-
tas Guesde y Lafargue®. Durante el otofio de 1889 se celebré en Paris el Congreso
constitutivo de la nueva Internacional®. Plejanov pronuncié en el Congreso su
profética declaracién: “La revolucién rusa no podrd vencer sino como revolucién
obrera, no hay otra salida ni puede haberla”. Estas palabras, que resonaron en la
sala del Congreso, sin que se reparase casi en ellas, despertaron en Rusia un eco
que se repitié en los corazones de varias generaciones revolucionarias. Por tltimo,
en Alemania, en las elecciones de 1890, la socialdemocracia ilegal reunié casi un
millén quinientos mil votos. La ley de excepcién contra los socialistas, mantenida
durante casi doce afos, se hundfa en el oprobio.

iCudn ingenua es la creencia en un nacimiento arbitrario de las ideas! Fueron
necesarias toda una serie de circunstancias objetivas, materiales, y en cierto
orden de sucesién, en una combinacién determinada, para que el marxismo
encontrase acceso en los espiritus de los revolucionarios rusos. El capitalismo
debia realizar serios progresos; la intelligentsia debia recorrer hasta el final todos

81 Jules Guesde (1845-1922): Fundador del movimiento marxista francés y adversario del
reformismo casi toda su vida. Pero en la Primera Guerra Mundial apoyé la participacién de
Francia en la guerra y pasé a formar parte del gabinete de guerra. Paul Lafargue (1842-1911):
Uno de los fundadores del movimiento marxista francés. El y Laura Lafargue (1842-1911), hija
de Marx, se suicidaron para evitar los oprobios de la vejez.

82 Se refiere al Congreso de fundacién de la II Internacional.
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los otros caminos: el bakuninismo, el lavrismo, la propaganda entre la clase
campesina, la permanencia en el campo, el terrorismo, la accién cultural pacifica,
el tolstoismo; los obreros debian organizar huelgas; el movimiento socialdemé-
crata de Occidente debfa adquirir un cardcter mds activo; en fin, la formidable
catdstrofe del hambre de 1891 debifa mostrar al desnudo todas las dlceras de la
economia publica de Rusia: entonces y sélo entonces, las ideas del marxismo,
cuya formulacién teérica habia sido encontrada cincuenta anos antes y enunciada
por Plejanov para Rusia en 1883, comenzaron al fin a ser aceptadas en territorio
ruso. Sin embargo, todavia no estd todo dicho. Habiendo tenido rdpidamente
una amplia difusién en los medios intelectuales, conforme con la naturaleza so-
cial de ese medio, éstas fueron sujetas a deformaciones. Sélo con la aparicién de
una vanguardia proletaria consciente toma forma definitivamente el marxismo
ruso. ;Significa esto que las ideas no son esenciales ni actuantes? No, esto sélo
significa que las ideas estdn socialmente condicionadas; antes de convertirse en
la causa de los hechos y de los acontecimientos, ellas aparecen como su conse-
cuencia. Con mds precisién: la idea no se eleva por encima del hecho como una
instancia superior, pues la idea misma es un hecho que entra como un eslabén
indispensable en la cadena de los otros hechos.

El desarrollo personal de Vladimir Ulianov se cumplia en estrecha conexién
con la evolucién de la intelligentsia revolucionaria y con la formacién de una
pequefia capa de obreros avanzados. La biografia, aqui, se relaciona orgdnicamente
con la historia. El proceso subjetivo de la formacién espiritual coincide con el
proceso objetivo del ascenso de la crisis revolucionaria en el pais. Al tiempo que
surgen los primeros cuadros marxistas y los primeros circulos socialdemdcratas,
se prepara y madura, bajo la sombra de la reaccién, el futuro conductor del
pueblo revolucionario.






CAPITULOXII

EL PERIODO DE SAMARA

En el otofio, la familia se trasladaba a la ciudad, en donde ocupaba, con los Elisarov,
medio piso de una casa de madera, el cual comprendia seis o siete piezas. Asf, Samara
se convirtié en la residencia de los Ulianov durante casi cuatro afios y medio. En la
vida de Lenin el periodo de Samara constituye un perfodo particular. Posteriormente,
amediados de la década del ‘90, Samara, bajo la influencia de Lenin, llegé a ser, en su
género, la capital marxista de la regién del Volga. Es indispensable echar por lo menos
una breve mirada sobre la fisonomia de esta ciudad.

La historia administrativa de Samara difiere poco de la de Simbirsk: la misma
pugna con los némades, la misma época de fundacién de la “ciudadela”, es decir, del
levantamiento de murallas de madera, la misma lucha contra Razin y Pugachev. Pero
la fisonomia social de Samara era muy diferente. Simbirsk se constituyé como una
s6lida cuna de nobles. Mds adentrada en la estepa, Samara comenzé a desarrollarse
mucho més tarde, después de la abolicién del derecho servil, como centro del comer-
cio de cereales. Aunque la calle principal se llamara calle de la Nobleza, era tnica-
mente por imitacién. En realidad, el régimen de la servidumbre no habia podido casi
ganar las estepas de Samara; la ciudad estaba desprovista de antepasados y tradicio-
nes. No tenfa universidad, como Kazdn, y por tanto ninguna casta universitaria y
ningdn ambiente estudiantil. Con tanta mayor seguridad, pues, se sentfan aqui los
ganaderos, los agricultores, los comerciantes de granos, los harineros, sélidos pione-
ros del capitalismo agrario. Indiferentes, no sélo a la estética, sino también al confort
personal, no se construfan residencias sefioriales con columnatas, parques y ninfas de
yeso. Lo que ellos necesitaban eran embarcaderos, graneros, molinos, comercios,
garages con rejas de hierro y gruesos candados. No eran los perros de caza los que
suscitaban su interés, sino los perros guardianes. S6lo cuando habifan amasado una
s6lida fortuna edificaban casas de piedra.

En torno a esa burguesia que comerciaba los cereales en el Volga, en torno a los
embarcaderos y galpones, iban y venfan una multitud de vagabundos y semivagabundos.
Los antiguos habitantes de los suburbios de Samara intentaron una vez, calcando el ejemplo
de los alemanes —mennonitas de Sarepta®—, cultivar la lucrativa mostaza; pero el hombre

8 Secta anabaptista fundada en 1506 por Menno Simonis. Los anabaptistas representaban,
dentro del movimiento de la reforma, a la clase campesina oprimida por los nobles alemanes.
Sus jefes eran T. Miinzer y J. de Leyden.
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ruso careci6 de capacidad y paciencia. Las plantaciones de mostaza que no dieron resul-
tado, no dejaron a los pequefioburgueses de Samara mds que amargura, desilusién y el
irénico mote de “mostazudos”. Cuando se enfadaban, sobre todo cuando después de
beber un trago, los habitantes de los suburbios, tanto como los remolcadores de las
embarcaciones, ocasionaban grandes preocupaciones a las autoridades. Pero sus revueltas
no tenfan visos de esperanza, lo mismo que toda su perdida existencia.

El viejo Chelgunov, el mismo a quien los obreros de Petersburgo rindieron poste-
riormente un homenaje, hizo en 1887 una interesante descripcién de Samara, ciudad
de los pioneros: “al lado de los palacios se extienden terrenos baldios, o empalizadas,
o bien se levantan chimeneas de casas que se incendiaron quince afios atrds y que
nunca serdn reconstruidas, lo mismo que no se pondrd jamds de pie el pionero que se
ha aventurado méds alld de sus posibilidades y se ha arruinado. M4s lejos atn, pasando
por las empalizadas, los terrenos baldios y las casas desparramadas por los alrededores,
se encuentran los suburbios, en donde se apretujan las casuchas de tres o cuatro
ventanas. Se trata de la aldea, que ha abandonado la estepa y se ha fijado en la ciudad,
a fin de trabajar para el constructor...”.

No habia casi industria ni por consiguiente obreros industriales en Samara. Y
como tampoco se padecia allf del contagio universitario, Samara entraba en la lista
de las ciudades que no proporcionaban inquietudes, en donde las autoridades
toleraban que residiesen los revolucionarios que habfan cumplido el plazo de su
deportacién en Siberia y adonde se enviaban, cada tanto, a los individuos sospechosos
de las capitales y de los centros universitarios, bajo la vigilancia policial. Esta cofradia
némade, que hasta el comienzo de la década del ‘90 estaba completamente tefiida
de color populista, agrupaba a su alrededor a la izquierda de la juventud local. No
s6lo los representantes de zemstvos y los comerciantes, sino a veces también los
funcionarios se permitfan impunemente jugar al liberalismo en esa provincia en
donde la nobleza no ejercia sujecién, en donde no se producian agitaciones de
estudiantes y obreros. Las sombrias revueltas de la gente del puerto no eran registradas
por nadie en el libro de la policia. Entre los individuos vigilados, era posible encontrar
hombres inteligentes y honestos, para puestos de funcionarios de los zemstvos,
gerentes, secretarios y maestros particulares, aunque de acuerdo a la ley, muchas de
esas ocupaciones exigiesen una garantia oficial de lealtad. Seguin los informes de la
policfa de Samara, también Vladimir Ulianov, en 1889, se dedicaba a dar lecciones
particulares. La administracion de Samara cerraba los ojos ante los pequefios favores
concedidos a los individuos sospechosos.

Los viejos deportados, los individuos sujetos a vigilancia y, en conexién con ellos,
los pequefios circulos de estudiantes secundarios, seminaristas, jévenes alumnas de
las escuelas sanitarias de los zemstvos y los estudiantes que venfan a pasar el verano,
constitufan, por asi decir, la vanguardia de la provincia. De este pequefio mundo
partian hilos en direccién de los liberales de los zemstvos, de los abogados,
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del comercio y de la burocracia. Ambos grupos se nutrfan del periddico liberal-
populista Russkaia Vedomosti: el ala mds importante se interesaba principalmente por
las editoriales moderadamente insidiosas y en la crénica de los zemstvos; la juventud
radical devoraba las correspondencias del extranjero. Entre todas las revistas men-
suales, la izquierda absorbfa con avidez, apenas salfa, cada nimero del Russkaia Bogatsvo
(La riqueza rusa), especialmente los articulos del talentoso publicista populista
Mijailovsky, infatigable pregonero de la “sociologfa subjetiva’. El piblico mds equi-
librado preferia el Vesmik Evropy o bien la Russkaia Mysl (El Pensamiento Ruso),
6rganos de un disfrazado constitucionalismo. En Samara, la propaganda no traspa-
saba en absoluto los limites del mundo intelectual. El nivel cultural de los obreros,
que eran poco numerosos, era muy bajo. Cierto ndmero de obreros ferroviarios
adherfan, a decir verdad, a los circulos populistas, pero no con la finalidad de hacer
propaganda entre los obreros sino para elevar su propio nivel cultural.

Los individuos vigilados visitaban sin aprensiones a la familia Ulianov que,
por su parte, habfa ido perdiendo poco a poco todos los motivos para evitar la
visita frecuente de los enemigos del zar y de la patria. La viuda del alto consejero
de Estado se habia puesto en contacto con un mundo con el que probablemente
apenas sofiara en vida de su marido. Su sociedad se componia al presente, ya no
de funcionarios provinciales y sus esposas, sino de viejos radicales rusos, que
habfan vivido afios en la prisién y en la deportacién, y que rememoraban a sus
amigos muertos en el curso de los atentados terroristas, mientras se defendfan a
mano armada, o bien habfan muerto en presidn; en una palabra, gente de ese
mundo del que partiera Alejandro para no volver. Ellos tenfan opiniones sorpren-
dentes sobre muchas cosas, sus maneras no eran siempre distinguidas, algunos
se destacaban por extravagancias adquiridas durante los largos afios de prisidn,
pero no eran malos; al contrario, Marfa Alexandrovna debfa convencerse, eran
buena gente: desinteresados, fieles en la amistad, audaces. Uno no podia consi-
derarlos sin afabilidad y al mismo tiempo resultaba imposible no temerles: ;no
arrastrarfan al otro hijo también hacia el camino fatal?

Entre los revolucionarios que residian en Samara bajo la vigilancia policial,
se distingufan Dolgov, que habfa participado en la famosa conspiracién de
Nechaiev y la pareja Livanov: el marido estuvo complicado en el “proceso de los
193” y la mujer, comprometida en Odessa en el asunto de Kovalsky, cuando
intentd resistir a mano armada su arresto. Las conversaciones con estas perso-
nas, sobre todo con los Livanov, de quienes dice Elisarova que eran “populistas
tipicos, muy enteros e idealistas”, constituyeron para Vladimir una verdadera y
elevada escuela prictica de la revolucién. Escuchaba con avidez sus relatos, pre-
guntaba constantemente, en busca siempre de nuevos detalles, para revivir en su
imaginacién la marcha de los combates de antafio. Una gran época revoluciona-
ria, que por entonces atin no habia sido estudiada ni tampoco consignada casi en
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los escritos, que ademds se hallaba separada de la nueva generacién por una fase
reaccionaria, ergufa ante Vladimir sus vivientes figuras humanas. Este joven
posefa la mds rara de las cualidades: sabia escuchar. Todo lo que se referfa a la
lucha revolucionaria le interesaba: las ideas, las personas, los procedimientos
conspirativos, la técnica de la accién clandestino, los pasaportes falsos, el régimen
penitenciario, los procesos ante los tribunales, las condiciones de la deportacién
y de las evasiones.

Uno de los centros de reunién de la intelligentsia radical de los zemstvos, en
Samara, fue la casa del juez de paz Samoilov. Allf concurria a menudo Elisarov, a
quien se le ocurrié un dia la feliz idea de llevar con él a su cunado. Esta visita le
permitié a Samoilov, hijo, muchos afos mds tarde, reconstruir la figura del joven
Ulianov con algunos trazos muy bien logrados: “Cuando fui a saludar a los huéspe-
des —cuenta Samoilov—, atrajo repentinamente mi atencién una figura nueva: sen-
tado a la mesa, con desenvuelta postura, se hallaba un joven muy delgado, cuyos
pSmulos, de un rojo subido, resaltaban en su rostro un tanto kalmuk; sus bigotes y
barbilla, ralos, con ligeros reflejos cobrizos, no habfan sufrido atn, evidentemente,
el filo de las tijeras; la mirada de sus vivos ojos oscuros era irénica. Hablaba poco,
pero esto no se debia en absoluto, al parecer, al hecho de que se sintiera incémodo
en un ambiente desconocido: no, era completamente evidente que esta circunstancia
no le pesaba en modo alguno. Al contrario, sibitamente me percaté de que M. T.
Elisarov, que siempre se sentia a sus anchas entre nosotros, estaba en esta oportu-
nidad, no turbado ante el nuevo huésped, dirfa, sino algo intimidado. La conversa-
cién era insignificante y se referfa, recuerdo, al movimiento estudiantil de Kazén,
a causa del cual Vladimir Ilich (era él), habia sido obligado a abandonar la univer-
sidad de Kazdn... Aparentemente, no estaba dispuesto a considerar su suerte bajo
una luz trdgica... En medio de la conversacién, después de haber recogido una
deduccién que le parecié particularmente oportuna, prorrumpié repentinamente
en una risita nerviosa, corta, enteramente rusa. Era claro que se le acababa de
ocurrir una idea cautivante, mordaz, que habfa buscado anteriormente. Esta risita,
sana y no desprovista de malicia, subrayada por pequefas arrugas igualmente ma-
liciosas en las comisuras de los pdrpados, se grabé en mi memoria. Todos se
echaron a refr, pero él ya estaba tranquilo y nuevamente prestaba oidos a la conver-
sacién general, fijando una mirada atenta y un poco irénica sobre los interlocutores”.
Cuando el visitante se fue, el huésped, con naturalidad expansiva, resumié la im-
presién recibida en términos exaltados: “{Qué hombre razonable!” Y la exclama-
cién del padre se confundi6 para siempre en la memoria del hijo con la imagen del
joven Lenin, con el juego irénico de sus ojos, con su breve risita “muy rusa”. Asi
lo pinta también, es verdad, tres aflos mds tarde, un allegado de Vladimir, Lalaiantz:
“de talla pequena, pero sélidamente constituido”. Esta descripcién se corresponde
mucho mejor con lo que sabfamos nosotros de cémo era Vladimir por esos afios:
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gran caminante, cazador, maestro en natacién y patinaje, acrébata sobre el Reck y,
ademds, aficionado al canto en tonos agudos, hasta alcanzar los falsetes. Es posible
que, habiendo llegado a Samara como un adolescente delgaducho, se haya ensegui-
da fortificado con la sana vida de la estepa.

Es absolutamente indudable que fue precisamente en el periodo de Samara que
Vladimir Ulianov se transformé en marxista y socialdemdcrata. Pero el periodo de
Samara duré casi cuatro afios y medio. ;Cémo se inscribe en este largo marco la
evolucién del joven? Los bidgrafos oficiales se han sustraido de una vez por todas a
las dificultades mediante una teorfa salvadora segtin la cual Lenin habria sido un
revolucionario por herencia y un marxista de nacimiento. Pero, sin embargo, no es
asi. No poseemos, en verdad, pruebas documentales de que Vladimir haya com-
partido durante los primeros afios del periodo de Samara las opiniones de la Narodnaia
Volia; pero los datos de los afios posteriores no dejan casi dudas sobre este punto.
Escucharemos mds tarde los testimonios impecables de Lalaiantz, de Krjijanowski
y otros, sobre el hecho de que Vladimir, durante los afios 1893-95, es decir, cuan-
do ya era un marxista bien formado, conservaba, sobre la cuestién del terrorismo,
ideas extrafias en el ambiente socialdemdcrata, a las que todos consideraban como
una supervivencia del periodo precedente de su evolucién. Pero adn si nos faltara
esta manifiesta confirmacién a posteriori, estarfamos igualmente obligados a pre-
guntarnos: ;podia no existir esta etapa durante este periodo?

La sombra politica de Alejandro hostigé durante largos afos a Vladimir, sin
soltarlo. “;No es el hermano de ese Ulianov?”, escribia al margen de un docu-
mento oficial un alto burdcrata. Bajo el mismo aspecto lo vieron todos los que lo
rodeaban. “El hermano de Ulianov, el que fue ahorcado”, asi decia de él, con
respeto, la juventud radical. ;Le mort saisit le vif!®* Vladimir nunca mencionaba a su
hermano, si no lo obligaba a ello una pregunta directa y no lo recordé ni una sola
vez posteriormente en la prensa, aunque las ocasiones no faltaron. Pero
precisamente este silencio obstinado probaba cudn profunda era la herida que
habia dejado en su conciencia la muerte de Alejandro. Para romper con la tradi-
cién de la Narodnaia Volia, Vladimir necesitaba motivos infinitamente mds con-
vincentes y probatorios que cualquier otro.

La prolongada persistencia de sus simpatfas terroristas, que echa un reflejo re-
trospectivo sobre el perfodo de su evolucidn que colorearon las ideas de la Narodnaia
Volia, no tenfa, con todo, raices solamente personales. Vladimir evolucionaba con
toda una generacién, con toda una época. Incluso las primeras publicaciones del
Grupo de la Emancipacién del Trabajo, si uno admite que Vladimir ya las conocia
por ese entonces, no le planteaban brutalmente la cuestién de romper con la bandera
del hermano mayor. Al desarrollar la perspectiva de la evolucidn capitalista de Rusia,

% Lo muerto se apodera de lo vivo! (En francés en el original)
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Plejanov no oponia ain la futura socialdemocracia a la Narodnaia Volia; sélo exigfa
a los partidarios de esta dltima, que se asimilaran el marxismo. Poco tiempo antes, el
Grupo de la Emancipacién del Trabajo, habia hecho una tentativa prictica para
unificarse con los representantes de la Narodnaia Volia en el extranjero. Si al inicio
de la década, las cosas se presentaban de ese modo, en la emigracién, en donde
actuaban tedricos mds combativos de ambas tendencias, en la misma Rusia, la de-
marcacién entre los partidarios de la Narodnaia Volia y los socialdemdécratas era
todavia a fines de los afios ‘80, muy fluctuante y poco clara. Axelrod tiene perfecta
razén cuando escribe en sus memorias que la “principal linea de separacién entre los
miembros de la Narodnaia Volia y los socialdemdcratas pasaba, a fines de esos afios,
no por la oposicién: marxismo-populismo, sino por la oposicién: lucha politica di-
recta, lo que era entonces sinénimo del terrorismo, o bien propaganda”. En los casos
en que los marxistas reconocian el terrorismo, la linea de separacién de las aguas se
borraba totalmente. Asi, Alejandro, que habia leido Nuestras diferencias, estimaba
que no existian précticamente distancias entre los miembros de la Narodnaia Volia y
los socialdemdcratas y que Plejanov se habfa equivocado al dar a su obra contra
Tijomirov un cardcter polémico. En la conspiracién del 1° de marzo de 1887, los
representantes de ambas tendencias actuaban bajo la bandera de la Narodnaia Volia.

El acercamiento de las dos tendencias, que debfan mds tarde divergir irrevoca-
blemente, tenfa en realidad un cardcter ilusorio y se explicaba por su debilidad y
por el cardcter crepuscular de la politica de la época. Pero precisamente en ese
crepusculo comenzé Vladimir el estudio teérico del marxismo. Al mismo tiempo,
por los relatos de los “viejos”, trabé conocimiento con la prictica de las luchas
recientes, en las cuales la conspiracién de Alejandro venia a poner el punto final.
En Samara, donde no existfa un movimiento obrero, siquiera embrionario, los
grupos de los medios intelectuales se formaban con retraso y se desarrollaban
lentamente. No habia atn socialdemdcratas. En tales condiciones, Vladimir podia
ir lejos en el estudio de los cldsicos marxistas sin verse, no obstante, obligado a
elegir definitivamente entre la socialdemocracia y la Narodnaia Volia. La basqueda
de la claridad y de la perfeccién constitufan, indiscutiblemente, el principal resor-
te, tanto de su voluntad como de su inteligencia. Pero no menos importante en ¢l
era el sentimiento de la responsabilidad. La suerte de Alejandro trasladé de golpe
las ideas de “lucha por la libertad” de la esfera de los suefios color de rosa de la
adolescencia al reino de la severa realidad. Hacer una eleccién significaba, en tales
condiciones, estudiar, comprender, verificar, convencerse. Esto requerfa tiempo.

Entre los primeros amigos de Samara de Vladimir, encontramos a cierto Skliarenko,
que tenfa su misma edad. Expulsado de uno de los cursos superiores del gimnasio (el
sexto), fue arrestado en 1887 y pasé un afio encarcelado en la prisién de Kresty, en
Petersburgo. Después de su retorno a Samara, habfa reanudado la propaganda entre
la juventud. Principalmente gracias a sus esfuerzos se creé una biblioteca, a medias
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legal, a medias ilegal, para los autodidactas. Se recortaban de los viejos periddicos
mensuales, de acuerdo a un catdlogo especial de propaganda, los articulos mds ins-
tructivos y a menudo habfa que volver a copiar a mano la primera y tltima pdginas.
Esas colecciones de articulos eran encuadernadas y, con uno o dos centenares de
libros selectos, en su mayor parte prohibidos, constitufan la biblioteca de los alum-
nos del gimnasio de Samara (BSG), a la cual hubo de recurrir Vladimir mds de un vez
durante los afios que pasé en esa provincia. Con su amigo Semenov, Skliarenko
publicaba, por medio de un mimedgrafo, una literatura inspirada en las ideas de la
Narodnaia Volia, que predominaban a su alrededor. Si Ulianov se hubiese considera-
do como socialdemdcrata desde los dos primeros afios de su estancia en Samara,
habrfa tenido encarnizados debates con Skliarenko, Semenov y sus amigos, que en
caso de una obstinada resistencia de los adversarios, hubieran conducido inevitable-
mente y muy pronto a una ruptura. Pero no sucedi6é nada parecido; las relaciones
personales no se deterioraron. Por otra parte, los lazos amistosos con los jévenes
partidarios de la Narodnaia Volia no impulsaron a Vladimir a participar en el trabajo
clandestino. Las iniciativas revolucionarias de unos muchachos inexpertos pero se-
guros de si mismos, no podfan imponérsele, después de lo que le pasé a Alejandro.
El queria ante todo instruirse y pronto llevé por este camino a Skliarenko y a Semenov.

Vladimir debfa pasar en Samara cuatro inviernos. Crecfa y cambiaba durante esos
afios, encamindndose progresivamente hacia la socialdemocracia. Pero también cam-
biaban quienes lo observaban y sentfan su influencia. Las delimitaciones entre las dife-
rentes etapas se han borrado de las memorias... Los resultados de la evolucién, que se
precisaron en 1892, estdn ahora presentes, normalmente, en todo el perfodo de Samara.
Esto se nota particularmente en los recuerdos de la hermana mayor. Segtin ésta, Vladimir
se peleaba “cada vez con mds exasperacién” con los viejos militantes de la Narodnaia
Volia, a propésito de sus opiniones esenciales. Asf fue, sin duda alguna. Pero, ;a partir
de qué momento comenzaron las disputas y tomaron éstas un cardcter “exasperado’?
Ana, que por entonces apenas vefa claramente las cuestiones de principio, acababa de
casarse, justamente en la época de la mudanza a Samara, con Elisarov y aunque ambas
familias viviesen en la misma casa, la joven pareja se habfa apartado, naturalmente, de
los demds. En la vida de Vladimir, los dos primeros afios de estadfa en Samara escapan
casi por completo a la memoria de su hermana mayor.

Se puede creer perfectamente que las opiniones arcaicas de los “viejos” de Samara
no eran capaces de satisfacer a un joven espiritu al que le preocupaban los problemas
de fondo. Vladimir tuvo y debié tener discusiones con los viejos desde los primeros
afios, no porque hubiese encontrado la verdad sino porque la buscaba. Pero sélo
mucho mds tarde, hacia el final del perfodo de Samara, esas discusiones se convirtieron
en un conflicto entre dos tendencias. Es curioso que la misma Elisarova, al buscar
una viviente ilustracién de las discusiones de Samara, sehale en calidad de adversario
a Vodovozov, que estaba bajo la vigilancia policial. Pero las discusiones con este
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ecléctico impenitente, que no se contaba ni entre los populistas ni entre los marxistas,
ocurrieron durante el invierno de 1891-92, por consiguiente, al terminar el tercer
afio de estadfa de Vladimir en Samara.

Uno de los militantes samarenses cuenta, es verdad, que durante una excursiéon
de remo de la juventud radicalizada, al parecer en el verano u otofio de 1890, Ulianov
rebatié completamente la teoria idealista de la moral que expusiera cierto Buchholz y
le opuso una concepcién de clase. Este episodio presenta el ritmo de desarrollo de
Vladimir bajo un aspecto mds rdpido que el inferido de otros datos. Pero es de notar
que el mismo Buchholz, socialdemdcrata alemdn nacido en Rusia contesta, sobre el
punto que nos interesa, el relato que acabamos de mencionar. “En las reuniones en
que estuviéramos juntos —escribe— V. I. Ulianov, en lo que puedo recordar, no mani-
festaba ningun tipo de actividad y, en todo caso, no desarrollaba opiniones marxis-
tas”. El valor de este testimonio es absolutamente indiscutible. ;Puede creerse que
Ulianov habria disimulado lo que consideraba la verdad si la hubiese conocido? Si no
desarrollaba opiniones marxistas, es porque atn no las habfa elaborado.

En octubre de 1889, ya establecido en Samara, Vladimir envia “a su Serenisimo
el sefior ministro de Instruccién Publica” una nueva peticién redactada en un tono
extremadamente persuasivo. Durante los dos afios que han seguido a la terminacién
de sus estudios del gimnasio, él, Vladimir Ulianov, ha podido “convencerse por
completo de la enorme dificultad, sino de la imposibilidad, de encontrar una ocupa-
cién para un hombre que no ha recibido ninguna instruccién especializada”. No
obstante, el suscripto tiene extrema necesidad de un empleo, que le proporcionaria la
posibilidad “de sostener, mediante su trabajo, a una familia compuesta por una
madre muy anciana y por un hermano y una hermana ain pequefios”. Esta vez no
pide ser readmitido en la universidad, pero solicita el derecho de rendir el examen
final como alumno libre. Delianov escribié con ldpiz sobre la peticién: “interrogar
con respecto a esto al jefe del distrito escolar y al Departamento de policia; es un mal
tipo”. Cosa evidente, el Departamento de policia no podia tener una opinién mds
favorable sobre el solicitante que el ministro de Instruccién Publica. Asi, el “mal
tipo” sufri6 de parte del hombre “gentil y bueno”, una nueva negativa.

Al parecer, la puerta de la ciencia oficial se habia cerrado estrepitosamente y
para siempre ante Vladimir. A fin de cuentas, esto probablemente no habria
cambiado mucho su destino ulterior. Pero, por esos dfas, la cuestién del diploma
universitario parecfa mucho mds importante al mismo Vladimir y atin mds a su
madre. En mayo de 1890, Marfa Alexandrovna partié para Petersburgo, a fin de
hacer gestiones por el futuro de Vladimir, lo mismo que tres afios antes las habia
hecho por la vida de Alejandro. “Era un verdadero tormento —escribia— contem-
plar a mi hijo, viendo cémo los mejores afios transcurrfan infructuosamente...”.
Y para conmover mds todavia el corazén del ministro, la madre procuraba asustar-
lo, expresando que la existencia sin objeto de su hijo “debia, casi inevitablemente,
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conducirlo incluso a la idea del suicidio”. Hablando sinceramente, Vladimir se
parecia muy poco a un candidato al suicidio. Pero en la guerra —y la madre daba
una batalla por su hijo— no se puede prescindir de las estratagemas. Delianov no
carecfa, al parecer, de la cuerda sentimental: si bien no autorizé al “mal tipo” a
reingresar a la Universidad, le permitié esta vez dar los exdmenes de egreso, de
acuerdo al programa de la Facultad de Derecho, en cualquiera de las universidades
imperiales. La Direccién de policia de Samara informé oficialmente de este favor
ala viuda del alto consejero de Estado Ulianov, Vladimir pidié autorizacién para
rendir sus exdmenes en Petersburgo y recibié una respuesta favorable.
Independientemente de las gestiones de la madre, una circunstancia desempend
inevitablemente su papel, el saber que en los dos afios y medio que habian
transcurrido desde su expulsién, Vladimir no se habia hecho ver en ninguna accién
sospechosa. La familia salfa, al parecer, de la desgracia.

A partir de fines de agosto, las plumas policiales de Samara y de Kazdn anotan,
en una serie de informes, el viaje de Vladimir Ulianov a Petersburgo, via Kazén,
con el propdsito de informarse sobre los programas para los exdmenes. Vladimir
pasé seis dias en Kazdn. ;Con cudl de sus viejos amigos volvié a encontrarse alli? El
informe del jefe de policia de Kazdn no da con relacién a esto indicacién alguna.
Vladimir permanecié casi dos meses en Petersburgo: las fechas se han establecido
segtin los informes del comisario de Samara. Pero no sabemos casi nada mds. Con
todo, Vladimir, seguramente, no perdia su tiempo. Su principal preocupacién era
asegurarse de todas maneras su preparacion para los exdmenes. No tenia la inten-
cién de pasar los exdmenes al azar, fracasar y tener que volver a comenzar. Nece-
sitaba disponer de antemano, todos los elementos del problema a resolver, con
perfecta claridad: la extensién de cada materia, los manuales, las exigencias de los
profesores. Una parte considerable del tiempo pasado en Petersburgo fue consagra-
da, indudablemente, a estudios en la Biblioteca Publica. Era menester hacer extrac-
tos, redactar resimenes, para no comprar los libros demasiado caros. Por intermedio
de su hermana Olga, que estudiaba en Petersburgo, Vladimir conocié a su futuro
antagonista Vodovosov, camarada de Alejandro en la Universidad, que habia vuelto
de la deportacién para dar los exdmenes finales, y con su ayuda entré en el local,
donde alrededor de cuatrocientos estudiantes rendian sus pruebas. Vladimir se mezclé
con esa multitud y segin las palabras de Vodovosov “permanecié alli varias horas,
escuchando y observando”. Esta expedicién de reconocimiento previo de la arena
de su lucha y de las condiciones en que darfa la préxima batalla es, en el grado mds
alto, caracteristica del joven Lenin. No le agradaba dejar nada al azar que pudiera
ser, en alguna medida, previsto y preparado de antemano.

Pero Vladimir tenfa todavia un asunto, de no escasa importancia, en Petersburgo.
Precisamente durante este viaje y gracias a unas relaciones, se procurd, al fin, en
casa de un profesor del Instituto Tecnolégico, llamado Jawein, el libro de Engels:
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La revolucion de la ciencia de Fugen Diihring (el Anti-Diihring). El dichoso poseedor
del libro, supuestamente, no se decidia a dejar partir el prohibido libro hacia una
lejana provincia, por ello Vladimir debié estudiar con gran aplicacién la notable obra
cientifico-filoséfica durante su corta estadfa en la capital. Es posible, sin embargo,
que después de una conversacion con el joven obstinado, el joven profesor cediese y
que el Anti-Diihring haya abandonado el Neva para ganar el Volga. En todo caso,
Vladimir tuvo por primera vez este libro entre sus manos no antes del otofio de 1890.
Radek, al relatar este episodio de acuerdo al mismo Lenin, afiade: “Por mucho
tiempo todavia no pudo conseguir las obras de Plejanov, publicadas en el extranjero”.
Si las palabras “mucho tiempo” indican aqui al menos algunos meses, pareciera
entonces que Vladimir no conoci6 las obras del Grupo de la Emancipacién del Traba-
jo antes del comienzo de 1891. Recordemos estas fechas. Aunque los testimonios de
Radek, en general, no pueden aspirar a la exactitud, en el caso presente los corrobora
—fuera del cardcter convincente del aspecto exterior del relato— la evolucién general
de Vladimir tal como se esboza de acuerdo a otros elementos.

A principios de noviembre, el comisario de Samara ya hizo saber al jefe de
policia el retorno de Vladimir Ulianov. El comisario, una vez mds, no ha notado
visiblemente “nada sospechoso”. De regreso de Petersburgo, el candidato al cri-
men ha traido, sino en su cabeza, al menos en su valija, el cargamento explosivo
de la dialéctica materialista. Sin embargo, no habia motivo para esperar prontas
explosiones. Por el momento, ni el marxismo ni la revolucién estaban en el
primer plano. Era menester arrancar el diploma de manos de la universidad
imperial. Hab{a que prepararse para la tediosa rutina de los cursos.

Verdaderamente, Ilya Nikolaievich estaba equivocado cuando temia que en
Vladimir no se desarrollase el amor por el trabajo. Una de las personas sometidas
a vigilancia, la “jacobina” Iasneva, que llegé a Samara en la primavera de 1891,
dice en sus recuerdos: “Nunca he visto tal perseverancia y obstinacién como en
Vladimir Ilich, ya por ese entonces”. Vladimir no salia mds que para el té y la
comida; hablaba muy poco. Raramente entraba alguien de la casa, en su pieza. Por
su tipo de vida, debia recordar ahora a Alejandro. En el campo, su gabinete de
trabajo se encontraba en el jardin, al fondo de una avenida de tilos. Todos los dias,
ala misma hora matutina, se iba para alli con su provisién de libros juridicos y no
volvia a la casa antes de las tres horas, “fbamos a llamarlo para la comida —cuenta
una antigua sirviente— y él estaba con un libro”. De que no perdia el tiempo era
testigo el sendero cercano a su banco, que pisoteara en sus idas y venidas,
recapitulando lo que habia leido o aprendido de memoria. Después de comer, a
modo de recreo, lefa en alemdn La situacion de la clase obrera en Inglaterra, de
Engels, o cualquier otra literatura marxista. Al hacer esto, aprendia el alemdn, no por
el idioma sino por el marxismo y por consiguiente con tanto mds éxito. El paseo,
el bafio y el t¢ de la tarde precedian la dltima parte de la jornada laboriosa, ya a
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la luz de una ldmpara, sobre la escalinata. Vladimir trabajaba con demasiada aplica-
cién para que pudiese ocurrirsele a alguno de los viejos o de los jévenes la idea
de importunarle durante sus horas de ocupacién. Naturalmente, no hubiera va-
cilado ahora mds que en sus afios del gimnasio en decir a cualquiera: “Hacedme
el favor de iros”. Por el contrario, durante las horas de descanso, durante las comi-
das, en el bafio, era bullicioso, bromista, risuefio, alegre, con una alegria conta-
giosa. Cada fibra de su cerebro y de su cuerpo se desquitaba por las largas horas
consagradas al derecho romano o al derecho canénico. Este joven ponifa tanto
brio y pasién en divertirse como en trabajar.

;Cudnto tiempo necesitd para prepararse? Dieciocho meses, responde Elisarova.
Ahora bien, sabemos por ella que Vladimir “se puso a repasar sus cursos” sélo
después de haber obtenido la autorizacién de dar sus exdmenes a titulo de estu-
diante libre. Y ademds, es dificil admitir que hubiese emprendido el estudio del
derecho penal, del derecho canénico o aun del derecho romano por su propio
placer o completamente al azar. Pero, en este caso, la preparaciéon no ha exigido
tampoco un afio y medio. Desde la “amnistia” ministerial hasta el comienzo de los
exdmenes transcurrieron menos de once meses; hasta el fin de los exdmenes, die-
ciocho. La misma Elisarova, en otro articulo, habla de un afio solamente. jLos
estudiantes de la Universidad consagraban a este mismo trabajo cuatro afios!

Tuvo que dar los exdmenes en dos turnos: durante la primavera, en abril y
mayo; durante el otofo, en septiembre y noviembre. Vladimir llegé a Petersburgo
en marzo, ocho dfas antes de los exdmenes, pertrechado con una tesis sobre dere-
cho penal. Es muy probable que la semana de reserva haya estado prevista para
conocer los cursos editados por los estudiantes. Cuando establecia los planes de su
propio trabajo, Ulianov era taylorista®, antes de Taylor. La mesa examinadora,
presidida por Sergueevich, en esa época popular profesor de historia del derecho
ruso, comprendia la flor y nata del cuerpo de profesores de la Facultad de Derecho.
El recién llegado, a quien los examinadores vefan por primera vez, fue interrogado
por los mismos con cierto prejuicio. Pero pronto la desconfianza cedié lugar a la
aprobacién. El alumno libre Ulianov revel estar preparado de modo insuperable.

La nomenclatura de los temas de examen tiene el tono de una irdnica intro-
duccién a toda la futura actividad del abogado de los oprimidos, del fiscal, acu-
sador de los opresores. En Historia del derecho ruso le tocé en suerte a Vladimir
la cuestién de los “no-libres”, de los siervos de todas las categorias; en derecho
civil se le interrogé sobre la institucién de las castas, en donde entraban datos
sobre la historia de las instituciones de la nobleza y acerca de las administracio-
nes auténomas de la clase campesina. Al otorgarle la mds alta nota en estas

% Frederick Taylor (1856-1915): Fundé en EEUU el taylorismo, un sistema basado en la
“organizacién cientifica del trabajo” con el objetivo de acelerar los ritmos de produccién.
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materias, la universidad imperial certificaba que antes de emprender la liquidacién
de las condiciones “no-libres”, la esclavitud y la barbarie de las castas, Vladimir
se habia preparado conscientemente para su futura profesién.

En cuanto a la economfa politica —también en la primavera— tuvo que respon-
der sobre los salarios y sus formas; en la enciclopedia y la historia de la filosofia
del derecho, sobre las opiniones de Platén concernientes a las leyes. Si Ulianov
expuso a sus examinadores la teorfa del valor y la concepcién materialista del
derecho, como contrapartida a todos los aspectos del platonismo de la explota-
cién, desdichadamente no lo sabemos. En todo caso, si tomaba contacto con la ciencia
oficial de forma contraria a lo establecido, lo hizo con toda prudencia. La mesa
calificé “muy satisfactorio”, lo que constitufa la nota més alta. Con todo, la
mayor parte de las pruebas estaba reservada para el otofio.

El primer domingo de mayo, un pequefio grupo de obreros de Petersburgo, mds
o menos setenta hombres, celebraba por primera vez en ese afo, la fiesta proletaria,
con una reunién clandestina fuera de la ciudad y con discursos que fueron
prontamente impresos en mimedgrafo y luego publicados en el extranjero. La
propaganda socialdemdcrata, en cuyo centro se encontraba el joven ingeniero Bruslev,
habia llegado ya a notables resultados. Encontrdndose en Petersburgo en momentos
de la fiesta de mayo, Vladimir, al parecer, no sabfa nada acerca de este acontecimiento
memorable. No tenfa lazos revolucionarios y no es probable tampoco que los buscase.
Durante los dos afos siguientes tendrfa atin que unirse a los marxistas de Petersburgo,
para ponerse enseguida, de un solo golpe, a su cabeza.

En lo mds fuerte de los exdmenes de primavera, la familia sufrié una nueva
desgracia. La victima fue Olga, la hermana que habfa crecido y que se habia
formado junto con Vladimir, que lo acompanaba al piano cuando se ponia a
cantar “Los ojitos encantadores”. Desde el otofio del afio anterior, Olga estudia-
ba con mucho éxito en los cursos femeninos superiores de Petersburgo. Diversos
recuerdos presentan a esta joven con los rasgos mds seductores. Habiendo termi-
nado los estudios del gimnasio a la edad de quince afios y medio, al igual que sus
hermanos con la medalla de oro, se ocupaba de musica, aprendia inglés y sueco
y lefa mucho. Una compaifera de Olga en los cursos superiores, Z. Nevsrova,
que posteriormente llegé a ser la mujer del ingeniero Krjijanowski, el electrificador
soviético, escribe en sus memorias: “Olga Ulianova no se correspondia para
nada con el tipo comun de las estudiantes de ese tiempo: un grillito negro, mo-
desto y sin relieve a primera vista, pero inteligente, aventajada, poseyendo una
especie de dulce fuerza concentrada de la voluntad y la perseverancia necesaria
para alcanzar la meta fijada. Profunda y seria, aunque no tuviese mds que dieci-
nueve afios y maravillosa camarada”. “En ella como en Alejandro —escribe
Elisarova—, el sentimiento predominante era el del deber”. Olga amaba a Alejan-
dro mds que a sus otros hermanos y hermanas. Con Vladimir, a pesar de la
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paridad de edades y de las condiciones de desarrollo, no tenfa intimidad moral.
Pero lo escuchaba muy atentamente, estimando mucho su opinién.

En la primavera, durante la estadfa de Vladimir en Petersburgo, Olga cayé
enferma de fiebre tifoidea. Entre dos exdmenes, Vladimir se vio obligado a llevar
a su hermana al hospital y, como se comprobé enseguida, a un pésimo hospital.
Llamada por un telegrama de aquél, Marfa Alexandrovna llegé pronto a
Petersburgo, pero sélo para perder un segundo hijo.

Olga muri6 el 8 de mayo, el mismo dia en que, cuatro afios antes, Alejandro
habia sido ahorcado. Y lo mismo que en Simbirsk en que Vladimir debié pasar
los exdmenes para el certificado de terminacién de estudios después de la ejecu-
cién del hermano mayor, asi tuvo ahora que dar sus exdmenes universitarios, en
dfas en que su hermana menor estaba presa de una enfermedad mortal. Fue
probablemente después del entierro que Vladimir visité a un compafiero de estu-
dios de Alejandro, Servio Oldenburg, el futuro académico orientalista, que a
diferencia de todos los demds, evoca a su interlocutor como sombrio y taciturno,
sin la menor sonrisa. Durante los primeros dias, los mds penosos, Vladimir
permanecié con su madre en Petersburgo; enseguida realizaron juntos el triste
retorno a Samara. Y, nuevamente, todo el mundo admiré el valor de la madre, su
constancia, sus infatigables cuidados para con los hijos que le quedaban.

Durante mds de tres meses del verano, Vladimir pisoteé nuevamente su pequefio
sendero al fondo de la avenida de los tilos. En septiembre reaparecié en la capital,
completamente armado de pies a cabeza. En derecho penal respondié honorable-
mente sobre la defensa en los procesos criminales y sobre los robos de documentos.
Respecto de los dogmas del derecho romano, las cuestiones que le plantearon se
referfan a los actos delictivos y a la influencia del tiempo sobre el origen y la decaden-
cia de los derechos: dos temas no desprovistos de interés para un hombre que debia
entregarse a actos delictivos de envergadura bastante considerable y poner fin a dere-
chos no carentes de importancia. Ulianov respondié con pleno éxito sobre “la cien-
cia de la policia”, destinada “a asegurar al pueblo condiciones de bienestar moral y
material”. El candidato demostré conocimientos no menos envidiables en el domi-
nio de la organizacién de la iglesia ortodoxa y de la historia de su legislacién. En
derecho internacional se le interrogé sobre la neutralidad y el bloqueo. Estas nocio-
nes le sirvieron, veintiocho afios mds tarde, cuando Clemenceau y Lloyd George
replicaron con el bloqueo a la tentativa de los soviets de librarse de la guerra®; esta
cuestién sigue estando abierta. Para el diploma de primer grado necesitaba obtener
en mds de la mitad de las materias las notas mds altas (“muy satisfactorio”); Vladimir

8 Georges Clemenceau (1841-1929): Primer ministro de Francia durante la Primera Guerra
Mundial; David Lloyd George (1863-1945): Primer ministro de coalicién de Gran Bretana
durante la segunda mitad de la guerra. Los dos sostuvieron las politicas imperialistas mds duras de
invasién y bloqueo a la URSS cuando fue derrocado su antiguo aliado, el régimen zarista.
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obtuvo esa nota para las trece materias. Podfa felicitarse intimamente y refrse para
sus adentros, con su breve risita “muy rusa’.

Un mes antes de terminar los exdmenes, en octubre de 1891, la solicitud de
Vladimir para que le entregaran un pasaporte para el extranjero fue rechazada
por tercera vez. ;Qué finalidad podia tener este viaje? Vladimir buscaba y estu-
diaba toda la bibliografia esencial de la literatura marxista. Le faltaban muchas
obras, sin duda alguna, principalmente en el dominio de la prensa periédica
socialdemécrata. No podfa menos que seducirle la idea de trabajar libremente,
después de haber dado los exdmenes, en las bibliotecas de Berlin. Desde Berlin no
es dificil trasladarse a Zurich y a Ginebra, conocer el Grupo de la Emancipacién
del Trabajo, estudiar todas las publicaciones de este dltimo, aclarar las cuestiones
sujetas a controversia. Estos motivos son mds que suficientes. Pero el
Departamento de policia lo juzgaba de otro modo. Y maldiciendo a las autorida-
des superiores, Vladimir no esperé siquiera en la capital la decisién de la mesa
examinadora: no habfa razén para dudar del resultado. Y en efecto, el 15 de
noviembre, el mismo dfa en que el comisario de Samara advertia al jefe de policia,
en un informe secreto, del regreso a la ciudad de Vladimir Ulianov, sometido a
una discreta vigilancia, la mesa examinadora de la Facultad de Derecho de la
Universidad imperial de Petersburgo entregaba a la misma persona el diploma del
primer grado. En un afio, en un afio y medio, en un rincén perdido de la provincia
de Samara, sin ayuda ninguna de profesores o de compafieros mayores, Vladimir
no sélo habfa cumplido la tarea a la que otros dedicaban cuatro afos de su vida
sino que la habfa realizado mejor que todos: fue el primero entre ciento treinta y
cuatro estudiantes regulares y libres de la promocién. Ante tal resultado, la hermana
sefiala, “eran muchos los que se quedaban estupefactos”. {No es asombroso! En
esta magnifica performance lo que seduce, sobre todo, fuera del resto, es el elemento
de atletismo intelectual. {Estaba “con todos sus brios”, no podrfa hacerse mejor!



CAPITULOXI

EL ANO DEL HAMBRE.
EL ABOGADO ULIANOV

El verano de 1891 fue muy cdlido y trajo la sequia. El sol abrasé los campos
sembrados de trigo y los prados en veinte provincias que contaban con una poblacién
de treinta millones de almas. Cuando Vladimir regresd, después de los exdmenes de
otofio, la provincia de Samara, mds afectada que las otras, estaba atormentada por el
hambre. A decir verdad, toda la historia de la Rusia campesina es la historia de
penurias periédicas e inmensas epidemias. Pero el hambre de 1891-92 fue excepcional,
no sélo por su extensién sino ademds por la influencia que ejercié en la evolucién
politica de la sociedad. Mds tarde, mirando hacia atrds, los reaccionarios evocaban
enternecidos la inconmovible solidez del régimen durante el reinado de Alejandro
111, el que con su pesada mano era capaz de partir una herradura, y culpaban de las
conmociones ulteriores al débil Nicolds II. En realidad, los tres afios del reinado del
“padre inolvidable” ya sefialaban el comienzo de una nueva época, la que preparé
directamente la Revolucién de 1905.

El peligro vino del mismo lugar en el que la fuerza tomaba su fuente: en la
aldea. Las condiciones de vida de la gran masa campesina, en los treinta afios
transcurridos desde la abolicién de la servidumbre, habia empeorado mucho. En
la provincia de Samara, rica en tierras, mds del 40% de los campesinos posefan
lotes improductivos. La tierra agotada y mal trabajada quedaba expuesta a la
accién de todos los elementos hostiles. El acelerado desarrollo de la industria
conjuntamente con el restablecimiento de un régimen semiservil en el campo
provocd, al mismo tiempo que una rdpida intensificacién de la explotacién por
los kulaks, un espantoso empobrecimiento de las masas campesinas. Se cons-
trufan fdbricas y vias férreas, se equilibré el presupuesto, el oro se apilaba en los
s6tanos del Banco del Estado, la potencia aparente parecia inquebrantable. Cuando
de repente, inmediatamente después de tales éxitos, el mujik se tir6 al piso y se
puso a gemir con la agonizante voz del hambriento.

El gobierno, sorprendido, intenté al principio negar el hambre, hablando tan
s6lo de una insuficiencia en las cosechas; enseguida perdié la cabeza y, por primera
vez desde 1881, aflojé un poco las riendas. La siniestra reputacién de inquebranta-
ble solidez que habia envuelto el régimen de Alejandro 111, comenzé a disiparse. La
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calamidad sacudié la aletargada opinién publica. Una rdfaga de aire fresco recorrié
todo el pais. Cierta parte de las clases poseedoras y amplios circulos de la intelligentsia
fueron arrebatados por un mismo impulso: ayudar a la aldea, dar pan a los ham-
brientos y medicamentos a los enfermos del tifus. Los zemstvos y la prensa liberal
dieron la voz de alarma. Por todas partes se hacfan colectas. Le6n Tolstoi se puso a
abrir comedores para los menesterosos. Centenares de intelectuales se dirigieron
de nuevo hacia el pueblo, esta vez con propésitos mds modestos que durante los
afnos 70. Las autoridades, sin embargo, estimaban, no sin razén, que bajo ese
movimiento filantrépico se disimulaba una tendencia sospechosa; la pacifica for-
ma del auxilio a las victimas era la via mds ficil para las fuerzas de oposicién que se
habian acumulado durante los anos del nuevo reinado.

Los revolucionarios no podfan tomar ese camino. Para ellos, el problema no
consistia en atenuar sencillamente las consecuencias de la calamidad social sino en
eliminar sus causas. Exactamente asi consideraba las cosas, diez o quince afios
antes, la intelligentsia populista, contrariamente a los liberales y a los fildntropos.
Pero el espiritu revolucionario de los populistas se habfa evaporado; al despertar
ahora de un prolongado suefio, se sentfan felices confundiéndose con los liberales
y poniéndose junto con ellos “al servicio del pueblo”. Aun antes de que bajo la
influencia de la catdstrofe se abriese en las filas de la intelligentsia una dspera lucha
sobre las perspectivas del desarrollo ulterior del pafs, un pequefio nimero de mar-
xistas se encontrd en oposicién a grandes sectores de la “sociedad” culta, sobre esta
candente cuestién: ;qué hacer por el momento? Mds de treinta afios después
Vodovosov, a quien ya conocemos, relataba en la prensa de la emigracién: “la
diferencia mds grave y mds profunda por la que nos contraponfamos a Vladimir
Ulianov versaba sobre la actitud a tomar frente al hambre de 1891-92”. Mientras la
sociedad de Samara respondia con unanimidad a los pedidos de socorro, “sélo
Vladimir Ulianov con su familia y un grupito que le hacia eco tomé otra posicién”.
Sucedia que Ulianov se regocijaba del hambre considerdndola como un factor de
progreso: “al destruir la economia campesina... el hambre crea un proletariado y
contribuye a la industrializacion del pais”. Los recuerdos de Vodovosov, en esta
parte, reproducen no tanto las opiniones de Ulianov como su reflejo deformado en
la conciencia de los liberales y populistas. Demasiado absurda de por si es la idea
de que la ruina y la lenta extincién de los campesinos serfan capaces de contribuir
a la industrializacién del pafs. Los campesinos arruinados se transformaban en
indigentes y no en proletarios; el hambre alimentaba las tendencias parasitarias y
no las progresistas de la economia. Pero incluso por su cardcter tendencioso, el
relato de Vodovosov traduce bastante bien la ardiente atmdsfera de las viejas disputas.

Las acusaciones habitualmente lanzadas en la época contra los marxistas, a saber,
que ellos habrfan mirado la calamidad popular a través de los anteojos de la doctrina,
caracterizaban solamente el bajo nivel tedrico de los debates. En realidad, todas las
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fuerzas y todos los grupos tomaron posiciones politicas: el gobierno que, para mantener
su prestigio, negaba o atenuaba el hambre; los liberales que, denunciando el hambre, se
esforzaban a la vez por demostrar, mediante su “trabajo positivo”, que serfan para el zar
los mejores colaboradores si éste les concediera tan sélo la mds minima migaja de
poder; los populistas que, precipitdndose hacia los comedores de menesterosos y hacia
las barracas de los tificos, esperaban hallar un medio pacifico y legal de conquistarse las
simpatfas del pueblo. Los marxistas se pronunciaban, no por cierto contra los socorros
a los hambrientos, sino contra ilusiones tales como la de que era posible agotar, con la
cuchara de la filantropia, el mar de la indigencia. Si un revolucionario ocupa en los
comités legales y en los comedores para menesterosos un puesto perteneciente por
derecho propio a un miembro de los zemstvos o bien a un funcionario, ;quién ocupard
entonces el lugar del revolucionario en la accién clandestina? Circulares y ordenanzas
ministeriales, publicadas posteriormente, revelan indudablemente que si el gobierno
asignaba sumas cada vez mds importantes en provecho de los hambrientos era tinicamente
por temor a la agitacién revolucionaria de suerte que, aun desde el punto de vista de los
auxilios inmediatos, la politica revolucionaria se demostraba mucho mds eficaz que
una filantropfa neutral.

En la emigracién, no sélo el marxista Axelrod ensefiaba entonces que “para un
socialista... la lucha efectiva contra el hambre tinicamente es posible sobre el terreno de
la lucha contra la autocracia”, sino incluso el viejo moralista de la revolucién, Lavrov,
proclamaba en la prensa: “Si, la inica buena obra posible para nosotros no es la filantrépica,
sino la revolucionaria”. Sin embargo, en el centro de una provincia hambrienta, en una
atmésfera de entusiasmo general por los comedores de menesterosos, era mucho mds
dificil sostener una intransigencia revolucionaria que en la emigracidn, aislada por esos
afios de Rusia. Ulianov debid, por primera vez y enteramente bajo su propia responsa-
bilidad, tomar posicién sobre una cuestién politica candente. No adhirié al Comité local
de socorro. Atin mds: “en las asambleas y en las reuniones..., efectuaba una propaganda
sistemdtica y resuelta contra el Comité”. Falta anadir: no contra su actividad préctica,
sino contra sus ilusiones. Vodovosov le replicd. Ulianov tenia de su parte “a una minorfa
muy reducida, pero esta minorfa se aferraba firmemente a sus posiciones”. Vodovosov
no alcanzd a conquistar ni a uno solo de ellos: hubo casos en que Ulianov logré atraer a
adversarios de su lado: “En pequefio ndmero, pero los hubo”.

Las divergencias con los populistas debfan, precisamente en este periodo, adquirir
el cardcter de una lucha entre dos tendencias que se separaban. No por casualidad
emerge la figura de Vodovosov en la memoria de Elisarova cuando, sin citar las
fechas, habla de las controversias de Samara: éstas comenzaron justamente a
fines de 1891. La catdstrofe del hambre se convirtié asi en una importante etapa
del desarrollo politico de Vladimir. Por ese tiempo, ya conocia, sin duda alguna, los
trabajos de Plejanov: a fines de ese afio o al comienzo del siguiente, como lo
atestigua Vodovosov, hablaba con gran respeto de Nuestras diferencias. Si algunas
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dudas le quedaban todavia sobre el desarrollo econémico de Rusia y el camino
revolucionario, éstas debieron disiparse para siempre a la luz de la catdstrofe. En
otros términos, Vladimir Ulianov se transformaba definitivamente de marxista
tedrico en revolucionario socialdemdcrata.

Segin Vodovosov, toda la familia se atenfa, respecto de la ayuda de los ham-
brientos, a la posicién de Vladimir. Pero, nos enteramos por la hermana menor
que Ana, en 1892, cuando el hambre acarreé consigo el célera, “se dedicé con
mucho afdn a socorrer a los enfermos, distribuyéndoles medicamentos y déndoles
consejos”. Y, naturalmente, no hubiese sido Vladimir quien la reprendiese por eso.
El relato de Iasneva no concuerda tampoco enteramente con el de Vodovosov. “De
todos los que residfan en Samara bajo vigilancia policial —escribe— sélo Vladimir
Ilich y yo no participamos en los trabajos de esos comedores”. Segtin esta frase, no
existfa ain ningdn grupo que compartiese las ideas de Vladimir. No es dificil creerlo.
El no habia comenzado la propaganda socialdemécrara. Sélo podia emprenderla
después de haberse separado de los representantes de sus antiguas creencias y de
los elementos estancados. “Pacificas al principio, nuestras discusiones —dice
Vodovosov—, comenzaron gradualmente a adquirir un cardcter muy violento”.

La verificacién politica de las diferencias no tardd. Los liberales no consiguie-
ron, en efecto, granjearse la confianza del gobierno: éste, por el contrario, pronto
y no del todo sin razén, acusé al zemstvo de Samara de haber comprado grano de
mala calidad para los hambrientos. Los populistas no se reconciliaron con el pue-
blo. Los campesinos no tenfan confianza en los habitantes de la ciudad. Ellos nunca
habfan recibido de parte de las personas instruidas, otra cosa que males. Si se da
de comer a los hambrientos es porque el zar lo ha ordenado y seguramente los
seflores cometen estafas. Cuando, como secuela del hambre, comenzé la epidemia
de cdlera e innumerables enfermos perecieron en las barracas donde los cuidaban
con abnegacién médicos y estudiantes, los campesinos se imaginaron que los sefio-
res envenenaban al pueblo para acrecentar sus propios dominios. Estallé una ola de
revueltas ocasionadas por el cdlera: se asesinaba a los médicos, a los estudiantes, a
los enfermeros. Entonces las autoridades “tomaron bajo su proteccion” a los inte-
lectuales, por medio de la fuerza armada. De este modo, el afio del hambre ajusté
también las cuentas del trabajo cultural en el campo. En la provincia de Simbirsk,
donde Ilya Nikolaievich Ulianov habia educado infatigablemente durante dieciséis
afios, las revueltas llamadas del célera adquirieron una amplitud particular; burgos
enteros sufrieron a continuacidn, a razén de un hombre por cada diez, el castigo
del ldtigo y algunos murieron bajo los azotes. El campesino ruso comenzé a escu-
char a los socialistas sélo cuando llegé hasta ¢él, desde la ciudad, su hermano, el
obrero que posefa un lote en la aldea, y cuando éste se puso a explicarle de qué lado
estaba la justicia. Pero para esto era menester previamente conquistar para el
socialismo al obrero de la ciudad.
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En el curso del afio del hambre y del célera hubo atin un conflicto de principios
que contribuyé a la dislocacién de los grupos politicos. Vodovosov proponia
enviar un mensaje de simpatia a cierto Kossich, gobernador de una de las pro-
vincias del Volga, destituido por “liberalismo”. Vladimir se levanté violentamente
contra el sentimentalismo pequefioburgués, siempre dispuesto a derramar ldgri-
mas ante el mds mezquino resplandor de “humanidad” en un representante de las
clases dominantes. Este episodio, digdmoslo a propdsito, demuestra una vez mds
cudn absurdo es intentar trazar una linea de herencia politica entre el director de
escuelas primarias Ilya Nikolaievich —que a diferencia de Kossich nunca habia
sido depuesto por liberalismo—y su hijo —absolutamente intransigente—, a quien
no podia enternecer ni el mds humano de los gobernadores. Visiblemente,
Vodovosov sufrié una derrota y el mensaje no se envié.

Vodovosov, como lo contaba él mismo, se puso a designar a su joven antagonista
con el apodo de “Marat”, naturalmente a sus espaldas. El sobrenombre no carece de
justeza, si es que no ha sido imaginado con posterioridad. Los amigos de la vispera,
adversarios al presente, consideraban a Vladimir, de acuerdo a la hermana mayor,
“como un joven muy capaz, pero demasiado presuntuoso”. Aquél que, ayer todavia,
no parecia ser mds que “el hermano de Alejandro Ulianov” se convertia hoy en “él
mismo” y mostraba las garras. Vladimir no s6lo no adaptaba su posicién a la com-
plexién politica de sus adversarios, sino al contrario, daba a esa posicién un cardcter
exacerbado, en lo posible hasta el extremo: intransigente, imperioso, rudo. Experi-
mentaba asf una doble alegria, por su seguridad en si mismo y por la indignacién con
que se traicionaban las caras de sus contradictores. “La profunda certidumbre de
tener razdén se revelaba —segtin atestigua Vodovosov— en todos sus discursos”. Y es
por esto que parecia doblemente insoportable. “Toda esa gente presumida —segin
Elisarova— se sentfa disgustada por el gran aplomo manifestado durante las discusio-
nes por ese joven; pero a menudo le cedfa el paso”. Lo que particularmente no se le
podia perdonar era el tono de desprecio con que se puso a hablar de las mds altas
autoridades del populismo. Con todo, éstas no eran sino las primeras florecillas; mds
tarde llegarfan los frutos dignos de escogerse...

“De qué lado estaba la victoria —se pregunta modestamente Vodovosov, resu-
miendo sus debates con Ulianov—, es dificil decirlo”. En realidad, no habia si-
quiera necesidad de esperar hasta la Revolucién de Octubre para descifrar ese
enigma. Cuando siete afios mds tarde volvié el hambre, habia ya infinitamente
menos ilusiones politicas, la intelligentsia, habiendo encontrado otro camino, ya
no se dirigfa hacia la aldea. Una revista liberal muy moderada, la Russkaia Mysl,
escribfa entonces que todos los que habfan vuelto de las regiones hambrientas
estaban extremadamente descontentos de su propio trabajo, no viendo en él sino
un “miserable paliativo”, cuando se requerfan “medidas generales”. Sélo fue ne-
cesario un poco de experiencia politica y aun los timidos constitucionalistas se
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vieron forzados a traducir al lenguaje liberal fragmentos de estas ideas que, algunos
aflos antes, sonaban a blasfemia.

Pero Vladimir estaba obligado a pensar en su propia suerte, en lo que se llama
el porvenir. El diploma habia sido conquistado; habia que utilizarlo. Vladimir
ingresé al foro, disponiéndose a hacer suya la profesion de abogado: “Pues Vladimir
Ilich —como lo recuerda Elisarova—, no tenia recursos, salvo la pensién de nues-
tra madre y la granja de Alakaievka dilapidada poco a poco”. Eligié por tutor
aquel abogado con quién, mientras vivia en Kazdn, habfa jugado partidas de
ajedrez por correspondencia. Jardin era una figura poco comun, no sélo como
abogado y estratega ajedrecistico, de quien hablaba con estima Chigorin, rey del
ajedrez en Rusia por ese tiempo, sino también como hombre publico en su
provincia. Elegido presidente de la direccién del zemstvo de la capital de la
provincia a los veintiocho afos, fue destituido como individuo sospechoso a las
veinticuatro horas, “por orden de Su Majestad” ;Muy escasos eran aquellos a
quienes se habfa otorgado semejante honor! Segiin N. Samoilov, que ha dado
una descripcidn tan viva de sus primeras relaciones con Vladimir, Jardin, aun en
su madurez, conservaba simpatias por los radicales y no era hostil a la ideologia
marxista. Vladimir, al decir de Elisarova, estimaba a Jardin como hombre muy
inteligente. Encontrdndose todavia en Kazdn, Vladimir habia apreciado en este
jugador de ajedrez “una potencia del diablo” y participé regularmente en los
torneos semanales en casa de su padrino profesional.

La inscripcién en el foro no se hizo, por otra parte, sin dificultad. El tribunal
del distrito de Samara necesitaba un certificado de lealtad politica de Ulianov; la
universidad de Petersburgo, que habia entregado el diploma, no podia expedir el
certificado exigido por no haber conocido a Ulianov como estudiante. A fin de
cuentas, a instancias del mismo Vladimir, el tribunal se dirigié directamente al
Departamento de policfa, el que, magndnimo, hizo saber que “no oponia obstdcu-
los”. Después de cinco meses de aplazamientos, Vladimir obtuvo por fin, en julio de
1892, la licencia para ejercer.

En calidad de defensor no intervino en total mds que en diez procesos criminales;
en siete de ellos por nombramiento de oficio y en tres por designacién de parte. No
eran mds que pequefas causas de gentes humildes, causas desesperadas, y las perdié
todas. Tuvo que defender a campesinos, a obreros agricolas, a pequefoburgueses
pobres, las mds de las veces por pequefios hurtos cometidos en la extrema necesidad.
Eran acusados algunos mujiks que se habfan combinado para desvalijar de 300 rublos
a un campesino rico de su aldea; algunos jornaleros agricolas que habfan intentado
sustraer trigo de una granja y que fueron sorprendidos en flagrante delito; un aldea-
no, reducido a la extrema miseria, que habfa cometido cuatro pequefios robos; otro
acusado en la misma situacién; y aun algunos obreros agricolas que habfan robado
“con violencia” efectos por valor de una suma de 170 rublos. Todos estos delitos eran
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tan poco complicados que los debates, para cada proceso, duraban como mucho una
hora y media o dos horas y el secretario del juzgado no se tomaba el trabajo de
redactar un acta extensa, limitdndose a la férmula estereotipada: después de la requi-
sitoria del fiscal, el defensor Ulianov ha tomado la palabra. Sélo dos muchachos de
trece afios, que habfan participado en los robos junto con los adultos, fueron absuel-
tos, en consideracién a su edad y no por los argumentos de la defensa; todos los otros
acusados fueron declarados culpables y condenados. Ulianov tuvo también entre
manos la causa de un pequefioburgués de Samara, llamado Gusev, que habia castiga-
do a su mujer a latigazos. Después de una corta instruccién a la cual comparecié la
victima, el defensor Ulianov se rehusé a solicitar una reduccién de la pena para el
acusado. En este asunto, como en todos los asuntos de este tipo, €l se sintid, toda su
vida, un implacable fiscal.

En tres ocasiones, igualmente triviales, Ulianov pleited a requerimiento de los
acusados. Un grupo de campesinos y de pequenoburgueses eran inculpados de
haber robado rieles y una rueda de hierro a un comerciante de Samara. Todos
fueron declarados culpables. Un joven campesino estaba acusado por haber des-
obedecido a su padre y haberlo ultrajado. El proceso fue postergado a pedido de la
defensa y jamds fue apelado: el hijo remiti6 a su padre por escrito la promesa de
obedecerle sin réplica y las partes se reconciliaron por sf mismas. En fin, la dltima
vez, Ulianov debié litigar por un jefe de estacién, acusado de negligencia, por la cual
se habfa producido una colisién de vagones de carga vacios. Aun aqui, la defensa no
fue eficaz y el acusado fue declarado culpable. Tales fueron las causas del abogado
pasante Ulianov. Humildes causas perdidas de antemano, lo mismo que era humilde
y sin esperanzas la vida de las clases de las que provenian los acusados. El joven
defensor —;podriamos dudarlo?— examinaba con ojos penetrantes cada causa y
cada acusado. Pero no podia socorrerlos individualmente; eso slo podia hacerse en
bloque. Y para ello hacfa falta otra tribuna, no la sala de audiencia del tribunal del
distrito de Samara.

Ulianov sélo gané una sola causa judicial; pero —jes verdaderamente el dedo
del destino!- tomd la palabra no como defensor sino como acusador. En el verano
de 1892, Vladimir y Elisarov salfan de Syzrdn, situada en la orilla izquierda del
Volga, para ganar la aldea de Bestujevka, donde el hermano de Elisarov poseia
una explotacién. El mercader Arefiev, que se habia tomado en serio los derechos
de barquero, consideraba el rio como su feudo particular: todas las veces que un
botero tomaba pasajeros, el vaporcito de Arefiev lo alcanzaba y obligaba por la
fuerza a todo el mundo a retroceder. Asf sucedié también esta vez. Las amenazas
de apelar a la justicia por arbitrariedad, de nada valieron. Hubo que ceder a la
fuerza. Vladimir tomd nota de los nombres de las personas que habian participado
en el incidente y de los testigos. El proceso fue ventilado en casa del jefe del
zemstvo, a mds de 100 verstas de Samara. A pedido de Arefiev, el jefe del zemstvo
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aplazé la audiencia. Lo mismo ocurrié una segunda vez. El comerciante habfa
decidido, evidentemente, hacer languidecer a su acusador. La tercera fecha fijada
para los debates cafa ya en invierno. Vladimir tendria que sufrir una noche de
insomnio en el tren y fatigosas horas de espera en las estaciones y en la sala del
zemstvo. Marfa Alexandrovna intentaba disuadir a su hijo de ese viaje. Pero Vladimir
permanecid inflexible: el proceso se habia iniciado, habia que llevarlo hasta el fin.
La tercera vez, el jefe del zemstvo no consiguié escabullirse bajo la presién del
joven jurista, se vio obligado a condenar al famoso comerciante a un mes de
prisién. {No es dificil imaginarse qué musica cantaba en el alma del vencedor,
cuando regresé a Samara!

La experiencia del foro no fue exitosa, de la misma manera como anteriormente
habia fracasado la experiencia agricola. Y no porque Vladimir careciese de las
cualidades exigidas por esas profesiones. Tenfa tenacidad, sagacidad préctica, aten-
cién por los menores detalles, capacidad de juzgar a las personas y ubicarlas en su
justo lugar, finalmente, amor por la naturaleza —hubiera podido ser un propietario
de primer orden. Su aptitud para desenvolverse en una situacién complicada, para
distinguir los hilos principales, para apreciar los lados fuertes y débiles del adversa-
rio, para movilizar los mejores argumentos en defensa de su propia tesis, se mani-
festaba ya desde sus afios juveniles. Jardin no dudaba que su ayudante podria llegar
a ser “un notable jurisconsulto”. Pero justamente en el transcurso de 1892, cuando
Vladimir se dedicé a la profesién de abogado, sus intereses de tedrico y de
revolucionario, reavivados por la catdstrofe del hambre y por la renovacién politica
del pais, se volvieron cada dfa mds agudos y exigentes.

A decir verdad, aunque el joven abogado fuese muy concienzudo, la prepara-
cién de los pequenos asuntos judiciales, casi no lo distraia del estudio del marxis-
mo. jPero su carrera de abogado no podria limitarse a asuntos como el robo de
una rueda de hierro por una banda criminal compuesta de tres pequefioburgueses
y dos campesinos! Estaba escrito en el libro del destino que Vladimir Ulianov no
servirfa a dos dioses a la vez. Habfa que elegir. Y ¢l hizo su eleccién sin dificul-
tad. Apenas comenzada en marzo, la corta serie de sus actuaciones judiciales, se
rompe repentinamente en diciembre. A decir verdad, todavia en 1893, recoge
del tribunal un certificado otorgdndole el derecho a ejercer, pero este documento
ya sblo le era necesario como un camuflaje legal para una actividad dirigida
contra las leyes fundamentales del Imperio Ruso.



CAPITULO XIV

EL JOVEN LENIN

Las numerosas humillaciones que infligiera a los adversarios y posteriormente a
categorias sociales enteras, incitaron a muchos escritores —tanto periodistas como
literatos— a representar a Lenin, desde su juventud, como un monstruo rojo, comple-
tamente imbuido de crueldad, vanidad y espiritu vengativo. Eugene Chirikov, que
fuera expulsado de la Universidad de Kazdn al mismo tiempo que Ulianov, atribuye al
joven Vladimir, en una novela escrita después de la Revolucién de Octubre, en la
emigracién blanca, “un amor propio enfermizo y una gran susceptibilidad”. Vodovosov
cuenta lo siguiente: “Las impertinencias y los gestos destemplados de Vladimir, sus
observaciones groseras y brutales, etc. —que abundaban—, mortificaban vivamente a
Marfa Alexandrovna. Con frecuencia se le escapaba: Ah, Volodia, Volodia! ;Eso estd
bien?”” En realidad, Vladimir tenfa una conciencia demasiado clara de su propio
valor como para sucumbir a un amor propio enfermizo. Carecfa de motivos para
mostrarse receloso por la sencilla razén de que no habia candidatos para hacerle
sombra. Pero estd fuera de dudas que la intratable rudeza de Vladimir no siempre
respetaba el amor propio ajeno. Algunos adversarios, segtin lasneva, “comenzaban a
considerarlo con animosidad desde el primer encuentro” y de tal modo, que esa
animosidad no se apacigué en todo el curso de su vida.

Entre los que fueron heridos para siempre hay que contar al difunto Vodovosov.
Cuando llegé a Samara, Vladimir le dispensé un caluroso recibimiento y lo ayu-
dé a instalarse, pero muy pronto descubrié en €l al estéril diletante a quien no
podia conquistarse en calidad de partidario ni tomar en serio como adversario.
Los choques a propésito de la ayuda de los hambrientos y del mensaje al gober-
nador dejaron sus huellas: el resentimiento de Vodovosov contra el joven Ulianov
nos vale varias pdginas de recuerdos en que el autor, en provecho de los lectores,
nos dice de aquél mds de lo que quisiera.

“El semblante en su conjunto —escribe Vodovosov a propésito del aspecto
fisico de Vladimir—, chocaba con una suerte de mezcla de inteligencia y groseria,
yo dirfa incluso que por una especie de bestialidad. Asombraba la frente inteli-
gente pero huidiza. La nariz carnosa... Algo de obstinado, de cruel, en esas
facciones, se combinaba con una indudable inteligencia’. En su novela-panfleto,
Chirikov pone en boca de la juventud de Simbirsk, a propésito de Vladimir
Ulianov: “;Siempre tiene las manos himedas! Ayer mismo maté un gatito de un
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escopetazo. {Después lo agarré por la cola y lo tiré al otro lado del cerco!” Otro
escritor ruso, también bastante conocido, Kuprin, ha descubierto —mds reciente-
mente, es cierto—, que Lenin tenfa los ojos verdes de un mono. Asi, hasta el
aspecto fisico, que pareceria ser el elemento menos problemdtico en el hombre,
es sometido a una transformacién tendenciosa por la memoria y la imaginacidn.

Una fotograffa de 1890 ha conservado la fresca figura de un joven cuya calma deja
adivinar cierta reserva. La frente obstinada no estd acentuada todavia por la calvicie.
Los ojos, pequefios, miran de modo penetrante bajo los pdrpados asidticos. Los pému-
los también recuerdan ligeramente al Asia. Los labios firmes bajo la larga nariz y el
s6lido mentdn se hallan cubiertos por una naciente barba que no ha conocido atin las
tijeras ni la navaja. El rostro, evidentemente, no es hermoso. Pero a través de esas
facciones rudas, no pulidas, se irradia demasiado la alta disciplina del espiritu para que
siquiera se pueda admitir la idea de bestialidad. Las manos de Vladimir eran secas, de
forma plebeya, con dedos cortos, unas manos cdlidas y varoniles. En cuanto a los
gatitos, asf como en general a todo lo que es débil e indefenso, los querfa con el
indulgente carifio de un hombre fuerte. {Los sefiores escritores lo han calumniado!

“En la fisonomia moral de Vladimir Ilich —contintia Vodovosov— saltaba a los
ojos una especie de amoralismo. Segtin mi opinidn, éste era un rasgo orgdnico
propio de su naturaleza”. Ahora bien, resulta que el amoralismo consistia en
reconocer como admisible todo medio, desde el momento en que éste conducia al
fin perseguido. Ciertamente, Ulianov no era un admirador de la moral de los
popes o de Kant, que se pretende llamada a regular nuestra vida desde lo alto de
las cimas estrelladas. Los fines que €l persegufa eran tan grandes y superaban
tanto lo personal que les subording abiertamente sus criterios morales. Con irénica
indiferencia, si no con repugnancia, ¢l consideraba a esos cobardes y a esos hipdcritas
que disimulan la insignificancia de sus miras o la vileza de sus métodos bajo
normas superiores, pretendidamente absolutas pero flexibles en realidad.

“No conozco —se rectifica inopinadamente Vodovosov— hechos concretos que
demuestren el amoralismo de Lenin”. Pero habiendo hurgado en su memoria,
recuerda, no obstante, que su delicada conciencia “se vio afectada por el hecho de
que Lenin era propenso a fomentar los chismes”. Inclinémonos y escuchemos al
acusador. Un dia, en un pequefio grupo, Vodovosov dijo que Ulianov no tenia
reparos en recurrir a argumentos notoriamente falsos “si éstos conducian... al éxito
entre los oyentes que comprendfan mal”. Ocurre que el mismo Vodovosov “no
concedid importancia” a su propia murmuracién y pronto visit6 a Ulianov como si
nada hubiese pasado. Sin embargo, Vladimir, a quien uno de los amigos habia
informado sobre el juicio ultrajante, exigi6 al visitante una explicacién. Como
respuesta, Vodovosov “se esforzd por atenuar sus expresiones’. La conversacién
condujo a una reconciliacién formal. Pero hacia la primavera de 1892 las relacio-
nes se agriaron a tal punto que los encuentros cesaron casi por completo.
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En toda su trivialidad este episodio es verdaderamente notable. El moralista
acusa al amoralista, a hurtadillas, de utilizar conscientemente argumentos falsos.
Después de lo cual “no concediendo importancia” a su propia insinuacién, va
amistosamente a visitar a la persona calumniada. El amoralista, que estd habituado
a conceder importancia a sus palabras, reclama abiertamente explicaciones. Colo-
cado entre la espada y la pared, el moralista se vale de subterfugios, retrocede,
reniega de sus propias palabras. De acuerdo con la narracién del mismo Vodovosov,
no puede uno abstenerse de concluir que el moralista se parece mucho a un detrac-
tor sin valentfa, mientras que la conducta del amoralista revela en él precisamente
una completa ausencia de propensién a “fomentar chismes”. Agreguemos aunque,
respecto al fondo de la acusacién, concerniente al empleo de argumentos notoria-
mente falsos, Vodovosov se refuta a si mismo cuando, en otra ocasién, escribe de
Ulianov: “Una fe profunda en la verdad de lo que decfa se transparentaba en todas
sus conversaciones’. Recordemos este episodio: nos servird mds de una vez como
clave para muchos conflictos en los cuales los mojigatos arrojan sobre el revolucio-
nario la acusacién de indiferencia moral®.

No subsiste ninguna carta escrita por Vladimir, o bien que le concierna, ni, en
general, ningtin documento humano sobre el periodo de Samara. Tanto los juicios
de sus amigos asi como los de sus adversarios tienen un cardcter retrospectivo y se
hallan inevitablemente coloreados por las poderosas influencias del periodo sovié-
tico. Pero por aproximacién, y a menudo por oposicién, permiten igualmente
reconstituir en parte la figura de Lenin en el comienzo de su trabajo revolucionario.

Ante todo, conviene sefialar que Vladimir Ulianov no se asemejaba en absoluto
al tipo cldsico del nihilista ruso, tal como se presentaba no sélo en las novelas
reaccionarias sino a veces también en la vida: rebeldes mechones de cabellos des-
peinados, vestimentas descuidadas, un bastén nudoso. “Ya por entonces la calvicie
comenzaba a acentuar su frente sensiblemente”, recuerda Semenov. Ni en la vesti-
menta, ni en los modales, nada habia de chocante, nada de provocativo. Serguievsky,
que pertenece casi a la misma generacién marxista, hace una descripcién no caren-
te de interés de Vladimir hacia el fin del periodo de Samara: “Un hombre modesto,
cuidadosamente y, como se dice, convenientemente vestido, pero sin pretensio-
nes, sin nada que pudiese destacarle entre el comun de la gente. Me agradé ese
matiz protector... La maliciosa expresién del rostro que, posteriormente, después
de la deportacién, atrajo mi atencién, no la noté entonces... Prudente, mirando en
torno suyo con circunspeccién, observador, calmo, contenido, con todo el tempe-
ramento que yo le conocia a través de sus cartas...”.

8 Trotsky desarrollard la discusién contra la acusacién de “amoralismo” de Lenin en Su
moral y la nuestra, en febrero de 1938. Ver Ledn Trotsky, Escritos Filosdficos, Su moral y la nuestra,
“La ‘amoralidad’ de Lenin”, Bs. As., CEIP, 2004, pp. 104-107.
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Semenov da, de pasada, un pequefio cuadro de las costumbres de la juventud
radicalizada de Samara: “Al llegar a casa de Skliarenko, Vladimir se tendfa de
espaldas sobre la cama del huésped colocando previamente un periédico bajo sus
pies” y se ponifa a escuchar las conversaciones en torno del samovar. Tal o cual
opinién lo obligaban a elevar su voz. “Tonterfas...”, se ofa desde la cama, y en
seguida comenzaba una demolicién sistemdtica. Este modo poco loable de sen-
tarse o de extenderse sobre la cama de otro era comtuin a todos los circulos de la
juventud y se explicaba tanto por la simplicidad de sus costumbres como por la
falta de sillas. Si algo distingufa a Vladimir de los demds es que ponia un perié-
dico bajo sus pies. La firmeza de sus réplicas revelaba una intransigente resisten-
cia y era un medio de obligar al adversario a mostrarse bajo su verdadera faz.

En las conversaciones alrededor del samovar o bien en una barca sobre el
Volga, Ulianov, después que hubo estudiado el Anzi-Diibring, enciclopedia polémi-
ca del marxismo, barria infatigablemente de los cerebros juveniles los valores me-
tafisicos. ;La justicia? Un mito que disimula el derecho del mds fuerte. ;Normas
absolutas? La moral es el lacayo de los intereses materiales. ;El poder del Estado?
Un Comité Ejecutivo de los explotadores. ;La revolucién? Haced el favor de agre-
gar: burguesa. En tales aforismos y en otros del mismo género que hacfan pedazos
la més bella porcelana del idealismo, hay que buscar al parecer la clave de la precoz
reputacién de “amoralista’. Formados por sus cuadernos de escolares, los oyentes
quedaban estupefactos e intentaban protestar. Justamente esto era lo que le hacia
falta al joven atleta. ;“Sofismas”? ;“Paradojas” Tanto a derecha como a izquierda,
los golpes llovian amistosamente. El oponente, tomado por sorpresa, se callaba,
olvidando a veces hasta cerrar la boca; enseguida se iba en busca de los libros que
citaba Ulianov y entonces, un buen dia, él mismo se declaraba marxista.

En los debates con los militantes de la Narodnaia Volia y con los jacobinos,
Vladimir, gufa del clan marxista que crecfa, utilizaba el método socrdtico.

—  Bien, toman el poder, ;y después? —preguntaba al adversario.

—  Decretos.

— (Y en quién se apoyardn?

—  Enel pueblo.

—  DPero, ;qué es “el pueblo™?

Segufa aqui el andlisis de los antagonismos de clases. A fines del periodo de
Samara circulé por las manos de la juventud un manuscrito de Ulianov: “Discu-
sidén entre un socialdemdcrata y un populista” que presentaba, hay que suponerlo
—el trabajo desgraciadamente se ha perdido—, un resumen de las controversias de
Samara en forma de didlogo.

Vladimir discutfa con pasién —todo lo hacfa con pasién—, pero no de una manera
desordenada y caprichosamente. No se lanzaba a la refriega, no interrumpfa, no
intentaba gritar mds fuerte que los demds; dejaba al adversario explicarse, incluso
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cuando la indignacién lo sofocaba, aprehendia con ojo avizor los puntos débiles y
entonces se lanzaba al ataque con impulso maravilloso. Sin embargo, incluso cuando
asestaba sus golpes mds furiosos, el joven polemista no lo hacfa contra las personas.
Incriminaba las ideas o al modo poco concienzudo de tratarlas; no tocaba al hombre
sino al pasar. Ahora llegaba a los adversarios el turno de callarse. Como no interrum-
pia alos otros, Vladimir no les permitia tampoco interrumpirle. Lo mismo que en el
juego de ajedrez, jamds retiraba ni devolvia a los otros las piezas.

Resulta extrafia la declaracién de Marfa Ulianova afirmando la timidez de Vladimir
como un rasgo de familia. La insuficiente perspicacia psicoldgica que se revela en
numerosos testimonios de la hermana menor, obliga a una prudencia tanto mayor
cuanto mds natural es, en el caso presente, la necesidad de encontrar en Lenin la
mayor cantidad posible de rasgos “de familia”. Es cierto que la fotografia de 1890
que ya conocemos parece efectivamente indicar una lucha, ain no definida, entre la
timidez y la seguridad. Se dirfa que el joven estd cohibido ante el fotégrafo o que le
hace una concesién defensiva, lo mismo que, treinta afios mds tarde, Lenin se sentird
incémodo al dictar a una estendgrafa sus cartas y sus articulos. Si esto es timidez, en
todo caso no entrafia ni un sentimiento de debilidad ni un exceso de sensibilidad:
disimula la fuerza. Tiene por objeto poner el mundo interior al abrigo de los contac-
tos demasiado cercanos y de las familiaridades indiscretas. En los diferentes miem-
bros de la familia, un solo y mismo rasgo, denominado de igual modo, puede no
solamente ofrecer grandes divergencias, sino incluso transformarse en su contrario.
La timidez de Alejandro, que notaban todos los que a €l se acercaban, concuerda
enteramente con el conjunto de su figura contenida y reconcentrada. Alejandro se
cohibfa manifiestamente por su superioridad, cuando se percataba de ella. Pero
precisamente este rasgo lo alejaba del hermano menor que, sin vacilar, manifestaba
su preponderancia sobre los demds. Uno puede incluso decir que la naturaleza agre-
siva de Vladimir, en razén de su completa subordinacién a la idea y de la ausencia de
vanidad personal, lo liberaba en cierto modo de los frenos de la timidez. En todo
caso, si a veces —particularmente en sus anos juveniles— un sentimiento restrictivo de
molestia se apoderaba de €, no era por él, sino por los otros, por la trivialidad de sus
intereses, la vulgaridad de sus bromas o simplemente por la necedad ajena. Samoilov
nos ha mostrado a Vladimir en un circulo nuevo para él. “Hablaba poco; pero no,
seguramente, porque se sintiera turbado en un ambiente desconocido”. Al contrario,
su presencia obligaba a los otros a estar alertas; los individuos propensos a ser desen-
vueltos empezaban a revelar prudencia, y hasta un cierto embarazo.

La hermana mayor nos ha contado a su vez que los camaradas se contenian en
presencia de Alejandro, que “se avergonzaban de charlar en su presencia de cosas
futiles y se volvian hacia él, esperando su opinién”. Cualquiera que fuese el contraste
de caracteres entre ambos hermanos, Vladimir, en este sentido, obraba sobre los
otros “‘como Sacha”: los obligaba a elevarse por encima de si mismos. Escribe Semenov:



192 LEON TROTSKY

“Vladimir Ilich, desde su juventud, era ajeno a toda bohemia... y, en su presencia,
todos los que integrdbamos el circulo de Skliarenko, nos retenfamos... Frente a él, una
conversacion frivola, una broma grosera eran imposibles”. {Qué testimonio inestimable!
Vladimir podfa emplear alguna expresién plebeya en una ardiente disputa o en un
juicio sobre un enemigo, pero no podfa permitirse una alusién vil, una chanza trivial,
una anécdota pornogrdfica, cosas tan comunes entre la juventud masculina. No porque
se impusiera a este respecto reglas de ascetismo: este “amoralista” no tenfa necesidad
del knut trascendental; y menos atin porque, por naturaleza, permaneciese indiferente
respecto de los otros aspectos de la vida, por fuera de la politica. No, nada de lo
humano le era ajeno. No tenemos, es verdad, ningtin relato referente a la actitud del
joven Ulianov respecto a las mujeres. Probablemente cortejé a alguna de ellas y se
enamord: no por casualidad cantaba “Los ojitos encantadores”, encubriendo, con la
ironfa, su emocién. Pero, atin sin conocer los detalles, puede decirse con seguridad
que Vladimir, desde su juventud, mantuvo durante toda su vida una actitud pura
respecto de la mujer. No era la frialdad de su temperamento lo que conferfa un rasgo
casi espartano a su figura moral. Al contrario, la base de su naturaleza era pasional.
Pero se completaba con. .. —es dificil encontrar otra palabra—la castidad. La combina-
cién orgdnica de estos dos elementos, temperamento apasionado y castidad, excluye
la idea misma del cinismo. Para ser superior a los demds, Vladimir no tenfa ninguna
necesidad de las trabas de la moral: le bastaba experimentar una repulsién orgdnica
por la bajeza y la trivialidad.

El mismo Vodovosov certifica que, en el circulo marxista de Samara, Vladimir
gozaba de una “autoridad indiscutida; se lo ponifa por las nubes, casi tanto como en el
seno de su familia”, a pesar de que algunos miembros tuviesen mds edad que él. “Su
autoridad en el grupo era indiscutida”, confirma Semenov. Lalaiantz escribe que Ulianov,
a quien conocié un afio después de la desavenencia con Vodovosov, lo conquisté de
inmediato. “En este hombre de veintitrés afios se combinaban de la manera mds asom-
brosa la simplicidad, la delicadeza, la alegria de vivir y el espiritu bromista, por una
parte; la solidez y profundidad de los conocimientos, una implacable 16gica en la argu-
mentacién.... por la otra’. Inmediatamente después del primer encuentro, Lalaiantz se
felicitd de haber escogido a Samara como lugar de residencia bajo vigilancia.

Provocar apreciaciones tan contradictorias es el privilegio de los elegidos.
Ulianov no era propenso casi, sin duda, aun en sus afios juveniles, a lamentarse
por la parcialidad ajena. En efecto, los sentimientos que inspiraba a los otros
parecfan ser demasiado claramente el reflejo de su propia parcialidad. Para él, el
hombre no era un fin sino un instrumento. “En su actitud hacia las personas —escribe
Semenov—se manifestaban claramente vivas diferencias. Con los camaradas a quienes
consideraba como sus partidarios, discutfa dulcemente, bromeaba con mucha sencillez...
Pero desde que notaba en un oponente al representante de otra tendencia... su fuego
en la polémica era inexorable. Golpeaba al adversario en los puntos mds dolorosos y
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casi no se contenfa en las expresiones”. Para comprender a Lenin, esta observacién
de un compafiero de sus afios juveniles tiene una importancia de primer orden.

“Parcial”, pues su actitud utilitaria frente a las personas se originaba en las fuentes mds
profundas de su naturaleza, enteramente dirigida hacia la reconstruccién del mundo
exterior. Si habfa ain aqui un cdlculo —y habfa uno, por supuesto, y con el tiempo cada vez
mds previsor y sutil- era inseparable de un sentimiento sincero. Lenin “se prendaba” muy
técilmente de las personas cuando él vefa en ellos valor y utilidad. Pero ninguna cualidad
personal podia comprarle cuando se trataba de un adversario. Su actitud respecto a las
mismas personas se modificaba bruscamente segin ellas estuviesen, en un momento
dado, en su campo o en el opuesto. En estos “enamoramientos”, como en los periodos de
hostilidad que les sucedian, no habfa sombra de impresionismo, capricho o ambicién.
Las leyes de la lucha eran para é el cédigo de la justicia. De aqui provienen, incluso en sus
juicios sobre ciertas personas, frecuentes y sorprendentes contradicciones; pero, en todas
estas contradicciones, Lenin segufa siendo fiel a si mismo.

Los sefiores individualistas declaran que la personalidad es un fin en si para
guiarse luego, en la prictica, en sus relaciones con la gente, por sus gustos personales
cuando no por el estado de su higado. La gran tarea histdrica a cuyo servicio se
ponia nuestro “amoralista” ennoblecfa su actitud respecto a las personas; en la
préctica él empleaba para medirlas el patrén que utilizaba para si mismo. La par-
cialidad dictada por los intereses de la causa se transformaba, a fin de cuentas, en
una imparcialidad superior y esta rara cualidad —verdadero don de un jefe— comu-
nicaba a Lenin, desde sus afios juveniles, una autoridad sin par.

Semenov, tres aflos mayor que Vladimir, expres6 una vez, en una conversacion
general a propdsito de si mismo y de sus amigos, que ellos se desenvolvian mal en el
marxismo porque conocfan mal la historia y la economia burguesa. Vladimir replicé
breve y severamente: “Si eso estd mal, todo va mal en general; es necesario estu-
diar...”. En la esfera de las grandes cuestiones, este joven alegre y sencillo hablaba
como un detentor del poder. Y los otros se callaban, reflexionando con ansiedad.

El mismo Semenov cuenta con qué seguridad y firmeza rechazé Vladimir los
argumentos inconvenientes de su cufiado Elisarov, que habia intentado apoyarlo en
una discusién con Vodovosov. iNo, él no era timido! Hay que recordar, sobre
todo, que Elisarov, que idolatraba a Vladimir, lo mismo que Vodovosov, que no lo
querfa, eran ambos seis afios, sino mds, mayores que él. Cuando se trataba de las
ideas de la revolucién, Vladimir no conocfa ni amistad ni parentesco ni tanto
menos el respeto por la edad.

A los veintidds anos Ulianov producia, segtin Vodovosov, “la impresién de un
hombre maduro y completamente formado desde el punto de vista politico”.
“Vladimir Ilich, ya entonces —escribe por su parte Semenov— parecia un hombre
de opiniones completamente formadas, que se desenvolvia en todas las reuniones
de grupos con seguridad y con absoluta independencia’. El estudiante P. P. Maslov,
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futuro economista del partido menchevique, se enterd por sus visitantes, en una
aldea de la provincia de Ufa, donde vivia bajo la vigilancia policial, que habfa en
Samara cierto Vladimir Ulianov que “se interesaba también” por las cuestiones
econdmicas y que ademds era “un hombre de lo més distinguido por su espiritu y
su instruccion”. Leyendo un manuscrito de que le envié Ulianov —el marxismo
ruso, por esos afos, no tenfa atin acceso a la prensa tipografica— Maslov fue ante
todo sorprendido por “la decisién y la claridad en las férmulas” del autor, que
“revelaban a un hombre cuyas opiniones estaban completamente formadas”.

Ya durante el periodo de Samara, el apodo “el Viejo”, que se convertiria
mds tarde en el sobrenombre de Lenin, comienza a ligarse de un modo extrano
a la imagen del joven Vladimir. Y sin embargo, no solamente en esos dfas sino
hasta el fin de su vida, no hubo en él nada de senil, a excepcidn, quizds, de la
calvicie. Lo que sorprendia en el joven era la madurez del pensamiento, el
equilibrio de las fuerzas espirituales, la seguridad en el juicio. “Naturalmente —
escribe Vodovosov—, no previ el papel que estaba destinado a desempenar,
pero desde entonces estaba convencido, y lo decfa abiertamente, que el papel
de Ulianov serfa grande”.

Durante ese tiempo la doctrina herética habia logrado conquistar partida-
rios entre los grupos de la juventud de Samara y habia obtenido en el ambiente
radical algo asi como un reconocimiento oficial. El populismo, que seguia
siendo la corriente dominante, tuvo que ceder un poco. La propaganda social-
demdcrata entre los estudiantes era principalmente llevada por Skliarenko, jo-
ven bien dotado pero no muy aplicado. En marzo de 1893 aparece en Samara
un estudiante expulsado de Kazdn, sometido a la vigilancia policial, Lalaiantz,
antiguo companero de lucha de Fedoseev e inmediatamente se liga en estrecha
amistad con Ulianov y Skliarenko. Estas tres personas constituyeron, a decir
verdad sélo por algunos meses, el Estado Mayor marxista de Samara. Vladimir
se mantenfa apartado del trabajo de propaganda. Lalaiantz dice claramente:
“En Samara, durante mi tiempo al menos, no participaba en ningtin grupo ni
realizaba ningin estudio”. Por el contrario, la direccién general le pertenecia
de modo indiscutible. El “trio” se reunfa a menudo: ya sea en el domicilio de
Skliarenko, o en una de las cervecerfas de Samara, hacia las cuales Skliarenko
manifestaba una propensién excesiva. Ulianov comunicaba a los amigos sus
trabajos y se informaba por ellos de los tltimos acontecimientos en los grupos
de Samara. A menudo estallaban discusiones tedricas, pero ya entonces Ulianov
tenfa siempre la dltima palabra. Durante el verano, Skliarenko hacfa una ex-
cursién a Alakaievka, donde era muy bien recibido por todos a causa de su
sociabilidad y jovialidad y de alli se llevaba, para los seminaristas y los estu-
diantes de medicina, una provisién de ideas nuevas. Skliarenko como Lalaiantz
se convirtieron, posteriormente, en bolcheviques.
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Por ese entonces, Vladimir habia logrado también conquistar definitivamente
al antiguo organizador de una comuna agricola, Preobajensky, con quien reco-
rrfa a menudo, discutiendo ardientemente, la versta y media que separaba ambas
granjas. Mds tarde, Preobajensky participé en la organizacién socialdemdcrata
de Samara y, muchos afios después, ya bajo el régimen soviético, administré el
establecimiento de Gorki, en donde el jefe de la Rusia soviética descansé, estuvo
enfermo y murid. Las amistades de los afios juveniles ocuparon en general un
lugar notable en la vida de Lenin.

Vladimir tom¢ de la provincia del Volga todo lo que se podia tomar. Hacia
fines del invierno de 1892-93, segtin Elisarova, “ya se aburria bastante a veces,
aspirando a vivir en un centro mds animado...”. Pero como no tenfa ningtin
sentido abandonar Alakaievka en verano, la partida fue diferida hasta el otofio.
El hermano menor terminaba entonces sus estudios en el gimnasio y se disponia
a partir para la universidad de Moscui. Marfa Alexandrovna tenfa la intencién de
acompafiar a Dimitri a Moscd, lo mismo que, seis afios antes, habia seguido a
Vladimir a Kazdn. Habia llegado el momento de separarse de la familia.
Petersburgo, la mds europea de las ciudades rusas, atraia a Vladimir mucho mds
que el Moscud de entonces, la “gran aldea”. Ademds, viviendo separado de los
suyos, corrfa menos riesgos de proyectar, por su trabajo revolucionario, una
sombra sobre su hermano y sus hermanas.

Los dltimos meses en Samara y Alakaievka ya son consagrados a los preparati-
vos inmediatos de la partida. Vladimir hace resimenes de libros y articulos, agrupa
las conclusiones mds importantes, bosqueja estudios polémicos. Verifica, limpia y
afila el arma de la que pronto se servird. El movimiento critico que se desarrolla en
los cerebros de la intelligentsia lo mismo que el movimiento mds profundo que agita
los sectores industriales, exigen una doctrina, un programa, un instructor. El conductor
de la historia rusa comienza a evolucionar mds rdpido. jYa es hora de decir adiés a
Samara, a Alakaievka, a la avenida de los tilos! Vladimir Ulianov abandona su asilo
perdido en un rincén provinciano para encontrarse, apenas aparecido en la arena
de la capital, a la cabeza de su generacidn.

Asi, entre la ejecucién del hermano y la instalacidn en Petersburgo, en esos
cortos y largos seis afios de trabajo encarnizado, se ha formado el futuro Lenin.
Adn hay que franquear grandes etapas, no sélo externas sino también internas; en
su sucesiva evolucién, pueden distinguirse varios estadios claramente marcadas.
Pero todos los rasgos esenciales de su cardcter, de su concepcién del mundo y de
su manera de actuar se habfan fijado en el intervalo que separa sus diecisiete de
sus veintitrés afios.






CAPITULO XV

LAS ETAPAS DEL DESARROLLO

Reconstruyamos las etapas mds importantes de la biografia del joven Lenin
poniendo como fondo el desarrollo del pais. Una comarca perdida a orillas del
Volga. La generacién de los esclavistas y de los esclavos de ayer, todavia con vida.
La ofensiva de la Narodnaia Volia. El atolladero politico de los afios ‘80. En la
familia patriarcal y unida de un funcionario crece Vladimir, se educa, forma su
inteligencia, sin desasosiegos ni trastornos. La voz de la critica despierta en él s6lo
en las postrimerfas de sus estudios del gimnasio, después de la muerte del padre, y
se dirige al principio contra las autoridades escolares y la Iglesia. La inesperada
muerte del hermano mayor le abre los ojos sobre las cuestiones de politica. Su
participacién en una manifestacién estudiantil es la primera respuesta a la ejecucién
de Alejandro. La tentacién de vengar al hermano mayor adoptando el mismo método
que éste, debi agudizarse singularmente por esos dfas. Pero sobreviene el periodo
mds sombrio, 1888, durante el cual es imposible hasta pensar en el terrorismo. La
reaccion no sélo salva a Vladimir fisicamente; también lo empuja por el camino del
estudio profundo de la teorfa.

Los afos de aprendizaje revolucionario: Vladimir comienza en Kazdn la lectura
de £l Capital. La asimilacién de la teorfa marxista del valor no significa para él una
ruptura con la tradicién de la Narodnaia Volia: también Alejandro era partidario
de Marx. Primero en Kazdn, luego en Samara, Vladimir se pone en contacto con
revolucionarios de la generacién precedente, principalmente de la Narodnaia Volia,
en calidad de alumno atento, a decir verdad, predispuesto a la critica y a las verifi-
caciones, pero no como adversario. Si a pesar de su mentalidad revolucionaria,
suficientemente puesta de manifiesto, tanto por la eleccién de sus relaciones como
por la direccién de sus intereses intelectuales, no adhirid, por esos afios, a ningtin
grupo politico, esto demuestra, sin margen de error, que atin no tenia credo poli-
tico, ni siquiera el de un joven, sino dnicamente que lo buscaba. Sin embargo, sus
busquedas arrancaban de la tradicién de la Narodnaia Volia, que dejé una huella
sensible en su evolucién ulterior. Ya militante marxista, Vladimir mantuvo durante
varios afios una actitud de simpatfa hacia el terrorismo individual, que lo distin-
gufa netamente de los demds jévenes socialdemdcratas y constitufa una indudable
marca del periodo en que las ideas marxistas se amalgamaban en su conciencia con
sus simpatfas por la Narodnaia Volia.
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Desde la primavera de 1890 hasta el otofio de 1891, la atencién de Vladimir es
casi enteramente acaparada por la preparacién de los exdmenes. El arduo estudio de
las ciencias juridicas se agregd, en cierto modo desde afuera, al proceso de elabora-
ci6én de su concepcién del mundo. Naturalmente, no hubo una interrupcién total. En
las horas de recreo, Vladimir lefa a los cldsicos marxistas, se reunfa con sus amigos,
intercambiaba ideas. E incluso en el dominio de la escoldstica juridica verificaba y
confirmaba por el método de los contrarios, sus ideas materialistas. Pero este trabajo
critico se efectuaba, asimismo, sélo en los momentos libres. Las cuestiones y las
dudas no resueltas debfan ser diferidas hasta que llegaran horas de mayor libertad.
Vladimir no se apresuraba a definirse. He aqui una confirmacién indirecta pero
interesante: a principios de 1891, los dos “jacobinos” de Samara no perdian atin las
esperanzas de atraer a Ulianov a sus filas, y, por consiguiente, no lo consideraban
como una figura politica definida.

A fines de 1891, Vladimir recibi6 su diploma y, de este modo, se enfrenta a un
dilema. La tribuna judicial no podfa menos que seducirle. Segtin su hermana, pensaba
seriamente, en este perfodo, en ejercer la abogacia, “que podria procurarle mds tarde
medios de vida”. Sin embargo, la renovacién politica del pais y asimismo el curso de su
propia evolucién lo enfrentaban con otras tareas que lo reclamaban por entero. Las
vacilaciones no duraron mucho tiempo. La profesién de abogado debié dar lugar a la
politica y se transformé en un camuflaje temporario para ésta.

Un febril trabajo juridico de afio y medio dejé muy atrds la primera etapa
del aprendizaje revolucionario y torné su pensamiento mds independiente respecto
del pasado reciente, dominado por la marca de Alejandro: asf se crearon las condi-
ciones necesarias para una audaz liquidacién del perfodo transitorio. El invierno del
afio del hambre debia ser el momento de establecer un balance definitivo. La progre-
sién gradual del desarrollo espiritual no excluyd los saltos bruscos, desde el momento
en que éstos fueron preparados por acumulaciones anteriores en la conciencia.

La formacién de la personalidad revolucionaria de Vladimir por una parte
reflejaba y por otra adelantaba un viraje en las simpatfas teéricas de la intelligentsia
provinciana de izquierda. Los grupos de la juventud de Samara comenzaron a
interesarse vivamente por la doctrina marxista a partir de 1891, o sea justamente
durante la catdstrofe del hambre. Se vio entonces a un buen nimero de cazadores
correr en persecucién del primer tomo de E/ Capital, pero la mayoria, segiin
Semenoyv, fracasaban en el intento desde el primer capitulo. Conversaron sobre los
secretos de la dialéctica. En el jardin municipal, a orillas del Volga, sentados en un
banco al que llamaban “marxista”, discutfan ardorosamente sobre la triada hegeliana®.

8 Se refiere a la famosa trfada Tesis-Antitesis-Sintesis, utilizada por Fichte pero atribuida
generalmente a Hegel, producto de las popularizaciones del propio Marx en Miseria de la
Filosofta, de los marxistas cldsicos, y de infinidad de comentadores y divulgadores.
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La intelligentsia de la generacién de mds edad, en Samara, entré en efervescen-
cia. Sus dos grupos, el moderado y el radical, que habfan convivido pacificamente
en la esfera de las ideas recibidas y pagado un tributo de estimacién a Marx —a
quien por otra parte no conocfan—, consideraron a los primeros socialdemdcratas
rusos como el producto de un nefasto malentendido. Los mds sinceros en su
indignacién eran los viejos deportados, que introducfan a orillas del Volga sus
opiniones tradicionales, perfectamente conservadas bajo el riguroso clima siberiano.

La fisura politica se convirti6 ficilmente en una brecha irreparable. Vladimir ya
no ahorré los sarcasmos a propdsito de los lloriqueos populistas: los marxistas, al
parecer, “no quieren al mujik”, “ellos se regocijan con la ruina de la aldea”, etcétera.
Pronto aprendié a despreciar la sustitucién del andlisis de la realidad por lecciones de
moral y salmos sentimentales. Las ldgrimas literarias, sin aportarle nada al mujik,
nublaban los ojos de la intelligentsia y le impedfan divisar la ruta que se abria ante
ella. Los conflictos cada vez mds inexorables con los populistas y los militantes de la
cultura escindieron poco a poco a la intelligentsia radicalizada de Samara en dos
campos beligerantes y dieron un tono violento a las relaciones personales. No es
asombroso que sean los dltimos dieciocho meses, durante los cuales Vladimir sali6 a
la luz, los que matizaran los recuerdos de los contempordneos sobre el periodo de
Samara en su conjunto. El joven Lenin, tal como llegara en mayo de 1889 a Alakaievka,
en calidad de futuro propietario rural y tal como partiera de Samara en el otofio de
1893 es asi siempre presentado como un dnico e idéntico revolucionario marxista:
se excluye de su vida lo que constitufa su elemento esencial: el movimiento.

P. Lepechinsky, aproximdndose esta vez a la realidad, escribe sobre la prepa-
racién de Lenin en Samara: “Hay razones para creer que ya en 1891 habia
trazado las lineas generales de su concepcién marxista del mundo”. “En las cues-
tiones de economfa politica e historia —confirma Vodovosov—, asombraban la
solidez y variedad de sus conocimientos, especialmente en un hombre de su
edad. Lefa corrientemente en alemdn, francés e inglés, ya conocia bien £/ Capital
y la copiosa literatura marxista (alemana)... Se declaraba marxista convencido...”.
Este bagaje probablemente hubiera bastado a una docena de individuos; pero el
joven, severo consigo mismo, se juzgaba insuficientemente preparado para el
trabajo revolucionario y no sin razén: en la cadena que une la doctrina con la
accién le faltaban algunos eslabones importantes. Los hechos hablan por si mis-
mos: si Vladimir se hubiese creido completamente armado en 1891 no hubiera
podido permanecer todavia dos afios enteros en Samara.

La hermana mayor afirma, es cierto, que Vladimir fue retenido en la familia por
el cuidado de su madre, que luego de la muerte de Olga habia reconquistado a sus
hijos con su valor y su ternura. Pero, evidentemente, esta explicacién no basta. Olga
murié en mayo de 1891; Vladimir no se apart$ de su familia hasta agosto de 1893,
mds de dos afios después. Por atencién para con su madre podia diferir las obligaciones
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revolucionarias algunas semanas o algunos meses, en tanto que la nueva herida
permaneciese ain demasiado abierta, pero no durante dos afios. En sus relaciones
personales, sin exceptuar a la madre, no tenfa un sentimentalismo pasivo. Su vida en
Samara no dedicaba précticamente nada a la familia. Si Vladimir tuvo la suficiente
constancia como para quedarse tanto tiempo apartado de la gran arena es dnicamen-
te porque sus afios de aprendizaje no estaban todavia concluidos.

En lo sucesivo, al lado de las obras fundamentales de Marx y de Engels y de las
publicaciones de la socialdemocracia alemana ocupan cada vez mds lugar en su
escritorio las compilaciones rusas de estadistica. Comienza sus primeros trabajos
personales para dilucidar la realidad rusa. Entre los objetos de su estudio, el mate-
rialismo histérico y la teorfa marxista del valor se convierten ahora para Vladimir
en instrumentos de orientacién politica. Estudia a Rusia como escenario de lucha,
y observa el reparto en el pais de las principales fuerzas combatientes.

Disponemos, para determinar la etapa mds importante en la evolucién de Vladimir
Ulianov, de un testimonio absolutamente inapreciable, sobre el cual, sin embargo, los
bidgrafos oficiales, porque estd en contradiccion con la leyenda, cierran habitualmente
los ojos. En una hoja de encuesta del partido, en 1921, el mismo Lenin ha indicado
como fecha de su iniciacién en la actividad revolucionaria: “1892-93. Samara. Circulos
ilegales de la socialdemocracia”. De esta fecha dada por un testigo irreprochable por
su exactitud, resultan dos conclusiones: Vladimir no participaba en el trabajo politico
de los circulos de la Narodnaia Volia, de otro modo hubiera indicado este periodo en
la hoja de encuesta; Vladimir no se hizo definitivamente socialdemdcrata hasta 1892,
de otro modo hubiera emprendido antes la propaganda socialdemdcrata. Las objecio-
nes y las dudas encuentran as su solucién definitiva. Por imparcialidad, indicaremos
que uno de los investigadores soviéticos, colocado por sus funciones a la cabeza de la
historiografia de mausoleo —nos referimos a Adorasky®, el actual director del Instituto
Marx-Engels-Lenin— llega, en la cuestién que nos interesa, a una conclusién casi idéntica
a la nuestra: “Durante los tltimos afios en Samara, 1892-93 —escribe con toda la
circunspeccién indispensable—, Lenin era ya marxista, aunque algunos vestigios del
espiritu de la Narodnaia Volia subsistiesen todavia en ¢l (una opinién particular sobre
el terrorismo)”. Ahora podemos decir definitivamente adids a la divertida leyenda
segtin la cual Vladimir, “repentinamente”, condend el terrorismo en mayo de 1887, el
dfa en que se enterd de la noticia de la ejecucién de Alejandro.

Las etapas arriba indicadas de la formacién politica del joven Lenin encuentran
una confirmacién quizds un poco inesperada, pero muy viva, en su biografia de
jugador de ajedrez. Durante el invierno de 1889-90, Vladimir, segin relata su
hermano menor, “se consagraba mds que nunca al ajedrez”. Estudiante expulsado

8 Vladimir Adorasky (1878-1945): Viejo bolchevique, trabajé en el comisariado de educa-
cién y en la Universidad de Kazdn antes de remplazar a Riazanov en el Instituto Marx-Engels.
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al que no se admitfa en ninguna de las universidades, revolucionario en potencia,
sin programa ni direccién, buscaba en el ajedrez una salida a la pujante inquie-
tud de sus fuerzas interiores. El perfodo siguiente, de un afio y medio, fue ocu-
pado por la preparacién de los exdmenes y el ajedrez pasé a segundo plano.
Recuperé un puesto sobresaliente cuando, después de haber obtenido su diplo-
ma, Vladimir vacilaba sobre la eleccién de su profesién y se ocupaba poco de los
asuntos judiciales, pero por el contrario habia encontrado en su tutor a un con-
trincante de primera categorfa. Un afio y medio mds o menos de preparacién y el
joven marxista se sinti¢ ya armado para la lucha. A partir de 1893, Vladimir
Ilich juega cada vez mds raramente al ajedrez. Se puede confiar sin temor en los
testimonios de Dimitri sobre este punto: él mismo, ardiente aficionado, segufa
con mirada atenta la pasién de su hermano por ese juego.

En Kazdn, en busca de un auditorio, Vladimir intenté hacer participe de las
primeras ideas extraidas de la lectura de Marx a su hermana mayor. La tentativa no
tuvo continuidad y Ana pronto perdié el rastro de los estudios cientificos de su
hermano. Ignoramos cuando se procuré el primer tomo de £/ Capital. De cual-
quier modo, no fue durante su breve estadfa en Kazdn. Posteriormente, provocaba
asombro la capacidad de Lenin para leer velozmente, captando al vuelo lo esencial.
Pero él habia desarrollado esta cualidad, sabiendo, cuando era necesario, leer muy
lentamente. Empezando en cada nuevo terreno por construir sélidos cimientos,
trabajaba como un concienzudo albafil. Conservo hasta el final de su vida la capa-
cidad de releer varias veces un libro o un capitulo indispensable y significativo. S6lo
apreciaba verdaderamente los libros que era necesario volver a leer.

Nadie, desgraciadamente, ha contado cémo siguié Lenin la escuela de Marx.
Se han conservado tan sélo algunas impresiones superficiales y aun muy incomple-
tas. “Pasaba difas enteros —escribe Iasneva— estudiando a Marx, redactando resu-
menes, copiando extractos, tomando notas. Era entonces dificil distraerlo de este
trabajo”. Sus restimenes de £/ Capital no se han conservado. Sélo basindose en sus
cuadernos de estudios de los anos posteriores puede uno reconstruir el trabajo del
joven atleta sobre Marx. Ya en el colegio secundario, Vladimir empezaba invaria-
blemente sus composiciones con un plan acabado, para desarrollarlo enseguida
con argumentos y citas. En este procedimiento de creacién se expresaba una cua-
lidad que Ferdinand Lasalle ha denominado correctamente la fuerza fisica del pen-
samiento. En el estudio, si no se trata de una repeticién mecdnica, hay también un
acto creador, pero del tipo inverso. Hacer el resumen del libro de otro es poner al
desnudo el esqueleto l6gico, despojdndolo de las pruebas, ilustraciones y digresio-
nes. Vladimir avanzaba por el dificil camino con tensién apasionada y regocijante,
resumiendo cada capitulo leido, a veces una sola pdgina, meditando y verificando
la estructura 16gica, las transiciones dialécticas, los términos. Al internalizar el
resultado, se asimilaba el método. Ascendia los peldanos del sistema de otro como
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si lo edificase de nuevo. Todo iba a alojarse s6lidamente en este cerebro maravillo-
samente dispuesto bajo la potente cipula del crdneo. Lenin no se aparté nunca
mds, en todo el curso de su vida, de la terminologia politico-econémica rusa que
habfa asimilado o elaborado en el periodo de Samara. Y no sélo por obstinacién —
aunque la terquedad intelectual fue una de sus caracteristicas esenciales— sino por-
que desde sus afos juveniles habfa efectuado una eleccién severamente calculada,
meditando cada término en todos sus aspectos, hasta que éste se insertaba en su
conciencia abarcando todo un ciclo de conceptos. Los dos primeros tomos de
El Capital fueron los manuales fundamentales de Vladimir en Alakaievka y en
Samara; el tercer tomo no habia aparecido atn: el viejo Engels estaba entonces
poniendo en orden el borrador de Marx. Vladimir habfa estudiado tan bien
El Capiral, que sabia, todas las veces que recurria a este libro, descubrir en ¢l
nuevas ideas. Desde el perfodo de Samara habfa aprendido, segtin una expresién
que se le ocurrié mds tarde, a “consultar” con Marx.

Ante los libros del maestro, la impertinencia y la burla abandonaban a este espi-
ritu sediento de saber que era capaz en grado sumo de emocionarse de gratitud.
Seguir el desarrollo del pensamiento de Marx, experimentar su presidn irresistible,
descubrir, bajo las frases incidentales o las notas, las galerfas laterales de las deduccio-
nes, convencerse cada vez mds de la justeza y de la profundidad del sarcasmo e
inclinarse con reconocimiento ante un genio despiadado consigo mismo: esto llegé a
ser para Vladimir no sélo una necesidad sino también un placer. Marx no tuvo mejor
lector, mds atento y fiel, ni mejor discipulo, mds perspicaz y agradecido.

“El marxismo no era en él una conviccidn, era una religién”, escribe Vodovosov:
“En él... se percibia ese grado de conviccién que... es incompatible con el cono-
cimiento realmente cientifico”. No hay otra sociologia cientifica que aquella que
deja intacto al filisteo el derecho de vacilar. A decir verdad, Ulianov, confiesa
Vodovosov, “se interesaba mucho en las objeciones efectuadas contra el marxis-
mo, las estudiaba y reflexionaba sobre ellas”, pero todo esto “no en busca de la
verdad” sino para descubrir tan sélo en las objeciones un error “de cuya existen-
cia estaba de antemano persuadido”. Hay, en esta caracterizacidn, algo de cierto:
Ulianov habia tomado posesién del marxismo como de una deduccién que pro-
cedia de la evolucién anterior del pensamiento humano; no querfa, habiendo
alcanzado el grado superior, descender al inferior; defendfa con indomable ener-
gfa lo que habia meditado y verificaba cotidianamente; y consideraba con des-
confianza preconcebida las tentativas de ignorantes jactanciosos y de mediocres
eruditos por reemplazar el marxismo con otra teorfa mds cémoda.

En el terreno de la tecnologia o de la medicina, la rutina, el diletantismo y las
hechicerfas son, con justicia, despreciados. En el terreno de la sociologfa se los
presenta a cada instante como las manifestaciones de la libertad del espiritu cienti-
fico. Aquel para quien la teorfa no es sino un entretenimiento del espiritu pasa
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facilmente de una revelacién a otra, o, mds a menudo todavfa, se satisface con
una migaja de cada revelacién. Infinitamente mds exigente, mds severo y mds
equilibrado es aquél para quien la teorfa es una guifa para la accién. Un escéptico
de sal6n puede burlarse impunemente de la medicina. El cirujano no puede vivir
en la atmdsfera de las incertidumbres cientificas. Cuanta mds necesidad tiene el
revolucionario del apoyo de la teorfa para la accién, mds intransigente es en
salvaguardarla. Vladimir Ulianov despreciaba el diletantismo y aborrecia a los
curanderos. En el marxismo, él apreciaba, por encima de todo, la autoridad
disciplinada del método.

En 1893, aparecieron los tltimos libros de V. Voronsov (V. V.) y de N. Danielson
(Nikolai-on). Los dos economistas populistas demostraban, con una obstinacién
digna de envidia, la imposibilidad del desarrollo burgués de Rusia justamente en la
época en que el capitalismo ruso se aprestaba a tomar vuelo de modo particular-
mente tumultuoso. No es probable que los marchitos populistas de entonces hayan
leido las tardias revelaciones de sus tedricos con tanta atencién como el joven
marxista de Samara. Ulianov no necesitaba conocer a los adversarios sélo para
refutaciones literarias. Buscaba, ante todo, una certidumbre intima para la lucha.
Es cierto que estudiaba la realidad con espiritu polémico, dirigiendo ahora todas sus
deducciones contra el populismo que se sobrevivia a s{ mismo; pero a nadie le fue
nunca tan ajena la polémica pura como al futuro autor de veintisiete tomos de
escritos polémicos. Necesitaba conocer la vida tal como es.

Cuanto mds de cerca abordaba Vladimir los problemas de la revolucién rusa y
mds aprendia de la lectura de Plejanov, lo imbufa una estima tanto mayor hacia el
trabajo critico efectuado por éste. Los recientes falsificadores de la historia del bolche-
vismo hablan de una “generacién espontdnea del marxismo en el pueblo ruso, fuera
de una influencia directa del grupo de la emigracién y de Plejanov” (Presniakov) —
habria que agregar: y del mismo Marx, el emigrado por excelencia—y hacen de Lenin el
fundador de este “marxismo” doméstico, verdaderamente ruso, del cual debfa proceder
posteriormente la teorfa y la préctica del “socialismo en un solo pais”.

La doctrina de la generacién espontdnea del marxismo, como “reflejo” directo
del desarrollo capitalista de Rusia, es de por sf una execrable caricatura del marxis-
mo. Los procesos econédmicos no se reflejan en la conciencia “pura” que habria
conservado toda su ignorancia natural, sino en la conciencia histérica, enriquecida
con todas las conquistas del pasado humano. La lucha de clases de la sociedad
capitalista pudo conducir al marxismo, a mediados del siglo XIX, dnicamente
gracias al hecho de que habia encontrado completamente elaborado un método
dialéctico como culminacidn de la filosofia cldsica alemana, de la economia politi-
ca inglesa de Adam Smith y de David Ricardo, de las doctrinas revolucionarias y
socialistas francesas, edificadas a partir la Gran Revolucién. El cardcter internacio-
nal del marxismo reside por consiguiente en las fuentes mismas de su nacimiento. El
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acrecentamiento del poderio de los kulaks en las orillas del Volga y el desarrollo de
la metalurgia en los Urales eran absolutamente insuficientes para permitir alcanzar,
con total independencia, el mismo resultado cientifico. No por casualidad el Gru-
po de la Emancipacién del Trabajo nacié en el extranjero: el marxismo ruso vio la
luz no como un producto automdtico del capitalismo ruso, al mismo tiempo que el
azticar de remolacha o de la tela de algodén que destifie (para los cuales, por otra
parte, hubo también que importar las mdquinas), sino como una combinacién
compleja de toda la experiencia de la lucha revolucionaria rusa con la teorfa del
socialismo cientifico nacida en Occidente. Sobre los cimientos construidos por
Plejanov se educd la generacién marxista de los anos ‘90.

Para apreciar el aporte histérico de Lenin no hay verdaderamente necesidad de
presentar las cosas como si desde sus afios juveniles hubiera tenido que limpiar, con su
propio arado, una tierra virgen. “Casi no existfan obras de conjunto —escribe Elisarova,
después de Kamenev y otros—: €l tenfa que estudiar las obras de primera mano y
construir sobre ella sus deducciones”. Nada podria ofender mds a la alta conciencia
cientifica de Lenin que decir que él no tuvo en cuenta los trabajos de sus antecesores y
de sus maestros. No es verdad que al comienzo de los afios ‘90 el marxismo ruso no
poseyera obras de conjunto. Las publicaciones del Grupo de la Emancipacién del
Trabajo constitufan ya una enciclopedia abreviada de la nueva tendencia. Luego de seis
afios de lucha brillante y heroica contra los prejuicios de la intelligentsia rusa, Plejanov
proclamd, en 1889, en el Congreso Internacional Socialista de Parfs: “El movimiento
revolucionario ruso no puede triunfar sino como movimiento obrero revolucionario.
No hay ni puede haber para nosotros otra salida”. Estas palabras contenfan la mds
importante visién general de toda la época precedente y es sobre esta generalizacién de
un “emigrado” que Vladimir Ulianov se educaba a orillas del Volga.

Vodovosov dice en sus memorias: “Lenin hablaba de Plejanov con profunda
simpatfa, principalmente respecto del libro Nuestras diferencias”. La simpatia debia
expresarse muy vivamente para que Vodovosov haya conservado recuerdos de ella
durante mds de treinta afios. La fuerza principal de Nuestras diferencias reside en el
hecho que las cuestiones de la politica revolucionaria estdn tratadas en ese libro en
ligazén indisoluble con la concepcién materialista de la historia y con el andlisis del
desarrollo econémico de Rusia. Las primeras manifestaciones de Ulianov en Samara
contra los populistas se asocian, de este modo, intimamente con su calurosa apre-
ciacion sobre el trabajo del fundador de la socialdemocracia rusa. Después de lo
que le debfa a Marx y a Engels, Vladimir reconocia, ante todo, a Plejanov.

A fines de 1922, Lenin escribia incidentalmente sobre el comienzo de la década
del “90: “El marxismo ruso como tendencia, comenzé a ampliarse yendo al encuen-
tro de la tendencia socialdemdcrata proclamada mucho antes en la Europa occidental
por el Grupo de la Emancipacién del Trabajo”. En estas lineas, que resumen la historia
del desarrollo de toda una generacidn, se halla incluida una parte de la autobiogratia
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del mismo Lenin: habiendo empezado por la tendencia marxista, como doctrina
econdémica e histdrica, se convirtid, por influencia de las ideas del Grupo de la
Emancipacién del Trabajo —que sobrepasaba en mucho el nivel alcanzado por la
intelligentsia rusa—, en socialdemdcrata. S6lo los pobres de espiritu pueden imagi-
narse que exaltan a Lenin atribuyendo al padre que le dio la naturaleza, al consejero
de Estado Ulianov, opiniones revolucionarias de las que nunca estuvo imbuido y
disminuyendo a la vez el papel del emigrado Plejanov, en quien el mismo Lenin
vefa a su padre espiritual.

En Kazdn, en Samara, en Alakaievka, Vladimir se sentia, ante todo, discipulo.
Pero asi como los grandes artistas ya desde su juventud revelan la independencia de
su pincel, aun en las copias de los cuadros de los viejos maestros, Vladimir Ulianov
aportaba a su aprendizaje una facultad de investigacién y de iniciativa tan rigurosa
que es dificil delimitar en él lo que hab{a asimilado de otro y lo que elaboraba por
si mismo. Durante el dltimo ano preparatorio en Samara esta linea de demarca-
cién se borra definitivamente: el aprendiz se convierte en un investigador.

La controversia con los populistas llevé, naturalmente, a plantear el problema
de la evaluacién de los procesos concretos: scontinuaba o no desarrolléndose el
capitalismo en Rusia? Los diagramas que representaban chimeneas de fibrica y
obreros industriales adquirieron una significacién tendenciosa, lo mismo que aque-
llos que mostraban la segregacién en la clase campesina. Para determinar la dind-
mica del proceso, era necesario comparar las cifras actuales con las anteriores. De
este modo, la estadistica econdmica se transformé en la ciencia de las ciencias. En
las columnas de cifras se escondia la clave de los destinos misteriosos de Rusia, de
su intelligentsia y de su revolucién. El censo de los caballos al que periédicamente
procedia la administracién militar estaba llamado a responder a esta cuestién:
¢Quién era mis fuerte, Marx o la comuna rusa?

El aparato estadistico de los primeros trabajos de Plejanov no podia ser muy
rico: la estadistica de los zemstvos, de un valor dnico para el estudio de la econo-
mia agraria, sélo se desarroll6 en el curso de los afios ‘80; por otra parte, las
publicaciones respectivas eran poco accesibles a un emigrado casi completamente
aislado de Rusia por esos afios. A pesar de todo, la direccién general del trabajo
cientifico a realizar con los datos proporcionados por la estadistica, fue indicada
por Plejanov con perfecta justeza. Los primeros estadisticos de la nueva escuela
siguieron en ese camino. El profesor norteamericano, de origen ruso, M. A. Gurvich
publicé en 1886 y en 1892 dos ensayos sobre la aldea rusa que Vladimir Ulianov
apreciaba en extremo y que servian para su formacién. Jamds perdia una ocasién
para sehalar con reconocimiento los trabajos de sus predecesores.

Mds o menos alrededor de los tltimos dieciocho meses de la vida de Vladimir
en Samara, las compilaciones estadisticas ocupaban un sitio de honor en su escri-
torio. Su gran obra sobre el desarrollo del capitalismo ruso no aparecié hasta 1899.
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Pero fue precedida de un buen nimero de estudios preparatorios, de orden tedrico
y estadistico, cuya elaboracién habia comenzado ya en Samara. En el registro de la
biblioteca de Samara, que por casualidad se ha conservado el del afio 1893, puede
verse que Vladimir no descuidé ni una publicacién que tuviese conexién con su
tema, ya se tratase de colecciones de la estadistica oficial o bien de ensayos econd-
micos de los populistas. Redactaba restimenes de la mayoria de los libros y articu-
los, y daba charlas sobre los mds importantes a sus camaradas mds cercanos.

El primer trabajo literario de Vladimir Ulianov que ha llegado a nuestros dias, fue
escrito durante los tltimos meses de su estadfa en Samara y resume un libro reciente-
mente aparecido de cierto Posnikov, antiguo funcionario gubernamental, sobre la eco-
nomia campesina en el sur de Rusia. El articulo, dedicado a la ilustracién estadistica de
la segregacién que se operaba en el seno de la clase campesina y de la proletarizacion de
sus capas mds débiles —procesos ya singularmente avanzados en el sur—, revela que
el joven autor posefa una notable destreza en el manejo de los datos estadisticos y que
sabfa descubrir, tras los detalles, el cuadro de conjunto. La revista legal a la que el
trabajo —de tono prudente y conciso— estaba destinado, lo rechazé, sin duda a causa
de su tendencia marxista, aunque el autor se hubiese abstenido de polemizar con
el populismo. Una copia obsequiada al estudiante Mickiewic, le fue confiscada en un
allanamiento y se conservé en los archivos de la gendarmerfa, donde fue descubierta en
1923 e impresa treinta anos después de haber sido escrita. Con este articulo comienzan
hoy las Obras completas de Lenin.

:Se disponfa ahora a convertirse en escritor, renunciando a la idea de hacer
carrera como abogado? Es dudoso que el oficio de escritor se le haya manifesta-
do como un objetivo en si en la vida. Es verdad que él era un “doctrinario”
convencido, es decir, que, desde sus afos juveniles comprendia que asi como es
imposible observar sin telescopio los astros celestes, o las bacterias sin microsco-
pio, también es necesario examinar la vida social a través de los lentes de la
teorfa. Pero sabfa, en un orden diferente, examinar la teorfa a través de los
fragmentos de la realidad. Sabia observar, interrogar, escuchar, espiar la viday a
las personas. Y este trabajo complicado lo realizaba tan naturalmente como res-
piraba. Quizds, no del todo conscientemente todavia, se preparaba para conver-
tirse no en un tedrico ni en un escritor, sino en un jefe.

Desde los tiempos de Kazdn, pasaba por la escuela de los revolucionarios de
la generacién precedente o de viejos deportados, vigilados por la policfa. Entre
ellos, habia muchos de espiritu simple, que se habian detenido en su desarrollo y
que razonaban con ingenuidad. Pero habian visto, oido y vivido lo que la nueva
generacién no conocia y esto los tornaba, en su tipo, representativos. La jacobina
lasneva, nueve afios mayor que Vladimir, escribe: “Me asombraba, recuerdo, la
atencion y la seriedad con que escuchaba Vladimir Ilich los recuerdos ingenuos,
a veces curiosos, de V. I. Witten”, vieja militante de la Narodnaia Volia, esposa
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de Livanov. Otros, permaneciendo en la superficie, sélo distingufan las curiosidades,
pero Vladimir separaba las cdscaras y recogfa las almendras. Era como si hubiese
sostenido simultdneamente dos conversaciones: una abiertamente, que no de-
pendia sélo de €, sino también del interlocutor, y en la que entraba necesaria-
mente mucho de superfluo; y la otra oculta, mucho mds importante, de la que
s6lo €l tenia la direccién. Y las pupilas de sus ojos achinados despedian chispas,
reflejos de una y otra conversacién.

Como si quisiera contradecir a Jasneva, Semenov relata que “Vladimir Ilich era
conocido de los Livanov, pero no frecuentaba sus reuniones y escuchaba con mucha
atencién lo que nosotros le contdbamos de las quejas de los viejos”. La aparente
contradiccién se explica por el hecho de que el relato de Semenov se refiere a un
periodo ulterior, mds o menos un afio después. Vladimir visit4 a los viejos mientras
tuvo algo que aprender de ellos. Discutir sin objeto, rumiando siempre los mismos
argumentos e irritindose, no era propio de su cardcter. Habiendo comprendido que el
capitulo de las relaciones personales estaba terminado, le puso punto final con firmeza.
Para actuar asf hacia falta tener el dominio de si mismo, mucho dominio; en verdad,
no era esto lo que le faltaba a Vladimir. Pero aunque hubiese dejado de frecuentar a
los Livanov, no se desinteresaba de lo que pasaba en el campo opuesto: la guerra exige
exploradores de avanzada y Vladimir ya hacfa la guerra a los populistas. Escuchaba
con gran atencién los relatos, mds exactamente los informes de aquellos de sus
partidarios que eran menos econémicos con su tiempo. El joven de veintidds anos nos
muestra ya aqui, en la esfera de las relaciones personales, esos rasgos de sutileza en la
maniobra que vuelven a encontrarse posteriormente en toda su vida politica. No
menos caracteristico de la fisonomfa espiritual del joven Lenin es su vasto campo
de observacién. Los intelectuales radicales, en su abrumadora mayorfa, vivian la vida
de los circulos, fuera de los cuales comenzaba un mundo extrafio para ellos. Vladimir
no tenfa anteojeras. Sus intereses se distingufan por una extrema diversidad, conser-
vando al mismo tiempo la facultad de la mds alta concentracién. Estudiaba la realidad
alli donde la encontraba. Ahora sacaba su atencién de los populistas para dirigirla
hacia el pueblo. La provincia de Samara era totalmente campesina. Los Ulianov
pasaron cinco veranos en Alakaievka. Vladimir no habria comenzado por la propa-
ganda entre los campesinos aun si su situacién de vigilado no lo hubiese paralizado
en un rincén perdido de la estepa. Con tanta mayor atencién, pues, observaba la
aldea, verificando los cdlculos de la teorfa sobre la materia viva.

Sus relaciones personales con los mujiks, después de la breve experiencia de
la explotacién agricola, fueron, a decir verdad, episédicas e insuficientes; pero él
sabfa encaminar la atencién de sus amigos por el lado que necesitaba y utilizar las
observaciones de los otros. Uno de sus intimos, Skliarenko, era escribano en el
juzgado de paz de Samoilov, que, hasta la instauracién del cargo de jefes de
zemstvos, estaba completamente sumergido en los procesos de los mujiks. Elisarov
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era oriundo de los campesinos de Samara y mantenia relaciones con la gente de
su aldea. Someter a Skliarenko a un interrogatorio, hacer hablar al mismo juez,
ir con su cunado a Betusjevka, regién natal de éste y conversar durante horas con
un kulak astuto y presuntuoso, el hermano mayor de Elisarov: jqué inagotable
manual de economia politica y de psicologia social! Vladimir atrapaba al vuelo una
humorada, presionaba insidiosamente al narrador, escuchaba con inteligencia, fijaba
sobre ¢l sus ojos chispeantes, refa, a veces a carcajadas, como su padre, echando
el cuerpo hacia atrds. El kulak se sentfa halagado de conversar con una persona
instruida, con un joven abogado, con el hijo de Su Excelencia, aunque no siempre
supiese con claridad, admitdmoslo, de qué se refa este jovial conversador mientras
tomaba una taza de té bien caliente.

Evidentemente, Vladimir hab{a heredado de su padre la facultad de alternar
ficilmente con gentes de diversas categorfas sociales, de diferentes niveles. Sin
enojarse, sin violentarse, a menudo sin propésito preconcebido, sabia, en virtud
de una irrefrenable curiosidad y de una intuicién casi infalible, sacar de todo
interlocutor eventual aquello que necesitaba. Por eso escuchaba tan alegremente
donde otros se aburrian y nadie a su alrededor adivinaba que bajo su charla
ligera se ocultaba un gran trabajo subconsciente: las impresiones eran recogidas
y seleccionadas, los casilleros de la memoria se llenaban con un inestimable
material de hechos, los pequefios hechos servian para verificar las grandes gene-
ralizaciones. As{ desaparecian los tabiques entre los libros y la vida y Vladimir,
ya por ese tiempo, comenzaba a servirse del marxismo como el carpintero se
sirve de la sierra y del hacha.
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PREFACIO!

Este libro no estd terminado, en los dos sentidos de esta palabra. En primer
lugar, serfa absolutamente indtil buscar en ¢l una biografia, o un estudio del
cardcter de Lenin, ni una exposicién detallada y completa de sus opiniones o
métodos de accién. Este ensayo ofrece sélo bocetos, fragmentos, esquemas para
un futuro trabajo, que serd quizd también del autor de estas lineas. Este método
de esbozos es sin embargo inevitable e indispensable. Frente a las biografias
populares y los estudios de conjunto del cardcter de Lenin, se ha vuelto necesario
desde ahora fijar con mds detalles y mds cuidado algunos episodios, rasgos de la
vida y de la personalidad de Lenin tal como han pasado frente a nuestro ojos.

La parte mds importante del libro consiste en los recuerdos del autor sobre
dos periodos separados por un intervalo de quince afos: el dltimo semestre de
Iskra (La Chispa)® y el afio decisivo de la Revolucién de Octubre —desde mediados
de 1917 hasta el otofio de 1918.

Pero este libro no estd terminado en otro sentido mds estrecho: porque espero
que las circunstancias me permitan trabajar mds adin en él, aportar correcciones y
precisiones, enriqueciéndolo con nuevos episodios y capitulos. Una enfermedad?,

! Segiin Trotsky, el siguiente texto, publicado por primera vez en 1924 en la URSS, luego de la
muerte de Lenin, bajo el nombre Recuerdos de Lenin (Mi Vida, Bs.As., Antidoto, 1990, p. 262). También
fue publicado como On Lenin (Sobre Lenin). La traduccién original del ruso al francés publicada por
la Livraire du Travail en 1925. La versién que publicamos estd basada en la version espafiola fmdgenes de
Lenin, México, Editorial Era, 2° edicién, 1976. Sin embargo, la hemos corregido y modificado amplia-
mente cotejdndola con la versién francesa. Hemos traducido especialmente para esta edicién dos
articulos que no contenfa la edicién mexicana: “Verdades y mentiras sobre Lenin” y “Los pequefios y el
grande” que Trotsky incluyé en la segunda parte pero, por ser posteriores a la muerte de Lenin, creimos
mejor ubicarlos como Anexo a la segunda parte. También hemos traducido dos articulos publicados en
la edicién francesa de 1970 como parte de su Apéndice escritos por Marguerite Bonnet y André Breton,
modificado el orden y estructura mexicana segtin la edicién francesa.

* Iskra fue el periddico que editaron los emigrados socialdemdcratas rusos en Europa desde
1900.Dirigido por Plejanov, Zasulich, Axelrod, Martov, Potresov y Lenin, equipo al que luego
se incorpord Trotsky. En 1903 con la ruptura de la socialdemocracia, quedé en manos de los
mencheviques. Se siguié publicando hasta 1905.

3 Acerca de la enfermedad de Trotsky, que ya padecia en 1924, ¢l mismo cita en Mi Vida (“El
destierro”, op. cit., p. 442) un telegrama enviado por N. Sedova a Uglanov, secretario de la
organizacién de Moscu: “[....] En el archivo del Comité central se custodian los dictdmenes de
nuestros mejores médicos acerca del estado de salud de LD [Lev Davidovich]. Mds de una vez
hubieron de reunirse los médicos en consejo a instancias de Vladimiro Ilich, a quien tenfa enorme-
mente preocupado el estado de salud de LD. Los médicos reunidos en junta han dictaminado, aun



212 LEON TROTSKY

y la suspensién de actividades prdcticas que ella me impuso por un tiempo, me
permitieron reconstituir en mi memoria muchas de las cosas que se narran en este
libro. Al releer los primeros bosquejos, yo continuaba desenrollando la pelota de
los recuerdos y acorddindome de hechos significativos al menos en lo que se refiere
a la vida de Lenin o que han estado relacionados con su cardcter. Pero este método
tiene la desventaja de hacer infinita la obra. Por ello me decidi en determinado
momento a dar por concluido mi manuscrito y a publicar la primera parte. Me
reservo, como ya dije, el derecho de trabajar atin mds sobre este libro. No necesito
agregar cudn agradecido estaré a todos quienes me procuren materiales relativos a
los hechos y episodios de la época, ya se trate de correcciones a mi trabajo o que
reaviven tales o cuales recuerdos.

Por otra parte, no hace falta sefialar que he omitido deliberadamente cierto
ndmero de circunstancias demasiado ligadas con las discusiones actuales.

A las dos partes principales del libro —las que revisten forma de memorias—
afiado los articulos y discursos, o fragmentos de discursos, en los que intenté carac-
terizar a Lenin®.

Trabajé sobre mis propios recuerdos, sin recurrir a documentos de la época.
Ello me parecié mejor ya que mi objetivo no era presentar un estudio histdrico
completo sobre un periodo determinado de la vida de Lenin, sino sélo ofrecer un
material de primera mano, lo que precisamente yo podia dar de m{ mismo, de mi
propia memoria.

Cuando terminé de redactar mi trabajo, relef el volumen XIV de las Obras de
Lenin y el librito del compaifiero Ovsjannikov acerca de la paz de Brest-Litovsk’.
Anadi entonces a mi obra algunos esbozos —muy pocos— complementarios.

Ledn Trotsky

después de morir Vladimir Ilich que LD padece de colitis y de gota, causada ésta por la mala
asimilacién. Acaso tenga usted noticia de que en el mes de mayo de 1926 LD hubo de someterse
en Berlin, sin resultado alguno, a una operacién para curarse de la fiebre de que viene padeciendo
desde hace varios afios. La colitis y la gota son enfermedades incurables, y si no lo fuesen, Alma-
Ata no serfa el punto mds indicado para tratarlas. [....] Ademds, LD ha tenido aquf varios ataques
de malaria, que influyen en la gota y en la colitis y producen fuertes dolores periédicos de cabeza.
Hay semanas y meses enteros en que la estancia aqui se hace mds llevadera, pero luego vienen
semanas y meses de grandes penalidades. [....]”.

4 Tal como aparece en la edicién francesa, Trotsky dividié originalmente su compilacién en
dos partes, separando de ellas los mensajes y discursos.

> Tratado de paz firmado en la ciudad polaca de Brest-Litovsk (entonces bajo soberanfa rusa)
entre el Imperio Alemdn, Bulgaria, el Imperio Austrohdngaro, el Imperio Otomano y la Rusia
soviética el 3 de marzo de 1918. Por éste, Rusia renuncié a Polonia, Estonia, Finlandia, Livonia,
Curlandia, Ucrania, Lituania y Besarabia. El tratado fue anulado tras la derrota alemana en la
Primera Guerra Mundial, retornando los territorios a la URSS. Sélo Finlandia y Turquia,
sucesora del Imperio Otomano, conservaron los territorios recibidos en Brest-Litovsk.
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PD: Al releer lo escrito hallo que en mis memorias llamo a Leningrado,
Petrogrado o Petersburgo, mientras otros camaradas llaman al Petrogrado de
ayer, Leningrado. Me parece un error. ;Puede decirse, por ejemplo: Lenin estuvo
prisionero en Leningrado? Estd claro que eso es imposible. Mucho menos se
puede decir: Pedro I fundé Leningrado. Quizd dentro de afios o décadas el nuevo
nombre de la ciudad, como todos los nombres en general, pierda su actual
significado histérico. Pero hoy sentimos muy clara y vivamente que Petrogrado se
llama Leningrado sélo desde el 21 de enero de 1924 y que eso era imposible antes
de esa fecha. Por ello en estas memorias conservo, al referirme a Leningrado, el
nombre con que se la conocia cuando ocurrieron los acontecimientos.

21 de abril de 1924






PRIMERA PARTE
LENIN Y LAVIEJA ISKRA

“La escision de 1903 fue, casi, una anticipacién...”
Lenin en un discurso en 1910

El periodo de la vieja Iskra (1900 a 1903) tendrd sin duda un interés psicoldgico
excepcional para el futuro bidgrafo de Lenin; pero presentard a la vez grandes
dificultades porque en ese breve lapso Lenin llegé a ser, precisamente, Lenin. Esto
no quiero decir que luego dejard de crecer. Lo hizo por el contrario —jy en qué
proporciones!—, antes y después de Octubre. Pero es, de allf en adelante, un creci-
miento mds orgdnico. El salto de la conspiracién politica al poder el 25 de octubre
de 1917 fue inmenso; pero significé el salto material, externo por asi decirlo, de un
hombre que habia pesado y medido todo lo que un hombre puede pesar y medir.
En el perfodo anterior a la ruptura del I Congreso® se produce en cambio un salto
interior, imperceptible para los extrafos, pero mucho mds decisivo.

Estas memorias ofrecen al futuro bidgrafo, material acerca de este perfodo extraor-
dinariamente notabley significativo del desarrollo mental de Vladimir Ilich. Desde entonces
hasta el momento en que escribo estas lineas han transcurrido mds de dos décadas, ;y
qué décadas!, que gravitan inusitadamente en la memoria de la humanidad. Se podrd
tener una natural aprehensién: jen qué medida este relato reproducird exactamente lo
que ha pasado? No he dejado de tener el mismo temor, que durard mientras trabaje en
este libro, sabiendo que ya existen muchos recuerdos incoherentes y testimonios inexactos.
Mientras escribia este esbozo no tenfaa mano documentos, notas ni material de ninguna
clase. Fue, creo, una ventaja. Tuve que apoyarme tnicamente en mi memoria y espero
que mi trabajo espontdneo, en tales condiciones, haya estado mejor protegido contra los
involuntarios retoques retrospectivos, tan dificiles de eludir incluso cuando se ejerce
sobre uno mismo una critica tan rigurosa. Ademds, la tarea del futuro investigador
resultard ficil cuando utilice este libro luego de haber tenido a mano los documentos y
todo el material relacionado con este periodo.

¢ El II Congreso del partido socialdemécrata ruso (POSDR) se realizé en Bruselas-Londres
en julio de 1903. Allf se dividieron en dos tendencias, conformando una minorfa (mencheviques)
y una mayorfa (bolcheviques) alrededor de una discusién que en un primer momento giré
alrededor de los estatutos de la organizacién.
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En algunos pasajes presento las conversaciones y discusiones del momento en
forma dialogada. No necesito agregar que después de mds de dos décadas me
resulta dificil reproducir con exactitud los didlogos. Pero en las cuestiones de
fondo, creo, mi pluma es fiel y, en algunas expresiones mds intensas, la reproduccién
es literal.

Como se trata de material para una vida de Lenin, y reviste por tanto extraordina-
ria importancia, me permitiré decir algunas palabras acerca de ciertas peculiaridades
de mi memoria. Ella es malisima para recordar ciudades y hasta casas. En Londres
por ¢jemplo, mds de una vez me perdi por las calles en el corto trayecto que debia
seguir de la casa de Lenin a la mfa. Durante mucho tiempo tuve una memoria pésima
para las fisonomias, pero en esto he hecho grandes progresos. En cambio solfa tener,
y tengo atn hoy, una excelente memoria para las ideas y su combinacién y para las
conversaciones sobre temas ideolégicos. A menudo pude comprobar que esta opinién
no es subjetiva: otras personas que han oido las mismas conversaciones que yo, las
repiten casi siempre con menor exactitud y hallan muy precisas mis correcciones.
Ademds, cuando fui a Londres era un joven provinciano que deseaba mucho conocer
y comprenderlo todo lo mds rdpido posible. Esto contribuye a explicar que las
conversaciones con Lenin y los otros miembros de la redaccién de Iskra se hayan
grabado fuertemente en mi memoria. Son estas las consideraciones que el bidgrafo no
puede soslayar al estimar el valor histérico de las memorias que aqui siguen.

Llegué a Londres el otono de 1902. Serfa el mes de octubre y muy temprano
a la mafiana. Gesticulando, logré hacerme entender por un cochero y el coche
me condujo a una direccién que tenfa escrita en un trozo de papel: era mi
destino, la casa de Vladimir Ilich. Antes de ir a Londres (quizd en Zurich) me
habian informado que debia golpear un cierto nimero de veces con el anillo de
la puerta. Si no recuerdo mal, fue Nadejda Konstantinovna [Krupskaia] quien
me abrid; debe haber saltado de la cama, supongo, por el ruido que hice. Era
muy temprano y cualquier hombre mds experimentado, mds acostumbrado a los
buenos hdbitos de la civilizacidn, hubiera esperado tranquilamente en la estacién
un par de horas antes de golpear la puerta, se podria decir a la madrugada, en
una casa desconocida. Pero yo me encontraba atin bajo la impresién de mi fuga
de Verjolensk’. De la misma forma, o casi, habia invadido el departamento de
Axelrod en Zurich, sélo que no al alba sino a la medianoche.

Vladimir Ilich se hallaba adn en la cama vy, en su cara, la amabilidad se mati-
zaba con una justificada sorpresa. En estas condiciones se realizé nuestro primer
encuentro y nuestra primera conversacién. Vladimir Ilich y Nadejda
Konstantinovna ya tenfan noticia de mi por una carta de Clara (M. G. Kirjijanovsky),

7 Trotsky se habfa fugado de su deportacién en Verjolensk (Siberia) en donde se encontraba
desde 1900, luego de haber sido encarcelado en 1898.
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quien me habfa introducido oficialmente en Samara a la organizacién de Iskra
bajo el nombre de “Péro” (la Pluma). Por eso Nadejda Konstantinovna me recibié
asi: “Ha llegado ‘Péro’...”

Creo recordar que me dieron el té en la cocina. Mientras, Lenin se vestia. Les
expliqué mi fuga y me quejé del mal funcionamiento de la organizacién fronteriza
de Iskra: estaba en manos de un estudiante de “gimnasio” socialrevolucionario, que
no tenfa grandes simpatias por la gente de Iskra desde que sostuvo con ella una dura
polémica; ademds los contrabandistas me habian robado sin compasién, aumentdn-
dome todas las tarifas y tasas. Entregué a Nadejda Konstantinovna un conjunto
bastante modesto de direcciones y lugares de citas, o para ser mds exacto, de
informaciones sobre la necesidad de suprimir algunas direcciones que no tenfan
ningun valor. Por orden del grupo de Samara (Clara y otros) habia visitado Karkoyv,
Poltava y Kiev, y en casi todas partes, o en todo caso en Karkov y Poltava, pude
darme cuenta del estado defectuoso de las relaciones entre las organizaciones.

No recuerdo si fue esa mafana o al dfa siguiente cuando di un prolongado paseo
por Londres en compaiifa de Vladimir Ilich. Me mostré la abadfa de Westminster
(por fuera) y otros edificios famosos. No recuerdo lo que dijo, pero puso en su frase
este matiz: “Este es su famoso Westminster”. Este “su” no aludia a los ingleses, sino
al enemigo. Este matiz no era enfatizado, sino profundamente orgdnico, expresado
sobre todo por el timbre de la voz, se encontraba siempre en Lenin cuando hablaba
de valores culturales o de nuevas conquistas, se tratase del edificio del Museo Britd-
nico, de la riqueza informativa del 77mes o, unos aflos mds tarde, de la artillerfa
alemana o la aviacién francesa: ellos saben, ellos poseen, o ellos, han hecho o ellos han
obtenido, jpero siempre como enemigos! Una sombra imperceptible, la de la clase de
los explotadores, parecia proyectarse frente a sus ojos sobre toda la cultura humana y
esta sombra la sentfa tan evidente como la luz del dia.

No recuerdo haber prestado entonces mucha atencién a la arquitectura de
Londres. Saltando bruscamente de Verjolensk al extranjero, donde me encontra-
ba ademds por primera vez, sélo tomaba de Viena, Paris y Londres unas prime-
ras impresiones muy sumarias, sin dar importancia a “detalles” como Westminster.
Como es obvio, por otra parte, Vladimir Ilich no me habia invitado a pasear
para esto. Se proponifa conocerme y examinarme.

El examen abarcé, en verdad, todos “los puntos de la asignatura”. Contestando
a sus preguntas, le respondi describiendo la composicién del contingente exiliado
sobre el [rio] Lena® y las agrupaciones internas que alli se delineaban. La gran linea
divisoria entre las tendencias se definfa entonces alrededor de las opiniones que se
tenfa sobre la lucha politica activa, el centralismo de la organizacién y el terror.

8 Alrededor del rfo Lena, camino a Siberia, vivian y se reunfan los distintos grupos deporta-
dos por el zarismo.
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— Bien, ;pero hay divergencias tedricas con relacién a la doctrina de Bernstein??
—me pregunté Vladimir Ilich.

Le dije que habiamos leido el libro de Bernstein y la réplica de Kautsky' en
la prisién de Mosct y luego en el destierro. Entre nosotros, ningtiin marxista
levantaba su voz a favor de Bernstein. Considerdbamos axiomdtico, por asi de-
cirlo, que Kautsky tenfa razén. Pero no vinculdbamos los debates tedricos que se
realizaban entonces a nivel internacional con nuestras propias discusiones sobre
organizacién politica; nunca habfamos pensado en ello, al menos hasta que en el
Lena aparecieron los primeros nimeros de Iskra y el folleto de Lenin ;Qué hacer?

Le dije, sin embargo, que habfamos leido con gran interés los folletos filosé-
ficos de Bogdanov''; Vladimir Ilich me respondid, recuerdo muy claramente el
sentido de su observacion, que el folleto sobre el punto de vista histdrico en la
contemplacién de la naturaleza le parecfa también muy valioso, pero que Plejanov
no lo aprobaba sosteniendo que no era materialista. Vladimir Ilich no tenfa
entonces opinién propia sobre esto; repetia sélo el juicio de Plejanov como
reconocimiento de su autoridad filoséfica pero también con inseguridad. Las
opiniones de Plejanov también me sorprendieron mucho.

Le hice preguntas a Lenin sobre las cuestiones econédmicas. Le dije cémo en la
prisién de traslado de los deportados, en Mosct, habfamos estudiado en grupo su
libro El desarrollo del capitalismo en Rusia'y que en Siberia, habfamos trabajado con £/
Capital, pero que nos habfamos quedado detenidos en el Tomo II. Recordé la
enorme cantidad de datos estadisticos reunidos en E/ desarrollo del capitalismo.

— En la prisién de Moscd, hemos hablado mds de una vez con admiracién de
este trabajo gigantesco.

— Si, ciertamente, no es una obra hecha en un instante —respondié Lenin.

Le complacia, evidentemente, que los jévenes camaradas estudiaran con cui-
dado su obra econémica mds importante.

Luego hablamos de la “doctrina” de Mijaisky, de la impresién que habfa
producido entre los deportados, en aquellos mds o menos numerosos que ella
habia podido seducir. Le conté que el primer cuaderno mimeografiado de Mijaisky
nos habia llegado “de un alto lugar” del Lena, y que nos habia causado una fuerte
impresién a la mayoria de nosotros por su critica violenta al oportunismo so-
cialdemdcrata; en este sentido se hallaba en consonancia con la marcha de nues-
tros propios pensamientos, determinada por la polémica entre Kautsky y Bernstein.

? Eduard Bernstein (1850-1932): Uno de los fundadores y mds destacados dirigentes de la
socialdemocracia alemana. Encabezé un movimiento revisionista del marxismo sosteniendo la
reforma gradual y pacifica del sistema capitalista.

10 Karl Kautsky (1854-1938): Dirigente y tedrico de la socialdemocracia alemana y fundador
de la II Internacional. Inicialmente se opuso a las teorfas de Bernstein, pero en la Primera Guerra
Mundial, cuando abandond el internacionalismo y se opuso a la Revolucién de Octubre.
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El segundo cuaderno, en el que Mijaisky “desenmascaraba” las férmulas marxistas
sobre la produccién presentdndolas como una justificacion tedrica de la explotacién
del proletariado realizada por los intelectuales, nos habia indignado y desconcertado.
Finalmente, el tercer cuaderno —que recibimos mds tarde—, con su programa positi-
vo en el cual las supervivencias del “economicismo” se conciliaban con un embrién
de sindicalismo, nos provocé la sensacién de una absoluta inconsistencia.

Cuando comenzamos a hablar sobre mi futuro trabajo, la conversacién se
limité a generalidades. Yo querfa, ante todo, familiarizarme con lo que se habia
publicado recientemente y luego pensaba volver clandestinamente a Rusia. Se
decidi6 que comenzara por “situarme” un poco.

Nadejda Konstantinovna me hallé hospedaje en la casa donde vivian Zasulich,
Martov y Blumenfeld, quien dirigia la impresién de Iskra. Se me cedié una
habitacién vacia. El tipo de casa era el habitual en Inglaterra: no se extendia
horizontalmente sino en sentido vertical; en el piso inferior vivian los propieta-
rios y en los superiores los inquilinos. Quedaba atin una habitacién libre que
servia de sala comun, a la que Plejanov después de su primera visita bautizé
como “la guarida”. En este bazar, en parte por culpa de Vera Ivanovna Zasulich,
pero también con la complicidad de Martov, reinaba un gran desorden. Allf
tomdbamos el café, sostenfamos largas pldticas, fumdbamos, etcétera. De ahi el
sobrenombre de este antro.

Asi empez6 el breve periodo de mi vida que pasé en Londres. Devoraba con
avidez los dltimos ndmeros de Iskra y los folletos de Zarid'*. Por entonces comen-
cé también mi colaboracién con Iskra.

Escribf una nota acerca del 200 aniversario de la fortaleza de Schliisselburg, mi
primer trabajo para [skra. Terminaba mi articulo con palabras de Homero o, mds
exactamente, con palabras de su traductor, Gnedich. Aludia a las “manos invencibles”
que la revolucién pondria sobre el zarismo (en camino hacia Siberia, en el vagén,
habia devorado La lliada). A Lenin le gusté el articulo, pero el tema de las “manos
invencibles” le suscité una justificada duda, que me expresé con una sonrisa
bondadosa. “Pero lo he sacado de un verso de Homero”, le dije para justificarme,
aunque aceptando gustoso que la cita cldsica no era indispensable. Ahora se podrd
hallar el articulo en Iskra, pero sin las “manos invencibles”.

' Alexander A. Bogdanov (1873-1928): Bolchevique desde 1903. En 1908 formé una tenden-
cia que sostenfa que el partido debfa trabajar exclusivamente a través de organizaciones ilegales en
el perfodo de reaccién. Expulsado del partido en 1909. Elaboré un sistema filoséfico, el
empiriononismo, variante de la filosofia idealista subjetiva de Mach, que Lenin critica en Materia-
lismo y empiriocriticismo. Después de la Revolucién de Octubre fundd y dirigié el Proletkult,
escuela de artistas que trataban de crear una cultura proletaria (Trotsky polemiza con esta escuela
en Literatura y revolucién). A partir de 1921 se dedicé a trabajos cientificos y médicos.

'2 Iskra era el semanario popular que editaba el grupo de emigrados socialdemécratas rusos,
Zarid (La Aurora) era su érgano teérico. Su primer nimero salié el 1 de abril de 1901.
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Fue entonces que hice mis primeras conferencias en White-Chapel, donde
“me medi” con el vigjo Chaikovsky (ya era un viejo) y con el anarquista Cherkesov,
que tampoco era joven.

Como resultado, sinceramente me extraiid mucho que aquellos famosos emi-
grados de barba gris pudiesen decir groserfas tan grandes... Nuestro contacto
con White-Chapel estaba asegurado por el viejo “londinense”, Alexiev, un emi-
grado marxista que estaba relacionado con la redaccién de Iskra. Fue quien me
inicié en la vida inglesa y, en general, la fuente de todo tipo de nociones y
conocimientos. Recuerdo que después de una conversacién detallada con él acerca
de la manera de ir a White-Chapel y volver, hablé a Vladimir Ilich sobre dos de
las opiniones de Alexiev, que se referfan a la caida del régimen politico en Rusia
y al ultimo folleto de Kautsky. El cambio de régimen, decia Alexiev, se debia
producir no gradualmente sino con un extremo salvajismo, debido a la rigidez de
la autocracia. La palabra rigidez se grabé fuertemente en mi memoria.

— Estd bien, quizd tenga razén —dijo Lenin después de escuchar mi relato.

La segunda opinién de Alexiev se referfa al folleto de Kautsky, £/ dia siguiente
de la revolucién social. Sabia que a Lenin le interesaba mucho ese opusculo; que,
segtin me habia dicho, leyé dos veces y lo relefa una tercera; hasta creo que edité
la traduccién rusa. Por recomendacién de Vladimir Ilich yo acababa de estudiar
cuidadosamente el folleto. Alexiev lo hallaba oportunista.

— Im-bé-cil —dijo Lenin stibitamente, haciendo una mueca como cuando es-
taba descontento.

Alexiev, en cambio, sentia por Lenin gran respeto.

— Creo —decfa—, que para la revolucién Lenin es mds importante que Plejanov.

Naturalmente, no dije nada de esto a Lenin, pero si se lo comuniqué a Martov,
quien no me contestd una palabra.

La redaccién de Iskra y Zarid constaba de seis personas: tres de los “viejos” —
Plejanov, Zasulich y Axelrod—y tres jévenes —Lenin, Martov y Potresov'’~. Plejanov y
Axelrod vivian en Suiza; Zasulich, en Londres, con los jévenes. Potresov se hallaba
entonces en algin lugar del continente. Esta dispersién de los colaboradores trafa algu-
nos inconvenientes, pero no parecfa que estos molestaran a Lenin; todo lo contrario.
Antes de dejarme volver a cruzar el canal de la Mancha hacia el continente, me inicié
prudentemente en las relaciones intimas de la redaccién y me dijo que Plejanov recla-
maba el traslado de todo el cuerpo de redaccién a Suiza, pero que €, Lenin, se oponia
porque significarfa poner dificultades atin mayores al trabajo. Entonces supe por pri-
mera vez, o mds bien adiviné por pequefios indicios, que la residencia de la redaccién
en Londres se debia explicar por consideraciones en las que la policia sin duda jugaba
su rol, pero donde la influencia sobre los redactores también tenfa su importancia.

3 Alexander Potresov (1869-1934): Co-fundador de Iskra en 1900. Luego dirigente
menchevique, aunque se negd a oponerse activamente a la Revolucién de Octubre.
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En el trabajo cotidiano de organizacién politica, Lenin necesitaba actuar con
la mayor independencia posible con respecto a los “viejos”, en primer lugar de
Plejanov, con quien habia tenido violentas discusiones, principalmente en la
elaboracién de un proyecto de programa del partido. Zasulich y Martov asumfan
en estos casos el papel de mediadores: Zasulich jugaba en estos duelos una suerte
de rol de testigo de Plejanov, Martov hacia lo mismo con respecto a Lenin. Los
dos intermediarios estaban dispuestos a obtener una conciliacién y, por otro lado,
eran muy amigos. Gradualmente fui enterdindome de las muy serias diferencias
que se produjeron entre Lenin y Plejanov sobre la parte tedrica del programa.
Recuerdo que Vladimir Ilich me pregunté qué pensaba del programa que acababa
de aparecer (en el nimero 25 de Iskra, si no recuerdo mal).

Pero yo habia asimilado sélo las grandes lineas del programa, y por ello, era
incapaz de dar una opinién sobre la cuestién interna que le interesaba a Lenin. Los
disensos tenfan como base la necesidad, segtin Lenin, de definir mds clara y cate-
géricamente las tendencias principales del capitalismo, la concentracién de la pro-
duccidn, la decadencia de las clases medias, la diferenciacién de clase, etc.; sobre
estas cuestiones, Plejanov pedia una mayor prudencia y moderacién.

En el programa, como se sabe, abundan las palabras “mds o menos” provenientes
de Plejanov. Hasta donde recuerdo, segtin nos contaron Martov y Zasulich, el pro-
yecto original de Lenin, opuesto al de Plejanov, encontrd una critica durisima por
parte del dltimo, que adopté aquel tono irénico y altivo que caracterizaba en tales
casos a George Valentinovich. Pero no era asi, ciertamente, como se podia intimidar
ni desmoralizar a Lenin. El conflicto asumié un cardcter completamente dramdtico.

Vera Ivanovna —me lo conté ella— dijo a Lenin: “Georges (Plejanov) es un
galgo. Muerde bien su presa pero al final siempre la suelta; pero td eres un
buldog: cuando muerdes, no la sueltas mds”.

Recuerdo esta frase muy exactamente, asi como también la observacién de
Zasulich.

— Lenin estaba muy contento con esta comparacién. “;Yo muerdo y no suelto
mds la presa?”... “;Es asf?” —preguntaba con satisfaccién.

Y Vera Ivanovna imitaba la entonacién con una natural ironfa.

Durante mi estadfa en Londres, Plejanov estuvo alli por algunos dias. Lo vi
entonces por primera vez. Vino a nuestro hospedaje y estuvo en “la guarida”,
pero yo no estaba en casa.

— Ha llegado Georges —dijo Vera Ivanovna. Quiere verte. Vé a dénde se encuentra.

— :De qué Georges se trata? —pregunté con sorpresa, pensando que se trataba
de un personaje famoso que yo desconocia.

— Plejanov... le llamamos Georges.

Fui a verlo aquella tarde. En la pequefia habitacién, junto a Plejanov, estaban el
socialdemdécrata alemdn Beer, escritor bastante conocido, y el inglés Askew. Como
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no habfa mis sillas no sabfa donde sentarme; Plejanov me propuso —no sin antes
dudar un poco— que me sentara en la cama. Para mi era completamente natural,
aunque no viniendo de un europeo hasta la punta de las ufas, como Plejanov,
quien sélo podia tomar una medida tan excepcional en caso de extrema necesidad.
La conversacion se realizaba en alemdn, que Plejanov conocfa escasamente, limi-
tdndose a emitir algunos monosilabos. Beer hablé primero sobre c6mo habia llega-
do la burguesfa inglesa a seducir a los obreros mds destacados; luego se hablé sobre
los predecesores ingleses del materialismo francés. Beer y Askew se fueron pronto.
George Valentinovich esperaba, y con razén, porque era tarde, que yo me fuera
con ellos a fin de no molestar a los propietarios con nuestra conversacién. Pero yo,
al contrario, opinaba que sélo entonces comenzarfa la verdadera conversacién.

— Beer ha dicho algunas cosas muy interesantes —dije yo.

— S, todo lo que dijo acerca de la politica inglesa es interesante, pero lo de la
filosofia es una tonterfa —respondié Plejanov.

Cuando vio que no estaba dispuesto a marcharme, propuso que fuéramos a
tomar una cerveza en un establecimiento cercano. Me hizo algunas preguntas sin
importancia, fue amable, pero en esta amabilidad habia algo de oculta impaciencia.
Senti que su atencién era dispersa. Quizd estaba simplemente fatigado por su jorna-
da del dfa, pero me separé de €l insatisfecho y con un sentimiento de amargura.

Durante este perfodo en Londres, como en Ginebra después, encontré a
Zasulich y a Martov con mayor frecuencia que a Lenin. En Londres vivia en la
misma casa que ellos, y en Ginebra, generalmente desayundbamos y cendbamos
en el mismo restaurante, por lo que los encontraba varias veces al dia, mientras
que cada encuentro con Lenin, que vivia con su familia, por fuera de las reunio-
nes oficiales era un pequefio acontecimiento.

Zasulich era una persona singular y singularmente seductora. Escribfa muy
despacio, padeciendo verdaderamente todos los tormentos de la creacién literaria.

— Lo que hace Vera Ivanovna no es una composicién, es un mosaico —me
decia entonces Vladimir Ilich.

Y en efecto, extendia su texto sobre el papel frase por frase, iba y venia durante
mucho tiempo por la sala, patinando y golpeando el suelo con sus pantuflas, fumaba
sin cesar cigarrillos que ella misma habia hecho, tirando las colillas a medio fumar en
todas esquinas, sobre los apoyos de las ventanas, sobre las mesas, esparciendo la
ceniza por su vestido, sobre sus manos, los manuscritos, en su taza de té Y, si la
ocasién se presentaba, sobre su interlocutor. Era y fue hasta el final una vieja intelec-
tual radical a quien la suerte le habfa infligido una inyeccién de marxismo. Los
articulos de Zasulich revelaban que habia asimilado admirablemente los elementos
tedricos de Marx. Pero, al mismo tiempo, hasta su muerte permaneci intacta la
base politica y moral que habian hecho de ella una radical rusa de los afios 1870-71.
En conversaciones intimas se permitfa mostrar su descontento contra algunos
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procedimientos o deducciones del marxismo. La palabra “revolucionario” revestfa
para ella un significado particular, independiente de la conciencia de clase. Recuer-
do una conversacién con ella acerca de su Revolucionarios en medios burgueses. Yo
utilicé la expresién “revolucionarios burgueses-demdcratas”.

— Pero no —interrumpié Vera Ivanovna, con un atisbo de amargura, o mds
exactamente de tristeza— No burgueses ni proletarios, sino simplemente revolu-
cionarios. Naturalmente, se puede decir los revolucionarios pequefioburgueses —
afiadié— si hace entrar en la pequefioburguesia todo lo que no se pueda hacer
entrar en otra parte...

El punto de convergencia ideoldgico de la socialdemocracia era entonces
Alemania y nosotros segufamos con suma atencién la lucha de los ortodoxos
contra los revisionistas en la socialdemocracia alemana. Pero Vera Ivanovna sélo
pensaba lo que ella querfa y decia de golpe:

— iSiempre lo mismo! Ellos acabardn con el revisionismo, restablecerdn a
Marx, obtendrdn la mayoria y, sin embargo, vivirdn con su Kdiser.

— ¢Quiénes son “ellos”, Vera Ivanovna?

— Los socialdemdcratas alemanes.

En este punto, ademds, Vera Ivanovna no se engafiaba tanto como pudo pare-
cer en ese momento, aunque los acontecimientos tomaron un curso distinto y
por diversas razones de las que ella crefa...

Zasulich miraba con escepticismo el programa de la divisién de la tierra; no
lo rechazaba formalmente, pero se burlaba amistosamente de él.

Recuerdo una anécdota sobre este particular. Poco antes del Congreso,
Constantin Constantinovich Bauer vino a Ginebra. Uno de los viejos marxistas,
era por otro lado un hombre poco equilibrado; fue amigo de Struve'* durante un
tiempo, pero en esta época dudaba entre el grupo de la Iskra y Osvobojdenie
(Emancipacién del Trabajo). En Ginebra comenzé a inclinarse hacia Iskra, pero no
admitia el reparto de la tierra. Fue a ver a Lenin, a quien probablemente conocfa
del pasado. Regresé de verlo sin haberse convencido, sin duda porque Vladimir
Ilich, que conocia su naturaleza de Hamlet, no se habia tomado la molestia de
convencerlo. Yo habfa conocido a Bauer durante la deportacién: tuve con él una
larga conversacién acerca del infortunado reparto de la tierra. Con el sudor de mi
frente, le expuse todos los argumentos que habfa reunido en seis meses de intermi-
nables debates con los socialrevolucionarios y, en general, con todos los adversa-
rios del programa agrario de [skra. Y entonces, en la tarde de aquel mismo dia,
Martov (recuerdo que fue él) nos dijo en una reunién de la redaccién a la cual

' Peter Struve (1870-1944): Economista liberal ruso. A principios de siglo dirigfa a los
“marxistas legalistas” cuyo objetivo principal era introducir en Rusia el desarrollo capitalista
occidental. Después de 1905 se alined con los cadetes de derecha y después de 1917 se unié a
las contrarrevolucionarias guardias blancas.
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asistf, que Bauer lo habia visitado y que, finalmente, se habia declarado partidario
de Iskra. Trotsky, se suponfa, habia disipado todas sus dudas.

— ¢Acerca del reparto también? —pregunté Zasulich, casi asustada.

— Si, especialmente acerca del reparto.

— {El po-0-o-bre hombre! —exclamé Vera Ivanovna, con una expresién tan
inimitable, que todos nos reimos amistosamente.

Lenin me dijo un dfa: “En Vera Ivanovna muchas cosas reposan sobre la
moral y los sentimientos”.

Y me conté cémo ella y Martov se habian inclinado por el terror individual,
cuando Val, el gobernador de Vilna, apaled a los trabajadores que habian tomado
parte en una manifestacién. Las huellas de esta “desviacién” temporal, como le
dirfamos hoy, pueden encontrarse en uno de los nimeros de skra.

Creo que la cosa sucedié asi: Martov y Zasulich publicaron el ndmero en
cuestién sin la ayuda de Lenin, que se encontraba en el continente. Las noticias
de los apaleamientos de Vilna llegaron a Londres a través de un telegrama. En
Vera Ivanovna esta noticia despertd la heroina radical que disparara contra Trepov
por los castigos que éste les imponfa a los presos politicos. Martov la apoyaba en
esta ocasién... Cuando recibié el dltimo nimero de Iskra, Lenin se indigné:

— iEs el primer paso hacia la capitulacién frente al socialismo revolucionario!
—vociferd.

Al mismo tiempo llegé una carta de protesta de Plejanov. Este episodio habia
ocurrido antes de mi llegada a Londres y por esto mi descripcién puede contener
algunas pequefias inexactitudes en cuanto al curso de los acontecimientos; pero
recuerdo muy bien lo esencial del incidente.

— Naturalmente —me decfa Vera Ivanovna a manera de explicacién—, aqui no
se trata del terror como sistema, pero creo que a través del terror se puede hacer
aprender a estas personas a no castigar....

Zasulich no podia sostener nunca verdaderas discusiones; menos sabia ain
hablar en publico. Nunca contestaba directamente a los argumentos de su interlo-
cutor, sino que reflexionaba sobre ellos hasta que, luego, bruscamente, se exaltaba
y lanzaba rdpido, rdpido hasta atragantarse, una serie de frases, que no iban dirigi-
das a quien esperaba la respuesta sino al que ella crefa capaz de comprenderla.

Silos debates segufan el procedimiento regular, bajo la direccién de un presidente,
Vera Ivanovna no se inscribfa nunca en la lista de oradores, porque para decir algo
necesitaba estar exaltada. Pero en el caso que esto se diera, ella hablaba igual, sin
tener en cuenta la lista de oradores, formalidad que despreciaba absolutamente, e
interrumpia siempre tanto al orador como al presidente para decir hasta el final lo que
querfa decir. Para comprenderla era necesario seguir exactamente la trayectoria de su
pensamiento. Y sus pensamientos —equivocados o justos— eran siempre interesantes
y exclusivamente suyos. No es dificil imaginar qué contraste formaba Vera Ivanovna,
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con su radicalismo indefinido y su subjetivismo, con todo su desorden, al lado de
Vladimir Ilich. No solamente no habfa simpatia entre ellos, sino que ambos tenfan el
sentimiento de una profunda incompatibilidad orgdnica. Sin embargo Zasulich, una
fina psicéloga, sentfa la fuerza de Lenin, no sin un dejo de amargura, desde esta época;
es lo que expresaba en su frase: “él muerde y no suelta més la presa”.

La complejidad de las relaciones que existian entre los miembros de la redac-
cién poco a poco se me aclaraba, y no sin cierta dificultad. Como ya dije, desem-
barqué en Londres con la ingenuidad de un provinciano, en todos los sentidos de
la palabra. No s6lo no habia salido antes de Rusia, sino que jni siquiera habfa
estado en San Petersburgo! De Moscti y de Kiev sélo conocia la prisién de traslado.
Sélo conocia a los escritores marxistas por sus articulos. En Siberia habia leido
algunos nimeros de Iskra y el ;Qué hacer? de Lenin. Alguien me habia hablado al
pasar de Ilich, el autor de E/ desarrollo del capitalismo, en la prisién de Moscu (creo
que fue Vanovsky), presentdndolo como la estrella naciente de la socialdemocracia.
Conocfa un poco sobre Martov, nada sobre Potresov. En Londres estudié con
obstinacién Iskra y Zarid, y en general nuestras publicaciones en el exterior; asi,
me precipité sobre uno de los nimeros de Zarid donde se encontraba un brillante
articulo dirigido contra Propokovich acerca del rol y significado de los sindicatos.

— ;Quién es ese Molotov? —pregunté a Martov.

— Es Parvus®.

Pero no sabfa nada tampoco sobre Parvus. Consideraba /sk7z como una uni-
dad y durante aquellos meses, la idea de buscar en el periédico o en su redac-
cién, tendencias diferentes, matices, influencias, etc., ain me resultaba extrana e
incluso podria decir, internamente desagradable.

Recuerdo haber observado que muchos editoriales y folletines de Iskra, aun-
que no salfan firmados, eran redactados por alguien que hablaba de si mismo en
primera persona: “En tal ndmero, he dicho...”, “Yo ya habia escrito sobre este
tema’, etcétera. Pregunté quién escribia aquellos articulos. Todos eran obra de
Lenin. Hablando con él le hice la observacién que en mi opinidn, desde el punto
de vista literario, no era muy oportuno expresarse en primera persona en los
articulos sin firma.

— ;Por qué a Ud. esto le parece inoportuno? —pregunté con interés, creyendo que
mi reparo tenfa un fundamento concreto y no expresaba s6lo una opinién personal.

!5 Alexander Parvus (1869-1924): Destacado tedrico marxista de Europa oriental en la
preguerra, colaboré con Trotsky y llegd a conclusiones similares a las de la teorfa de la revolu-
cién permanente. Trotsky rompid con Parvus en 1914, cuando éste se convirtié en uno de los
dirigentes del ala pro guerra de la socialdemocracia alemana. En 1917 traté de reconciliar al
partido socialdemdcrata alemdn con los bolcheviques y posteriormente a los socialistas inde-
pendientes con la direccidn socialdemdcrata de Ebert-Noske. Suponemos que habfa utilizado
el seudénimo de Molotov en un articulo de Zarid, aunque no tenemos prueba de ello.
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— Pues, porque me parece asf —contesté vagamente, porque no tenfa ninguna
idea clara acerca de ello.

— Yo no opino lo mismo —dijo Lenin, y sonrié enigmdticamente.

En aquel entonces, este procedimiento literario podia parecer tefiido de un
cierto “egocentrismo”. En realidad, dando a sus articulos, aunque no fuesen
firmados, un cardcter singular, Lenin se aseguraba una garantia para su linea
doctrinaria, pues no estaba muy seguro de la de sus colaboradores mds préxi-
mos. Aqui ya vemos, en pequefia escala, esa tensién obstinada hacia el objetivo,
persistente, perseverante, independiente de todas las convenciones, indiferente
hacia las formalidades; ésta era la caracteristica esencial de Lenin como jefe.

Lenin era el director politico de Isk7a, pero, como publicista, quien estaba al frente
era Martov. Escribfa ficilmente y sin cesar, de la misma manera que hablaba. Lenin
pasaba mucho tiempo en la biblioteca del Museo Britdnico, donde se dedicaba al
trabajo tedrico. Recuerdo que un dia escribi6 en la sala de lectura un articulo contra
Nadjedin, quien tenfa entonces en Suiza una pequefia empresa editorial y formaba
una especie de grupo intermedio entre los socialdemdcratas y los socialrevolucionarios.
Pero Martov ya habia escrito la noche anterior (siempre escribia por la noche) un
largo articulo acerca de Nadjedin, y se lo habfa entregado a Lenin.

— ¢Has leido el articulo de Jules [Martov]? —me pregunté Vladimir Ilich, en
el Museo.

- Si.

— ;Y que piensas de éI?

— Me parece que estd bien.

— Si, si, puede estar bien, pero es poco claro. No tiene conclusiones. Yo he
escrito aqui algo, pero no sé todavia qué debo hacer con ello: ;quizd afadirlo
como observaciones suplementarias al articulo de Jules?

Me pasé un pequefio cuaderno lleno de notas escritas en ldpiz. En el préximo
nimero de Iskra el articulo de Martov aparecié con la nota de Lenin en la parte
inferior de la pdgina.

Ni el articulo ni las notas estdn firmados. No sé si estas notas fueron inclui-
das en las Obras Completas de Lenin. Pero puedo afirmar que él es el autor.
Algunos meses después, pocas semanas antes del Congreso, se produjo en la
redaccién un fuerte incidente entre Lenin y Martov; el desacuerdo era en torno
a la tdctica hacia las manifestaciones callejeras, mds exactamente en la cuestién
de la lucha armada contra la policfa. Lenin decfa que debiamos formar pequefios
grupos armados y entrenar a los obreros militantes para luchar contra la policia.
Martov se oponfa a esta idea. El debate se realizé frente a la redaccion.

— ;No serfa el origen de algo asi como un grupo terrorista? —dije yo respecto
a esta propuesta. (Debo recordar que en aquella época la lucha con las tdcticas
terroristas de los socialrevolucionarios jugaba un gran rol en nuestro trabajo).
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Martov se valié de esta observacién y desarrolld la idea de que necesitdbamos
aprender a proteger de la policfa a las manifestaciones de masas, pero no crear
grupos de combate. Plejanov, a quien los otros y sin duda también yo mirdbamos
en actitud expectante, esquivé la contestacién y propuso a Martov que escribiera
un proyecto de resolucién para que asi pudiéramos examinar los puntos de la
controversia con el texto en la mano. El episodio, no obstante, fue ahogado por
los acontecimientos a que nos conducirfa el Congreso.

Por fuera de las reuniones y conferencias, tuve muy pocas ocasiones de obser-
var a Lenin y Martov en conversaciones particulares. Las largas discusiones, las
conversaciones cadticas, que degeneraban constantemente en chismes y habladu-
rfas de la emigracidn, le agradaban mucho a Martov, pero a Lenin ya le desagrada-
ban desde esta época. Este maquinista prodigioso de la revolucién tenfa en vista una
sola y dnica cosa, no sélo en politica, sino también en sus trabajos tedricos, en sus
estudios filoséficos, asi como en el estudio de las lenguas extranjeras y en sus
conversaciones: el objetivo final. Era quizds el utilitario mds inflexible que haya
producido el laboratorio de la historia. Pero como su utilitarismo se combinaba
con la mds amplia visién histérica, su personalidad no disminufa ni se empobrecia
por ello; todo lo contrario, se desarrollaba y enriquecia sin cesar, a medida que
aumentaba su experiencia de vida y ampliaba su esfera de accién.

Al lado de Lenin, Martov, entonces su camarada mds cercano, no se sentfa
demasiado tranquilo. Adn se tuteaban, pero ya se sentfa cierta frialdad en sus
relaciones. Martov vivia mucho mds para el presente, las disputas, el trabajo coti-
diano de publicista, las polémicas, las tltimas noticias y las habladurfas. Lenin
aplastando bajo sus pies los hechos del dia, penetraba profundamente con su pen-
samiento en el dia siguiente. Martov tenfa innumerables y a menudo brillantes
intuiciones, concebfa hipétesis, hacfa propuestas, que él mismo frecuentemente pronto
olvidaba; mientras que Lenin tomaba lo que necesitaba y sélo en el momento que
lo necesitaba. La transparente fragilidad de las ideas de Martov provocé mds de
una vez que Lenin meneara inquietamente la cabeza. No habfa habido tiempo atin
para que ninguna divergencia en sus lineas politicas tomara formas definidas, ni
siquiera para que pudieran ser vistas; sélo se pueden sentir las diferencias volvien-
do a ver el pasado a la luz de los acontecimientos que luego se desarrollaron.

Después de la escisién ocurrida en el II Congreso, los colaboradores de Iskra
se dividieron en “duros” y “blandos”. Esta designacién, como se sabe, fue usada
en los primeros tiempos, y demostraba que, a pesar de que atn no existfa una
linea divisoria, habia sin embargo una diferencia en la manera de abordar los
problemas, en la decisidn, en la perseverancia hacia el objetivo final.

Aplicando aquella calificacién a las relaciones de Lenin y Martov, podemos
decir que antes de la escisién y antes del Congreso, Lenin ya era un “duro” mien-
tras que Martov un “blando”. Y los dos lo sabfan bien. Lenin miraba a Martov, a
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quien estimaba mucho, rigurosamente y con una ligera desconfianza; y Martov,
que tenfa conciencia de ello, se sentfa intimidado y con un tic nervioso alzaba sus
hombros flacos. Cuando se encontraban y conversaban ya no habfa entre ellos un
tono amigable ni gracioso, al menos por lo que yo pude apreciar. Cuando Lenin
hablaba no miraba a Martov, y los ojos de éste, por otra parte, miraban rigidamen-
te bajo sus lentes inclinados hacia delante, que nunca llevaba limpios. Y cuando
Vladimir Ilich hablaba conmigo sobre Martov su voz tomaba un matiz especial:
“Pero qué, ;Jules ha dicho esto?”, dando un acento particular al nombre, ligera-
mente subrayado, como si diera una advertencia: “Bueno, sin duda es notable,
pero lamentablemente es un ‘blando”.

Sin duda alguna Martov estaba también influido no politica, sino psicolégica-
mente por Vera Ivanovna, quien lo mantenfa un poco alejado de Lenin.

Naturalmente, todo esto es mds una generalizacién psicoldgica que la constata-
cién de un hecho material; y mis palabras corresponden a acontecimientos que
han pasado hace veintitin afios. Durante este tiempo muchas otras cosas se han
inscripto en mi memoria y pueden existir inexactitudes o un cambio de perspecti-
va en la representacién que doy de momentos imponderables para caracterizar las
relaciones personales. ;Cudl es la parte del recuerdo y cudl la de la imaginacién que
reconstruye el pasado involuntariamente a su manera? No obstante, creo que en lo
esencial, mi memoria restablece lo que ha pasado como ha pasado.

Después de mis ensayos de conferencias, por asi decirlo, en White-Chapel (Alexiev
hizo un “informe” de esto a la redaccién), fui enviado a realizar conferencias en el
continente, en Bruselas, Lieja y Parfs. El tema de éstas era: “;Qué es el materialis-
mo histérico y cdmo lo entienden los socialistas revolucionarios?” Vladimir Ilich
se mostré muy interesado en este tema. Le envié un resumen detallado, acompana-
do de citas. Me recomendd trabajar sobre este tema y que hiciera un articulo para
el préximo nimero de Zarid, pero no me animé a hacerlo.

En Paris recibi al poco tiempo un telegrama por el que me reclamaban en Lon-
dres. Estaban discutiendo si me mandaban clandestinamente a Rusia. La opinién de
Vladimir Ilich en favor de mi marcha se debia a las lamentaciones que llegaban de alli
sobre las insuficiencias, la falta de camaradas, y creo ademds que Clara habfa pedido
mi regreso. Pero atn no habfa llegado a Londres cuando el plan ya habia sido
modificado. L. G. Deutsch, que entonces vivia en Londres y era muy amigo mio, me
conté posteriormente, como habfa “intervenido a mi favor”, demostrando que “este
adolescente” (nunca me llamaba de otra manera) necesitaba vivir en el extranjero
para completar su instruccién; después de una breve discusién, Lenin aceptd la idea.
Hubiera sido muy interesante trabajar en la organizacién rusa de Iskra pero estaba
contento de poder permanecer en el extranjero por algin tiempo.

Un domingo fui con Vladimir Ilich y Nadejda Konstantinovna a la iglesia
socialista de Londres, donde una reunién socialdemdécrata se desarrollaba junto
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al canto de salmos devotamente revolucionarios. El orador era un tipégrafo que,
segun creo, habia vuelto desde Australia. Vladimir nos tradujo su discurso en voz
baja, el que tenfa un aire bastante revolucionario, al menos para esta época. De
pronto todo el mundo se levanté y canté: “Dios todopoderoso, haz algo para que
en esta tierra no haya mds reyes ni ricos...” o algo por el estilo.

— Entre el proletariado inglés —dijo Vladimir Ilich cuando salimos de la igle-
sia— hay una multitud de elementos socialistas y revolucionarios dispersos; pero
todo se combina tanto con el conservadurismo, la religién y los prejuicios, que
no pueden llegar a la superficie y desarrollarse...”.

No deja de tener interés observar aqui que Zasulich y Martov vivian completa-
mente separados del movimiento obrero inglés y estaban absolutamente absorbi-
dos por Iskra y todo lo que la rodeaba. Mientras que Lenin, cada tanto, realizaba
incursiones en los medios obreros ingleses.

Estd por demds decir que Vladimir Ilich, Nadejda Konstantinovna y su madre
vivian mds que sencillamente. A nuestro regreso de la iglesia socialdemdcrata co-
mimos juntos en la pequefa cocina de su vivienda, que no tenfa mds que dos
habitaciones. Recuerdo como si fuese ayer los pequenos pedazos de carne asada
servida en una sartén. Después tomamos té y bromeamos, como siempre, acerca
de si sabria encontrar solo el camino a casa; era muy dificil para mf reconocer las
calles y, siguiendo mi inclinacién a esquematizar, clasifiqué esta carencia de “creti-
nismo topogréfico”.

Le fecha fijada para el Congreso se acercaba; finalmente, se decidié trasladar
la redaccién de Iskra a Suiza, a Ginebra; alli la vida era mucho mds barata y las
comunicaciones con Rusia mucho mds féciles. Lenin, a pesar suyo, lo acepté.
Me enviaron a Paris desde donde debia, junto a Martov, conquistar Ginebra. El
trabajo preparatorio del Congreso se intensific.

Poco tiempo después Lenin vino también a Paris. Tenfa que dar tres conferen-
cias sobre la cuestién agraria en la llamada Escuela de Altos Estudios Sociales,
fundada en Paris por profesores que habfan sido expulsados de las universidades
rusas. Dado que Chernov'® habfa hablado anteriormente en el establecimiento, los
estudiantes marxistas habfan insistido en que se invitara a Lenin. Los profesores
estaban inquietos y rogaron al agresivo conferenciante que, en lo posible, no se
aventurase en polémicas. Pero Lenin se negd a aceptar ninguna condicién e inaugurd
su primera conferencia diciendo que el marxismo es una teorfa revolucionaria y,
por lo tanto, llevaba necesariamente a la polémica; pero que esta combatividad no
estaba de ninguna manera en contradiccién con su cardcter cientifico.

'® Victor Chernov (1876-1952): Uno de los fundadores y dirigentes del Partido Social
Revolucionario (SR), fue ministro de agricultura del Gobierno Provisional que siguié a la
Revolucién de Febrero y estuvo en contra de la Revolucién de Octubre.
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Recuerdo que Vladimir Ilich estaba muy emocionado ante esta primera
conferencia. Pero, frente a la tribuna, retomé répidamente el dominio sobre si
mismo, al menos en apariencia. El profesor Gambarov, que habia ido a escu-
charlo, expresé su impresién a Deutsch: “{Un verdadero profesor!” Este gentil
hombre crefa rendirle asi el mayor de los elogios.

Todas las conferencias estuvieron penetradas por la polémica contra los popu-
listas y el socialreformista agrario David, a quien ubicaba del lado de los populistas.
Sin embargo, estas lecciones permanecieron en el marco de la teorfa econémica, sin
referirse a la lucha politica del momento, al programa agrario de los socialdemdcra-
tas, ni al de los socialrevolucionarios, etcétera. El conferencista quiso asf autolimitarse,
teniendo en cuenta el cardcter académico de la cdtedra. Pero después de la tercera
leccién, Lenin hizo una conferencia politica sobre la cuestién agraria en una sala,
ubicada creo que al ndmero 110 de la calle Choisy, organizada no ya por la Escuela
Superior sino por el grupo de Isk7z en Paris. La sala estaba llena. Todos los estudiantes
de la Escuela Superior fueron a escuchar las consecuencias précticas de las lecciones
tedricas que se les habfan dado. El discurso versé sobre el programa agrario que
sostenfa Iskra en esta épocay, particularmente, sobre la restitucién a las comunas de
las tierras repartidas. No recuerdo los nombres de sus contrincantes, pero si que
Vladimir estuvo maravilloso en su discurso final. Uno de los camaradas parisienses
de Iskra me dijo a la salida: “Hoy Lenin se ha superado a si mismo”. Como se
acostumbraba, los camaradas fueron luego con el orador al café. Todos estaban
muy contentos y al mismo orador se le notaba un aire de agradable satisfaccién. El
tesorero del grupo nos hizo saber con alegria la cifra que la conferencia habia
proporcionado en concepto de entradas a la caja de [skra: entre 75 y 100 francos;
una cantidad nada despreciable. Esto sucedia a comienzos de 1903; no puedo dar
una fecha mds exacta en este momento, pero creo que no serfa dificil hacerlo, si
alguien ya no lo ha hecho.

Durante la visita de Lenin a Paris se decidié llevarlo a una épera. N. 1. Sedova'’,
miembro de Iskra, se encargé de ello. Vladimir Ilich fue al Teatro Nacional de la
Opera-Cémica y regresé de él con el pafiuelo que no lo abandonaba desde que fue
a hacer su curso en la Escuela Superior. La dpera que representaron fue Louise, de
Gustave Charpentier cuyo tema es muy democrdtico'®. Nos sentamos en grupo en
la galeria superior. Ademds de Lenin, Sedova y yo, me parece, estaba alli Martov;
no recuerdo a otros. Durante esta visita a la Opera-Cémica, hubo un pequefio

7 Natalia Sedova (1882-1862): Segunda esposa de Trotsky, con quien tuvo dos hijos: Lev
(Ledn) y Serguei Sedov. Trabajé en el Comisariado Soviético de Educacién durante varios afios
desde la Revolucién de Octubre. Desde 1941 comenzd a tener diferencias con la IV Internacional
y cortd sus relaciones con la misma en 1951.

1% La 6pera Louise (Luisa) de G. Charpentier (1869-1956) fue aceptada en la Opera-Cémica
y estrenada el 2 de febrero de 1900. Es un retrato realista de la clase trabajadora parisina.
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incidente, que no tiene nada que ver con la musica, pero que quedé fuertemente
grabado en mi memoria. Lenin se habfa comprado unas botas en Parfs, pero le
quedaban muy estrechas. Sufrié con ellas por algunas horas y finalmente decidié
deshacerse de ellas. Casualmente, mis botas me reclamaban su reemplazo. Lenin
me dio las suyas y, en un primer momento, me parecié que eran justo de mi talla,
lo que me puso muy contento. Decidi estrenarlas en nuestra visita a la Opera. Al ir
al teatro todo marché perfectamente. Pero una vez allf adverti que la situacién se
deterioraba. Quizds por esto, no recuerdo qué impresién nos produjo la épera a
Lenin y a mi. S6lo recuerdo que él estaba muy animado y que se refa mucho. Al
regresar a casa sufri horriblemente, y Vladimir Ilich me provocé, sin piedad, du-
rante todo el camino. En sus bromas, no obstante, habfa una cierta misericordia:
sacaso €l no habia sufrido la tortura de estas botas durante algunas horas?

He hablado aqui sobre la agitacién que sentfa Vladimir Ilich antes de comenzar
sus conferencias. Debo insistir en este punto. Esta clase de emociones se manifes-
taron en Lenin en otras circunstancias y mucho mds tarde, cuando debié aparecer
en publico; y ellas eran mds frecuentes cuando el auditorio le resultaba mds “extra-
flo” y cuando mds accidental era la ocasién del discurso. La manera de hablar de
Lenin era siempre plena de seguridad, de vehemencia. Decia rdpido lo que habia
que decir, de manera que sus discursos constitufan una dura prueba para los taqui-
grafos. Pero cuando no estaba cémodo, su voz sonaba algo extrafia, impersonal,
como devuelta por un eco. Cuando, por el contrario, Lenin sabia que su auditorio
era precisamente zquel que tenfa una gran necesidad de escucharlo, su voz adquirfa
una extremada vivacidad, era 4gil y persuasiva; esta no era una voz de “orador” en
el verdadero sentido de la palabra, sino la de un charlista pero elevada al tono que
necesitaba la tribuna. No era tampoco el arte oratorio, esto superaba la retdrica
comun. Puede objetarse, naturalmente, que cualquier orador habla mucho mejor
cuando se siente entre “los suyos”. En general, esto cierto. Pero la cuestién es saber
ante qué auditorio y en qué circunstancias el orador se siente como en su casa. Los
oradores europeos del tipo de Vandervelde, formados en los hébitos parlamenta-
rios, necesitan un ambiente solemne y de todo aquello que se llama retérica. En las
reuniones en que se festejan los aniversarios o a personajes oficiales, ellos se sienten
completamente a sus anchas. Pero para Lenin reuniones de este tipo constitufan
verdaderas pequefias desgracias personales. El hablaba con mucha mds claridad y
de una manera persuasiva sobre todo cuando tenfa que analizar cuestiones de
politica combativa. Sus mejores fragmentos de oratoria deben ser los discursos
que pronuncié al Comité Central en visperas a Octubre.

¥ Emile Vandervelde (1866-1938): Socialdemdcrata belga, ocupé distintos puestos en
varios gabinetes ministeriales durante la I Guerra Mundial. Se opuso a la Revolucién de
Octubre. Fue presidente de la IT Internacional de 1929 a 1936.
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Antes de las conferencias de Parfs habfa escuchado a Lenin sélo una vez, creo que
en Londres, a fines de diciembre de 1902. Aunque parezca extrafio, no guardo el
mds ligero recuerdo de la ocasién de su discurso ni del tema. Incluso casi he llegado
a dudar sobre la realidad de este recuerdo. Pero es indudable que hubo entonces una
reunién de rusos, muy importante para Londres, y que Lenin asisti6 a ella; si no
hubiera venido para hacer una conferencia, probablemente no lo habria visto. Pro-
curo explicarme esta laguna en mi memoria de esta forma: la conferencia probable-
mente se consagré, como se hacfa habitualmente, a un tema abordado en el dltimo
nimero de [skra. Seguramente yo ya habia leido el articulo de Lenin sobre el tema, y
por ello el discurso no contenfa nada nuevo para mi. Ademds, no hubo debates; los
débiles adversarios que se encontraban en Londres no se animaban a enfrentarse a
Lenin. El auditorio, compuesto en parte por “bundistas™ y en parte por anarquistas,
formaba mds bien un medio ingrato; por lo tanto esta conferencia habfa dejado
pocas huellas. Sélo recuerdo que hacia el final del mitin los B., marido y mujer, del
antiguo grupo petersburgués Raboschaia Mys! (El pensamiento del trabajador), que
vivian desde hace mucho tiempo en Londres, vinieron hacia m{ y me invitaron.

— Venga Ud. a nuestra casa para las visperas del Ao Nuevo. (Por esto ubico
la fecha de la reunidén hacia fines de diciembre)

— ¢Por qué? —pregunté, transparentando una inadecuada contrariedad.

— Pasaremos un rato entre camaradas. Ulianov estard alli y Krupskaia también.

Recuerdo que ellos dijeron Ulianovy no Lenin, y que no comprendi en segui-
da de quién se trataba. Zasulich y Martov también fueron invitados.

Al dia siguiente en “la guarida”, se reunié el consejo para decidir lo que
harfamos; le preguntamos a Lenin si irfa. Creo que no fue nadie. jLdstimal
Hubiera sido una ocasién excepcional, tinica en su tipo, para ver a Lenin, Zasulich
y Martov, en una vispera de Afio Nuevo.

Antes de mi partida para Ginebra desde Paris, fui invitado a casa de Plejanov
con Zasulich y Martov. Creo que Vladimir Ilich también se encontraba alli, pero
conservo de este encuentro sélo un recuerdo extremadamente confuso. De todas
maneras, la reunién no tuvo cardcter politico; se podria decir que fue “mundana’
o incluso trivial. Recuerdo que permaneci bastante desanimado y triste en mi silla,
y cuando el duefio o la duefia de casa no me prestaban atencién, yo no sabia qué
hacer. Las hijas de Plejanov servian el té y masitas. Habia en todas las palabras, en
todos los gestos, cierta tensién, algo de molesto que probablemente yo no era el
tinico en percibirlo. Quizd debido a mi juventud, sentf esta pequefia frialdad mu-
cho mds que los otros. Esta visita a Plejanov fue para mi la primera y la dltima. Las

2 E|l Bund era la federacién judia socialista que se unié al POSDR en 1898 y agrupaba
esencialmente a judios de Lituania, Polonia y Rusia. Eran contrarios al sionismo, aunque por lo
general pertenecfan a la tendencia menchevique.
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impresiones que me quedaron de ella son tan fugaces y accidentales como todos
mis encuentros con Plejanov. En otro lugar he intentado caracterizar brevemente la
brillante silueta del primer maestro marxista ruso. Aqui me limito a las impresio-
nes de los primeros encuentros, en los que jlamentablemente! no he tenido mucha
suerte. Zasulich, a quien estas cosas le afligfan mucho, me dijo:

—Ya sé que Georges es un poco insoportable, pero en el fondo, es un animalejo
muy agradable. (Esta era su manera de hacer un elogio).

En cambio, debo sefialar que en la familia Axelrod reinaba siempre una at-
mosfera de simplicidad y sincera camaraderfa. Adn recuerdo con gratitud las
horas que pasé alrededor de la mesa hospitalaria de los Axelrod durante mis
frecuentes visitas a Zurich. Vladimir Ilich también habia estado alli mds de una
vez, segtin los relatos de esta familia, y se sentfa alli en un ambiente cdlido y
cémodo. No tuve la ocasién de encontrarlo en casa de los Axelrod.

En cuanto a Zasulich, su simplicidad y amabilidad hacia los camaradas jévenes
eran verdaderamente incomparables. Aunque no se puede hablar de su hospita-
lidad en el sentido habitual de esta palabra, ella necesitaba mucho mds benefi-
ciarse a s{ misma de esto que satisfacer a los otros. Vivia, vestia y se alimentaba
como el mds modesto de los estudiantes. Las cosas materiales que mds la com-
placian eran el tabaco y la mostaza. Consumia grandes cantidades de ambos.
Cada vez que extendia una capa espesa de mostaza sobre una lonja de jamdn,
decfamos: “{Vera Ivanovna se hace la fiesta!”

El cuarto miembro del Grupo de la Emancipacién del Trabajo, L. G. Deutsch,
también se distingufa por su bondad y atenciones hacia la juventud. No he men-
cionado hasta ahora que, en calidad de administrador de Iskra, ¢l asistia a las
reuniones de la redaccién con voz consultiva. Deutsch generalmente opinaba
como Plejanov, y tenfa ideas mds que moderadas sobre la tctica revolucionaria.
Una dfa, me dejé estupefacto con esta declaracidn:

— Nunca habrd un levantamiento armado, muchacho; y no hace falta. En la
prisién habia entre nosotros “gallos de rifia” que, con el menor pretexto, buscaban
pelearse, haciéndose abatir. Yo tenfa otra conducta: estar firme y dar a entender a
la administracién que se podia avecinar una gran lucha, pero nunca llegar a las
manos. Asf, obtenfa un cierto respeto de parte de la administracién y atenuaciones
con relacién al régimen. Con el zarismo debemos emplear la misma tdctica, pues
de otro modo se nos demolerd, se nos aniquilard sin beneficio alguno para la causa.

Me sorprendié tanto este sermén sobre la tdctica, que hablé de esto, uno
después del otro, con Martov, Zasulich y Lenin. No recuerdo cudl fue la reac-
cién de Martov. Vera Ivanovna me dijo:

— Eugene (viejo seudénimo de Deutsch) ha sido siempre asi: personalmente,
es un hombre de una valentia excepcional, pero en politica es extremadamente
prudente y medido.
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Lenin, después de haberme escuchado dijo algo como: “Eh... eh ... si-i...”,
y estallamos de risa los dos, sin mds comentario.

Los primeros delegados al II Congreso comenzaban a llegar a Ginebra, y
celebramos sesiones con ellos constantemente. En este trabajo preparatorio Lenin
representaba, sin duda, el papel mds importante, aunque su rol no fuera siempre
perceptible. Las reuniones de la redaccién de Iskra, las de la organizacién de Iskra,
las que se realizaban separadamente con grupos de delegados y las plenarias, se
sucedfan. Cierto nimero de delegados venia con dudas, objeciones, o con recla-
mos de grupos determinados. Este trabajo preparatorio llevaba mucho tiempo.

Sélo tres obreros asistieron al Congreso. Lenin se entrevist6 con cada uno de
ellos detalladamente, y los conquisté a los tres. Uno de ellos era Schotmann, de
San Petersburgo. Era atin muy joven, pero hdbil y reflexivo. Recuerdo que, a su
vuelta de una conversacién con Lenin (nos alojdbamos en el mismo lugar) no
dejaba de repetir:

— iCémo brillaban sus ojos! ;Se dirfa que te atravesaban...!

El delegado de Nikolaiev era Kalafati. Vladimir Ilich me interrogé largamen-
te sobre él, porque yo lo habfa conocido alli, en Nikolaiev, y luego, sonriendo
con un aire malicioso, afiadié:

— El dice que te conocié cuando eras una especie de tolstoiano.

— A si? ;Qué tonterfa! —vociferé, casi indignado.

— iBah! ;No es tan terrible! —replicé Lenin, ya sea para consolarme o para moles-
tarme—. Entonces tendrfas dieciocho afos, y las personas no nacen marxistas.

— Puede ser —dije—, pero yo nunca he tenido nada en comun con el tolstoismo.

En las reuniones plenarias, se le presté mucha atencién a la elaboracién de los
estatutos; uno de los momentos mds importantes en los debates sobre el esquema
de organizacién, fue cuando se discutid las relaciones entre el periédico central y
el Comité Central. Yo llegué al extranjero con la idea de que el periddico central
debia “subordinarse” al Comité Central. Este era también el sentir de la mayoria
de los “rusos” de Iskra, aunque esta opinién no fue muy clara ni firme.

— Eso no marchard —me replicé Vladimir Ilich. La distribucién de las fuerzas
no se presenta asf. ;Cémo hardn ellos para dirigirnos desde Rusia? Eso no mar-
chard... Formamos un centro estable y dirigiremos desde aqui.

Estaba dicho, en uno de los proyectos, que el érgano central tenia la obliga-
cién de publicar los articulos de los miembros del Comité Central.

— ¢Incluso los que vayan contra el periédico central? —pregunté Lenin.

— Naturalmente.

— ;Y esto para qué? No tiene sentido. Una polémica entre dos miembros del
6rgano central puede ser util en ciertas circunstancias; pero una polémica entre
miembros rusos del Comité Central contra el érgano central, serfa inadmisible.

— ;Pero no representa esto la completa dictadura del érgano central? —pregunté.
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— :Qué hay de malo en ello? —respondié Lenin—. En la situacién actual no
puede ser de otra manera.

En esta época habia mucho barullo alrededor del “derecho de cooptacién”.
En una de las reuniones, nosotros, los jévenes, terminamos por decidir sobre el
derecho de cooptacién positivo y negativo.

— Pero, lo que Uds. llaman cooptacién negativa, significa simplemente lo que se
llama en buen ruso “flanquear la puerta” —me dijo riendo Vladimir Ilich a la mafana
siguiente— La cosa no es tan sencilla. Intenta, tan sélo por un momento. . . jja, ja, ja!
... hacer una cooptacién negativa en la redaccion de Iskra.

La cuestién mds importante, para Lenin, consistia en saber cémo se organiza-
rfa en adelante el érgano central, que debia jugar en definitiva y al mismo tiempo
el rol de Comité Central. Lenin consideraba que era imposible sostener el antiguo
Consejo de los seis. Zasulich y Martov en toda cuestién controversial se alineaban
casi invariablemente al lado de Plejanov, de manera que, en el mejor de los casos,
eran tres contra tres. En ambos grupos nadie habria consentido sacar a uno de sus
miembros del Consejo. Sélo quedaba entonces seguir el camino opuesto: ampliar
el Consejo. Lenin querfa introducirme a m{ como séptimo miembro, de tal forma
que si el Consejo de los siete era considerado como una redaccién ampliada, se
formarfa un grupo de redactores mds restringido, compuesto por Lenin, Plejanov
y Martov. Vladimir Ilich me ponfa al corriente de este plan gradualmente, sin
decirme una palabra sobre la propuesta que habia hecho de ponerme como sépti-
mo miembro de la redaccién y que esta mocién habia sido aceptada por todos,
excepto Plejanov, que se oponfa decididamente. El ingreso de un séptimo, a juicio
de Plejanov, significaba de por sf un acrecentamiento del Grupo de la Emancipa-
cién del Trabajo: jcuatro “jévenes” contra tres “viejos’!

Creo que este plan fue la principal causa de la extrema antipatia que me demos-
traba George Valentinovich. Por otro lado, pequenos malentendidos se manifesta-
ron abiertamente en presencia de los delegados. Creo que comenzaron con el
proyecto del periédico popular. Algunos delegados insistian en la necesidad de
publicar junto a fskra un érgano popular que apareciera, si fuera posible, en Rusia.
Esta idea la sostenfa particularmente el grupo El joven obrero. Lenin se oponfa
decididamente a este proyecto. Sus objeciones eran de orden diverso, pero la
raz6n primordial era su temor de que se formase una agrupacién especial sobre la
base de una “popularizacién” simplificada de las ideas socialdemdcratas, antes de
que el nidcleo central del partido hubiera tenido tiempo para afirmarse
convenientemente. Plejanov, en abierta oposicién a Lenin, se declaré decididamente
a favor de la creacién de un 6rgano popular, buscando evidentemente el apoyo de
los delegados regionales. Yo apoyé a Lenin. En una de las sesiones desarrollé esta
idea —si tenfa o no razén ahora no tiene importancia— de que no necesitdbamos un
érgano popular, sino una serie de folletos y volantes de propaganda que ayuden a



236 LEON TROTSKY

los obreros avanzados a elevarse al nivel de Zsk7a; pero que un érgano popular dismi-
nuirfa el lugar de Iskra y eclipsarfa la fisonomia politica del partido, debilitdindolo
frente al “economismo” y el socialismo revolucionario. Plejanov me contesté:

— ;Por qué el periddico eclipsaria la fisonomia del partido? Naturalmente, en un
6rgano popular no podemos decir todo lo que tenemos que decir. Allf presentaremos
reivindicaciones, consignas, sin ocuparnos de cuestiones de tdctica. Diremos a los
obreros que hay que luchar contra el capitalismo pero, naturalmente, no teorizare-
mos acerca de cémo combatitlo.

Yo me aferré a este argumento:

— Pero los “economistas” y los socialrevolucionarios también dicen que deben
luchar contra el capitalismo. La divergencia comienza precisamente en cémo ha
de llevarse la lucha. Si no respondemos esta pregunta en el érgano popular, deja-
mos de lado la diferencia entre nosotros y los socialrevolucionarios.

Mi réplica parecia incontestable, y Plejanov se desconcerté. Claramente que
este episodio no mejoré nuestras relaciones. Rdpidamente se produjo un segundo
conflicto; en una reunién de la redaccidén, se acordé admitirme en éstas con voz
consultiva hasta que el Congreso hubiese decidido la composicién de la redaccién
editorial. Plejanov se oponia categéricamente. Pero Vera Ivanovna le dijo:

— Pues yo haré que entre.

Y efectivamente ella, me hizo entrar a la reunién. No supe todo lo que habia pasado
hasta mucho tiempo después, y me presenté a la redaccién sin sospechar nada. George
Valentinovich me salud6 con aquella sutil cortesfa en la que era experto.

Por desgracia, en aquella misma sesién la redaccion debia considerar una disputa
surgida entre Deutsch y el ya mencionado Blumenfeld. Deutsch era el administrador
de Iskra. Blumenfeld se hallaba a cargo de la imprenta. Al principio surgié una cues-
tién de jurisdiccién. Blumenfeld se quejaba de la ingerencia de Deutsch en los asun-
tos internos de la imprenta. Plejanov, por su vieja amistad, defendfa a Deutsch y
propuso limitar el control de Blumenfeld a la parte técnica de la imprenta.

Objeté que era imposible dirigir la imprenta solamente en un plano técnico,
pues debian resolverse cuestiones de organizacién y administrativas y que
Blumenfeld debfa tener autonomia en todas estas cuestiones.

Recuerdo la réplica envenenada de Plejanov:

— Sin duda, el camarada Trotsky tiene razén cuando dice que en la técnica se
superponen diversos elementos administrativos y otros, como nos ensefa el
materialismo histérico, sin embargo..., etcétera.

Lenin y Martov me defendieron, aunque discretamente, y propusieron adoptar
una decision en el sentido que yo habia sugerido. Esta fue la gota que rebalsé el vaso.

En ambos casos Vladimir Ilich se habfa puesto de mi lado. Pero, al mismo
tiempo, vefa alarmado que mis relaciones con Plejanov iban empeorando, lo que
amenazaba estropear definitivamente su plan para reorganizar la redaccién. En
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una de las reuniones siguientes con los delegados recién llegados, Lenin me llevé
aparte y me dijo:

—En la cuestién del periédico popular, es mejor que dejes que Martov contes-
te a Plejanov. Martov hard dejar a un lado el asunto, mientras que ti querrfas
resolverlo terminantemente. Es mejor dejar hacer.

Estas expresiones, “dejar hacer” y “resolver”, las conservo claramente en
mi memoria.

Después de una de las reuniones de la redaccién en el café Landolt —creo que
después de la misma reunién que acabo de relatar— Zasulich comenzé a quejar-
se, con aquella voz timidamente insistente que le era peculiar en tales casos, de
que atacdbamos “demasiado” a los liberales. Este era su punto débil.

— Miren —decfa— los esfuerzos que ellos hacen.

Su mirada esquivaba a Lenin, aunque era especialmente a ¢l a quien se dirigfa.

—En el dltimo nimero de Osvobojdenie, Struve poniendo como ejemplo a Jaurés™,
le exige a los liberales rusos que no rompan con el socialismo ya que, de hacerlo,
estarfan amenazados de sufrir la miserable suerte del liberalismo alemdn; quiere que
ellos se inspiren en el ejemplo a los radical-socialistas franceses.

Lenin estaba de pie cerca de la mesa, con la cabeza cubierta con su falso “panamd”
que inclind sobre su frente (la reunién habfa terminado y estaba a punto de salir).

— Por eso es necesario golpear sobre ellos més fuerte —dijo, sonriendo satisfe-
cho y como si quisiese molestar a Vera Ivanovna.

—jAhf estd! jAh{ estd! —grité Zasulich completamente desesperada— jEllos dan
un paso hacia nosotros y nosotros deberiamos golpearlos m4s!

— Precisamente, Struve dijo a sus liberales: en lugar de emplear contra nues-
tro socialismo los groseros procedimientos alemanes, hay que emplear los finos
métodos franceses; se debe atraer, adular, engafiar y corromper, al estilo de los
radicales de izquierda franceses, quienes coquetean con el jauresismo.

Claro estd que no relato literalmente esta memorable conversacién. Pero su sentido
y sustancia, quedaron claramente impresos en mi memoria. Por el momento no tengo
materiales a mano que me permitan verificarlo, pero ello no serfa dificil: nos bastarfa
con revisar los ntimeros del Osvobojdenie de la primavera del afio 1903, y encontrar un
articulo de Struve consagrado a la actitud de los liberales con relacién al socialismo
democritico en general y al jauresismo en particular. Recuerdo este articulo por lo que
me dijo sobre él Vera Ivanovna durante la escena que acabo de relatar. Si se afiade a la
fecha de aparicién del ejemplar del Osvobojdenie en cuestion, el tiempo que se necesi-
taba para que llegara a Ginebra, cayera en manos de Vera Ivanovna y ésta lo leyera, esto
es, tres o cuatro dias, se podrd determinar bastante aproximadamente la fecha de esta

2! Jean Jaurés (1859-1914): Fundador del Partido Socialista Francés y destacado orador
socialista. Pacifista, fue asesinado al comenzar la Primera Guerra Mundial.
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disputa en el café Landolt. Recuerdo que era un dfa primaveral (quiz4 al principio del
verano), el sol brillaba alegremente y la sonrisa gutural de Lenin era jovial. Recuerdo su
aspecto tranquilamente ir6nico, seguro de si mismo y “firme” —especialmente firme,
aunque Vladimir Ilich era entonces bastante delgado, no como se lo conocié en la tiltima
etapa de su vida. Vera Ivanovna, como siempre, rebotaba, se dirigfa tanto hacia uno
como hacia otro. Pero creo que nadie se inmiscuy6 en la discusién, que por otra parte no
duré mucho, justo el tiempo necesario para tomar los sombreros e irnos.

Volvimos a casa juntos. Zasulich estaba deprimida; sentia que el juego de
Struve se habia arruinado completamente. No pude consolarla. No obstante,
ninguno de nosotros suponia entonces hasta qué punto y de qué forma admirable
la causa del liberalismo ruso habia sido derrotada en aquella breve conversacién
sostenida a las puertas del café Landolt.

Ahora me doy cuenta de lo insuficiente de mi relato. Este ha sido mds pobre que
lo que imaginaba cuando empecé este trabajo. Pero he reunido cuidadosamente lo
que mi memoria recordaba al comenzar esta obra, incluso lo que no tenfa gran
importancia, porque no hay nadie en la actualidad que pueda relatar con detalle lo
que sucedié en aquella época. Martov ha muerto. Y Lenin ha muerto también. Es
dificil que hayan dejado memorias. ;Quizd Vera Ivanovna? No hemos oido hablar
acerca de ellas. De la primitiva redaccién de Iskrz sélo quedan Axelrod y Potresov.
Dejando a un lado otras consideraciones, ambos participaron poco en el trabajo
editorial y rara vez asistfan a las reuniones de la redaccién. Deutsch podria decir
algo, pero ¢l también llegé del extranjero mds bien hacia fines de la época aqui
descripta; ademds, no participé directamente en el trabajo de la redacciéon. Nadejda
Konstantinovna nos puede dar, y nos dard, informaciones inapreciables. Ella estaba
entonces en el centro de todo el trabajo de organizacién, recibia a los camaradas que
llegaban desde lejos, daba recomendaciones a los que partian y los despedia en el
ferrocarril, establecfa comunicaciones, fijaba las citas, escribfa las cartas, que cifraba
y descifraba. El olor a papel quemado por la ldimpara era perceptible siempre en su
habitacién. A menudo se quejaba, con su dulce insistencia, de recibir pocas cartas, o
que se habfan equivocado en el cifrado, o que las lineas escritas habfan sido escritas
en tinta invisible de tal forma que se superponfan unas a otras, etcétera. Y lo que es
mds importante, naturalmente, es que Nadejda Konstantinovna, durante su trabajo
diario de organizacién, podia observar todo lo que le pasaba a Lenin y alrededor
suyo. A pesar de todo, espero que estas pdginas no sean superfluas, en parte porque
Nadejda Konstantinovna asistia muy rara vez a las reuniones de la redaccién, al
menos en las que yo estuve. Finalmente y sobre todo, porque el observador externo
percibe més ficilmente lo que no ve aquel que frecuenta un lugar constantemente.
Sea como sea, he relatado lo que he podido.

Ahora, quisiera formular algunas reflexiones generales acerca de por qué, en
la época de la antigua skra, se produjo una crisis decisiva en cuanto al sentimiento
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politico que Lenin debia tener de si mismo, de la manera que, por asi decirlo, se
apreciaba a si mismo; por qué esta crisis era inevitable y por qué se habia vuelto
indispensable.

Lenin llegé al extranjero en su madurez, a la edad de treinta afios. En Rusia, en
los circulos estudiantiles, los primeros grupos socialdemdcratas, las colonias de
deportados, él habia ocupado el primer lugar. No podia no darse cuenta de su
fuerza, por la simple razén que todos aquellos con quienes tenfa contacto y con
quienes trabajaba, la reconocian. Marchd al extranjero poseyendo ya un gran bagaje
tedrico, con una seria provisién de experiencia politica y completamente animado
por esta tensién puesta en el objetivo que constitufa la verdadera naturaleza de su
cardcter. En el extranjero debia colaborar primero con el Grupo de la Emancipa-
cién del Trabajo, especialmente con Plejanov, el profundo y brillante comentarista
de Marx, el maestro de varias generaciones, el teérico, pensador politico, publicista
y orador de fama europea y con vinculos en todo el continente. Junto a Plejanov se
encontraban dos de las mds grandes autoridades: Zasulich y Axelrod. No sélo su
heroico pasado ponia a Vera Ivanovna en el primer plano, sino también porque
posefa una de las personalidades mds penetrantes, una amplia cultura, sobre todo
histérica, y una rara intuicién psicolégica. Por intermedio de Zasulich, el “Grupo”
se habfa relacionado, en su momento, con el viejo Engels. A diferencia de Plejanov
y Zasulich, quienes estaban estrechamente relacionados con el socialismo latino,
Axelrod representaba en el “Grupo” las ideas y experiencias de la socialdemocracia
alemana. Esta diferencia en las “esferas de influencia” se manifestaba incluso en la
eleccién de sus lugares de residencia. Plejanov y Zasulich habitaban generalmente
en Ginebra; Axelrod, en Zurich. Axelrod se habfa concentrado en las cuestiones de
tdctica. Como se sabe, no escribié un solo estudio tedrico o histérico. En general
escribié poco, y casi siempre sobre cuestiones tdcticas del socialismo. En esta
esfera, Axelrod demostraba originalidad y agudeza. Segtin numerosas conversacio-
nes que tuve con ¢l (durante un tiempo estuvimos muy relacionados, como lo
estuvimos con Zasulich), tengo la clara impresién de que mucho de lo que Plejanov
ha escrito sobre cuestiones de téctica es fruto de un trabajo colectivo, y que la
contribucién de Axelrod fue mucho mds importante de lo que reflejan los docu-
mentos impresos. Axelrod dijo mds de una vez a Plejanov, el indiscutible y querido
jefe del “Grupo” (hasta la ruptura de 1903):

— T, Georges, tienes un hocico muy largo y obtienes de donde sealo que necesitas.

Como se sabe, Axelrod escribi6 el prefacio a un manuscrito enviado desde Rusia
por Lenin: Las tareas de los socialdemdcratas rusos™. Por este acto, el “Grupo” adoptaba,

22 Lenin escribié este folleto en el exilio siberiano en 1897. En 1898 fue publicado por
primera vez en Ginebra y nuevamente en 1902 por la “Liga de la socialdemocracia revoluciona-
ria rusa en el extranjero”. Ver Obras Completas, Cartago, Tomo IL.
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de cierta forma, al joven y brillante trabajador del partido ruso, pero al mismo
tiempo le daba a entender que lo considerarfa un discipulo. Y es precisamente en
calidad de discipulo que llegd Lenin al extranjero en compania de otros dos alumnos.

Yo no estuve presente en los primeros encuentros de los alumnos con los
maestros, en aquellas entrevistas en que se elabord la linea esencial de Iskra. No
obstante, a la luz de las observaciones hechas sobre el semestre relatado mds
arriba, y especialmente a la luz del IT Congreso del partido, no es dificil compren-
der que la gravedad del conflicto, ademds de las cuestiones de principios que
apenas se empezaban a plantear, residfa en el juicio equivocado de los viejos al
considerar el desarrollo y la significacién de Lenin.

Durante el II Congreso, e inmediatamente después, la indignacién de Axelrod y
otros miembros de la redaccién contra Lenin, estaba acompafiada de cierto asombro:

— ;Cémo o0s6 ir tan lejos?

La sorpresa crecié cuando Lenin, después de su ruptura con Plejanov, poco
después del Congreso, siguié la batalla.

El estado de dnimo de Axelrod y los demds podria quizds expresarse en estas
palabras: “;Qué mosca le ha picado?”

“No hace mucho que ha llegado al extranjero —decian los viejos—; vino en calidad
de discipulo y asi se presentd (Axelrod insistia particularmente en este punto en su
relato sobre los primeros meses de Iskra). ;De dénde viene entonces esta repentina
confianza en si mismo? ;Cémo ha podido hacer semejante cosa?, etcétera.

Luego, trataban de adivinar sus intenciones: se estaba preparando el terre-
no en Rusia; por eso todas las comunicaciones estaban en las manos de Nadejda
Konstantinovna; desde alli y en voz baja se trabajaba la opinién de los camara-
das rusos contra el Grupo de la Emancipacién del Trabajo. Zasulich no estaba
menos indignada que los otros, pero tal vez comprendia un poco mds. No en
vano habfa dicho a Lenin, compardndolo con Plejanov, que cuando mordia
“no soltaba mds la presa”. ;Y quién sabe la impresién que estas palabras le
habian producido en su momento? ;Lenin no se habrd repetido a si mismo: “Es
cierto: ;quién puede conocer mejor a Plejanov que Zasulich? El muerde, sacu-
de y abandona su presa; sin embargo, no se trata de esto... Hay que morder y
mantener bien sujeta la presa”.

Hasta qué punto y en qué sentido podria ser verdad que Lenin habia previa-
mente “trabajado” la opinién de los camaradas rusos, nos lo puede decir mejor que
nadie Nadejda Konstantinovna. Pero viendo lo expuesto mds arriba y sin invocar
hechos precisos, se puede decir que efectivamente que esta preparacién tuvo lugar.
Lenin preparaba siempre el dia siguiente mientras establecia y afirmaba el presen-
te. Su pensamiento creador no se detenfa jamds y su atencion no se adormecfa. Y
cuando se convenci6 que el Grupo de la Emancipacién del Trabajo no era capaz de
tomar en sus manos la direccién inmediata de la vanguardia proletaria para organizar
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el combate, ante la revolucién que se aproximaba, extrajo todas las conclusiones
que a él se le imponifan.

Los viejos se equivocaban, y no sélo los viejos: el hombre que tenian delante de
si no era ya un simple trabajador, de inteligencia notable, a quien Axelrod concedia
la distincién de un prefacio de tono amigablemente protector; era un jefe, plena-
mente conocedor de su objetivo y, en mi opinidn, ya sentia definitivamente con-
vertido en jefe cuando, en su trabajo, se encontraba codo a codo con los viejos,
con los maestros. Habia constatado que era mds fuerte y necesario que ellos.

Es cierto que en Rusia también Lenin habfa sido el primero entre sus pares,
segtin la expresién de Martov. Pero sélo se trataba entonces de los primeros grupos
socialdemdcratas, de jévenes organizaciones. Las celebridades en Rusia tenfan atin
un cardcter provinciano: jcon cudntos Lasalle y Bebel rusos se contaba entonces!
Otra cosa era el Grupo de la Emancipacién del Trabajo: Plejanov, Axelrod y Zasulich
estaban en la misma categorfa que Kautsky, Lafargue, Guesde y Bebel, jel verdadero
Bebel alemdn! Midiendo con ellos su capacidad de trabajo, Lenin tomé su medida
europea. Fue precisamente en sus discusiones con Plejanov —cuando la redaccién
se agrupaba en torno a los dos polos opuestos—, que Lenin debié adquirir el temple
sin el cual, mds tarde, no hubiera sido Lenin.

Los conflictos con los viejos eran, por lo demds, inevitables. No porque entre
ellos y los jévenes existiesen, a primera vista, dos concepciones distintas del movi-
miento revolucionario. No, éste no era todavia el caso en aquel entonces. Pero el
dngulo mismo desde donde se abordaban los acontecimientos politicos, las tareas
de organizacién en general y todas las necesidades prdcticas y, en consecuencia,
desde dénde se abordaba la futura revolucién, eran profundamente distintos para
uno y otro campo. Los “viejos”, para esta época, ya habian pasado unos veinte
afos de destierro. Para ellos [skra y Zarid eran ante todo empresas literarias. Para
Lenin, por el contrario, eran el instrumento directo de la actividad revolucionaria.
Plejanov, como se demostrd pocos afios después (1905-06) y mds trdgicamente atin
en la guerra imperialista, era de fondo, un escéptico de la revolucién: consideraba
arrogante la tensién hacia el objetivo que caracterizaba a Lenin y sélo tenfa para ella
bromas complacientes y maliciosas. Axelrod, como ya he dicho se inclinaba hacia
los problemas de tdctica, pero su pensamiento se obstinaba en no salir del circulo de
las cuestiones de la preparacién para la preparacién. Muy frecuentemente, analizaba
con un gran arte las tendencias y los matices internos de los diversos grupos socialistas
de intelectuales revolucionarios. Era un homedpata dela politica prerrevolucionaria. Sus
medios y métodos tenfan algo que ver con la farmacia o con el laboratorio. Las cantida-
des con que operaba eran siempre muy pequefas; debfa someter a los grupos que
estudiaba a una balanza de precisién, debido a su peso mintsculo. No sin razén Deutsch
comparaba a Axelrod con Spinoza, y no en vano Spinoza era un tallador de diamantes,
oficio que requiere una lente de aumento. Lenin, por el contrario, consideraba los
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acontecimientos y las relaciones sociales en su conjunto y habituaba su pensamiento a
captar a las masas sociales y, por eso, reflejaba la imagen de la revolucién en marcha, la
que tomé de improviso a Plejanov y Axelrod.

Probablemente, Vera Ivanovna Zasulich haya sentido mds directamente la proxi-
midad de la revolucién que los otros “viejos”. Su vivo conocimiento de la historia,
libre de toda pedanterfa, saturado de intuicién, le ayudé mucho a su percepcién.
Pero sentfa la revolucién como una vieja radical. En lo mds profundo de su alma
estaba convencida que nosotros posefamos todos los elementos de la revolucidn, a
excepcién de un “verdadero” liberalismo, seguro de sf mismo, quien deberfa tomar
la direccién del movimiento. Crefa que nosotros, marxistas, con nuestra critica
prematura y nuestra manera de “forzar” a los liberales, sélo podiamos intimidarlos
y; por ello jugdbamos, de hecho, un rol contrarrevolucionario. Vera Ivanovna no
dijo nada de esto. Y en las entrevistas personales, no expresaba siempre su pensa-
miento hasta el final. Sin embargo, esta era su conviccién mds intima. Y de ahi
venfa su antagonismo con Paul [Axelrod], a quien consideraba un doctrinario.
Efectivamente, en los limites de la homeopatia téctica, Axelrod, infaliblemente,
defendfa la hegemonia revolucionaria de la socialdemocracia. Sélo se negaba a
cambiar este punto de vista, abandonar el lenguaje de los grupos y pequenos circu-
los para adoptar el lenguaje de las clases cuando estas se ponfan en movimiento.
Aqui también se abrfa un abismo entre él y Lenin.

Lenin no llegé al extranjero como un marxista “en general”, tampoco para
realizar una tarea de publicista revolucionario “en general”, ni simplemente para
continuar la tarea de veinte afios del Grupo de la Emancipacién del Trabajo. No,
lleg6 como un jefe en potencia; no como un jefe “en general”, sino como el jefe
de esta revolucién que iba en ascenso y que él sentfa y percibia palpablemente. El
llegé para preparar, en el lapso de tiempo mds corto posible, las ideas y el aparato
organizativo de esta revolucién. Y cuando hablo sobre la tensién que ponia hacia
el objetivo, impetuosa y disciplinada al mismo tiempo, no me refiero a que se
esforzaba por colaborar con el triunfo “final” —no, esta serfa una frase demasiado
general y vacfa—, sino al sentido concreto, directo e inmediato, de perseguir un
objetivo préctico: acelerar el comienzo de la revolucién y asegurar su victoria.
Cuando Lenin, en su trabajo en el extranjero, se encontré codo con codo con Plejanov,
y cuando desaparecid entre ellos lo que los alemanes llaman solemnemente “la distancia”,
debié quedar claro para el “discipulo” que en las cuestiones que para €l eran las
esenciales de su época no tenfa casi nada para aprender de su maestro, y que incluso
este maestro contemporizador por escepticismo, gracias a su autoridad, era capaz de
obstruir el trabajo saludable y apartarlo a él de sus colaboradores mds jévenes. De alli
la atencién cuidadosa que puso Lenin al ocuparse de la composicién de la redaccién;
por eso las combinaciones de los “siete” y los “tres”; de allf su esfuerzo por desligar a
Plejanov del Grupo de la Emancipacién del Trabajo para crear una comisién directiva
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de tres, en la que Lenin “tendrfa” siempre el apoyo de Plejanov en las cuestiones de
teorfa revolucionaria y de Martov en las de politica revolucionaria. Las combinacio-
nes personales podian cambiar; pero la “anticipacién” permanecfa inmutable en lo
esencial y, finalmente, tomé forma en cuerpo, osamenta y sangre.

En el IT Congreso Lenin conquisté a Plejanov, pero con pocas esperanzas de rete-
netlo por mucho tiempo. Al mismo tiempo perdié a Martov; y eso fue para siempre.
Plejanov, evidentemente, habia presentido algo en el IT Congreso; al menos, fue enton-
ces cuando dijo a Axelrod, contestando al amargo reproche que éste le dirigfa por
haberse aliado con Lenin: “Es con esta pasta que se hicieron los Robespierre!”. No sé
si esta importante frase llegd a publicarse en la prensa, ni siquiera si es muy conocida
entre la gente del partido; pero garantizo su autenticidad. “{Es con esta pasta que se
hicieron los Robespierre!” “jE incluso alguien mds grande, George Valentinovich!”,
replicd la historia. Pero evidentemente esta revelacién histérica se debilité muy rdpido
en la conciencia de Plejanov. Rompi6 con Lenin y volvié al escepticismo y a sus
bromas venenosas que ademds, con el tiempo, perderfan su veneno.

Pero la anticipacién “rupturista” no fue sélo cuestién de Plejanov y de los
“viejos” del partido. En el II Congreso conclufa una etapa inicial del periodo
preparatorio. El hecho de que la organizacién de la Iskra se dividiese inesperada-
mente y en dos partes casi iguales, era en s{ mismo una prueba de que incluso en
esta etapa inicial habfan tenido lugar muchas vacilaciones. El partido de clase
estaba atin precisamente por atravesar el cascarén del radicalismo intelectual. La
corriente que conducia a los intelectuales hacia el marxismo atin no se habfa
detenido. El ala izquierda del movimiento estudiantil se inclinaba hacia Isk7a. Entre
la juventud intelectual, particularmente en el extranjero, habfa numerosos grupos
que colaboraban con skra. Todo esto estaba ain muy verde, poco maduro y, en
la mayoria de los casos, era inestable. Los estudiantes ligados a /skra planteaban
entonces a un conferencista cuestiones como ésta: “;Puede una camarada de
Iskra casarse con un oficial de marina?”

En el IT Congreso, sélo habia tres obreros e incluso habia sido dificil lograr su
concurrencia. [skra, por un lado, reunfa y educaba a un conjunto de revolucionarios
profesionales y atrafa bajo su bandera a jévenes obreros animados por un espiritu
heroico. Por otro lado, importantes grupos de intelectuales pasaban por Iskra sélo
para desviarse luego y transformarse en elementos relacionados con Osvobojdenie.
Iskra tenia éxito, no solamente como érgano marxista del partido proletario en for-
macién, sino también como publicacién de combate politico, de extrema izquierda,
que no se cuidaba de utilizar palabras violentas. Los elementos mds radicales de la
intelligentsia aceptaban, en su primer impulso, luchar por la libertad bajo la bandera
de Iskra. Y sin embargo, el espiritu progresista-pedagégico de los intelectuales, que
mantenfa su desconfianza con respecto a la fuerza del proletariado, que habia encon-
trado su mds temprana expresién en el “economicismo”, habia llegado ahora, y de
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una forma bastante sincera, a tomar el color de k74, sin cambiar, no obstante, su
propia esencia. Porque con el tiempo la brillante victoria de Isk7z fue mucho mayor
que sus conquistas momentdneas. No voy a juzgar por el momento hasta qué grado
Lenin se dio cuenta clara y completamente de esto antes del II Congreso pero, en
todo caso, lo advirtié mds clara y completamente que nadie. Entre estas tendencias
tan variadas agrupadas bajo la bandera de Iskrz que encontraban su reflejo en la
propia redaccién, Lenin era el dnico que representaba el futuro, con sus dificiles
tareas, sus crueles conflictos y sus innumerables victimas. Esto explica su perspicacia
y su suspicacia combativa. De ahi su forma de plantear claramente las cuestiones de
organizaciéon que tenfan su expresion simbélica en la cuestién de las condiciones
para ser miembro del partido (el pdrrafo I del Estatuto).

Es completamente natural que en el II Congreso, que se preparaba para reco-
ger los frutos de las brillantes victorias de Zskra, haya sido Lenin quien empezase
el trabajo de una nueva distribucién, una seleccién mds rigurosa y mds exigente.
Para decidirse a dar semejante paso, en tales condiciones, teniendo en contra
suya a la mitad del congreso (Plejanov era un semialiado y poco seguro, y todos
los demds miembros de la redaccién eran adversarios decididos y declarados), se
necesitaba tener una fe excepcional no sélo en la causa que defendia sino tam-
bién en sus propias fuerzas. Esta fe surgfa de la confianza en si mismo, verificada
por la experiencia; fue el resultado de su colaboracién con los “maestros” y de los
primeros estallidos que anunciaron las futuras tormentas del conflicto y el fraca-
so de la ruptura.

Se necesitaba toda la poderosa tensién hacia el objetivo de Lenin para acome-
ter semejante empresa y llevarla hasta el final. Lenin, sin descanso, tensaba la
cuerda del arco hasta el limite, hasta lo imposible y, al mismo tiempo la palpaba
cuidadosamente con la mano: ;no habifa alli un quiebre, una amenaza de estallido?

— iNo puedes tensar el arco asf; se romperd! —le gritaban de todas partes.

— No se romperd —respondia el maestro arquero. Nuestro arco estd fabricado
de material proletario, el que no se rompe; en cuanto a la cuerda del partido, hay
que tensarla cada vez mds, jpues debemos enviar muy lejos a la pesada flecha!



SEGUNDA PARTE: ACERCA DE OCTUBRE

CAPTULO 1

EN VISPERAS DE OCTUBRE

Me enteré de la llegada de Lenin a Petrogrado y de su aparicién en los mitines
obreros contra la guerra y el gobierno provisional por medio de los periédicos
norteamericanos que llegaban al campo canadiense de concentracién de Amherst™.
Los marineros alemanes que estaban internados alli manifestaron enseguida un
vivo interés por Lenin, cuyo nombre se encontraba por primera vez en los despa-
chos de la prensa. Todos ellos esperaban con impaciencia el fin de la guerra, el que
les abrirfa las puertas de la prisién. Escuchaban con la mayor atencién a toda voz
que se levantase contra la guerra. Hasta entonces sélo conocfan a Liebkneche®.
Pero habian ofdo decir muchas veces que Liebknecht habfa sido sobornado. Ahora
comenzaban a conocer a Lenin. Yo les hablé de Zimmerwald y Kienthal®. La accién
publica de Lenin hizo renacer en gran parte de ellos sus sentimientos por Liebknecht.

Fue al pasar por Finlandia que me encontré con los rusos, recién llegados: sus
telegramas anunciaban la entrada de Tseretelli, Skobelev?* y otros “socialistas” en

2 A su regreso a Rusia desde Nueva York, en marzo de 1917, a bordo del barco
Christianiafjord, Trotsky fue detenido en oscuras condiciones y enviado al campo de concentra-
cién canadiense de Amherst, donde se hallaban los prisioneros alemanes. Allf estuvo internado
durante casi un mes junto a 800 marineros, los que adquirieron gran admiracién por Trotsky
durante sus conversaciones. Ver Mi vida (cap. “En el campo de concentracién”). Su regreso a
Rusia se concreté en mayo.

# Karl Liebknecht (1871-1919): Diputado socialdemdcrata en el Reichstag cuando estalld la
Primera Guerra Mundial. Aunque acaté la disciplina partidaria y votd los empréstitos de guerra el 4 de
agosto de 1914, no tardé en repudiar esta politica pro bélica y estuvo encarcelado de 1916 a 1918 por
su actividad antibélica. Fue fundador, junto a Rosa Luxemburgo, de la Liga Espartaco. Ambos fueron
asesinados por orden del gobierno socialdemdcrata, por dirigir la insurreccién de enero de 1919.

» Zimmerwald, en Suiza, fue el lugar donde se reunid, en septiembre de 1915, una conferencia para
reagrupar a las corrientes internacionalistas y antibélicas que habfan sobrevivido a la debacle de la II
Internacional. La mayorfa de los participantes eran centristas (liderados por Martov) y se pronunciaban
contra la guerra pero sin definir que clase lograrfa la paz, frente a lo que Lenin debié dar duras discusiones.
El manifiesto de Zimmerwald contra la guerra, escrito por Trotsky, aparece en Leon Trotsky speaks (Pathfinder
Press , 1972). A comienzos de 1916 se reunirfan en una nueva conferencia en Kienthal. Con la “izquierda
de Zimmerwald” Lenin sentd las bases para la fundacién de la III Internacional.

26 Trakli Tseretelli (1882-1959): Menchevique georgiano. Miembro del Comité Ejecutivo del
Soviet de Petrogrado de 1917. Ministro de Correos en marzo-agosto de 1917 y del Interior en
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el gobierno provisional. De esta forma, la situacién estaba perfectamente clara.
Al segundo o tercer dia de mi llegada a Petrogrado tomé conocimiento de las
Tesis de abril’” de Lenin. Era exactamente lo que necesitaba la revolucién.

Sélo algiin tiempo después lef en Pravda®® el articulo que Lenin habia enviado
anteriormente desde Suiza: “La primera etapa de la primera Revolucién”. Aun ahora
se pueden y deben leer con la mayor atencién, porque son de gran provecho politico,
los primeros niimeros, tan confusos, de la Pravda prerrevolucionaria: en este contexto,
la “Carta desde lejos” que escribié Lenin surgi6 con toda su fuerza concentrada. Este
articulo, de un tono muy tranquilo, teérico y explicativo, semejaba un poderoso resorte
de acero fuertemente comprimido, que en el futuro se desplegaria y extenderia,
cubriendo en su desarrollo todo el contenido de la revolucién.

Poco después de mi llegada, convine con el camarada Kamenev una cita para conversar
con la redaccién de Pravda. Creo que la primera reunion se realizé el 5 6 6 de mayo. Le
dije a Lenin que nada me separaba de sus Zésis de abril ni de toda la linea seguida por el
partido desde su regreso a Rusia, y que me encontraba ante la alternativa de entrar
individualmente en una organizacién del partido, o de intentar llevar a ¢l a la elite de los
“unionistas”, cuya organizacion en Petrogrado reunfa casi 3.000 obreros, a los que se
sumaban numerosas y valiosas fuerzas revolucionarias: Uritsky, Lunacharsky, Joffe,
Vladimirov Manuilsky, Karajan, Yureniev, Posern, Litkens y otros. Antonov-Ovseenko
ya habia entrado en el partido; creo que Sokolnikov también®.

julio-agosto. Miembro del CE de la II Internacional, luego emigré. Mijail Skobelev (1885-
1939): Menchevique. Ministro de Trabajo del Gobierno Provisional en mayo-septiembre de
1917. Se unié al PCUS en 1922.

¥ A su regreso a Rusia en abril de 1917, Lenin tuvo que dar una dura batalla politica,
especialmente contra el CC del Partido Bolchevique, comenzando por la lucha por el
internacionalismo proletario contra la guerra imperialista y el apoyo que habian manifestado
hacia el gobierno provisional (burgués) surgido de la Revolucién de Febrero. Esta discusién estd
expresada en las Zesis de abril, primero leidas y luego publicadas en el Pravda bajo el titulo “Las
tareas del proletariado en la presente revolucién”.

2 El Pravda (La verdad) era el érgano que publicé desde el 22 de abril de 1912 el CC del
Partido Bolchevique. Prohibido sucesivas veces, se convirtié en diario el 18 de marzo de 1917.
Kerensky lo volvié a prohibir el 28 de julio.

¥ Trotsky, junto a los dirigentes aqui nombrados formaban parte de una organizacién
llamada Mezhraiontsy (Interradios, Interdepartamental o “unionista’) que editaba desde 1915
el periddico Vperiod (jAdelante!). La unificacién formal de la mayorfa de ellos con el Partido
Bolchevique de Lenin se produjo en agosto de 1917. Uritsky, Moisei (1873-1918): Socialde-
mécrata. Deportado entre 1897 y 1902 en Siberia, entré allf en contacto con Trotsky de quien
se hace muy amigo. Presidente del Soviet de Krasnoiarsk durante la Revolucién de 1905.

Colaborador de Trotsky en el Pravda vienés y, mds tarde, uno de los dirigentes de la Mezhraiontsy.
Bolchevique en julio de 1917. Miembro del CC en agosto de 1917, miembro del Comité Militar
Revolucionario. Suplente del CC en 1918, jefe de la Cheka en Petrogrado, asesinado en agosto del
mismo afio por un terrorista SR. Adolf Joffe (1883-1927): Uno de los mejores diplomdticos soviéti-
cos después de la Revolucién de Octubre. Fue militante de la Oposicién de Izquierda. Enfermo, se
le negé el tratamiento médico necesario y se suicidd. Dejé una carta para Trotsky que se hizo famosa.
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Lenin no se pronuncié categdricamente por una solucién ni por la otra. Lo impor-
tante era, ante todo, orientarse de una forma mds concreta en medio de las circunstan-
cias y los hombres. Lenin no excluia la posibilidad de algin tipo de colaboracién con
Martov o, en general, con una parte de los mencheviques internacionalistas®, que
acababan de llegar del extranjero. Al mismo tiempo, habia que ver cémo se establece-
rfan las relaciones con los “internacionalistas” al calor del trabajo.

Como convine tdcitamente con él, por mi parte no buscarfa forzar el natural
desarrollo de los acontecimientos. Nuestra orientacion politica era la misma. En
los mitines de soldados y obreros dije desde el primer dia de mi llegada: “Noso-
tros, bolcheviques e internacionalistas™; y como la conjuncién obstaculizaba ini-
tilmente mi discurso cuando las repetia frecuentemente, muy pronto abrevié la
forma y comencé a decir: “Nosotros, bolcheviques-internacionalistas”. De esta
manera la fusién politica precedfa a la de las organizaciones®'.

Hasta las Jornadas de Julio®, estuve dos o tres veces en la oficina editorial de
Pravda, en los momentos mds criticos. En estos primeros encuentros, Lenin daba
la impresién hallarse en una concentracién de todo su ser avanzando hacia el mds
alto nivel y de una formidable recogimiento interior bajo una apariencia de calma
y una simplicidad “prosaicas”. En aquellos dias el kerenskismo parecia todopode-
roso. El bolchevismo sélo se presentaba como “un miserable pufiado” de personas.
El partido mismo atn no tenia conciencia de su futura fuerza. Y al mismo tiempo,
Lenin lo conducfa con un paso seguro hacia las mds grandes tareas...

Dimitri Manuilsky (1883-1952): Bolchevique desde 1903. Se unié a Trotsky y a Vperiod en la
emigracién. Como parte de la Mezhraiontsy entré al Partido Bolchevique en 1917. Miembro
del CC en 1922. Secretario ejecutivo de la IC de 1929 a 1934. Lev Karajan (1889-1937):
Pertenecid a la delegacién soviética en las negociaciones de la Paz de Brest-Litovsk y mds tarde
fue embajador en Berlin. Fue fusilado sin juicio a fines de 1937. Vladimir Antonov-Ovseenko
(1884-1938): Secretario del Comité Militar Revolucionario del Soviet de Petrogrado, desem-
pefié un papel de gran importancia en la insurreccién de Octubre de 1917. Fue uno de los
primeros miembros de la Oposicién de Izquierda y capitulé en 1927. Cénsul soviético en
Barcelona durante la Guerra Civil espafiola. Los stalinistas lo convirtieron en chivo emisario por
la derrota de su politica en Espafia y desaparecié. Grigori Sokolnikov (1888-1939): Viejo
bolchevique, ocupé muchos puestos militares, diplomdticos, industriales y politicos en el gobierno
soviético. Durante un breve periodo apoyé a la Oposicién Unificada, pero pronto se unié a
Stalin. Permanecié en el Comité central y fue designado embajador en Gran Bretafia en 1929,
cuando se reanudaron las relaciones diplomdticas. Acusado en el Juicio de Mosct de 1937, fue
condenado a prisién.

3 Los mencheviques internacionalistas habfan surgido como ala en 1914, bajo la direccién
de Martov, Martinov y otros, oponiéndose al apoyo a la Primera Guerra Mundial que sostenfan
el resto de los mencheviques.

*'N. N. Sujanov, en sus Notas sobre la revolucidn, “construyé” mi linea particular, distinguién-
dola de la de Lenin. Pero Sujanov es precisamente sefialado como un “constructivista”. (NdLT)

32 Las Jornadas de Julio comenzaron con una crisis ministerial, cuando dimitieron los minis-
tros del Partido Cadete. Las manifestaciones antigubernamentales espontdneas fueron reprimidas.
Kerensky fue nombrado primer ministro y se intensificaron las persecuciones a los bolcheviques.
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Sus discursos en el I Congreso de los Soviets*® produjeron una inesperada
inquietud en la mayorfa de mencheviques y SR. Sentfan confusamente que este
hombre apuntaba muy lejos, pero no vefan hacia dénde, y los pequenoburgueses
revolucionarios se preguntaban: ;Quién es? ;Quién es? ;Es sencillamente un loco?
;O es un proyectil histérico de una fuerza explosiva inaudita?

El discurso de Lenin en el Congreso de los Soviets, en el que hablé de la
necesidad de arrestar a cincuenta capitalistas, quizd no fue quizds completamente
“feliz” desde el punto de vista de la retérica. Pero tuvo un significado excepcional.
Pocos aplausos de los relativamente escasos bolcheviques acompafiaron al orador
cuando descendié de la tribuna con el aspecto de un hombre que no ha dicho todo
lo queria decir, y que quizds no lo ha dicho como deseaba decirlo... Y al mismo
tiempo, una corriente de aire extraordinaria habfa pasado sobre la sala. Era el
viento del futuro del que todos sintieron su presencia alli mientras las miradas
azoradas segufan a este hombre, de aspecto tan normal y, sin embargo, enigmdtico.

:Quién era? ;Quién era? ;Plejanov, en su periddico, no habia calificado el
primer discurso de Lenin en el territorio revolucionario de Petrogrado como un
delirio? ;Los delegados elegidos por las masas, no se alineaban casi todos con los
SRy los mencheviques? Incluso entre los mismos bolcheviques, ;la posicién de
Lenin no produjo al principio un gran descontento?

Por un lado, Lenin exigfa categdricamente una ruptura, no sélo con el liberalismo
burgués, sino también con todos los partidarios de una “defensa nacional”. Organizé la
lucha interna en su propio partido contra estos “viejos bolcheviques que —escribia
Lenin— habfan jugado ya mds de una vez un triste rol en la historia de nuestro partido,
repitiendo de forma absurda una férmula aprendida de memoria en vez de estudiar en su
originalidad singular la nueva realidad, viviente™*. Visto desde un observador superfi-
cial, de esta manera debilitaba a su propio partido. Pero, al mismo tiempo, declaraba al
Congreso de los Soviets: “No es cierto que ningtin partido esté dispuesto ahora mismo
a tomar el poder; ese partido existe y estd muy decidido: es el nuestro”.

:No habfa alli una monstruosa contradiccién entre la situacién de un “pequefio
circulo de propagandistas”, que se aislaba de todos las demds, y esta pretensién abierta-
mente afirmada de tomar el poder en un pais inmenso, sacudido hasta sus cimientos?

Y el Congreso de los Soviets desestimaba completamente lo que queria, lo que
podia esperar de este extrafio hombre, este frio visionario, que escribfa pequefos
articulos en un pequefo periédico.

Cuando Lenin declaré en el Congreso de los Soviets, con una magnifica
simplicidad, que le parecia ingenua hasta a los verdaderos ingenuos: “Nuestro
partido estd dispuesto a tomar el poder en toda su amplitud”, se oy6 un estallido

3 El T Congreso de los Soviets fue realizado en junio de 1917. Fue convocado por el Soviet
de Petrogrado y en ¢l los bolcheviques atn eran minorfa.

3 Euvres completes. T. X1V, part. 1, p. 28. (NdLT)
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general de risas. “{Rianse cuanto quieran!”, replicé Lenin. El conocia el probervio:
“quien rie dltimo reird mejor”. A Lenin le gustaba este aforismo francés, porque
se disponia firmemente a ser el dltimo en reir.

Con calma segufa argumentando para demostrar que era preciso, para empezar,
detener a cincuenta o cien de los millonarios mds importantes y declarar al pueblo
que los capitalistas serfan considerados ladrones, y que Terechenko no era mejor que
Miliukov®, pero si mds estipido. jAh! ;Las simples ideas, espantosa, inexorablemente
ingenuas! Y este representante de una pequena parte del Soviet, la que cada tanto lo
aplaudfa con moderacién, dijo atin a la asamblea: “; Tienen miedo del poder? Y bien,
nosotros estamos dispuestos a tomarlo”. Se refan, se refan, naturalmente, con una risa
casi compasiva, pero al mismo tiempo, un poco inquieta.

Para su segundo discurso, Lenin escogié algunas palabras de una simplicidad
extraordinaria, citando la carta que le escribié un campesino: el buen hombre
opinaba que habia descargar todo el peso sobre la burguesia, para que reviente
por todas las costuras; entonces la guerra habria terminado; pero, decia el cam-
pesino, si se la trata con indulgencia, las cosas podrian deteriorarse...”.

;Y esta sencilla e ingenua cita era todo el programa de Lenin? ;Cémo no estar
desconcertado? Y volvieron las pequefas risas, pequefias risas que se expandian,
indulgentes e inquietas. Efectivamente, si se querfa considerar en forma abstracta el
programa de los propagandistas, estas palabras: “descargar, hacer presién sobre la
burguesia” no tenfan mucho peso. Sin embargo, los que se sorprendian no compren-
dian que Lenin habia percibido sin equivocacién posible, el ruido sordo de la pre-
sién creciente ejercida por los nuevos tiempos sobre la burguesia y previé que, bajo
esta presion, ésta deberfa verdaderamente derrumbarse “por todas las costuras”.

Lenin, en realidad, no se habia engafiado cuando en mayo le explicaba a M.
Maklakov que “este pais de obreros y campesinos indigentes estaba mil veces
mds a la izquierda que los Chernov y los Tseretelli, y cien veces mds a la izquierda
que nosotros, los bolcheviques”.

Esta era la principal fuente de la tdctica de Lenin. Atravesando la pelicula
recientemente formada, pero ya bastante borrosa, de la democracia, él alcanzaba
a tocar las profundidades del “pais de obreros y campesinos indigentes”. Y este
pais estaba dispuesto a realizar la mds grande de las revoluciones. Sin embargo,
ain no era capaz de manifestar esta disposicién de forma politica.

Los partidos que hablaban en nombre de los obreros y de los campesinos,
simplemente, los engafiaban. Millones de obreros y campesinos ignoraban ain la
existencia de nuestro partido, no lo habian descubierto, no sabfan que expresaba
sus aspiraciones; y nuestro partido, al mismo tiempo, atiin no era consciente de

3 Mijail Terechenko (1888-1959): Cadete (el Partido Constitucional Demdcrata, estaba
compuesto por terratenientes liberales e intelectuales burgueses). Fue ministro de Relaciones
Exteriores después de la renuncia del dirigente cadete Pavel Miliukov (1859-1943).
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toda su fuerza potencial, y por ello se encontraba “cien veces mds a la derecha”
que los obreros y los campesinos. Debiamos reagrupar fuerzas, mostrar al parti-
do los millones de hombres que lo necesitaban, y mostrar el partido a estos
millones de hombres. Debfamos evitar ir muy por delante, pero tampoco perma-
necer en la retaguardia. Era necesario dar explicaciones pacientes y perseveran-
tes. Desde ahora, lo que se debia explicar era muy simple:

“Abajo los diez ministros capitalistas!”

«Los mencheviques no estaban de acuerdo? jAbajo los mencheviques! ;Ellos
estallan de risa? No se reirdn siempre... Y el tltimo reird mejor.

Recuerdo que entonces propuse exigir al Congreso de los Soviets, que se
preguntara con urgencia sobre la ofensiva que se estaba preparando en el frente.
Lenin aprobd esta idea pero querfa primero, evidentemente, discutirla con los
otros miembros del Comité Central.

En la primera sesién del Comité Central, el compafiero Kamenev trajo un
borrador, rdpidamente esbozado por Lenin, con la declaracién de los bolcheviques
acerca de la ofensiva. No sé si el documento existe adn. Su texto no satisfizo
—nunca supe por qué— ni a los bolcheviques ni a los internacionalistas. Aun
Posern, a quien querfamos confiar la misién de plantearlo, hizo objeciones. Yo
redacté otro texto que fue adoptado y leido.

Esta intervencion fue organizada, si no me equivoco, por Sverdlov®, a quien
conocf por primera vez durante el I Congreso de los Soviets. El presidia la
fraccién bolchevique.

A pesar de que su baja estatura y delgadez daban la impresién de un estado
enfermizo, la personalidad de Sverdlov se imponifa por su nobleza y su serena
energfa. Presidia de igual manera, sin ruidos ni sobresaltos, como trabaja un buen
motor. El secreto estaba, naturalmente, no sélo en el arte de presidir, sino en el
hecho que Sverdlov conocia perfectamente la composicién de la sala y sabfa admi-
rablemente adénde queria llegar. Antes de cada sesién tenfa conversaciones por
separado con los delegados, a quienes interrogaba y algunas veces reprendia. Antes
de la apertura de una sesién ¢l se representaba el desarrollo de los debates en su
conjunto. Pero incluso no necesitaba conversaciones previas para saber, mejor que
nadie, la actitud que adoptarfa tal o cual militante sobre la cuestién planteada. El
nimero de camaradas en los que ¢l penetraba claramente en su pensamiento poli-
tico era muy grande en proporcién a lo que entonces era nuestro partido. Tenia
facultades innatas para la organizacién y la combinacién de medios para lograr el
objetivo. Cada cuestién politica se le presentaba, ante todo, en su naturaleza

3¢ Jakov Sverdlov (1885-1919): Presidente del Comité Ejecutivo de los soviets, secretario
del Comité Central bolchevique y presidente de la Republica Soviética Rusa, véase el panegirico
de Trotsky en Portraits, Political and Personal.
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concreta, desde el punto de vista de la organizacién: vefa alli una cuestién de
relaciones entre personas y grupos dentro de la organizacién del partido, y de
relaciones entre la organizacién tomada en su conjunto y las masas. En las férmulas
algebraicas, arrojaba cifras de inmediato y casi automdticamente. Por este medio,
obtenfa la sumamente importante verificacién de las férmulas politicas, teniendo
en cuenta que se trataba de accién revolucionaria.

Después de haber renunciado a la manifestacién del 10 de junio, como la
atmdsfera del I Congreso de los Soviets era altamente impaciente y Tseretelli
amenazaba con desarmar a los obreros de Petrogrado, fui con el camarada
Kamenev al comité editorial de Pravda y después de un breve intercambio de
opiniones, redacté, en base a la propuesta Lenin, un proyecto de directivas del
Comité Central del partido al Comité Ejecutivo del Congreso.

En el curso de esta reunién Lenin dijo algunas palabras acerca de Tseretelli
respecto de su dltimo discurso del 11 de junio:

— iPensar que este hombre ha sido revolucionario y que ha pasado tantos afios
en la cdrcel! |Y ahora, reniega completamente de su pasado...!

En aquellas palabras no habia ninguna intencién politica: era sélo una rdpida
reflexién acerca del destino de un hombre que habia sido antiguamente un gran
revolucionario. El tono en que las dijo, tenfa algo de compasivo, de pesar; pero
su expresion fue breve y seca, pues nada le era mds odioso a Lenin que el menor
matiz de sentimentalismo o de argucia psicoldgica.

Hacia el 4 6 5 de julio encontré a Lenin (;y también a Zinoviev?”?), si la memoria
no me engana, en el Palacio Tdurida®®. La ofensiva habia sido repelida. La furia
contra los bolcheviques, entre los gobernantes, habia llegado a su punto culminante.

— Ahora quieren fusilarnos a todos —dijo Lenin—. Serfa para ellos su mejor
momento.

Su idea fundamental era comenzar la retirada y volver, en la medida que
fuese necesario, a la accién clandestina. Este fue uno de los giros bruscos de la
estrategia de Lenin motivado, como siempre, en una rdpida apreciacién de las
circunstancias.

Mds tarde, durante el III Congreso de la Internacional Comunista, Vladimir
Ilich dijo un dfa:

— En julio, hemos hecho unas cuantas estupideces.

%7 Grigori Zinoviev (1883-1936): Miembro del Comité Central del Partido Bolchevique
desde 1907. Emigré en 1908 y volvié a Rusia junto a Lenin en marzo de 1917. Presidente del
Comité Ejecutivo de la III Internacional. Primero formd la “troika” junto a Stalin y Kamenev y
luego se pasé a la Oposicién Unificada. Expulsado del partido en 1927. Capitulé a Stalin. Fue
condenado vy fusilado en el primer Juicio de Moscu.

3% En el Palacio T4urida funcionaba el Comité Central Ejecutivo, organismo directivo de
los soviets.
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Con esto querfa decir que la accién militar habfa sido prematura, que la
manifestacién habfa tomado formas muy agresivas que no estaban en relacién
con nuestras fuerzas en proporcién con la inmensidad del pais.

Tanto mds destacable es la serena decisién con la que, los dias 4 y 5 de julio,
definié las posiciones respectivas de los revolucionarios y de sus adversarios, y,
poniéndose en el lugar de estos tltimos, concluyé que “para ellos” era el mejor
momento para fusilarnos. Afortunadamente, nuestros enemigos eran incapaces
entonces de actuar tanto con el sentido de la oportunidad como con resolucién. Se
limitaban a la preparacién quimica, a las combinaciones de Perevertzev. Sin em-
bargo, era muy probable que si ellos, 0 mds exactamente, sus oficiales, hubiesen
logrado poner las manos sobre Lenin en los primeros dias que siguieron al levanta-
miento de julio®, le hubieran dado un trato similar al que los oficiales alemanes,
menos de dos afios mds tarde, le dieron a Liebknecht y a Rosa Luxemburgo.

En la reunién arriba mencionada no se decidié claramente desaparecer o
retirarse a la accién clandestina. La revuelta de Kornilov* se ponfa poco a poco
en movimiento. Personalmente permaneci visible durante dos o tres dfas mds.
Hice uso de la palabra en varias reuniones del partido y de organizaciones, sobre
este tema: “;Qué hacer?” El furioso ataque desatado sobre los bolcheviques pare-
cfa invencible. Los mencheviques procuraban, por todos los medios, de sacar
provecho de una situacién, que ellos mismos habian ayudado a crear.

Recuerdo que tuve la ocasién de hablar, en la biblioteca del Palacio T4urida, en un
mitin de representantes de los sindicatos. Se encontraban allf unas docenas de hom-
bres, como mdximo, es decir, las “altas cumbres” de los sindicatos. Predominaban los
mencheviques. Demostré la necesidad que tenian los sindicatos de protestar contra la
acusacion que afirmaba que los bolcheviques eran cémplices del militarismo alemdn.
Recuerdo bastante confusamente las peripecias de esta reunién, pero claramente me
acuerdo de dos o tres caras sarcdsticas que realmente sélo querfan ser abofeteadas...

Sin embargo, el terror se profundizaba. Las detenciones se sucedfan. Duran-
te varios dfas estuve escondido en casa del camarada Larin. Luego, volvi a salir,
me presenté en el Palacio T4urida y rdpidamente fui detenido.

Sélo recuperé mi libertad en plena revuelta de Kornilov y cuando la corriente
del bolchevismo comenzé a ascender con fuerza. En esta época, los “unionistas”

% Del 16 al 18 de julio de 1917 se desarrollaron las llamadas Jornadas de Julio. En ellas la clase
obrera y las masas de Petrogrado se manifestaron contra el gobierno provisional. Las masas fueron
fuertemente reprimidas y se intensificé la persecucién a los bolcheviques, quienes se pusieron a la
cabeza de la movilizacién aunque la consideraban prematura para la pelea por el poder.

“ Lavr G. Kornilov (1870-1918): General zarista designado por el gobierno provisional. Al
frente de la Divisién “Salvaje” del Cducaso avanzé sobre Petrogrado para deponer al debilitado
gobierno provisional y recuperar el poder burgués contra el creciente levantamiento obrero y
campesino, pero el intento golpista fue frustrado al tomar los bolcheviques la iniciativa de
desintegrar su ejército.
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ya habian ingresado al partido. Sverdlov me propuso ver a Lenin, que ain estaba
escondido. No recuerdo quién me introdujo al alojamiento obrero de la “conspi-
racién”, donde debfa encontrar a Vladimir Ilich; quizds fue Rachia quien me
llevé. También encontré allf a Kalinin*, a quien Lenin, en mi presencia, conti-
nué consultando largamente acerca del estado de dnimo de los obreros: si lucha-
rfan, si irfan hasta el final, si podrian tomar el poder, etcétera.

;Cudl era el estado de 4nimo de Lenin entonces? Si he de caracterizarlo en
pocas palabras, debo decir que era de una impaciencia contenida y de una pro-
funda inquietud. Vefa claramente que se acercaba el momento de arriesgar el
todo por el todo, y al mismo tiempo opinaba, no sin fundamento, que los jefes
del partido no habian sacado todas las conclusiones que imponia la situacién. El
comportamiento del Comité Central le parecia pasivo y expectante. Lenin crefa
que atn no era posible su regreso al trabajo abierto, porque temfa,
justificadamente, que si lo detenfan esto fijarfa e incluso reforzarfa la actitud
expectante de los principales militantes del partido: lo que inevitablemente nos
habrfa llevado a dejar escapar una situacién excepcionalmente revolucionaria.

Por eso la suspicaz vigilancia de Vladimir Ilich, su susceptibilidad con respecto
a cualquier sintoma de 4dnimo contemporizador, indice de irresolucién o de temor,
se acrecentaron en estos dfas y semanas hasta su punto culminante. Exigfa que se
hiciera inmediatamente una conspiracién sistemdtica. Habfa que sorprender al
enemigo como un rayo y arrancarle el poder; luego, se verfa... Esto sin embargo
debe ser contado mds detalladamente.

El biégrafo de Lenin deberd prestar la mayor atencién al mismo hecho del
regreso de Lenin a Rusia y el contacto que tomd con las masas obreras. Salvo un
breve intervalo que tuvo lugar en 1905, Lenin habia pasado mds de quince afos
en la emigracién. Su capacidad de sentir la realidad, su intima percepcién del
trabajador viviente, tal como existe, lejos de debilitarse durante este largo perio-
do, por el contrario, se habia fortalecido con la labor del pensamiento teérico y
de la imaginacién creadora. Segin los encuentros y las observaciones que le
brindaba la ocasién, ¢l distinguia y recomponia la imagen del conjunto.

Sin embargo, fue en la emigracién cuando vivié el periodo en el que maduré y
crecié definitivamente para cumplir su rol histérico. Cuando llegé a Petrogrado,
portaba consigo mismo conceptos completamente formados, los que resumian
toda la experiencia social, tedrica y préctica de su vida. Apenas tocé el suelo de
Rusia proclamd la consigna de la revolucién social. Pero fue sélo entonces, durante
la experiencia realizada por las masas laboriosas vivientes, llevadas a la accién en

1 Mijail Kalinin (1875-1946): Miembro del Comité Central del Partido Bolchevique desde
1917. Presidente del Comité Ejecutivo Central de los Soviets desde 1919 hasta su muerte. Fue
probablemente un aliado de Rikov en el Comité Central.
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Rusia, cuando comenzd la verificacién del conjunto de los pensamientos acumula-
dos, revisados, fijados durante tantos afios.

Las férmulas resistieron la prueba. Mucho mejor ain, fue sélo aqui, en Rusia,
en Petrogrado, que ellas se llenaron de su contenido concreto, cotidiano, irrefutable
y que tomaron, en consecuencia, una fuerza irresistible.

De ahora en adelante, no era cuestién de reconstituir, segin modelos mds o
menos ocasionales, la perspectiva del conjunto. Era este conjunto mismo el que
se afirmaba abiertamente a través de todas las voces de la revolucidn.

Lenin mostrd entonces, y quizds lo sintié completamente por primera vez, hasta
qué punto era capaz de escuchar la voz atin cadtica de la masa que despertaba. jCon qué
desprecio profundamente orgdnico observaba el silencio de los partidos dirigentes de la
Rusia de febrero, estas corrientes de una “poderosa” opinién publica que, de contragol-
pe, se reenviaban de un periédico a otro; con qué desprecio se sorprendia de la miopfa,
la vanidad, la charlatanerfa, todo lo que caracterizaba la Rusia oficial de febrero!

Bajo los decorados democrdticos que cubrfan la escena, ¢l escuchaba crecer el
ruido sordo y prolongado de acontecimientos de otro calibre. Cuando los escépticos le
sefialaban las grandes dificultades de su empresa, la movilizacién de la opinién publica
burguesa, la presencia de fuerzas elementales pequenoburguesas, cerraba sus dientes y
sus pémulos se hacfan mds agudos bajo la piel de sus mejillas. Esto significaba que se
contenfa para no decitles a los escépticos, simple y francamente, lo que pensaba de
ellos. Vefa y comprendia las dificultades tanto y mejor que nadie, pero tenia la clara
sensacién fisica, como algo palpable, de las gigantescas fuerzas acumuladas y que,
ahora, tomaban un formidable impulso para derribar todos los obstéculos.

El vefa, escuchaba y sentia ante todo al obrero ruso, cuyo nimero habia crecido
considerablemente, que no habia olvidado todavia la experiencia de 1905, que
habia pasado por la escuela de la guerra, conociendo sus ilusiones, hipocresfas y
las imposturas de la defensa nacional, y que ahora estaba dispuesto a soportar los
mayores sacrificios y arriesgarse en esfuerzos inauditos.

Sentia el estado de 4nimo del soldado, del soldado cansado por tres afios de
carnicerfa diabélica —sin razdén ni objetivo—, del soldado que despert con el rayo
de la revolucién y que se disponia a tomar su revancha por todos los sacrificios
estipidos, las humillaciones y todas las afrentas a través de una explosién de
furioso odio que nada podia detener.

Escuchaba y sentfa al mujik que arrastraba atin las cadenas de una esclavitud
multisecular y que ahora, gracias a la violenta sacudida de la guerra, percibié por
primera vez la posibilidad de ajustar cuentas con sus opresores, esclavistas y
sefores: una revancha espantosa, implacable.

El mujik adn pataleaba en el mismo lugar, sin saber por quién decidirse,
dudando entre la pirotecnia verbal de Chernov y su “especialidad”, que consistia
en una gran revuelta agraria.
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El soldado permanecia adn en la incertidumbre, con un pie aqui y otro alld,
dudando si elegir su camino entre el patriotismo y las tentaciones de la desercién.

Los obreros terminaban de escuchar, aunque ya con desconfianza y cierta
hostilidad, los tltimos discursos de Tseretelli.

Ya crecfa impacientemente el vapor en las calderas de los cruceros armados de
Kronstadt. El marinero combinaba el odio de los obreros, afilado como puntas de
acero y la obtusa célera del insociable mujik; quemado a fuego por la espantosa
masacre, ya echaba por la borda a aquellos que encarnaban para él todas las formas
de opresidn, las de la clase, las de la burocracia y las de la autoridad militar.

La Revolucién de Febrero estaba cuesta abajo. Una coalicién de salvadores
habia recogido los despojos que quedaban del régimen zarista; se los estiraba, se
los hilvanaba y terminaban formando un delgado velo de legalidad democritica.

Pero debajo de él todo hervia y se agitaba, todos los rencores del pasado
buscaban su salida: el odio al guardia en el campo, al comisario del barrio, al jefe
de policia, al inspector del distrito, al agente de policia, a los industriales, al
usurero, al propietario, a los pardsitos, a los hombres de “manos blancas”, a los
injuriadores y a los tiranos: asf se preparaba la mayor de las erupciones revolu-
cionarias que haya conocido la historia.

Esto era lo que Lenin vivia y escuchaba, lo que sentfa fisicamente, con una
irresistible claridad y una conviccién absoluta cuando, después de una larga au-
sencia, tomd contacto con el pais atrapado por los espasmos de la revolucién.

“Imbéciles, charlatanes y cretinos, ;creen que la historia se hace en los salo-
nes, donde los pequefios advenedizos demdcratas tratan familiarmente, ‘amigos
como chanchos’, con los titulados liberales, donde los serviciales de ayer, abogadillos
de provincia, aprenden rdpidamente a besar vivamente las finas manos de las
Altezas? jImbéciles! ;Charlatanes! ;Cretinos!

La historia se hace en las trincheras donde el soldado, poseido por la pesadilla, la
locura de la guerra, clava su bayoneta en el cuerpo del oficial y luego, aferrado a los
topes de un vagén, huye a su aldea natal para encender la llama, para plantar el “gallo
rojo” en el techo de los propietarios. ;Esta barbarie no estd de acuerdo con vuestra
sensibilidad? No se ofendan, les responde la historia: la mds bella muchacha del mundo
no puede dar mds de lo que posee. Lo que se produce procede simplemente de lo que
ha precedido. ;Ustedes se imaginan seriamente que la historia se hace en vuestros
“comités de contacto”? Tonterfas, palabrerio infantil, fantasmagorifas, cretinismo!

La historia —apréndanlo— ha escogido esta vez como laboratorio de sus preparativos
al palacio [de T4urida] de la bailarina Kchessinskaia, ex amante del ex zar. Y desde alli,
desde este edificio que simboliza la vieja Rusia, la historia prepara la liquidacién de toda
vuestra lujuria, de toda la disolucién corrupta de vuestro Petrogrado mondrquico, buro-
crético, aristocrdtico, burgués. Hacia este palacio de la ex bailarina imperial convergen las
muchedumbres negras de hollin, los delegados de las fibricas, los diputados llegados a
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pie desde las trincheras, hombres grises, mal vestidos, cubiertos de piojos; y es desde
aqui que ellos difunden en el pais la nueva palabra, las palabras fatidicas...”.

Los mediocres ministros de la revolucién deliberaban y se preguntaban cémo hacer
para restituir el palacio a su propietario legitimo. Los periodistas burgueses, SR y
mencheviques rechinaban sus dientes cariados y se lamentaban porque Lenin, desde lo
alto del bale6n de Kchessinskaia, lanzaba las consignas de la revolucién social. Pero estos
tardios esfuerzos no aumentaban el odio que Lenin sentfa por la vieja Rusia ni daban
mds impulso a su voluntad de represalias: ambas cosas ya habfan alcanzado su limite. El
Lenin que se dirigfa desde el balcon de Kchessinskaia era el mismo que, dos meses mds
tarde, se ocultarfa en un motén de hierbas y que pocas semanas después ocuparia el
cargo de presidente del Consejo de los Comisarios del Pueblo.

Pero al mismo tiempo, Lenin vefa que existfa dentro del partido una cierta
resistencia conservadora —al comienzo de naturaleza mds psicolégica que politi-
ca— frente al salto inmenso que debia ponerse en juego.

Lenin observaba con inquietud creciente las divergencias que se manifestaban
cada vez mds entre la predisposicién de algunos dirigentes del partido y del estado de
dnimo de las masas obreras. Ni por un minuto consideré como suficiente la adop-
cién del Comité Central de la férmula de insurreccién armada. Sabia cudn dificil es
pasar de las palabras a los hechos. Con toda su energfa, por todos los medios a su
disposicién procuraba someter el partido bajo la presién de las masas y al Comité
Central del partido bajo la presién de las filas de sus adherentes y seguidores.

Convocaba a camaradas a su lugar de refugio, tomaba notas, las verificaba,
realizaba interrogatorios, preveia las contradicciones, lanzaba por vias indirectas y
transversales sus consignas en el partido, las lanzaba hacia las masas, profundamen-
te, para poner a los jefes frente a la necesidad de actuar y de ir hasta el final.

Si queremos hacernos una idea de la conducta de Lenin en estos dfas, debe-
mos ver claramente esto: Vladimir Ilich tenfa una fe ciega en la voluntad de
revolucién de las masas, crefa que la revolucién podia ser hecha por ellas; pero
no tenfa la misma confianza con respecto al Estado Mayor del partido.

Y sin embargo comprendia también claramente, que no habfa tiempo que
perder. Una situacién revolucionaria no puede prolongarse arbitrariamente hasta
el momento en que el partido esté dispuesto a aprovecharla. Lo hemos visto
recientemente en el ejemplo de Alemania.

Adn en los dltimos tiempos, se ha expresado esta opinién: que si no hubiéramos
tomado el poder en octubre, lo podrfamos haber conquistado dos o tres meses des-
pués. ;Grosero error! Si no hubiéramos tomado el poder en octubre, no lo habriamos
tomado jamds. Nuestra fuerza antes de octubre estaba en la afluencia ininterrumpida
de las masas, que crefan que nuestro partido, que ese partido harfa lo que los otros no
habfan hecho. Si en aquel momento hubiesen visto alguna vacilacién de nuestra parte,
cualquier dilacién, si hubieran constatado que nuestras palabras no se correspondian
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con los hechos, en el curso de dos o tres meses nos hubiesen abandonado de la misma
manera que lo hicieron con los SR y los mencheviques. La burguesa se habrfa beneficia-
do de un impasse, que habria aprovechado para concertar la paz. Las relaciones de
fuerzas habrfan cambiado radicalmente, y el golpe de Estado proletario hubiese sido
dejado de lado para un tiempo indeterminado. Esto es precisamente lo que Lenin
comprendia, lo que sentfa, lo que le afectaba. De allf provenia su inquietud, su ansie-
dad, su desconfianza; de alli la furiosa presién que ejercid, saludable para la revolucién.

Los disensos dentro del partido, que estallaron como una tormenta durante
las Jornadas de Octubre, ya se habfan manifestado anteriormente, en varias eta-
pas de la revolucidn.

El primer conflicto, durante el que se cuestiond ante todo los principios, pero
en el que la discusién permanecié ain en calma, en el terreno de la teorfa, surgié
inmediatamente después de la llegada de Lenin, a propésito de sus Zesis.

El segundo conflicto, fue un choque subterrdneo y se produjo a causa de la
manifestacién armada del 20 de abril.

El tercero surgié a propésito de la tentativa de manifestacién armada del 10
de junio. Los “moderados” crefan que Lenin, querfa intimidarlos a través de una
manifestacién armada, mostrdndoles una perspectiva de insurreccién.

El conflicto siguiente fue el mds grave: estallé luego de las Jornadas de Julio.
Los desacuerdos se manifestaron en la prensa.

La etapa siguiente en el desarrollo de la lucha interna estuvo marcada por la
cuestién del “preparlamento™?. Esta vez, en el partido dos grupos se enfrentaron
abiertamente. ;Se levantd acta de esta sesion? ;Alguien la conserva? No lo sé. Pero los
debates fueron indudablemente de un interés extraordinario. Las dos tendencias, una
partidaria de tomar el poder, la otra de sostener el papel de oposicién en la Asamblea
constituyente, se definieron entonces plenamente. Los que defendfan el boicot del
preparlamento quedaron en minorfa, aunque no por mucha diferencia.

Lenin desde su escondite rechazé rdpidamente los debates que se producian
en la fraccidn y la decisién tomada, a través de una carta al Comité Central.

Esta carta, en la que Lenin, en términos mds que enérgicos, se declaraba
partidario de los boicoteadores a la “Duma de Bulyguin™®, es decir de Kerensky-
Tseretelli, no se encuentra en la segunda parte del volumen XIV de sus Obras
Completas. ;Ha sido conservado este extremadamente precioso documento? Las
divergencias de opinidn alcanzaron su mdxima tensién precisamente en visperas

“ El Preparlamento o Parlamento provisional se formé luego de la Conferencia Democrd-
tica convocada por el gobierno provisional en septiembre de 1917 para contrarrestar la crecien-
te fuerza de los soviets y dividir a los bolcheviques.

# Bulygin era ministro del Interior en los meses previos a la Revolucién de 1905. El zar le
encargé la preparacién de la primera Duma (parlamento) como parte de las concesiones que
venfa prometiendo a la burguesta liberal. Pero al continuar las revueltas Bulygin debié renunciar
en agosto y “su” Duma jamds se llevé a cabo.
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de Octubre, cuando hubo que adoptar definitivamente la linea que llevarfa a la
sublevacién y fijar la fecha de la insurreccién.

Y finalmente, después del golpe de Estado del 25 de Octubre, las divergencias
se agravaron ain mds respecto a la cuestién de la coalicién con los otros partidos
socialistas.

Serfa sumamente interesante reconstruir en todos sus detalles el papel de
Lenin en visperas del 20 de abril, del 10 de junio y de las Jornadas de julio.

“En julio hicimos estupideces”, decfa Lenin mds tarde; lo decfa en conversa-
ciones particulares y recuerdo que lo repitié en una conferencia con la delega-
cién alemana acerca de los acontecimientos en marzo de 1921, en Alemania. ;En
qué consistian entonces estas “estupideces”?

En una enérgica experimentacién o demasiado enérgica, en una operacién de
reconocimiento activo o demasiado impulsada activamente.

Era necesario efectuar cada tanto estos reconocimientos, sin los cuales se
habria podido perder el contacto con las masas. Pero, por otra parte, como es
bien sabido, un reconocimiento activo se transforma algunas veces por las bue-
nas o por las malas en una batalla general.

Es justamente lo que casi se produjo en julio. Pero afortunadamente, sond la retira-
da en el tiempo requerido. Y el enemigo, no tuvo la audacia de utilizar sus ventajas
hasta el final. No era por azar que le faltara esta audacia; el régimen de Kerensky era, en
su esencia misma, el de las tergiversaciones; y la cobardia del “kerenkismo” lo paraliza-
ba tanto mds cuanto que la aventura de Kornilov le hacfa sentir més terror.



CAPITULOII

EL GOLPE DE ESTADO

La apertura del IT Congreso de los Soviets fue fijada, segtin lo habfamos requerido,
para el final de la “Conferencia Democritica™, es decir, para el 25 de octubre.

Debido al estado de dnimo que se manifestaba, a la exaltacién cada vez mds
creciente no sélo en los barrios obreros, sino también en los cuarteles, nos parecia
mds acorde con nuestros planes concentrar la atencién de la guarnicién de Petrogrado
en esta fecha, elegida como el dia en que el Congreso de los Soviets deberfa decidir
sobre la cuestién del poder, mientras que los obreros y las tropas, debfan apoyar el
Congreso, después de haber sido preparados como era necesario.

Nuestra estrategia, en el fondo, era la de la ofensiva, {bamos en camino a la
toma del poder; pero el tema de nuestra agitacién era que, como nuestros enemi-
gos se estaban preparando para dispersar el Congreso de los Soviets, habfa que
darles una respuesta implacable. Todo este plan se basaba en la potencia de la
afluencia revolucionaria que tenderfa, en todas partes, a ganar el mismo nivel y
no darfa al adversario ningin respiro. Los regimientos de retaguardia guarda-
rfan, en el peor de los casos, la neutralidad.

En estas condiciones, el menor gesto del gobierno dirigido contra el Soviet de
Petrogrado debia asignarnos, pso facto, una preponderancia decisiva. Lenin temfa,
entre tanto, que el enemigo tuviera tiempo de enviar tropas contrarrevolucionarias,
sin duda poco numerosas pero resueltas, y nos atacase antes, aprovechando la
ventaja de la sorpresa. Si el enemigo sorprendia al partido y los Soviets, deteniendo
a los que formaban el centro dirigente del movimiento en Petrogrado, podia deca-
pitar la revolucién y luego, gradualmente, debilitarla.

— iNo es necesario esperar mds, es imposible diferirlo! —repetia Lenin.

Fue en estas condiciones que tuvo lugar, a fines de septiembre o a comienzos
de octubre, la famosa sesién nocturna del Comité Central en casa de Sujanov.

Lenin fue a ella firmemente decidido esta vez a obtener una resolucién que
no dejase ya lugar a dudas, vacilaciones, obstdculos, a la pasividad ni a la contem-
porizacion.

No obstante, antes de caer sobre los adversarios a la insurreccién armada, primero
presiond a los que fijaban la sublevacién en funcién del I Congreso de los Soviets.

# La Conferencia Democrdtica se realizé entre el 14 al 22 de septiembre de 1917.
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Alguien le informé que yo habia dicho: “Hemos fijado la sublevacién para el
25 de octubre”.

Efectivamente, yo habia repetido varias veces de esta frase, ante aquellos compafie-
ros que indicaban que el camino de la revolucién pasaba a través de un“preparlamento”
y de una “imponente” oposicién bolchevique en la Asamblea Constituyente.

“Si el Congreso de los Soviets, en su mayoria bolchevique —yo decia—, no
toma el poder, el bolchevismo pagard los costos”. Entonces, muy probablemente,
la Asamblea Constituyente no serd convocada. Convocando, después de todo lo
sucedido, el Congreso de los Soviets con una mayoria nuestra asegurada de
antemano, para el 25 de octubre, nos comprometemos publicamente a tomar el
poder a mds tardar el 25 de octubre”.

Vladimir Ilich se opuso violentamente contra esta fecha. La cuestién del II
Congreso de los Soviets, decfa, no le interesaba para nada; ;qué importancia
podia tener esto? ;Se reunirfa efectivamente? ;Y qué podria hacer en el caso de
que se reuniera? Habfa que arrancar el poder y no embrollarse con el Congreso
de los Soviets: era ridiculo, absurdo advertir al enemigo sobre el dia de nuestra
sublevacién. En el mejor de los casos, la fecha del 25 de octubre podia servirnos
para ocultar nuestras intenciones, pero era indispensable desencadenar la insu-
rreccién antes e independientemente del Congreso de los Soviets. El partido debfa
apoderarse del poder mediante las armas, y luego se verfa cémo hablar con el
Congreso de los Soviets. {Habia que pasar a la accién inmediatamente!

Como en las Jornadas de Julio, cuando Lenin esperaba firmemente ver como
“ellos” nos iban a fusilar, imaginaba ahora todos los detalles de la situacién del enemi-
o, v llegaba a la conclusién de que, desde el punto de vista de la burguesfa, lo mejor
serfa sorprendernos a través de las armas, desorganizar la revolucién vy, luego,
demolernos. Como en julio, Lenin sobrestimaba la perspicacia y la resolucién del
enemigo, y quizd también a sus posibilidades materiales. En gran medida, exageraba
de forma voluntaria, con un objetivo tdctico absolutamente justo: sobrestimando al
enemigo, se proponia incitar al partido a redoblar su energfa contra el ataque.

Pero, a pesar de todo, el partido no podia tomar el poder con sus propias manos,
independientemente del Soviet y a sus espaldas. Esto hubiera sido un error cuyas
consecuencias se habrfan manifestado en la conducta de los obreros y podria haberse
convertido en algo extremadamente deplorable para la guarnicién. Los soldados cono-
cfan el Consejo de diputados, conocfan su seccidn, sélo conocfan el partido a través del
Congreso.Y si el levantamiento tuviese lugar después del Soviet. Y si la insurreccién se
hubiera llevado adelante a espaldas del Soviet, sin relacién con él, sin que estuviera
cubierta por su autoridad y sin afirmarse clara y francamente, frente a la mirada de
todos, como la salida de la lucha por el poder de los Soviets, esto habria podido causar
una peligrosa confusién en la guarnicién.No hay que olvidarse, ademds, que en
Petrogrado, al lado del Soviet local, se encontraba el antiguo Comité Central Ejecutivo
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de toda Rusia, con los SR y los mencheviques a la cabeza. Era lo tinico que podiamos
oponer al Congreso soviético.

Al fin se formaron tres grupos en el Comité Central: los adversarios a la toma
del poder, a los que la 16gica de la situacién forzé a renunciar a la consigna “Todo
el poder a los Soviets”; Lenin, que exigfa la organizacién inmediata de la insurrec-
cién, independientemente de los Soviets; y el dltimo grupo, que reunta al resto,
que consideraba absolutamente necesario ligar estrechamente la insurreccién con
el IT Congreso de los Soviets y, en consecuencia, hacer coincidir a uno con el otro.

“En todo caso —insistia Lenin— la conquista del poder debe preceder al Con-
greso de los Soviets; de otra manera, se los aplastard y no logrardn convocar
ningin Congreso”.

Finalmente, se propuso una resolucién segtin la cual la insurreccién debia realiza-
se el 15 de octubre, a mds tardar. Acerca de la fecha citada, segtin recuerdo, casi no
hubo debate. Todos comprendian que tenfa un valor aproximado, que tenfa un cardc-
ter s6lo de orientacidn, y el seguimiento de los acontecimientos podia acelerarla o
alejarla un poco. Pero sélo podia ser una cuestion de dfas, nada més. Pero la necesi-
dad de una fecha tan aproximada como fuera posible era absolutamente evidente.

Los principales debates en las sesiones del Comité Central tuvieron, natural-
mente, como objetivo la lucha contra los miembros del Comité que se oponian
a la insurreccién armada en general.

Me abstengo de reproducir aqui tres o cuatro discursos que Lenin pronuncié duran-
te esta tltima sesién sobre los siguientes puntos: “;Es necesario tomar el poder? ;Ha
llegado el momento de tomarlo? ;Podremos conservar el poder si lo tomamos?

Sobre estos temas, Lenin escribid, entonces y después, varios articulos y
folletos. El desarrollo de las ideas en sus discursos en la sesién fue,naturalmente,
el mismo. Pero lo que es absolutamente intraducible, lo que no se puede reproducir,
es el espiritu de estas vehementes improvisaciones, apasionadas, totalmente
penetradas por el deseo de transmitir a los adversarios, a los vacilantes, a los
irresueltos, su pensamiento, su voluntad, su conviccién y coraje. Pues, finalmente,
lo que lo decidia entonces jera la suerte misma de la revolucién...!

La sesién concluyé muy entrada la noche. Todos se sentfan casi como quien
acaba de sufrir una operacién quirdrgica. Una parte de los asistentes a la sesién
pasamos el resto de la noche en casa de Sujanov.

El curso ulterior de los acontecimientos, se sabe, nos fue de gran ayuda. El
intento que se habia hecho de licenciar a la guarnicién de Petrogrado condujo a la
creacién del Comité Militar Revolucionario. Asi nos fue posible legalizar la prepa-
racion de la insurreccion a través de la autoridad del Soviet, y ligar nuestra causa a
una cuestién que afectaba vitalmente a toda la guarnicién de Petrogrado.

En el intervalo entre la sesién del Comité Central descrita mds arriba y el 25 de
octubre, sélo recuerdo haber tenido una entrevista con Vladimir Ilich; aunque este
recuerdo es confuso. ;En qué fecha se produjo? Sin duda entre el 15 y el 20 de
octubre.Recuerdo que estaba muy interesado en saber lo que pensaba Lenin del cardc-
ter “defensivo” de mi discurso en la sesién del Soviet de Petrogrado: yo habia declarado
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la falsedad de los rumores acerca de que estdbamos preparando para el 22 de octubre
(el “dia del Soviet de Petrogrado”), una insurreccién armada,y adverti que responderfa-
mos a todo ataque con un resuelto contragolpe y que llevarfamos las cosas hasta el final.
Recuerdo que el estado de dnimo de Vladimir Ilich, durante esta entrevista, era de una
gran calma y seguridad, incluso dirfa menos desconfiado. No s6lo no opuso objeciones
al tono aparentemente defensivo de mi discurso, sino que lo encontré completamente
apropiado para adormecer la vigilancia del enemigo.

A pesar de todo, movia la cabeza de vez en cuando y preguntaba:

— ;Pero no nos van a ganar de mano? ;No van a sorprendernos?

Yo le demostré que todo se desarrollarfa casi automdticamente.

Durante esta conversacién, o al menos en una parte de ella, creo que estuvo
presente el camarada Stalin. Quizd confundo esta reunién con otra. En general,
debo decir que, los recuerdos que tengo respecto a los dias inmediatos anteriores
al golpe de Estado parecen comprimidos en mi memoria, y que me es muy dificil
por ello separarlos, desarrollarlos y ordenarlos.

Debia volver a ver a Lenin el 25 de octubre, el mismo dfa del gran aconteci-
miento, en el Smolny. ;A qué hora? No tengo la menor idea, probablemente por
la tarde. Recuerdo muy bien que Vladimir Ilich en seguida pregunté ansiosamente
por las negociaciones que se realizaban con el Estado Mayor del distrito militar
de Petrogrado acerca del futuro destino de la guarnicién. Segin los periédicos,
las negociaciones estaban cerca de una conclusién favorable.

— ;Estdn por llegar a un compromiso? —pregunté Lenin, y su mirada nos
penetraba hasta el alma.

Le dije que habfamos lanzado en forma adrede estas noticias tranquilizadoras
en los periédicos, pero que sélo eran para tomar por sorpresa al enemigo mien-
tras se comenzaba la batalla general.

— jAh! ;Bien, esto estd muy bien! —exclamé Lenin, con una voz melodiosa y
alegre y, retomando su entusiasmo, se puso a dar grandes pasos por la habitacién
mientras se frotaba las manos.

— Si {Eso estd muy bien!

En general a Ilich le gustaban las estratagemas. Engafar al enemigo, hacerle
creer tonterfas, ;no es lo mds agradable que se puede imaginar?

Pero en aquel caso, la estratagema tenfa un significado muy particular: era una
prueba de que habfamos entrado directamente en pleno corazén de la accién
decisiva. Le dije de qué manera las operaciones militares ya se encontraban en un
estado avanzado: nos habfamos apoderado por el momento de un nimero
importante de lugares de la ciudad.

Vladimir Ilich habfa visto en un edicto impreso la noche anterior —o quiz4 fui
yo quien se lo ensefié— que amenazaba con ejecutarlo en el acto, a todo aquel que
intentase cometer saqueos durante el golpe de Estado.
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Al principio, Lenin parecfa desconcertado, hasta me parecié que dudaba. Pero
luego dijo:

— Bueno, jes razonable!

Lenin se abalanzé dvidamente sobre todos los detalles del gran acontecimiento.
Para él, eran la prueba indiscutible de que el movimiento se hallaba en pleno desarro-
llo; habfamos pasado el Rubicén y ya no habia un retorno posible hacia atrds. Re-
cuerdo la fuerte impresién que produjeron en Lenin las noticias de que por orden
escrita yo habia ordenado la salida de una compaiifa del regimiento Pavlovsky, a fin de
asegurar la publicacién de los periédicos de nuestro partido y del Soviet.

— ;Y ha salido la compania?

— Perfectamente.

— ;Y los periédicos estdn para ser impresos?

— Si, estdn en marcha.

Lenin estaba satisfecho, y lo demostraba con exclamaciones y risas y frotdndo-
se las manos. Luego se encerré en s{ mismo, reflexioné y dijo:

— iEntonces, se pueden hacer las cosas de esta forma... si tomamos el poder!

Comprendi que, sélo en este momento, Lenin admitfa la idea de renunciar a
tomar el poder por medio de una conspiracién. Hasta dltimo momento, él temia
que el enemigo desbaratase nuestros planes y nos sorprendiese.

Solamente la noche del 25 de octubre se apacigud y sancioné definitivamente
el giro que habfan tomado los acontecimientos. Digo que “se apacigud”, pero
s6lo para volver a exaltarse ante una serie de cuestiones, grandes y pequenas,
concretas y meticulosas, relacionadas con el curso ulterior del levantamiento:

— Escucha, ;y si ustedes hacen esto? ;no serfa mejor hacerlo asi? ;Y si recurria-
mos a aquel?

Estas interminables preguntas e iniciativas aparentemente no tenfan ninguna
relacién entre ellas, pero todas tenfan un origen comun el mismo trabajo interior
intensivo que abarcaba toda la amplitud del alzamiento.

Hay que saber controlar los propios impulsos durante los acontecimientos de
una revolucién. Cuando la multitud asciende de modo irresistible, cuando las
fuerzas de la insurreccién se multiplican automdticamente, mientras que las de la
reaccion, fatalmente, se fraccionan y dispersan, es grande la tentacién de librarse
al curso de los acontecimientos, de dejarse llevar por la corriente. Un éxito rdpido
desarma tanto como una derrota.

No se debe perder de vista el hilo de los acontecimientos. Después de cada
éxito hay que decirse: “Nada se ha logrado todavia, nada estd atn asegurado”;
cinco minutos antes de la victoria decisiva la direccién de los acontecimientos
requiere la misma atencién, el mismo desvelo y la misma fuerza y energfa que
cinco minutos antes del comienzo de la accién armada; cinco minutos después de
la victoria, incluso antes de que las primeras exclamaciones de jubilo se hayan
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apagado, hay que decirse: “La conquista no estd atin asegurada; no hay un minuto
que perder”. Esta es la direccidn, la manera de actuar, el método de Lenin, la
esencia orgdnica de su cardcter politico, de su espiritu revolucionario.

He dicho alguna vez de qué manera Dan®, yendo a una sesién de la fraccién
de los mencheviques del II Congreso de los Soviets, reconocié entre nosotros,
que estdbamos sentados junto a una mesita en un pasillo, a Lenin disfrazado.
Este hecho fue incluso representado en un cuadro que, ademds, a juzgar por las
fotografias que he visto de €l, no tiene mucho que ver con la realidad. Tal es, por
otra parte, el destino de la pintura histérica, y no sélo de este arte.

No recuerdo en qué ocasién, pero si que era mucho tiempo después, dije a
Vladimir Ilich:

— Debemos redactar una nota sobre este encuentro, jsi no después inventardn
habladurfas!

Hizo un gesto cémico de contrariedad:

— ;Qué importa! Las habladurfas serdn muchas mis....

La primera sesién del IT Congreso de los Soviets se celebraba en el Instituto Smolny.
Lenin no se mostré en publico. Permanecia apartado en una de las salas donde, donde,
si mal no recuerdo, no habfa o casi no habfa muebles. S6lo después llegé alguien con
colchas y dos almohadas que tendié en el suelo. Vladimir Ilich y yo reposibamos alli,
uno al lado del otro. Pero a los pocos minutos alguien vino a llamarme:

— Dan ha tomado la palabra, hay que responder.

Al regresar de mi réplica volvi a tenderme junto a Lenin quien, naturalmente,
ni pensaba en dormir. ;Las cosas no estaban para eso! Cada cinco o diez minu-
tos, alguien llegaba del salén de sesiones para hacernos saber cémo iban las
cosas. Ademds, llegaban mensajeros de la ciudad donde, bajo la direccién de
Antonov-Ovseenko, se estaba llevando adelante el asedio del Palacio de Invierno,
que terminé siendo tomado por asalto.

A la mafana siguiente, separada del dfa anterior apenas por una noche de
insomnio, Vladimir Ilich tenfa el aspecto de un hombre fatigado. Sonrié y dijo:

— La transicién de la ilegalidad y del régimen de Perevertzev al poder es dema-
siado brusca... Es schwiendelt (la cabeza me da vueltas) —afadid, no sé porqué, en
alemdn, y describié con la mano un movimiento circular sobre su cabeza.

Después de esta observacidn, la tinica mds o menos personal que le of acerca
de la conquista del poder, pasé simplemente realizar las tareas del dfa.

* Fiodor Dan (1871-1947): Dirigente menchevique del Presidium del Soviet de Petrogrado
en 1917; fue un adversario de la Revolucién de Octubre.
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BREST-LITOVSK

Comenzamos las negociaciones de paz con la esperanza de movilizar a las masas
obreras de Alemania y Austria-Hungrfa asi como a las de los paises de la Entente.
Para lograr este objetivo era necesario alargar las negociaciones todo lo posible, y de
este modo dar a los obreros europeos el tiempo necesario para comprender el prin-
cipal mévil de la revolucién soviética y, particularmente, su politica de paz.

Después de la primera suspensién de las negociaciones, Lenin me propuso
que fuese a Brest-Litovsk. La perspectiva de tratar con el barén Kiihlmann y el
general Hoffmann“ no era para nada seductora, pero “para prolongar las nego-
ciaciones, hacia falta alguien que las prolongara”, como decia Lenin. Tuvimos,
en el Instituto Smolny un breve intercambio de ideas acerca del cardcter general
de las negociaciones. La cuestién de si firmarfamos o no, se aplazé por un tiem-
po: no podiamos saber cémo marcharfan las conferencias, qué efecto produci-
rian en Europa, ni qué situacién resultarfa de ello. Y no renuncidbamos, natural-
mente, a la esperanza de un rdpido desarrollo revolucionario.

Que no podl'amos continuar la guerra, era para mif, absolutamente evidente.
Cuando atravesé las trincheras, por primera vez, hacia Brest-Litovsk, nuestros
camaradas, a pesar de todas las advertencias y exhortaciones que se les habian
realizado, no lograban organizar una manifestacién mds o menos significativa en
protesta contra las enormes exigencias alemanas: las trincheras estaban casi vacias,
nadie se aventuraba a hablar, ni bajo una forma condicional, de una prolongacién
de la guerra. ;Paz, paz a cualquier precio...!

Mis tarde, a mi regreso de Brest-Litovsk, intenté convencer al presidente de
la seccién militar del Comité Central Ejecutivo de todas las Rusias, para que
apoyase a nuestra delegacién por medio de un discurso “patriético”.

— iImposible! —exclamé— jAbsolutamente imposible! No podriamos volver a
las trincheras; no nos comprenderfan; perderfamos toda nuestra influencia...

En lo que se referfa a la imposibilidad de una guerra revolucionaria, no habia
entre Vladimir y yo la m4s ligera diferencia de opinién.

4 Richard von Kiihlmann (1873-1948), secretario alemdn de Relaciones Exteriores, y el
general Max Hoffmann (1869-1927) fueron los plenipotenciarios alemanes en las negociacio-
nes de Brest-Litovsk
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Pero habia otras cuestiones: ;Los alemanes podian continuar la guerra? ;Se
encontraban en condiciones de comenzar una ofensiva contra la revolucién que
proclamarfa la cesacién de la guerra? ;Cémo podiamos conocer el estado de dnimo
de los soldados alemanes? ;Qué efecto les habia producido la Revolucién de Febre-
ro y més tarde la Revolucién de Octubre a estas masas? La huelga de enero en
Alemania, parecia indicar cierta movilizacién. ;Pero qué profundidad alcanzaba?
¢<No era necesario someter a los obreros alemanes y al ejército alemdn a una prue-
ba: por un lado, la revolucién obrera, que declaraba la guerra concluida; por otro,
el gobierno de los Hohenzollern’, que ordenaba el ataque contra esta revolucién?

— Eso es, naturalmente, muy tentador —contesté Lenin— y seguramente serfa algo
parecido a una prueba. Pero es arriesgado, muy arriesgado. Y si el militarismo alemdn
se encuentra suficientemente fuerte, lo que es muy probable, como para desencadenar
la ofensiva contra nosotros, ;qué pasarfa entonces? No hay que correr ese riesgo: por el
momento, no hay nada en el mundo mds importante que nuestra revolucién.

La disolucién de la Asamblea Constituyente, al principio, deterioré mucho nuestra
posicién internacional. Sin embargo, los alemanes podfan temer que primero llegdsemos
a un acuerdo entre nosotros y los “patriotas” de la Asamblea Constituyente, para
intentar continuar la guerra. Semejante aberracién hubiese echado a perder
definitivamente a la revolucién y al pais; pero sélo se hubieran dado cuenta de esto
mds tarde y, mientras tanto, los alemanes habrian tenido que hacer un nuevo esfuer-
zo. Ahora bien, la disolucién de la Asamblea Constituyente demostraba a los alema-
nes que estdbamos verdaderamente dispuestos a acabar la guerra a cualquier precio.
El tono de Kiihlmann instantdneamente se volvié mds insolente.

;Qué impresion produciria la disolucién de la Asamblea Constituyente sobre el
proletariado de los paises aliados? Larespuesta no era dificil: la prensa de la Entente
describia el régimen soviético como una simple agencia de los Hohenzollern. Y
ahora los bolcheviques disolvian la Asamblea Constituyente “democrdtica” a fin de
llevar a cabo una paz servil y humillante con los Hohenzollern cuando Bélgica y el
norte de Francia estaban ocupadas por tropas alemanas. Estaba claro que la burguesia
aliada lograrfa diseminar entre las masas obreras una gran incertidumbre. Y ello
facilitarfa consecuentemente la intervencién militar de los aliados contra nosotros.
Se sabfa que, incluso en Alemania, circulaba con insistencia entre la oposicién
socialdemdcrata la leyenda de que los bolcheviques habian sido comprados por el
gobierno alemdn y que en Brest-Litovsk se representarfa simplemente una comedia
con los papeles repartidos de antemano.

Esta versién obtuvo mucho crédito en Francia y Alemania. Mi opinién era
que, antes de firmar la paz debfamos dar a los obreros de Europa una prueba

¥ Hohenzollern: Dinastia que goberné Alemania desde 1871 hasta la Revolucién de No-
viembre de 1918, que derrocé a la monarquia y tras de la cual abdicé el Kdiser Guillermo.
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contundente del odio mortal que nos separaba de los dirigentes de Alemania. Tales
eran las consideraciones que a mi llegada a Brest-Litovsk me sugirieron la idea de
una demostracién “pedagdgica’ que se concretaba en estos términos: terminamos
la guerra, pero no firmamos la paz. Les pedi consejo a los demds miembros de la
delegacién, que la aprobaron con simpatia, y escribi acerca de ella a Vladimir
Ilich. Su respuesta fue: “Cuando venga hablaremos de ello”. Naturalmente, esta
respuesta ya demostraba que no estaba de acuerdo con mi propuesta. Mi memoria
no es muy precisa en este punto y no tengo la carta a mano; ni siquiera estoy
seguro de haberla guardado. Cuando llegué al Smolny tuvimos largas discusiones.

—Todo esto es muy seductor y serfa espléndido si el general Hoffmann fuese
incapaz de lanzar sus tropas contra las nuestras. Pero tengo muy pocas esperanzas
de que esto sea asi. El general encontrard para su ofensiva regimientos especial-
mente formados por campesinos ricos bdvaros, ;y qué pasard entonces? Usted
mismo ha dicho que las trincheras estaban vacias. ;Y si los alemanes empiezan
igualmente la guerra?

— Entonces nos verfamos obligados a firmar el tratado de paz, y todo el mun-
do veria claro que no tenemos otra salida. Esto bastard para arruinar la leyenda
de que tras bambalinas estamos supuestamente combinados con los Hohenzollern.

— Naturalmente tiene sus ventajas; pero, sin embargo, es demasiado arriesga-
do. En la actualidad, no hay nada en el mundo mds importante que nuestra
revolucién; hay que ponerla fuera de peligro, cueste lo que cueste.

A estas dificultades primordiales de la cuestién deben anadirse otras complicacio-
nes extremas que surgieron dentro del mismo partido. En el partido, por lo menos en
sus elementos dirigentes, habfa una fuerte corriente de opinién contraria a la firma de
las condiciones de Brest. La publicacién en nuestros periédicos de las noticias de las
negociaciones alimentd y fortalecié este sentimiento, expresado con mds claridad que
nadie por el grupo del Comunismo de Izquierda®, que proponfa la consigna de una
guerra revolucionaria. Esta situacién inquietaba extraordinariamente a Lenin.

— Si el Comité Central decide firmar las condiciones alemanas bajo la presién
de un ultimdtum verbal —dije—, nos exponemos a promover la divisién en el
partido. Es indispensable develar la verdadera situacién a nuestro partido, asi
como a los obreros de Europa... Si rompemos con la izquierda, el partido em-
prenderd una curva decidida hacia la derecha. Es un hecho innegable que todos
los compafieros que eran contrarios a la Revolucién de Octubre o que se inclina-
ban a formar un bloque con los partidos socialistas serdn partidarios incondiciona-
les de la paz de Brest-Litovsk. Y nuestras tareas no se terminan con la conclusién de

4 El Comunismo de Izquierda comenzd como una fraccién dentro del Partido Comunista
Ruso en 1918, que se oponia a la firma del tratado de la paz de Brest-Litovsk con Alemania y
proponfan la guerra revolucionaria. El lider de esta fraccién, en un principio, fue Bujarin, quien

luego dirigi6 el ala derecha de la IC
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la paz. Entre los Comunistas de Izquierda son muchos los que jugaron un papel
muy activo en el periodo de octubre, etcétera.

— Todo esto es indiscutible —respondia Vladimir— pero lo que se decide en
este momento es la suerte de la revolucién. Restableceremos el equilibrio en el
partido. Ante todo hay que salvar la revolucién. Sélo se la puede salvar firmando
la paz. Mas vale una escisién que el peligro de ver aplastada la revolucién por la
fuerza militar. Las ideas antojadizas ya pasardn, y luego —si incluso llegan a pro-
vocar una escision, lo que no es absolutamente inevitable—, ellos regresardn al
partido. Pero si los alemanes nos aplastan nadie volverd. .. Finalmente, supongamos
que vuestro plan sea aceptado. Nos hemos negado a firmar la paz. Y entonces, si
los alemanes toman la ofensiva, ;qué hace usted en ese caso?

— Firmamos la paz amenazados bajo la presién de las bayonetas. Entonces, la
imagen se muestra mds claramente para la clase obrera del mundo entero.

— Y no apoyardn entonces la consigna de la guerra revolucionaria?

— Jamds.

— Si el asunto se presenta asi, la experiencia quizds ya sea mucho menos
peligrosa. Nos arriesgamos a perder Estonia o Lituania. Los camaradas de Estonia
vinieron a verme y me contaron que habian emprendido con bastante éxito la
construccién socialista en las colonias agricolas. Serd muy lamentable sacrificar
la Estonia socialista —agregaba Lenin con un tono irénico— pero habrd que hacer-
lo, habrd que llegar a este compromiso por la buena causa de la paz.

— Pero suponiendo que la paz se firme inmediatamente, ;esto suprime la
posibilidad de una intervencién militar de los alemanes en Estonia o en Letonia?

— Admitdmoslo: pero esto es una simple posibilidad, mientras que en el otro
caso, es casi una certeza. Yo en todo caso me pronunciaré a favor de la firma
inmediata: es mds seguro.

Ante mi plan, Lenin, temfa sobre todo que, en el caso en que los alemanes
retomaran la ofensiva, no logrdsemos firmar la paz lo suficientemente rdpido, es
decir, que el militarismo alemdn no nos diera tiempo: “La Beste ['Mejor’ en alemdn,
NdT] saltard sobre nosotros rdpidamente”, repetfa mds de una vez Vladimir.

En las conferencias donde deliberdbamos sobre la cuestién de la paz, Lenin se
pronuncié muy resueltamente contra la izquierda y con mucha circunspeccién y
calma contra mi propuesta. Sin embargo, la aceptd a su pesar, en la medida en
que el partido se oponia evidentemente a la firma, y que una resolucidn transito-
ria debfa servir al partido como un puente que lo llevarfa a firmar el tratado.

La conferencia de los bolcheviques mds visibles —es decir, de los delegados al
III Congreso de los soviets— mostré sin dejar ninguna duda que nuestro partido,
que apenas salfa del fuego de Octubre, tenfa necesidad de verificar mediante la
accion la situacién internacional. Si no hubiera habido una férmula transitoria,
la mayoria se habria pronunciado a favor de la guerra revolucionaria.
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— Quizd no carezca de interés sefialar aqui que los SR de izquierda no se habfan
declarado por el momento en contra de la paz de Brest-Litovsk. Por lo menos,
Spiridonova® fue al principio una decidida defensora de la ratificacién de la firma.

— El mujik ya no quiere la guerra —declaraba— y aceptard siempre cualquier
paz que se le ofrezca. Hagan la paz inmediatamente —me decfa a mi primer
regreso de Brest-Litovsk—y anulen el monopolio del trigo.

Por lo tanto, los SR de izquierda defendian la férmula intermedia del cese de
la guerra sin firmar el tratado, pero como un paso hacia la guerra revolucionaria
“en caso de necesidad”.

Se sabe que la delegacién alemana respondié a nuestra declaracién declaracién
de tal modo que se podia creer que Alemania no tenfa intenciones de retomar las
hostilidades. Llegamos a esta deduccién cuando volvimos a Mosct.

— ;Pero no nos engafiardn? —pregunté Lenin.

Con un gesto dimos a entender que esto no nos parecia probable.

— Muy bien —dijo Lenin—, si es asi, tanto mejor: las apariencias estdn salvadas
y hemos acabado con la guerra®.

Dos dias antes de la cesacién de la tregua recibimos un telegrama del general
Samoilo, que se habia quedado en Brest, diciendo que, de acuerdo con la declaracién
del general Hoffmann, los alemanes se consideraban en guerra con nosotros desde el
18 de febrero a las doce, y le habfa dicho, ademds, que abandonase Brest-Litovsk.
Este telegrama fue remitido directamente a Vladimir Ilich. Yo estaba con él en su
despacho. Estdbamos hablando con Karelin y otro camarada de los SR de izquierda.

Lenin me pasé el telegrama sin decir palabra. Recuerdo su mirada, que me
hizo presumir en seguida que el telegrama contenia noticias importantes y desfavo-
rables. Lenin concluyé rdpidamente su conversacién con los SR, para considerar la
nueva situacion.

— Esto quiere decir que nos han engafiado y que han ganado cinco dfas... La
Beste no deja que se le escape nada. No tenemos mds remedio que firmar las
viejas condiciones, si es que los alemanes las mantienen todavia.

Yo repliqué que debiamos dejar que Hoffmann nos atacase.

— iPero esto significa abandonar Dvinsk, perdiendo una cantidad de artillerfa, etc.!

— Naturalmente, significa nuevos sacrificios. Pero son necesarios para que el
soldado alemdn entre combatiendo en territorio soviético. Es necesario que conozca
la noticia el obrero alemdn, por una parte, y el obrero francés e inglés, por otra.

# Maria Spiridonova (1884-1941): Dirigente de los SR de izquierda, famosa por asesinar en
1906 al inspector general de la Policfa G.N. Luzhenovsky luego de una terrible represién. Su
corriente terminé oponiéndose a la firma de Brest-Litovsk y rompiendo con los bolcheviques.
Fue detenida por Stalin y posteriormente fusilada.

%% Los didlogos reproducidos en este capitulo son aproximativos; pero recuerdo textualmen-
te la frase sobre “las apariencias”. (NdLT)
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—No, respondié Lenin. Naturalmente no es Dvinsk lo que nos interesa. Pero,
en este momento, no hay tiempo que perder. La experiencia estd hecha. Hoffmann
quiere y puede hacer la guerra. La demora es imposible; ya nos llevan cinco dias
de ventaja. Y la Beste se apresura...

El Comité Central decidié mandar un telegrama inmediatamente, expre-
sando nuestra buena voluntad para firmar el tratado de Brest-Litovsk. Se envié
el telegrama.

Creo —dije en una conversacién privada con Vladimir Ilich— que desde el
punto de vista politico serfa oportuno que yo dimitiese a mi cargo de comisario
del pueblo para los Asuntos Extranjeros.

— ;Por qué? Son procedimientos parlamentarios que no tenemos que introdu-
Cir entre Nosotros.

— Pero mi dimisién darfa a los alemanes la impresién de un cambio radical en
nuestra politica y aumentard la confianza que deben tener en nuestra real inten-
cién de firmar esta vez la paz y de cumplir sus condiciones.

— Es posible —dijo Lenin pensativo— que fuese un serio argumento politico.

No recuerdo en qué momento llegaron las noticias del desembarco de las tropas
alemanas en Finlandia y su inmediata victoria sobre los obreros fineses. S6lo recuerdo
que encontré a Vladimir Ilich en el pasillo, no lejos de su despacho. Estaba muy
emocionado. Nunca lo vi de aquella manera, ni antes ni después.

— Si—dijo—, probablemente nos veremos forzados a pelear, aunque no tenga-
mos los medios para ello. Ahora ya no tenemos otro camino.

Tal fue la primera reaccién de Lenin después de la lectura del telegrama que
anunciaba el aplastamiento de la revolucién finesa. Pero diez o quince minutos
después, en cuanto entré en su despacho, dijo:

— No, imposible cambiar nuestra politica. Nuestra intervencién no salvaria a
la Finlandia revolucionaria, pero a nosotros nos arruinarfa. Defendamos a los
obreros fineses todo lo que podamos, sin dejar, no obstante, el terreno de la paz.
No sé si esto nos salvard. Pero, de todas maneras, es el inico camino en el que la
salvacidn es aun posible. Y ésta, en efecto, estaba en esa senda.

La decisién de no firmar el tratado de paz no salid, como se oye decir a
menudo, de la consideracién abstracta de que un acuerdo entre nosotros y los
imperialistas era imposible. Basta tan s6lo con consultar el folleto del camarada
Opvsianikov, y ver la votacién que Lenin habia pedido sobre esta cuestién es muy
instructivo; se constatard que los defensores de la férmula tentativa “Ni guerra ni
paz” contestaron afirmativamente a la pregunta de si nosotros, como partido
revolucionario, estdbamos autorizados, bajo ciertas condiciones, a aceptar una
“paz vergonzosa”. Aunque sélo existiesen veinticinco probabilidades entre cien
de que los Hohenzollern no se decidieran a combatirnos, o de que no pudieran
hacerlo, debfamos correr el riesgo de hacer la experiencia.
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Tres aflos mds tarde corrimos otro riesgo —entonces por iniciativa de Lenin—
sondeamos a punta de bayoneta a la Polonia de la burguesfa y la nobleza. Fuimos
rechazados. ;Qué diferencia existe entre esto y Brest-Litovsk? No hay diferencia en
principio, pero la hay en el grado de riesgo. Recuerdo que el compafiero Radek escri-
bié una vez que la fuerza del pensamiento tdctico de Lenin se puso claramente de
manifiesto en la época que medié entre el tratado de paz de Brest-Litovsk y la marcha
sobre Varsovia. Ahora todos sabemos que este avance sobre Polonia fue una equivo-
cacién que nos costé muy cara’’. No solamente este acto nos condujo a la paz de
Riga, que nos separé geogrdficamente de Alemania, sino que tuvo como consecuen-
cia inmediata, entre otros resultados, ayudar a la consolidacién de la Europa burgue-
sa. La significacién contrarrevolucionaria que el tratado de Riga tenfa para el destino
de Europa puede comprenderse mejor si se imagina la situacidn que se produjo en
1923, bajo el supuesto de que hubiésemos tenido una frontera comin con
Alemania. Todo parece demostrar que el desarrollo de los acontecimientos en Alema-
nia habrfan sido, en este caso, totalmente diferentes. Ademds, es indudable que, incluso
en Polonia, el movimiento revolucionario habrfa marchado mucho mds favorable-
mente sin nuestra intervencién militar, que fue seguida de una derrota.

Por lo que puedo deducir, el propio Lenin dio mucha importancia al error de
Varsovia. No obstante, Radek en la apreciacién que da de la envergadura téctica de
Lenin estaba muy acertado. Naturalmente, después de que hubimos puesto a prueba
las masas obreras de Polonia sin los resultados esperados; después del retroceso que
nos fue infligido —y debian necesariamente hacerlo, porque, dada la calma que reina-
ba entonces en Polonia, nuestra marcha sobre Varsovia no era mds que una incursiéon
de partisanos—; después de que fuimos obligados a firmar el tratado de Riga, no era
dificil concluir que los adversarios de la campana tenfan razén, porque hubiera sido
mejor detenerse a tiempo y conservar la frontera con Alemania. Pero todo esto sélo
se vio claramente después. Es notable la valentia de pensamiento de Lenin en su idea
de avanzar hacia Varsovia. El riesgo era grande, pero la importancia del objetivo
triunfaba sobre la grandeza del peligro. El fracaso del plan no era peligroso para la
existencia misma de la Republica Soviética; a lo sumo podia debilitarla.

Podemos dejar que el historiador futuro juzgue si valia la pena arriesgar el empeo-
ramiento de las condiciones del tratado de Brest-Litovsk con el dnico objetivo de
hacer una demostracién a los obreros de Europa. Pero estd claro que después de esta

°! La campana de Polonia se llevé a cabo en 1920, en las etapas finales de la Guerra Civil rusa.
Polonia habia sido elegida por Francia para que actuara como vanguardia de la cruzada antisoviética.
En marzo de 1920 los polacos atacaron la frontera soviética. En junio los bolcheviques habfan
logrado importantes triunfos y avanzaban hacia Varsovia. Pero a mediados de agosto el Ejército
Rojo fue profundamente derrotado y en octubre firmé una paz provisional con Polonia. Las
fuerzas soviéticas estaban dirigidas por el comandante de ejército Mijail Tujachevski, las polacas
por el mariscal Josef Pilsudski y las francesas por el general Maxime Weygand.
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demostracion estuvimos obligados a firmar la paz que nos imponian. Y aqui la exac-
titud de la posicién de Lenin y su poderosa presion salvaron la situacién.

— Supongamos que los alemanes atacan de todas maneras, supongamos que
marchan sobre Moscu.

— Entonces nos retiraremos al este, a los Urales, y declararemos otra vez que
estamos dispuestos a firmar el tratado. El valle de Kuznetz es rico en carbén.
Formaremos una Republica Ural-Kuznetz, basada en la industria del Ural y el
carbén del valle de Kuznetz, sobre el proletariado del Ural y los obreros de
Moscti y Petrogrado, que podamos llevar con nosotros. Si fuese preciso, podrfamos
ir m4s alld hacia el este, al otro lado de las montafas del Ural. Iremos a Kamchatka,
pero nos mantendremos juntos. La situacién internacional cambiard una docena
de veces; ampliaremos los limites de la Republica Ural-Kuznetz otra vez y
volveremos a Mosct y a Petrogrado. Pero si ahora, impensadamente, nos lanza-
mos a una guerra revolucionaria y si dejamos que degiiellen a la elite de la clase
obrera y de nuestro partido, es evidente que no podremos volver nunca.

La Republica Ural-Kuznetz adquirié gran importancia en los argumentos de
Lenin en aquella época. Repetidamente desarmaba a los contrincantes con la
pregunta: — ;Sabéis que tenemos inmensos yacimientos de carbén en el valle de
Kuznetz? Combinando los metales del Ural con el trigo siberiano obtendriamos
una nueva base de operaciones.

El contrincante, que no siempre sabia dénde estaba el valle de Kuznetz y qué
relacién tenfa su carbén con el futuro del bolchevismo y de la guerra revoluciona-
ria, miraba asombrado o refa sorprendido, tomdndolo mitad como una broma,
mitad como un embuste de Lenin. En realidad, Lenin no bromeaba, pero —fiel a si
mismo— habfa considerado la situacién en sus consecuencias mds extremas y en
sus peores resultados pricticos. La concepcién de la Republica Ural-Kuznetz le era
orgdnicamente necesaria a fin de fortalecer su propia conviccién, y la de los de-
mds, acerca de que nada estaba atin perdido, y que no habfa ninguna razén para
ceder a la estrategia de la desesperacién.

Como todo el mundo sabe, la Republica Ural-Kuznetz no llegé nunca a ser un
hecho, y por suerte. Pero, puede decirse que la Republica Ural-Kuznetz, a pesar
de su inexistencia, habfa salvado a la Republica de los Soviets.

De todas maneras, la tictica de Lenin en Brest-Litovsk puede solamente compren-
derse y apreciarse si se la relaciona con su tdctica en Octubre. Ser adversario de Octubre
y partidario de Brest, esto expresarifa, en uno y otro caso, una capitulacién. El fondo
de la cuestién reside en que, después de la capitulacién de Brest-Litovsk, Lenin desple-
g6 la misma inagotable energfa revolucionaria que habia asegurado en Octubre la victoria
del partido. Es precisamente esta combinacién natural, orgdnica, de Octubre y de
Brest, de un gigantesco impulso con una valiente circunspeccién, del vigor con un
correcto punto de vista, lo que da la medida del método y de la fuerza de Lenin.



CAPITULO IV

LA DISOLUCION DE LA ASAMBLEA CONSTITUYENTE

Pocos dfas —u horas— después del golpe de Estado, Lenin planted la cuestién
de la Asamblea Constituyente.

— Debemos aplazar las elecciones —declaré. Debemos ampliar los derechos
electorales a los mayores de 18 afios. Tenemos que revisar las listas de candidatos.
Los nuestros no son buenos: demasiados intelectuales que se han precipitado a
nuestro partido, cuando lo que necesitamos son obreros y campesinos. Declara-
remos fuera de la ley a los kornilovistas y los cadetes.

Algunos argumentaron:

— El aplazamiento nos perjudicarfa en este momento. Esto se entenderd como
una liquidacién de la Asamblea Constituyente, tanto mds grave cuanto nosotros
mismos acusamos al gobierno provisional de diferirla.

— i Tonterias! —replicé Lenin. Lo que importa son los hechos, no las palabras.
Con relacién al gobierno provisional la Asamblea Constituyente era o pudo ser
un paso adelante; pero con relacién al gobierno soviético s6lo puede ser un paso
atrds, sobre todo con las actuales listas de candidatos. ;Por qué decir ahora que
es inoportuno aplazarla? Y si la Asamblea Constituyente resulta ser un conglome-
rado de cadetes, mencheviques y SR, ;también eso serd oportuno?

— Es que entonces seremos mds fuertes —objetaban otros—, mientras que ahora
no lo somos. El gobierno soviético es pricticamente desconocido en las provincias.
Si ahora se divulga la noticia de que hemos aplazado la Asamblea Constituyente
nuestra posicién se debilitarfa atin m4s.

Sverdlov, que conocia las provincias mejor que nadie, se opuso particular-
mente al aplazamiento de las elecciones.

Lenin se mantuvo solo en su posicién. Solia mover la cabeza con gesto de
desaprobacién, insistiendo:

iEs un error, un error evidente que nos puede costar caro! Espero que no le
cueste la cabeza a la revolucién...

Pero cuando se adopté la decisién de no diferirla, Lenin concentré toda su
atencién en las medidas de organizacién que necesitaban los preparativos de la
Asamblea Constituyente.

Entretanto, se vio claro que estarfamos en minorfa, aun con el apoyo de los
SR de izquierda, que figuraban en las mismas listas que los de derecha y que
fueron completamente “desplazados”.
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— Naturalmente, tendremos que disolver la Asamblea Constituyente —dijo
Lenin—; pero ;cémo hacer con los SR de izquierda?

El viejo Natanson®® nos tranquilizé. Vino a deliberar con nosotros pero sus
primeras palabras fueron para decirnos:

—Yo creo, sin embargo, que serd necesario disolver la Asamblea Constituyente
por la fuerza.

— iBravo! —exclamé Lenin con jibilo—; lo que estd bien dicho, estd bien di-
cho. Pero tu partido, jestard de acuerdo contigo?

— Algunos de los nuestros dudan adn, pero creo que al fin aceptardn —respon-
dié Natanson.

Los SR de izquierda se hallaban entonces en la luna de miel de su extremo
radicalismo: efectivamente, aceptaron la disolucién.

— Pero si no podemos hacer esto —suspiré Natanson—, uniremos nuestro
grupo con el vuestro de la Asamblea Constituyente en un Comité Ejecutivo
Central para formar asf una Convencién.

— ;Por qué? —replic Lenin, visiblemente contrariado—. Para imitar a la Revolucién
Francesa, verdad? Disolviendo la Asamblea Constituyente afirmamos el sistema de los
Soviets. Pero siguiendo tu plan lo embrollarfamos todo: no serfa lo uno nilo otro.

Natanson procuré demostrar que con su plan concentrarfamos en nosotros
una parte de la autoridad de la Asamblea Constituyente, pero se rindié pronto.

Lenin se dedicé entonces a resolver todo lo relacionado con el problema de la
Asamblea Constituyente.

— Es un error evidente —dijo. Ya hemos conquistado el poder y, sin embargo,
nos hallamos ahora en una situacién tal que debemos tomar medidas de guerra
para reconquistarlo.

Lenin intervenfa a fondo en los trabajos preparatorios, pensaba todos los
detalles y sometia a Uritsky a apasionados interrogatorios quien, con gran pesar
suyo, habia sido designado comisario de la Asamblea. Entre otras cosas, Lenin
se ocupé personalmente del traslado a Petrogrado de uno de los regimientos
letones, compuesto casi integramente por obreros.

— Los campesinos pueden flaquear —dijo. Aqui hace falta la decision proletaria.

Los diputados bolcheviques a la Asamblea Constituyente vinieron de todos los
confines de Rusia; a instancias de Lenin y bajo la direccién de Sverdlov fueron
repartidos en las fibricas, usinas y unidades militares. Constituyeron un elemento
importante en el aparato organizativo de la “Revolucién complementaria” del 5
de enero. En cuanto alos diputados SR, crefan que era incompatible con la dignidad
de un elegido del pueblo tomar parte en la lucha: “El pueblo nos ha elegido; a él

52 Mark Natanson (1850-1919): Dirigente de los SR de izquierda. Habia apoyado la
Revolucién de Octubre.
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le corresponde defendernos”. En realidad, estos pequefioburgueses de provincia
no tenfan la menor idea de cémo conducirse; y en su mayorfa, simplemente tenfan
miedo. Pero, en compensacidn, prepararon con gran cuidado el ritual de la prime-
ra sesién. Se procuraron velas, por si los bolcheviques cortaban la luz eléctrica, y
gran cantidad de emparedados, por si se les privaba de alimentos. Asi la demo-
cracia vino a presentar batalla a la dictadura con su gran pertrecho de empareda-
dos y velas. El pueblo no pensé siquiera un momento en defender a quienes se
consideraban sus elegidos, cuando no eran mds que vagas sombras de un periodo
revolucionario definitivamente caduco.

Cuando se liquidé la Asamblea Constituyente yo me encontraba en Brest-
Litovsk; pero al volver a Petrogrado para recibir consejos, Lenin me dijo con
respecto a su disolucién:

— Sin duda, era muy arriesgado de nuestra parte no suspender la convocatoria;
era una gran imprudencia. Pero, finalmente, esto ha sido lo mejor. La disolucién de
la Asamblea Constituyente por el poder soviético representa la liquidacién publica y
completa de la democracia formal en nombre de la dictadura revolucionaria. A partir
de ahora la leccién permanecerd en la memoria.

Asi, la generalizacién tedrica marché de la mano con el empleo de un regi-
miento de fusileros letones.

Era indudable que entonces se modelaban en la conciencia de Lenin las ideas
que formul6 mds tarde en el I Congreso de la Internacional Comunista, en sus
notables tesis acerca de la democracia.

Como es bien sabido, la critica de la democracia formal tiene una larga
historia. Nosotros y nuestros predecesores explicdbamos el cardcter de transi-
cién de la revolucién de 1848 por el colapso de la democracia politica. La habia
sustituido la democracia “social”. Pero la sociedad burguesa pudo forzar a esta
tltima a ocupar el puesto que la democracia pura ya no tenfa la fuerza para
conservar. La historia politica pas6 luego por un periodo prolongado cuando la
democracia social, alimentdndose de la critica a la democracia pura, cumplié en
realidad el papel de esta tltima y se impregné con todos sus vicios.

Lo ocurrido se habifa repetido mds de una vez en la historia: la oposicién se vio
llamada a resolver en forma conservadora las tareas mismas que las fuerzas com-
prometidas de ayer ya no eran capaces de llevar adelante. Después de haber sido la
condicién provisional de preparacién para la dictadura proletaria en un comienzo,
la democracia habia llegado a ser el criterio supremo, el resorte méximo, el invio-
lable santuario, esto es, la mds refinada hipocresia del orden social burgués. Lo
mismo habfa sucedido en nuestro caso. Después de recibir un golpe mortal en sus
intereses materiales en Octubre, la burguesia intenté resurgir en enero bajo la
forma sacrosanta de la Asamblea Constituyente. El ulterior desarrollo victorioso de
la revolucién proletaria luego de la disolucién franca, publica y brutal de la Asamblea
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Constituyente, asest6 a la democracia el golpe de gracia del que nunca se recobrard.
Por eso tenfa razén Lenin al decir:

— A fin de cuentas, resulté mejor asi.

En esta Asamblea Constituyente de socialrevolucionarios, la Republica de
Febrero encontré la ocasién de morir por segunda vez.

Sobre el fondo de las impresiones generales que me quedan de la Rusia oficial de
febrero, del Soviet menchevique-SR de Petrogrado de entonces, conservo tan patente
como si fuese ayer el recuerdo del rostro de un delegado SR. No sabia entonces —ni
lo sé¢ hoy— quién era ni de dénde venia. Serfa de origen provinciano. Interiormente
parecfa un maestro joven, un virtuoso seminarista. De rostro casi imberbe, nariz
chata, lentes y pémulos salientes, se hallaba presente en la reunién en que se presen-
taron al Soviet los ministros socialistas. Chernov, con una abundancia de palabras
difusas, coquetas y nauseosas, explicaba por qué él y sus compaferos habian entrado
en el gobierno y cudles serfan las buenas consecuencias de esta decisién. Recuerdo
una frase estdpida del orador, repetida una docena de veces:

— Ustedes nos han puesto en el gobierno; sélo ustedes podrdn expulsarnos.

El seminarista contemplaba al orador con ojos de intensa adoracién. Ofa y
contemplaba cual un fervoroso peregrino que tiene la fortuna de oir, en un claus-
tro famoso, la exhortacién de un santo staretz>.

El discurso se deslizaba interminablemente; la sala daba muestras de cansan-
cio, se ofan algunos ligeros rumores. Pero en mi seminarista las fuentes de la
veneracién y del entusiasmo parecfan inagotables.

— Esta es la fisonomia que debe que tener nuestra revolucién, o mas bien /z de
ellos —me dije en esta sesién del Soviet del afio 1917, la primera a la que asistia.

Cuando Chernov acabé su discurso estallé un aplauso atronador. En un rincén,
unos pocos representantes bolcheviques conversaban descontentos. El grupo se le-
vant$ de repente y ofrecié su amistoso apoyo a la critica del ministerialismo de
defensa nacional de los mencheviques y los SR. El piadoso seminarista se hallaba
muy asustado y perplejo. No indignado: en aquellos dfas nadie se atrevia a indignarse
contra un desterrado de vuelta a su hogar. Pero no alcanzaba a comprender c6mo
alguien podfa oponerse a un hecho tan beneficioso y admirable, desde todo punto de
vista, como la entrada de Chernov al gobierno provisional. Estaba sentado cerca
mio, y en su rostro, que se me aparecfa como el barémetro de la asamblea, la
sorpresa y el temor pugnaban con el respeto, que atin mantenia. Esta cara ha perdu-
rado en mi memoria como simbolo de la Revolucién de Febrero; en lo que tuvo de
mejor, en aquel pobre ciudadano seminarista habia simplismo, inocencia y medio-
cridad; y en su imagen peor, la de Dan y Chernov.

>3 En algunos monasterios de Rusia, “anciano” que gozaba de una influencia particular y que
a menudo era considerado como un hacedor de milagros. (NdTfrancés)



LENIN 277

No en vano ni por azar era Chernov el presidente de la Asamblea Constituyente.
Habia sido elevado a esta altura por la Rusia de Febrero, perezosamente revolucio-
naria, que ain necesitaba a Oblomov, y que, jpor una parte era tan cdndida y, por
otra, tan bribona...! A medio despertar, el mujik habfa recurrido a los Chernov a
través de los devotos seminaristas, y los habia colocado en una posicién predomi-
nante. Chernov habfa aceptado este mandato no sin cierta gracia “rusa” y con cierto
engafo, también “ruso”. Porque Chernov era, debo decirlo, a su manera, también
un tipo nacional. Digo “también” porque hace cuatro afios escribif un articulo acerca
del nacionalismo de Lenin. La comparacidn, incluso la aproximacién indirecta de
estas dos figuras puede parecer impropia. Serfa un error en efecto, y una
inconveniencia, si se tratase de parangonar un hombre con otro. Pero aqui se trata
de los “elementos” nacionales, de su personificacién y caracterizacién. Chernov
personificaba el epigono de la vieja tradicién de los intelectuales revolucionarios;
Lenin, en cambio, su consumacién y victoria completas.

Entre la vieja intelectualidad no faltaban el noble “arrepentido”, que elocuentemente
hablaba sobre el deber de servir al pueblo; el seminarista piadoso que desde la casa de
su devota tfa, abrfa la ventana, apenas una rendija, sobre el mundo del pensamiento
critico; el mujik instruido que dudaba entre la socializacién de la tierra y el
parcelamiento segtin las férmulas de Stolipin®, y el obrero aislado que, en contacto
con los estudiantes, se hallaba separado de su propia clase y desvinculado de los
suyos. Este mundo era el que el chernovismo representaba, con su falsa elocuencia,
su cardcter y espiritu informes intermedios, todo en transicién. Del viejo idealismo
intelectual de la época de Soffa Perovskaia no queda casi nada en el mundo de
Chernov. En su lugar hay algo de la nueva Rusia de los industriales y los comercian-
tes, especialmente en lo expresado en el dicho “si no mientes, no vendes”.

En el desarrollo del pensamiento ruso de la época, Herzen era una figura importante
y vigorosa. Pero trasladémoslo a medio siglo después, despojémoslo de los colores
brillantes de su talento, supongamos que se convierta en su propio epigono y colo-
quémoslo entre los afios 1905-17: obtendremos la esencia del chernovismo.

Con Chernichevsky es dificil realizar una operacién asi: pero el chernovismo
contiene un elemento de caricatura de Chernichevsky.

La relacién de “nuestro SR” con Mijailovsky es muy visible, porque en éste ya
predominaba el cardcter del epigono. El elemento campesino era el elemento del

>4 Piotr Stolipin (1862-1911): Nombrado por el zar en 1906 como presidente del Consejo
de Ministros de Rusia, liderando una fuerte reaccién luego de la derrota de la Revolucién de
1905. Intenté impulsar una reforma agraria que recuperara un sector del campesinado como
base del zar. Las leyes de 9 de noviembre de 1906 y de 14 de junio de 1910 permitfan a los
campesinos abandonar las comunidades agrarias colectivas, el mir, y constituirse en propietarios
privados de las parcelas que estuvieran cultivando. En la prdctica favorecié la concentracién de
tierras en manos de los campesinos acomodados, los kulaks.
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chernovismo al igual que el de todo nuestro desarrollo, aunque también reflejase
algo de la pequefioburguesia incoherente, semintelectual de la ciudad y del campo,
o de la intelectualidad demasiado madura y ya bastante ajada.

El apogeo del chernovismo fue necesariamente efimero. En Febrero, se pro-
dujo una primera conmocidn: el soldado, el obrero y el mujik se despertaron;
gradualmente, el movimiento pasé a voluntarios del ejército, a seminaristas,
estudiantes y abogados; se hizo sentir en las comisiones mixtas y en todo tipo de
instituciones que se inventaron entonces; elevaron a los Chernov a las alturas
democrdticas mientras que... desde las profundidades se producia un desplaza-
miento: y las alturas democrdticas quedaban suspendidas en el aire.

Por eso entre Febrero y Octubre todo el chernovismo se resume en este conjuro:
“Detente, instante, ya que eres tan bello”. Pero el instante no se detuvo. El soldado se
volvié “Satdn”, el mujik resistié todos los obstdculos y hasta el seminarista abandoné
su devocién de Febrero; como consecuencia de esto, el chernovismo, arrastrado por
el viento, se precipité desde las alturas imaginarias al fango de la viva realidad.

El campesino pobre es la base del leninismo, asi como lo es del proletariado ruso y
de toda nuestra historia. En nuestra historia, por suerte, no sélo hay pasividad o espi-
ritu de Oblomoy, sino también movimiento. El campesino no sélo tiene prejuicios
sino también discernimiento. Todos los rasgos de actividad, valor, odio a la inercia y a
la opresion, desprecio por la debilidad; en una palabra, todos los elementos que deter-
minan el movimiento, que se han formado y acumulado en las transiciones sociales, en
la dindmica de la luchas de clases, hallaron su expresién en el bolchevismo.

En él, el campesino pobre se refracta a través del proletariado, a través de la
fuerza dindmica de nuestra historia, y no s6lo de la nuestra: Lenin dio expresién
acabada a esa refraccién. Por ello, en este sentido, Lenin es la expresién intelec-
tual y capital del elemento nacional, mientras que el chernovismo refleja ese
mismo campesino pobre nacional, pero no su cabeza, sino lejos de ella.

El episodio tragicémico del 5 de enero de 1918 (la disolucién de la Asamblea
Constituyente) fue el dltimo conflicto de principios entre leninismo y el
chernovismo. Pero sélo de principios, pues en los hechos no hubo conflicto: una
demostracién mindscula y miserable de la retaguardia de la “democracia” que
salié a escena armada con sus velas y “emparedados”. Todas las ficciones se
desinflaron, las condecoraciones baratas se cayeron, la enfdtica fuerza moral se
manifestd con toda su impotencia. jFinis’!

% {Termind! (En francés en el original)



CAPITULO V

EL TRABAJO GUBERNAMENTAL

Habiamos conquistado el poder en Petrogrado. Era preciso ahora formar
el gobierno.

— ;Qué nombre emplearemos? —pensé Lenin en voz alta. Ministro, no. Me
repugna, es una designacién gastada.

— Podemos llamarnos comisarios —suger{ yo—, pero hay demasiados comi-
sarios ahora. Quizds comisario en jefe... No, “jefe” suena mal. ;Qué tal
comisarios del pueblo?

— ;Comisarios del pueblo? Me gusta. ;Y el gobierno en conjunto?

— Consejo de comisarios del pueblo.

— ¢Consejo de comisarios del pueblo? —repitié Lenin. Espléndido. Huele a
revolucién.

Recuerdo esta tltima expresién literalmente™.

Tras bambalinas hubo discusiones fastidiosas con el Vikjel (Comité Ejecutivo de
los ferroviarios), los SR de izquierda y otros. Puedo aportar escasa informacién
sobre este asunto. Recuerdo solamente la indignacion furiosa de Lenin ante las exi-
gencias desvergonzadas del Vikjel, y su indignacién no menos furiosa contra aquellos
de los nuestros impresionados por esas exigencias. Pero continuamos las discusiones
sin romper con el Vikjel porque, tal como iban las cosas, debiamos contar con él.

A iniciativa del compafiero Kamenev se abolié la ley de Kerensky que estable-
cfa la pena de muerte para los soldados. No recuerdo exactamente dénde hizo
Kamenev esa propuesta; probablemente fuera en el Comité Militar Revoluciona-
rio y, segdn parece, la misma mafiana del 25 de octubre. Recuerdo que ocurrié
en mi presencia y no hice objecién alguna. Lenin no se encontraba atn alli.
Evidentemente fue antes de su llegada al Smolny. Cuando se enteré de este pri-
mer acto legislativo, su indignacién no tuvo limites.

— Es una locura —repetfa. ;Cémo podemos hacer una revolucién sin fusilar a
nadie? ;Cémo es posible creer que se puede ajustar cuentas con el enemigo si nos
desarmamos? ;Con qué fuerzas represivas contaremos entonces? ;La prisién? ;Quién

°¢ El camarada Miliutin conté este episodio de una manera un poco distinta; pero mi
redaccién me parece mds exacta. En todo caso Lenin dijo “Huele a revolucién” cuando yo
propuse denominar al gobierno Conscjo de los Comisarios del Pueblo. (NdLT)



280 LEON TROTSKY

se dejard intimidar por ella en una época de guerra civil, cuando cada partido
espera la victoria?

Kamenev procuré demostrar que sélo se trataba de la pena de muerte instituida
por Kerensky especialmente para los desertores. Pero fue imposible convencer a
Lenin. Le parecia evidente que este decreto no habia sido suficientemente medita-
do teniendo en cuenta las dificultades inauditas en que nos encontrdbamos.

— Es un error —repetia—, una debilidad inadmisible. Una ilusién pacifista...
Propuso que se derogase el decreto inmediatamente. Le dijimos que producirfa
una impresion extraordinariamente desfavorable. Por fin alguien dijo:

— Lo mejor es recurrir al fusilamiento sélo cuando no exista otro camino.

Finalmente se admitié esa solucién.

La prensa burguesa, menchevique y SR, desde los primeros dias posteriores a
la revolucién aullaban como un coro undnime de lobos, chacales y perros rabio-
sos. Sélo el Novoie Vremya se esforzé por tener un tono “leal”, adoptando la
actitud de un perro con la cola entre las patas.

— ;Es que no podremos hacer callar a estos canallas? —preguntaba Vladimir
Ilich a cada rato. Pero, ;qué clase de dictadura es ésta?

Los periédicos habian recogido especialmente las palabras “robar lo que te
fue robado” y las explotaban en todos sentidos, en proverbios, poemas y folletines.

—Y ahora no nos dejardn en paz con el “robar lo que te fue robado” —dijo
Lenin una vez con cémica desesperacién.

— ¢De quién son estas palabras? —pregunté yo— ;O las han inventado?

— No; yo las pronuncié realmente —respondié Lenin—. Las dije y las olvidé;
pero ellos han hecho un programa al margen de lo que dije.

Todo el que conoce bien a Lenin sabe perfectamente que uno de sus aspectos
mds fuertes ha sido su habilidad para distinguir la esencia de las cosas de su
forma. Pero esto no contradice en manera alguna el hecho de que también con-
cediese a la forma un altisimo valor, porque no ignoraba el poder de lo formal
sobre el pensamiento, que trueca lo material en sustancia. Desde el momento en
que se derribé el gobierno provisional, Lenin actué como si fuese el gobierno,
tanto en las cosas importantes como en las menores. No tenfamos atn instru-
mentos gubernamentales; faltaban contactos con el campo; los funcionarios sa-
boteaban; el Vikjel corté la comunicacién telefénica con Mosci; no tenfamos
dinero ni ejército. Pero Lenin lo cre6 absolutamente todo por medio de estatu-
tos, leyes y mandatos en nombre del gobierno. Naturalmente estaba mds alejado
que nadie de una adhesién supersticiosa a las férmulas mdgicas. Se percataba de
sobra que nuestro poder dependia de los instrumentos del nuevo Estado integrado
por las masas, en especial por los distritos de Petrogrado. Pero para combinar el
trabajo de la cumbre, de las abandonadas o derruidas oficinas del gobierno, con el
trabajo de abajo, era necesario ese tono obstinado en las formas, el tono de un
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gobierno que hoy es una nueva idea, pero que mafiana o pasado mafiana serd el
podery, por consiguiente, debe actuar hoy como si ya fuera poder. Este formalismo
era también necesario para disciplinar nuestra propia comunidad. Sobre el elemento
tempestuoso, sobre las improvisaciones revolucionarias de los grupos proleta-
rios, se tendfan gradualmente los hilos de los instrumentos gubernamentales.

En el Smolny, el despacho de Lenin y el mio ocupaban lugares opuestos en el
edificio. Era tan largo el pasillo que nos ponfa en comunicacién —o mejor dicho que
nos separaba— que Vladimir Ilich sugirid, riendo, que usdramos una bicicleta para ir
de uno a otro extremo. Nos comunicdbamos por teléfono, y constantemente los
marineros me trafan notitas importantes de Lenin. En un papelito escribia dos o tres
frases destacadas, categéricamente formuladas, con las palabras mds importantes
subrayadas dos y tres veces, y al final una pregunta referente también al objeto de la
misiva. Varias veces durante el dfa yo recorria el pasillo interminable, que parecfa un
hormiguero, para ir a conversar a la habitacién de Vladimir Ilich. Las cuestiones
concernientes a la lucha revolucionaria estaban en el centro de las preocupaciones. El
trabajo del Ministerio del Exterior lo habia delegado enteramente en los companeros
Markin y Zalkind. En cuanto a mi, me limitaba a redactar unas cuantas notas de
agitacién y a recibir a algunas personas.

El ataque alemdn planteaba los problemas mds dificiles; no tenfamos medios
para solucionarlos ni la mds remota idea de cémo encontrar o crear esos medios.
Empezamos por un llamamiento. Redacté un proyecto titulado La patria socialista
estd en peligro, que fue discutido con los SR de izquierda. En su calidad de nuevos
reclutas del internacionalismo el titulo de la proclama los alarmé. Pero Lenin lo
aprobé totalmente.

— Esto demuestra de golpe nuestro cambio de actitud de 180° con respecto a
la defensa nacional. Es exactamente lo que necesitdbamos.

En uno de los tltimos pdrrafos del proyecto se abordaba la cuestion del fusi-
lamiento inmediato de quien apoyase al enemigo. El SR de izquierda Steinberg,
que por un curioso rodeo se habfa metido en la revolucién y hasta dentro del
Consejo de los Comisarios del Pueblo, hizo objeciones a esta severa amenaza
porque perjudicaba “la elocuencia” del llamado.

— Al contrario —exclamé Lenin—, precisamente en esto reside la verdadera
elocuencia revolucionaria —(lo dijo irénicamente)—. ;Creen acaso que podemos
triunfar sin el terror revolucionario mds severo?

Era el periodo en que Lenin, en cada oportunidad, aprovechaba cada ocasién
para implantar la idea inevitable del terror. Todos los signos de sentimentalismo,
desidia o indiferencia —y todos existfan aunque en forma atenuada—, no le irritaban
por si mismos, sino porque le revelaban que los jefes de la clase obrera no aprecia-
ban todavia suficientemente las inauditas dificultades que se nos presentaban y que
s6lo podian resolverse con medidas de una energfa igualmente inaudita.
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— Ellos —decia Lenin hablando del enemigo— estdn ante el peligro de perderlo
todo. Cuentan con cientos de miles de hombres que han pasado por la escuela de la
guerra, hombres hastiados, oficiales resueltos, dispuestos a cualquier cosa, subtenientes,
burgueses y herederos de propietarios rurales, policias y campesinos acomodados. Y
hay, perdéneseme la expresion, “revolucionarios” que creen que podemos hacer la
revolucién con amor y amabilidad. ;En qué escuela les han ensefiado eso? ;Qué
entienden por dictadura? ;Y cudl es esta dictadura de grandes idiotas?

Le ofamos estos discursos una docena de veces por dia y siempre apunta-
ban a alguno de los presentes, sospechoso de “pacifismo”. Lenin no dejaba
pasar oportunidad de vociferar, cuando hablaban en su presencia de la revo-
lucién y la dictadura, particularmente en las reuniones del Consejo de los
Comisarios del Pueblo o en presencia de los SR de izquierda o de los comu-
nistas vacilantes:

— ;Dénde estd la dictadura? Mostrddmela. Lo que tenemos es un trabajo mal
hecho y no una dictadura.

La expresion “mal hecho” le gustaba mucho, porque significaba dilapidacién.

— Si no estamos dispuestos a fusilar a un saboteador y a un guardia blanco,
:qué clase de gran revolucién es ésta? jPrecisamente ya han visto cémo escriben
estos bandidos burgueses acerca de nosotros! ;Dénde estd aqui la dictadura? No
hay nada mds que habladurias y confusién...

Estos discursos expresaban su verdadero sentimiento, pero al mismo tiempo
tenfan una doble finalidad: de acuerdo con su método, Lenin machacaba la concien-
cia de que sélo medidas excepcionalmente rigurosas podian salvar la revolucidn.

La debilidad organizativa del nuevo Estado se revel6 mds claramente cuando
los alemanes comenzaron su ofensiva.

— Ayer todavia nos sentdbamos sélidamente en la silla de montar —dijo Lenin
cuando estuvo a solas conmigo—; hoy apenas estamos agarrados a la crin del caballo.
Pero ello nos sirve de leccion. Y esta leccién no puede dejar de producir un saludable
efecto sobre nuestra maldita negligencia. Crear el orden y atacar realmente el objeti-
vo, jeso debemos hacer si no queremos dejarnos avasallar! Serfa una leccién muy
buena para nosotros si los alemanes unidos con los blancos no logran derribarnos.

— Oye —me dijo una vez Vladimir Ilich repentinamente—, si los guardias blan-
cos nos matasen a ti y a mi, ;crees que Bujarin llegarfa a un acuerdo con Sverdlov?

—Tal vez no nos maten —repuse yo en tono de broma.

— El diablo lo sabe —afadié Lenin, y comenzé a reirse. Con esto concluyd la
conversacién.

Celebrdbamos las reuniones en una de las salas del Smolny. De todas las instituciones
era la menos ordenada. Allf no se supo jamds de quién venfan las decisiones, quién
mandaba, y sobre qué. Alli se plante6 por primera vez la cuestién de los técnicos
militares en rasgos generales. Nosotros ya habfamos tenido cierta experiencia en estos
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asuntos en una lucha con Krasnov”’, cuando nombramos al coronel Muraviev®® oficial
de mando y €], a su vez, designé al coronel Walden para dirigir las operaciones contra
Pulkovo. Se asignaron a Muraviev cuatro marineros y un soldado con orden de vigilar
y no apartar la mano de los revélveres. Este fue el origen del sistema de los comisarios
en el gjército. En cierta manera, fue también la base de la formacién del Consejo
Supremo de Guerra.

— Sin militares serios y experimentados, no saldremos jamds de este caos —le
decfa a Vladimir Ilich después de cada visita al Estado Mayor.

— Es evidente, ;pero no van a traicionarnos?

— Debemos nombrar un comisario para cada uno.

— Harfas mejor en asignarles dos —exclamé Lenin—, y dos que sean enérgicos.
Porque no puede ser que no tengamos comunistas decididos.

Asi comenzd la formacién del Consejo Supremo de Guerra.

La cuestién del traslado del gobierno a Mosct fue motivo de muchas discusiones.
Parecfa una traicién a Petrogrado, piedra angular de la Revolucién de Octubre. Los
obreros no lo comprendfan. El Smolny se habfa convertido en el simbolo del poder
soviético jy ahora proponfan que se liquide el Smolny! Y también se decfan muchas
otras cosas. Lenin estaba literalmente fuera de si y replicaba a esas objeciones:

— ¢Les parece que se puede salvar la revolucién con ese esttipido sentimentalismo?
Si los alemanes al primer empuje se apoderan de Petrogrado con nosotros adentro, la
revolucién estd perdida. Pero si el gobierno estd en Mosct, la caida de Petrogrado no
significa mds que un duro golpe. ;Cémo es posible que no vean ni comprendan eso? Y
hay mds: permaneciendo en las condiciones actuales en Petrogrado, acrecentamos el
peligro militar y pareciera que estuviéramos incitando a los alemanes a tomar la capital.
Si por el contrario el gobierno estd en Mosct, la tentacién de tomar Petrogrado es
incomparablemente menor. ;Es de gran interés ocupar una ciudad revolucionaria ham-
brienta, cuando esta ocupacién no decide la suerte de la revolucién y de la paz? ;Qué
significa esta palabrerfa esttipida acerca del valor simbélico del Smolny? El Smolny es el
Smolny simplemente porque nosotros nos encontramos en él. Y cuando nos hallemos
en el Kremlin todo su simbolismo ser4 transferido al Kremlin.

Finalmente la oposicién fue dominada. El gobierno se trasladé a Moscu. Yo
permaneci en Petrogrado por algtin tiempo, creo que en calidad de presidente del
Comité de Guerra Revolucionario de Petrogrado. A mi llegada a Mosct encontré a
Vladimir Ilich en el Kremlin, en el ala del edificio llamada “Cuerpo de Caballeria”.

°7 El general cosaco mondrquico Krasnov marché sobre Petrogrado con Kerensky el 26 de
octubre. Derrotado y hecho prisionero bajo palabra, se escapd y tomd parte activa en la guerra
civil en la regién del Don. (NdTfrancés)

> El coronel Muraviev, simpatizante del partido SR dirigié las primeras operaciones de las
Guardias Rojas. En presencia de la contrarrevolucién SR en el Ural, intentd pasarse al bando
enemigo; pero, descubierto, se inmolé en 1918. (NdTfrancés)
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La “confusién”, es decir, el caos y el desorden no eran menores alli que en el
Smolny. Vladimir Ilich regafiaba amablemente a los moscovitas imbuidos del espi-
ritu pueblerino y luego poco a poco, paso a paso, tiraba de las riendas.

El gobierno, que posteriormente experimentd frecuentes renovaciones parciales,
desarroll$ un trabajo febril dictando sin cesar disposiciones oficiales. Cada sesién del
Consejo de los Comisarios del Pueblo presentaba al principio el aspecto de una
improvisacién legislativa en gran escala. Todo debia comenzarse por el principio,
construirse desde los cimientos. No podfamos ofrecer “precedentes” porque la histo-
ria no los provefa. La informacién mds insignificante chocaba con mil obstdculos por
falta de tiempo. Las preguntas se multiplicaban a medida que crecia la urgencia
revolucionaria, esto es, en un caos increible. Lo grande y lo pequefo se mezclaban
notablemente. Los problemas de menor importancia préctica conducian a las mds
intrincadas cuestiones de principios. No todos los decretos concordaban ni mucho
menos, y Lenin ironizé mds de una vez, incluso publicamente acerca de la falta de
concordancia de nuestra obra legislativa. Pero al fin estas contradicciones, aun las
mds groseramente visibles en nuestras tareas pricticas del momento, desaparecfan en
el trabajo del pensador revolucionario que, trazando los jalones de la ley, abria los
caminos para crear un nuevo mundo de relaciones humanas.

Debemos agregar que la direccién de todo este trabajo pesaba sobre Lenin.
Presidfa infatigablemente el Consejo de los Comisarios del Pueblo durante cinco
o seis horas seguidas —y estas reuniones se realizaban diariamente durante el
primer periodo—; pasaba de una cuestién a otra, dirigfa los debates distribuyen-
do cuidadosamente el tiempo de los oradores por medio de su reloj, mds tarde
reemplazado por un cronémetro presidencial.

En general los problemas se planteaban sin examen previo; y siempre, como hemos
dicho, eran de suma urgencia. Muy a menudo el presidente ni los miembros del Con-
sejo de los Comisarios del Pueblo ignoraban el fondo mismo del problema, incluso
hasta el momento en que se abrian los debates, y estos eran muy sucintos. El informan-
te no disponia mds que de cinco a diez minutos. Sin embargo el propio presidente
descubrfa a tientas la linea a seguir. Si la sesidn estaba muy concurrida y asistfa a ella
algin especialista o en especial alguna persona desconocida, entonces Vladimir Ilich
adoptaba una de sus actitudes favoritas: ponfa la mano derecha sobre su frente y miraba
a través de los dedos al informante y a los miembros de la asamblea; y, observaba con
mirada penetrante, sagaz, descubriendo pronto lo que se necesitaba.

En una estrecha tira de papel, con letras pequeiiitas (jeconomia!), anotaba la
lista de oradores, vigilando también su reloj que, cada tanto aparecia sobre la
mesa para recordar al orador que era tiempo de terminar.

Al mismo tiempo, el presidente redactaba rdpidamente, una nota con las
conclusiones y resoluciones que le habian parecido particularmente importantes
en el curso del debate.
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Ademds Lenin, para ganar tiempo, solia enviar a los miembros de la asamblea una
breve misiva donde pedia algin informe. Estas notas representarfan un documento
epistolar muy interesante —y voluminoso— acerca de la técnica de la legislacién soviéti-
ca; pero la mayorfa de ellas se han perdido porque la respuesta estaba escrita en el
reverso de la nota, y luego, todo era meticulosamente destruido por el presidente.

En un momento determinado Lenin daba lectura a su proyecto de resolucién,
siempre concebido en un estilo de una rigidez premeditada, con ribetes pedagé-
gicos (con el fin de subrayar algtin punto o evitar alguna tergiversacién); entonces
finalizaban los debates, o entraban en el camino de las propuestas précticas y de
las aclaraciones. El proyecto de Lenin era, por lo tanto, siempre la base de las
disposiciones oficiales.

Entre otras dotes indispensables, este trabajo requerfa una fuerte imaginacion crea-
dora. Estas palabras pueden parecer impropias a primera vista; sin embargo, expresan
con exactitud la esencia del talento de Lenin. La imaginacién humana puede ser de
naturaleza variada: el ingeniero constructor necesita tanta imaginacién como un nove-
lista. Una de las mds preciosas variedades de la imaginacién consiste en la facultad de
describir a las personas, las cosas y los fenémenos como son en realidad, incluso
cuando nunca se los ha visto. Al utilizar toda la experiencia de la vida y los principios
tedricos, combinar observaciones, informaciones dispersas tomadas al vuelo; elaborar-
las, unirlas en un todo, completarlas segtin ciertas leyes de correspondencia atin no
formuladas y reconstituir asf, en toda su realidad concreta, una fase determinada de la
vida humana: este tipo de imaginacidn, es la que no puede faltar a un legislador, a un
administrador ni a un jefe, sobre todo en tiempos de revolucién. La fuerza de Lenin
estriba, en gran parte, en la fuerza de su imaginacién realista.

La perpetua tensién de Lenin hacia el objetivo era siempre concreta; de otra
manera no hubiera sido la expresién de una voluntad muy claramente definida y
dirigida. Creo que fue en Iskra, por primera vez, donde Lenin expuso su pensa-
miento de que, en la complejidad del encadenamiento de los actos politicos, hay
que saber discernir, en un momento dado, el eslabén central, a fin de tomarse de
él e imprimir la direccién deseada al movimiento de toda la cadena.

Mds tarde Lenin volvié con frecuencia a este pensamiento, sirviéndose siem-
pre de la misma figura de la cadena y del eslabén.

Este método pasé en ¢l de la esfera de la inconciencia, a la que pertenecia, a la
de su conciencia, transformdndose, en cierta manera, en una segunda naturaleza.

En momentos especialmente criticos, cuando se trataba de un giro téctico de
mucha responsabilidad y arriesgado, Lenin parecfa dejar de lado todo lo acceso-
rio, secundario y que podia ser diferido.

Esto no debe interpretarse, en manera alguna, en el sentido de que solamente
se preocupase del problema central en sus caracteristicas principales y descono-
ciese los detalles.



286 LEON TROTSKY

Por el contrario, cuando consideraba una tarea urgente, planteaba el problema en
toda su realidad concreta; lo abordaba desde todos los puntos de vista, estudiaba sus
detalles, algunas veces incluso los secundarios, buscando la ocasién de dar nuevos
impulsos, volvia a plantear el problema, provocando la accién, subrayando y verifi-
cando los valores, ejerciendo una continua presién. Pero todo estaba subordinado al
“eslabdn central de la cadena” que consideraba decisivo para cuando llegara el mo-
mento oportuno. Dejaba a un lado no sélo lo que estaba en contradiccién, directa o
indirectamente, con el problema central, sino también lo que podia distraer su atencién
o debilitar su energfa. En los momentos especialmente criticos era como sordo y ciego
a lo que no tenfa que ver con la cuestién que absorbia su atencién. El sélo hecho de
plantear en ese momento cuestiones que podfan parecer neutrales, le daba la sensaciéon
de un peligro del que se apartaba instintivamente.

Cuando la etapa critica obtenfa el fin deseado, no era extrano que Lenin
exclamara por cualquier motivo:

— Pero, si nos hemos olvidado de hacer esto y aquello... Hemos dejado escapar
tal ocasién no pensando mds que en las cuestiones principales...

A menudo le contestaban:

— Pero si esta cuestién se planteé en su momento y esta propuesta se hizo tal
como ahora dices que se debié hacer; lo que sucedié es que entonces no quisiste
oir hablar de ello.

— Si, ;de veras? —replicaba— No me acuerdo. No acuerdo nada.

Entonces estallaba con una risa maliciosa y, un poco “confundido”, hacfa un
gesto peculiarcon las manos, caracteristico suyo, que parecia significar: “Uno no
puede hacer todo ala vez”. Este “defecto” era sélo la contrapartida de su facultad
de provocar la movilizacién interior de todas sus fuerzas; precisamente, esta
facultad hacfa de ¢l el mds grande revolucionario de la historia.

En las tesis de Lenin acerca de la paz, escritas en enero de 1918%, decia:
“Para el éxito del socialismo en Rusia se necesita un cierto periodo de tiempo de
unos cuantos meses al menos”.

Ahora estas palabras parecen absolutamente incomprensibles. ;No es un error?
:No quiso decir afos o décadas? No, no es un error de pluma. Es posible hallar
cierto ndmero de declaraciones de Lenin en el mismo sentido. Recuerdo perfec-
tamente que en el primer periodo, en las sesiones del Consejo de los Comisarios
del Pueblo en el Smolny, Ilich repetia que dentro de medio afo el socialismo seria
instituido y serfa uno de los Estados mds poderosos. Los SR de izquierda, y no
sélo ellos, levantaron la cabeza en actitud de interrogacién y de sorpresa, se
miraron unos a otros, pero permanecieron en silencio. Este era su sistema

%9 Se refiere a las tesis redactadas por Lenin entre el 7 (20) de enero y el 21 de enero (3 de
febrero) de 1918 que fueron publicadas en Pravda N° 34, bajo el nombre “Contribucién a la
historia de una paz lamentable”. Euvres T. 26, Paris-Mosct, pp. 464-473.
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educativo, Lenin necesitaba empujar a la gente a considerar de inmediato todas
las cuestiones bajo el aspecto de la construccién socialista; no ante la perspectiva
del “objetivo final”, sino desde la del objetivo inmediato, de las tareas cotidianas.

En este cambio agudo de posicién adopté el método, que le era tan peculiar,
de acentuar su extremismo. Ayer se dijo que el socialismo era el “objetivo final”;
pero hoy es preciso hablar, pensar y actuar de modo de asegurar el triunfo del
socialismo en pocos meses.

¢Era este solamente un método pedagégico? No, era algo mds que esto. A la
energia pedagdgica se le agregaba algo mds: el poderoso idealismo de Lenin, su
intensa fuerza de voluntad, que en cambios repentinos de una época a otra habfa
acortado las etapas y abreviando los plazos.

Crefa en lo que decfa.

Y esta imaginativo plazo de medio afio que concedia al desarrollo del socialis-
mo estaba en funcién tanto de la mente de Lenin como de su manera realista de
abordar cada problema de la realidad. La fe firme y profunda en las posibilidades
del desarrollo humano, por el que uno puede y debe pagar el precio que sea en
sacrificios y sufrimientos, era siempre el motivo principal de la estructura men-
tal de Lenin.

En las circunstancias mds dificiles, en el mds fatigoso trabajo diario, en me-
dio de las dificultades del abastecimiento y de todas las demds tareas, cercado
por una guerra civil, Lenin trabajaba con el mayor cuidado en elaborar la Cons-
titucién soviética, armonizando escrupulosamente los requisitos practicos de menor
importancia de la organizacién estatal con las tareas esenciales, indicadas por los
principios de la dictadura proletaria en un pafs campesino.

La comisién encargada de la Constitucién decidid, no se sabe por qué, rever
la Declaracion de los Derechos de los Trabajadores reelaborada por Lenin con el fin
de “armonizarla” con el texto de la Constitucién. Cuando llegué desde el frente a
Moscti recibi de la comisién, entre otros materiales, el proyecto de la Declaracién
transformada, o al menos una parte de ella.

Me informé de esto en el despacho de Lenin, donde solamente él y Sverdlov esta-
ban presentes. Estaban haciendo los preparativos para el V Congreso de los Soviets.

— ¢Pero por qué se ha de cambiar la declaracién? —pregunté a Sverdlov, quien
estaba al frente de la comisién constituyente.

Vladimir Ilich levantd la cabeza con interés.

— Es que la comisién acaba de descubrir que la Declaracién discrepa en algunos
puntos con la Constitucién y contiene declaraciones inexactas —contesté Mijailovich.

— En mi opinidn esto es una tonterfa —repliqué—. La declaracién ha sido ya
adoptada y ha pasado a ser un documento histérico. ;Por qué quieren revisarla?

— Es cierto —interrumpié Vladimir Ilich—. Pienso también que se preocupan
de esta cuestién sin motivo alguno. Dejen que la juventud viva sin afeitarse
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y desgrefiada: de todos modos es un retofio de la revolucién... dificilmente
mejorarfa si la manddsemos a la peluquerfa.

Sverdlov procuré defender “por obligacién” la decisién de su comisién, pero
pronto hubo de adherirse a nuestro parecer. Me di cuenta de que Vladimir Ilich,
que mds de una vez se habfa opuesto a las proposiciones de la comisién consti-
tuyente, no parecfa dispuesto a emprender una lucha contra la nueva redaccién
de la Declaracion de los Derechos de los Trabajadores. Estaba satistecho por el
apoyo de una “tercera persona” que inesperadamente se habia puesto a su lado
en el dltimo momento. Los tres decidimos no cambiar la Declaracién y la digna
juventud se ahorré el peluquero...

El estudio del proceso de elaboracién de las leyes del Soviet poniendo de
relieve sus aspectos principales y giros decisivos en relacién con el curso de la
revolucién y sus relaciones internas de clase, constituiria un trabajo
importantisimo, cuyos resultados para el proletariado de los otros paises podrian
y deberfan revestir la mayor significacién préctica.

La recopilacién de los decretos soviéticos forma, en cierta manera, una parte
-y no la menos importante— de las obras completas de Vladimir Ilich.



CAPITULO VI

LOS CHECOSLOVACOS Y LOS SR DE IZQUIERDA

La primavera de 1918 gravité duramente sobre nosotros. Eran momentos en
que se tenfa la impresién que todo era frdgil y resbaladizo, de que no habia nada
estable, nada que pudiera sostenerse. Por un lado era absolutamente claro que el
pais habrfa caido en una lenta y larga descomposicién si la Revolucién de Octu-
bre no hubiera ocurrido. Pero por otro lado, en la primavera de 1918 uno se
preguntaba involuntariamente si las fuerzas vitales del exhausto, destrozado y
desesperado pais subsistirfan hasta que el nuevo régimen se afirmara. No habia
provisiones a las que recurrir. No habia ejército. La organizacién del Estado apenas
comenzaba a constituirse. Por todas partes surgfan como tlceras los complots. El
ejército checoslovaco se habifa establecido en nuestro pais como un poder
independiente. Casi no les podfamos oponer resistencia.

Una vez me dijo Vladimir Ilich, en un momento muy dificil de 1918:

— Hoy me ha venido a ver una delegacién de obreros®. Después de hablarles,
uno de ellos me ha dicho: “Se que ti también, compafiero Lenin, te pones de parte
de los capitalistas”. Usted sabe, era la primera vez que me injuriaban asi. Confieso
que me he desconcertado y no sabfa qué contestar. Si este obrero no tenfa malas
intenciones, si no era un menchevique, éste era un sintoma alarmante.

Cuando Lenin relataba este episodio parecia mds disgustado y alarmado que
tltimamente cuando llegaron del frente las siniestras noticias de la caida de Kazdn
y la amenaza inmediata sobre Petersburgo. Y esto también es comprensible:
podiamos perder Kazdn e incluso Petersburgo y luego recuperarlos. Pero la con-
fianza de los obreros era la base fundamental del partido.

—Tengo la impresién —dije entonces a Vladimir Ilich—, de que el pafs, después
de las terribles crisis que sufrido, necesita mejor nutricién, reposo y cuidados para
que pueda subsistir y restablecerse; pero bastarfa un empujén para tirar todo
abajo.

—Tengo la misma impresién —respondié Vladimir Ilich—. Con nuestra terrible
debilidad el menor choque es peligroso.

No obstante, la historia de los checoslovacos amenazaba ser precisamente el
choque fatal. Los regimientos checoslovacos penetraron, sin oposicién en nuestras

€ Por desgracia no puedo acordarme por qué fue a verle la delegacién. (NdLT)
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provincias de la Rusia sudoriental y se unieron a los SR y otros politicos ain mds
peligrosos, todos del Partido Blanco.

Aun cuando los bolcheviques habfan conquistado el poder en todo el pais, su
organizacién en el campo era atin muy débil. No debe sorprendernos. En realidad la
Revolucién de Octubre se habia llevado a cabo solamente en Petrogrado y en Moscu.
En la mayorfa de las ciudades provincianas la Revolucién de Octubre, igual que la de
Febrero, se habia conocido por el telégrafo. El ascenso de unos, el retroceso de otros,
dieron lugar a una atmdsfera y a una falta de resistencia por parte de los gobernantes
de ayer, lo que tuvo como consecuencia la apatia de la revolucién. La entrada de los
checoslovacos modificd la situacién, al comienzo en contra nuestra y finalmente a
nuestro favor. Los Blancos habfan alcanzado cierto grado de perfeccion militar; en
respuesta comenzé la verdadera cristalizacién revolucionaria de los Rojos. Puede
decirse que el distrito del Volga solamente completé su Revolucién de Octubre al
aparecer los checoslovacos. Pero esto no se hizo en un dfa.

El 3 de julio, Vladimir Ilich me llamé al Comisariado de Guerra:

— ¢Sabe lo que ha sucedido? —me pregunté con voz sorda que denotaba en ¢l
la excitacién.

— No, ;de qué se trata?

— Los SR de izquierda han arrojado una bomba a Mirbach®'. Se dice que estd
muy mal herido. Venga al Kremlin, que hablaremos de esto.

Unos minutos mds tarde me encontraba en el despacho de Lenin. Me explicé las
circunstancias principales y a cada momento preguntaba por teléfono nuevos detalles.

— Historias divertidas, por cierto —dije, mientras meditaba las noticias que
iban llegando y que no carecian por cierto de interés. No podemos quejarnos de
una vida mondétona.

iAh! —se rié Lenin, inquieto—. Es la contorsién de este monstruo
pequefioburgués... —dijo “contorsién” irénicamente. Y la ironfa con que pronun-
ciaba estas palabras traducia bastante lo que Engels habifa expresado al hablar de
rabiat gewordene Kleinbiirguer [la rabia repentina del pequefioburgués, NdTfrancés].

Hubo otra vez rdpidas conversaciones telefénicas, breves preguntas y res-
puestas, con el Comisariado de Asuntos Extranjeros, con la Cheka® y otras
instituciones. El pensamiento de Lenin trabajaba, como de costumbre en los
momentos criticos en dos planos a la vez. Como marxista enriquecia su expe-
riencia histérica y valoraba con interés estas “contorsiones”, estas “fluctuacio-
nes” del radicalismo pequenoburgués mientras, al mismo tiempo, como jefe de

1 Wilhelm von Mirbach (1871-1918): Embajador alemdn en Moscu, fue asesinado en
1918 por los socialrevolucionarios, quicnes con ello esperaban desencadenar la guerra entre
Alemania y la URSS.

2 La Cheka fue la primera de las organizaciones de policfa secreta soviéticas, creada el 20

de diciembre de 1917 por Felix Dzerjinski.
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la revolucidn, tensaba los hilos de su investigacién incansablemente e indicaba los
pasos a seguir. Se anunciaba un motin entre las tropas de la Cheka.

— iParece como si los SR de izquierda quisieran ser el carozo de la cereza que
nos hard caer...!

— He pensado lo mismo —respondié Lenin—. ;La suerte de la pequefioburguesia
vacilante e impulsiva no se reduce a ser los carozos de cereza que la guardia blanca
nos arrojard a los pies? Ahora a cualquier precio debemos influir en el cardcter del
informe alemdn que sale para Berlin. Motivo para la intervencién militar no les falta,
sobre todo si se tiene cuenta que Mirbach sin duda informé sobre nuestra debilidad
e indic los posibles resultados frente al menor enfrentamiento...

Muy poco después entraba Sverdlov. Era el mismo de siempre.

—Ahora —dijo, ddndome la mano con un aire sonriente—, estamos obligados a
transformar el Consejo de los Comisarios del Pueblo en un nuevo Comité de
Guerra Revolucionario.

Lenin, entretanto, recibfa nuevas informaciones. No recuerdo si fue en este
momento o mds tarde cuando llegaron noticias acerca de la muerte de Mirbach.
iDebiamos ir a la embajada a expresar nuestra condolencia! Se decidié que fuesen
Lenin, Sverdlov y me parece que también Chicherin®. Se discutié si yo debfa ir o
no. Después de un ligero cambio de impresiones se me eximié de la tarea.

— ¢Qué les vamos a decir’—dijo Vladimir Ilich, moviendo la cabeza. Yo ya
habfa hablado con Radek acerca de esto. {Nos convendria decir Mitleid, pero
debemos decir Beileid! *

Sonrié un poco, se puso la chaqueta y dijo seriamente a Sverdlov:

—Vidmonos.

Su rostro habia cambiado y se habia vuelto pdlido.

La visita a la embajada de los Hohenzollern para ofrecer el pésame por la
muerte del conde Mirbach no era una cosa ficil para Ilich. Como experiencia
intima era aquél, probablemente, uno de los momentos mds dificiles de su vida.

En tales dias se aprende a conocer a los hombres. Sverdlov era realmente
incomparable: seguro de si mismo, valiente, firme, inventivo; el mejor tipo de
bolchevique. En aquellos meses dificiles, Lenin aprendié a conocer y a apreciar
a Sverdlov. A menudo, Vladimir Ilich llamaba a Sverdlov para sugerirle ésta o
aquella medida urgente, y casi siempre recibia la contestacién: “iYa estd!” Es
decir, que la medida ya habia sido ejecutada. Muchas veces bromedbamos acer-
ca de ello y decfamos: “Sverdlov probablemente vendrd a decir: — ;Ya estd!”

% George V. Chicherin (1872-1936): Diplomdtico del gabinete zarista, apoyé a los SR en la
Revolucién de 1905 y emigré. En enero de 1918, cuando volvié a Rusia, se hizo bolchevique; ese afio
sucedié a Trotsky como comisario de Relaciones Exteriores y se mantuvo en el cargo hasta 1930.

¢ Esta palabra tienen el mismo sentido que Mitleid (condolencias) pero con un matiz mds
reservado. (NdT'francés)
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—Y al principio nos oponfamos a su ingreso al Comité Central —me dijo una
vez Lenin—. {De qué manera nos podemos equivocar al juzgar a un hombre!
Hubo famosas disputas sobre este punto; pero, desde abajo, en el Congreso nos
corrigieron y tuvieron completa razén®.

El motin de los SR de izquierda nos habfa privado de una alianza politica;
pero en definitiva no nos debilitd, sino que al contrario, nos fortalecié. Nuestro
partido se aglutiné con mds fuerza. En las instituciones y en el ejército se com-
prendié mejor la importancia de las células comunistas. El gobierno siguié mds
firmemente su camino.

El golpe de los checoslovacos tuvo indudablemente el mismo efecto, pues
sacé al partido del abatimiento en que se encontraba desde la paz de Brest-
Litovsk. El periodo de la movilizacién del partido para el frente oriental comen-
zaba. Vladimir Ilich y yo despedimos al primer grupo, al cual pertenecian ain los
SR de izquierda. Aqui se adivinaba ya, aunque con cierta vaguedad, la organiza-
cién de las futuras secciones politicas. Mientras tanto, las noticias del Volga eran
desfavorables. La traicién de Muraviev y el levantamiento de los SR de izquierda
produjeron una nueva confusién en el frente oriental. El peligro se hizo
repentinamente mds intenso. Pero se estaba operando un cambio radical.

— Debemos movilizarlo todo y a todos y mandarlos al frente —decfa Lenin.
Debemos movilizar de la “cortina” a todas las tropas capaces de luchar, y enviar-
las al Volga.

Recordaré aqui que se llamaba “cortina” a un pequefio cordén de tropas que
estaba establecido al oeste, frente a la regién ocupada por los alemanes.

— Pero, ;y los alemanes? —decian a Lenin.

— Los alemanes no se moverdn, tienen otras cosas que hacer, y, por otra
parte, a ellos mismos les interesa que acabemos con los checoslovacos.

Se adopté este plan y fue asi que se constituyd el grueso del futuro V ejército.
Entonces se decidié también mi viaje al Volga. Me ocupé de la formacién de un
tren, cosa nada fdcil en aquellos tiempos. Vladimir Ilich estaba conforme con
todo, me escribfa notas cortas y me telefoneaba constantemente.

— ;Tiene un automdvil resistente? Tome uno del garage del Kremlin.

 Respecto a este tema: Constantemente se denomina a Sverdlov el primer presidente del
Comité Central Ejecutivo desde Octubre. Esto es incorrecto. El primer presidente ha sido,
aunque por poco tiempo, el camarada Kamenev. Sverdlov lo reemplazd, por iniciativa de Lenin,
en una época en que dentro del partido se agravaba la lucha a causa de ciertas tentativas hechas
para llegar a un acuerdo con los partidos socialistas. En las notas del Tomo XIV de las Obras de
Lenin se dice que el reemplazo de Kamenev por Sverdlov se dio a causa de la partida del primero
hacia Brest-Litovsk. Esta explicacién no se corresponde con los hechos. La nueva eleccién tuvo
como causa, como se dijo anteriormente, el agravamiento de la lucha dentro del partido.
Recuerdo muy claramente que fui encargado por el Comité Central de proponer a la fraccién
del Comité Ejecutivo la eleccién de Sverdlov como presidente. (NdLT)
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Y una media hora mds tarde:

— ;/Tom¢ usted un avién? Es necesario tener uno. Esto puede servir.

— Habr4 aviones en el ejército —respondi—. En caso de necesidad me serviré de ellos.

Y media hora mds tarde:

— Lo que queria decir es que deberfa tener un avién en el tren. Uno nunca
sabe lo que puede pasar.

Y asi siguié la conversacién.

Los regimientos y los destacamentos, formados de manera precipitada, princi-
palmente de lo que quedaba del antiguo ejército disperso, se diseminaron, lo sabe-
mos, bastante lamentablemente, ante el primer encuentro con los checoslovacos.

— Para remediar esta terrible inestabilidad, necesitamos una fuerte cintura de
defensa, formada por comunistas, y especialmente hombres combativos —dije a
Lenin antes de partir hacia el frente oriental-. Debemos forzarlos a luchar. Si
esperamos que el mujik se termine de despertar, quizds sea demasiado tarde.

— Tiene razén —respondié—, pero temo que incluso la cintura de defensa no
despliegue la firmeza necesaria. El ruso es un hombre demasiado bueno; es
incapaz de tomar resueltamente medidas de terror revolucionario. Pero, es
indispensable intentarlo.

Las noticias del atentado contra Lenin® y del asesinato de Uritsky llegaron a mi
conocimiento cuando me encontraba en Sviajsk. En aquellos dias trdgicos la revoluciéon
sufrfa una crisis interior. Se desembarazaba de su “bondad”. El acero del partido se
templaba. El espiritu de resolucién se afirmaba y, cuando era necesario, era de un rigor
implacable. En el frente las secciones politicas luchaban mano a mano con los destaca-
mentos de defensa y los tribunales ddndole sustento al joven ejército. Pronto se mani-
festd el cambio. Recuperamos Kazdn y Simbirsk. En Kazdn recibi un telegrama acerca
de la primera victoria en el Volga, que me envié Lenin repuesto ya del atentado del que
habia sido victima. Cuando llegué a Moscti poco después, fui con Sverdlov a casa de
Gorki para ver a Vladimir Ilich que se habia repuesto rdpidamente, pero atin no habia
vuelto a Moscu para proseguir su trabajo. Lo encontramos de excelente humor. Ante
todo quiso informarse de la organizacién del ejército, su disposicién de 4nimo, el papel
de los comunistas, el perfeccionamiento de la disciplina; repetfa alegremente:

— Si; esto va bien; perfectamente. La consolidacion del ejército va a hacerse sentir
en todo el pais: tendremos mds disciplina y mayor sentido de la responsabilidad...

En otono se produjo realmente la gran transformacién. De la pdlida debilidad de los
dfas primaverales no habia quedado ni rastro. Algo lo habifa sustituido, algo que habfa
crecido con fuerza, y es interesante notar que esta vez no fue una nueva tregua para

% El 30 de agosto de 1918, tras un mitin, Fanny Kaplan, integrante de los SR, le dispard tres

tiros a Lenin, uno de los cuales le afectarfa el pulmén. Lenin se recuperd, pero la bala en el
pulmén que no pudo ser removida, le traerfa secuelas.
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tomar aliento lo que salvé ala revolucién sino al contrario, un nuevo y agudo peligro que
hizo emanar en el proletariado las fuentes secretas de la energfa revolucionaria.
Cuando Sverdlov y yo entramos en el automdvil, Lenin estaba en el balcdn,
tranquilo y feliz. Recuerdo que sélo lo habia visto tan feliz el 25 de octubre
cuando escuchd en el Smolny los primeros éxitos militares de la insurreccion.
Habiamos liquidado politicamente a los SR de izquierda. Limpiamos el Volga.
Lenin se reponia de sus heridas. La revolucién crecia en fuerza y en coraje.



CAPITULO VI

LENIN EN LATRIBUNA

Después de la Revolucién de Octubre los fotdgrafos captaron mds de una vez
a Lenin, también fue filmado. Su voz resoné en los discos de fondgrafo. Sus
discursos se taquigrafiaban y se imprimfan. Asi es como poseemos todos los
elementos de Vladimir Ilich. Pero tenemos mds que los elementos. La personalidad
viva no se encuentra mds que en su combinacién siempre dindmica e inimitable.

Cuando procuro mentalmente, con mis oidos y mi ojos, ver y oir a Lenin en
la tribuna como al comienzo, descubro a un hombre de mediana estatura, fuerte
y flexible, y oigo una voz rdpida, igual, ininterrumpida, tal vez sorprendente, casi
sin pausas y al comenzar sin énfasis alguno.

Las primeras frases son por lo comtin generalidades; el tono es el de un hombre que
tantea su auditorio; el cuerpo del orador parece no haber encontrado atin su equilibrio;
los gestos no son precisos. La mirada estd absorta en el pensamiento interior; el rostro,
es mds bien sombrio y como un poco contrariado. Su pensamiento procura encontrar
la manera de acercarse al auditorio. Este perfodo de introduccién dura mucho o poco,
segun el publico, el tema y el estado de dnimo del orador. Pero de pronto encuentra la
materia que va a tratar. El tema se vuelve claro. El orador inclina hacia adelante la parte
superior del cuerpo, poniendo sus pulgares en los contornos del chaleco.

Como resultado de este doble movimiento su cabeza y sus manos van hacia
adelante. La cabeza no parece grande sobre el cuerpo pequefio pero robusto, bien
formado y ritmico. Pero sus cejas y su frente lisa y arqueada parecen enormes. Sus
brazos se mueven activamente, aunque sin nerviosismo ni movimientos inutiles. La
mano es ancha, con unos dedos cortos, plebeya, fuerte. En ella tiene los mismos
rasgos de confianza y de firme afabilidad que la totalidad de su figura. Esto podia
verse mucho mejor cuando el orador se agitaba ddndose cuenta de la estratagema de
su adversario, o cuando lograba hacerlo caer en su trampa.

Entonces de la poderosa protuberancia de la frente y del créneo se destacaban los
ojos de Lenin, tal como figuran en una excelente fotografia que le tomaron en 1919.

Hasta el espectador mds indiferente se sobresaltaba cuando observaba esta
mirada, y se preguntaba qué iba a suceder. Los dngulos de sus mejillas huesudas
se iluminaban y a menudo en aquellos momentos de intensa concentracién mental
se suavizaban, subrayando su don de conocimiento de la gente, de las relaciones
sociales, de la situacién. La parte inferior de su rostro, con su barba gris rojiza,
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quedaba de alguna manera en la sombra. La voz perdfa su dureza, se tornaba
flexible y suave y en algunos momentos maliciosamente insinuante.

Pero en cierto momento el orador introducia en su discurso una posible
objecién de un adversario o una cita del articulo de un enemigo. Antes de plan-
tear la idea hostil demuestra perfectamente que la objecién es infundada, super-
ficial o falsa. Aparta los dedos de su chaleco, echa hacia atrds su cuerpo y retro-
cede algunos pasos como para dejar espacio para el ataque; mueve los hombros
con una mezcla de ironfa y de un aire desesperado, y extiende ambas manos
separando los pulgares de manera expresiva.

Condena al adversario, lo ridiculiza o lo confunde —segtin el adversario y la
ocasién— antes incluso de haberlo refutado.

El oyente sabe de antemano a qué tipo de experiencias tiene que atenerse y qué
actitud mental debe tomar. Entonces se abre la ofensiva légica. La mano izquierda
se vuelve a ubicar a veces en el contorno del chaleco, otras, mds a menudo, en el
bolsillo del pantalén; la derecha acompana el curso 16gico de su pensamiento y
marca un ritmo. Cuando conviene, la izquierda ayuda a la derecha. El orador se
torna hacia su auditorio, va hasta el extremo de la tribuna, se inclina hacia adelante
y elabora con amplios movimientos su material oratorio. Esto significa que ha
llegado al pensamiento central, al punto culminante de su discurso.

Si hay adversarios en el auditorio, de vez en cuando se oyen exclamaciones hostiles
o criticas. De cada diez casos, nueve no obtienen contestacién. El orador dird lo que
quiere decir, para aquellos a quienes cree bueno dirigirse, y de la manera que considere
necesario. No le agrada desviarse para replicar a uno u a otro. Las ocurrencias rdpidas,
durante su discurso, no eran parte de su pensamiento concentrado. Unicamente, luego
de interrupciones hostiles, su voz se vuelve mds severa, su discurso es mds compacto
e impresionante, su pensamiento mds agudo, Sus gestos mds bruscos.

Solamente toma en cuenta una interrupcién hostil si responde al curso general
de sus pensamientos y le ayuda a llegar mds rdpidamente a la conclusién necesaria.
Pero entonces sus respuestas son inesperadas por su sorprendente simplicidad.
Pone al desnudo una situacién, precisamente en el momento en que se esperaba
que, mds bien, la ocultase.

Los mencheviques pudieron experimentar esto mds de una vez en los prime-
ros perfodos de la revolucidn, cuando acusaban al bolchevismo de violar la de-
mocracia y cuando estas acusaciones todavia conservaban su frescura.

“Nuestros periédicos han sido suspendidos!”

— iNaturalmente! Pero por desgracia todavia no todos. Pronto todos lo serdn.
(Aplausos estrepitosos). La dictadura del proletariado cortard de raiz esta propaganda,
impedird este vergonzoso trdfico del opio burgués. (Aplausos estrepitosos).

El orador se enderezaba. Tenfa ambas manos en los bolsillos. No habia ningtin
rastro de “pose”, la voz no tenfa ninguna modulacién retdrica, toda la figura, la
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posicién de su cabeza con sus labios apretados, los pémulos y el tono ligeramente
ronco de su voz, expresaban firme confianza en su justicia y en su verdad. “Si
ustedes quieren pelear, peleemos, pero como es necesario”.

Cuando el orador golpeaba no ya a un enemigo, sino a uno de los suyos, esto
podia percibirse por el tono y el semblante. Hasta los ataques mds violentos guardan,
en ese caso, el cardcter de un método para “hacer razonar” al otro. De vez en cuando
la voz del orador se quebraba en una nota alta; esto sucedfa cuando denunciaba con
violencia a alguno de los suyos, lo desconcertaba y probaba que el oponente no habia
aportado idea alguna y que no podia fundamentar en lo mds minimo sus objeciones.
Mientras hacfa estas protestas su voz llegaba a veces al falsete y se quebraba, con lo
que el discurso mds terrible cobraba un matiz de bondad.

El orador habfa expuesto toda su idea hasta el final, hasta el dltimo resultado
prdctico; pero solamente la idea, no su forma de exponerla, a excepcién de algunas
expresiones y frases brillantes, sucintas, pertinentes, precisas, que entonces entra-
ban como prictica corriente en la vida politica del partido y del pais. La construc-
cién de las frases es generalmente densa, saturada; una proposicion se esconde o se
interpenetra tras la otra. Semejante construccién era una dura prueba para los
taquigrafos y luego para los editores. Pero a través de estas densas frases, se abria
camino vigorosamente su pensamiento intenso y poderoso.

sPero el orador es realmente un marxista profundamente instruido, un tedrico de
las ciencias econémicas y un hombre de inmensa erudicién? ;No parecia, por lo menos
en algunos momentos, como si estuviera hablando un autodidacta extraordinario, que
ha llegado a todos esos resultados por su propio pensamiento, que ha creado todo eso
en su propio cerebro, sin ninguna instrumentacién cientifica, sin ninguna terminologfa
rigurosa y que por eso lo presenta a su manera? ;De dénde procedia esta ilusién? Esta
procedia de que el orador, después de haber meditado la cuestién por su propia cuenta,
y seguia reflexionando ubicdndose desde el punto de vista de las masas, aplicando a su
pensamiento la experiencia de éstas, a fin de quitar completamente a su exposicién
todos los aparatos teéricos que le habfan servido para construir su discurso.

A veces, sin embargo, el orador subia precipitadamente los escalones de su
pensamiento y saltaba varios peldafos: actuaba asi cuando la conclusién le
parecia que quedaba lo suficientemente clara, evidente, cuando se volvia ur-
gente alcanzarla; si necesitaba dirigir hacia alli a sus oyentes lo antes posible.

Pero se daba cuenta en seguida de que el auditorio no podia seguirlo, que la
conexién con sus oyentes se distendfa. Entonces reaccionaba, daba un paso atrds y
comenzaba su disertacién otra vez, pero ahora con un paso mds calmo y moderado.
Su propia voz se modifica, ya no se siente el exceso de intensidad del inicio; se cubre
de matices persuasivos.

Este retroceso, este ir y venir, perjudica, naturalmente, a la construccién
del discurso. ;Pero se hace un discurso por el simple placer de construirlo
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bien? ;Hay necesidad, en un discurso, de otra 1égica que la que determinard
la accién?

Y cuando el orador llegaba nuevamente a su conclusién, acompanado ahora
por todos sus oyentes, sin excepcién, se percibia en la sala la sensacién fisica de
su éxito, se experimentaba el feliz ejercicio del pensamiento colectivo.

No faltaba mds que recalcar dos o tres veces la conclusién, de manera que
penetrase bien, déndole una expresién simple, claray pldstica que quedase impre-
sa en la memoria, y entonces podifa concederse a si mismo y a los demds una
pausa para retomar el aliento, podfa bromear y reir, para que durante este tiempo
el pensamiento comun absorbiese ficilmente su nueva adquisicién.

El humor oratorio de Lenin era tan sencillo como sus demds recursos, si puede
hablarse de recursos. Pero no se encontrard en los discursos de Lenin lo que se llama
“idealismo” ni mucho menos “vanguardismo”; él tiene la gracia delicada, comprensi-
ble para las masas, popular en el verdadero sentido de la palabra. Si la situacién
politica no era demasiado alarmante, si la mayorfa de los oyentes le era adicta,
entonces el orador se permitfa alguna broma. El auditorio aceptaba de buena gana la
observacién astuta, ingenua, jocosa, que equivalfa a una caracterizacién despiadada
o bonachona, porque vefa que no se trataba de una sencilla cuestién de palabras mds
o menos ingeniosas, sino que detrds habfa algo que conducfa a un fin.

Cuando el orador hacfa algtin chiste, la parte baja de su cara se proyectaba
con mds fuerza, especialmente la boca, que se refa contagiosamente. Las arrugas
de su frente y de su cabeza se hacian cada vez mds suaves; los ojos no centellea-
ban, pero brillaban alegremente; la tensién vigorosa de su inteligencia se suaviza-
ba bajo el influjo de la bondad y de la satisfaccidn.

La caracteristica sobresaliente de los discursos de Lenin, como la de toda su
obra, era la tensién hacia el objetivo. No buscaba dar arengas, sélo buscaba llevar
hacia una conclusién que llamase a la accién.

Abordaba a sus oyentes de diversas maneras; explicaba, buscaba convencer,
incriminaba, bromeaba, convencia de nuevo y explicaba otra vez. Lo que daba
unidad a su discurso no era un plan previamente establecido, sino un objetivo
préctico netamente definido, rigurosamente marcado por la realidad presente, esta
es una idea cuyo aguijén debe entrar y alojarse en la conciencia de los oyentes.

A este fin esencial se subordina el humor de Lenin. Su sentido del humor le era
util. Cada palabra mordaz perseguia un fin prdctico: era necesario fustigar a unos,
era necesario refrenar a otros. Entonces entran en juego expresiones que han perma-
necido en el vocabulario de nuestra politica”. Pero antes de emplear tales frases el

¢ Trotsky introduce aqui un nimero de palabras inventadas por Lenin que dificilmente
pueden traducirse, tales como “Peredychka”, las pausas en la respiracién, aplicadas como expli-
cacién de la firma del tratado de paz de Brest; “Smychka”, la unién del Estado y la tierra;
Y y
“Komschwantvo”, la vanidad de los comunistas individuales, etcétera. (NdE. mexicana)
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orador describia algunas curvas, a fin de encontrar el punto desde donde plantearlas.
Cuando lo encontraba, las introducfa como un clavo, se apartaba un poco para ver
mejor, y con un gran gesto les daba un golpe fuerte con su martillo, una, dos, tres,
diez veces, hasta que el clavo se mantenia firme, de tal manera que hubiera sido muy
dificil arrancarlo antes de que hubiese prestado sus servicios. Entonces Lenin golpea-
ba el clavo otra vez, con una observacién chistosa, por la izquierda y por la derecha,
para aflojarlo, hasta que lo sacaba y lo lanzaba al hierro viejo de los archivos, con gran
disgusto de todos los que se habfan ido acostumbrando al clavo.

Y ahora el discurso se acerca a su fin. Se realizan los tltimos cilculos, las conclu-
siones estdn firmemente sentadas. El orador parece un obrero agotado por su trabajo
pero feliz de haber hecho bien su tarea. De vez en cuando se pasa la mano por la
cabeza calva llena de gotas de sudor. La voz no tiene la misma vehemencia, se extingue
como el fuego de un campamento. Es posible terminar. Es en vano esperar un final
electrizante que corone el discurso y sin el cual pareciera que no se puede abandonar
la tribuna. Un final brillante era indispensable para los demds; Lenin no lo necesitaba.
No conclufa sus discursos retéricamente; acababa su trabajo y ponia punto final. “Si
nos convencemos de esto, si obramos de esta manera, entonces podemos estar seguros
de triunfar”, no es una frase final extraordinaria. O “se debe luchar por esto, no con
palabras, sino con hechos”. O a veces con mayor sencillez decia: “Esto es todo lo que
necesitaba deciros”. Y nada mds. Y la conclusién, que correspondia enteramente al
tipo de elocuencia de Lenin y a la naturaleza del propio Lenin, no enfriaba de manera
alguna su auditorio. Al contrario, después de una conclusién asi, sin efectismo, “gris”,
la multitud parecia volver a captar con una chispa de inteligencia todo lo que Lenin les
habia dicho en su discurso: el auditorio rompfa en un aplauso tempestuoso, entusiasta
y agradecido.

Pero Lenin ha reunido ya sus papeles y rdpidamente abandona la tribuna, a fin
de escapar a lo inevitable. Su cabeza se hunde entre sus hombros; su barba se
inclina; sus ojos desaparecen bajo las cejas; su bigote se eriza rabiosamente sobre
el labio fruncido con un dejo de fastidio. El murmullo del aplauso crece y los gritos
llegan en ondas tempestuosas.“;Viva Lenin... el jefe... Ilich!” Alli, en el resplandor de
las luces eléctricas, la cabeza se destaca, rodeada de enormes oleadas de entusiasmo;
y cuando parece que la tempestad ha llegado a su momento culminante, stibitamente,
a pesar de la confusidn, del cumulto y el aplauso, como una sirena en una tormenta,
una voz joven, entusiasta y forzdndose a s{ misma, grita: “jViva Ilich!” Y de las
intimas y trémulas profundidades de solidaridad, amor y entusiasmo, se levanta un
grito general, que sacude las piedras: “;Viva Lenin!”



CAPITULO VI

EL FILISTEOY EL REVOLUCIONARIO

En una de las numerosas obras que se han dedicado a Lenin hallé un articulo
del escritor inglés H. G. Wells®® con el titulo £/ soriador en el Kremlin®.

Hay en esta obra una nota del editor, en la que se dice: “Hasta hombres progre-
sistas como Wells no han comprendido la revolucién proletaria, que se produjo en
Rusia”. Uno podia pensar si esto no era una razén suficiente para que el articulo de
Wells no se incluyera en el libro dedicado al jefe de esta revolucién. Pero no vale la
pena criticarlo; personalmente he leido algunas pdginas de Wells no sin interés, de
lo que, a buen seguro, no tiene la culpa el autor, como se verd mds adelante.

Tengo ante mis ojos, vividos, los dias en que Wells visité Moscti. Fue el
invierno famélico y frio de 1920-21. Se presentia las inquietantes dificultades
que plantearfa la primavera. El Moscd hambriento yacia enterrado bajo la nieve.
Nuestra politica econdmica se hallaba en visperas de un cambio brusco.

Recuerdo muy bien la impresién que Vladimir Ilich sacé de su conversacién
con Wells.

— iQué burgués! {Es un filisteo! —repetia, y levantaba las dos manos sobre la
mesa, riéndose y suspirando, como era caracteristico en ¢l cuando sentia una
cierta vergiienza ajena.

— ;Ah!;Qué filisteo! —exclamé reanudando la conversacion.

Nuestra conversacién se realizé antes de la apertura de la sesién del gabinete politi-
co, y se limité esencialmente a repetir esta corta calificacién de Wells. Pero ya era
bastante. Confieso que he leido muy poca cosa de Wells y que no lo he vuelto a ver.
Pero al socialista de salon de la Sociedad Fabiana’, al literato inglés, disertador sobre
temas utdpicos o visionarios que viajé por aqui para ver con sus propios ojos los

 Herbert George Wells (1866-1946): Escritor, novelista, historiador y filésofo britdnico.
Pertenecid por un tiempo a la Sociedad Fabiana. Una de sus obras mds conocidas: La guerra de
los mundos.

¢ Se trata del XVI y tltimo capitulo, “The Dreamer in the Kremlin”, del libro que Wells
publicé en Londres en 1920, en Hodder and Stoughton, después de su viaje a Rusia: Rusia in the
Shadows (Rusia en las sombras) (NdM.Bonnet)

7* La Sociedad Fabiana fue fundada en Londres en enero de 1883. Tomé su nombre del
guerrero romano Fabius Cunctator (“el Contemporizador”) y predicaba, a diferencia de K. Marx,
una evolucién gradual hacia el socialismo, a través de la colaboracién de clases y era hostil a toda
accién revolucionaria. Sidney Webb y el escritor Bernard Shaw fueron sus principales exponentes.
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experimentos comunistas, a este puedo retratarlo con bastante fidelidad. Y la exclama-
ci6n de Lenin, especialmente su tono, completaban sin dificultad mi impresién.

El articulo de Wells, que llegé al libro referido por vias desconocidas, no sélo ha
hecho volver a mi memoria la exclamacién de Lenin, sino que le ha conferido todo
el significado que ¢l habia querido darle. Porque si en el articulo de Wells hay algtin
vago vestigio de Lenin, es el propio Wells, tal como es, quien estd retratado en él.

Comencemos por la queja con que Wells se presenta si mismo: el pobre se vio
obligado a hacer muchas gestiones —fijense en esto— antes de obtener una entrevista
con Lenin, lo que le “irritaba” (a Wells) muchisimo. ;Es que Lenin habia mandado
llamar a Wells? ;Estaba obligado a recibirlo? ;Acaso a Lenin le sobraba tiempo? Al
contrario, en aquellos dfas tan dificiles no perdia el tiempo: no era cosa ficil encontrar
una hora libre para recibir a Wells. Ni aun un extranjero tendrfa dificultad en darse
cuenta de esto. Pero por desgracia Wells, en su calidad de ilustre extranjero, y a pesar
de su “socialismo” de inglés de estirpe conservadora de modelo imperialista, venia
completamente obsesionado por la conviccién de que con su visita hacfa un gran
honor a esta tierra bdrbara y a su gobernante. El articulo de Wells desde la primera a
la tltima linea, delata esta presuncion injustificada.

La descripcién psicolégica de Lenin comienza, como era de esperar, con una
revelacién. Lenin no es “en modo alguno un hombre de letras”.

sQuién podia decidir esta cuestién, sino un hombre de letras profesional,
como Wells?

“En fin, los cortos y violentos panfletos que aparecen en Mosct con su firma
(Ia de Lenin), llenos de ideas falsas acerca de la psicologfa de los obreros occiden-
tales... dan una pequefa idea del cardcter real de la mentalidad de Lenin”.

El honorable caballero no debe saber, naturalmente, que Lenin ha escrito un
gran nimero de libros fundamentales sobre la cuestién agraria, sobre teorfas
econdémicas, socioldgicas y filoséficas. Wells no se ha dado cuenta mds que de los
“cortos y violentos panfletos”, y hasta en estos hace notar que “sélo aparecen con
la firma de Lenin”; dando a entender que los han escrito otros. El verdadero
“cardcter de la mentalidad de Lenin”, por tanto, se revelarfa tal cual es, no en las
docenas de voldmenes que ha escrito, sino en esta hora de conversacién que se
digné conceder al esclarecidisimo visitante de la Gran Bretafa.

Al menos podia esperarse de Wells una descripcién interesante del aspecto
externo de Lenin, y en obsequio a un pequefio rasgo bien observado hubiéramos
estado dispuestos a perdonarle todas sus mediocridades inspiradas por su socia-
lismo fabiano. Pero nada de esto puede observarse en el articulo.

“Lenin tiene un rostro agradablemente moreno cuya expresién cambia cons-
tantemente, y una sonrisa llena de vida”.

“Lenin se parece poco a sus fotograffas”.

“Durante nuestra conversacién gesticulaba un poco”.
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En estas banalidades Wells no se diferencia en nada de un reportero de un
periddico capitalista. Ademds descubre que la frente de Lenin le recuerda la
cabeza larga, extraordinariamente asimétrica, de Arthur Balfour” y, en su con-
junto, Lenin es un “hombrecito”; “cuando se sienta en el borde de su silla sus
pies apenas tocan el suelo”.

Por lo que respecta al créneo de Arthur Balfour, no tenemos nada que decir
de este venerable objeto y admitimos con gusto que es alargado. ;Pero por lo
demds, qué indecente falta de propiedad en los términos! Lenin era de un rubio
rojizo; de ninguna manera se le puede describir como un hombre moreno. Era
de estatura media, quizd un poco menos; pero esto de que daba la impresién de
un “hombrecito” y que sentado apenas tocaba el suelo con los pies, podia ser
tnicamente una opinién de Wells, que vino con la conciencia de un Gulliver
civilizado a la tierra de los liliputienses comunistas del norte.

Ademds, Wells observa que en las pausas de la conversacién Lenin tenia la
costumbre de cubrirse los ojos con la mano.

“Quizd esto se debe a algin defecto visual”, dice el ingenioso literato.

Conocemos tales gestos. Lenin los hacia cuando se encontraba ante un hom-
bre extrafio, un hombre con el que no tenia nada en comun: con la mano sobre
la frente como una pantalla miraba profundamente al visitante a través de los
dedos. El defecto visual de Lenin consistfa en que lefa el pensamiento de su
interlocutor, viendo su pomposa vanidad, su estrechez de miras, su soberbia
civilizada y su ignorancia civil también, y cuando formaba su retrato, movia la
cabeza, y repetia: “jQué filisteo! ;Qué monstruoso pequenoburgués!”

El camarada Rothstein estuvo presente en esta entrevista y Wells, al pasar,
hizo un descubrimiento admirable: segtin él, la presencia de este testigo “caracte-
riza la situacién actual en Rusia”. Rothstein, por orden del Comisariado del
Pueblo de Asuntos Extranjeros, vigilaba a Lenin para moderar su extremada
franqueza y su imprudencia sonadora. ;Qué se puede decir de esta observacién
que no tiene precio? Cuando Wells entré en el Kremlin trafa consigo, en su
conciencia, toda la confusién de las informaciones internacionales burguesas y
con sus ojos perspicaces —que naturalmente no tenfan “defecto” alguno— descu-
bri6 en el despacho de Lenin lo que de antemano habia sacado de la lectura del
Times o de algtin otro depdsito de respetables y graciosas habladurfas.

Pero, ;en qué consisti6 realmente la conversacién? En cuanto a este punto, Wells
no nos transmitié mds que lugares comunes sin valor alguno, lo que prueba de qué
manera pobre y desdichada los pensamientos Lenin se reflejaban en otro cerebro
cuya simetrfa en otros aspectos no nos hubiera causado ninguna clase de duda.

7! Arthur Balfour, primer conde de Balfour (1848-1930): Politico y estadista britdnico, 33°
primer ministro de ese pafs.
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Wells llegé con la creencia de que “iba a discutir con un doctrinario marxista
convencido, pero no fue asi”. No nos sorprende. Ya sabemos que el “profundo”
pensamiento de Lenin no habia que buscarlo en su actividad politica y literaria de
mds de treinta afios, sino en su conversacion con el filisteo inglés. “Me habian dicho
—continta Wells—, que a Lenin le gusta aconsejar, pero a mi no me sucedié nada de
eso”. ;Cémo puede alguien aconsejar a un caballero que sustenta tal vanidad? Esto
de que a Lenin le gustaba aconsejar no es, ademds, exacto. Es cierto que Lenin sabfa
hablar de una manera instructiva. Pero solamente usaba esta manera de hablar
cuando crefa que su interlocutor estaba dispuesto a aprender algo. En otro caso, no
gastaba tiempo ni se molestaba. Pero en presencia del magnifico Gulliver, a quien el
favor de la suerte habia llevado al despacho del “hombrecito”, Lenin debi llegar,
después de dos o tres minutos, a la conviccidn terrible que refleja la inscripcién del
infierno dantesco: “jAbandonad toda esperanza...!”

La conversacidn trat sobre las grandes ciudades. A Wells se le habia ocurrido
por primera vez, desde que estaba en Rusia —segtin declaré—, que el aspecto de las
grandes ciudades estd determinado por el comercio de sus negocios y mercados.
Compartié este descubrimiento con su interlocutor. Lenin “reconocié” que un
régimen comunista, las ciudades debfan disminuir considerablemente su extensién;
Wells “sefial6” a Lenin que la restauracién de las ciudades serfa una tarea gigantesca
y que muchos de los enormes edificios de Petersburgo no conservarfan mds que
el valor de monumentos histéricos. Lenin también se mostré de acuerdo con esta
incomparable conclusién de Wells.

“Tuve la impresién —afiadié este dltimo—, que le agradaba hablar con un
hombre que comprendia las consecuencias inevitables del colectivismo, que han
escapado a la comprensién de sus propios jévenes partidarios”.

Esto nos da la medida del nivel de Wells. Considera como el resultado de su
extraordinaria perspicacia este descubrimiento de que bajo el comunismo las
actuales concentraciones ciudadanas desaparecerdn y muchos de los actuales mons-
truos arquitecténicos capitalistas conservardn solamente su significado de meros
monumentos histéricos (mientras no merezcan el honor de ser destruidos).

:Cémo pudieron los pobres comunistas (“los fastidiosos fandticos de la lucha
de clases”, como los define Wells) hacer descubrimientos semejantes, que ademds
ya figuran en un comentario popular del viejo programa de la socialdemocracia
alemana? Sin mencionar a los utopistas cldsicos del socialismo que ya los conocfan.

Espero que ahora se comprenda por qué Wells “no presté atencién especial”,
en el curso de su conversacidn, a la risa de Lenin de la que tanto habia oido
hablar. Era evidente que Lenin no tenfa deseos de reir. Temo incluso que su gesto
con la boca hubiera expresado algo muy diferente de la risa. Pero su mano y su
inteligencia hacfan lo necesario para evitar que su interlocutor, tan ocupado consigo
mismo, advirtiese un bostezo descortés.
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Como ya hemos visto, Lenin no aconsejé a Wells, por razones que comprende-
mos plenamente. No obstante, Wells insistié todo el tiempo en ensefiar a Lenin. Se
dedic a hacerle entender este pensamiento absolutamente nuevo de que para el éxito
del socialismo es “necesario reorganizar no sélo el aspecto material de la vida, sino
también la psicologfa de todo pueblo”. Indicé a Lenin que “los rusos son por natura-
leza individualistas y comerciantes”. Le declaré que el comunismo “iba demasiado
rdpido” y que destrufa antes de haber podido crear, y otras verdades de este tipo.

“Esto nos lleva al punto principal —dice Wells—, donde nuestros puntos de
vista divergen: la diferencia entre el colectivismo evolucionista y el marxismo”.

Bajo el colectivismo evolucionista tenemos la mezcla fabiana de liberalismo, fi-
lantropfa, una legislacién social y meditaciones dominicales acerca de un futuro
mejor. Wells mismo formula la esencia de su colectivismo evolucionista como sigue:

“Creo que por medio de un sistema regularmente establecido de educacién
para toda la sociedad, el sistema capitalista existente puede civilizarse y ser trans-
formado en un régimen colectivo”.

Wells no explica, no obstante, quién en los momentos actuales puede realizar
“un sistema de educacién” y a quién serd aplicado regularmente este sistema: ses
necesario pensar que los lores con su frente alta establecerdn su sistema sobre el
proletariado inglés o, por el contrario, que el proletariado inglés pasard por encima
de los créneos de los lores? jOh, cualquier cosa antes que esto tltimo! ;Para qué
estarfan los miembros instruidos de la Sociedad Fabiana, gente de inteligencia, de
imaginacién desinteresada, caballeros y damas, el sefior Wells y la sefora Snowden,
si no era para civilizar la sociedad capitalista produciendo, de una manera regular y
sistemdtica, lo que se esconden bajo sus crdneos y transformarla en una sociedad
colectivista de una manera evolutiva tan razonable y tan feliz que incluso la dinastia
real de Gran Bretafia no se darfa cuenta de ello?

Esto es lo que le explicaba Wells, y Lenin tuvo que escuchar todo esto.

“Para mi —sefialaba Wells graciosamente— fue realmente un placer (!)
entrevistarme con este extraordinario hombrecito®.

Y en cuanto a Lenin? jQué prueba de paciencia! Probablemente profirié
varias palabras rusas de significado fuerte y expresivo. No las tradujo en voz alta
al inglés, no solamente porque su vocabulario en inglés no habia llegado a tal
grado de perfeccidn, sino también por razones de cortesfa. Ilich era muy cortés.
Pero no pudo limitarse a un silencio cortés.

“Se vio obligado —dice Wells— a contestarme, y declaré que el capitalismo de
hoy es incurablemente voraz y destructor y es imposible tratar con é1”.

Lenin se refirié a una serie de hechos contenidos en el nuevo libro Money:
que el capitalismo habia destruido los puertos nacionales ingleses, no habia per-
mitido explotar razonablemente las minas de carbdn, etcétera. Ilich conocia el
lenguaje de los hechos y de los nimeros.
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“Confieso —concluye Wells inesperadamente—, que era muy dificil para mi discutir
con é”. ;Qué quiere decir esto? ;Puede ser el comienzo de una capitulacién del
colectivismo evolucionista ante la l6gica del marxismo? No, de ninguna manera.
“Dejad toda esperanza...”. Esta declaracién inesperada no tiene nada de accidental,
sino que pertenece al sistema y consiguientemente confirma su cardcter de la Socie-
dad Fabiana, del colectivismo evolucionista, de la pedagogfa inglesa. Estd destinada a
servir a los capitalistas, banqueros, lores ingleses y sus ministros. Wells les dice: “Ya
ven, la conducta de ustedes es tan mala, tan destructora y egofsta, que en una discu-
sién con el visionario del Kremlin me era muy dificil justificar los principios de mi
colectivismo evolucionista. Sean mds razonables, hagan cada semana las abluciones
segun el rito de la Sociedad Fabiana, civilicense, sigan el camino del progreso”.

Asi la turbada confesién de Wells no es el principio de una autocritica;
simplemente persigue aquel trabajo de educacién de la sociedad capitalista del
cual hemos visto los métodos perfeccionados, los principios morales y
“fabianizados” aplicados después de la guerra, especialmente después de la paz
de Versalles.

Es con un tono protector que Wells parece aprobar a Lenin cuando declara:
“su fe en su causa es ilimitada”. Nada hay que decir en contra de esto. Lenin tenfa
una fe absolutamente suficiente en su causa. Lo que estd bien debe reconocerse.
Esta fe inquebrantable le dio, entre otras cosas, paciencia, en aquellos meses
desesperados de bloqueo para conversar con todo extranjero que aun
indirectamente quisiese relacionar Rusia con Occidente.

Asi fue la entrevista de Lenin con Wells. Lenin hablaba otro lenguaje totalmente
diferente cuando recibfa a los obreros ingleses. Con ellos tuvo relaciones realmente
activas. Ensenaba y aprendfa al mismo tiempo. En la entrevista con Wells, por el
contrario, dio muestras de un cardcter diplomdtico y reservado. “Nuestra entrevista
termind con vagas generalidades”, dice el autor. En otras palabras, el partido
jugado entre el colectivismo evolucionista y el marxismo acabé en un empate.
Wells se volvié a Inglaterra y Lenin se quedé el Kremlin. Wells escribié una
espantosa serie de articulos para el pablico burgués, mientras Lenin, moviendo la
cabeza repetia: “jEste es un burgués! jAy!, jay! ;Qué filisteo!”

Quizd se pregunten por qué después de casi cuatro afios vuelvo sobre un
articulo tan insignificante como el de Wells. Que el articulo haya sido reproduci-
do en uno de los libros consagrados a la memoria de Lenin no es para nada una
razén suficiente. Tampoco me puedo justificar diciendo que escribi esto en Sujum
durante mi convalecencia. Sino que tenfa motivos mds importantes para hacerlo.

Actualmente’, el partido de Wells detenta el poder en Inglaterra con los mds
ilustrados representantes del colectivismo evolucionista a la cabeza. Y encuentro

72 Trotsky escribia esto en 1924, cuando el Partido Laborista estaba en el poder en Inglaterra
y la “troika” stalinista creaba falsas ilusiones en ¢él.
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—quizds bastante correctamente— que las lineas de Wells dedicadas a Lenin nos
revelan, quizd mejor que muchas otras cosas, el alma secreta de los dirigentes del
partido laborista inglés: al fin y al cabo Wells no es el peor de ellos.

iDe qué terrible manera estos hombres se han quedado atrds bajo su pesada
carga de prejuicios burgueses! Su arrogancia, el dltimo reflejo del gran papel
histérico de la burguesia inglesa, no les permite reflexionar, como debieran, en la
existencia de otros pueblos; todo lo que significa nuevas ideas, procesos histéri-
cos, pasa por encima de sus cabezas.

Con su estrecha rutina y empirismo, junto con la opinién publica burguesa,
estos caballeros van con sus prejuicios por el mundo entero y acaban por no
advertir nada que no sea ellos mismos.

Lenin habfa vivido en todos los paises de Europa, dominaba idiomas extran-
jeros, lefa, estudiaba, profundizaba en ellos; comparaba y generalizaba.

Hasta cuando estuvo al frente de una gran revolucién no dejé pasar oportuni-
dad para informarse cuidadosamente, concientemente, interrogaba a los hom-
bres y a los hechos. Nunca se cansé de seguir con el pensamiento la vida del
mundo entero. Hablaba y lefa ficilmente en alemdn, inglés, francés y lefa en
italiano. En los dltimos afios de su vida, abrumado por el trabajo, en las sesiones
del Buré Politico estudiaba con calma la gramdtica checa, a fin de procurarse una
idea directa del movimiento obrero de Checoslovaquia: de vez en cuando le
“regafidbamos”. Se refa con turbacién y se excusaba.

En comparacién con él, Wells representaba esa raza de pequenoburgueses falsa-
mente cultivados, infinitamente limitados, que miran pero no ven nada, y creen que no
tienen nada mds que aprender, puesto que les basta con sus prejuicios hereditarios.

Y, por otra parte, el sehor Mac Donald”, una variedad mds firme y oscura-
mente puritana del mismo tipo, calma a la opinién publica burguesa diciendo:
“Hemos luchado con Moscud y hemos vencido”.

¢Han derrotado a Moscti? jEn realidad estos son pobres “hombrecitos” aunque
sean altos! Hoy, después de todo lo que ha pasado, no saben prever nada del
mafana. Los jefes liberales y conservadores desprestigian a los pedantes socialistas
de la “evolucién” que estdn en el poder; los comprometen y manifiestamente les
preparan su caida que no serd sélo la de sus ministeriales, sino su hundimiento
politico. Al mismo tiempo preparan —aunque no es una mera cuestién de sentido
comun- la llegada al poder de los marxistas ingleses. Si, por cierto, los marxistas, “los
molestos fandticos de la lucha de clases™... Porque al fin y al cabo la revolucién
social inglesa sigue también las leyes que Marx defini en sus teorfas.

73 James Mac Donald (1866-1937): Dirigente laborista inglés. Pasé de una posicién pacifis-
ta en la Primera Guerra Mundial al apoyo abierto al imperialismo inglés. Primer ministro en
1924 y 1929-35.
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Con la gracia que les es peculiar —pesada como un budin— Wells nos amenazé
una vez con tomar sus grandes tijeras y rasurar a Marx, quitdndole su cabellera y
su barba de “doctrinario”, para hacerlo “inglés”, respetable y fabiano. Pero ¢l
sigue allf, no es un Wells quien podrd cambiar a Marx. Y Lenin seguird siendo
Lenin, después de que Wells los haya querido afeitar con una tijera desafilada. Y
tenemos la intrepidez de profetizar que en un futuro no lejano figuras de bronce
se levantardn en Londres, en Trafalgar Square, por ejemplo; dos estatuas puestas
una al lado de la otra: Carlos Marx y Vladimir Ilich Lenin. Los proletarios ingleses
dirdn entonces a sus hijos: “{Qué suerte tuvimos de que los hombrecitos del
‘partido laborista’ no hayan logrado cortar el pelo ni la barba a estos dos gigantes!”.

Esperando este dia, que trataré de ver, cierro los ojos un momento y veo
claramente la figura de Lenin en la misma silla en que Wells lo habfa visto y oido,
al dia siguiente de esta reunién —quizd el mismo dia— acompafiando sus palabras
con un suspiro: “;Qué burgués! ;Qué filisteo!”

6 de abril de 1924



DISCURSOS Y MENSAJE
CAPITULO IX

LENIN HERIDO"

Camaradas, las aclamaciones fraternales que escucho las atribuyo al hecho de
que en estos dfas y horas dificiles todos sentimos la necesidad de una estrecha
unién, de unos con otros y de todos con nuestra organizacién soviética, y la
necesidad de agruparnos mds estrechamente bajo nuestra bandera comunista.
En estos dias y horas angustiosos, en que nuestro abanderado, y con perfecto
derecho puede decirse, el abanderado del proletariado internacional, yace en su
lecho de dolor luchando con el espectro terrible de la muerte, estamos mds cerca
uno de otros que en las horas de la victoria...

Las noticias del atentado contra Lenin me han llegado a mi y a otros compa-
fieros en Sviajsk, en el frente de Kazdn. Allf los golpes caen duramente, golpes de
la derecha, de la izquierda, en pleno rostro. Pero este nuevo golpe ha sido un
golpe por la espalda y por sorpresa. Traidoramente ha abierto un nuevo frente,
que en estos momentos nos inspira las mayores alarmas y las mayores inquietu-
des: el frente en que la vida de Vladimir Ilich lucha con la muerte. Cualquiera
sean las derrotas que podemos esperar en tal o cual frente —como vosotros, estoy
convencido de nuestra victoria inminente—, pero la derrota en cualquier frente
no serfa tan irreparable, tan trdgica, para la clase proletaria rusa y para el mundo
entero, como un tropiezo fatal en la batalla que se libra en el frente abierto en el
pecho de nuestro jefe.

Para comprenderlo basta recordar el odio concentrado que esta figura provo-
cay provocard en todos los enemigos de la clase obrera. Porque la naturaleza ha
producido una obra maestra al reunir en un solo hombre la personificacién del
pensamiento revolucionario y la energfa indomable de la clase proletaria. Este
hombre es Vladimir Ilich Lenin.

La galerfa de jefes obreros, de los militantes revolucionarios, es muy rica y varia-
da y, como muchos de nosotros que han trabajado desde hace treinta afios por la
revolucién, han encontrado en cada pais muchas variedades del tipo del lider obrero,

74 Discurso pronunciado en la sesién que el Comité Ejecutivo General de toda Rusia
celebré el 2 de septiembre de 1918. (NdEfrancesa)
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del representante revolucionario de la clase obrera. Pero sélo en la persona del
camarada Lenin reconocemos una figura hecha en nuestra época de sangre y fuego.

Detrds de nosotros queda la época del llamado desarrollo pacifico de la socie-
dad burguesa, en que se acumulaban gradualmente las contradicciones, en que
Europa pasaba el periodo llamado de la paz armada y la sangre corria sélo en las
colonias, cuando el capital voraz torturaba a los pueblos mds atrasados. Europa
gozaba de la paz bajo el régimen del militarismo capitalista. En esta época se formaron,
se definieron los jefes mds representativos del movimiento obrero europeo. Entre
ellos vemos la brillante figura de August Bebel, el gran difunto. El reflejaba la época
del desarrollo progresivo y lento de clase obrera. Junté a una energfa valerosa y
férrea, la cautela mds extrema en todos los movimientos, un conocimiento real del
pais en que se movia, practicaba la estrategia de esperar y preparar. Reflejaba el
proceso gradual de acumulacién molecular de fuerzas de la clase obrera; su
pensamiento avanzaba paso a paso, mientras la clase obrera alemana, a través de
una época de reaccién internacional, se levantaba paulatinamente y se desembarazaba
de la tiniebla y del prejuicio. Su figura intelectual crecid, se desarrolld, se volvié mds
fuerte y mds grande, pero todo esto sobre la base de esperar y preparar. Asi, August
Bebel, en sus ideas y en sus métodos era la mejor figura de una época que se aleja
yaen la eternidad del pasado.

Nuestra época estd hecha de otra materia. Las contradicciones acumuladas
que se hacian cada vez mds frecuentes han resultado en una terrible explosion;
ellas han desgarrado la superficie de la sociedad burguesa; los cimientos del
capitalismo internacional han sido sacudidos por la espantosa carniceria de los
pueblos europeos. En esta época se han manifestado todos los antagonismos de
clase, que han puesto a las masas populares frente a una terrible realidad,
mostrdndole que millones de seres debian perecer en nombre de los intereses de
cinicos aprovechadores. Durante esta época la historia de la Europa occidental
olvidé, descuidé o no pudo crear un jefe; y no es que no hiciese falta: porque
todos los jefes que en visperas de la guerra gozaban de la confianza de los obreros
europeos eran los representantes del ayer, pero no del hoy...

Y cuando se abrié la nueva época, los antiguos jefes fueron incapaces de medirse
con ella: esta fue la época de las terribles convulsiones y de las sangrientas batallas.

La historia quiso, y no por azar, crear una figura un solo bloque en Rusia, una
figura que representara bien toda la rudeza y la grandeza de nuestro tiempo.
Repito, no era por azar.

En 1847, la atrasada Alemania hizo surgir de su seno la figura de Marx, el mds
grande de los militantes del pensamiento, que previé e indicé los caminos de la
nueva historia. Alemania era entonces un pafs atrasado, pero la historia empujé a la
intelectualidad alemana hacia un perfodo de desarrollo revolucionario; y el mds
grande de los representantes de la inteligencia, enriquecida por toda la ciencia que
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habfa adquirido, rompié con la sociedad burguesa, colocdndose al lado del proleta-
riado revolucionario, elaboré un programa del movimiento obrero y una teoria del
desarrollo de la clase obrera. Lo que Marx habia predicho, nuestra época estd
llamada a realizarlo. Y para esto necesitaba nuevos jefes, animados con el espiritu
de nuestro tiempos; la clase obrera elevindose a la altura de sus tareas, ve claramen-
te la alta cima que debe subir si quiere salvar a la humanidad y no dejarla convertir
en una carrofia, en el ancho camino de la historia.

Para esta época la historia rusa cre6 un nuevo jefe. Todo lo mejor de la antigua
intelectualidad revolucionaria, su espiritu de abnegacién, su audacia y su odio
contra la opresién, todo esto estaba concentrado en su persona, que no obstante,
en su juventud habia roto irrevocablemente con el mundo de la intelectualidad a
causa de las relaciones de ésta con la burguesia; Lenin personifica la idea y la
realidad del desarrollo de la clase obrera. Apoydndose en el joven proletariado
revolucionario de Rusia, utilizando la rica experiencia del movimiento obrero in-
ternacional, transformé su ideologfa en una palanca para la accién, y entonces se
levant$ en el horizonte politico en su total grandeza. Es la figura de Lenin, el
hombre mds grande de nuestra época revolucionaria. (Aplausos)

Yo sé, y también lo saben ustedes, camaradas, que la suerte de los trabajado-
res no depende de un individuo por singular que sea; esto no quiere decir que la
personalidad en la historia de nuestro movimiento y del desarrollo de la clase
obrera tenga poca importancia. Un solo hombre no puede modelar la clase obre-
ra a imagen y semejanza e inclinar al proletariado conscientemente hacia tal o
cual camino de desarrollo, pero puede ayudar a la realizacién de las tareas de los
obreros y dirigirlos mds rdpidamente hacia la meta final.

Las criticas a Karl Marx destacaban que ¢l habia previsto la revolucién mucho
mds cercana que lo que estaba en realidad. A lo que se respondia, con plena razén
que él se habfa ubicado en una alta montafia y que, en consecuencia, las distancias
le habian parecido mds cortas.

Muchos han criticado a Vladimir Ilich también, mds de una vez —y yo entre
ellos—, porque no se preocupaba de las causas de menor importancia y de las
circunstancias accidentales. Debo decir que esto podia ser un defecto para un
jefe politico en una época de lento desarrollo “normal”; pero en el camarada
Lenin, creador de una época nueva, resultaba el mayor de los méritos. Todo lo
que es de indole incidental, externa o secundaria, se omite, y sélo el antagonismo
bdsico, irreconciliable de clases subsiste bajo el terrible aspecto la guerra civil.
Dirigir la visién revolucionaria hacia el futuro, abarcar lo esencial, lo fundamen-
tal, lo importante; éste era el don peculiar que Lenin posefa en el mds alto grado.
Cualquiera que hubiese podido, como pude hacerlo yo, observar de cerca el trabajo
de Vladimir Ilich, no podria menos que mirar con entusiasmo —repito la palabra
entusiasmo— este don de pensamiento penetrante y agudo que rechazaba todo lo
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externo, lo fortuito, lo superficial, a fin de percibir los caminos principales y los
métodos de accidn.

La clase obrera sélo aprende a apreciar a esos jefes que habiendo trazado el
camino de su desarrollo, marchan con un paso seguro y perseverante, incluso cuando
los prejuicios del mismo proletariado a veces son un obstdculo para ellos. Junto a este
don de pensamiento poderoso, Vladimir Ilich tuvo también el de una voluntad
inquebrantable. La combinacién de ambas caracteristicas produjo el verdadero jefe
revolucionario, dotado de una valentfa, una inteligencia y una voluntad inflexible.

iQué suerte la nuestra, poder decir todo esto, poder oir todo esto, acerca del
valor de Lenin, sin que haya que lamentar su pérdida! Y todavia, el peligro es my
grande... Pero estamos convencidos de que en este frente cercano, aqui en el
Kremlin, la vida vencerd, y Vladimir Ilich volverd pronto a ocupar su lugar en
nuestras filas.

Cuando les dije, camaradas, que en su pensamiento valeroso y su voluntad
revolucionaria personificaba la clase obrera, uno podfa imaginar que era una
suerte de simbolo, casi como un propdsito deliberado de la historia, que en estas
horas terribles en que la clase obrera rusa lucha en el frente exterior, con todo su
espiritu, contra los checoslovacos, los guardias blancos, los mercenarios de In-
glaterra y Francia, nuestro jefe combata también con las heridas que le han
infligido los agentes de estos mismos guardias blancos, checoslovacos, los mer-
cenarios de Inglaterra y de Francia. Hay en esas circunstancias un lazo interno.
Hay en estos acontecimientos una profunda correspondencia histdrica.

Y especialmente estamos convencidos de que en nuestra lucha en el frente de
los checoslovacos, de los anglo-franceses y de la guardia blanca, nuestras fuerzas
crecen cada dia y cada hora. (Aplausos) Lo puedo asegurar como testigo ocular
que acaba de volver del campo de batalla; si, cada dia nos sentimos mds fuertes,
seremos mds fuertes mafiana que hoy, y mds fuertes pasado mafiana que mafiana;
para mi no caben dudas de que no estd lejos el dia en que podré decirles que
Kazdn, Simbirsk, Samara, Ufa y las otras ciudades ocupadas temporalmente por
el enemigo, han vuelto a la familia de los Soviets. De la misma manera espero
que la mejorfa del camarada Lenin no se haga esperar.

Ahora mismo, la bella imagen del jefe herido, fuera de combate por un tiem-
po, se eleva ante nosotros, se impone a nuestras miradas. Sabemos que ni por un
momento ha abandonado nuestras filas, porque incluso herido por la bala traido-
ra, nos exhorta, apela a nosotros y nos empuja hacia adelante. No he visto ni un
solo camarada, ni un solo obrero honesto, que deje caer sus brazos bajo la influencia
de las noticias del traidor atentado contra Lenin, pero he visto a docenas cerrar
sus pufios, que buscaban tomar las armas; he escuchado a cientos de miles que
juraban una venganza implacable contra los enemigos de clase del proletariado.
No necesito manifestar de qué manera han reaccionado los soldados conscientes
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que luchan en el frente, cuando han sabido que Lenin yacia con dos balas en el
cuerpo. Nadie puede decir de Lenin que su cardcter no tenga la dureza del acero;
pero ahora el acero no estd sélo en su espiritu, sino también en su cuerpo. Sélo
por eso serd el mds querido de la clase obrera de Rusia.

No sé si nuestras palabras y nuestros latidos llegan hasta el lecho de dolor de
Lenin, pero no dudo que siente que todos estamos con él. No dudo que sabe,
presa de su fiebre, cdémo nuestros corazones laten al unisono. Todos reconoce-
mos ahora mds claro que nunca que somos miembros de una misma familia
comunista soviética. Nunca la vida individual se ha situado en un plano mds
secundario que en el momento en que la vida del hombre m4s grande de nuestro
tiempo estd en peligro de muerte. Cualquier imbécil puede tirar sobre Lenin y
perforarle el crdneo; pero crear de nuevo este cerebro serd un problema muy
dificil, incluso para la naturaleza.

Pero no, pronto volverd a encontrarse en pie, para pensar y trabajar y luchar
a nuestro lado. Y a cambio de esto prometemos a nuestro querido jefe que, en
tanto nos encontremos en posesiéon de nuestras facultades mentales, y en tanto
latan nuestros corazones, permaneceremos fieles a la bandera de la revolucién
comunista. Lucharemos contra el enemigo de la clase obrera hasta perder la
tltima gota de sangre, hasta el dltimo aliento. (Vivos aplausos)



CAPITULO X

LENIN COMO TIPO NACIONAL™

El internacionalismo de Lenin no necesita ser demostrado. Se manifiesta
admirablemente en la intransigente ruptura, en los primeros dfas de la guerra
mundial, con aquella falsificaciéon del internacionalismo que dominaba la I In-
ternacional. Los jefes oficiales del “socialismo”, desde la tribuna parlamentaria,
con argumentos abstractos inspirados por el espiritu de los viejos cosmopolitas,
conciliaban los intereses de la patria con los intereses de la humanidad. En la
préctica todo esto condujo, como sabemos, a sostener una patria de rapifia uti-
lizando para esto las fuerzas del proletariado.

El internacionalismo de Lenin, lejos de ser una conciliacién puramente verbal
entre el espiritu nacional y el internacional, es una férmula de accién revolucionaria
extendida a todos los pueblos. El territorio mundial habitado por lo que se llama
humanidad civilizada es considerado como un inmenso y tinico campo de batalla en
el que maniobran los pueblos y las clases. Ninguna cuestién de importancia puede
encerrarse en un marco nacional. Hilos visibles e invisibles establecen un lazo eficaz
entre un hecho que puede parecer nacional y decenas de otros hechos que se produ-
cen en todos los puntos del globo. En su apreciacién de los factores y de las fuerzas
internacionales Lenin estaba mds exento que cualquiera de toda parcialidad nacional.

Marx estimaba que los filésofos habian interpretado el mundo; para ¢l el
problema consistia en transformarlo. Pero ¢él, el genial precursor, no vivié lo
suficiente para asistir a esta transformacién. La transformacién del viejo mundo
se halla en pleno desarrollo y Lenin es su primer obrero. Su internacionalismo es
una apreciacién prictica de los acontecimientos histéricos y una intervencién en
su curso a escala internacional y para un propésito mundial. Rusia y su destino
son solamente un elemento de esta grandioso proceso histérico de cuyo éxito
depende la suerte de la humanidad.

No, el internacionalismo de Lenin no necesita ser demostrado. Y sin embargo,
el propio Lenin es profundamente nacional. Tiene sus raices en la nueva historia
rusa, concentra esta historia en sf mismo, le da su mds honda expresién, y precisa-
mente por esto, alcanza el nivel de una accién y una influencia internacionales.

7> Discurso pronunciado con ocasién del cincuentenario de Lenin. Publicado en Pravda N°

86, 23 de abril de 1920.
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A primera vista, la atribucién a Lenin de un cardcter “nacional” puede sorprender;
pero, en realidad, es evidente. Para dirigir una revolucién sin precedentes en la
historia de los pueblos, como la que se produce en Rusia, es evidentemente nece-
sario hallarse en una conexién orgénica indisoluble entre el jefe y las fuerzas pro-
fundas de la vida popular, conexién que brota de los origenes mds profundos.

Lenin encarna el proletariado ruso, una clase joven, que politicamente tiene
apenas la edad de Lenin y es, ademds, una clase profundamente nacional, porque
en ella se resume todo el desarrollo pasado de Rusia y contiene todo el futuro del
pais, porque en ella vive y se transforma la nacién rusa. Sin rutina ni ejemplo que
seguir, libre de falsedad y de compromiso, pero firme en el pensamiento e intré-
pido para actuar, con una audacia que nunca se vuelve temeraria; asi es el prole-
tariado ruso y asf es Lenin.

La naturaleza del proletariado ruso, que actualmente se ha convertido en la
fuerza mds importante de la revolucién internacional, es el fruto de toda la historia
nacional de Rusia: la crueldad bdrbara de la autocracia, la insignificancia de las
clases privilegiadas, el desarrollo febril del capitalismo activado por influencia de
la gran banca mundial, la decadencia de la burguesia rusa y de su ideologfa, y la
mediocridad de su politica. Nuestro “tercer Estado” no tuvo y no podia tener su
Reforma ni su Gran Revolucidn. Por eso la tarea revolucionaria del pueblo ruso
era mds vasta, mds universal. Nuestro pasado no nos ha legado ni a un Lutero, ni
un Tomds Miinzer, ni un Mirabeau, ni un Dantdn, ni un Robespierre. Es por eso,
precisamente, que el proletariado ruso tiene a su Lenin. Lo que faltaba en tradicién
se gand en energfa revolucionaria.

Lenin refleja en si la clase obrera rusa, no sélo en su presente proletario, sino
también en su pasado campesino todavia muy reciente. Este hombre, el mds
indiscutible de los jefes del proletariado, no solamente tiene el aspecto externo
del mujik, sino que también posee su fuerte naturaleza interior.

Ante el Smolny se eleva la estatua del otro héroe del proletariado mundial,
Marx, sobre un pedestal, vistiendo una levita negra. Esto es sélo un detalle, por
supuesto: pero es absolutamente imposible imaginarse a Lenin vistiendo una levita
negra. En algunos retratos, Marx aparece con una amplia pechera sobre la que
pende una suerte de mondculo. Que Marx no era hombre inclinado a la coqueteria
es cosa clara para quien lo conocfa un poco. Pero Marx crecié sobre una base
distinta de cultura nacional, respiré en una atmdsfera diferente, como sucede a
todas las personalidades destacadas de la clase obrera alemana, cuyos origenes no
se remontan a las aldeas, al campesinado, sino al artesanado, los gremios y a la
complicada cultura de la ciudad medieval.

El estilo de Marx, rico y flexible, y en el que se combinan la fuerza y la delica-
deza, la céleray laironfa, la austeridad y el refinamiento, denota también el sustrato
ético y literario de toda la antigua literatura socialista alemana desde la Reforma y
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aun antes. El estilo literario y oratorio de Lenin es extremadamente sencillo,
utilitario, ascético, como toda su manera de ser. Pero en este poderoso ascetismo
no hay ni sombra de un prejuicio moralista. Esto no es un principio, no es un
sistema preconcebido, y naturalmente no es una pose: sencillamente es la expre-
sién de la concentracién interna de las fuerzas destinadas a la accidn. Es el espiritu
préctico, es la economia interior del mujik —pero en un plano mds grandioso.

Marx entero estd contenido en el Manifiesto Comunista, en el prélogo de su
Critica, en El Capital. Aun cuando no hubiese sido el fundador de la I Internacional,
siempre hubiera sido lo que es. Lenin, en cambio, se dedica desde luego a la accién
revolucionaria. Sus obras son simples ejercicios preparatorios de la accién. Aunque
no hubiese publicado un solo libro hubiera aparecido en la historia como aparece
hoy: como el jefe de la revolucién proletaria, el fundador de la III Internacional.

Se necesitaba un sistema cientifico claro, una dialéctica materialista, para la accién
desarrollada en el plano histérico sobre la que tenia que trabajar Lenin; ello era
necesario, pero no suficiente, hacfa falta aquel poder creador misterioso que se
llama intuicién: la capacidad de apreciar los acontecimientos con una rapidez
inaudita, de distinguir lo esencial y lo importante de lo insignificante y superfluo,
completar con la imaginacién las espacios vacios del tablero, medir bien los pensa-
mientos de los demds y sobre todo prever hasta el final los del enemigo; la capaci-
dad de unir todos estos elementos, y en el momento en que la “f6rmula” se concre-
ta en su pensamiento, dar el golpe decisivo y alcanzar el objetivo. Esta es la intuicién
de la accién. Es la capacidad préctica de un espiritu inventivo.

Cuando Lenin, haciendo un guifio con el ojo izquierdo, escucha la lectura de
un despacho por radio de un discurso parlamentario de un jefe del imperialismo
o una nota diplomdtica de interés inmediato —documento en el que se encuentra
la perfidia sanguinaria combinada con la hipocresia mds exquisita—, parece un
mujik de temple orgulloso, que no se deja enganar por los discursos grandilocuentes.
Es entonces el mujik inventivo y hdbil, que llega a los limites de la genialidad
mufiido de las armas mds perfeccionadas de la ciencia.

El joven proletariado ruso no podrd cumplir esta tarea actual mds que arras-
trando tras de sf a la masa del campesinado, como se arranca un pedazo de tierra
junto a sus raices. Todo nuestro pasado nacional ha preparado este hecho. Pero
precisamente porque la historia ha llevado al proletariado al poder, nuestra revo-
lucién ha superado radicalmente el limitado espiritu nacional, el espiritu provin-
ciano tan limitado de la antigua historia de Rusia. La Rusia soviética se convierte
no sélo en el refugio de la Internacional Comunista, sino también en la viva
expresién de su programa y de sus métodos.

Por caminos desconocidos, no explicados ain por la ciencia, a través de los
que se modela la personalidad del hombre, Lenin tomé de su medio nacional
todo lo que necesité para realizar la mayor accién revolucionaria en la historia
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universal. Es precisamente por esto que, la revolucién socialista que posefa
desde hace tiempo su expresién tedrica internacional, encontré su primera
encarnacién nacional a través de Lenin. Lenin se transformd asi, en el sentido
mds directo, mds inmediato, en el conductor revolucionario del proletariado
mundial. Esto es lo que yo puedo decir de él, esto es lo que uno reconoce en él en
el dia de su cumpleafios.



CAPITULOXI

LENIN ENFERMO™

Camaradas, este afio nuestro partido se ha encontrado atravesando una prueba
que exigfa una especial claridad de pensamiento y firmeza de voluntad. La prue-
ba era dificil, porque fue determinada por un hecho que pesa duramente sobre la
conciencia de los miembros de todo el partido y los mds amplios circulos de la
poblacién obrera, para ser mds exactos, sobre toda la poblacién obrera de nues-
tro pafs, y en un grado considerable sobre la del mundo entero. Me refiero a la
enfermedad de Vladimir Ilich.

Cuando se agravé su estado, a principios de marzo, el Buré Politico del
Comité Central se reunié para deliberar sobre lo que debiamos decitle al partido
y al pais acerca de la salud del camarada Lenin. Creo que todos se pueden
imaginar, camaradas, en qué estado de dnimo tuvo lugar esta sesién: debiamos
revelar, en un primer parte, la triste, la inquietante noticia.

No cabe duda que obramos en aquel momento como politicos. Nadie nos lo
puede reprochar. No pensamos solamente en la salud del camarada Lenin —estdba-
mos naturalmente, preocupados por su pulso, su corazén y su temperatura—, pero
nos preguntamos también qué impresién iba a producir el parte médico en la vida
politica, en el pulso del corazén de la clase obrera y de nuestro partido.

Con ansiedad, pero también con una fe profunda en la fuerza del partido, dijimos
que debfamos informar a éste y al pais tan pronto el peligro fuese evidente. Nadie dudé
de que nuestros enemigos procurarfan aprovecharse de esta noticia para desorientar al
pueblo, sobre todo a los campesinos, y para lanzar rumores alarmantes, etc., pero nadie
tampoco dudé por un segundo de que debfamos decir al partido inmediatamente cémo
iban las cosas: porque decir lo que ocurrfa, hacfa crecer la responsabilidad de cada
miembro de la organizacién. Nuestro gran partido, que abarca medio millén de adeptos,
es una gran comunidad con una gran experiencia; pero en este medio millén de hombres,
Lenin ocupa un lugar incomparable.

El pasado histérico no conoce un hombre que haya ejercido tal influencia, no
solamente en el destino de su propio pais, sino en el destino de la humanidad: el
significado histérico de Lenin no tiene precedentes. Y el hecho de que haya sido separado

76 Extracto de un discurso a la VII Conferencia del Partido de Ucrania, el 5 de abril de 1923.
(NdEfrancesa)
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del trabajo por mucho tiempo y que su salud decaiga, produce una profunda inquietud
politica. Sin duda, sin ninguna clase de duda, sabemos, de manera positiva, que la clase
obrera vencerd. Cantamos en uno de nuestros himnos: “No hay salvador supremo”, ni
tampoco: “héroe” supremo... Esto es cierto, pero solamente en su sentido histdrico,
esto es, que los obreros hubieran vencido finalmente, aunque no hubiesen existido
Marx ni Ulianov Lenin. Los mismos obreros hubieran perfeccionado las ideas y los
métodos que necesitaran, aunque su marcha hubiera sido mds lenta.

La clase obrera, en dos puntos culminantes de su evolucidn, ha visto erigirse
a dos figuras, Marx y Lenin: esto es una gran ventaja para la revolucién.

Marx es el profeta de las tablas de la ley y Lenin el mds grande ejecutor del
testamento, que no sélo dirigfa a la elite proletaria, como lo hizo Marx, sino
que dirigfa clases y pueblos en las ejecuciones de la ley, en las situaciones mds
dificiles que actud, maniobré y vencié.

Este afio, en parte, nos veremos obligados a hacer sin Lenin el trabajo prdc-
tico. En el terreno ideolégico hemos recibido de ¢l recientemente ciertas adver-
tencias e indicaciones que nos guiardn por varios afios —acerca de la cuestién
campesina, sobre el aparato de Estado, sobre la cuestién nacional...

Y ahora nos vemos obligados a anunciar que el estado de su salud se ha agravado.
Nos preguntamos con una ansiedad justificada qué consecuencias van a sacar de ello
las masas sin partido, las masas campesinas y las del Ejército Rojo; en nuestro apara-
to gubernamental, es Lenin, principalmente, quien tiene la confianza del campesinado.
Independientemente de todas las demds consideraciones, Ilich representa un gran
capital moral en las relaciones establecidas entre los obreros y los campesinos. ;No
pensard el campesino —nos preguntamos muchos de nosotros— que estando Lenin
tanto tiempo alejado del trabajo su politica iba a ser modificada? ;Cémo iba a reac-
cionar el partido? ;Cudl serd la actitud de las masas obreras y de todo el pais?

Cuando el primer parte alarmante aparecid, el partido, unido como un solo
bloque, crecié y alcanzé un plano moral altisimo.

Naturalmente, camaradas, el partido estd formado por hombres activos, y los
hombres tienen faltas y defectos, y hasta entre los comunistas hay mucho de
“humano, demasiado humano”, como dicen los alemanes; hay conflictos de gru-
pos y conflictos individuales, algunos desacuerdos serios, otros insignificantes; y
habrd mds adn, porque un gran partido no puede existir de otra manera. Pero la
fuerza moral, el peso politico especifico de un partido se define en las horas
trdgicas de prueba: la voluntad de unificacién y disciplina o lo incidental, lo
personal, lo humano, lo demasiado humano.

Y aqui, camaradas, creo que podemos sentar una conclusién con certeza abso-
luta: cuando el partido vio que nos verfamos privados de la jefatura de Lenin por
mucho tiempo, se agrupé con rapidez y dejé a un lado todo lo que amenazaba la
claridad de su pensamiento, la unidad de su voluntad y su capacidad combativa.
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Antes de tomar el tren para venir aqui, en Jarkov hablé con nuestro coman-
dante en Moscu, Nikolai Ivanovich Muralov’’, a quien muchos de ustedes cono-
cen como un viejo miembro de partido. Le pregunté cémo reaccionaria el Ejér-
cito Rojo ante la enfermedad de Lenin. Muralov dijo: “En un primer momento,
la noticia caerd como un rayo; retrocederdn, pero luego pensardn mds profunda-
mente en el valor de Lenin”.

Si, camaradas, el hombre sin partido del Ejército Rojo, se pone a pensar a su
manera, pero muy profundamente acerca del papel de la personalidad del indivi-
duo en la historia; pensar en aquello que nosotros, hombres de la vieja genera-
cién, hemos estudiado en los libros, hemos pesado y discutido como investiga-
dores, como estudiantes u obreros jévenes, en las prisiones y en los calabozos,
particularmente en el destierro: la “relacién” del “héroe” con las masas, el factor
subjetivo y las condiciones objetivas, etcétera.

Ahora, en 1923, nuestro joven Ejército Rojo, con cien mil hombres, se ha
puesto a pensar en estas grandes cuestiones, y con él todos los rusos, todos los
ucranianos, en todas partes, millones de campesinos, se preguntan cudl ha sido el
rol personal de Lenin en la historia.

<Cémo responden a esto nuestros instructores politicos, nuestros comisarios y
los secretarios de grupo? Su respuesta es: Lenin es un genio; genio no nace mds que
uno cada cien afios, y la historia del mundo no conoce mds que dos jefes geniales de
la clase obrera: Marx y Lenin. El partido mds fuerte y disciplinado no es capaz de
crear un genio, pero el partido puede esforzare en la medida de lo posible en reempla-
zarlo, se pude suplir su ausencia redoblando los esfuerzos colectivos. Esta es la teorfa
de la personalidad y de la clase que nuestros instructores politicos presentan con
simples términos ante el soldado sin partido del Ejército Rojo. Y esta teoria es cierta:
Lenin no trabaja por ahora, por lo tanto nosotros debemos redoblar los esfuerzos
todos juntos, vigilar los peligros con doble cuidado, proteger de ellos a la revolucién
con doble energa, utilizar las posibilidades de construccién con una obstinacién mds
encarnizada. Y esto es lo que haremos todos, desde los miembros del Comité Central
hasta el soldado sin partido del Ejército Rojo...

Nuestro trabajo, camaradas, es muy lento, aunque se haga dentro de los limites
de un gran plan, todavia es muy parcial; los métodos de nuestro trabajo son “prosai-
cos”: tenedurfa de libros, balances y cdlculos, tasacién de productos y granos de
exportacién... Hemos de hacer todo esto paso a paso, piedra por piedra. ;Pero en
estas menudencias no estd acaso el peligro de la degeneracién del partido? Y nosotros

77 Nikolai Ivanovich Muralov (1877-1937): Bolchevique desde 1903. Dirigente del Soviet
de Mosct después de febrero de 1917. Como miembro del Estado Mayor de Trotsky ocupé
diversos cargos en la guerra civil. Miembro de la Oposicién de 1923 y de la Oposicién Conjun-
ta. En 1927 es expulsado y deportado. A pesar de renunciar a toda actividad politica fue fusilado
en el segundo Juicio de Moscu.
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no podemos permitir tal degeneracién, de la misma manera que no podemos permitir
la mds ligera violacién de su unidad de accién; porque aunque el perfodo presente se
prolongase mucho, no podria ser eterno. Quizd no durard mucho tiempo.

Una explosién revolucionaria de grandes proporciones, como serfa el co-
mienzo de una revolucién europea, puede llegar mds pronto de lo que nosotros
esperamos.

Si de las numerosas lecciones estratégicas de Lenin debemos particularmente
retener algo, es lo que él llama /z politica de los grandes cambios: hoy en las barricadas
y mafiana en el sillén de la Tercera Duma, hoy una invitacién a la revolucién
mundial, a la revolucién internacional de Octubre, y manana las negociaciones
con Kiihlmann y Czernin para firmar la infame paz de Brest-Litovsk. Las
circunstancias han cambiado o bien las hemos evaluado de otra manera —marchamos
hacia occidente sobre Varsovia... Nos encontramos obligados a apreciar de otro
modo la situacién —tuvimos que firmar la paz de Riga, como todos saben una paz
que también podemos llamar infame, Uds. lo saben bien...

Luego hay un trabajo persistente, piedra por piedra, la economia, la reduc-
cién de los puestos de funcionarios, es una gran verificacién: ;Eran necesarias
cinco o tres telefonistas? Si tres eran suficientes, jque no se permita tomar a
cinco, porque esto costarfa al mujik algunos puds’® de granos indtilmente gasta-
dos! Este es el trabajo cotidiano, minucioso, meticuloso...

Pero miren en el Ruhr, ;no es una primera llama de la revolucién la que se
enciende? ;La revolucién nos encontrard transformados, degenerados?

iNo, camaradas, no! No cambiamos nada de nuestra naturaleza; cambiamos
nuestros métodos, instrumentos de trabajo, pero la conservacién revolucionaria
del partido sigue primando para nosotros sobre todas las demds cuestiones. Estu-
diamos la tenedurfa de libros y al mismo tiempo con mirada aguda seguimos lo
que se hace en occidente y en oriente, y los acontecimientos no nos toman por
sorpresa. Por medio de la depuracién y la ampliacién de nuestra base proletaria,
nuestra fuerza crece... Aceptamos un compromiso con el campesinado y la
pequenoburguesifa, toleramos a la gente de la NEP, pero no aceptamos en el
partido ni alos de la NEP ni a la pequefioburguesia. No, los mantendremos fuera
del partido con 4cido sulfuirico y con hierro candente, los eliminaremos de nuestro
partido si fuera necesario (Aplausos).

Y en el XII Congreso que serd el primero desde la Revolucién de Octubre al
que no asistird Vladimir llich, y ademds uno de los pocos en la historia de nues-
tro partido en que él no esté presente, nos diremos el uno al otro que debemos
escribir o grabar con un ldpiz afilado las érdenes del jefe en nuestra conciencia:
que no te inmovilice la rutina; recuerda el arte de los cambios bruscos; maniobra

78 El pud (cuarenta libras rusas) equivale a 16,38 kg.
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pero sin dispersarte; concluye acuerdos con aliados temporales o duraderos,
pero no permitas que tu aliado se introduzca subrepticiamente dentro del parti-
do; sigue siendo lo que eres, la vanguardia de la revolucién de mundial.

Y cuando el rumor de la tormenta de Occidente, que no dejard de estallar, nos
llegue, entonces, libres del agobio —teneduria de libros, cdlculo y NEP-
responderemos sin titubear y sin demora: “Somos revolucionarios de pies a cabeza,
lo éramos y continuaremos siéndolo, y lo seremos hasta el final”. (Vivos aplausos,
toda la asistencia se pone de pie para aclamar estas palabras)



CAPITULOXII

LENIN HA MUERTO

Lenin ya no existe. Hemos perdido a Lenin. Las leyes oscuras que gobiernan
el trabajo de la circulacién arterial pusieron fin a esta existencia. La medicina se
ha manifestado impotente para operar el milagro que se esperaba de ella, que
millones de corazones exigfan.

iCudntos, sin vacilar, hubieran sacrificado su propia sangre hasta la dltima gota,
para hacer vivir, para renovar el trabajo de las arterias del gran jefe, Lenin Ilich, tnico,
inimitable! Pero no ocurrié ningtin milagro cuando la ciencia empezd a mostrarse
impotente. Y ahora Lenin ya no existe. Estas palabras caen sobre nuestro pensamiento
como rocas gigantes que cayesen en el mar. Es increible. ;Puede alguien creerlo?

La conciencia de los obreros de todo el mundo no podrd admitir este hecho;
porque el enemigo es muy fuerte ain, el camino es largo, y la enorme tarea, la mds
enorme de la historia, estd ain inacabada; porque la clase obrera mundial necesita
a Lenin como quizd no se ha necesitado a nadie en la historia del mundo.

El segundo ataque de la enfermedad, que fue mds grave que el primero, duré
mds de diez meses. El sistema arterial, segtin la amarga expresién de los docto-
res, no ha dejado de “jugar” durante ese tiempo. Terrible juego en el que se
debatia la vida de Ilich. Podia esperarse una mejoria, casi una curacién completa
pero también podia llegar una catdstrofe. Todos esperdbamos la curacién, pero
llegé la catdstrofe. El regulador cerebral de la respiracion se negé a funcionar y
ahog6 aquella inteligencia genial.

Y ahora Vladimir Ilich ya no existe. El partido estd huérfano, la clase obrera
estd huérfana. Este es el sentimiento verdadero que provoca la noticia de la
muerte de nuestro maestro y jefe.

:Cémo iremos adelante, cémo encontraremos el camino? ;Nos extraviare-
mos? jPorque Lenin, camaradas, ya no estd entre nosotros!

Lenin ya no existe, pero el leninismo perdura. Lo inmortal en Lenin, su
doctrina, su trabajo, su método, su ejemplo, vive en nosotros, vive en el partido
que ¢l fundd, vive en el primer Estado proletario del que fue cabeza y guia.

Nuestro corazén estd tan sumido en la pena porque todos nosotros somos los
contempordneos de Lenin, trabajamos a su lado, y aprendimos de él. Nuestro parti-
do es el leninismo en accién, nuestro partido es el jefe colectivo de los obreros. En
cada uno de nosotros vive una particula de Lenin, que es lo mejor de nosotros.
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:Cémo continuaremos? Con la antorcha del leninismo en nuestras manos.
sEncontraremos el camino? {Con el pensamiento colectivo, con la voluntad colec-
tiva del partido, lo encontraremos!

Y mafana, y pasado mafiana, durante una semana, y un mes, nos preguntare-
mos: “;Es que Lenin estd realmente muerto?” Porque su muerte nos parecerd por
mucho tiempo un capricho increible, imposible, monstruoso de la naturaleza.

La pena que sentimos, que nos anuda el corazdén cada vez que pensamos que
Lenin ya no existe, puede ser para cada uno de nosotros una advertencia, una
leccién, una llamada: nuestra responsabilidad ha crecido. Seamos dignos del jefe
que nos dirigfa.

En el dolor, en la pena y en la afliccién, uniremos nuestras filas y nuestros
corazones; nos uniremos mds firmemente para nuevas luchas.

iCamaradas, hermanos, Lenin ya no estard jamds entre nosotros! jAdids, Ilich!

iAdids, jefe!

Estacion de Tiflis, 22 de enero de 1924



ANEXO A LA SEGUNDA PARTE
CAPITULO XIlI

VERDADES Y MENTIRAS SOBRE LENIN

A PROPOSITO DEL RETRATO DE LENIN REALIZADO POR GORKI™

“Es dificil esbozar su retrato”, declara Gorki, hablando de Lenin. Es verdad. Lo
que Gorki escribié sobre Lenin es muy insuficiente. El laberinto de su descripcién
parece estar hecho de los elementos mds diversos. A veces, se distingue una linea mds
brillante que otra, se discierne la penetracién artistica. Pero los hilos de un banal
andlisis psicolégico son mucho mds numerosos, y uno percibe constantemente al
moralista de toda la pequefioburguesia. De conjunto, el laberinto no es muy bueno.
Pero como el relator es Gorki, su obra serd examinada atn durante mucho tiempo.
Por eso es necesario hablar de él. Quizds encontraremos la ocasién de valorar mejor
o de observar ciertos rasgos, grandes o pequefios de la figura de Lenin.

Gorki tiene razén en decir que Lenin “es la encarnacién de una voluntad orien-
tada hacia un objetivo, de una asombrosa perfeccién”. El rasgo esencial de Lenin
es la tensién hacia un objetivo; ya hemos hablado y hablaremos atn de ello; pero
cuando Gorki, mds adelante, pone a Lenin entre los “justos”, etc., esto suena falso
y es de mal gusto. Esta expresién de “justo”, tomada de la Iglesia, del lenguaje de
las sectas religiosas, que huelen a cuaresma y al aceite de las limparas sagradas, no
se corresponde para nada con Lenin. Era un gran hombre, un gigante magnifico y
nada de lo humano le era ajeno. En un Congreso de los Soviets, se vio subir a la
tribuna a un representante bastante conocido de una secta religiosa, un comunista

7% Traduccién especial para esta edicién de Lénine, op. cit., p. 48. (NdE) El articulo de Gorki
sobre Lenin que Trotsky critica en este texto se encuentra en el tomo 17 de las Obras Completas del
escritor (Sobranie socinenij, T. 17, Mosct, 1952). El texto de 1952 difiere del que fue publicado en
francés en 1925; en esta fecha, Gorki hace decir a Lenin a propésito de Trotsky: “Que se me muestre
otro hombre capaz de organizar en un afio un ejército casi ejemplar y de conquistar ademds la estima
de los especialistas militares. Nosotros tenemos a este hombre. Tenemos todo. jY también haremos
milagros!” (Clare¢ N° 71, 1 de febrero de 1925). En 1952, este pasaje se transforma: “... Ha sabido
formar especialistas militares. — Después de un silencio, afiadié en voz baja y tristemente: — Y sin
embargo, no es de los nuestros, estd con nosotros pero no es de los nuestros; ambicioso, hay algo malo
en ¢, de lassalleano”. Estas modificaciones hablan por si mismas y vuelven indtil que se discuta sobre
las falsificaciones stalinistas de los textos y de las historia (NdMB).
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cristiano (o algo de asf), muy hdbil y engafioso que, inmediatamente, entoné una
cantinela en honor a Lenin, llamdndolo “paternal” y “padre adoptivo”.

Recuerdo que Vladimir Ilich, que estaba sentado en la mesa del Bur, levanté
la cabeza, casi con espanto, luego se dio vuelta levemente y nos dijo a media voz,
con un tono furioso, a nosotros, que estdbamos mds proximos a él.

— ;Qué es esta porquerfa?

La palabra “porqueria” se le escapé de una forma completamente inesperada,
como a pesar suyo, pero era la mds correcta. Una risa interior me sacudid, me
deleité con esta incomparable apreciacién de Lenin, tan espontdnea, sobre los
elogios del muy cristiano orador. Y bien, el “justo” de Gorki tiene algo en comuin
con el “padre adoptivo” del hombre de la Iglesia. Es, si ustedes lo permiten, en una
muy ligera medida, “una porqueria”.

Lo que sigue es atin peor:

“Para mi, Lenin, es un héroe de leyenda, un hombre que arrancé de su pecho su
corazén ardiente para elevarlo como una antorcha y esclarecer el camino de los hombres”.

Brr... ;Qué malo! Esto recuerda completamente a la vieja Izerghil (es asi, me
parece, como se llamaba esta bruja que nos interesé en nuestra juventud), es el
modelo de su historia sobre el gitano Danko. Creo no confundirme en mis
recuerdos: se ve también en este cuento, un corazén que se transforma en antor-
cha. Pero esta, es otra cancién, es de la épera... Dije bien: de la épera, con
decorados copiados de los paisajes del sur de Francia, con una iluminacién de
fuegos artificiales, con una orquesta de gitanos.

Ahora bien, en la persona, en la figura de Lenin, no hay nada que recuerde a la
dpera y ain menos al romanticismo de los gitanos némades. Lenin es un hombre
de Simbirsk, de “Piter”®®, de Moscti, del mundo entero —un rudo realista, un
revolucionario profesional, un destructor del romanticismo, de todo lo teatralmente
falso, de la bohemia revolucionaria; no puede tener ningtin parentesco con Danko,
este héroe de la fébula. ;Aquellos que necesitan como modelos a espiritus revolu-
cionarios sacados de las novelas de los gitanos deben buscarlos en la historia del
partido de los socialrevolucionarios!

Y Gorki dice todavia, tres lineas mds abajo:

“Lenin era simple y recto como todo lo que decia”.

Siera asi, spor qué imagindrselo arrancando de su pecho su corazén inflamado?
No habria en este gesto ninguna simplicidad, ninguna sinceridad. .. Pero aquellas
dos palabras, “simple y recto”, no estdin muy felizmente elegidas; en esto hay dema-
siada ingenuidad y demasiada sinceridad. Eso se dice de un honesto muchacho, de
un bravo soldado, que declara simplemente la verdad tal como es. Estos son térmi-
nos que no corresponden a Lenin, cualquiera sea la forma que se los tome.

8 Abreviatura de San Petersburgo, luego de Petrogrado.
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Ciertamente, era de una simplicidad genial en sus decisiones, en sus conclusiones,
sus métodos, sus actos: sabfa rechazar, descartar, poner en segundo plano todo lo que
no tenfa importancia real, todo lo que era sélo accesorio o rimbombante; sabia analizar
minuciosamente una cuestién, reducirla a sus justos términos, examinarla a fondo.

Pero eso no quiere decir que era tinicamente “simple y recto”. Menos ain
esto deberfa significar que su pensamiento iba “en linea recta”’, como lo afirma,
en otra parte, Gorki: expresién de las mds deplorables, digna desde todo punto de
vista de un pequefioburgués y un menchevique.

Con respecto a esto, repentinamente recordé la definicién del joven escritor
Babel: “La curva compleja descripta por la linea recta de Lenin”.

Esta es una verdadera explicacién, a pesar de las apariencias, a pesar de la
antinomia y la sutileza un poco rebuscada de los términos reunidos. Esto vale en
todo caso mucho mejor que “la linea recta” tan sumaria de Gorki.

El hombre francamente “simple y recto” se dirige hacia su objetivo. Lenin
marchaba y conducia siempre hacia el mismo objetivo por un camino lleno de
complicaciones, por vias a veces muy indirectas.

Finalmente, esta asociacién de términos “simple y recto” no expresa para
nada la incomparable picardia de Lenin, su rapidez y brillante ingenio, la pasién
de virtuoso que experimentaba al hacer caer al adversario por una zancadilla o
atraerlo hacia su trampa.

Hemos hablado de la tensién de Lenin hacia el objetivo: conviene insistir sobre
esto. Un critico creyé descubrir una visién profunda explicindome que Lenin no
se distingufa sélo por su tensién hacia el objetivo, sino también por su habilidad
para la maniobra, este critico me reprochaba haber dado al retrato que hice de
Lenin una rigidez de piedra a este gran hombre, sacrificando su plasticidad.

Quien me quiso dar una leccién, diciéndolo de otra manera que la de Gorki,
no comprendid el valor relativo de los términos empleados.

Uno deberia, efectivamente, convencerse que “la tensién hacia el objetivo”
no indica necesariamente una conducta “en linea recta”.

Y qué importancia podria tener la flexibilidad de Lenin sin esta tension, que
no se relaja un minuto?

En todas partes encontraremos flexibilidad politica: el parlamentarismo burgués
es una excelente escuela donde los politicos se entrenan constantemente en hacer
reverencias. Si bien Lenin ridiculizé frecuentemente “la l{nea recta de los doctrinarios”,
no expresé con menos frecuencia su desprecio por las personas demasiado flexibles,
que no siempre y necesariamente se inclinan frente a un patrén burgués, no siempre
con un objetivo interesado —pero si frente a la opinién publica, frente a una situacién
dificil—, buscan la linea de menor resistencia.

Toda la esencia de Lenin, todo su valor intimo, consiste en que persigui6
incansablemente un dnico objetivo, cuya importancia lo invadfa hasta tal punto
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que parecia encarnar él mismo este fin dltimo y no distinguirlo de si mismo. No
consideraba y no podia considerar a las personas, a los libros, a los aconteci-
mientos mds que en funcién de este tnico objetivo de su existencia.

Es muy dificil definir un hombre en una sola palabra: decir que fue “grande”
o que fue “genial”, no quiere decir nada. Pero si me veo obligado a explicar a
Lenin en pocas palabras, yo quisiera destacar que él estuvo ante todo tensionado
hacia su objetivo.

Gorki destaca el encanto seductor de la sonrisa de Lenin. “Sonrisa de un
hombre que, discerniendo admirablemente la densidad de la estupidez humanay
las maniobras acrobdticas de la razén, también sabia deleitarse con la ingenuidad
pueril de los puros de espiritu”.

Aunque expresada con cierta afectacidn, la observacién es esencialmente correcta.

A Lenin le gustaba refrse de los imbéciles y malintencionados que pretendian hacerse
los espirituales; y se refa con una indulgencia que justificaba bastante su enorme superio-
ridad. En la intimidad, a veces uno se refa con Lenin sin reirse por el mismo motivo...
Pero la risa de las masas coincidfa siempre con la suya. También amaba a los puros de
espiritu, si se utiliza la expresién evangélica. Gorki nos cuenta como, en Capri, Lenin, en
compatifa de pescadores italianos, aprendia a utilizar la linea (sostenida con los dedos);
ellos le explicaron que deberfa “aferrarse” a partir que la linea hiciera “drine-drine’; tan
pronto como Lenin atrapé su primer pez y lo sintié venir, retenido en el anzuelo, grité con
una alegrfa infantl, con un entusiasmo verdaderamente placentero:

—iAhlAN! “drine-drine”

iEso sf que estd bien! Eso verdaderamente es una infima parte completamente viva
de Lenin. Esta pasion, este entusiasmo, esta tensién completa del hombre para alcanzar
su objetivo, para “aferrarse”, para atrapar la presa—ah! jah ;“drine-drine”! jalli estd, la
bellal- esto es bien diferente de este “justo” de cuaresma, de este “padre adoptivo” del
cual se nos habfa hablado; es Lenin en persona, en una parte de s{ mismo. Cuando
Lenin, atrapando un pez, grita su entusiasmo, descubrimos el vivo amor que tenia por
la naturaleza, como a todo lo que estd cerca de ella, como a los nifios, los animales, la
musica. Esta poderosa mdquina pensante estaba muy cercana a lo que queda por fuera
del pensamiento, por fuera de una bisqueda consciente; estaba muy préxima al ele-
mento primitivo e indescriptible. Esta maravilla indescriptible se expresa por el “drine-
drine”. Debido a este pequeno detalle significativo, estd permitido, creo, perdonar a Gorki
una parte de las banalidades que disemind en todo su articulo. Mds adelante, veremos
porqué no se le puede perdonar mds que esto...

“El acariciaba a los nifios con dulzura —nos dice Gorki—, con gestos de una
ligereza, una delicadeza muy particulares”.

Esto también estd bien dicho; nos muestra esta ternura del hombre que res-
peta a la persona fisica y moral del nifio; de la misma manera se podria hablar del
apretén de manos de Lenin: era fuerte y dulce.
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Sobre el interés que despertaban los animales en Lenin, recuerdo el siguiente
episodio: estdbamos reunidos en Zimmerwald en comisién para elaborar un mani-
fiesto. Tenfamos una reunién al aire libre, alrededor de una mesa redonda de jardin,
en una aldea de la montafa. No lejos de nosotros se encontraba, bajo una canilla, un
gran cubo lleno de agua. Poco antes de la reunién (que tuvo lugar en un buen momen-
to, a la mafana), varios delegados vinieron a lavarse en esta canilla. Yo habia visto a
Fritz Platten® sumergir su cabeza y su cuerpo hasta la cintura en el agua, como si
quisiera limpiarse, para gran sorpresa de los miembros de la conferencia.

Las tareas de la comisién habfan tomado una direccién desagradable. Habia
enfrentamientos en varias direcciones, pero sobre todo entre Lenin y la mayoria.
Aparecieron entonces dos bellos perros: de qué raza, no sabria decirlo; en esta
época, yo no las conocia. Pertenecian sin duda al propietario de la casa, pues se
pusieron a jugar tranquilamente sobre la arena, bajo el sol matinal. Vladimir Ilich,
bruscamente, abandond su silla, puso una rodilla en la tierra y se puso a hacer
cosquillas, riéndose, a uno y otro perro a lo largo del vientre, con gestos ligeros,
delicadamente atentos, segin la expresién de Gorki. Este movimiento habia sido
totalmente espontdneo de su parte; casi podria decirse que actuaba como un nifio, y
su risa era despreocupada, infantil. Eché una mirada hacia la comisién, como si
quisiera invitar a los camaradas a tomar parte en esta bella recreacién. Me parece
que lo miraban con cierto asombro: cada uno todavia estaba preocupado por la
seria discusién. Lenin acariciaba atn a los animales, pero con mds calma, luego
volvié hacia la mesa y declar6é que no firmarfa semejante manifiesto. Se retomd la
discusién con una nueva violencia. Es muy posible, me digo ahora, que esta “diversién”
le fuera necesaria para resumir en su pensamiento los motivos de aceptacién y de
rechazo y tomar una decisién. Pero él no habia actuado por cdlculo: en él, el
subconsciente trabajaba en plena armonia con lo consciente.

Gorki admiraba en Lenin “esta impetuosidad juvenil que infundia a todo lo
que hacifa”. Esta impetuosidad era disciplinada, dominada por una voluntad de
hierro, de la misma manera que un torrente impetuoso estd dominado por el
granito de la montafia; Gorki no nos lo dice; pero su definicién no es por ello
menos exacta: habfa precisamente en Lenin una impetuosidad juvenil. Y se le
reconocia alli efectivamente “este excepcional entusiasmo espiritual que sélo es
propio de un hombre inquebrantablemente convencido de su vocacién”.

Esto es siempre correcto y profundo. Pero este lenguaje pasado de moda, débil,
al que se nos sujeta inmediatamente, este estado de santidad del que se nos habla-
ba, 0 adn mds este “ascetismo” (!), este “heroismo monacal” (j!), por otra parte casi
no se condice con la impetuosidad juvenil: uno y otro se oponen como el fuego y

8 Fritz Platten (1883-1942): Emigrante suizo a Rusia en la Revolucién de 1905. Rompié
con la IT y se unié a la III Internacional. Ayudé a Lenin a regresar a Rusia en 1917.
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el agua. El “estado de santidad”, el “ascetismo” se manifiesta cuando un hombre se
pone al servicio de un “principio superior”, disciplinando sus pensamientos, sus
pasiones personales. El asceta es interesado; calcula, espera una recompensa. Lenin,
en su obra histdrica, se realizaba a sf mismo, completamente y hasta el final.

“La mirada omnisciente del gran picaro” —esto no estd mal aunque grosera-
mente formulado. Pero, ;cémo conciliar esta mirada omnisciente con la “simpli-
cidad”, la “franqueza” y sobre todo con “la santidad™

“Amaba las cosas graciosas —cuenta Gorki—y refa con todo su cuerpo, verda-
deramente ‘inundado’ de alegria, a veces hasta las ldgrimas”.

Es verdad, y todos los que se entrevistaron con él lo notaron. En algunas
reuniones pequefias, llegaba a no poder reprimir la risa y esto no sélo en épocas
donde las cosas marchaban bien, sino incluso en periodos extremadamente difi-
ciles. Intentaba contenerse el mayor tiempo posible, pero, a fin de cuentas, esta-
llaba de risa y su risa era contagiosa; se esforzaba por no llamar la atencién, por
no hacer ruido, ocultdndose casi bajo la mesa para evitar el desorden.

Este loco ataque de risa lo invadfa sobre todo cuando estaba cansado. Con un
gesto habitual, moviendo la mano en el aire de arriba hacia abajo, parecia empujar
lejos de €l a la tentacidén. Pero era en vano. Sélo podia volver a tomar posesién de
si mismo mirando fijamente su reloj, con todas sus fuerzas interiores contraidas,
distrayéndose por prudencia de todas las miradas, adoptando un aire de severidad,
restableciendo con una rigidez forzada el orden que debe mantener un presidente.

En esos casos, los camaradas lograban sorprender en secreto la mirada del
“speaker” [orador, NdT] y provocar con una buena palabra una nueva tentacién
de risa. Si la tentativa era exitosa, el presidente se irritaba contra el autor del
desorden y contra si mismo, al mismo tiempo.

Por supuesto, semejante diversion no se producia muy frecuentemente: tenfa
lugar principalmente al final de las reuniones, después de cuatro o cinco horas de
trabajo asiduo, cuando todo el mundo estaba agotado. En general, Ilich conducia
las deliberaciones con un estricto rigor: dnico método que le permitia conducir
una reunién con innumerables asuntos.

“Tenfa una manera propia de decir: ;hum! jhum!” —contintia Gorki—, sabia profe-
rir esta interjeccién expresiva siguiendo una gama infinita de matices que se extendia
desde la ironfa sarcdstica hasta la duda circunspecta, y frecuentemente, en este shum!
thum!” se expresaba un humor mordaz cuya picardfa s6lo era sensible para un hom-
bre muy perspicaz y que conocfa bien las diabélicas locuras de la existencia”.

Esverdad, es correcto. El “;hum! ;hum!” tenfa, efectivamente, un rol importante
en las conversaciones intimas de Lenin, tanto como, por otra parte, en sus escritos
polémicos. Ilich pronunciaba su “thum! jhum!” muy claramente y, como lo nota
Gorki, con una infinita variedad de matices. Habia en esto una suerte de cédigo de
senas que empleaba para expresar los estados de dnimo mds diversos. En el papel,
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“hum! jhum!” no parecfa nada; durante una conversacién, esto se decfa con el
rostro encendido, se correspondia con el timbre de voz, con la inclinacién de la
cabeza, el movimiento de las cejas, con el gesto elocuente de las manos.

Gorki nos describe también la pose favorita de Lenin: “Tiraba la cabeza hacia
atrds, luego inclindndola sobre el hombro deslizaba los dedos por las sisas de su
chaleco, bajo las axilas. Habia en esta actitud algo asombrosamente cédmico y
encantador, podria decirse como de un gallo vencedor y, en ese momentos, ¢l
estaba completamente radiante”.

Todo esto estd perfectamente dicho, si se exceptia lo de “gallo vencedor” que
no se corresponde para nada con la imagen de Lenin. Pero la pose estd bien
descripta. {En fin! Leamos un poco mds adelante:

“Gran nifio de este mundo maldito, excelente hombre que tenfa necesidad
de ofrecerse como victima a la hostilidad y al odio para realizar una obra de
amor y belleza...”

iPiedad, piedad, Alexis Maximovich!

“Nifo de un mundo maldito...!” {Esto huele muy fuerte a hipocresfa! Si, Lenin
adoptaba una pose sorprendentemente simpdtica, quizds un poco maliciosa por un
instante, pero no habia en esto ninguna hipocresia. “Ofrecerse como victima’, la
expresién es falsa, insoportable, jcomo el rechinar de un clavo frotado sobre un
vidrio! Lenin no se sacrificaba de ninguna manera, sino vivia una vida plena,
resplandeciente, ¢l desarrollaba completamente su personalidad al servicio del ob-
jetivo que ¢l mismo se habfa asignado libremente. Y su obra no era “de amor y
belleza’: estos términos son de una generalidad demasiado comtin, de una redun-
dancia chocante; sélo le faltan allf las mayusculas: jAmor y Belleza! La tarea que se
habia dado Lenin era la de despertar y unir a los oprimidos para derribar el yugo
de la opresién; ésta era la causa del noventa y nueve por ciento de la humanidad.

Gorki nos habla de las atenciones que tenfa Lenin con sus camaradas, de la
preocupacién por su salud. Y afiade: “En este sentimiento jamds pude percibir la
preocupacién interesada que manifiesta un patrén inteligente con respecto a
obreros hébiles y honestos”.

iY bien! Gorki se engafa completamente. Precisamente dejé escapar uno de
los rasgos esenciales de Lenin. Las atenciones personales de Ilich frente a los
camaradas estaban generalmente acompanadas de la preocupacién del buen patrén,
cuidadoso del trabajo a realizar. Sin duda es imposible hablar aqui de un sentimiento
“interesado”, la obra misma no era tinicamente personal: pero es indiscutible que
Lenin subordinaba su interés por sus camaradas a los intereses de la causa —de
esta causa que justamente agrupaba alrededor de ¢l a sus camaradas. Esta alianza
de preocupaciones de orden general e individual no disminufa para nada la hu-
manidad de los sentimientos de Lenin, pero la tensién de todo su ser hacia el
objetivo politico sélo era por ello mds fuerte, mds plena.



LENIN 331

Gorki que no percibid esto, ciertamente no comprendié la suerte que le tocé
a un gran nimero de sus demandas a favor de personas que “habian sufrido” la
revolucién, demandas que €l dirigfa directamente a Lenin.

Las victimas de la revolucién fueron numerosas, se sabe y las demandas de
Gorki no fueron pocas tampoco, algunas incluso fueron completamente absur-
das. Es suficiente recordar la intervencién prodigiosamente enfdtica del escritor
a favor de los socialrevolucionarios, en la época del famoso juicio de Mosct.
Gorki nos dice:

“No recuerdo ningtin caso en que Ilich haya rechazado una de mis demandas. Si
alguna vez las decisiones de Lenin no fueron ejecutadas, no era por su culpa: se
explicaba probablemente por estos malditos ‘defectos del mecanismo’ que siempre
fueron muy numerosos en nuestra pesada maquina gubernamental. Se puede admitir
también que a veces hubo malas intenciones de parte de alguien cuando se trataba de
aliviar la suerte de ciertas personas, de salvarle la vida...”.

Admitdmoslo, estas lineas nos chocaron mds que todo el resto.

¢Qué hay que deducir de esto en efecto? Lo siguiente: como jefe del Partido y del
Estado, Lenin persegufa implacablemente a los enemigos de la revolucidn; pero, ;basta-
ba que Gorki intercediera y no habrfa habido casos en los que Ilich habria rechazado la
demanda del escritor? Habria que admitir entonces que la suerte de las personas se
decidfa, para Lenin, segtin las intervenciones amistosas. Esta afirmacién serfa comple-
tamente incomprensible si el propio Gorki no hiciera una reserva: él no fue satistecho
en todas estas solicitudes. Pero entonces, acusa a los defectos del mecanismo soviético. ..

¢Es verdaderamente asi? ;Lenin era verdaderamente impotente para superar los
defectos del mecanismo en una cuestién tan simple como la liberacién de un
prisionero o la amnistia para un condenado? Es muy dudoso. ;No es mds natural
admitir que Lenin, después de haber escrito la demanda y requiriéndole “la mirada
omnisciente del gran picaro”, evitaba debatir el asunto con Gorki, pero luego
dejaba al mecanismo soviético, con todos sus defectos supuestos y reales, la tarea
de ejecutar lo que exigfan los intereses de la revolucién? Efectivamente, Lenin no
era tan “simple” y tan “recto” cuando estaba obligado a rechazar el sentimentalismo
pequefioburgués. La atencién de Lenin hacia la personalidad humana era infinita,
pero estaba completamente subordinada a la atencién que le debia, en primer
lugar, a la humanidad entera, cuya suerte en nuestra época se une con la del prole-
tariado. Si Lenin no hubiera sido capaz de subordinar lo particular a lo general,
habria podido quizds ser “un justo” que “se ofrece como victima en nombre del
amor y la belleza”, pero ciertamente no habria sido el Lenin que conocimos, el jefe
del Partido bolchevique, el autor de la Revolucién de Octubre.

A lo anterior, hay que afiadir completamente el relato que nos hace Gorki
sobre “la extraordinaria tenacidad” que demostré Lenin cuando, durante mds de
un afio, exhorté al escritor a seguir un tratamiento en el extranjero.
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“En Europa, en un buen sanatorio, usted podria cuidarse y trabajarfa tres veces
mds. Vaya, recupere su salud... No se obstine en quedarse aqui, se lo suplico”.

La ardiente simpatia que Lenin experimentaba por Gorki, tanto por el hom-
bre como por el escritor, es indiscutiblemente conocida por todo el mundo. La
salud de Gorki preocupaba a Lenin, sin ninguna duda. Sin embargo, en “la
extraordinaria tenacidad” con la que Lenin querfa enviar a Gorki al extranjero,
habfa también un cdlculo politico: en Rusia, en estos dificiles afios, el escritor,
lamentablemente, se equivocaba y corrfa el riesgo de desviarse definitivamente;
en el extranjero, encontrdndose frente a la civilizacién capitalista, podia endere-
zarse. Podia despertarse en él el estado de dnimo que, antiguamente, lo habia
forzado a “insultar en la cara” de la Francia burguesa.

Ciertamente, no era indispensable para Gorki repetir este “gesto” en si mis-
mo poco persuasivo; pero la disposicién del dnimo que lo habia inspirado pro-
metia ser mucho mds fecunda que las piadosas demandas a favor de los trabaja-
dores intelectuales, cuyas desgracias provenfan de que ellos no habian logrado
arrojar la soga al cuello al proletariado revolucionario en el momento preciso.

Si, Lenin cuidaba a Gorki, deseaba sinceramente ver que su salud mejorara y
que trabajara como escritor; pero necesitaba un Gorki enderezado, y por eso
insistfa tanto en enviarlo al extranjero; por ello lo exhortaba a ir a respirar un
poco los aires de la civilizacién capitalista. Incluso aunque no era un asunto
secreto, se puede, segin el dnico relato de Gorki, adivinar los motivos de Lenin:
actuaba precisamente como un gran patrén que, nuncay en ninguna circunstan-
cia, olvida los intereses de la causa que le fue confiada por la historia.

La imagen que Gorki nos ha trazado de Lenin no es la imagen de un revolucio-
nario; es la imagen de un pequefioburgués moralizador; y asi, esta figura, de una
sola pieza, de una unidad tan excepcional, se encuentra disgregada en el relato.

Pero esto se empeora atin mds cuando Gorki pasa a la politica propiamente
dicha. Aqui sélo hay malentendidos o errores deplorables.

“Hombre de una voluntad extraordinariamente fuerte, era en todo el resto el
modelo mismo del intelectual ruso”.

Lenin, jmodelo de intelectual! ;No es curioso escuchar esto? ;No es una iro-
nfa y una inconveniencia monstruosa? Lenin, jmodelo de intelectual!

Pero esto no es suficiente para Gorki. Segun él, efectivamente, aprendemos
que Lenin “posefa en el mds alto grado una cualidad que es propia de la elite de
la intelligentsia rusa: el renunciamiento frecuentemente llevado hasta el tormento,
hasta la mutilacién de s mismo...”.

iVean esto! ;{Vaya! Un poco mds arriba, Gorki desarrollaba tanto como podia
este pensamiento que el heroismo de Lenin, “es el ascetismo modesto, bastante
frecuente en Rusia de la honestidad intelectual revolucionaria que cree sincera-
mente en la posibilidad de la justicia terrenal”, etcétera. Es materialmente imposible
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transcribir este pasaje de tan falso y deplorable que es... “;La honestidad intelec-
tual que cree en la posibilidad de la justicia terrenal!” Simplemente, un empleadito
provincial, un radical, que ley6 las Cartas historicas de Lavrov o bien la falsifica-
cién que dio de ellas mds tarde Chernov...

Recuerdo con respecto a esto que uno de los viejos traductores marxistas de
antafo habifa llamado a Karl Marx “el gran llorén de la afliccién popular”.

Hace 25 afios, en el burgo de Nijné-Ilinsk, yo me diverti mucho con este Karl
Marx provinciano. Pero hoy, es muy necesario constatarlo, Lenin mismo, no
escapd a su suerte: un Gorki, un hombre que conocia bien a Ilich, que lo conta-
ba entre sus allegados, que a veces, desconcertado, ha colaborado con él, nos
representa a este atleta del pensamiento revolucionario, no sélo como un piado-
so asceta, sino, mucho peor, como el modelo del intelectual ruso.

Esto es una calumnia y tanto mds maligna cuanto que estd hecha de buena fe,
con toda la buena voluntad y casi con un vivo entusiasmo.

Lenin, ciertamente, estaba impregnado de la tradicién del radicalismo inte-
lectual revolucionario; pero lo habfa superado y sobrepasado y sélo a partir de
ese momento se convirtié en Lenin.

El intelectual ruso “tipico” es extremadamente limitado; sin embargo, Lenin
es precisamente el hombre que sobrepasa todos los limites, y sobre todo, los de
los intelectuales.

Si bien es correcto decir que Lenin estaba impregnado de la tradicién secular de los
intelectuales revolucionarios, es todavia mds correcto afirmar que él mismo concentra
la pulsién multisecular del elemento campesino, en él vive el mujik ruso, con su odio a
la clase sefiorial, con su espiritu calculador, su viva inteligencia de duefio de casa. Pero
lo que hay de limitado, de cerrado en el mujik es superado, sobrepasado en Lenin a
través de un inmenso impulso del pensamiento y por el dominio de la voluntad.

En Lenin finalmente —y es lo que es mds sélido, mds vigoroso en él- se encarna el
espiritu del joven proletariado ruso. No percibir esto, sélo ver al intelectual, es no ver
nada. Lo que vuelve genial a la obra de Lenin, es que, a través de él, el joven proleta-
riado ruso se emancipa, sale de su situacién extremadamente limitada y se eleva a la
universalidad histérica. Por eso, la naturaleza de Lenin, profundamente afirmada en
el suelo, se desarrolla orgdnicamente, florece creativamente, se vuelve invenciblemente
internacional. Su genio consiste, ante todo, en superar todos los limites.

El rasgo esencial del cardcter de Ilich estd bastante correctamente definido
por Gorki cuando lo llama “un optimismo combativo”.

Pero afiade: “Este aspecto suyo no tenia nada de ruso...”

iPero vamos! Pero, veamos este tipico intelectual, este asceta provinciano, sno
es todo lo que tiene de ruso, de local? ;No es un buen hombre de Tambov?
:Cémo entonces Lenin, con rasgos esenciales de cardcter que “no son rusos”,
con una voluntad de hierro y un optimismo combativo, es, al mismo tiempo, el
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tipo del intelectual ruso? ;Y no hay allf una considerable calumnia contra el hombre
ruso en general? El talento de llevar las pulgas con una cuerda es, a decir verdad,
indiscutiblemente ruso; pero, gracias a la dialéctica, esto no durard siempre, esto
cambiard. La politica socialista revolucionaria que corona el régimen de Kerensky
fue la mds alta expresién de este viejo arte nacional que consiste en conducir a las
pulgas con una cuerda. Pero Octubre, lo sabe bien Alexis Maximovich, habria sido
imposible si, mucho tiempo antes de Octubre, en el hombre ruso, no se hubiera
encendido una nueva llama, si su cardcter no hubiera sido transfigurado.

Lenin interviene, no sélo en la época en que la historia de Rusia cambia de
direccién, sino cuando “el espiritu” nacional se transforma a través de una crisis.
Los rasgos esenciales de Lenin no son “rusos”, supone usted... Pero, permitanos
preguntarle si ;el Partido Bolchevique es un fenémeno ruso de cardcter —o bien,
por ejemplo, holandés? ;Qué dird usted entonces de estos proletarios de la accién
clandestina, de estos combatientes, de estos habitantes de los Urales duros como la
roca, de estos francotiradores, de estos comisarios del Ejército Rojo que, dia y
noche, tienen el dedo en el gatillo de un browning y hoy, de estos directores de
fébricas, de estos organizadores de trusts que, mafana estarfan dispuestos a arries-
gar su cabeza por la emancipacién del coolie® chino? jEsta es una raza, este es un
pueblo, este es uno de los grandes “6rdenes” de la humanidad! ;Y no estdn hechos
de la pasta que se hace en Rusia? Permitanos contradecirlo.

Y qué diremos entonces de toda la Rusia del siglo XX (y de antes): ya no es el
viejo pais provinciano de épocas lejanas; es una Rusia nueva e internacional, que
tiene metal en el cardcter. El Partido Bolchevique es una seleccién de esta nueva
Rusia, y Lenin es el mayor formador y educador de ella.

Pero aqui entramos en el camino de la absoluta confusién. Gorki, no sin un
toque de elegancia, se declara “marxista dudoso”, que casi no cree en el discerni-
miento de las masas en general, ni en el discernimiento de las masas campesinas
en particular. Estima que las masas deben ser gobernadas desde afuera.

“Yo sé —escribe— que expresando semejantes ideas me expongo atin una vez mds
a las criticas de los politicos. Sé también que los mds inteligentes y mds honestos me
ridiculizardn sin conviccién y, por asf decirlo, por su deber de funcionarios”.

No sé cudles son estos politicos “inteligentes y honestos” que comparten el escepti-
cismo de Gorki con respecto a las masas. Pero este escepticismo nos parece muy
mediocre. Que las masas tengan necesidad de ser dirigidas (“desde afuera”), creemos
que Lenin lo habia adivinado. Quizds Gorki ha escuchado decir que, precisamente
para conducir a las masas, Lenin empleé toda su vida consciente en crear una organi-
zacion especial: el Partido Bolchevique. Lenin casi no incitaba a la fe ciega en la razén de

81 Término despectivo con el que se nombraba a los trabajadores asidticos no calificados al
servicio del imperialismo inglés y francés.
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las masas. Sin embargo, despreciaba atin mds la arrogancia de estos intelectuales que
reprochaban a las masas por no estar hechas a su imagen y semejanza. Lenin sabfa que
la raz6n de las masas debe adaptarse a la marcha objetiva de las cosas. El Partido debia
facilitar esta adaptacion y, como lo testimonia la historia, cumplié su tarea no sin éxito.

Gorki estd en desacuerdo, como escribe, con los comunistas con respecto al
rol de los intelectuales. Considera que los mejores viejos bolcheviques educaron
a centenares de obreros precisamente “en el espiritu del heroismo social y de una
alta intelectualidad” (!!). Mds simplemente, mds exactamente, Gorki sélo acepta
a los bolcheviques en la época en que el bolchevismo estaba atn en sus ensayos
de laboratorio, preparando sus primeros cuadros intelectuales y obreros. Se siente
muy cercano al bolchevique de 1903-05. Pero del de Octubre, maduro, formado,
el que, con una mano inflexible, ejecuta lo que apenas se comenzaba a entrever
hace quince afos, ese es ajeno y antipdtico para Gorki.

El escritor mismo, con una constante orientacién hacia una cultura mds alta,
una intelectualidad mds completa, sin embargo ha encontrado el medio de detener-
se a mitad de camino. No es ni un laico, ni un pope: es el poeta lirico de la cultura.

De alli su actitud altanera, su desdén por la razén de las masas, y al mismo
tiempo, por el marxismo, aunque éste, como ya se ha dicho, muy diferente del
subjetivismo, se apoya no en la fe en la razén de las masas, sino en la légica del
proceso material que, a fin de cuentas, somete “la razén de las masas” a su ley.

El camino que conduce a este lugar no es completamente simple, es verdad,
y alli se rompe mal la vasija; alli se rompen incluso algunos utensilios de la
“cultura”. jEsto es lo que Gorki no puede tolerar! Segtin €I, habria que contentar-
se con admirar esta bella vasija; no serfa necesario romperla nunca.

Para aproximarse a Lenin, para consolarse, Gorki nos afirma que Ilich “debié sin
duda, mds de una vez, retener su alma por las alas”, en otros términos actuar contra
su voluntad: implacable cuando necesitaba aplastar una resistencia. Lenin estaba
sujeto asf a luchas internas, debfa vencer su amor por el hombre, por la cultura; era
en si un verdadero drama. En una palabra, Gorki inflinge a Lenin este desdoblamien-
to que caracteriza a los intelectuales, esta “conciencia frégil” que se la estimaba tan
fuerte otras veces, este precioso absceso del viejo radicalismo intelectual.

Pero todo esto es falso. Lenin estaba hecho de un solo bloque. Pieza de alta
calidad, de estructura compleja, pero resistiendo bien en todas sus partes y en la
que todos los elementos se adaptaban admirablemente.

La verdad es que Lenin evitaba frecuentemente hablar demasiado con estos
demandantes, defensores y gente de este tipo.

“Que alguien lo reciba, decfa con una pequena sonrisa evasiva, si los atiendo
serfa demasiado bueno”.

Si, €l tenia miedo frecuentemente de ser “demasiado bueno”, pues conocia
la perfidia de los enemigos y la mojigata frivolidad de los intermediarios y por
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ello consideraba insuficiente cualquier medida de severa prudencia. Preferfa
apuntar a un enemigo invisible, en lugar de dejar distraer su atencién por
contingencias y ser “demasiado bueno”. Pero en esto se manifestaba ain el
cdlculo politico y no esta “conciencia frédgil” que acompafa necesariamente a
los caracteres desprovistos de voluntad, lloriqueantes —la htimeda naturaleza
del “tipico intelectual de Rusia”.

Esto no es todo. Gorki —lo sabemos por él mismo—, le reprochaba a Lenin
“entender de una manera muy simplificada el drama de la existencia” (jhum!
ihum!) y le decia que esta comprensién simplificada “era una amenaza de muerte
ala cultura” (jhum! ;hum!).

Durante los dias criticos de fines de 1917 y los inicios de 1918, cuando en
Moscu tiraban sobre el Kremlin, cuando los marineros (el hecho debié producirse,
pero no como lo pretendié frecuentemente la calumnia burguesa) apagaban sus ciga-
rrillos aplastdndolos en los gobelinos®?, cuando los soldados —se afirmaba— se confec-
cionaban calzas —jmuy incémodas y poco pricticas!— con las telas de Rembrandt (alli
estaban los lamentos que le llevaban a Gorki los representantes lloriqueantes “de una
alta intelectualidad”), en este perfodo Gorki estuvo completamente desorientado y
cant$ un réquiem desesperado sobre nuestra civilizacién. Horror y barbarie! ;Los
bolcheviques iban a romper todos los jarrones histdricos, todos los floreros, reci-
pientes de cocina, veladores!

Y Lenin le respondia: “Romperemos tanto como sea necesario, y si rompemos
demasiado, la culpa recaerd sobre los intelectuales que contindan defendiendo
posiciones insostenibles”. — ;No era esto de un espiritu estrecho? ;No se vefa allf
—ipiedad, piedad, Sefior!- que Lenin simplificaba demasiado “el drama de la
existencia’? No sé, pero es repugnante discutir sobre semejantes consideracio-
nes. El interés de la vida de Lenin no era lamentarse sobre la complejidad de la
existencia, sino reconstruirla de otra manera. Para esto, era necesario considerar
la existencia en su conjunto en sus principales elementos, discernir las tenden-
cias esenciales de su desarrollo y subordinar todo el resto a éstas.

Es precisamente porque era un experto en la concepcién creadora de estos
vastos conjuntos que ¢l consideraba “el drama de la existencia” en bloque: rompe-
remos esto, demoleremos aquello, y provisoriamente mantendremos todavia esto.

Lenin distingufa todo lo que era honesto, todo lo que era individual, ponfa de
relieve todas las particularidades, todos los detalles. Y si “simplificaba”, es decir,
rechazaba los elementos secundarios, no era por no haberlos visto, sino porque
conocfa seguramente las proporciones de las cosas...

82 Los gobelinos eran tapices de fama mundial por la perfecta reproduccién de los dibujos y
la calidad de sus lanas. Tomaban su nombre de la familia Gobelin, conocida en Paris a principios
del siglo XV por sus famosos tintoreros y tapiceros.
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En este momento me vuelve a la memoria un obrero de Petersburgo, llamado
Vorontsov, que, en los primeros tiempos después de Octubre, se consagré a la
persona de Lenin, cuidando y ayuddndolo.

Como nos prepardbamos para evacuar Petrogrado, Vorontsov me dijo con
una voz sombria:

— Si, por desgracia, e/los tomaran la ciudad, encontrarfan muchas cosas. Ha-
bria que rodear de dinamita a Petrogrado y hacer volar todo.

—¢Y usted no se lamentaria por Petrogrado, camarada Vorontosov? —Le pre-
gunté, admirando la bravura de este proletario.

— ;Lamentar qué? Cuando regresemos, la reconstruiremos un poco mejor.

No inventé este breve didlogo ni lo estilicé. Permanece tal cual, grabado en mi
memoria. Y bien, esta es la buena manera de considerar a la cultura. No hay allf
vestigios de lloriqueos ni es un Réquiem. La cultura es obra de las manos humanas.
No estd verdaderamente en los floreros decorados que conserva la historia, sino en
una buena organizacién del trabajo de los cerebros y las manos. Si, en el camino de
esta buena organizacién, se levantan obstdculos, hay que barrerlos. Y si es necesario
destruir valores del pasado, destruydmoslos sin ldgrimas sentimentales; luego
volveremos para edificar, crear nuevos valores, infinitamente mds bellos que los
antiguos. Asi es como, reflejando el pensamiento y el sentimiento de millones de
hombres, Lenin consideraba las cosas. Su opinién era buena y justa, y hay alli mucho
que aprender para los revolucionarios de todos los paises.

Kislovodsk, 28 de septiembre de 1924



CAPITULO XIV

LOS PEQUENOS Y EL GRANDE®:

Viadimir Ilich Lenin fue, en Rusia, tinico!
(Poesia infantil)

Acaba de salir un pequeno libro de una cualidad muy particular, y verdadera-
mente placentero, en el que se reunieron escritos infantiles, consagrados a la vida
y muerte de Ilich. Los pequefos, que tienen entre nueve y catorce afios —jinclu-
yendo a una nifia de cinco afios!- nos hablan del mayor, del gran hombre.

Seguramente, muchas de estas pequefias obras sélo reproducen lo que les
contaron los adultos. .. Pero sucede que en un texto, quizds un poco estereotipa-
do, aparece de golpe un hilo de fresca inspiracion, en el que frases familiares se
animan repentinamente en esta fuente, como irrigadas de agua viva. Y se en-
cuentra en €l una creacién espontdnea, pueril, inimitable en la paleta de colores.
Los versos, conforme a la regla general, son mds dificiles que la prosa. La proso-
dia impone una disciplina muy grande y su ley molesta el movimiento directo de
la expresién. Pero incluso en los versos, se descubren rasgos sorprendentes.

“No hay rincén —escribe uno— en donde no se conozca al padre del proleta-
riado, el fuerte, el audaz, el valiente, el inventivo, el inteligente Lenin”.

Esta lista de las mejores cualidades, ordenadas intimamente unas tras otras,
expresa plenamente la idea que los nifios se hacen de Ilich: él es todo lo que se
necesita para ser perfecto.

“Cuando estaba en prisién con sus camaradas, cantaba siempre: ;Marchemos
al ritmo, camaradasl

Este detalle estd bien elegido para convencernos: en prisidn no estd permitido
desmoralizarse ni dejar caer en eso a los demds —y “el valiente, el inventivo” Ilich
se pone a cantar, jMarchemos al ritmo, camaradas! Los otros también cantan y,
naturalmente, ¢l dirige el coro: ;no ha nacido para ser el director de orquesta?

“Cuando ¢l atin vivia —escribe el mismo nifio—, estoy seguro que, si la revolu-
cién alemana fracasaba y si los pafses burgueses marchaban contra Rusia, Ilich,
aun enfermo, se levantaria de su cama y lucharfa hasta su dltima gota de sangre.
Asi es como yo pienso, llich se sacrificarfa a si mismo”.

8 Traduccidn especial para esta edicién de Lénine, op. cit., p. 54.
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Vean como las ideas politicas procedentes de los periédicos (el aplastamiento de
la revolucién alemana, la campana contra la Rusia soviética) se combinan aqui con el
elemento personal, de una simplicidad persuasiva, con esta imagen infantil a la que
nadie ha afectado: Ilich, viejo y enfermo, en el momento en que la revolucion estd en
dificultades, se levanta de su cama y “lucha hasta su dltima gota de sangre”. ;Sélo la
muerte pudo impedirle “sacrificarse a si mismo” en la dltima barricada! Y el autor
concluye asi: “No hay que tener miedo ahora que ya no tenemos a Ilich”.

iCuando este muchacho sea grande, siempre habrd un lugar para ¢l en la
barricada de Ilich...!

Y aqui estd la biograffa. El relato es completo: se nos habla de la familia de
Lenin, de su padre, de su hermano Alejandro (fusilado, se nos dice) y de su
hermana Marfa Ilinichna “que ahora es redactora del periédico Pravda’.

Deportado a Siberia, Ilich “amaba las competencias deportivas y frecuente-
mente corrfa carreras de patines u otras con los demds, y cuando corria, tensaba
todas sus fuerzas para superar a los otros y no perder”.

Ustedes verdn que esto no se parece para nada a lo que con demasiada frecuen-
cia se intenta mostrar de Lenin: no es un santo bueno y taciturno que, apenas llega
a algin lado, busca si no habria para él alguna habitacién oscura y bien himeda
donde poder encerrarse. Mediocre imaginacién de santurrén! No, el Lenin de los
nifios, que también es el verdadero Lenin, ama la carrera y se lanza a ella con todas
sus fuerzas, no quiere que lo alcancen, no quiere ser vencido.

No puedo evitar aqui mencionar un recuerdo. Ilich y yo, habiamos hecho
“decretar” que los comisarios que llegaran mds de diez minutos tarde a su puesto
pagarfan una multa.

Un dia, en el Kremlin, no bien salimos de un plenario, debfamos ir a otro que
estaba en la otra punta del patio —que como se sabe es una inmensa explanada.

Después de la primera reunién, Ilich creyé que era bueno pasar un momento
por su casa. Le dije por teléfono:

— Cuidado, Vladimir Ilich, corre el riesgo de ser castigado en virtud de nuestro
propio decreto: jsélo nos quedan dos o tres minutos!

— Estd bien, estd bien —respondié Ilich con una pequefa sonrisa que sélo
comprendi un poco mds tarde.

Bajando tranquilamente la escalera y atravesando el patio, yo me daba vuelta
cada tanto preguntdndome si Ilich iba a seguirme. De golpe, en la otra punta de
la explanada, a cien pasos mios, pasa, o mds bien salta, una forma humana, cuya
forma de desplazarse me parece conocida: esta figura desaparece inmediatamen-
te detrds del 4ngulo del Cuerpo de la Caballeria.

sEra él? {No es posible! ;Es una ilusién!

Dos minutos mds tarde, logré llegar a la sala de reunién. Al primero que descu-
bri fue a Ilich. Todavia un poco sofocado, me recibe con una aclamacién jovial:
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—;Ah! ;Ah!;Ud. es el que estd retrasado un minuto!

Y estalla en una risa triunfal.

— Lo confieso —dije a los camaradas—, es una sorpresa...! Me habia parecido
descubrir a un hombre que era parecido a Vladimir Ilich y que corrfa a toda
velocidad hacia el Cuerpo de Caballerfa, pero no podia imaginarme que el presi-
dente del Consejo de los Comisarios del Pueblo, bajo la mirada de todos, pasaria
como una tromba por la explanada del Kremlin.

Ilich refa con todo su corazén. Ilich cantaba victoria. Exactamente el hombre
del que nos habla la biografia infantil, el hombre que tensa todas sus fuerzas para
no dejarse pasar...

Pero volvamos a la historia de este hombre.

Después de la deportacién, la emigracién; después de la emigracidn, la revo-
lucién; luego debe ocultarse para no ser apresado por Kerensky. Los nifios no
olvidan ningun detalle.

“Incluso en su escondite, Lenin dirigfa y enviaba, desde la cabana donde estaba,
cartas sobre la revolucién. Y cuando se reunta el Soviet de los diputados populares,
lo dirigia desde su cabania, como si hubiera presidido la asamblea”.

¢Podria decirselo mejor? jLenin permanece oculto en su escondite, pero desde alli,
como un presidente, dirige al Soviet! Y sin embargo, es asi como sucedieron las cosas.

Sin embargo, esta manera de gobernar una asamblea presentaba algunos in-
convenientes, debido al clima.

“Vinieron las lluvias, dice el autor, e hizo frio en la cabana”.

Entonces fue necesario cambiar de tdctica e inventar otro método para diri-
gir la revolucién. Ilich, naturalmente lo inventd. ;No sabiamos que era “fuerte,
audaz, valiente, inventivo, inteligente™?

Iba a quedarse por un tiempo en Finlandia. Luego, esto fue lo que pasé:

“El camarada Lenin ya no tuvo paciencia para esperar. Volvié a Piter
(Petrogrado) y allf organizé la insurreccién de Octubre. El poder pasé a los obre-
ros y los campesinos”.

Todo esto es verdad, como es verdad que Lenin no tuvo paciencia para espe-
rar mucho tiempo mds.

Uno de los pequefios autores nos describe su encuentro con Ilich.

El nino habia ido con su padre al Kremlin, y pasaban por la explanada.

iDe golpe aparece Ilich!

Este saluda al padre y extiende la mano al nifio.

“Yo estaba tan perturbado que dejé caer mi bolso. Todavia no habiamos
tenido tiempo de levantarlo cuando Vladimir Ilich ya se habia agachado, agarra-
do el bolso y me apretaba la mano que yo habia extendido para recuperarlo.
Luego, puso su mano sobre mi cabeza y le pregunté a mi padre:

— ;Es este o su hijo mayor el que es bolchevique?
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— Es este. El mayor estd con las guardias blancas; lucha contra las guarnicio-
nes del camarada Trotsky; todavia es lento para aprender...

— {Vamos, no es nada! Llegard el momento en que el mayor también se hard
bolchevique —dijo Vladimir Ilich.

Hablaba rdpido y sonreia todo el tiempo”.

El didlogo es reproducido con una admirable exactitud; se reconoce alli las
palabras, la forma de hablar, los gestos de Ilich “hablando rdpido y sonriendo
todo el tiempo”. Estas notas son correctas porque la atencién estaba dvida y la
memoria muy fresca.

Escuchar a Ilich es tan interesante como ver por primera vez un gran incen-
dio o una cascada.

Otro muchacho vio a Ilich en la plaza Roja cuando les decia con una voz
fuerte a los obreros que ellos debfan unirse para formar mds que una familia.

“Yo estaba sentado en el automévil al lado del chofer y miraba a llich. £/ me agrads”.

El autor no se esfuerza por dar motivos: para él, es bastante claro que el
mundo se divide entre las personas que son agradables y las que no lo son. Ilich
es de aquellos de los que se dice: “él me agrad4”. Punto, eso es todo.

Otro de estos jévenes escritores narra a su turno como vio a Lenin. Este
muchacho tuvo menos suerte. Habfa muchas personas en la plaza y todos grita-
ban “{Ilich!”

“Yo querfa treparme sobre algo. Pero no habia nada para hacerlo. Me empu-
jaban. Incluso me largué a llorar, porque tenfa muchos deseos de ver a Lenin.
Finalmente, me aferré a un obrero, puse un pie en su bolsillo y me trepé sobre
sus hombros como sobre un caballo. Pensaba que enseguida me iba a tirar al
suelo y que me iba a reprender. Pero, en lugar de eso, el obrero me llamé ‘bribén’
y me dijo que me sostenga bien fuerte de su cuello. Me encontré a dos cabezas
por encima de todo el mundo y vi a Ilich”.

Helo aqui. Ustedes acordardn que este medio de ver a Lenin no estd al alcance
de todo el mundo. Indudablemente, ustedes se verian muy intimidados por la sola
idea de trepar poniendo el pie en el bolsillo del vecino. {Pero el joven Alejandro de
Macedonia, del barrio de Pressnia, no se preocupa por tan poca cosa! El sube a su
puesto de observador, a riesgo de recibir un reto. Muy felizmente, el vecino es un
buen hombre que lo llama “brib6n” y lo protege sobre sus hombros. Todo va bien,
y esto nos permite tener un admirable testimonio sobre Lenin como orador.

Lean esto:

“El subié a la tribuna. Tenfa un traje oscuro, de color negro, creo, una camisa
con el cuello doblado y una corbata, y sobre la cabeza una gorra. Habia sacado de
su bolsillo un pafiuelo blanco y sec su frente y su crdneo calvo. No recuerdo lo que
decfa Ilich. Sobre todo, me llamaba la atencién ver como hablaba. Cada tanto, se
inclinaba muy abajo hacia la tribuna, extendia hacia delante los brazos, siempre sosteniendo
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su pariuelo y secdndose con é| varias veces la frente. Sonreia con frecuencia. Yo observa-
ba todo su rostro, su nariz, sus labios, su pequefia barba. Lenin era interrumpido
frecuentemente por los aplausos y los gritos; en ese momento, yo también gritaba”.

iEfectivamente, cémo no gritar en ese momento! ;Pero qué maravillosa precision
en la descripcién! Ilich secaba su frente y su crdneo calvo con un pafiuelo blanco; a
veces, se inclina muy abajo hacia la tribuna, extiende los brazos hacia delante y se
vuelve a secar. Este es el Lenin viviente! Nuestro autor no recuerda lo que dijo. Pero
esto no tiene importancia: ;los discursos no fueron taquigrafiados? Por el contrario,
la viviente figura de Lenin permanece para siempre fijada en la dvida memoria de un
hombrecito que se encontré sentado sobre los hombros del vecino. “Yo observaba
todo su rostro, su nariz, sus labios, su pequefia barba...”. Y es un recuerdo para toda
la vida. Cuando este nifio volvié a su casa, debid repetirse todo el tiempo esta pala-
bra: Lenin, Lenin, Lenin. Llevaba la pesada y maravillosa carga de sus impresiones.
Se detenia ante todos los retratos de Lenin que estaban expuestos en las vitrinas... Y
Lenin se murid sin saber que, a veces, para verlo, habia que poner el pie en el bolsillo
del vecino. ;Cémo se habria reido si hubiera conocido esta solucién dada segin el
verdadero espiritu “bolchevique” a un dificil problema de tdctica...!

Adn hay un detalle mds sobre la biografia del jefe. “A Lenin le gustaba pescar.
En un dfa caluroso, tomaba su linea y se sentaba sobre el borde del agua, y
pensaba todo el tiempo en la forma en que se podia mejorar la vida de los obreros y de
los campesinos”.

Esto estd notablemente imaginado: el hombre tira su linea y esperando que el
pez muerda (lo que no pasa muy seguido), estd sentado en el borde, mira el agua
y todo su pensamiento se dedica a encontrar la manera de mejorar la existencia
de los obreros y campesinos. jAsi es como hacfa Lenin! Y es por eso que la pesca
se ilumina aqui con un brillo significativo.

Viadimir llich Lenin

fue, en Rusia, iinico. ..

Corrfa muy rdpido las carreras, no queria al zar, ni a los burgueses, pescaba
y se dedicaba a pensar en la forma de ayudar a los trabajadores, cantaba en
prisién “;Marchemos al ritmo, camaradas!”, dirigfa la revolucién desde el inte-
rior de una cabafa, ensefiaba con una voz fuerte, exhortando a los obreros a
unirse y, al hacer esto, se secaba la frente con un pafiuelo; sabia todo, podia todo,
ensefiaba todo. Pero estd muerto. El fuerte, el audaz, el padre del proletariado,
estd muerto. Y esta noticia extraordinaria, misteriosa y terrible que venia desde
lo alto, de boca de los grandes, ha conmovido el mundo de las pequefias almas.

El 22 de enero, en una escuela, el maestro conté sobre la muerte de Ilich:

“Y asi, el maestro, muy emocionado, deteniéndose a veces, nos contd, y
todos escuchamos atentamente y al final, no nos pudimos contener mds, y
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cdlidas ldgrimas corrieron por mi mejilla. Los muchachos ya no podian escu-
char, todos lloraban. Entonces, todos se pusieron de pie y cantaron la Marcha
de los funerales”.

Los chicos y las chicas que, el 22 de enero de 1924, lloraron la muerte de
Ilich con cdlidas ldgrimas y cantaron el himno fiinebre contardn esto a sus hijos
y a sus nietos. Y el relato pasard de generacién en generacidn.

La noticia de la muerte de Lenin llega a las familias obreras.

“Mi mam4 estaba sentada en la mesa y sostenfa un cuchillo en su mano.
Cuando escuché la noticia de la muerte de Ilich, el cuchillo se le cayé de las
manos y se puso a llorar, aunque ella no conocia a su gran jefe”.

Este cuchillo que cae de las manos, jqué trazo exacto y significativo! Y cémo
el nifio habla bien de la madre: ella no conocia a su gran jefe.

Una nifia volvié a la casa después de la conmemoracién que se hizo sobre
Ilich y “conté a sus familiares detalladamente: que a Ilich no le gustaban los
objetos de lujo, le gustaban los nifios y le gustaba mucho trabajar”. Todo en su
lugar: el trabajo al final, la cuestién del lujo al principio, los nifios en el medio.
Un adulto probablemente habria ordenado esto de otra forma. Sélo después de
este relato, la madre creyd la noticia y “se inquieté mucho”. Y la pequena
narradora, junto con su hermana de las Juventudes Comunistas, se puso a
coser corbatas de tela negra.

Un pequefio muchacho que pertenecfa a un “Hogar de nifios” cuenta c6mo Oscar
Andreevich (el autor conoce bien a este camarada, del que nosotros no hemos escu-
chado hablar) puso la bandera ftinebre en la pared de la casa, el 21 de enero.

“Una corpulenta buena mujer pasa por la calle y nos dice: ;Vamos, cérranse!
:Es que nunca vieron trapos colgados?” Y yo, dije por lo bajo: ’Ella es bruta, no
comprende lo que pasa”.

Jean Huss también decia de una vieja mujer ignorante: “;Oh santa simplici-
dad!” La forma era otra, la época diferente y era un hombre mayor quien habla-
ba; pero el espiritu era el mismo.

Frente a la noticia de la muerte de Lenin, “ese dia, al principio estdbamos
contentos pero al enterarnos nos pusimos tristes”.

Es breve, jpero qué expresién!

Los nifios van a ver al muerto:

“Allf estd el féretro, una almohada roja, ¢l estaba acostado muy pdlido. Yo lo
miraba todo el tiempo”.

Al dia siguiente, al despertar, el pequefio “Jean Huss”, tiene una necesidad
absoluta de ver el retrato de Lenin. Asi lo dice él mismo: “me desperté y necesi-
taba mucho el retrato de Lenin”.

Se puso répidamente a dibujarlo y, para expresar sus sentimientos profundos, trazé
sobre la frente de Ilich una pequefia estrella y las letras: SSSR [Sojuz Sovetskih Socialisticeskih
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Respublik o Unién de Republicas Soviéticas] y RSFSR [Republica Socialista Federativa
Soviética de Rusia]. Con esto, todo el mundo verd de quién se trata.

“Nuestro querido gran jefe —escribe una pequefia nifia al Lenin muerto—,
pensaba que te curarfas pero, ha llegado tu muerte inesperada. Lo lamento mu-
cho y me apena mucho no verte méds”. Asf termina esta carta tan breve que todo
el mundo leerd salvo el destinatario.

Un joven explorador canta esto:

Un eco resuena en las montaias:
“lich ya no existe!”

Pero se escucha como respuesta:
‘{No desmoralizarse jamds!”

Sin duda, no es buena como versificacién, jpero qué impresionante expre-
sion de lo esencial! La muerte de Ilich sacudié incluso a las montanas, y el joven
poeta percibe los ecos desde Moscd. Sin embargo, jfrente a la triste noticia
responde un canto que exhorta al coraje! ;Lenin mismo no cantaba y no ensefia-
ba a cantar: “;Marchemos al ritmo, camaradas!” en su prisién?

Lenin ha muerto. Lo llevan, a fuerza de brazos, a la Casa de los Sindicatos y lo
dejan alli.

Le miraban, jévenesy viejos,

campesinos y obreros. ... Pero él no lo sabia!
El que nos dio los soviets

jahora inmdvilyacia en su féretro!

“iPero €l no lo sabia!” Es lo mejor en este cuarteto. Es una reflexién del autor:
Lenin, que sabia todo, no sabfa, en ese momento, que ¢l habia venido a verlo.
iEsto es la muerte!

Y aqui estd lo que se nos dice en prosa sobre los funerales:

“Cerca de la Casa de los Sindicatos, lo esperaba mucha gente. No es asi
como los burgueses de la ciudad esperaban verlo. Pensaban: se va a ver llegar al
principal gobernante en un carro dorado, todo serd brillante. Pero los obreros
siempre han reconocido mejor a su bien amado, su querido Ilich”.

El nifio comienza por distinguir las clases de la sociedad, por un lado la
pequefioburguesia de la ciudad, por el otro, los obreros. Se expresa con riqueza,
con sabor en su lenguaje infantil; dice: “El principal gobernante, un carro dorado,
todo serd brillante...”.

Y aqui hay otro verso:
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Un orador, otro, un tercero, un cuarto,

De diversos paises, de varios Estados han hablado. ..
Y un orador termind de decir la iiltima palabra:

Y Lenin sin temor iba a la tumba.

Estaba triste y angustiado ante la idea de que Ilich Lenin mismo deba ir a la
tumba; pero rdpidamente surge este claro y consolador pensamiento: jLenin no
tiene miedo! ;Podfa ser de otra manera? ;El que nunca tuvo miedo durante su
vida podia temerle a la muerte? No hay en esto ningtin misticismo. Un joven
artista le da forma a la figura del gran jefe, simplemente eso.

La gente desfila, y desfila frente al féretro rojo. En las filas estdn los ninos, los
futuros autores de recuerdos.

Y detris nuestro estallaba el llanto

El grito sonoro, penetrante de alguien

Y pasamos, [fijando nuestras miradas

en la cara amarillenta que no se puede ver bien!

iEs la simplicidad de la perfeccidn, sobre todo este dltimo verso!

Aqui hay aun un relato donde el elemento descriptivo predomina sobre la
reflexién politica y el lirismo:

“Nos hemos puesto en una de las filas sobre la Mojovaia, y miramos delante
nuestro. S6lo se ven cabezas y por encima de ellas, banderas. La multitud se calla.
Un comerciante, que vende patés, pasa y grita: “iCalientes, calientes!” Una mujer
enfrente de nosotros le dice: “;Vete! No es el momento de ‘pensar en los patés™. La
fila avanza lentamente y detrds de nosotros, ya hay muchas personas. Todo el mun-
do estd congelado. El frio pellizca las piernas, los brazos, el cuerpo...”.

sShakespeare habrd aprendido de un nifio a mezclar la tragedia con las cosas
sin importancia, lo grandioso con las banalidades? Millones de hombres, bajo un
cielo riguroso, hacen el funeral de su jefe. “jCalientes! ;Calientes los patés!” Y
esta simple réplica que dice lo suficiente: “jVete! No es el momento de ‘pensar en
los patés’™”

Finalmente, nuestro autor se encuentra en la sala:

“Y allf estaba: sobre una elevacidn, el féretro rojo, y él adentro. Uno querria
dar su vida para salvarlo. Pero es imposible, la enfermedad ha tomado lo que le
pertenece. Tiene el rostro amarillento, como de cera. La nariz se ha afilado, la
expresion de la cara es seria. La barba es igual a la de los retratos, y las manos
estdn extendidas como si estuviera vivo. Estd vestido con un french® verde y
tiene sobre el pecho la orden de la Bandera Roja”.
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Siempre la misma seguridad de la mirada rdpida y exacta, la misma precisién en
los términos. Y qué frescura de sentimiento en estas palabras que estallan en el medio
de la descripcién: “Uno querria dar su vida para salvarlo”. Un poco mds adelante, el
texto es interrumpido por esta exclamacién: “jAh! jFue demasiado rdpido, Ilich,
demasiado rdpido!” ;Esto suena casi como un reproche, pero que parte del fondo del
alma! La parte mejor, como observacidn, creo, es el final del fragmento:

“Todo el mundo baja y sale. Pero los rostros ya no son como eran cuando
entraron: al llegar, las personas tenfan un aire de espera e impaciencia; ahora,
todos fijan sus ojos en el suelo —cada uno se esfuerza en recordar para siempre la
cara de Vladimir Ilich”.

iEsto estd tan bien dicho, tan bien observado que se llega a sospechar que lo
haya escrito un adulto! Pero no, un adulto no escribirfa asi, al menos yo no he
leido nada parecido.

“Estaba acostado en su féretro rojo —cuenta otro joven autor (mds exactamente,
“otra”, para hacer justicia con la “redactora”)—, sonaba la musica y su barba era
como cuando estaba vivo, en su retrato. Cuando vi esto, me puse a llorar”.

Imposible no llorar cuando se descubre la barba tal como estaba en el retrato.
La pequena barba de Ilich, ocupa en general, un lugar importante en los recuer-
dos infantiles. Es en ella que los nifios reconocen la madurez, la virilidad, el
espiritu combativo; la de Ilich era muy pequefia, pero tenfa una gran importan-
cia porque era de él. Por otro lado, era igual que en el retrato. Entonces, los
retratos decfan la verdad. Entonces, todo el resto también es verdad. Tal es el
valor del testimonio de la barba de Lenin. Luego la pequefa escritora cuenta de
una forma inimitable como se hizo, por sus propios medios, una insignia para
llevar sobre el pecho. Pero la cita nos conduce demasiado lejos. Aquel que qui-
siera saber cémo se puede fabricar una insignia de Lenin, cuando no se tiene con
qué comprar una, sélo debe leer el pequefio libro de los nifios sobre Ilich. Encon-
trarfa allf todas las ensefianzas indispensables. ..

Aqui hay otro verso, de un tono patético, sobre la muerte del gran maestro:

Cuando te llevaban para enterrarte

Detrds de tf, marchaban millones de hombres,
Marchaban y llevaban banderas;

La gente sollozaba, los caniones tronaban,

En las usinas y fibricas sonaban las sirenas.

El mundo entero sabia que estds muerto.

8 French: tipo de chaqueta oficial, usada en Rusia desde la guerra.
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Es asf como enterramos a nuestro jefe. Las usinas y fdbricas estaban sacudidas
por un sonido ensordecedor, las banderas y los cafiones proclamaban la grandeza
del muerto, millones de hombres gemian detrds del féretro. “El mundo entero
sabfa que td estds muerto”. Es asi como te hemos enterrado, Ilich, es asf como te
hemos dejado.

Pero lo mds bello de todo, es quizds esta cancién finebre que cantaba, en un
“jardin de infantes”, una nifiita de cinco anos:

Has muerto, llich!

Un pajarito vino, volando
Yelsollo calentaba.

Has muerto, llich!

Y te han enterrado

Ytu ropa estd muerta.

Has muerto, llich!

Y'te has quedado completamente solo,
Pobre, pobre Ilich!

Ttk eras bueno,

Yo te daria mi habitacion.
Yyo te amo.

T% regresards siempre a la luz,
Y nosotros te tocaremos.

Las ideas se dispersan todavia un poco en la pequefia nifia de cinco afos; es
tan dificil reunirlas y retenerlas. Es un pdjaro que llega y un sol que lo calienta,
pero la cosa es grave, es que Ilich ha muerto: se lo enterrd y su ropa estd muerta,
porque la vestimenta vive y muere con el hombre. “Y te has quedado completa-
mente solo, {Pobre, pobre Ilich!” Pero es tan cierto como esto: ;quizds podria
darte mi habitacidn, Ilich, y td regresards siempre a la luz, y nosotros podriamos
tocarte? — ;La vida no consiste en tocar y ser tocado? Esto es lo que cantaba la
nifiita sobre Ilich. Hasta ahora, nadie canté mejor que ella. Vendrdn luego gran-
des poetas, que volverdn a leer el librito de los nifios, que reflexionardn profunda-
mente sobre él y cantardn acerca de Ilich:

Viadimir Ilich Lenin

fue, en Rusia, vinico. ..

Kislovodsk, 30 de septiembre de 1924
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PRINKIPO, 31 DE DICIEMBRE DE 1932

La época de postguerra trajo consigo una gran difusién de la biografia psicol-
gica. A menudo los maestros de este arte arrancan de cuajo las raices que unen a su
personaje con su ambiente social. La fuerza motriz fundamental de la historia es
atribuida a una abstraccién: la personalidad. El comportamiento del animal politico
—como brillantemente definié Aristételes al hombre— es reducido a pasiones e
instintos personales.

La afirmacién de que la personalidad es algo abstracto puede parecer absur-
da. ;Lo realmente abstracto no son las fuerzas extra-personales de la historia? ;Y
puede haber algo mds concreto que un hombre viviente? No obstante, insistimos
en nuestra afirmacién. Si se despoja a una personalidad, incluso la mds dotada,
del aporte del medio, la nacidén, la época, la clase, el grupo, la familia, sélo
quedard un autémata vacio, un robot psico-fisiolégico, un objeto digno para las
ciencias naturales, pero no para las ciencias sociales o “humanas”.

Las causas que explican este descuido de la historia y la sociedad deben buscarse,
como siempre, en la historia y en la sociedad mismas. Dos décadas de guerra, revolu-
ciones y crisis han dado rudos golpes a la soberania de la personalidad humana. Para
pesar a escala de la historia contempordnea debido a su amplitud, todo debe ser medi-
do en millones. Por la personalidad ofendida busca una revancha. Incapaz de luchar en
igualdad de condiciones con la sociedad, le vuelve sus espaldas. Incapaz de explicarse

! Articulo publicado en francés en la revista Quatrieme Internationale (Ntmero especial-
Dossier sobre la desestalinizacién, invierno de 1956, afio en que fue publicado legalmente por
primera vez en la URSS. En espafol fue publicado en el Cuaderno sobre la desestalinizacién,
Ediciones Revista Marxista Latinoamericana, Montevideo, p. 65. La versién que publicamos se
basa en esta dltima, aunque la cotejamos y modificamos segin la versién francesa, ya que la
espafola presentaba algunos errores de traduccién. En el Cuaderno, estd precedido de la siguiente
introduccién: “Este articulo fue escrito en 1932, a propésito de un libro de Ludwig sobre Stalin
en el cual el autor se habfa prestado a la deformacién de la verdad. En el momento en que los
asesores de Stalin, sus antiguos asociados, hacen finalmente conocer el testamento de Lenin,
que era un documento prohibido en la URSS en vida de Stalin, un documento cuya posesién o
cuya difusién trafa aparejada la pena capital, creemos util publicar el articulo de Trotsky en el
cual se revela la historia del escamoteo de ese documento y se estudia significado de uno de los
dltimos escritos de Lenin”. Segin consta en una edicién de 1965 de la Coleccién Arsenal de
Teorfa y Prictica. Serie Documentos claves, este articulo fue editado por primera vez en
espafiol poco tiempo después del asesinato de Trotsky por Ediciones Progreso, Bs. As., 1940.
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a s{ misma partiendo del proceso histérico, intenta explicar la historia tomdndose a
si misma como punto de partida. Es asi como los filésofos hindtes construyeron
sistemas universales a partir de la contemplacién de su ombligo.

LA ESCUELA DE LA PSICOLOGIA PURA

La influencia de Freud sobre la nueva escuela biogrifica es innegable, pero
superficial. Por naturaleza, estos psicélogos de salén se dejan llevar por habladu-
rfas irresponsables. Mds que el método, emplean la terminologfa de Freud, y no
tanto para un andlisis sino como para el ornamento literario.

El representante mds popular de este género, Emil Ludwig?, en sus mds recientes
obras innové en este camino trillado: reemplazé el estudio de la vida y de los grandes
acontecimientos de su héroe por el didlogo. Detrds de las respuestas del hombre de
Estado a las preguntas que se le formulan, detrds de sus entonaciones y sus gestos, el
escritor descubre sus verdaderos méviles. La conversacién se convierte casi en una
confesién. En su técnica, la nueva forma de acercamiento de Ludwig al héroe recuer-
da a la empleada por Freud para acercarse a su paciente: es cuestion de sacar a luz la
personalidad con la propia colaboracién de ésta. Pero a pesar de toda esta semejanza
externa, jcudn diferentes son estos métodos en su esencia! La eficacia de la tarea de
Freud se logra al precio de una heroica ruptura con toda clase de convenciones. El
gran psicoanalista es despiadado. Cuando se pone manos a la obra, es como un
cirujano, casi como un carnicero con las mangas arremangadas. Podrd decirse lo que
se quiera, pero en su técnica no hay el menor rastro de diplomacia. Lo que menos le
preocupa es el prestigio de su paciente, consideraciones de forma o cualquier otra
discordancia o adornos. Por esta razén sélo puede realizar su didlogo frente a frente,
sin secretario ni estendgrafa, tras puertas cerradas.

Ludwig no obra del mismo modo. Inicia una conversacién con Mussolini o
Stalin, con el propésito de ofrecer al mundo un auténtico retrato de sus almas. Y
atin asf toda la conversacidn se desarrolla con arreglo a un plan previamente traza-
do. Cada palabra es tomada por una estendgrafa. El ilustre paciente sabe muy bien
lo que puede ser ttil o perjudicial en este proceso. El escritor es suficientemente
experimentado para distinguir las argucias retdricas y lo bastante cortés para no
advertirlas. El didlogo que se desarrolla en semejantes condiciones, si se asemeja a
una confesidn, se parece a la realizada ante un grabador de sonidos.

* Emil Ludwig (1881-1948): Escritor alemdn, autor de novelas y biografias. Famoso espe-
cialmente por sus biograffas con fuerte tono psicolégico, entre ellas sobre Beethoven, Goethe y
Napoledn. Entrevisté a Stalin el 13 de diciembre de 1931. En 1932 publicd Joseph Stalin: an
interview with the German author, editado por la Cooperative Publishing Society of Foreign
Workers in the USSR. En el mismo afio publicé en distintos idiomas y ediciones Conversaciones
con Mussolini.
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Emil Ludwig tiene razén al declarar: “No comprendo nada de politica”. Con esto
pretende significar: “Yo estoy por sobre la politica”. En realidad, es una mera férmula
de neutralidad personal o, para usar el lenguaje de Freud, es la censura interna que
facilita al psicélogo su funcién politica. De idéntica manera los diplomdticos no intervienen
en la vida interna del pais ante cuyo gobierno estdn acreditados, lo cual no les impide, en
ciertas ocasiones, apoyar conspiraciones y financiar actos de terrorismo.

La misma persona, en diferentes condiciones, desarrolla distintos aspectos de
su politica. ;Cudntos Aristételes hay que cuidan cerdos y cudntos cuidadores de
cerdos lucen una corona sobre su cabeza? Pero Ludwig puede resolver ficilmen-
te, inclusive la contradiccién entre bolchevismo y fascismo reduciéndola a una
simple cuestién de psicologfa individual. Niaun el mds penetrante psicélogo podria
adoptar impunemente una “neutralidad” tan tendenciosa. Dejando de lado las
condiciones sociales de la conciencia humana, Ludwig se interna en el reino del
mero capricho subjetivo. El “alma” no tiene tres dimensiones y por eso es incapaz
de la resistencia propia de todos los otros materiales. El escritor pierde el gusto
por el estudio de hechos y documentos. ;Para qué usar estas evidencias incoloras
cuando pueden ser reemplazadas por brillantes conjeturas?

En su libro sobre Stalin, asi como en el dedicado a Mussolini, Ludwig permanece
“ajeno a la politica”. Pero esto no impide, de ninguna manera, que sus trabajos se
conviertan en un arma politica. ;Un arma politica para quién? En un caso, para Mussolini,
en el otro, para Stalin y su grupo. La naturaleza tiene horror al vacio. Si Ludwig no se
ocupa de politica, ello no quiere decir que la politica no se ocupe de Ludwig.

Al publicarse mi autobiografia [Mi Vida,NdE], hard unos tres afios, el historiador
oficial soviético Pokrovsky?, ahora fallecido, escribié: “Debemos responder
inmediatamente a este libro, encomendando a nuestros jévenes instruidos la tarea de
refutar todo cuanto pueda refutarse, etc.”. Pero es chocante que nadie, absolutamente
nadie respondiera. Nada fue analizado, nada fue refutado. No habia nada que refutar
y no hubo nadie capaz de escribir un libro susceptible de encontrar lectores.

Como un ataque frontal se habia revelado imposible, hubo que recurrir a dar un
rodeo. Por supuesto, Ludwig no es un historiador de la escuela stalinista. Es un
psicélogo, un retratista independiente. Pero un escritor ajeno a toda politica puede
ser el medio mds conveniente para poner en circulacion ideas que no podrian
sobrevivir sin el apoyo de un nombre conocido. Veamos cémo esto se presenta en
los hechos reales.

3 Mijail Pokrovsky (1868-1932): Diplomado en Historia y Filosofia en 1891, se hace
bolchevique en 1905. Presidente del Soviet de Mosct en 1917. Comunista de Izquierda en
1918. Como vicecomisario para la Educacién entre 1918 y 1932, presidente de los archivos
centrales de la sociedad de historiadores marxistas, director del Instituto de profesores rojos,
fue el cronista de la primera época stalinista. A pesar de su oficialismo, en 1936 fue calificado
de antileninista y se persiguié a sus discipulos.
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“SEIS PALABRAS”

Citando un testimonio de Karl Radek, Emil Ludwig relata, segtin aquél, el siguiente
episodio: “Después de la muerte de Lenin nos halldbamos reunidos diecinueve
miembros del Comité Central, esperando ansiosamente lo que nuestro desaparecido
jefe iba a decirnos desde su tumba. La viuda de Lenin nos entregé una carta. Stalin
la ley6. Nadie se movié durante la lectura. Cuando se llegé al pasaje relativo a
Trotsky que decfan: “Su pasado no-bolchevique no es accidental”, Trotsky interrumpié
la lectura y pregunté: ‘;Qué dice alli?” La frase fue repetida. Estas fueron las tnicas
palabras pronunciadas en ese solemne momento”.

Y entonces, en su condicién de analista y no de narrador, Ludwig hace por su
propia cuenta el siguiente comentario: “Un terrible momento en el que el corazén de
Trotsky debe haber dejado de latir; esta frase de seis palabras ha determinado el
curso de su vida™. {De qué simple forma parece encontrar la llave de los enigmas de
la historia! Estas lineas de Ludwig, llenas de piedad, sin duda me habrian revelado el
secreto de mi destino si... esta historia de Radek-Ludwig no fuera falsadelaAala Z,
falsa en las grandes y pequefias cosas, en lo importante y en lo intrascendente.

Por empezar, el testamento fue escrito por Lenin no dos afios antes de su
muerte, como afirma el autor, sino con un afio de anticipacién. Fue fechado el 4 de
enero de 1923; Lenin fallecié el 21 de enero de 1924. Su vida politica cesé
completamente en marzo de 1923. Ludwig habla como si el testamento nunca
hubiera sido publicado completamente. Sin embargo, ha sido impreso docenas de
veces, en todos los idiomas de la prensa mundial. La primera lectura oficial del
testamento tuvo lugar en el Kremlin, no en una sesién del Comité Central, como
Ludwig escribe, sino en el Consejo de “notables” del XIII congreso del partido, el
22 de mayo de 1924. No fue Stalin quien leyd el testamento, sino Kameneyv, en su
entonces permanente posicién de presidente de las instituciones centrales del parti-
do. Y finalmente —y lo que es mds importante— yo no interrumpf la lectura con una
exclamacién inquietante ya que no tenfa ninguna razén para hacerlo.

Las palabras que Ludwig ha escrito al dictado de Radek no se hallan en el
texto del testamento. Son pura invencidn. Por dificil que resulte creerlo, estos son
los hechos.

Si Ludwig no hubiera sido tan poco cuidadoso en cuanto a los fundamentos
reales de sus representaciones psicoldgicas, habria podido sin dificultad, obtener
un ejemplar del texto exacto del testamento, estableciendo los hechos y fechas
necesarias, evitando de este modo estos miserables errores de los que desgracia-
damente estd lleno su trabajo acerca del Kremlin y los bolcheviques.

El llamado testamento de Lenin, fue escrito en momentos diferentes, separa-
dos por un intervalo de diez dias: el 25 de diciembre de 1922 y el 4 de enero de
1923. Al principio sélo dos personas conocian su existencia: la estendgrafa,
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M. Volodicheva, que lo escribié al dictado y la esposa de Lenin, N. Krupskaia.
Durante mucho tiempo que permanecié una luz de esperanza en cuanto al mejo-
ramiento de la salud de Lenin, Krupskaia mantuvo el documento bajo llave.
Después de la muerte de Lenin, no mucho antes del XIII congreso, aquélla
entregé el testamento al Secretariado del Comité Central para que, por interme-
dio del Congreso, fuera dado a conocer al partido, al cual estaba destinado.

Ya entonces el aparato del partido se hallaba de manera semioficial en manos de
la “troika” [trfo] Zinoviev-Kamenev-Stalin, de hecho, en manos de Stalin. La “troika”
se manifesté decididamente contra la lectura del testamento en el congreso, por
motivos no muy dificiles de comprender. La Krupskaia insistié. En esta etapa, la
discusién se daba entre bastidores. La cuestién fue diferida para una reunién de
“notables” del congreso, es decir, los dirigentes de las delegaciones provinciales.
Fue alli cuando los miembros oposicionistas del Comité Central por primera vez
se informaron de la existencia del testamento, yo entre ellos. Después de haber
adoptado la resolucién de que nadie tomara notas, Kamenev comenzé a leer el
texto en voz alta. Entre los oyentes la tension era extrema. Pero en la medida en que
puedo restablecer la escena de memoria, debo decir que quienes ya conocian el
contenido del documento eran, de lejos, los mds ansiosos.

La “troika” hizo presentar a través de uno de sus hombres, una resolucién
previamente acordada con los dirigentes provinciales: el documento serfa leido
separadamente a cada delegacién en una sesién ejecutiva; nadie podria tomar
notas; en la sesién plenaria del Congreso, el testamento no serfa mencionado.
Con la cortés insistencia que le era caracteristica, la Krupskaia sostuvo que ésta
era una violacién directa de la voluntad de Lenin, a quien nadie podia negar el
derecho de exponer sus tltimas advertencias al partido. Pero los miembros del
Consejo de “notables”, ligados por una disciplina fraccional, se obstinaron: la
resolucién de la “troika” fue adoptada por una gran mayorfa.

Para comprender la significacién de estas miticas y misticas “seis palabras”
que se supone han decidido mi destino, es preciso recordar ciertas circunstan-
cias pasadas y presentes. Ya en el periodo de agudas disputas acerca de la Revolucién
de Octubre, algunos “viejos bolcheviques” del ala derecha, mds de una vez hicie-
ron notar con disgusto que Trotsky, después de todo, era bolchevique desde
hacfa poco tiempo. Lenin se levantd siempre contra estas voces. Trotsky com-
prendié hace mucho que la unién con los mencheviques era imposible —dijo, por
ejemplo, el 14 de noviembre de 1917— “y desde entonces no ha habido mejor
bolchevique que é”. En labios de Lenin estas palabras tienen un significado. Dos
afos mds tarde, explicando en una carta a los comunistas extranjeros las condiciones
bajo las cuales se habia desarrollado el bolchevismo, los desacuerdos y escisiones,
Lenin destacaba que en el momento decisivo de la conquista del poder y la creacién
de la Republica Soviética el bolchevismo se mostré unido y atrajo todo lo que
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habia de mejor entre las corrientes del pensamiento socialista mds afines a él. No
habia ninguna corriente mds afin al bolchevismo, ni en Rusia ni en Occidente, que
la que representé hasta 1917. Mi unién con Lenin habia sido predeterminada por
la 16gica de las ideas y de los acontecimientos. En el momento decisivo, el
bolchevismo reunié en sus filas “a los mejores elementos ‘dentro de las tendencias’
mds afines a é1”. Tal fue la apreciacién del problema hecha por Lenin. No tengo
ninguna razén para disentir con él.

Durante los dos meses de discusién sobre la cuestién de los sindicatos (invierno
de 1920-21)*, Stalin y Zinoviev intentaron nuevamente hacer correr rumores sobre
el pasado no-bolchevique de Trotsky. En respuesta, los dirigentes mds impetuosos
del campo opuesto, recordaron a Zinoviev su conducta durante la insurreccién de
Octubre. Repensando todo esto en su lecho de muerte, y preguntdndose acerca de
si se cristalizarfan las relaciones sin él en el partido, Lenin no podia dejar de prever
que Stalin y Zinoviev procurarfan utilizar mi pasado no-bolchevique para movilizar
a los viejos bolcheviques contra mi. El testamento se esfuerza, entre otras cosas,
también por prevenir este peligro. He aqui lo que dice inmediatamente después de
su caracterizacién de Stalin y Trotsky: “No caracterizaré a los demds miembros del
Comité Central por lo que respecta a sus cualidades personales. Unicamente recordaré
que el episodio de Octubre de Zinoviev y Kamenev no fue, en modo alguno casual
pero que, al igual que el no-bolchevismo de Trotsky, no debe utilizarse como un
reproche personal”. Esta advertencia de que el episodio de Octubre no fue casual
persigue un propésito claramente definido: advertir al partido que en circunstancias
criticas Zinoviev y Kamenev podfan demostrar de nuevo carencia de firmeza. Esta
advertencia no se relaciona, sin embargo, con la observacién acerca de Trotsky. En
cuanto a mi, sencillamente recomienda no usar mi pasado no-bolchevique como un
argumento ad hominem. Por ello es que yo no tenfa motivos para formular la pregunta
que Radek me atribuye. La hipdtesis de Ludwig segtin la cual mi corazén “detuvo
sus latidos” también se desploma por falta de base. El testamento, escrito para guiar
el trabajo partidario, no me creaba la menor dificultad.

Como veremos mds adelante, persegufa un propésito exactamente opuesto.

* En los afios 1919-20, frente a la crisis econémica profundizada por los afios de guerra
civil, Trotsky planteé la necesidad de una politica de transicién para salir del “comunismo de
guerra’ similar a lo que luego serfa la NEP. Tanto Lenin como el partido, en su momento, se
opusieron a esta postura. Trotsky sostuvo que, en caso de continuar con el “comunismo de
guerra’ y mantener nacionalizados los recursos del pafs para distribuirlos segtin la necesidad del
Estado, esto es, en funcién de las necesidades de los obreros, los sindicatos debian ser parte del
Estado, sometiéndose a él. Lenin defendi6 la independencia de los sindicatos del Estado y el
derecho a huelga, aunque sf sostuvo que éstos debfan subordinarse al partido. En el X Congreso
del partido, en marzo de 1921, y en el marco del cambio de rumbo econémico votado con la
NEP, Trotsky consideré que su antigua discusién con Lenin habfa sido superada por los hechos
confluyendo en la nueva politica.
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LAS RELACIONES MUTUAS ENTRE STALIN'Y TROTSKY

El tema central del testamento, que ocupa dos pdginas escritas a mdquina, estd
dedicado a la caracterizacién de las relaciones mutuas entre Stalin y Trotsky, “los
dos dirigentes mds capacitados del presente Comité Central”. Habiendo subrayado
las “excepcionales capacidades” de Trotsky (“el hombre mds capaz del actual
Comité Central”), Lenin sefiala inmediatamente sus rasgos adversos: “excesiva
conflanza en si mismo” y “propensién a dar un lugar excesivo al aspecto
administrativo de las cosas”. Por serias que en si mismas puedan ser las faltas
sefaladas —subrayo al pasar— no tienen relacién alguna con la “subestimacién de
los campesinos” o la “carencia de confianza en las fuerzas internas de la revolu-
cién”, o cualquiera otra invencién de los epigonos en los tltimos anos.

Por otra parte, Lenin escribié: “Al convertirse en secretario general el camara-
da Stalin ha concentrado en sus manos un poder enorme y no estoy convencido
que sepa emplearlo siempre con la suficiente prudencia”.

No se trata aqui de la influencia politica de Stalin, que en ese periodo era
insignificante, sino del poder administrativo que habfa concentrado en sus manos
“al convertirse en secretario general”. Es ésta una férmula muy exacta y sabiamente
examinada: volveremos a referirnos a ella.

El testamento insiste sobre la necesidad de aumentar a cincuenta el ndmero de
miembros del Comité Central, o incluso a cien, para que esta creciente presién pudie-
ra contrarrestar las tendencias centrifugas del Buré Politico. Esta propuesta organizativa
aun tene la apariencia de una garantia neutral contra los conflictos personales. Pero
apenas diez dfas mds tarde le parecié a Lenin inadecuado y agregd una propuesta
suplementaria que dio también a todo el documento su fisonomia final: “...Propongo a
los camaradas que reflexionen sobre el medio de desplazar a Stalin de este cargo y
nombren en su lugar a otro hombre que lo supere en todos los aspectos, que se distinga
del camarada Stalin por su superioridad, es decir, que sea mds paciente, mds leal, mds
afable y mds atento con los compafieros, menos caprichoso, etc.”.

Durante los dfas en que el testamento fue dictado, Lenin atn trataba de dar a
su apreciacién critica de Stalin una expresién menos exacerbada. En las semanas
siguientes el tono ascendié cada vez mds, hasta su tltima hora en que su voz cesé
para siempre. Pero incluso en el testamento dice bastante sobre esto como para
motivar la exigencia de un reemplazo del secretario general: Stalin no sélo es
acusado de caprichoso y descortés, sino también de falta de lealtad. A esta altura
la caracterizacién se convierte en una grave acusacion.

Como se verd mds tarde, el testamento no pudo ser una sorpresa para Stalin.
Pero esto no amortigud el golpe. En su primer conocimiento del documento, en
el secretariado, ante el circulo de sus mds estrechos asociados, Stalin dejé esca-
par una frase que dejaba correr libremente sus verdaderos sentimientos hacia el
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autor del testamento. Las condiciones en que esta frase se difundié en los mds
amplios circulos y, sobre todo, la calidad inimitable de la reaccién en si misma,
son para mi una absoluta garantia de la autenticidad del episodio. Desgraciada-
mente, esta frase etérea no podria ser impresa.

La conclusién del testamento demuestra sin error posible dénde, segin la opinién
de Lenin, estaba el peligro. Reemplazar a Stalin —s6lo a él y a nadie mds que a él-
significaba amputarle del aparato, impedirle la posibilidad de presionar la larga manga
de la palanca, privarle de todo el poder que habia concentrado en sus manos desde su
cargo. ;Quién serfa designado entonces secretario general? Alguien que, teniendo las
condiciones positivas de Stalin, fuera mds paciente, mds leal, menos caprichoso. Esta
fue la frase que golpe6 mds duramente a Stalin. Era evidente que Lenin, no le conside-
raba irremplazable desde que proponia que buscdramos una persona mds adecuada
para su cargo. Presentando su renuncia formal, el secretario general caprichosamente
segufa repitiendo: “Bien, soy rudo; Ilich sugiere que ustedes busquen otro que se
diferencie de mi s6lo en su mayor amabilidad. {Bien! ;Sélo tienen que encontrarlo”.

“No te hagas problema —respondié la voz de uno de sus amigos de entonces—.
No tememos a la rudeza. Todo nuestro partido es rudo, proletario”. Se atribufa as
a Lenin, indirectamente, una concepcién de salén de la delicadeza. En cuanto a la
acusacion de deslealtad, ni Stalin ni sus amigos tenfan una palabra que decir. No
carece de interés saber que la voz de apoyo partié de A. P. Smirnov, el comisario
del pueblo de Agricultura, ahora excomulgado por oposicionista de derecha. {Deci-
didamente, la politica es muy ingrata!

Radek, que era todavia miembro del Comité Central, estaba sentado a mi lado
durante la lectura del testamento. Cediendo fécilmente a los impulsos del momento
y falto de un control de si mismo, se enardecié inmediatamente cuando escuchd el
testamento ¢ inclindndose hacia mi, me dijo: “Ellos no se aventurardn por ahora a
atacarlo a usted”. Le respondi: “Por el contrario, irdn hasta limites extremos y, por otro
lado, lo mds rdpidamente como les sea posible”. Los dias inmediatamente posteriores
al XIII congreso demostraron que mi juicio era el mds sensato. La “troika” se vefa
obligada a prever las posibles repercusiones del testamento colocando al partido cuanto
antes frente a un hecho consumado. La misma lectura del documento a las delegaciones
locales, sin la admisién de “extrafos”, fue convertida en una lucha abierta contra mi.
Los dirigentes de las delegaciones cuando leyeron, escamotearon algunas palabras,
subrayaron otras, y hacfan comentarios tendientes a dar la sensacién de que la carta
habfa sido escrita por un hombre seriamente enfermo y bajo la influencia de intrigas
y maniobras. El aparato estaba ya completamente bajo control. El simple hecho de
que la “troika” fuera capaz de transgredir la voluntad de Lenin, negdndose a leer su
carta al Congreso, caracteriza suficientemente la composicién de este dltimo y su
atmdsfera. El testamento no debilita ni detiene la lucha interior sino que, por el
contrario, le imprime un ritmo catastréfico.
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LAACTITUD DE LENIN HACIA STALIN

La politica es obstinada. Obliga incluso a ponerse a su servicio a aquellos que
ostensiblemente le vuelven la espalda. Ludwig escribié: “Stalin siguié fervientemente a
Lenin hasta su muerte”. Si esta frase quiere simplemente expresar la poderosa influen-
cia de Lenin sobre sus discipulos, inclusive Stalin, no habrfa ningtin problema. Pero
Ludwig quiere decir algo mds. Quiere sugerir que una afinidad de pensamiento particu-
lar existia entre el maestro y su discipulo. Como un testimonio de valor excepcional,
Ludwig cita al respecto las palabras del propio Stalin: “Sélo soy un discipulo de Lenin y
mi objetivo es ser digno de mi maestro”. Es verdaderamente lamentable que un psicé-
logo profesional emplee, sin espiritu critico, una frase banal, cuya modestia puramente
convencional no contiene un dtomo de verdad. Ludwig se convierte aqui en un simple
transmisor de la leyenda oficial creada durante los dltimos afios. Dudo que tenga la mds
remota idea de las contradicciones a que lo ha llevado su indiferencia hacia a los hechos.
Si Stalin habfa seguido verdaderamente a Lenin hasta su muerte, ;cémo explicar entonces
que el dltimo documento dictado por éste, en visperas de su segundo ataque, fuera una
breve carta dirigida al primero, en total unas pocas lineas, rompiendo toda relacién
personal de camaraderfa? Este hecho, dnico en su género en la vida de Lenin —de
ruptura definitiva con uno de sus colaboradores mds préximos—, debe haber tenido
causas psicolégicas muy serias y serfa, por lo menos, incomprensible en las relaciones
con un discipulo que habrfa seguido “con fervor” a su maestro hasta el final. Y no
obstante, Ludwig no dice una palabra acerca de esto.

Cuando la carta de Lenin de ruptura con Stalin se difundié ampliamente
entre los dirigentes del partido, en la época en que la “troika” se dislocd, Stalin y
sus mds {ntimos amigos, no tuvieron otra salida que resucitar la vieja historia
sobre la gravedad de la enfermedad de Lenin. De hecho, el testamento, as{ como
la carta de ruptura, fueron escritos durante estos mismos meses (de diciembre de
1922 a comienzos de marzo de 1923) en los que Lenin, en una serie de articulos
programdticos, dio al partido los mds maduros frutos de su pensamiento. La
ruptura con Stalin no cay6 del cielo. Era el resultado de una larga serie de conflic-
tos precedentes, tanto sobre cuestiones de principios como pricticas e ilumina
con una luz trdgica toda la acritud de estos conflictos.

Sin duda alguna, Lenin apreciaba mucho algunos rasgos de Stalin: su firmeza
de cardcter, tenacidad, obstinacién, aun su crueldad y astucia, condiciones necesa-
rias en una guerra y, por tanto, en un Estado Mayor. Pero Lenin estaba lejos de
pensar que estas caracteristicas, incluso en una escala extraordinaria, fueran sufi-
cientes para dirigir el partido y del Estado. Lenin vefa en Stalin un revolucionario,
pero no un hombre de Estado de gran envergadura. La teoria tenfa para Lenin una
alta importancia en la lucha politica. Nadie consideraba a Stalin un teérico y ¢l
mismo, hasta 1924, nunca manifesté ninguna pretension de este tipo. Por el
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contrario, la debilidad de su formacién tedrica sélo era conocida en un circulo
restringido. Stalin no conocfa Occidente; no hablaba ningin idioma extranjero.
Jamds participé en la discusién de los problemas del movimiento obrero interna-
cional. Y finalmente —aunque sea lo menos importante pero no carente de un
cierto significado— no era, en el sentido estricto del término, escritor ni orador.
Sus articulos, a pesar de la cautela del autor, no sélo estdn llenos de ingenuidades y
torpezas tedricas, sino también de errores groseros contra la lengua rusa. El valor
de Stalin a los ojos de Lenin residia en su rol en la esfera administrativa y en el
manejo del aparato del partido. Pero inclusive en esto Lenin tenfa importantes
reservas, y éstas aumentaron durante el dltimo periodo.

Lenin despreciaba a los moralistas idealistas. Pero esto no le impedia ser muy
riguroso en cuanto a la moral revolucionaria, es decir, con las reglas de conducta
que consideraba necesarias para el éxito de la revolucién y la creacién de la nueva
sociedad. En la rigurosidad de Lenin, que fluia libre y naturalmente de su cardcter,
no habfa una gota de pedanteria, santurronerfa o intolerancia. Conocfa muy bien
a los hombres y los tomaba tal cual eran. Combinaba los defectos de unos con las
virtudes de otros, y algunas veces incluso con sus defectos, sin dejar nunca de
estudiar atentamente lo que resultaba de ello. También sabia que las cosas cam-
bian, y nosotros con ellas. El partido habia dado un salto fenomenal de la ilegalidad
a las alturas del poder. Esto creaba para todos los viejos revolucionarios un cambio
extremadamente brusco tanto en su situacién personal como en las relaciones con
los demds. Lo que Lenin descubrié en Stalin bajo estas nuevas condiciones lo dijo
cuidadosa pero de manera completamente clara en su testamento: una falta de
lealtad y una inclinacién al abuso del poder. Ludwig no presta atencién a estas
alusiones. Y, sin embargo, es en ellas donde puede hallarse la clave de las relaciones
entre Lenin y Stalin en el dltimo periodo.

Lenin no era solamente un tedrico y un técnico de la dictadura revolucionaria,
sino también un atento guardidn de sus fundamentos morales. Toda alusién referente
al empleo del poder en beneficio de intereses personales encendia amenazadoramente
sus 0jos. “;Cémo eso puede pretender ser mejor que el parlamentarismo burgués?”,
preguntaba, expresando de una forma mds concreta su indignacién. Y frecuente-
mente afiadia con respecto al parlamentarismo una de sus sorprendentes definicio-
nes. Mientras tanto, Stalin empleaba cada vez mds amplia y arbitrariamente las
posibilidades de la dictadura revolucionaria para reclutar gentes personalmente devotas
y con obligaciones hacia él. En su condicién de secretario general se convirtié en el
distribuidor de los favores y la fortuna. Esa era la base de un conflicto inevitable.
Lenin perdid, poco a poco, su confianza moral en Stalin. Si se tiene en cuenta este
hecho fundamental, entonces todos los episodios particulares del tltimo periodo se
ubican ajustadamente en su lugar y se tiene una apreciacién real y no falsa de la
actitud de Lenin hacia Stalin.
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SVERDLOV'Y STALIN COMO TIPOS DE ORGANIZADOR

Para dar al testamento su verdadero lugar en el desarrollo del partido, es preciso
hacer aqui una digresién. Hasta la primavera de 1919, el principal organizador del
partido habia sido Sverdlov. No gozaba de la denominacién de secretario general, nombre
que hasta entonces no se habfa inventado, pero en realidad ejercia esa funcién. Sverdlov
murié a los 34 afos de edad en marzo de 1919, de una enfermedad llamada entonces
gripe espafola. Con la prolongacién de la guerra civil y la epidemia, que se cobraban sus
victimas, el partido apenas advirti6 la gravedad de esta pérdida.

En dos discursos pronunciados con ocasién de su muerte, Lenin hizo un elogio de
Sverdlov, elogio que también arroja luz sobre sus dltimas relaciones con Stalin. “En el
curso de nuestra revolucién, en sus victorias —decfa— ha correspondido a Sverdlov
expresar mds plena e integralmente que cualquier otro la esencia misma de la revolucién
proletaria”. Sverdlov fue “ante todo y sobre todo un organizador”. Este modesto
obrero, que trabajé en la ilegalidad, que no era ni un tedrico ni un escritor, se convirtié
en poco tiempo en un organizador que adquirié una autoridad indiscutible: un
organizador de todo el poder soviético en Rusia y del trabajo del partido, y comprendié
ese trabajo mejor que nadie. A Lenin no le gustaban las exageraciones en las celebraciones
o las oraciones ftinebres. Su elogio a Sverdlov fue al mismo tiempo una caracterizacién
de las tareas del organizador: “Sélo gracias a que hemos contado con un organizador
tal como Sverdlov fuimos capaces de trabajar en tiempos de guerra, como si no
hubiéramos tenido un solo conflicto digno de mencién”.

Y asi fue, en efecto. En conversaciones sostenidas por entonces con Lenin
subrayamos mds de una vez, con creciente satisfaccién, una de las principales
condiciones de nuestro éxito: la unidad y solidaridad del grupo dirigente. No
obstante la terrible presién de las dificultades y acontecimientos, lo nuevo de los
problemas y los agudos desacuerdos que estallaban en el momento, el trabajo se
proseguia sin interrupciones, en un clima de extraordinaria armonfa y camara-
derfa. En pocas palabras recorddbamos algunos episodios de las viejas revoluciones:
“No, entre nosotros las cosas marchan mejor”. “Esta es la tinica garantia de
nuestra victoria’. La solidez de la direccién habia sido preparada por toda la
historia del bolchevismo, y era sostenida por la autoridad indiscutible de los jefes
y, sobre todo, de Lenin. Pero el mecanismo interno de esta unanimidad sin
precedentes habifa tenido como principal técnico a Sverdlov. El secreto de su arte
era simple: se guiaba por los intereses de la causa y s6lo por ellos. Ningtin obrero
del partido temia que desde el Estado Mayor se deslizaran intrigas. La base de la
autoridad de Sverdlov era su lealtad.

Habiendo pasado en revista las cualidades de todos los dirigentes del partido,
Lenin en su discurso sacé la siguiente conclusién: “Jamds podremos reemplazar a
un hombre como este, si por reemplazo entendemos hallar un camarada que retina
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tan grandes cualidades... Las tareas que cumplia ¢l solo, tnicamente podrdn ser
cumplidas ahora por todo un grupo de camaradas que seguirdn su ejemplo y con-
tinuardn su obra”. Estas palabras no eran una mera férmula retérica, sino estricta-
mente una propuesta prictica. Y la propuesta fue aceptada. En lugar de un solo
secretario, se designé un secretariado integrado por tres camaradas.

Estas palabras de Lenin muestran, evidentemente, incluso a los no que no conocen
la historia del bolchevismo, que durante la vida de Sverdlov, Stalin no desempefié
un papel dirigente en el aparato del partido ni durante la Revolucién de Octubre ni
en el perfodo en que se echaron los fundamentos del Estado soviético. Stalin tampoco
fue incluido en el primer secretariado que reemplazé a Sverdlov.

En el X Congreso, dos anos después de la muerte de Sverdlov, Zinoviev y otros, no
sin una secreta reticencia teniendo en cuenta la lucha contra mi, apoyaron la candida-
tura de Stalin para secretario general —esto e, lo colocaron “de jure” en la posicién que
Sverdlov habfa ocupado “de facto”. Lenin hablé en un pequefio circulo contra este
proyecto, expresando su temor de que “este cocinero sélo nos prepare platos picantes”.
Esta sola apreciacién, comparada con el cardcter de Sverdlov, nos revela todas las
diferencias entre los dos tipos de organizadores: el uno, infatigable en limar conflictos,
facilitando el trabajo del comité y, el otro, un especialista en platos picantes sin temor a
sazonarlos en su momento con veneno real. Si Lenin no llevé en marzo de 1921 su
oposicién al extremo —esto es, no apeld abiertamente al congreso contra la candidatura
de Stalin—, fue porque el puesto de secretario, inclusive “general”, en las condiciones
entonces predominantes, cuando el poder y la influencia estaban concentrados en el
Buré Politico, tenfa una capacidad muy limitada. Quizd también Lenin, como muchos
otros, no advirtié a tiempo toda la importancia del peligro.

Hacia fines de 1921 la salud de Lenin se empeoré mucho. El 7 de diciem-
bre, al abandonar su trabajo, por insistencia de su médico, aunque poco incli-
nado a quejarse, escribié a los miembros del Buré Politico: “Partiré hoy. No
obstante mi reducida cuota de trabajo y la aumentada cuota de descanso, en
estos ultimos dias el insomnio ha tomado proporciones espantosas. Temo que
no pueda hablar en el Congreso del partido ni en el de los soviets”. Durante
cinco meses Lenin se vio arrastrado, separado en parte de su trabajo por los
médicos y amigos, por continua inquietud acerca de los problemas del partido,
en constante lucha con su prolongada enfermedad. En mayo tuvo el primer
ataque. Durante dos meses se vio imposibilitado de hablar, escribir o moverse.
En julio comenzé lentamente a mejorar. Siempre desde su permanencia en el
campo inicié, gradualmente, una activa correspondencia. En octubre volvié al
Kremlin y oficialmente reanudé su tarea.

“Para todo hay compensacién —escribe en el borrador de un futuro discurso—.
He permanecido tranquilo por espacio de medio afo mirando las cosas ‘desde
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afuera”. Lenin querfa decir: “anteriormente he permanecido excesivamente sujeto
a mi puesto y se me han escapado muchas cosas; esta larga interrupcién me ha
permitido ahora ver muchos hechos con nuevos ojos”. Lo que mds le intranquilizaba,
indudablemente, era el monstruoso crecimiento del poder burocrdtico, cuyo foco
habia llegado a ser el Buré de Organizacién del Comité Central.

La necesidad de desplazar al cocinero que se especializaba en la preparacién
de platos picantes se hizo clara para Lenin inmediatamente después de su retor-
no al trabajo. Pero esta cuestion personal se habfa complicado notablemente.
Lenin no podia dejar de ver cuan ampliamente su ausencia habia sido utilizada
por Stalin para una eleccién unilateral de miembros del aparato, a menudo en
detrimento total de los intereses de la causa.

El secretario general era ahora apoyado por una potente fraccion ligada por rela-
ciones que no por no ser ideoldgicas eran menos sélidas. Un cambio en la direccién
del aparato del partido ya se habia hecho imposible sin la preparacién de un serio
ataque politico. Fue en este momento que tuvo lugar la conversacién “conspirativa’
entre Lenin y yo con el objetivo de una lucha combinada contra el burocratismo del
partido y de los soviets, y su propuesta de un “bloque” contra el Buré de Organizacién,
bastién principal de Stalin en ese tiempo. El hecho mismo de esta conversacién, as
como su contenido, pronto se reflejé en documentos y constituye un episodio innega-
ble en la historia del partido, no puesto en duda por nadie.

Sin embargo, apenas unas semanas después la salud de Lenin decliné nuevamen-
te. No solamente el trabajo continuo, sino también las conversaciones importantes
con los camaradas le fueron otra vez prohibidas por sus médicos. Tenfa que reflexio-
nar sobre nuevos medios de lucha, solo y entre cuatro paredes. Para controlar los
entretelones de las actividades del Secretariado, Lenin preparaba algunas medidas
generales de cardcter organizativo. De este modo surgié el proyecto de crear un
centro del partido que gozase de la mdxima autoridad, bajo la forma de una Comi-
sién de Control, compuesta por miembros del partido experimentados y dignos de
confianza. Aquellos que, completamente independientes desde el punto de vista je-
rdrquico, es decir, ni administradores ni empleados, tuvieran la calidad para interve-
nir si la legalidad y la democracia en el partido y en los soviets eran violadas, y si se
producfan atentados contra la moralidad revolucionaria. Podrfan actuar contra todo
funcionario sin excepcién, no sélo los del partido, incluidos los miembros del Comi-
té Central, sino que también, a través de la Inspeccién Obrera y Campesina, contra
los altos funcionarios del Estado.

El 23 de enero, por intermedio de N. Krupskaia, Lenin envié a la Pravda un
articulo acerca de su propuesta de reorganizacién de las instituciones centrales.
Temiendo un traicionero y repentino ataque de su enfermedad y una respuesta no
menos traidora del Secretariado, Lenin exigié que el articulo fuera publicado in-
mediatamente: esto implicaba una apelacién directa al partido. Stalin se negé a
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acceder a este requerimiento de la Krupskaia alegando la necesidad de discutir el
asunto en el Buré Politico. Formalmente, esto significaba nada mds que postergar
la cuestién por un dia. Pero el procedimiento mismo de someterlo al Buré Politico
no presagiaba nada bueno. Por indicacién de Lenin la Krupskaia se dirigié a mi en
busca de colaboracién. Exigf una reunién inmediata del Buré Politico. El temor de
Lenin se vio completamente confirmado: todos los miembros titulares y suplentes
presentes en la reunién: Stalin, Molotov, Kuibishev, Rikov, Kalinin y Bujarin’ no
solamente se pronunciaron contra la reforma propuesta por Lenin, sino también
contra la publicacién de su articulo. Para consolar al enfermo, a quien cualquier
aguda excitacién nerviosa amenazaba con un desastre, Kuibisheyv, el futuro dirigen-
te de la Comisién Central de Control, propuso que se imprimiera un niimero
especial de la Pravda con el articulo de Lenin, pero un solo ejemplar. Este era el
“fervor” que esta gente demostraba por su maestro. Rechacé con indignacién la
propuesta de engafiar a Lenin, hablando principalmente en favor de la reforma
propuesta por este ultimo y exigiendo la inmediata publicacién del articulo. Fui
apoyado por Kamenev, que llegé una hora mds tarde. La mayorfa, finalmente
renuncid a su posicién, impresionada por el siguiente argumento: Lenin de todas
formas harfa circular su articulo, serfa impreso y leido con mayor interés y asi
apuntarfa mds directamente contra el Buré Politico.

El articulo aparecié en la Pravda de la mafiana siguiente, el 25 de enero. Este
incidente también ha dejado huellas, oportunamente en su momento en los docu-
mentos oficiales, sobre la base de los cuales hemos escrito lo que he relatado.

En general, considero necesario subrayar que, como no pertenezco a la escuela
de la psicologfa pura y puesto que estoy acostumbrado a confiar en los hechos
firmemente establecidos antes que en su reflejo emocional en la memoria, toda la
presente exposicidn, con excepcidn de los hechos especialmente indicados, ha sido
realizada basdindome en los documentos que tengo archivados y con una cuidadosa
verificacién de fechas, testimonios y circunstancias en su conjunto.

> Viacheslav Molotov (1890-1986): Miembro del CC del PCUS desde 1920. Lugarteniente de
Stalin. Presidente del Consejo de Comisarios del Pueblo (1930-41) y ministro de Relaciones Exteriores
(1939-49), cargo por el cual firma el pacto Hiter-Stalin de 1939 en la Segunda Guerra Mundial.
Valentii Kuibishev (1888-1935): Bolchevique desde 1904. Miembro del CC desde 1922, preside la
Comisién de Control en 1923. Miembro del Politburé en 1927. En el tercer Juicio de Mosct, la
acusacién principal a los inculpados fue la de su asesinato. Alexei Rikov (1881-1938): Bolchevique
desde 1903. Miembro del CC en 1905 y entre 1917 y 1929. Contrario a las 7esis de Abril de Lenin. En
1924 preside el Consejo Supremo de la Economfa nacional. Formé junto a Bujarin y Tomski el ala
derecha del partido durante la NER. Acusado y sobreseido en el primer Juicio de Mosct, es ejecutado
durante el tercero. Nikolai Bujarin (1888-1938): Antiguo dirigente y economista bolchevique. Miem-
bro del CC desde 1917. Se opuso al tratado de Brest-Litovsk como parte de los Comunistas de
Izquierda. En 1923 se convirtié en el portavoz de la teorfa del desarrollo gradual de la NEP al
socialismo, defendiendo a los kulaks. En 1928 se convirtié en el dirigente del ala derecha del partido.
Expulsado en 1937. En 1938 condenado y fusilado durante el tercer Juicio de Moscu.
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LOS DESACUERDOS ENTRE LENIN Y STALIN

La lucha de Lenin contra Stalin no fue llevada adelante sélo en el plano
organizativo. El pleno de noviembre del Comité Central (1922), que sesiond sin la
presencia de Lenin ni la mfa, introdujo inesperadamente un cambio radical en el
sistema del comercio exterior, minando las mismas bases del monopolio del Estado.
En una conversacién con Krassin, entonces comisario del pueblo del Comercio
Exterior, me referi a esa resolucién del Comité Central aproximadamente en estos
términos: “No solamente han desfondado el barril, sino que le han hecho varios
agujeros’. Lenin se enteré de esto. El 19 de diciembre me escribié: “Le pido a
usted encarecidamente asuma en el préximo pleno la defensa de nuestro comin
punto de vista respecto de la incondicional necesidad de preservar y reforzar el
monopolio... El pleno anterior adopté en este asunto una resolucién totalmente en
contradiccién con el monopolio del comercio exterior”. Negdndose a hacer conce-
sién alguna en esta cuestién, Lenin insistié en que yo apelara al Comité Central y
al Congreso. El golpe iba dirigido fundamentalmente contra Stalin, responsable
como secretario general de los problemas presentados en los plenos del Comité
Central. En ese momento sin embargo, las cosas no llegaron hasta el punto de una
lucha decidida. Sintiendo el peligro, Stalin se retir sin ofrecer batalla y sus ami-
gos, con él. En el pleno de diciembre la resolucién tomada en noviembre fue
derogada. “Parece que hemos tomado la posicién sin disparar un tiro, simplemen-
te por medio de maniobras”, me escribié Lenin bromeando, el 21 de diciembre.

Los desacuerdos en la esfera de la cuestién nacional fueron atin mds agu-
dos. En el otofio de 1922, prepardbamos la transformacién del Estado sovié-
tico en una Unién Federativa de Reptblicas nacionales. Lenin crefa necesa-
rio ir lo mds lejos que fuera posible para satisfacer las reivindicaciones y
exigencias de las nacionalidades que, habiendo vivido durante largos anos
bajo la opresién, atin no habian sido satisfechas. Stalin, por otra parte, que
en su condicién de comisario del pueblo de las Nacionalidades dirigia el
trabajo preparatorio, llevaba a este nivel una politica de centralismo burocri-
tico. Lenin, convaleciente en una aldea cercana a Moscti, mantenia una polé-
mica con este tltimo en cartas dirigidas al Buré Politico. En sus primeros
comentarios sobre el proyecto de Stalin para una unién federativa, Lenin fue
extremadamente conciliador y moderado. Todavia esperaba —a fines de sep-
tiembre de 1922 resolver la cuestién mediante el Buré Politico y sin necesi-
dad de un conflicto abierto. Las respuestas de Stalin, por su parte, revelaban
una evidente irritacién. Le reprochaba a Lenin “su impaciencia” y también
lo acusaba de “liberalismo” nacional, es decir, de indulgencia hacia los nacio-
nalistas. Esta correspondencia, aunque en extremo interesante politicamen-
te, aun se le oculta al partido.
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La politica nacional burocrdtica ya por entonces habfa provocado una fuerte
oposicién en Georgia uniendo contra Stalin y su “mano derecha”, Orjonikidze®, a
la flor del bolchevismo georgiano. Por intermedio de la Krupskaia, Lenin se puso
en comunicacién con los dirigentes de la oposicién georgiana (Mdivani, Majaradze,
etc.) contra la fraccién de Stalin, Orjonikidze y Dzerjinsky’. La lucha en los terri-
torios alejados era muy aguda y Stalin se hallaba demasiado ligado a determinados
grupos para retirarse en silencio, como lo habia hecho en la cuestién del monopo-
lio del comercio exterior. En el transcurso de las semanas siguientes, Lenin comen-
z6 a convencerse que era necesario recurrir al partido. A fines de diciembre dicté
una larga carta sobre la cuestién nacional destinada a reemplazar su discurso ante
el Congreso del partido, si su enfermedad le impedia participar del mismo.

Lenin acusaba a Stalin de improvisacién administrativa y resentimiento contra un
pretendido nacionalismo. “En politica —escribfa en términos moderados— el resenti-
miento generalmente desempefia el papel mds nefasto”. Lenin calificaba la lucha contra
las justas reivindicaciones —por mds exageradas que éstas pudieran ser— de las naciona-
lidades anteriormente oprimidas como una manifestaciéon de burocratismo “gran ruso”.
Por primera vez llamaba a sus adversarios por su nombre: “Por supuesto, es necesario
contener a Stalin y Dzerjinsky, politicamente responsables de toda esta campafia debi-
da pura y simplemente al nacionalismo gran ruso”. Que el gran ruso Lenin, acuse a los
georgianos Djugashvili [Stalin] y al polaco Dzerjinsky de nacionalismo gran ruso puede
parecer paradéjico: pero no se trata aqui de sentimientos y parcialidades nacionales
sino de dos sistemas politicos cuyas diferencias se revelan en todas las esferas, incluso
la cuestién nacional. Condenando implacablemente los métodos de la fraccién stalinista,
Rakovsky* escribirfa algunos afios después: “En la cuestién nacional, como en todas las
demds, la burocracia parte del punto de vista de la conveniencia y de los reglamentos
administrativos”. No podria decirse nada mejor.

¢ Grigori Orjonikidze (1886-1937): Bolchevique de Tiflis (Georgia) desde 1903. Amigo
desde la juventud de Stalin. Desempefia un rol importante en la insurreccién y la guerra civil,
pero en 1922 dirige brutalmente la “rusificacién” de Georgia. Como miembro de la Comisién de
Control en 1926 realiza instrucciones contra la Comisién Conjunta. Se suicidé tras no poder
salvar a su hermano y a Piatakov de su ejecucién en los Juicios de Moscu.

7 Felix Dzerjinsky (1877-1926): Miembro del partido socialdemdcrata lituano en 1895.
Fundador y primer jefe de la Cheka el 20 de diciembre de 1917, y luego, de la GPU. Presidente
del Consejo de economia nacional en 1924. Murié después de pronunciar una alocucién contra
la Oposicién en el CC.

8 Christian Rakovsky (1873-1942?): Revolucionario bulgaro. Participé en Iskra. Amigo y
colaborador de Trotsky desde 1913. Como bolchevique, presidié el Consejo de Comisarios del
Pueblo de Ucrania de 1919 a 1923. En el CC durante 1919-25. Atacé la politica de rusificaciéon
de Stalin criticdndolo en el XIII Congreso. Para ser alejado fue nombrado embajador en Parfs,
pero fue destituido en 1927, cuando se unié a la Oposicién Conjunta. Deportado, se evadié
pero fue nuevamente detenido. En 1934, luego de sufrir duras condiciones, capitulé a Stalin.
Escribié importantes obras y articulos como “Los peligros profesionales del poder”.



LENIN 367

Las concesiones verbales de Stalin no tranquilizaron a Lenin en lo mds minimo sino
que, por el contrario, agudizaron sus sospechas. “Stalin aceptard un compromiso co-
rrupto —me advertfa por intermedio de su secretaria— y después nos mentird”. Y éste
era, precisamente, el juego de Stalin. Estaba dispuesto a aceptar en el préximo congre-
so cualquier formulacién tedrica de la politica nacional a condicién de que ello no
debilitara las bases de su fraccién en el centro y en provincias. Seguramente, tenfa
muchas razones para temer que Lenin advirtiera clara y totalmente sus planes. Pero, por
otra parte, el estado de salud de este tltimo empeoraba constantemente. Stalin inclufa
friamente en sus cdlculos este factor no sin importancia. A medida que la salud de Lenin
empeoraba, la prictica politica del secretariado general se hacfa mds decidida. Stalin
trataba de aislar a este critico molesto, privindolo de toda informacién susceptible de
proporcionarle un arma contra el secretario y sus aliados. Esta politica de bloqueo,
naturalmente, fue dirigida contra las personas mds cercanas a Lenin. Krupskaia hacfa
todo lo posible por proteger al enfermo contra con las maquinaciones hostiles del
secretariado. Pero Lenin sabfa cémo deducir toda una situacién de sintomas acciden-
tales. Conocfa muy bien las actividades de Stalin, sus motivos y sus cdlculos. No es
dificil imaginar qué reacciones provocarfan en su pensamiento. Debemos recordar
que en ese momento ya se hallaban sobre el escritorio de Lenin, al lado del testamento
que reclamaba con insistencia la separacién de Stalin, estos documentos referentes a la
cuestién nacional que las secretarias de Lenin, compaiieras Fotieva y Gliasser, reflejan-
do el estado de dnimo de su jefe, describieron como “una bomba contra Stalin”.

SEIS MESES DE LUCHA

Lenin desarrollé su idea sobre el rol de la Comisién de Control: la consideraba la
guardiana de los estatutos y de la unidad del partido y ligaba su actividad con el
problema de la reorganizacién de la Inspeccién Obrera y Campesina (Rabkrin), cuyo
dirigente durante varios afos habia sido Stalin’. El 4 de marzo, la Pravda publicaba
un articulo famoso en la historia del partido, titulado: “Mds vale menos pero me-
jor'°. Lenin habia retomado varias veces este trabajo. No le gustaba ni podia dictar.
Tuvo muchas dificultades para escribir este articulo. Por fin el 2 de marzo lo terminé
con satisfaccién: “jAl fin me parece bien!” Este articulo planteaba la reforma de las
instituciones dirigentes del partido en relacién con una amplia perspectiva politica

? La Inspeccién Obrera y Campesina (Rabkrin) fue establecida para controlar la burocracia,
la ineficiencia y el mal manejo en las instituciones del Estado. Estuvo bajo la direccién de Stalin
entre 1919 y 1922.

1% Este fue el dltimo articulo escrito por Lenin. Lenin descarga implicitamente un furibundo
ataque contra Stalin, quien hasta hacfa poco tiempo tenfa a su cargo la Inspeccién Obrera y
Campesina. Fue publicado en Pravda el 4 de marzo de 1923, alterando la fecha del articulo (2
de marzo), para disimular el retraso. Lenin comenzé a escribir este articulo el 22 de febrero.
Dias después romperfa relaciones personales con Stalin.
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tanto nacional como internacional. Pero no podemos aqui detenernos en este aspecto
de la cuestién. Mucho mds importante para nuestro tema es sin embargo, la aprecia-
ci6én verbal formulada por Lenin sobre la Inspeccién Obrera y Campesina: “Hablemos
francamente. El Comisariado del Pueblo de la Inspeccién Obrera y Campesina no
goza en la actualidad ni de una sombra de autoridad. Todo el mundo sabe que no
existe una institucién peor organizada que la Inspeccién Obrera y Campesina y que
en las actuales condiciones nada puede requerirse a este Comisariado”. Esta alusién
extremadamente 4cida del jefe de gobierno a una de las mds importantes institucio-
nes del Estado, era un golpe directo e implacable contra Stalin como organizador y
dirigente de esta Inspeccién. La razén de este ataque ahora era clara. La Inspeccién
estaba destinada a servir principalmente como un antidoto a las desviaciones
burocrdticas de la dictadura revolucionaria. Funcién de tanta responsabilidad podia
cumplirse con éxito a condicién de una completa lealtad en su direccién pero preci-
samente esta lealtad era la que a Stalin le faltaba. Habia reducido tanto a la Inspec-
cién como al Secretariado del Partido, a un instrumento de las intrigas del aparato,
de proteccién para “sus hombres” y de persecucion a sus opositores.

En el articulo “M4s vale menos pero mejor” Lenin sefialaba claramente que la
reforma de la Inspeccién que proponia —en cuya direccién se habia designado no
hacfa mucho tiempo a Tsiupura''—, debfa inevitablemente chocar con la resistencia
tanto de la burocracia, como la de los soviets y la del partido. “Entre paréntesis debe
subrayarse —agregaba significativamente— que tenemos una burocracia no sélo en
las instituciones de los soviets, sino también en las del partido”. Este era un golpe
perfectamente deliberado contra Stalin, como secretario general.

Por lo tanto, no serfa exagerado afirmar que los tltimos seis meses de vida
politica de Lenin, entre su convalecencia y su segunda enfermedad, fueron ocu-
pados por una lucha contra Stalin, la que se iba exacerbando. Recordemos una
vez mds las principales fechas: en septiembre Lenin abrié el fuego contra la
politica de Stalin sobre la cuestién nacional. En la primera mitad de diciembre
atacé a Stalin en la cuestién del monopolio del comercio exterior. El 25 de
diciembre de 1922 escribié su carta sobre el problema nacional (la “bomba”). El
4 de enero agregé una postdata a su testamento sobre la necesidad de separar a
Stalin de su cargo de secretario general. EI 23 de enero dirigié contra Stalin una
baterifa pesada: su proyecto de una Comisién de Control. En un articulo del 2 de
marzo dirigié un doble ataque contra Stalin como organizador de la Inspeccién y
como secretario general. EI 5 de marzo me escribié acerca de su memorandum
sobre el problema nacional: “Si usted acuerda conmigo en asumir la defensa,

" Alexei Tsiupura (1870-1928): Bolchevique desde 1903. Miembro del soviet de Ufa en
1917, luego, comisario del pueblo para el Abastecimiento. Fue comisario para la Inspeccién
Obrera y Campesina en 1922-23, presidié el Gosplan en 1923-25. Miembro del CC desde 1923
hasta su muerte.
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entonces yo podria estar tranquilo”. El mismo dfa por primera vez, unié sus
fuerzas a las de los irreconciliables enemigos georgianos de Stalin, comunicdndo-
les en una nota especial que se adherfa a su actitud “de todo corazén” y que
preparaba para ellos un documento contra Stalin, Orjonikidze y Dzerjinsky. “De
todo corazén” no era una expresién muy frecuente en Lenin.

“Este problema (la cuestién nacional) le preocupaba en grado sumo —testimonia
su secretaria, Fotieva— y se preparaba para hacer un discurso sobre este tema en el
Congreso del partido”. Pero un mes antes del Congreso la enfermedad abatié
definitivamente a Lenin, antes incluso de haber dado instrucciones acerca de este
articulo. Stalin se quit6 un gran peso de los hombros. En una asamblea de los jefes
de delegacion del XII Congreso ya se atrevid a hablar, en su estilo caracteristico, de
la carta de Lenin como del documento de un hombre enfermo, bajo la influencia
“de las mujeres” (es decir, Krupskaia y las dos secretarias). Bajo el pretexto de que
era necesario encontrar el verdadero testamento de Lenin, se decidié guardar el
documento bajo llave. Allf permanece hasta la fecha'?.

Los dramdticos episodios enumerados mds arriba, por mds chocantes que puedan
parecernos, sélo dan una pequefa idea de la ardiente atencién con la que Lenin siguié
los acontecimientos del partido en los tltimos meses de su vida activa. En sus cartas y
articulos se impuso a s{ mismo una severa censura. Desde su primer ataque, Lenin
comprendié muy bien la naturaleza de su enfermedad. Después de retomar su trabajo
en octubre de 1922, los vasos sanguineos de su cerebro no dejaron de recordarle su
existencia a través de pequefios golpes, apenas perceptibles, pero cada vez mds frecuen-
tes y de augurio siniestro, que evidentemente eran los presagios de una recaida. Lenin
evaluaba licidamente su situacién a pesar de las afirmaciones alentadoras de sus médi-
cos. A comienzos de marzo, cuando nuevamente se vio obligado a abandonar su traba-
jo, por lo menos las reuniones, entrevistas y conversaciones telefonicas, llevé consigo a
su cuarto de enfermo algunas observaciones y preocupaciones inquietantes. El aparato
burocrético, con el Estado Mayor de la fraccién secreta de Stalin en el Secretariado del
Comité Central, se habia convertido en un factor politico independiente en cuestiones
politicas importantes. En la cuestién nacional, en la que Lenin exigfa una delicadeza
especial, los colmillos del centralismo imperialista se mostraban cada vez mds abierta-
mente. Las ideas y principios de la Revolucion se inclinaban ante los intereses y las
intrigas secretas. La autoridad de la dictadura servia cada vez mds a menudo para
cubrir las necesidades imperiosas de los funcionarios.

Lenin sentfa profundamente la proximidad de una crisis politica y temfa que
el aparato estrangulase al partido. La politica de Stalin asumié a los ojos de Lenin
en el dltimo periodo de su vida la encarnacién de un monstruo creciente de la

2 Como sefialamos en la nota 1, el “testamento” no serd publicado en la URSS hasta 1956,
luego del XX Congreso, ya fallecido Stalin.
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burocracia. El enfermo ha debido estremecerse mds de una vez ante el pensamiento
de que no habfa tenido éxito en llevar a la prdctica la reforma del partido de la
que me habia hablado antes de su segunda enfermedad. Un terrible peligro,
crefa, amenazaba el trabajo de toda su vida.

;Y Stalin? Habiendo avanzado demasiado como para retroceder, incitado por
su propia fraccidn, temiendo el ataque concentrado cuyas amenazas provenfan
todas de la habitacién de enfermo de su temible enemigo, Stalin se habia adelan-
tado, reclutando abiertamente partidarios para distribuirlos en las posiciones del
partido y de los soviets, aterrorizando a los que apelaban a Lenin por intermedio
de la Krupskaia y haciendo correr cada vez mds el rumor de que Lenin no era ya
responsable de sus actos. Tal fue el ambiente en el cual surgié la carta de Lenin
rompiendo toda relacién con Stalin. No, ésta no cayé del cielo. Simplemente
muestra que la copa se habia rebalsado. No sélo cronoldgica, sino que también
moral y politicamente sefiala el trazo final en la actitud de Lenin hacia Stalin.

«No es sorprendente que Ludwig, repitiendo con placer la historia oficial
acerca del fiel discipulo del maestro “hasta su muerte”, no diga una palabra al
respecto de esta carta final o, de todos los otros hechos que no concuerdan con
las actuales leyendas del Kremlin? Al menos, Ludwig debia conocer la existencia
de la carta, aunque mds no fuera por mi autobiografia de la cual estaba enterado,
pues hizo una critica favorable sobre la misma.

Es posible que Ludwig tuviera dudas sobre la autenticidad de mi testimonio. Pero
ni la existencia de la carta ni su contenido nunca han sido discutidos por nadie. Ade-
mds, estén confirmados en las actas estenograficas del Comité Central. En el pleno de
julio de 1926, Zinoviev decfa: “A comienzos de 1923, Vladimir Ilich, en una carta
personal dirigida a Stalin, rompid toda relacién personal con él”. (Acta estenogrifica
del Pleno, Ne 4, p. 32). Otros oradores, entre ellos M. I. Ulianova, la hermana de
Lenin, hablé de la carta como un hecho generalmente conocido en los circulos del
Comité Central. Por aquellos dias, la idea de contradecir este testimonio no podia
pasar ni siquiera por la cabeza de Stalin. Y en realidad, por lo que pude saber, no se ha
atrevido a hacerlo en una forma directa ni aun posteriormente. Es verdad que los
historiadores oficiales en los dltimos afios han hecho esfuerzos literalmente gigantescos
para borrar de la memoria de los hombres este capitulo entero de la historia. Y en lo
que a la Juventud Comunista concierne, esos esfuerzos han logrado cierto resultado.
Pero los investigadores existen precisamente para destruir las leyendas y restablecer los
hechos en su justo lugar. ;O bien esto no es védlido cuando se trata de psicélogos?

LA HIPOTESIS DEL “DUUNVIRATO”

Mis arriba hemos indicado los puntos bésicos de la lucha final entre Lenin y
Stalin. En todos estos periodos Lenin buscé mi ayuda y la obtuvo. De los discursos,
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articulos y cartas de Lenin podrfan sin dificultad tomarse docenas de testimonios
segn los cuales, después de nuestro desacuerdo temporal en cuanto al asunto de los
sindicatos, Lenin no perdié ninguna ocasién durante los aflos 1921 y 1922 y comien-
zos de 1923, de subrayar manifiestamente su solidaridad con mi persona, citar alguna
de mis declaraciones, apoyar esta u otra orientacién que yo hubiese adoptado.

Debe comprenderse que sus motivos no eran personales sino politicos. Lo que
pudo en verdad haberle alarmado y afectado en los tltimos meses fue que mi apoyo a
sus medidas de lucha contra Stalin no fueran suficientemente activos. ;Si, tal es la
paradoja de la situacién! Lenin temiendo una futura division en torno a Stalin y Trotsky
reclamaba de mi una lucha mds enérgica contra Stalin. Sin embargo, la contradiccién
es slo aparente. Era en interés de la estabilidad futura de la direccién del partido que
Lenin deseaba entonces condenar enérgicamente a Stalin y desarmarle. Y lo que a mi
me detenta era el temor de que cualquier conflicto agudo en el nicleo gobernante en
momentos en que Lenin luchaba con la muerte, fuera interpretado por el partido como
una lucha por repartirse sus despojos. No plantearé aqui la cuestion de si mi actitud en
este caso fue o no acertada, ni el problema —de importancia atin mayor— de saber si
habria sido posible por entonces, mediante reformas organizativas y cambios persona-
les detener el peligro que avanzaba. {Pero cudn lejos de las posiciones reales de los
protagonistas de este drama estdn de la imagen, edulcorada, presentada por el ilustre
escritor alemdn que, tan ligeramente, nos da la llave de todos los enigmas!

Por este tltimo sabemos que el testamento “decidid el destino de Trotsky”, es
decir, que fue la causa de su pérdida del poder. De acuerdo a otra versién de
Ludwig, expuesta paralelamente a ésta tltima y sin realizar el minimo esfuerzo
por conciliarlas, Lenin aspiraba a un “duunvirato de Trotsky y Stalin”. Esta dlti-
ma versién que, sin duda, también ha sido sugerida por Radek, suministra una
excelente prueba de que atin ahora, incluso en los circulos mds préximos a Stalin,
inclusive cuando se trata de maniobrar convenientemente con un escritor extran-
jero invitado a una “entrevista”, nadie se atreve a afirmar que Lenin considerara
a Stalin como su sucesor. Para no entrar en contradiccién flagrante con el texto
del testamento y con toda una serie de otros documentos, es preciso poner por
delante ex post facto esta idea del duunvirato.

;Pero cémo hacer coincidir esta historia con el consejo de Lenin: separar al
secretario general? Esto habrfa significado desarmar a Stalin y privarlo de toda su
influencia. Nadie tratarfa en esa forma al candidato a un duunvirato. No, ademds,
esta segunda hipétesis de Radek-Ludwig, aunque mds prudente, no encuentra aside-
ro en el texto del documento. El objetivo del documento fue definido por su autor:
garantizar la estabilidad del Comité Central. Lenin buscé el camino para llegar a este
objetivo no mediante la combinacién artificial de un duunvirato, sino fortaleciendo
el control colectivo sobre la actividad de los dirigentes. ;Cémo, para lograr esto, conce-
bia la influencia respectiva de los miembros individuales integrantes de la direccién
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colectiva? El lector es libre de sacar sus propias conclusiones basdndose en las citas
del testamento hechas mds arriba. S6lo que no debe perder de vista que el testamento
no fue la dltima palabra de Lenin y que esta actitud hacia Stalin se hizo cada vez mds
severa a medida que sentfa aproximarse el final.

Ludwig no habrfa cometido un error tan capital en su apreciacion del significado
y el espiritu del testamento, de haberse interesado un poco por el destino reservado
aeste documento. Ocultado al partido por Stalin y su grupo, fue impreso y publicado
s6lo por la Oposicién —por supuesto, clandestinamente—. Centenares de amigos y
partidarios mios fueron arrestados y exilados por copiar y distribuir estas dos peque-
fias pdginas. El 7 de noviembre de 1927 —10° aniversario de la Revolucién de Octu-
bre— los oposicionistas de Moscui participaron en la demostracién por el aniversario
con pancartas con la consigna: “Cumplan con el testamento de Lenin”. Tropas de
stalinistas, elegidas especialmente para este objetivo, irrumpieron en la manifesta-
ci6n, arrebatando y destrozando la pancarta criminal. Dos afios mds tarde, en el
momento de mi deportacidn al extranjero, se inventd la historia de una insurreccién
preparada por los “trotskistas” para el 7 de noviembre. El requerimiento de “Cum-
plir el testamento de Lenin”, fue interpretado por la fraccién stalinista como un
llamado a la insurreccién. Y atin ahora la publicacién del testamento estd prohibida a
todas las secciones de la Internacional Comunista. La Oposicién de Izquierda, por el
contrario, reimprime el testamento en todos los paises en cualquier oportunidad.
Politicamente hablando, estos hechos agotan la cuestién.

RADEK COMO FUENTE DE INFORMACION

Pero, ;de dénde surgié esta fantdstica historia de que yo habria saltado de mi
asiento durante la lectura del testamento, para ser mds precisos, de las “seis palabras”
que no estdn en el texto, preguntando: “;Qué dice alli?”? Acerca de esto sélo puedo
ofrecer una explicacién hipotética. El lector juzgard la correccién de la misma.

Radek pertenecia a la tribu de los declamadores profesionales y contadores de
anécdotas. No quiero decir que no poseyese otras cualidades. Basta recordar que en
el VII Congreso del partido, el 8 de marzo de 1918, Lenin, que en general era muy
prudente en comentarios sobre las personas, se permiti6 decir: “Vuelvo al camarada
Radek y quiero subrayar que accidentalmente ha logrado hacer una observacién
seria...”. Y ain mds: “Ha llegado el momento en que hemos escuchado una reflexién
completamente seria del camarada Radek...”. Las personas que hablan seriamente
s6lo por excepcién, tienen una tendencia a embellecer la realidad, pues en su forma
bruta, ésta no siempre sirve para sus historias. Mi experiencia personal me ha con-
ducido a tomar una actitud muy cautelosa respecto de los testimonios de Radek.
Tiene el hdbito, no de relatar los acontecimientos, sino de servirse de ellos como una
de las tantas ocasiones para sus bromas. Como todo arte, incluso la anécdota aspira
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a una sintesis. Radek se inclina naturalmente a unir diferentes hechos o los aspectos
mds brillantes de diversos episodios aun cuando hubieran sucedido en distintos tiem-
pos y lugar. Y no lo hace por malicia. Es parte de los gajes de su oficio.

Y evidentemente, esta vez ha ocurrido de lo mismo. Radek, parece ser, combiné
una reunién del “Consejo de notables” del XIII Congreso con una sesion del Comité
Central de 1926, a pesar de que entre ambos hay un intervalo de mds de dos anos. En
este Pleno también fueron leidos documentos secretos, y entre ellos, el testamento.
Esta vez el testamento fue leido, efectivamente, por Stalin y no por Kamenev, que
habia venido a sentarse a mi lado, en los bancos de la Oposicién. La lectura se llevé
a cabo porque durante aquellos dias circulaban ampliamente en el partido copias del
testamento, la carta de Lenin sobre la cuestién nacional y otros documentos guarda-
dos bajo llave. El aparato del partido se ponia nervioso y deseaba saber qué era lo que
Lenin realmente habfa dicho. “La oposicién lo sabe y nosotros no” —afirmaban—.
Después de una prolongada resistencia, Stalin se vio obligado a leer los documentos
prohibidos en una sesién del Comité Central, lo cual hizo que quedara registrado
automdticamente en las actas estenogrificas del Comité Central e imprimir notas
secretas para los dirigentes del aparato del partido.

Tampoco esta vez hubo exclamaciones en el transcurso de la lectura, pues el
testamento desde hacfa mucho tiempo era bien conocido por los miembros del
Comité Central. Pero yo interrumpi a Stalin durante la lectura de la corresponden-
cia sobre la cuestién nacional. El episodio no es en si mismo importante aunque
quizd pueda ser utilizable por los psicélogos para algunas de sus deducciones.

Lenin era extremadamente conciso cuando escribia. En su correspondencia
con sus colaboradores mds préximos empleaba un lenguaje telegrdfico. Siempre
comenzaba una carta con el nombre de su destinatario seguido de la letra “T”
(Tovarisch: camarada) y siempre firmaba: Lenin. Las explicaciones complicadas
eran reemplazadas por palabras separadas, subrayadas dos o tres veces, con signos
de exclamacién suplementarios, etcétera. Todos nosotros conocfamos las pecu-
liaridades de Lenin y, por eso mismo, la mds minima infraccién a su estilo
conciso habitual llamaba la atencién.

Al mandar su carta sobre la cuestién nacional, Lenin me escribié el 5 de marzo:
“Estimado camarada Trotsky: Le pido a usted que rédpidamente asuma la defensa de
la cuestién georgiana en el Comité Central del partido. La cuestién estd ahora siendo
examinada en manos de Stalin y Dzerjinsky y yo no puedo confiar en su imparcialidad.
En realidad, es todo lo contrario. Si usted estd de acuerdo en tomar esta defensa, yo
estarfa tranquilo; si, por cualquier razén, usted no estd de acuerdo conmigo, enton-
ces remitame todo el asunto. Consideraré esto como una sefial de su desacuerdo.
Con mis mejores saludos fraternales. Lenin, 5 de marzo de 1923”.

El contenido y el tono de esta pequefia carta dictada por Lenin durante los lti-
mos dias de su vida politica, fueron para Stalin no menos penosos que el testamento.
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:Una falta de “imparcialidad” no implica, en realidad, una falta de lealtad? Lo que
menos demuestra esta nota es algtin tipo de confianza hacia Stalin —“En realidad,
todo lo contrario”—, mientras que lo que demuestra con claridad es la confianza hacia
mi. La confirmacién de una unidn tdcita entre Lenin y yo, contra Stalin y su fraccién
se volvia evidente. Stalin dificilmente podfa controlarse durante la lectura. Cuando
llegé a la firma vacil: “Con mis mejores saludos fraternales”. Esto era demasiado
demostrativo para el estilo de Lenin. Stalin ley6: “Con saludos comunistas”, lo que
sonaba mds seco y oficial. En ese momento yo me levanté de mi silla y pregunté:
“sCémo estd escrito?”. Stalin se vio obligado, no sin dificultad, a leer el auténtico
texto de Lenin. Uno de sus amigos mds cercanos me grité que yo discutia por deta-
lles, aunque yo s6lo buscaba una verificacién del texto. Este pequefio incidente causé
impresion. Se hablé de ella entre los dirigentes del partido. Radek, que por entonces
no era mds miembro del Comité Central, escuché hablar de ello a través de otros y
quizds por mi mismo. Cinco afios mds tarde, cuando ya estaba con Stalin y no estaba
mds conmigo, su flexible memoria le ayud evidentemente a componer este episodio
sintético que dio lugar a la conclusién tan tendenciosa y tan errénea de Ludwig,.
Aunque Lenin —como hemos visto— no crefa necesario declarar en el testa-
mento que mi pasado no bolchevique “no era accidental”, yo estoy dispuesto a
aceptar esta férmula como si fuera de mi propia autoridad. En el mundo del
pensamiento la ley de causalidad es tan inflexible como en el mundo fisico. En
este sentido general mi drbita politica no era, por supuesto, “accidental”, pero el
hecho de que yo haya adherido al bolchevismo tampoco. El problema de saber la
seriedad y permanencia con la que adheri al bolchevismo no puede ser estableci-
da ni por una simple exposicién cronoldgica ni por elucubraciones de psicologia
literaria. Es necesario un andlisis tedrico y politico. Esto, seguramente, es un
tema demasiado vasto y estd completamente por fuera del marco del presente
articulo. Para nuestro propdsito es suficiente con destacar que Lenin, al calificar
la conducta politica de Zinoviev y Kamenev en 1917 como “no accidental” no
hacfa una referencia filoséfica a las leyes del determinismo, sino una advertencia
politica para el futuro. Precisamente por eso, es que Radek crey$ necesario, a
través de Ludwig, transferir esta advertencia de Zinoviev y Kamenev hacia mi.

LA LEYENDA DEL TROTSKISMO

Recordaremos las principales etapas de esta cuestién. De 1917 a 1924 nunca se
habl6 una palabra de un supuesto contraste entre “trotskismo” y leninismo. En este
periodo tuvieron lugar la Revolucién de Octubre, la guerra civil, la construccién del
Estado Soviético, la creacién del Ejército Rojo, la elaboracién del programa del
partido, la fundacién de la Internacional Comunista, la formacién de sus cuadros, y
la elaboracién de sus documentos fundamentales. Después de la partida de Lenin se
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desarrollaron graves desacuerdos en el seno del niicleo del Comité Central. En 1924,
el espectro del “trotskismo” —después de una minuciosa preparacién tras bambalinas—
fue puesto en escena. Desde entonces, toda la lucha interior del partido fue llevada
adelante en el marco de un contraste entre trotskismo y leninismo. En otros térmi-
nos, los desacuerdos entre los epigonos y yo creados por nuevas tareas y nuevas
circunstancias, fueron presentados como una continuacién de mis desacuerdos del
pasado con Lenin. Este tema dio lugar a la produccién de una vasta literatura. Sus
propagandistas fueron siempre Zinoviev y Kamenev. En su condicién de viejos y
préximos colaboradores de Lenin ellos se colocaron a la cabeza de la “vieja guardia
bolchevique” contra el trotskismo. Pero bajo la presién de profundos procesos socia-
les este grupo se dislocd. Zinoviev y Kamenev se vieron obligados a admitir que lo
que se llamaba “trotskismo” era correcto en las cuestiones fundamentales. Millares
de viejos bolcheviques se adhirieron al “trotskismo”.

En el Pleno de julio de 1926, Zinoviev anuncié que esa lucha contra mi habia
sido el mayor error de su vida, “mds peligroso que el error de 1917”. Orjonikidze
no estuvo del todo equivocado al gritarle desde su asiento: “;Por qué confundié
usted a todo el partido?” (Ver el acta estenogrdfica ya citada). A esta acusadora
interpelacién, Zinoviev no encontré respuesta. Pero dio una explicacién no oficial
en la Conferencia de la Oposicién de octubre de 1926". “Ustedes deben compren-
der —dijo en mi presencia a sus amigos mds intimos, algunos obreros de Leningrado
que crefan sinceramente en la leyenda del trotskismo— que se trataba de una lucha
por el poder. Toda la cuestién consistia en transplantar los viejos desacuerdos a los
problemas nuevos. El trotskismo fue inventado con esta intencién...”.

En el transcurso de dos afios de su permanencia en la Oposicién, Zinoviev y
Kamenev se dedicaron a develar el motor del mecanismo del precedente periodo,
cuando junto a Stalin crearon la leyenda del “trotskismo” por medios conspirativos.
Un afio mds tarde, cuando se vio claramente que la Oposicién se veria obligada a
nadar durante largo tiempo y firmemente contra la corriente, Zinoviev y Kamenev se
entregaron a merced del vencedor. Como primera condicién de su rehabilitacién
ante el partido se les exigié que reeditaran la leyenda del trotskismo. Ellos aceptaron.
Decidi entonces reforzar sus propias declaraciones anteriores sobre esta cuestién a
través de una serie de testimonios autorizados. Fue Radek, no otro que Karl Radek,
quien proporciond el siguiente testimonio escrito: “Yo estuve presente en una con-
versacién de Kamenev con el propésito de que éste declarara ante el pleno del Comité
Central c6mo ellos (es decir, Zinoviev y Kamenev) junto a Stalin, decidieron utilizar
los viejos desacuerdos entre Lenin y Trotsky con la intencién, después de la muerte
del primero, separar al segundo de la direccién del partido. Ademds, he oido varias

5 En esta Conferencia se constituy$ la Oposicién Unificada, cuando Zinoviev y Kamenev
habfan roto circunstancialmente su troika con Stalin.
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veces de labios de Zinoviev y Kamenev que ellos ‘inventaron’ el trotskismo como una
consigna para su lucha. K. Radek, 25 de diciembre de 1927”.

Idénticos testimonios escritos fueron dados por Preobrajensky, Piatakov,
Rakovsky y Elzin'4. Piatakov, actual director del Banco del Estado resumié el
testimonio de Zinoviev con las siguientes palabras: “El trotskismo fue inventado
con el objetivo de reemplazar los verdaderos desacuerdos por otros supuestos, es
decir, con divergencias del pasado carentes ahora de sentido pero artificialmente
resucitadas con el propésito ya expresado”. ;Es bastante claro, no? “Nadie —
escribfa V. Eltzin, representativo de la generacién mds joven— ni uno solo de los
zinovievistas presentes hizo objecién alguna. Todos aceptaron esa declaracién
como un hecho conocido por todo el mundo”.

El testimonio de Radek antes citado fue presentado por él el 25 de diciembre de
1927. Unas pocas semanas después, ya estaba en el exilio y unos meses mds tarde sobre
el meridiano de Tomsk, se comenzé a convencer de la justeza de la politica de Stalin,
cosa que no se le habfa revelado antes en Moscd. Pero también de Radek, el poder
exigié como condicién sine gua non que reconozca la realidad de la misma leyenda del
trotskismo. Cuando Radek acept6 esto, no le quedé otra cosa que hacer que repetir la
vieja férmula de Zinoviev, que este mismo habia develado en 1926, sélo para volver
otravezaellaen 1928. Radek ha ido méds lejos. En el curso de una conversacién con un
crédulo extranjero, ha modificado el testamento de Lenin para encontrar una base alli
para esta leyenda de los epigonos: la existencia del “trotskismo”.

De esta breve resefia histdrica, que se apoya exclusivamente en documentos,
pueden deducirse muchas conclusiones. Una de ellas es que la revolucién es un
rudo proceso y que no respeta las vértebras humanas.

El posterior desarrollo de los acontecimientos en el Kremlin y en la Unién Soviética
no fue determinado por un solo documento, aun cuando fuera el testamento de Lenin,
sino por causas histéricas de un orden mucho mds profundo. Una reaccién politica,
después de los enormes esfuerzos de los afios de insurreccién y guerra civil, era inevita-
ble. El concepto de reaccién debe ser aqui estrictamente diferenciado del concepto de
contrarrevolucién. La reaccién no implica necesariamente un trastrocamiento social,
es decir, la transferencia del poder de una clase a otra. Aun el zarismo tuvo sus periodos
de reformas progresivas y de reaccién. Los métodos y la orientacién de la clase gober-
nante cambian segun las circunstancias. Esto es verdad también para la clase obrera. La
presién de la pequefioburguesia sobre el proletariado, cansado del levantamiento,

" Yuri Piatakov (1890-1937): Bolchevique desde 1910. Comunista de Izquierda en 1918.
Oposicionista de izquierda de 1923 a 1928. Expulsado del partido en 1927. Condenado y
fusilado en el segundo Juicio de Moscu. Boris Elzin (1879-19372): Bolchevique desde 1903.
Presidente del soviet de Ekaterinoslav en 1917 y de los soviets del Ural. Oposicionista de
Izquierda, tras ser detenido desaparece en los campos de concentracién junto a sus dos hijos,
también oposicionistas.
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determina un renacimiento de las tendencias pequefioburguesas en el proletariado
mismo y una primera oleada de reaccién profunda, que encabezada por el actual
aparato burocritico dirigido por Stalin se elevé al poder.

Las cualidades que Lenin apreciaba en Stalin —firmeza de cardcter y astucia—
continuaron siendo, por supuesto, las mismas. Pero hallaron un nuevo campo de
accién y un nuevo lugar de aplicacién. Los rasgos que en el pasado habian sido los
aspectos negativos de la personalidad de Stalin —estrechez de miras, falta de imagina-
cién creadora, empirismo— tomaban ahora en los hechos una significacién importante
en el mds alto grado. Ellas le permitieron a Stalin convertirse en el instrumento
semiconsciente de la burocracia soviética, e impulsaron a la burocracia a ver en él su
inspirado lider. Estos diez afios de lucha entre los dirigentes del Partido bolchevique
indudablemente han demostrado que en las condiciones de esta nueva etapa de la
revolucién, Stalin ha desarrollado a sus limites extremos estos mismos rasgos de cardcter
politico contra los cuales Lenin, en el dltimo periodo de su vida, le declaré una lucha
implacable. Pero esta cuestion, que atin ahora estd en el centro de la politica soviética,
nos llevarfa mds alld de los limites de nuestro tema.

Muchos afios han pasado desde los acontecimientos que hemos relatado. Si
hace diez anos todavia se pusieron en accién fuerzas que se han revelado como
mucho mds poderosas que los consejos de Lenin, serfa completamente ingenuo
apelar ahora al testamento como un documento politico que podria ser eficaz. La
lucha internacional entre los dos grupos surgidos del bolchevismo hace ya mucho
tiempo ha superado desde hace mucho tiempo la cuestién de los destinos indivi-
duales. La carta de Lenin, conocida bajo el nombre de testamento, tendrd de aqui
en adelante un interés histérico. Pero la historia, podemos aventurarnos a pensar,
también tiene sus derechos, los cuales, por otra parte, no siempre son contrarios
a los intereses politicos. La mds elemental de las exigencias cientificas —estable-
cer correctamente los hechos y verificar los rumores mediante documentos—
puede al menos ser recomendada por igual a politicos e historiadores. Y esta
exigencia bien puede extenderse incluso a los psicélogos.
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TROTSKY Y BRETON!

MARGUERITE BONNET?

El libro de Trotsky sobre Lenin, que las Imprentas Universitarias de Francia
publican hoy, aparecié por primera vez en Francia editado por la Librerfa del
Trabajo en la primavera de 1925°. Libro inacabado, segtin su propio autor, quien
no querfa ver en él mds que materiales para una futura obra, en la que parece
haber pensado desde esta fecha y que el crimen de México impidié su realizacién
total’, no deja de ser por ello, ain hoy, “uno de los retratos mds vivos, mds
cautivantes, mds verdaderos que tengamos de Lenin”, como escribia desde Rusia
Victor Serge luego de su publicacién en Paris®. Por otro lado, el destino singular
que esta pequena obra conocié en Francia merece un llamado de atencidn: es a
través de ella que, efectivamente, se realiza la primera conjuncién de los dos
nombres que, algunos aflos mds tarde, la historia acercard mds estrechamente
aun, los de André Breton y Ledn Trotsky. Entre los poetas, entre los revoluciona-
rios, dos de los mds grandes; conjuncién tnica, sin duda, y que podria dar para
pensar, para sofiar largamente, para nuestro mejor consuelo, sobre las atracciones

! Traduccién especial para esta edicidn de Lénine, op. cit., p. 66. Este articulo fue incluido
especialmente para edicién de 1970 publicada por Presses Universitaires de France, donde
junto a los textos de Trotsky, los dos articulos siguientes forman parte del Apéndice del libro.
En 1976 fueron reproducidos en la edicién portuguesa publicada por &etc. André Breton
(1896-1966): Poeta y critico francés que lideré el movimiento surrealista. Como médico trabajé
en hospitales psiquidtricos donde entabld sus conocimientos sobre Freud. Junto a Louis Aragon
funds la revista Littérature y en 1924 publicé el Manifiesto Surrealista. En 1927 Aragon, Eluard
y Breton se afiliaron al Partido Comunista. Breton mantendrd diversos conflictos con el PC y
romperd en 1935. En su viaje a México en 1938, se entrevistard con Trotsky con quien
redactard el “Manifiesto por un arte revolucionario independiente”.

* Marguerite Bonnet (1920-?): Especialista en surrealismo, en particular en André Bretén
del que publicé una Antologia (1913-1966) asi como sus Obras Completas. Fue amiga intima de
Natalia Sedova durante muchos afios quien residié junto a ella durante un tiempo en Parfs
luego del asesinato de Trotsky.

3 La Librairie du travail hard una nueva edicién en 1935.

4 Ver el Prefacio de Trotsky en este libro. (NdMB)

> Trotsky habfa emprendido una gran biografia de Lenin del que sélo el primer tomo,
Juventud, aparecié durante su vida y dnicamente la traduccién francesa (Rieder, 1936, Presses
Universitaires de France, 1970). Se proponia volver a este Lenin cuando terminara el Stalin en
el que todavia trabajaba cuando fue asesinado el 20 de agosto de 1940. (NdMB)

¢ Victor Serge, “Un retrato de Lenin por Trotsky”, en Clarté, junio de 1925, p. 23. (NdMB)
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inevitables y lo que hay de necesario en ciertos encuentros... Sin embargo, nos
contentaremos aqui con trazar las circunstancias en que Breton descubrid a través
de este libro a Trotsky y Lenin; pues, él no los separa nunca, en el articulo que
publicé sobre esta obra de Trotsky, el 15 de octubre de 1925, en el N° 5 de La
Révolution surréaliste’. Estas pocas pdginas jugardn en todo el grupo surrealista
un rol considerable. Se las encontrard luego de esta nota®.

Hasta el verano de 1925, Breton y sus amigos habian prestado s6lo una relativa
atencién a los problemas politicos de su época, sus fuerzas vitales estaban
absorbidas por la revolucién poética que habfan emprendido. La Revolucién Rusa,
que para los intelectuales reunidos alrededor de la revista Clarté’ ya se manifestaba
como el acontecimiento mds importante, atin no los habia sacudido:

“Era necesario —escribe Breton en 1952— que la policia intelectual en Francia
haya sido vigilante para que estas ideas hayan tardado tanto (casi ocho afios) en
llegar a nosotros! Hasta 1925, sorprende que la palabra Revolucién, en lo que
puede tener de exaltante para nosotros, sélo evoque en el pasado a la Convencién
y a la Comuna'. Por la manera en que habldbamos entonces, uno se da cuenta
que éramos mds sensibles a los tonos que tomé en la boca de Saint Just o de
Robespierre que a su contenido doctrinario. Esto no quiere decir que no hicié-
ramos enteramente nuestra la causa de los revolucionarios del *93 o del 71. La
necesidad, la urgencia de un cambio econémico y social que ponga fin a un
cierto nimero de desigualdades desagradables nunca fue absorbida hasta disol-
verse en la reivindicacién surrealista, por absoluta que sea ésta en sus inicios.
Pero, en ese momento, habfamos puesto nuestra atencién muy débilmente en los
medios a través de los que tal transformacién puede darse™'.

Antes de 1925, la Revolucién Rusa casi no aparecia en los escritos de los
surrealistas salvo bajo la pluma de Aragon'?, para quien ésta era una ocasién
para realizar escritos provocativos y despreciativos. Ya, en 1923, se habia
lamentado a propésito del bolchevismo: “Respetable aunque un poco breve”".

7 La Révolution surréaliste fue publicada desde 1924 y durante cinco afios por André Breton,
Louis Aragon, Pierre Naville y Benjamin Péret concentrando a las figuras principales del movi-
miento surrealista. A partir del N° 4 Breton se hard cargo de su direccién.

8 Gracias a la cortesfa de Mme. Breton, a la que queremos agradecer aqui calurosamente. (NdMB)

? La revista Clarté fue publicada desde 1920 por Henri Barbusse y Paul Vaillant-Couturier,
impulsada por el PCE

10 Se refiere a la Convencién francesa de 1793 y a la Comuna de Paris de 1871.

' Entretiens, Gallimard, 1952. (NdMB)

2 Louis Aragon (1897-1982): Poeta y novelista francés, entr$ en el Partido Comunista en
enero de 1927, al contrario que la mayor parte de sus amigos surrealistas, que se desligaron en
los afios siguientes (algunos para volver més tarde, como Paul Eluard y otros expulsados, como
André Breton); ¢l continué siendo miembro del partido hasta su muerte.

13 Articulo publicado en la revista Littérature, de mayo de 1923, bajo el titulo: “;El Manifiesto
ha muerto?” y que constituye un fragmento del prefacio del Libertinaje, Gallimard, 1924. (NdMB)
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Un poco més tarde, de manera fulminante contra Anatole France'* en el panfleto
colectivo Un caddver, lanzé sus dardos contra “Moscd, la tonta”, en donde
Francia gozaba de un prestigio a sus ojos injustificable”. El insulto lleva a una
viva polémica entre él y los redactores principales de Clar#é, Marcel Fourrier y
Jean Bernier. Bernier, amigo personal de Aragon, destaca la expresién en su
informe del “Caddver” (Clar#é, 15 de noviembre de 1924), como una “impru-
dencia verdaderamente mds cémica que odiosa”. Aragon le replica con una
carta del 25 de noviembre, que Clarté publicard en su nimero de diciembre,
acompafada con una fuerte reprimenda de Fourrier —para quien Aragon, a
pesar de su oposicién verbal a la cultura burguesa, pertenece al campo de los
“bien pensantes”— y una explicacién de Bernier, amigable y en tono moderado,
aunque Aragon haya agravado su ocurrencia al escribir:

“Ante la revolucidn rusa, ustedes no impedirdn que levante los hombros. A
nivel de las ideas, como mucho, es una vaga crisis ministerial. (...) tengo que
repetir incluso en Clarté que los problemas planteados por la existencia humana
no mejoran por la miserable pequefia actividad revolucionaria que se ha produ-
cido en nuestro oriente en el curso de los dltimos afios”.

La reaccién de los miembros de Clarté empuja a Aragon a relanzar el alterca-
do en el segundo nimero de La Révolution surréaliste (15 de enero de 1925); cita
su carta del 25 de noviembre y explica los comentarios que provocé. Esta vez,
Fourrier es acusado de querer reducir “a las proporciones de una simple crisis
legal la enorme causa de la revolucién”.

Seria falso darle una gran importancia al incidente y ver en él, como algunos
intentaron hacerlo, la prefiguracién del drama que se representard posteriormen-
te entre comunismo y surrealismo; a decir verdad, estas exageraciones no reve-
lan ni una reflexidn seria sobre los hechos, ni una preocupacién muy profunda;
esto se siente en el cardcter vago y forzado de las férmulas. Por otro lado, éstas
estdn lejos de conquistar la adhesién de otros surrealistas, cuyo sentimiento
general definié Breton en las Entretiens:

' Anatole France (seud. de Anatole Thibault) (1844-1924): Escritor francés que apoyé a
Emile Zola en el caso Dreyfus, pidiendo la revisién del proceso. Cercano a la SFIO (Seccién
Francesa de la Internacional Obrera), futuro Partido Socialista Francés, estuvo cerca del Partido
Comunista Francés, aunque mds adelante se mostré critico.

!5 Aragon, “Avez-vous déja giflé un mort?”, Un caddver, fue publicado luego de la muerte de
Anatole France (octubre de 1924); en ¢l colaboraron Soupault, Paul Eluard, André Breton,
Louis Aragon entre los surrealistas y Drieu La Rochelle, Joseph Delteil. Aqui es donde figura
esta expresiéon: “Me gusta que el literato que saluda hoy al tapir Maurras [escritor mondrquico
francés] y a Mosc, la tonta, y a través de un increible engafio del mismo Paul Painlevé, haya
escrito por monedas y con un instinto totalmente abyecto, el mds deshonroso de los prefacios
a un cuento de Sade, quien pasé su vida en prision para recibir finalmente un puntapié de este

imbécil oficial”. (NdMB)
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“Aragon... a muchos de nosotros nos dio la impresién que se embarullaba.
(...) Entre nosotros, incluso los espiritus mds ajenos a la politica vefan alli un
‘brillante relato’ indefendible”.

Pero en enero, Breton se conforma con guardar silencio; va a volver de otra
manera unos meses mds tarde, cuando un nuevo duelo se desarrolla entre Aragon
y; esta vez, Drieu La Rochelle'®. Es que acontecimientos importantes intervinie-
ron entre los surrealistas desde principios de 1925 y el verano: la guerra de
Marruecos', que ya dura varios meses, provocé profundas turbulencias en el
ambiente intelectual y artistico durante la primavera. En junio, Clarté saca una
“Carta abierta a los intelectuales pacifistas, viejos combatientes sublevados” para
preguntarles: “;Qué piensan de la guerra de Marruecos?” y el 15 de julio, la
revista aparece bajo el titulo general: “Contra la guerra de Marruecos. Contra el
imperialismo francés”; fuera de este texto, es publicado un llamado de Henri
Barbusse “a los trabajadores intelectuales. Si o no, ;condenan Uds. la guerra?”.
Este llamado es refrendado por numerosos intelectuales, escritores y artistas, y
por la redaccién completa de La Révolution surréaliste, de Clarté, de Philosopies.
Apreciando un poco mds tarde esta toma de posicion, Breton escribe:

“La actividad surrealista frente a este hecho brutal, indignante, impensable
(la guerra de Marruecos) va a llevar a preguntarse sobre la naturaleza de sus
recursos, a determinar sus limites; ella va a forzar a adoptar una actitud precisa,
externa a s{ misma, seguir enfrentando a lo que excede estos limites™'®.

A partir de esto, se entabla un acercamiento entre los comunistas de Clartéy los
surrealistas; su expresién es el célebre manifiesto La révolution d'abord et toujours.
Elaborado a fines de julio de 1925, con una tirada en agosto de 4.000 ejemplares,
fue ampliamente difundido. Esta declaracién que mds tarde Breton juzgard con
razén como “bastante confusa ideoldgicamente™, yuxtapone, efectivamente, pre-
ocupaciones de diverso orden que dardn lugar a rigurosas discusiones y reflejan la
variedad de orientaciones de sus firmantes. Esta no es de cardcter estrechamente
politico o social. Afirmando la necesidad de una revolucién total, situada m4s alld
del terreno politico o social, se rebela contra toda la civilizacién occidental, exalta
la necesidad “de una libertad calcada sobre (las) necesidades espirituales mds profun-
das, sobre las exigencias mds estrictas y mds humanas (de) la carne”. Sin embargo, “el
amor a la revolucién” fuerza a poner todas las miradas, francamente esta vez, en

16 Pierre Drieu La Rochelle (1893-1945): Escritor francés. Entre 1920-24 se acercé al dadaismo
y luego a Breton, Eluard y Aragon. Se unié al fascismo en la época de la Segunda Guerra Mundial
y apoy6 al gobierno de Vichy. Se suicidé tras la liberacién de Francia por los aliados.

7 La Guerra de Marruecos (1911-1926), también llamada Guerra del Rif, fue un enfrenta-
miento originado en la sublevacién de las tribus rifefias (regién montafiosa del norte de Marrue-
cos), contra la ocupacién colonial espafiola y francesa.

'8 Qu'est-ce que le surréalisme?, Bruselas, R. Henriquez edt., 1934. (NdMB)

19 Tdem. (NdMB)
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Rusia, como lo destaca el primero de los cinco puntos que precisan el acuerdo al
que llegan los diversos grupos:

“No creemos que vuestra Francia sea capaz de seguir el magnifico ejemplo de
un desarme inmediato, {ntegro y sin compensaciones que fue dado al mundo por
Lenin en 1917 en Brest-Litovsk, desarme cuyo valor revolucionario es infinito”.

Ciertamente, La Révolution d'abord et toujours no significa ain una adhesién del
surrealismo al comunismo. “Es necesario que sigamos siendo surrealistas y que no
se nos pueda incluir ente los comunistas”, escribe Fluard a Breton en julio®. Pero se
da un paso decisivo, se produce una sensibilizacién, se despierta un interés profundo
por lo que pasa all4, en el Este. En agosto Breton, de vacaciones en el sur de Francia,
lee el pequeno libro de Trotsky sobre Lenin y recibe una verdadera revelacién:

“Es innegable que, si me habia dejado llevar por la lectura de esta obra, era sobre
todo porque me habfa atrapado su lado sensible. De cierta relacién entre lo humano
—el mismo Lenin tal como lo habia conocido intimamente el autor— con lo sobrehu-
mano (la tarea que habia llevado adelante) se desprendia algo muy convincente que, al
mismo tiempo, conferfa a las ideas que habian sido suyas el mayor poder atractivo...”".

Tampoco puede aceptar el argumento de Aragon en la discusién que opone
este tltimo a Drieu La Rochelle a propésito de Lenin y, mds en general, de La
Révolution d abord et toujours.

En el ndmero de agosto de La Nouvelle Revue frangaise, Drieu habia publicado
un largo articulo “El verdadero error de los surrealistas”, en el que les reprochaba
en particular, tanto haber tomado posicién sobre un problema politico, la guerra
del Rif, denigrdndose asi frente a sus ojos, como haber “vociferado”: “;Viva Lenin!”.
La respuesta de Aragon aparecié en septiembre en la misma revista; allf se lee:

“no quiero responderte que no he gritado: {Viva Lenin! Lo vociferarfa mana-
na, ya que se me prohibié este grito, que después de todo saluda el genio y el
sacrificio de una vida™*.

2 Inéd. (NdMB)

! Entretiens, op. cit., p. 119. (NdMB)

22 Evidentemente el tono de Aragon en respuesta a Drieu La Rochelle es irénico. Pero
Breton lo critica porque no era una verdadera defensa de Lenin sino una simple reaccién
provocativa frente a la provocacién por derecha de La Rochelle. Ampliamos parte de la
traduccién de la respuesta de Aragon para contribuir a la interpretacién de su sentido: «Qué
miedo tienes de ser engafado!: podrfa no ser parisiense la palabra Republica que td me reprochas,
porque jamds te he ocultado, tanto peor para el ridiculo, que yo estaba dispuesto a morir por
esta palabra (...) No quiero responderte que no he gritado: [Viva Lenin! Lo vociferaria maniana, ya que se
me prohibid este grito, que después de rodo saluda al genio y al sacrificio de una vida; tus coqueterfas con
Maurras [el escritor mondrquico, NdE] me parecen mds interesadas. ;Viva Lenin!, Drieu, cuando
te veo asf complacerte con esta ola intelectual, con este espiritu de compromiso en el que no se
sostiene ni una idea, ni un criterio moral» (Subrayado nuestro), Louis Aragon, «Correspondance»,
Nouvelle Revue Frangaise, nimero 144, 1 septiembre de 1925. La primera reimpresién de esta
importante carta de Aragon fue en Chronigues I, pp. 242-246.
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La frase tan en alerta a Breton, que rechaza que la actitud surrealista en este
punto pueda ser llevada a una simple provocacién, por lo que la objeta y se
desolidariza de ella en su articulo sobre el libro de Trotsky.

Afectados por el acento firme y resuelto de estas pdginas, sus amigos leen tam-
bién el Lenin y son conquistados de conjunto: “Este libro es uno de los mds grandes
que jamds haya leido”, escribe Eluard®. De ahora en adelante, se atraviesa una etapa
decisiva; no se trata de tomar distancia frente al comunismo, sino por el contrario,
de aproximarse a €l; la colaboracién con el equipo de Clarté se hace mds estrecha, al
punto que, hacia fines de 1925, los dos grupos apuntan a la publicacién de una
revista comun, con un titulo deliberadamente agresivo, La guerre civile. El fracaso de
este proyecto no contrarfa para nada el movimiento iniciado y no impide que se
continde. Pero es un camino arduo, jalonado en 1927 por una adhesién al Partido
Comunista —para varios de breve duracién— de Aragon, Breton, Eluard, Péret y
Unik, y definitivamente cerrado en 1935 por una ruptura total*, a la que son condu-
cidos los surrealistas. La historia de sus discusiones con el partido es larga, complica-
da por la diversidad de los caminos y las actitudes individuales; este no es lugar para
relatarlas. S6lo recordaremos que Breton se negé siempre a sacrificar la exigencia
surrealista al dogmatismo y la estrechez de miras de la direccién comunista, que
jamds renuncié a mantener estrechamente unidas sus aspiraciones poéticas y su
voluntad de cambio social: “Transformar el mundo”, dijo Marx; “cambiar la vida”,

dijo Rimbaud: estas dos consignas para nosotros no son mds que una’>.

*kk

Sibien es conveniente subrayar el rol de acontecimiento-motor que el presente
libro [Lenin] ha tenido en esta evolucién general, cuya marcha estd lejos de dete-
nerse, ain hoy, y en la continuidad en que se inscriben los diversos momentos de
una reflexion y de una accién siempre actuales, también se debe sefialar que la

% Carta a A. Breton (Inéd.), septiembre de 1925. (NdMB). Paul Eluard (seud. de Eugene
Grindel) (1895-1952): Poeta francés. En 1917 se casé con Gala (futura musa de Dalf). Luego
de alejarse del PCE, y fuera ya del surrealismo, regresé a ¢l durante la Segunda Guerra Mundial,
convirtiéndose en pocta de la Resistencia y defensor del stalinismo.

# Después del “Congreso internacional por la defensa de la cultura” de junio de 1935. Ver
a este respecto la declaracion colectiva: Del tiempo en que los surrealistas tenian razén, agosto de
1935, que termina en estas frases:

“A riesgo de provocar la furia de sus falsificadores, preguntamos si es necesario otro balance
para juzgar por sus obras a un régimen, en este caso, al régimen actual de la Rusia soviética, y al
jefe todopoderoso alrededor del cual gira este régimen, la negacién misma de lo que deberfa ser
y de lo que ha sido”. “A este régimen, a este jefe, sélo podemos expresarles formalmente nuestra
desconfianza”. (NdMB)

» Discurso al Congreso de Escritores, junio de 1935. (NdMB)
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relacién Breton-Trotsky no se reduce a esto. En 1929, afio en que Trotsky es
exiliado, Breton se preocupa por la suerte que le es reservada y, en el Segundo
Manifiesto, plantea su acuerdo con las posiciones defendidas por el autor de
Literatura y Revolucidn sobre los problemas de la cultura y el arte proletarios. Un
folleto del grupo surrealista, La planéte sans visa, que toma como titulo el dltimo
capitulo de la autobiografia de Trotsky, Mi vida, se levanta en 1934 contra su
expulsién del territorio francés y declara:

“Nosotros que, aqui, estamos lejos de compartir todas sus concepciones actua-
les, sélo nos sentimos por ello mds libres para asociarnos a todas las protestas que ya
ha recibido la medida de la que él es objeto. (...) Saludamos, en esta nueva etapa de
su dificil camino, al viejo compafiero de Lenin, al firmante de la paz de Brest-Litovsk,
acto ejemplar de ciencia e intuicién revolucionarias, al organizador del Ejército Rojo
que permitié que el proletariado conservara el poder a pesar de que el mundo capi-
talista se alié contra él, al autor entre tantos otros no menos licidos, no menos nobles
y menos brillantes, de esta férmula que para nosotros es una razén permanente para
vivir y actuar: El socialismo significard un salto del reino de la necesidad al reino de
la libertad, también en ese sentido que el hombre de hoy, lleno de contradicciones y
sin paz, atravesard el camino hacia una nueva raza mis feliz”.

En la lucha en los dos frentes que, hasta el final, Breton nunca dejé de llevar
adelante, contra el mundo capitalista y contra la monstruosa caricatura de socia-
lismo ofrecida por la URSS y el comunismo oficial, su camino se cruza varias
veces con el de Trotsky. Durante los Juicios de Mosct, en 1936y 1937, es uno de
los primeros en criticar con la mds intransigente firmeza y el mds alto vigor lo
que €l tiene “por una abyecta empresa de policia™®, la mds formidable injusticia
de todos los tiempos?, para denunciar en Stalin “al gran negador y principal
enemigo de la revolucién proletaria (...), el principal falsario de hoy (...) y (...) el
mds inexcusable de los asesinos”?. Si bien los Juicios le llevan a tener todo tipo de
reservas sobre el sostenimiento de la consigna de Trotsky: “Defensa de la URSS”,
no por ello sus amigos y él mismo rinden un homenaje menos vibrante a “la
personalidad, desde ya por encima de toda sospecha, de Ledn Trotsky (...)”.

“Saludamos a este hombre que ha sido para nosotros, haciendo abstraccién
de las opiniones ocasionales 7o infalibles que fue llevado a formular, una gufa
intelectual y moral de primer orden y cuya vida, desde que estd amenazada, nos
es tan preciada como la nuestra™.

*6 Declaracién leida por A. Breton el 3 de septiembre de 1936 en el mitin: “La verdad sobre

los juicios de Mosct” (refrendada por doce miembros del grupo surrealista). (NdMB)

¥ Declaracién de A. Breton respecto a los segundos Juicios de Mosct, 26 de enero de 1937.
(NdMB)

28 Declaracién del 3 de septiembre de 1936. (NdMB)

2 [dem. (NdMB)
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La vida va a permitir a Breton que vuelva a encontrar a este hombre en el curso
de un viaje que hace a México en 1938%. De la confrontacién de sus ideas sobre
los problemas del arte y la revolucién, sale el muy bello y conciso “Manifiesto por
un arte independiente”, fruto de su colaboracién, aunque haya aparecido, por
cuestiones circunstanciales, firmado por Breton y el pintor Diego Rivera®; este
manifiesto llama a los artistas a constituir la Federacién Internacional del Arte
Revolucionario Independiente (FIARI), frente a la Asociacién de Escritores y
Artistas Revolucionarios (AEAR) de obediencia stalinista, instrumento décil de
propagacién del dogma del realismo socialista. El manifiesto afirma el rechazo
irreductible a someter la creacién intelectual a toda finalidad ajena a si misma,
rechazo que proviene de la legitima conciencia de las leyes que la rigen y de una
idea muy elevada, a la vez, de la revolucién y del arte; no se puede regentear
desde afuera el laboratorio interior en que la obra de arte toma imperceptible-
mente nacimiento, pero toda obra digna de ese nombre lleva en su corazén, ‘el
eje invisible™, una controversia con lo real tal como nos es dado, toda obra
digna de este nombre es liberadora:

“La necesidad de emancipacién del espiritu sélo tiene que seguir su curso
natural para ser conducida a fundirse y a volver a tomar impulso en esta necesi-
dad primordial: la necesidad de la emancipacién del hombre”.

Desde su retorno a Francia, Breton pone en pie la seccién francesa del FIARI
con su boletin C/é. Pero la guerra vino a cortar rdpidamente a este emprendimiento.

Aun cuando, en los afios siguientes, Breton es inducido a realizarse
cuestionamientos sobre el marxismo y alejarse de él, en ciertos planos —el proble-
ma es muy complejo para abordarlo aqui—, su admiracién y veneracién por la
figura de Trotsky permanecieron intactas. Entre otros testimonios®, serd suficiente
aqui referirse al cardcter inmediato con el que aceptd, cuando muere Natalia Sedova,
nuestro pedido de tomar la palabra en su entierro, aunque él naturalmente no se
inclinaba a este tipo de discursos; pero, al saludar a la admirable compafera de
Le6n Trotsky, al mismo tiempo, se trataba de rendir el homenaje al gran revolucio-
nario caido en México bajo los golpes de Stalin, que las circunstancias de 1940
habia hecho imposible realizar en Europa. El de Breton estuvo a la altura de esta
intencidn, tanto con relacién a la poesia como a la revolucidn:

3 Breton relata estos encuentros en “Visita a Ledn Trotsky” (La clé des champs, ed. Pauvert,
1953). (NdMB)

31 La clé des champs, op. cit. La fotografia de un fragmento del manuscrito y la nota de Breton
muestran claramente esta colaboracién. (NdMB)

32 La expresién es de Trotsky en Literatura y revolucién: preguntdndose cémo la revolucion
puede hacer sentir su presencia en una obra literaria, escribié que ella deberia ser “el eje
invisible”. (NdMB)

3 Ver también por ejemplo “Loin d’Orly”, en la revista surrealista Bief N° 2, 15 de abril de
960, y “A ce prix” (octubre de 1964) en Le surréalisme et la peinture (ed. Gallimard, 1965). (NdMB)
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“La muerte de aquellos que, con una palabra singularmente tramposa, se dicen
materialistas mientras que s6lo han vivido por el espiritu y el corazdn, esta muerte
es aun la mds conspiradora de todas. Entre estos dos imperios, el de la vida y el
otro, hemos visto sobre un 70 man’s land** en el que germinan las ideas, las emocio-
nes y las conductas que rindieron el mayor honor a la condicién humana. Sin que
para esto se necesite ninguna plegaria, la unién de las cenizas de Natalia Sedova
con las de Le6n Trotsky, (...) al mismo tiempo bajo el dngulo de la revolucién y del
amor, asegura un nuevo despliegue del ave Fénix. (...) Por lo que nos une a ella, es
tranquilizador, es casi una satisfaccién a pesar de todo, que ella haya vivido bastante
como para ver denunciar, por aquellos mismos que lo han heredado, al bandidaje
stalinista, que ha usado contra ella los peores refinamientos de crueldad. Ella habrd
sabido que, finalmente, el proceso evolutivo imponia una revisién radical de la
historia revolucionaria de estos tltimos cuarenta afios, historia cinicamente defor-
mada y que al término del proceso irreversible, no solamente le rendird toda justi-
cia a Trotsky, sino que incluso las ideas por las que dio su vida serdn llamadas a
tomar completa firmeza y amplitud”™.

Seguramente que en 1925, cuando fue su primer encuentro con el comunis-
mo y con Lenin y Trotsky, Breton sélo entrevé estas ideas, estos ideales, de
manera imperfecta. La que lo orienta entonces hacia la Revolucién Rusa y hacia
estos hombres es una corriente de simpatia esencialmente afectiva.

“sCémo hubiera podido ser de otra manera? —destaca él mismo*. Entonces,
yo avanzaba casi a ciegas; sélo podia pedir la reconsideracién sobre el problema,
si querfa hacerme escuchar por mi entorno, apoydndome con argumentos senti-
mentales y ademds ninguno de nosotros habia experimentado adn la necesidad
de superar los rudimentos del marxismo”.

Breton en este momento ignora las verdaderas condiciones de Rusia en 1925,
los problemas que se plantean alli, los cambios y la degradacién que ya se intro-
dujeron en el Partido Bolchevique y en la Internacional, instaurando en todas
partes como ley el monolitismo y la estrechez de pensamiento. Su apreciacién —
y es a lo que él da todo su valor— es la consecuencia de un choque puramente
subjetivo. No estd informado sobre las circunstancias, que hablan por si solas,
en las que Trotsky escribié este libro.

Ya es, efectivamente, un libro del exilio, al menos, de un exilio interior. Desde las
primeras semanas de 1923, las divergencias, los conflictos que, ya sea en los momen-
tos cruciales de la lucha por el poder, o en los afos terribles que seguirdn a su
conquista, el triunvirato Zinoviev, Stalin, Kamenev se opuso a Trotsky, cristalizdndose

3 Tierra de nadie. (En inglés en el original)

% Se encontrard este “Homenaje” en la revista surrealista La Bréche N° 2, mayo de 1962, y
en el folleto “Natalia Sedova Trotsky” (fuera de comercio, Lettres Nouvelles, 1962). (NdMB)

3 Entretiens, op. cit. (NdMB)
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en ataques concertados contra él en el seno del Buré Politico; la enfermedad que
apartaa Lenin y una grave recaida, en marzo, lo corta definitivamente de toda actividad.
Sin embargo, Trotsky, quien persiste en esperar su restablecimiento, demasiado seguro
quizds de sus medios y su popularidad, se niega a usar contra Stalin, en el XII
Congreso del Partido (abril de 1923), las armas que tiene a mano (en particular, notas
de Lenin criticando severamente la politica de Stalin en Georgia) y se dedica ante
todo a intervenir en las cuestiones de politica econédmica que le parecen capitales
para el futuro de la URSS. En este terreno, se niega a embellecer con luminosos
colores de un optimismo artificial a una situacién que juzga muy oscura, ya que
considera un deber decir la verdad, por mds dura que sea, tanto al Partido como a las
masas; pero este mismo rigor, que levanta muchas inquietudes, hiere muchas sus-
ceptibilidades y provoca muchos descontentos, facilita la campafia de denigracién
que, desde este momento, se lleva adelante contra él. Al no hacer nada para separar
a Stalin de su puesto de secretario general, deja a este tiltimo todas las ventajas que,
en el curso de 1923, le van a permitir convertirse poco a poco en el duefio omnipo-
tente del aparato. Si en su carta del 8 de octubre de 1923 al Comité Central, reclama
una flexibilizacién de la disciplina militar impuesta por la guerra civil, con el fin de
favorecer el retorno a una verdadera vida de las ideas y hacer mds sana la situacién en
el partido, desde el mes de noviembre la enfermedad le impide intervenir directa-
mente en las discusiones que, sobre este problema, se desencadenaron entonces con
una violencia extrema y que el triunvirato intenta reprimir a su vez con sanciones
disciplinarias y retomando a su favor, a través de una denuncia completamente verbal
del burocratismo, las criticas y reivindicaciones de los opositores.

Trotsky pone al Partido en guardia contra este engafo y estas reticencias, primero
de manera un poco disimulada en articulos del Pravda donde denuncia los vicios del
burocratismo: respeto paralizante por la tradicién, elevacién de la obediencia al
rango de virtud suprema, miedo a todo espiritu de independencia, repeticién mecdnica
de férmulas convencionales, gusto por la mentira edificante:

“La tradicidn, afirma, no es una regla inmutable o un manual oficial; no puede
ser ni aprendida por el corazén ni ser aceptada como un evangelio; no se puede
creer todo lo que dijo la vieja generacién por su simple palabra de honor. Por el
contrario, la tradicién, por asi decirlo, debe ser reconquistada a través de un traba-
jo interior, debe ser estudiada y profundizada en un espiritu critico y, de esta
forma, asimilada. De otra manera, todo el edificio estarfa construido sobre arena.

(...) Que laautoridad de los mayores no borre la personalidad de los jévenesy (...)
no los aterrorice. Todo hombre formado solamente para responder s/ no vale nada.

(...) El herofsmo supremo, en el arte militar como en la revolucién, estd
hecho de amor a la verdad y el sentido de la responsabilidad”.

El 8 de diciembre, precisa su posicién en una carta abierta a las asambleas del
Partido, que concluye con este llamado:
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“Basta de obediencia pasiva, basta de nivelacién mecdnica de parte de las
autoridades, basta de aplastamiento de la personalidad, basta de servilismo y
arribismo. Un bolchevique no es sélo un hombre disciplinado: es un hombre
que, en cada caso y sobre cada problema, se forja a si mismo su propia opinidn,
la defiende con valentia y con toda independencia, no sélo contra sus enemigos,
sino también al interior de su propio Partido”.

Rdpidamente, el triunvirato contraataca con un granizo de acusaciones: Trotsky
es culpable de deslealtad, cuando califica de burocratismo al régimen del Partido,
es por odio al aparato, por desprecio por la “Vieja Guardia’, que impulsado por
un individualismo y una ambicién sin freno, reclama derechos para la base;
quiere destruir la unidad del Partido, en el que permanecié como un extrafio; en
realidad, no tiene nada de bolchevique.

Este desenfreno venenoso y grosero® ocurre en un momento en el que, fisi-
camente abatido, Trotsky, el 18 de enero de 1924, por orden médica, debe aban-
donar Moscd y su invierno riguroso para recuperarse en las orillas del mar Negro.
En el curso de este viaje, luego de un detenimiento en la estacién de Tiflis, se
entera de la muerte de Lenin?®. La noticia “cae sobre [su] conciencia de manera
terrible como una roca gigante en el mar”. Redacta un breve mensaje en el que el
dolor y la ansiedad estallan a cada linea, tanto en los interrogantes sobre los que
reflexiona como en el llamado a una mayor vigilancia lanzado a cada uno, como
en la afirmacién de una confianza absoluta en el futuro del partido, con el que
parece querer conjurar, asf como ya lo hacfa en el discurso del 5 de abril de
1923, la escalada de peligros que conoce demasiado bien:

“sCémo continuaremos a partir de ahora? Con la antorcha del leninismo en
nuestras manos. ;Encontraremos el camino? {Con el pensamiento colectivo, con
la voluntad colectiva del partido, lo encontraremos!”

Engafado por Stalin sobre la fecha de su entierro, no asiste a él y esta ausencia,
alimentando los rumores que sus enemigos se dedican a expandir, sirve de la mejor
forma a las intenciones del secretario general. Mientras que, ayudado por Zinoviev y
Kamenev, este dltimo prepara la ofensiva decisiva que va a llevar adelante contra
Trotsky en el XIII Congreso en mayo, este tltimo, en su retiro de Sujum en el
Cducaso, se recupera lentamente y consagra este reposo forzoso a escribir la parte
esencial de este libro. Agrupa sus recuerdos sobre Lenin alrededor de dos momentos
esenciales: su primer encuentro en Londres, en el otofio de 1902 (“Lenin y la antigua
Iskra”, fechado el 5 de marzo de 1924), su combate comun a la cabeza de la revolu-
cién (“Acerca de Octubre”). Esta segunda parte, de una mayor amplitud, comprende

37 Sobre todo el periodo 1923-25, ver la biograffa de Trotsky por Isaac Deutscher, T. 2, E/
profeta desarmado, cap. 11 y IV. (NdMB)
¥ Ver el mensaje del 22 de enero de 1924: “Lenin ha muerto”. (NdMB)
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ocho capitulos: seis son consagrados a las luchas de 1917-18, un séptimo hace
revivir a “Lenin en la tribuna”; el octavo, “El filisteo y el revolucionario”, refuta el
retrato que Wells en 1920 trazé de Lenin, no porque este testimonio de incom-
prensién y vanidad tenga en si mismo mucha importancia, sino porque devela
claramente, estima Trotsky, “el alma secreta”, el espiritu limitado de los dirigentes
del partido obrero inglés. Este segundo conjunto se termina el 6 de abril; el 21,
Trotsky redacta su prélogo. Agrega a su libro cuatro textos anteriores consagrados
a Lenin, dos discursos de 1918 y 1923 (“Lenin herido”, “Lenin enfermo”), un
articulo de 1920 (“Lenin como tipo nacional”), finalmente el mensaje de Tiflis. El
libro se enriquece el otofio con dos nuevos capitulo. “Verdades y mentiras sobre
Lenin” (28 de septiembre), apreciacién critica del retrato que Gorki hizo de Lenin,
y “Los pequefios y el grande” (30 de septiembre), consagrado a escritos infantiles
sobre el dirigente revolucionario desaparecido.

Cuando aparece en Francia la traduccién de la obra, “la antorcha del leninis-
mo”, ahogada bajo la antorcha burocrdtica, sélo brilla entonces mds débilmente
sobre la URSS. Pero los intelectuales que con todo su impetu llegan al comunis-
mo con Breton, gracias al libro de Trotsky, no lo saben. Adn no estdn informados
de la lucha furiosa que se llevé adelante y se lleva en Rusia y de la que nadie
habrfa podido prever la ferocidad para abatir a un pensamiento y un hombre en
quien la revolucién habfa encontrado tan manifiestamente su rostro, que el odio
de la burguesia lo eligi6, de la misma forma que a Lenin, para encarnar todo lo
que la hace temblar de miedo, para convencerse de esto s6lo se necesita echar un
vistazo a la prensa de la época. Ellos no pueden entonces percibir la inquietud
sorda de estas pdginas, ni el sentido mismo de la intencién que ellas representan:
restablecer una verdad que, a una escala gigantesca, han trabajado obstinada-
mente para falsificar y también, sin ninguna duda, luchar, con los recuerdos de
las luchas llevadas adelante junto a Lenin, hasta la victoria, la mds segura de las
barreras interiores contra la marea amenazante que roe los fundamentos del
edificio revolucionario. Los planos de fondo, sombrios y angustiantes, de este
pequeiio libro tan claro de apariencia se les escapan. Ironfa cruel de la historia
que, lejos de degradarse en farsa, como pensaba Hegel, es repetida como una
inmensa tragedia: cuando Breton mira hacia Lenin y Trotsky, la sombra de Stalin,
el termidoriano se perfila ya, aplastante, detrds de ellos.
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ANDRE BRETON

Por ciertas alusiones que se hicieron aqui mismo' y en otras partes, se pudo
creer que nosotros tenfamos, de comun acuerdo, un juicio bastante poco favora-
ble sobre la Revolucién Rusa y sobre el espiritu de los hombres que la dirigieron
y que, si nos abstenfamos a este respecto de criticas mds enérgicas, era en menor
medida por no querer ejercer nuestra severidad sobre ellos, que por intranquilizar
definitivamente a la opinién publica, feliz de no tener que contar mds que con
una forma original de liberalismo intelectual, como ha visto y tolerado a muchos
otros. En primer lugar, porque esto no tiene consecuencias, al menos consecuencias
inmediatas; luego, porque rigurosamente, esto puede ser considerado, con relacién
a las masas, como un poder de accién descongestiva. No es menos cierto que por
mi parte me niego absolutamente a ser tomado como solidario de cualquiera de
mis amigos, en la medida en que haya creido poder atacar el comunismo, por
ejemplo, en nombre de cualquier principio e incluso de aquel, aparentemente tan
legitimo, de la no aceptacién del trabajo. Pienso efectivamente que el comunismo,
al existir como sistema organizado, fue el tnico que permitié realizar el mayor
levantamiento social en las circunstancias de duracion que le eran propias. Bueno o
mediocre, defendible en si mismo o no desde el punto de vista moral, ;cémo
olvidar que ha sido el instrumento gracias al cual pudieron derribarse las murallas
del antiguo edificio, que se ha revelado como el mds maravilloso agente de
sustitucién de un mundo en otro que nunca fue? Para nosotros, los revolucionarios,
poco importa saber si el dltimo mundo es preferible al otro y, por lo demds,
todavia no ha llegado el momento de juzgarlo. Como méximo se tratarfa de saber
si la Revolucién Rusa ha finalizado, lo que no creo. Terminar una revolucién de
esta amplitud, jse termina tan rdpido? ;Los nuevos valores, ya serfan tan sospechosos
como los viejos? Vamos entonces, no somos tan escépticos como para seguir con
esta idea. Si entre nosotros hay hombres a los que semejante temor atin los hace
vacilar, es evidente que me opongo a que comprometan con ellos, por poco que
sea, al espiritu general del que nos reclamamos, que no debe permanecer orientado

U La Révolution surréaliste N°© 5, 15 de octubre de 1925.
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nada mds que hacia la realidad revolucionaria, que debemos alcanzar por todos los
mediosy a todo precio.

Louis Aragon libre, en estas condiciones, de hacer saber a Drieu La Rochelle,
a través de una carta abierta, que jamds grit6: {Viva Lenin! sino que “lo vociferaria
mafiana ya que se me prohibié ese grito”; libre también yo y cualquiera de
nosotros, de creer que esta no serfa una razén suficiente para comportarse asi y
que esto es dar una gran ventaja a nuestros peores detractores, que son también
los de Lenin, es dejarles suponer que sélo actuamos de esta manera por provocacién.
iViva Lenin! por el contrario, y s6lo porgue es Lenin! Se sobrentiende que no se
trata del grito que desaparece, sino de la afirmacién siempre bastante elevada de
nuestro pensamiento.

Serfa deplorable, efectivamente, que en lo que respecta al ejemplo humano
siguiéramos refiriéndonos al de los Convencionales franceses, y que sélo pudié-
semos revivir exaltadamente estos dos afios, muy bellos por otra parte, tras los
cuales todo vuelve a comenzar. No conviene abordar un periodo lejano de revo-
lucién con un sentimiento poético, por interesante que sea. Y tengo miedo que
los bucles de Robespierre, el bano de Marat no le confieran un prestigio indtil a
ideas que, sin ellos, no se revelarfan tan claramente. Violencia aparte —pues es
esta violencia la que habla mds elocuentemente para ellos—, se nos escapa toda
una parte de su cardcter; as{ nos dejaremos atrapar nuevamente por la leyenda.
Pero si, como creo, ante todo estamos a la busqueda de medios insurreccionales,
me pregunto, por fuera de la emocién que nos han dado definitivamente, me
pregunto practicamente qué esperamos.

No es lo mismo en el caso de los revolucionarios rusos, tal como finalmente
llegamos un poco a conocerlos.

Aqui estdn estos hombres que tanto hemos escuchado criticar y a los que se
nos representaba como los enemigos de lo que incluso puede sernos agradable,
como los provocadores de no sé cudl desastre utilitario ain mayor que al que
asistimos. Libres de toda reticencia politica, se nos entregaron en plena humani-
dad; ellos se dirigen hacia nosotros, ya no como ejecutores impasibles de una
voluntad que nunca serd superada, sino como hombres que llegaron al apogeo de
su destino, y que se nos presentan repentinamente, y que nos hablan, y que se
preguntan. Renuncio a describir nuestras impresiones.

Trotsky recuerda a Lenin. Y tanta razdén evidente pasa por encima de tantas
confusiones que es como una magnifica tormenta que se distiende. Lenin, Trotsky,
la simple pronunciacién de estos dos nombres va a hacer, adn una vez mis,
mover las cabezas. ;Lo comprenden? ;No lo comprenden? Los que no comprenden
se ocupan de lo mismo. Trotsky los llena irénicamente con pequefios accesorios
de oficina: la ldmpara de Lenin en la antigua Iskra, los papeles sin firma que
redactaba en primera persona y mds tarde... finalmente todo lo que puede hacer



LENIN 395

la cuenta ciega de la historia. Y jurarfa que nada falta alli, ni en perfeccién ni en
grandeza. jAh! ;Seguramente, no son los demds hombres de Estado, que por otra
parte el pueblo de Europa preserva cobardemente, quienes podrian ser considerados
desde este aspecto!

Pues la gran revelacién de este libro, y no podria insistir suficientemente en
esto, es que muchas de las ideas que son muy preciadas por nosotros y de las que
nos hemos acostumbrado a hacer depender estrechamente el sentido moral
particular que podemos tener, no condicionan de ninguna manera nuestra actitud
respecto a la significacién esencial que esperamos darnos. En el plano moral en el
que hemos resuelto ubicarnos, parece correcto que un Lenin sea absolutamente
inatacable. Y si se me objeta que segtin este libro, Lenin es un #po y que los #ipos no
son hombres, me pregunto cudl de nuestros bdrbaros razonadores serd el que tendrd
la cara para sostener que hay algo para corregir en las apreciaciones dadas aqui'y
alld por Trotsky sobre los otros y sobre si mismo, y quién seguird detestando
verdaderamente a este hombre, y que no se dejard afectar para nada por su tono
de voz que es perfecto.

Hay que leer las brillantes, correctas, definitivas, magnificas pdginas de refuta-
cién consagradas a los Lenin de Gorkiy de Wells. Hay que meditar mucho sobre
el capitulo que trata de esa recopilacién de escritos infantiles dedicados a la vida
y muerte de Lenin, tan dignos de comentario, y sobre los que el autor ejerce una
critica tan fina y desconsolada: “A Lenin le gustaba pescar. En un dia caluroso
tomaba su linea y se sentaba al borde del agua, y pensaba todo el tiempo en la forma en
la que se podia mejorar la vida de los obreros y campesinos” *

Entonces, jviva Lenin! Saludo aqui abajo a Leén Trotsky, a él que, sin el auxilio
de muchas de las ilusiones que nos quedan y quizds sin creer como nosotros en la
eternidad, pudo mantener para nuestro entusiasmo esta invulnerable consigna:

“Y si la sefial de alarma suena en Occidente —y sonard—, podremos entonces
estar metidos hasta el cuello en nuestros cdlculos, nuestros balances, en la NEP,
pero responderemos al llamado sin vacilaciones y sin retraso: somos revolucio-
narios de la cabeza a los pies, lo hemos sido, lo seguiremos siendo hasta el final”.

2 Ver “Los pequefios y el grande”, Lenin, Cap. XIV, en este libro.
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ENRIQUE ESPINOZA?

Desde las visperas de la Revolucién de Octubre, hace veinte afios, el nombre de
Trotsky se halla unido histéricamente al de Lenin, en forma irrevocable y definitiva.

El testimonio inicial de John Reed en su libro ya cldsico sobre los Diez dias
que conmovieron al mundo’, nos muestra la génesis de esta unién en el reflejo fiel
de los acontecimientos extraordinarios que la produjeron.

¢Quién no recuerda algunas de las muchas veces que el gran periodista ameri-
cano asocia los nombres de Lenin y Trotsky en el curso de sus famosas crénicas?

Lo hace de entrada, casi, al ocuparse de la sesién decisiva del Comité
central bolchevique.

“Entre los intelectuales, dice, dnicamente Lenin y Trotsky defendfan la insu-
rreccidn, seguros de poder mantenerse en el gobierno”.

Luego nos ofrece una prueba indirecta, mediante la cola del dltimo discurso
que le escucha a Kerensky; cola, por cierto, llena de veneno retdrico para estos
dos nombres, precisamente.

Y tras de insistir acerca de la lucha titdnica que llevan a cabo Lenin y Trotsky,
John Reed deja constancia de otra prueba mds directa.

Se trata esta vez de un documento oficial bolchevique que los declara “indis-
pensables”, cuando los conciliadores y reformistas exigen su exclusién.

Por su parte, al mismo John Reed se le ocurren también estos dos nombres y
no otros, para simbolizar el triunfo de la insurreccién en las pdginas finales de su
libro inolvidable:

“Lenin y Trotsky siguen en el gobierno y el Comité Militar Revolucionario
continda en sus funciones”.

! Articulo publicado, a propdsito de la edicién de Vida de Lenin (Juventud) (o La juventud de
Lenin) en la revista Sech, Revista de la Sociedad de Escritores de Chile, Ano 11, diciembre de 1937.
Numero dedicado a la Revolucién Rusa 1917-1937.

2 Enrique Espinoza (seud. de Samuel Glusberg) (1898-1987): Editor y escritor nacido en
Rusia, se radicé en Argentina en 1905. Pasé la mayor parte de su vida en Chile, donde edité
durante varios afos la revista Babel. Se entrevisté con Trotsky en México y colaboré con la
revista Clave.

% John Reed escribié Diez dias que conmovieron al mundo, relatando extraordinariamente su
experiencia como periodista durante la Revolucién Rusa, en los afios 1918-19. La primera
edicién fue publicada por el Partido Comunista de EEUU, con prefacios de Lenin y Krupskaia.
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El testimonio de John Reed es el primero y mds difundido; pero no él tnico.
Muchos escritores de distintos idiomas, juntan por aquella época, en favor o en
contra, esos dos nombres representativos de la nueva Rusia.

Los poetas soviéticos los acoplan en sus canciones circunstanciales, rimando
acertadamente el Kremlin y el Smolny con Lenin y Trotsky.

Una abundante iconografia, sin mayor trascendencia artistica al principio,
populariza sus imdgenes a través del cine y de las revistas ilustradas.

Un anecdotario, igualmente pintoresco, los rodea de voces obreras y campe-
sinas que no tardan en alcanzar expresidn literaria bajo la pluma del joven cuen-
tista de “La Caballerfa Roja™.

En la prdctica de la dictadura del proletariado, antidoto inevitable impuesto
por la resistencia armada de la burguesia internacional y que expresa la barbarie
del pasado antes que la cultura del porvenir, los nombres de Lenin y Trotsky se
hacen pronto para los revolucionarios del mundo entero tan inseparables como
los de Marx y Engels en la teorfa.

Terminada la guerra civil, Lunacharsky, entonces comisario de Educacién
Publica, los destaca en una serie de Siluetas Revolucionarias*:

“Los mds indicados entre todos para sus tareas, son los dos mds fuertes de los
fuertes: Lenin y Trotsky”.

sVale la pena después de este juicio terminante, hacerse eco de sus diferen-
cias episddicas anteriores a la Revolucién de Octubre?

Estas diferencias han provocado, sin embargo, desde hace una década, toda
una leyenda, fuera y dentro de la Unién Soviética.

Miximo Gorki, en cierta conversacién con Lenin sobre Trotsky alcanza a
registrar los siguientes términos del primero:

“Ya sé que corren por ahi muchas mentiras acerca de mis relaciones con él. Se
miente mucho y por lo visto con ganas, tratdndose de Trotsky y de mi”.

El sentido de estas palabras es intergiversable, pues segtin Gorki, Lenin habia
dicho en esta misma conversacidn, refiriéndose a Trotsky:

“Y bien, jciteme el hombre que sea capaz de levantar en el plazo de un afio, un
ejército casi modelo y que, ademds, haya conseguido conquistarse el respeto de
los especialistas militares!”

Pero a la muerte de Lenin y a la caida de Trotsky, los bidgrafos oficiales no han
encontrado sistema mds fdcil que el socorrido de exaltar a uno para rebajar al otro.

Con todo, aun asf estos Plutarcos de tltima data no dejan de confirmar a su
manera, la imposibilidad histérica de separarlos.

* El libro La Caballeria roja de Isaak Babel (1894-1940), escritor ruso amigo de Gorki, fue
escrito sobre la base de la experiencia del autor en la guerra polaco-soviética de 1920. Babel fue
fusilado por la NKVD.

> Lunacharsky escribid Siluetas revolucionarias en 1923.
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Desde el punto de vista mds profundo, puede decirse que el mismo Trotsky
acaba de impedirlo para siempre con la recreacién de una magistral Vida de
Lenin cuyo primer volumen se ha publicado por ahora solamente en francés®.

Este primer volumen comprende la infancia y juventud, de Vladimir Ilich
Ulianov. Desde su nacimiento en la remota ciudad de Simbirsk, sobre el Volga,
hasta su insegura instalacién en Petersburgo. Es decir desde 1870 hasta 1893.
Justamente los afios en que el futuro Trotsky, nacido en 1879 no sabe nada por si
mismo del futuro Lenin.

Tal inexperiencia personal, confiere a dicho volumen, no sélo dentro de esta
obra —que comprenderd otros dos voltimenes— sino dentro de toda la obra de
Trotsky, un cardcter excepcional y unico.

En efecto, hasta aqui el formidable escritor revolucionario nos habfa dado en
sus grandes libros —desde el asombroso 7905 hasta el, profético “;Y ahora?®”’—al
mismo tiempo que una exacta interpretacion del movimiento socialista interna-
cional, una suerte de memorias heroicas, en su calidad de jefe que ha estado
siempre en los primeros puestos de combate. Y aunque, en toda ocasién ha
sabido hablar de Trotsky, como de otro, en tercera persona, no hay duda que el
conocimiento intimo de los hechos desarrollados a su vista y muchas veces bajo
su propia direccidn, le concedian una ventaja vital...

Sélo en el caso de la juventud de Lenin, no pudo ejercer esta superioridad,
pues apenas si tuvo como conseguirse en el destierro los elementos a disposicién
de cualquier ciudadano de Moscu. Pero su talento creador ha vencido todas las
dificultades. De ahi el mérito extraordinario de esta obra, una verdadera obra
maestra, que por curiosa paradoja, se leerd abiertamente en todos los paises
libres menos en el mds libre de Lenin y Trotsky.

¢ Vie de Lenine por Ledn Trotsky. Jeunesse. Traduccién de Maurice Parijanine. Revisada y
aprobada por el autor. Les Editions Rieder, Parfs, MCMXXXVI. (NdEE). Se refiere a la primera
parte de este libro.

7 Ver Leén Trotsky, 71905, Bs. As., Ediciones CEIP, 2006.

8 “;Y ahora?” fue escrito el 25 de enero de 1932, publicado originalmente en ruso en Berlin
en el mismo afo, bajo el titulo de La revolucién alemana y la burocracia stalinista. Luego fue
incluido en la compilacién de escritos La lucha contra el fascismo en Alemania publicado en 1933.
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