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Prefacio a la edición castellana 

La publicación en Francia de nuestro libro Impostures intellectue-
lles1 parece haber provocado una pequeña tempestad en determinados 
círculos intelectuales. Según Jon Henley en The Guardian, demostramos 
que «la filosofía francesa actual es una sarta de bobadas».2 Según Robert 
Maggiori en Liberation, somos unos científicos pedantes y sin sentido 
del humor que se dedican a corregir errores gramaticales en cartas de 
amor.3 Nos gustaría explicar brevemente por qué ambas caracterizacio
nes de nuestro libro son erróneas y responder tanto a nuestros críticos 
como a nuestros seguidores superentusiastas. Queremos, en definitiva, 
deshacer unos cuantos malentendidos. 

El libro surgió de la ya famosa broma por la que uno de nosotros pu
blicó, en la revista norteamericana de estudios culturales Social Text, un ar
tículo paródico plagado de citas absurdas, pero desgraciadamente auténti
cas, sobre física y matemáticas, tomadas de célebres intelectuales franceses 

1. Éditions Odile Jacob, París, octubre de 1997. 
2. Henley (1997). 
3. Maggiori (1997). 
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y estadounidenses.4 No obstante, sólo una pequeña parte del dossier reu
nido por Sokal en su investigación bibliográfica pudo ser incluida en la pa
rodia. Tras mostrar esa recopilación a amigos científicos y no científicos, 
nos fuimos convenciendo (lentamente) de que quizá valiera la pena poner
lo al alcance de un público más amplio. Queríamos explicar, en términos 
no técnicos, por qué las citas son absurdas o, en muchos casos, carentes de 
sentido sin más; y queríamos también examinar las circunstancias cultura
les que hicieron posible que esos discursos alcanzaran tanta fama sin que 
nadie, hasta la fecha, hubiera puesto en evidencia su vaciedad. 

Pero, ¿qué es exactamente lo que sostenemos? Ni demasiado ni de
masiado poco. Mostramos que famosos intelectuales como Lacan, Kriste-
va, Irigaray, Baudrillard y Deleuze han hecho reiteradamente un empleo 
abusivo de diversos conceptos y términos científicos, bien utilizando ideas 
científicas sacadas por completo de contexto, sin justificar en lo más mí
nimo ese procedimiento -quede claro que no estamos en contra de extra
polar conceptos de un campo del saber a otro, sino sólo contra las extrapo
laciones no basadas en argumento alguno-, bien lanzando al rostro de sus 
lectores no científicos montones de términos propios de la jerga científi
ca, sin preocuparse para nada de si resultan pertinentes, ni siquiera de si 
tienen sentido. No pretendemos con ello invalidar el resto de su obra, 
punto en el que suspendemos nuestro juicio. 

Se nos acusa a veces de ser científicos arrogantes, pero lo cierto es que 
nuestra visión del papel de las ciencias duras es más bien modesta. ¿No se
ría hermoso (precisamente para nosotros, matemáticos y físicos) que el teo
rema de Gódel o la teoría de la relatividad tuvieran inmediatas y profundas 
consecuencias para el estudio de la sociedad? ¿O que el axioma de elección 
pudiera utilizarse para estudiar la poesía? ¿O que la topología tuviera al
go que ver con la psique humana? Pero por desgracia no es ése el caso. 

Un segundo blanco de ataque de nuestro libro es el relativismo epis
témico, a saber, la idea -que, al menos cuando se expresa abiertamente, 
está mucho más extendida en el mundo de habla inglesa que en Francia-
según la cual la ciencia moderna no es más que un «mito», una «narra
ción» o una «construcción social» entre otras muchas.5 Amén de algunos 
abusos de grueso calibre (como en el caso de Irigaray), desentrañamos 
cierto número de confusiones bastante frecuentes en los círculos posmo-

4. Sokal (1996a), traducción castellana incluida en la presente edición como Apéndice A. La 
historia del montaje se explica con más detalle en la Introducción. 

5. Quisiéramos recalcar que nuestra discusión se limita al relativismo epistémico o cognitivo; 
no nos ocupamos de las cuestiones, mucho más delicadas, del relativismo moral o estético. 
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demos y de estudios culturales: por ejemplo, la apropiación indebida de 
ideas procedentes de la filosofía de la ciencia, tales como la subdetermi-
nación de la teoría por los datos o la dependencia de la observación res
pecto de la teoría, todo con el propósito de apoyar el relativismo radical. 

Este libro, por tanto, está constituido por dos obras distintas (aunque 
relacionadas) reunidas bajo una misma cubierta. En primer lugar, está la 
recopilación de abusos más extremados, descubiertos, de manera un tan
to azarosa, por Sokal: son las «imposturas» de nuestro título. En segun
do lugar, está nuestra crítica del relativismo epistémico y de las erróneas 
concepciones sobre la «ciencia posmoderna»; estos otros análisis son 
considerablemente más sutiles. El nexo entre esas dos críticas es princi
palmente sociológico: los autores franceses de las «imposturas» están de 
moda en muchos de aquellos mismos círculos académicos de habla in
glesa en donde el relativismo epistémico es moneda corriente.6 Existe 
también un débil nexo lógico: si uno acepta el relativismo epistémico, 
tiene menos razones para indignarse por la torcida representación de las 
ideas científicas, que en todo caso no son más que otro «discurso». 

Obviamente, no hemos escrito el presente libro sólo para señalar unos 
cuantos abusos aislados. Apuntamos a blancos más importantes, pero no 
necesariamente aquellos que se nos atribuyen. El presente libro se ocupa 
de la mistificación, del lenguaje deliberadamente oscuro, la confusión de 
ideas y el mal uso de conceptos científicos. Los textos que citamos pueden 
ser la punta de un iceberg, pero el iceberg deberá definirse como un con
junto de prácticas intelectuales, no como un grupo social. 

Supongamos, por ejemplo, que un periodista descubre documentos 
que prueban que ciertos políticos muy apreciados son corruptos, y pu
blica dichos documentos. (Insistimos de nuevo en que esto es una mera 
analogía y que no consideramos que los abusos aquí descritos sean de 
gravedad comparable.) Algunos saltarán, sin duda, a la conclusión de que 
la mayoría de los políticos son corruptos, y ciertos demagogos que tratan 
de sacar provecho político de esta idea los animarán a ello.7 Pero una tal 
extrapolación sería errónea. 

6. La coincidencia, con todo, no es perfecta. Los autores franceses analizados en el presente li
bro están sobre todo de moda, en el mundo de habla inglesa, en los departamentos de literatura, es
tudios culturales y estudios feministas. El relativismo epistémico se ha extendido de forma bastante 
más amplía y está difundido, también en ámbitos como la antropología, la pedagogía y la sociología 
de la ciencia, que manifiestan escaso interés por Lacan o Deleuze. 

7. Los políticos sorprendidos in flagrante delicto promoverán también esta interpretación de 

las intenciones de los periodistas, por diferentes (pero obvias) razones. 
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De manera análoga, ver el presente libro como una crítica generaliza
da de las humanidades o de las ciencias sociales -tal como algunos críti
cos franceses hicieron- no sólo sería comprender mal nuestras intenciones, 
sino que constituiría una curiosa asimilación, a la par que revelaría, en las 
mentes de dichos críticos, una actitud despectiva hacia esos ámbitos de 
estudio.8 Por lógica, o bien las humanidades y las ciencias sociales son 
coextensivas con los abusos denunciados en el presente libro, o bien no 
lo son. Si lo son, estaríamos atacando -por lo menos implícitamente- di
chos ámbitos en bloque, pero lo haríamos justificadamente. Y si no lo 
son -como creemos nosotros-, no hay ninguna razón para atacar a un es
tudioso por lo que dice otro de la misma especialidad. Dicho más en ge
neral: cualquier interpretación de nuestro libro como un ataque general 
a X -tanto si X es el pensamiento francés como si es la izquierda cultural 
norteamericana o cualquier otra cosa- presupone que la totalidad de X 
se halla impregnada de los malos hábitos intelectuales que denunciamos, 
y esa acusación corresponde probarla a quien la hace. 

Los debates suscitados por la broma de Sokal han acabado abarcan
do un espectro cada vez más amplio de cuestiones cada vez más tenue
mente relacionadas entre sí, referentes no sólo al estatuto conceptual del 
conocimiento científico o a los méritos del postestructuralismo francés, 
sino también a la función social de la ciencia y la tecnología, al multicul-
turalismo y a la «corrección política», a la oposición entre izquierda y de
recha académicas y a la oposición entre izquierda cultural e izquierda 
económica. Queremos recalcar que el presente libro no trata de la mayo
ría de esos temas. Concretamente, las ideas en él analizadas tienen poca 
o ninguna conexión conceptual o lógica con la política. Cualquiera que 
sea la opinión que uno tenga de las matemáticas lacanianas o del carácter 
teórico-dependiente de la observación, puede sostener, sin miedo a con
tradecirse, cualquier opinión sobre el gasto militar, los sistemas de pro
tección social o el matrimonio homosexual. Existe, desde luego, un víncu
lo sociológico -aunque con frecuencia se exagera su importancia- entre 
las corrientes intelectuales «posmodernas» que criticamos y algunos sec
tores de la izquierda académica norteamericana. Si no fuera por la exis
tencia de ese vínculo, no haríamos alusión alguna a la política. Pero no 
queremos que nuestro libro se vea como una andanada más en la penosa 
«Guerra de las Culturas», y menos aún como una andanada disparada 

8. Marc Richelle, en su interesantísimo y equilibrado libro (1998), manifiesta su temor a que 
algunos lectores (y especialmente no lectores) de nuestro libro salten a la conclusión de que la tota
lidad de las ciencias sociales son un sinsentido. Pero tiene cuidado en recalcar que ésa no es nuestra 
opinión. 
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desde la derecha. El pensamiento crítico sobre la injusticia de nuestro 
sistema económico y sobre la opresión racial y sexual ha ido en aumento 
en muchas instituciones académicas desde los años sesenta y ha sido ob
jeto, en los últimos años, de burla y de injustas críticas. No hay nada en 
nuestro libro que pueda ni remotamente interpretarse en ese sentido. 

Nuestro libro se enfrenta a contextos institucionales muy diferentes 
en Francia y en el mundo de habla inglesa. Mientras que los autores que 
criticamos han tenido un gran impacto en la enseñanza superior france
sa y cuentan con abundantes discípulos en los medios de comunicación, 
las editoriales y los medios intelectuales en general -de ahí algunas de las 
furiosas reacciones contra nuestro libro-, sus homólogos angloamerica
nos son todavía una minoría duramente combatida dentro de los círculos 
intelectuales (aunque muy bien atrincherada en algunas plazas fuertes). 
Esto tiende a hacerlos parecer más «radicales» y «subversivos» de lo que 
realmente son, tanto a sus ojos como a los de sus críticos. Pero nuestro li
bro no va contra el radicalismo político, sino contra la confusión intelec
tual. Nuestro objetivo no es criticar a la izquierda, sino ayudarla a defen
derse de un sector de ella misma que se deja arrastrar por la moda. 
Michael Albert, escribiendo en Z Magazine, lo resumía muy bien: «No 
hay nada veraz, sabio, humano ni estratégico en confundir la hostilidad a 
la injusticia y a la opresión, que es de izquierdas, con la hostilidad a la 
ciencia y a la racionalidad, que es un sinsentido».9 

La presente edición castellana es básicamente la traducción de la edi
ción inglesa de la que procede este Prefacio. Se ha incluido, no obstante, 
con el número 11, el capítulo sobre Bergson y otros autores que aparecía 
en la edición francesa, por su presumible interés para el público de len
gua española. Se han hecho también algunas pequeñas adiciones y co
rrecciones a la versión inglesa. Siempre que ha sido posible, se han teni
do en cuenta las traducciones castellanas ya existentes para las citas de 
los autores criticados, si bien en no pocos casos nos hemos visto obliga
dos a apartarnos de ellas para evitar pequeños (y no tan pequeños) erro
res de traducción que algunas de ellas contienen. La paginación de las ci
tas se corresponde siempre con el original francés o inglés, según el caso. 
Uno de nosotros (Sokal) ha revisado personalmente el texto castellano. 

En el curso de la redacción del libro nos han sido de gran provecho los 
innumerables debates mantenidos, así como las numerosas muestras de 

9. Albert (1996, pág. 69). Volveremos a estos aspectos políticos en el Epílogo. 
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aliento y, también, las críticas recibidas. Aunque no nos es posible dar las 
gracias individualmente a todos aquellos que han contribuido, queremos 
manifestar nuestra gratitud a todas aquellas personas que nos han ayuda
do indicándonos referencias y revisando críticamente distintas partes del 
manuscrito: Michael Albert, Robert Alford, Roger Balian, Louise Barre, 
Paul Boghossian, Raymond Boudon, Pierre Bourdieu, Jacques Bouveresse, 
Georges Bricmont, James Robert Brown, Tim Budden, Noam Chomsky, 
Nuno Crato, Helena Cronin, Bérangére Deprez, Jean Dhombres, Cyrano 
de Dominicis, Pascal Engel, Barbara Epstein, Roberto Fernández, Vincent 
Fleury, Julie Franck, Alian Franklin, Paul Gérardin, Michel Gevers, Mi-
chel Ghins, Yves Gingras, Todd Gitlin, Gerald Goldin, Sylviane Goraj, 
Paul Gross, Etienne Guyon, Michael Harris, Géry-Henri Hers, Gerald 
Holton, John Huth, Markku Javanainen, Gérard Jorland, Jean-Michel 
Kantor, Noretta Koertge, Hubert Krivine, Jean-Paul Krivine, Antti Ku-
piainen, Louis Le Borgne, Gérard Lemaine, Geert Lernout, Jerrold Levin-
son, Norm Levitt, Jean-Claude Limpach, Andrea Loparic, John Madore, 
Christian Maes, Francis Martens, Tim Maudlin, Sy Mauskopf, Jean Maw-
hin, María McGavigan, N. David Mermin, Enrique Muñoz, Meera Nanda, 
Michael Nauenberg, Hans-Joachim Niemann, Marina Papa, Patrick Pec-
catte, Jean Pestieau, Daniel Pinkas, Louis Pinto, Patricia Radelet-de Grave, 
Marc Richelle, Benny Rigaux-Bricmont, Ruth Rosen, David Ruelle, Patrick 
Sand, Mónica Santoro, Abner Shimony, Lee Smolin, Philippe Spindel, 
Héctor Sussmann, Jukka-Pekka Takala, Serge Tisseron, Jacques Treiner, 
Claire Van Cutsem, Jacques Van Rillaer, Lo'ic Wacquant, Nicky White, 
George White, M. Norton Wise, Nicolás Witkowski, y Daniel Zwanziger. 
Quede claro, sin embargo, que estas personas no tienen necesariamente 
por qué estar de acuerdo con el contenido o incluso con la intención del 
presente libro. Específicamente para esta edición española, nos ha sido de 
gran ayuda la previa traducción al castellano del texto del artículo publi
cado en Social Text (véase el Apéndice A), realizada por Cynthia Golzman 
y Ernesto Martínez. 

Por último, damos las gracias a Marina, Claire, Thomas y Antoine 
por habernos soportado durante los tres últimos años. 

Introducción 

Mientras la autoridad inspira un temor respetuoso, la confusión y lo absur
do potencian las tendencias conservadoras de la sociedad. En primer lugar, 
porque el pensamiento claro y lógico comporta un incremento de los cono
cimientos (la evolución dejas ciencias naturales constituye el mejor ejemplo) 
y, tarde o temprano, el avance del saber acaba minando el orden tradicional. 
La confusión de ideas, en cambio, no lleva a ninguna parte y se puede man
tener indefinidamente sin causar el menor impacto en el mundo. 

STANISLAV ANDRESKI, Social Sáencies as Sorcery, 
1972, pág. 90. 

El origen de este libro estuvo en una broma. Desde hace años, es
tamos asombrados e inquietos por la evolución intelectual que han ex
perimentado ciertos medios académicos norteamericanos. Al parecer, 
amplios sectores pertenecientes al ámbito de las humanidades y de las 
ciencias sociales han adoptado una filosofía que llamaremos -a falta de 
un término mejor- «posmodernismo», una corriente intelectual carac
terizada por el rechazo más o menos explícito de la tradición raciona
lista de la Ilustración, por elaboraciones teóricas desconectadas de 
cualquier prueba empírica, y por un relativismo cognitivo y cultural 
que considera que la ciencia no es nada más que una «narración», un 
«mito» o una construcción social. 

En respuesta a este fenómeno, uno de nosotros , concre tamente 
Sokal, decidió emprender un experimento no or todoxo (y, forzoso es 
admitirlo, no controlado) . Consistía en presentar una parodia del ti
po de trabajo que ha venido prol iferando en los últ imos años a una 
revista cultural norteamericana de moda, Social Text, para ver si acep
taban su publ icación. El ar t ículo, t i tu lado «Transgredir las fronte
ras: hacia una hermenéut ica t ransformadora de la gravedad cuánti-
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ca»,1 estaba plagado de absurdos, adolecía de una absoluta falta de ló
gica y, por si fuera poco, postulaba un relativismo cognitivo extremo: em
pezaba ridiculizando el «dogma», ya superado, según el cual «existe un 
mundo exterior, cuyas propiedades son independientes de cualquier ser 
humano individual e incluso de la humanidad en su conjunto», para pro
clamar de modo categórico que «la "realidad" física, al igual que la "rea
lidad" social, es en el fondo una construcción lingüística y social». Acto 
seguido, mediante una serie de saltos lógicos desconcertantes, llegaba a la 
conclusión de que «la % de Euclides y la G de Newton, que antiguamente 
se creían constantes y universales, son ahora percibidas en su ineluctable 
historicidad». El resto del texto era del mismo tono. 

Pese a todo, el artículo fue aceptado y publicado. Pero eso no fue lo 
peor, sino que además se insertó en un número especial de Social Text de
dicado a rebatir las críticas vertidas por distinguidos científicos contra el 
posmodernismo y el constructivismo social.2 Difícilmente podrían en
contrar los editores de Social Text una forma más radical de tirar piedras 
sobre su propio tejado. 

Poco después, el mismo Sokal se encargó de desvelar la broma, sus
citando un gran escándalo tanto en la prensa popular como en las publi
caciones académicas.3 Han sido muchos los investigadores en el campo 
de las humanidades y las ciencias sociales que han escrito a Sokal, en to
no a veces muy emotivo, para darle las gracias por su iniciativa y expre
sar también su rechazo de las tendencias posmodernas y relativistas que 
invaden sus respectivas disciplinas. Así, por ejemplo, un estudiante que 
se había pagado los estudios tenía la impresión de haber gastado el dine
ro en la compra de los hábitos de un emperador que, tal y como sucedía 
en la fábula, estaba desnudo. Otro decía que tanto sus compañeros como 

1. Reproducimos este artículo, debidamente traducido al castellano, en el Apéndice A, segui
do de un breve comentario en el Apéndice B. 

2. Entre estas críticas, véanse por ejemplo Holton (1993), Gross y Levitt (1994), y Gross, Le-
vitt y Lewis (1996). El número especial de Social Text iba presentado por Ross (1996). La parodia es
tá en Sokal (1996a). Las motivaciones de la parodia se exponen con más detalle en Sokal (1996c), 
que reproducimos en el Apéndice C, y en Sokal (1997a). Para algunas críticas anteriores del posmo
dernismo y el constructivismo social desde una perspectiva política algo diferente -a las que, sin em
bargo, no se hacía referencia en el número de Social Text- véanse, por ejemplo, Albert (1992-1993), 
Chomsky (1992-1993) y Ehrenreich (1992-1993). 

3. La broma fue revelada en Sokal (1996b). El escándalo apareció (para nuestra gran sorpresa) 
en la portada del New York Times (Scott, 1996), del International Herald Tribune (Landsberg, 1996), 
del Observer de Londres (Ferguson, 1996), de Le Monde (Weill, 1996), y en muchos otros diarios im
portantes. Entre las reacciones véanse en particular los análisis de Frank (1996), Pollitt (1996), Wi-
llis (1996), Albert (1996), Weinberg (1996a, 1996b), Boghossian (1996) y Epstein (1997). 
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él estaban encantados con la parodia, pero pedía que no se revelara su 
identidad porque, aunque le gustaría ayudar a cambiar su disciplina, no 
podría hacerlo hasta que no hubiese conseguido un empleo fijo. 

Pero, ¿por qué tanto ruido? Pese al escándalo en la prensa, el mero 
hecho de que la parodia se publicase no demuestra gran cosa; como má
ximo, pone en evidencia los estándares intelectuales de una publicación 
de moda. Lo verdaderamente revelador era el contenido de la parodia.4 Si 
se analiza con mayor profundidad, se observa que se construyó a partir 
de citas de eminentes intelectuales franceses y norteamericanos sobre las 
presuntas implicaciones filosóficas y sociales de las ciencias naturales y 
de las matemáticas; citas absurdas o carentes de sentido, pero que, no 
obstante, eran auténticas. En realidad, el artículo de Sokal no es más que 
una «argamasa» -de «lógica» intencionadamente fantasiosa- que «pega» 
unas citas con otras. Los autores en cuestión forman un verdadero pan
teón de la «teoría francesa» contemporánea: Gilíes Deleuze, Jacques De-
rrida, Félix Guattari, Luce Irigaray, Jacques Lacan, Bruno Latour, Jean-
Francois Lyotard, Michel Serres y Paul Virilio.5 En el artículo también se 
cita a prominentes académicos norteamericanos, especialistas en estudios 
culturales y otras disciplinas afines, pero éstos, por lo menos en parte, 
suelen ser discípulos o comentaristas de sus maestros franceses. 

Dado que las citas reproducidas en la parodia eran bastante cortas, 
Sokal reunió posteriormente una serie de textos más largos que permi
tían juzgar mejor el trato que los autores en cuestión daban a las ciencias, 
y luego distribuyó estos extractos entre sus colegas. La reacción fue una 
mezcla de hilaridad y consternación. Apenas podían creer que alguien -y 
mucho menos intelectuales de prestigio- pudiese escribir sandeces se
mejantes. Sin embargo, cuando lectores no científicos leían el material, 
pedían que se les explicase con lenguaje llano en qué radicaba exacta
mente lo absurdo de dichos textos. A raíz de esto, nosotros dos hemos 

4. Si se desea una exposición más detallada, véase Sokal (1998). 
5. En esta obra hemos añadido en la lista ajean Baudrillard y a Julia Kristeva. Cinco de los diez 

filósofos franceses «más importantes» citados por Lamont (1987, nota 4) son Baudrillard, Deleuze, 
Derrida, Lyotard y Serres. Tres de los seis filósofos franceses elegidos por Mortley (1991) son Derri-
da, Irigaray y Serres. Cinco de los ocho filósofos franceses entrevistados por Rótzer (1994) son Bau
drillard, Derrida, Lyotard, Serres y Virilio. Estos mismos autores figuran entre los treinta y nueve 
pensadores occidentales entrevistados por Le Monde (1984a, b) y reencontramos a Baudrillard, De
leuze, Derrida, Irigaray, Kristeva, Lacan, Lyotard y Serres entre los cincuenta pensadores occiden
tales contemporáneos seleccionados por Lechte (1994). 

El término «filósofo» se emplea aquí en un sentido amplio; para ser más precisos quizás habría 
que hablar de «intelectuales filosófico-literarios». 



22 IMPOSTURAS INTELECTUALES 

colaborado en la realización de una serie de análisis y comentarios sobre 
los textos, cuyos resultados constituyen el presente libro. 

¿QUÉ QUEREMOS MOSTRAR? 

Este libro se propone contribuir, de modo limitado aunque original, 
a la crítica de ese declaradamente nebuloso Zeitgeist* que llamamos pos-
modernismo. No pretendemos analizarlo exhaustivamente, sino más 
bien llamar la atención sobre algunos aspectos poco conocidos: a saber, 
el abuso reiterado de conceptos y términos procedentes de las ciencias fí
sico-matemáticas. También examinaremos ciertas confusiones de pensa
miento muy extendidas en los escritos posmodernos y que tienen que ver 
con el contenido o la filosofía de las ciencias naturales. 

Para ser más precisos, la palabra «abuso» puede designar aquí una o 
varias de las características siguientes: 

1. Hablar prolijamente de teorías científicas de las que, en el mejor 
de los casos, sólo se tiene una idea muy vaga. La táctica más común es 
emplear una terminología científica -o pseudocientífica- sin preocupar
se demasiado de su significado. 

2. Incorporar a las ciencias humanas o sociales nociones propias de 
las ciencias naturales, sin ningún tipo de justificación empírica o concep
tual de dicho proceder. Si un biólogo quisiera utilizar en su campo de in
vestigación nociones elementales de topología matemática, de la teoría 
de conjuntos o de geometría diferencial, se le pedirían explicaciones y 
sus colegas no tomarían demasiado en serio una vaga analogía. Sin em
bargo, en el transcurso de esta obra veremos cómo, para Lacan, la estruc
tura del neurótico coincide exactamente con la del toro** (¡es la mismí
sima realidad!, véase si no, la pág. 37), para Kristeva, el lenguaje poético 
puede teorizarse en términos de la cardinalidad del continuo (pág. 54) y 
para Baudrillard, las guerras modernas tienen lugar en un espacio no eu-
clidiano (pág. 151): todo ello sin la menor explicación. 

3. Exhibir una erudición superficial lanzando, sin el menor sonrojo, 
una avalancha de términos técnicos en un contexto en el que resultan ab
solutamente incongruentes. El objetivo, sin duda, es impresionar y, sobre 

* «Talante de la época» (N. del t.). 
** En sentido geométrico (N. delt.). 
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todo, intimidar al lector no científico. Por lo demás, algunos comentaristas 
académicos y de los medios de comunicación han picado el anzuelo: Ro-
land Barthes está impresionado por la precisión del trabajo de Julia Kris
teva (pág. 53) y Le Monde admira la erudición de Paul Virilio (pág. 169). 

4. Manipular frases sin sentido. Se trata, en algunos autores mencio
nados, de una verdadera intoxicación verbal, combinada con una sobe
rana indiferencia por el significado de las palabras. 

Los autores mencionados hablan con una arrogancia que su competen
cia científica no justifica. Lacan se vanagloria de utilizar «la topología más 
reciente» (pág. 38) y Latour se pregunta si acaso no habrá enseñado algo a 
Einstein (pág. 135). Quizá se creen capaces de aprovechar el prestigio de las 
ciencias naturales para dar un barniz de rigor a sus discursos. Y pare
cen convencidos de que nadie se va a dar cuenta del mal uso que hacen de 
los conceptos científicos. Nadie va a exclamar: «¡el rey está desnudo!». 

Nuestro propósito es, precisamente, éste: decir que el rey está desnu
do (y la reina también). Seamos claros. No pretendemos atacar a la filo
sofía, las humanidades o las ciencias sociales en general; al contrario, con
sideramos que dichos campos son de la mayor importancia y queremos 
poner en guardia a quienes trabajan en ellos y, muy especialmente, a los 
estudiantes frente a algunos casos manifiestos de charlatanería.6 Concre
tamente queremos «desconstruir» la reputación que tienen ciertos textos 
de ser difíciles porque las ideas que exponen son muy profundas. En la 
mayoría de los casos demostraremos que, si parecen incomprensibles, es 
por la sencilla razón de que no quieren decir nada. 

Justo es señalar que existen muy diversos grados de abuso. En un ex
tremo encontramos extrapolaciones de conceptos científicos fuera de su 
ámbito de validez y que son erróneos, pero que lo son por motivos suti
les, y en el otro, numerosos textos carentes de sentido, pero sembrados 
de terminología erudita. Es obvio, por demás, que también existe un con-
tinuum de discursos que ocupan la zona intermedia entre estos extremos. 
Aunque aquí vamos a centrarnos en los abusos más patentes, también 
abordaremos brevemente algunas confusiones menos evidentes relacio
nadas con la teoría del caos (capítulo 6). 

Dejemos bien claro que no hay nada vergonzoso en ignorar el cálculo 
infinitesimal o la mecánica cuántica. Lo que criticamos es la pretensión de 

6. Si nos abstenemos de dar ejemplos de buenos trabajos en estos campos -como algunos lectores 
nos han sugerido que hagamos- es porque hacer exhaustiva tal lista excede con creces nuestra capacidad, 
y una lista parcial nos atascaría en detalles irrelevantes («¿por qué mencionan ustedes a X y no a Y?»). 
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algunos celebrados intelectuales de ofrecer pensamientos profundos sobre 
temas complejos que solamente conocen, en el mejor de los casos, a nivel 
divulgativo.7 

A estas alturas el lector naturalmente se podrá preguntar: ¿se trata de 
fraudes conscientes, de autoengaño o, tal vez, de una mezcla de ambas 
cosas? No podemos ofrecer una respuesta categórica a esta pregunta, de
bido a la falta de datos accesibles al público. Pero, lo que es más impor
tante, debemos reconocer que no nos parece una cuestión de mayor in
terés. Nuestro objetivo es despertar una actitud crítica, no simplemente 
hacia ciertos individuos, sino hacia una parte de la intelligentsia, tanto en 
Europa como en los Estados Unidos, que ha tolerado e incluso fomenta
do este tipo de discursos. 

Sí , PERO.. . 

Antes de proseguir, respondamos a algunas objeciones que, sin nin
gún género de dudas, acudirán a la mente del lector: 

1. El carácter marginal de las citas 

Se nos podría acusar de buscar los tres pies al gato criticando a au
tores que, evidentemente, carecen de formación científica y que quizás 
hayan cometido el error de aventurarse en terreno desconocido, pero 
cuya contribución a la filosofía o a las ciencias humanas sigue siendo 
importante y no pierde en absoluto su validez como consecuencia de 
los «ligeros errores» desvelados en este ensayo. A ello responderíamos, 
ante todo, que no se trata, ni mucho menos, de «simples errores», sino 
de una profunda indiferencia, o incluso desprecio, por los hechos y la 
lógica. No es, pues, nuestra intención burlarnos de los críticos literarios 
que cometen errores cuando se refieren a la teoría de la relatividad o al 
teorema de Gódel, sino defender los cánones de la racionalidad y de la 
honradez intelectual que son, o deberían ser, comunes a todas las disci
plinas. 

7. Varios comentaristas (Droit, 1997; Stengers, 1997; Economist, 1997) nos han comparado 
con profesores de escuela que ponen malas notas en matemáticas y física a Lacan, Kristeva, etc. Pe
ro la analogía es incorrecta: en la escuela uno está obligado a estudiar ciertas materias, pero nadie 
obligó a estos autores a recurrir en sus obras a conceptos técnicos de las matemáticas. 
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Ni que decir tiene que no somos competentes para juzgar los aspectos no 
científicos de la obra de esos autores. Somos perfectamente conscientes de 
que sus «intervenciones» en las ciencias naturales no constituyen el núcleo 
esencial de sus trabajos. Sin embargo, cuando se descubre una deshonesti
dad intelectual (o una manifiesta incompetencia) en una parte, aunque sea 
marginal, de los escritos de un autor o autora, es natural querer examinar 
más críticamente el resto de su obra. No queremos prejuzgar los resultados 
de dicho análisis, sino simplemente disipar el aura de profundidad que ha di
suadido en ocasiones a estudiantes -y profesores- de llevarlo a cabo. 

Cuando las ideas son aceptadas por la fuerza de la moda o del dogma, 
son especialmente sensibles a la puesta en entredicho aun de sus aspectos 
marginales. Por ejemplo, los descubrimientos geológicos de los siglos xvill 
y XIX mostraron que la Tierra es mucho más antigua que los 5.000 años que 
se le atribuyen en la Biblia; y aunque esos descubrimientos contradecían 
sólo una pequeña parte de la Biblia, tuvieron el efecto indirecto de socavar 
su credibilidad global como exposición de hechos históricos, de modo que 
hoy en día muy poca gente (excepto en los Estados Unidos) cree en la Bi
blia literalmente como lo hicieron la mayoría de los europeos hasta hace 
apenas unos siglos. Consideremos, en cambio, la obra de Isaac Newton: se 
estima que el 90 % de sus escritos trata de alquimia y mística. Sin embar
go, ¿qué importa? El resto sobrevive porque está basado en sólidos argu
mentos empíricos y racionales. Asimismo, la mayor parte de la física de 
Descartes es falsa, pero algunas de las cuestiones filosóficas que planteó 
son aún pertinentes en nuestros días. Si pudiera decirse lo mismo de la 
obra de los autores aquí tratados, los hechos que señalamos tendrían sólo 
una importancia secundaria. Pero si estos escritores se han convertido en 
figuras internacionales más por razones sociológicas que intelectuales, y 
en parte porque son maestros del lenguaje y saben impresionar a su au
diencia con la hábil manipulación de una rebuscada terminología -tanto 
científica como no científica-, entonces las revelaciones contenidas en es
te ensayo pueden tener repercusiones significativas. 

Subrayemos que existen grandes diferencias entre los autores citados 
respecto a su actitud hacia la ciencia y la importancia que le otorgan. No 
hay, pues, que encasillarlos a todos en la misma categoría, y queremos pre
venir al lector ante una interpretación de esta índole. Pongamos un ejem
plo: aunque el texto de Derrida citado en la parodia de Sokal es bastante 
divertido,8 constituye un caso aislado de abuso, dado que no hay en la 

8. La cita completa se puede encontrar en Derrida (1970, págs. 265-268). 
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obra de Derrida un mal uso sistemático de la ciencia (ni siquiera se le 
presta mucha atención); por lo tanto, no hemos incluido ningún capítulo 
sobre Derrida en nuestro libro. Sin embargo, los trabajos de Serres están 
repletos de alusiones, más o menos poéticas, a la ciencia y a su historia, 
pero sus afirmaciones, pese a ser muy vagas, en general no carecen total
mente de sentido ni son totalmente falsas y, por lo tanto, no las vamos a 
discutir en detalle.9 Los primeros trabajos de Kristeva se apoyaban fun
damental -y abusivamente- en las matemáticas, pero hace ya veinte años 
que decidió abandonar este enfoque; criticamos aquí dichos trabajos por
que los consideramos sintomáticos de cierto estilo intelectual. Los otros 
autores, en cambio, han invocado a la ciencia a lo largo de sus obras. Los 
escritos de Latour aportan una buena cantidad de grano al molino del re
lativismo contemporáneo y se fundan en un análisis, supuestamente rigu
roso, de la práctica científica. Las obras de Baudrillard, Deleuze, Guatta-
ri y Virilio rebosan de referencias aparentemente eruditas a la relatividad, 
la mecánica cuántica, la teoría del caos, etc., y es obligado decir que dicha 
erudición resulta muy superficial. Por otro lado, facilitaremos referencias 
bibliográficas complementarias de algunos autores, en las que el lector en
contrará numerosos abusos del mismo estilo. 

2. No entender el contexto 

Los defensores de Lacan, Deleuze y otros podrían argumentar que es
tas referencias a conceptos científicos son válidas e incluso profundas, y que 
nuestra crítica yerra el tiro porque no comprendemos el contexto. Después 
de todo estamos dispuestos a admitir que no siempre entendemos el resto de 
las obras de estos autores. ¿No seríamos científicos arrogantes, de mentes 
estrechas, que hemos pasado por alto algo sutil y profundo? 

Ante todo, responderíamos que cuando conceptos matemáticos o fí
sicos aparecen en un ámbito de estudio distinto, es preciso aportar algún 
argumento para justificar su pertinencia. En todos los casos citados aquí 
hemos comprobado la ausencia de semejantes argumentos, ya sean junto 
a los textos citados o en otro lugar del artículo o libro. 

Hay ciertas «reglas empíricas» que se pueden usar para decidir cuándo 
los conceptos matemáticos han sido introducidos con un auténtico propó-

9. Véanse, no obstante, el capítulo 10 y las págs. 240-241 y 278 para algunos ejemplos de cla
ros abusos en la obra de Serres. 
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sito intelectual y cuándo sólo para impresionar al lector. Ante todo, en ca
so de uso legítimo, el autor necesita tener un conocimiento adecuado de 
las matemáticas que se propone aplicar -en particular, no ha de incurrir en 
groseros errores- y tiene la obligación de explicar lo más claramente posi
ble las nociones técnicas necesarias en términos comprensibles para el lec
tor (que presumiblemente no será un científico). Segundo, puesto que los 
conceptos matemáticos tienen asimismo significados precisos, las matemá
ticas son útiles sobre todo en ámbitos en los que los conceptos tienen asi
mismo significados más o menos precisos. Es muy dudoso que la noción 
matemática de espacio compacto pueda ser aplicada fructíferamente a al
go tan poco definido como el «espacio de goce» en psicoanálisis. Tercero, 
resulta particularmente sospechoso que conceptos matemáticos abstrusos 
(como el axioma de elección en la teoría de conjuntos), usados raramente 
en física -y ciertamente nunca en química o biología-, se vuelvan milagro
samente pertinentes en las humanidades y las ciencias sociales. 

3. La licencia poética 

Si un poeta emplea expresiones como «agujero negro» o «grado de li
bertad» fuera de su contexto, sin saber a ciencia cierta de qué se trata, no 
nos molesta en absoluto. De igual modo, si un autor de ciencia-ficción 
utiliza unos pasadizos secretos en el espacio-tiempo para enviar a sus 
personajes a la época de las cruzadas, nos podrá gustar o no esa técnica 
literaria, pero se tratará sólo de una cuestión de gustos. 

En cambio, insistimos en que los ejemplos citados en este libro no 
tienen nada que ver con licencias poéticas. Estos autores hacen discursos 
supuestamente serios sobre filosofía, psicoanálisis, semiótica o sociolo
gía, y sus trabajos son objeto de innumerables análisis, exégesis, semina
rios y tesis doctorales.10 Tienen la clara intención de hacer teoría y bajo 
ese supuesto los criticamos. Por lo demás, su estilo casi siempre es pesa
do y pomposo, lo que hace muy poco verosímil la idea de que su objeti
vo sea esencialmente literario o poético. 

10. Para ilustrar mejor que sus afirmaciones se toman en serio, al menos en ciertos sectores 
académicos anglófonos, citaremos bibliografía secundaria que desarrolla, por ejemplo, la topología 
y la lógica matemática según Lacan, la mecánica de los fluidos según Irigaray y las invenciones pseu-
docientíficas de Deleuze y Guattari. 
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4. La función de las metáforas 

Algunos objetarán que nuestra interpretación de estos autores es de
masiado literal y que lo que tomamos por argumentos lógicos no son sino 
metáforas. Es verdad que, en ciertos casos, se da un uso indudablemente 
metafórico de la «ciencia», pero, ¿cuál es el objeto de esas metáforas? Al 
fin y al cabo, la función de una metáfora suele ser la de aclarar un concep
to poco familiar relacionándolo con otro más conocido, y no a la inversa. 
Si, por ejemplo, en un seminario de física teórica, intentáramos explicar un 
concepto muy técnico de teoría cuántica de los campos comparándolo con 
el de aporía en la teoría literaria derridiana, nuestro auditorio de físicos se 
preguntaría, justificadamente, si dicha metáfora -apropiada o no- tiene 
otro propósito que exhibir nuestra erudición. Tampoco vemos la ventaja 
de invocar, aunque sea metafóricamente, nociones científicas que uno no 
domina al dirigirse a un público en su mayoría no especializado. En reali
dad, ¿no se tratará de hacer pasar por profunda una afirmación filosófica 
o sociológica banal revistiéndola de una jerga con apariencia científica? 

5. La función de las analogías 

Muchos autores, incluidos algunos de los aquí citados, tratan de argu
mentar por analogía. No tenemos nada en contra del intento de estable
cer analogías entre distintos campos del pensamiento humano, todo lo 
contrarío: mostrar la existencia de una analogía válida entre dos teorías 
puede con frecuencia ser muy útil para el desarrollo posterior de ambas. 
Sin embargo, en este caso nos hallamos, a nuestro modo de ver, ante ana
logías entre teorías bien establecidas (en ciencias naturales) y teorías ex
cesivamente vagas como para ser verificadas empíricamente (por ejemplo, 
el psicoanálisis lacaniano). Uno no puede evitar la sospecha de que la fun
ción de esas analogías es ocultar las debilidades de la teoría más vaga. 

Hay que dejar bien claro que no se puede suplir la falta de rigor de 
una teoría a medio formular, ya sea en física, biología o ciencias sociales, 
envolviéndola en símbolos o fórmulas. El sociólogo Stanislav Andreski 
ha expresado esta idea con su ironía habitual: 

La receta para hacerse un nombre en una empresa de este tipo es tan senci
lla como provechosa: se toma un manual de matemáticas, se copian las par
tes menos complejas, se les añade algunas referencias a obras de alguna que 
otra rama de la sociología, sin preocuparse en lo más mínimo de saber si las 
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fórmulas transcritas guardan relación alguna con las auténticas acciones hu
manas y, por último, se da un título rimbombante al producto, que sugiera a 
quienes lo lean que se ha descubierto la clave de una ciencia exacta del com
portamiento colectivo (Andreski, 1972, págs. 129-130). 

Inicialmente, la crítica de Andreski iba dirigida a la sociología cuantitati
va norteamericana, pero también es aplicable a determinados textos que 
citamos en esta obra, especialmente los de Lacan y Kristeva. 

6. ¿Quién es competente? 

Muchas veces nos han formulado la pregunta siguiente: ustedes quie
ren impedir que los filósofos hablen de ciencia porque no están en pose
sión de los títulos y diplomas requeridos, pero, ¿qué títulos y diplomas 
tienen ustedes para hablar de filosofía? La pregunta deja traslucir varios 
malentendidos. Para empezar, no queremos impedir a nadie que hable de 
lo que desee. En segundo lugar, el valor intelectual de una intervención 
depende de su contenido, no de la identidad de quien la hace, y mucho 
menos de sus títulos.11 Tercero, existe una clara asimetría: no pretende -

11. Un testimonio del lingüista Noam Chomsky ilustra perfectamente esta idea: 

En mi propia actividad profesional he abordado una gran variedad de campos del saber. He 
trabajado en lingüística matemática, por ejemplo, sin tener ninguna credencial profesional en 
matemáticas; soy completamente autodidacta, y no demasiado bueno, en esta materia. Pero a 
menudo las universidades me han invitado a hablar de lingüística matemática en seminarios y 
coloquios de ciencias exactas. Nunca nadie me ha preguntado si tenía las credenciales ade
cuadas para disertar sobre estos temas: los matemáticos prescinden completamente de ello y 
lo que realmente les importa es lo que voy a decir. Nunca nadie ha discutido mi derecho a ha
blar preguntándome si tenía un doctorado en matemáticas o si había realizado cursos avanza
dos en esa materia. Ni siquiera les pasó por la cabeza esa idea. Querían saber si tenía razón o 
estaba equivocado, si el tema era o no interesante y si era posible plantear los problemas de 
otra manera mejor -la discusión se basaba siempre en el tema, no en mi derecho a tratarlo. 

Por el contrario, en los debates relativos a cuestiones sociales o de la política exterior 
norteamericana, Vietnam u Oriente Medio, el asunto se plantea continuamente, a menudo 
de modo muy agresivo. Es habitual que se objeten mis credenciales y se pregunte qué for
mación especializada poseo para poder hablar de estas cosas. Se presupone que gente co
mo yo, considerados como profanos desde un punto de vista profesional, no están capaci
tados para hacerlo. 

Comparemos las matemáticas y las ciencias políticas: es sorprendente. En ciencias 
exactas y en física, el auditorio se preocupa de lo que dices, no de tus diplomas. Pero para 
hablar de la realidad social, necesitas certificados, especialmente si te sales de los modos de 
pensar establecidos. Hablando en general, parece que se puede decir que, cuanto más rico 
es el contenido intelectual de una disciplina, menos preocupan los títulos y más el conteni
do (Chomsky, 1979, págs. 6-7). 
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mos juzgar el psicoanálisis de Lacan, la filosofía de Deleuze o los traba
jos concretos de Latour en sociología; nos limitamos a los enunciados 
que se refieren a las ciencias físicas y matemáticas y a problemas elemen
tales de filosofía de la ciencia. 

7. ¿No se apoyan ustedes también en argumentos de autoridad? 

Si afirmamos que las matemáticas de Lacan no tienen sentido, ¿cómo 
podría juzgarlo el lector no especialista? ¿No tendría necesariamente que 
fiarse de nuestra palabra? 

No del todo. Antes que nada, hemos intentado dar explicaciones de
talladas de los fundamentos científicos, de manera que el lector no espe
cializado pueda juzgar por qué una afirmación concreta es errónea o ca
rente de sentido. Puede que no tengamos éxito en todos los casos: el 
espacio es limitado y la pedagogía científica es difícil. El lector está per
fectamente autorizado a reservarse la opinión en los casos en que nuestra 
explicación sea insuficiente. Es, sin embargo, importante recordar que 
nuestra crítica no pretende tanto señalar los errores como poner de ma
nifiesto la irrelevancia de la terminología científica para el supuesto objeto 
de investigación. En todas las reseñas, debates y correspondencia privada 
que hemos mantenido tras la publicación de nuestro libro en Francia, na
die ha aportado el menor argumento en favor de la pertinencia de esa ter
minología. 

8. Vero estos autores no son «posmodernos»... 

Es cierto que no todos los autores franceses que tratamos en este li
bro se definen como «posmodernos» o «postestructuralistas». Algunos 
de estos textos son anteriores a la aparición de esas corrientes intelec
tuales y algunos de los autores incluso niegan cualquier relación con 
ellas. Más aún, los abusos intelectuales criticados en este libro no son 
homogéneos; se pueden clasificar, muy someramente, dentro de dos ca
tegorías distintas correspondientes de manera aproximada a dos perío
dos distintos de la vida intelectual francesa. El primer período, que se 
extiende hasta principios de los años setenta, es el del estructuralismo 
extremo: los autores pretenden desesperadamente dar, mediante adere
zos matemáticos, un barniz de «cientificidad» a vagos discursos prove-
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nientes de las ciencias humanas. La obra de Lacan y los primeros escri
tos de Kristeva pertenecen a esta categoría. El segundo período es el del 
postestructuralismo, que empieza a mediados de los años setenta: se 
abandona toda pretensión de «cientificidad» y la filosofía predominan
te (hasta lo que se puede discernir) se orienta hacia el irracionalismo o 
el nihilismo. Los textos de Baudrillard, Deleuze y Guattari ejemplifican 
esta actitud. 

De hecho, la idea de que existe un «pensamiento posmoderno» está 
mucho menos extendida en Francia que en el mundo de habla inglesa. Si 
empleamos, por comodidad, este término es porque todos los autores que 
analizamos aquí se han utilizado como referencias básicas en el discurso 
posmoderno de habla inglesa y porque algunos aspectos de sus escritos 
(jerga enmarañada, rechazo implícito del pensamiento racional, abuso de 
la ciencia como metáfora, etc.) son rasgos comunes del posmodernismo 
anglo-norteamericano. Sea como fuere, la validez de nuestras críticas no 
puede depender en absoluto del uso de una palabra, sino que se debe eva
luar en el contexto de la obra de cada autor e independientemente de su 
vinculación, tanto si está justificada conceptualmente como si es simple
mente sociológica, con el conjunto de la corriente «posmoderna». 

9. ¿Por qué criticar a estos autores y no a otros? 

Se nos ha sugerido una larga lista de «otros», tanto en la prensa co
mo a través de cartas: dicha lista comprende prácticamente todas las 
aplicaciones de las matemáticas a las ciencias sociales (por ejemplo la 
economía), las especulaciones ofrecidas por físicos en sus libros de di
vulgación (por ejemplo Hawking, Penrose), la sociobiología, la ciencia 
cognitiva, la teoría de la información, la interpretación de la mecánica 
cuántica según la escuela de Copenhague y el uso de conceptos y fór
mulas científicos por Hume, La Mettrie, D'Holbach, Helvetius, Condi-
llac, Comte, Durkheim, Pareto, Engels y muchos otros.12 

Permítasenos empezar diciendo que esta cuestión es irrelevante para 
la validez o invalidez de nuestros argumentos; en el mejor de los casos, se 
puede usar para sembrar sospechas sobre nuestras intenciones. En el su
puesto de que hubiese otros abusos tan exagerados como los de Lacan o 
Deleuze, ¿cómo se podrían justificar éstos con aquéllos? 

12. Véanse, por ejemplo, Lévy-Leblond (1997) y Fuller (1998). 
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No obstante, ya que se nos pregunta tan a menudo sobre las bases de 
nuestra «selección», intentaremos responder brevemente. Ante todo, no 
pensamos escribir una enciclopedia en diez volúmenes sobre el «sinsen-
tido desde Platón» ni tenemos capacidad para hacerlo. Nuestro alcance 
es limitado: en primer lugar a los abusos en aquellos campos en los que 
podemos hacer valer alguna competencia, es decir, en matemáticas y físi
ca;13 en segundo lugar, a los abusos que están de moda en ciertos círculos 
intelectuales influyentes; y tercero, a abusos que no han sido analizados 
previamente en detalle. No obstante, incluso bajo estas restricciones, no 
afirmamos que nuestro conjunto de ejemplos sea exhaustivo o que cons
tituya un «género natural». Sokal simplemente tropezó con muchos de 
estos textos durante la redacción de su parodia y decidimos, tras refle
xionar, que valía la pena hacerlos públicos. 

Sostenemos que hay profundas diferencias entre los textos aquí ana
lizados y casi todos los otros ejemplos que nos han sido sugeridos. Es evi
dente que los autores citados en este libro no tienen más que una vaga 
comprensión de los conceptos científicos que invocan y, lo que es más 
importante, que no dan ni un solo argumento que justifique la pertinen
cia de esos conceptos científicos para los temas que pretenden estudiar. 
Lo que hacen es dejar caer términos, más que razonar erróneamente. De 
modo que, aunque es muy importante evaluar críticamente los usos de 
las matemáticas en las ciencias sociales y las afirmaciones filosóficas o es
peculativas hechas por científicos naturales, dichas tareas son diferentes 
y mucho más delicadas que la nuestra.14 

Una pregunta relacionada es: 

10. ¿Por qué escribir un libro sobre ese tema y no sobre asuntos más serios? 
El posmodernismo, ¿es un peligro tan grande para la civilización? 

En primer lugar, ésta es una pregunta bien extraña. Supongamos que 
alguien descubriese documentos sobre la historia de Napoleón y escri-

13. Sería interesante llevar a cabo un proyecto similar sobre el abuso de la biología, la infor
mática o la lingüística, pero dejamos esta tarea a personas más cualificadas que nosotros. 

14. Citemos de paso dos ejemplos del segundo tipo de crítica, debidos a uno de nosotros: un aná
lisis detallado de los libros de divulgación de Prigogine y Stengers sobre el caos, la irreversibilidad y el 
sentido del tiempo (Bricmont, 1995a), y una crítica de la interpretación de Copenhague de la mecáni
ca cuántica (Bricmont, 1995b). En nuestra opinión, Prigogine y Stengers ofrecen al público una visión 
distorsionada de los temas que tratan, pero sus abusos ni se acercan siquiera a los que analizamos en 
este libro. Por su parte, las deficiencias de la interpretación de Copenhague son mucho más sutiles. 
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biese un libro. ¿Se le ocurriría a alguien preguntarle si piensa que ese te
ma es más importante que la Segunda Guerra Mundial? Su respuesta, y 
la nuestra, sería que un autor escribe sobre un tema por dos motivos: 
porque es competente y porque puede hacer alguna contribución origi
nal. Su tema no coincidirá, a menos que sea particularmente afortunado, 
con el problema más importante del mundo. 

No creemos, por supuesto, que el posmodernismo sea un gran peli
gro para la civilización. Visto a escala mundial, es un fenómeno más 
bien marginal, y hay otras formas mucho más peligrosas de irraciona-
lismo -como, por ejemplo, el integrismo religioso-. Sin embargo, cree
mos que la crítica del posmodernismo es útil por razones intelectuales, 
pedagógicas, culturales y políticas; retomaremos estas cuestiones en el 
Epílogo. 

Por último, para evitar polémicas estériles y «refutaciones» fáciles, 
queremos insistir en el hecho de que esta obra no es un panfleto dere
chista contra intelectuales de izquierda, ni un ataque imperialista norte
americano contra la intelligentsia parisina, ni siquiera una simple llama
da al «sentido común». De hecho, el rigor científico que postulamos 
conduce a menudo a resultados ajenos al «sentido común»; el oscuran
tismo, la confusión mental, las actitudes anticientíficas y la veneración 
cuasi religiosa de los «grandes intelectuales» no son atributos de la iz
quierda; y basta con observar el entusiasmo de una parte de la intelli
gentsia norteamericana por el «posmodernismo» para darse cuenta de 
que el fenómeno es de alcance internacional. Queremos resaltar muy 
especialmente que nuestra crítica no está en modo alguno inspirada por 
ese «nacionalismo y proteccionismo teórico» que el escritor francés Di-
dier Eribon cree haber detectado en los trabajos de determinados críti
cos estadounidenses.15 El deseo que nos anima es muy simple: denunciar 
la impostura y la deshonestidad intelectuales, cualquiera que sea su pro
cedencia. Si una parte importante del «discurso» posmoderno de los 
medios académicos ingleses y norteamericanos contemporáneos es de 
inspiración francesa, es igualmente cierto que, desde hace tiempo, los 
intelectuales de lengua inglesa le han dado a ese discurso un acento real
mente autóctono.16 

15. Eribon (1994, pág. 70). 
16. Retomaremos estos temas culturales y políticos en el Epílogo. 
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PLAN DE LA OBRA 

El plan de esta obra se resume en pocas palabras: hacer un análisis de 
los textos, autor por autor. Para facilitar la comprensión a los lectores no 
especialistas, hemos incluido, en notas a pie de página, breves explica
ciones de los conceptos científicos pertinentes, así como referencias bi
bliográficas a buenas obras de divulgación o semidivulgación. 

Habrá quien piense que nos tomamos estos textos demasiado en se
rio, y en cierto sentido están en lo cierto. Pero como hay mucha gente 
que los toma en serio, creemos que vale la pena analizarlos con el máxi
mo rigor. En algunos casos, y aun a riesgo de aburrir al lector, incluire
mos citas bastante largas con el fin de convencerle de que no hemos de
formado en absoluto su sentido tomando frases fuera de contexto. 

Además de los abusos en sentido estricto, también hemos analizado 
determinadas confusiones científicas y filosóficas que subyacen en gran 
parte del pensamiento posmoderno. En primer lugar, abordaremos el 
problema del relativismo epistémico, mostrando cómo una serie de ideas 
procedentes de la historia y de la filosofía de las ciencias carecen de 
aquellas consecuencias radicales que con frecuencia se les ha atribuido 
(capítulo 3). A continuación, nos detendremos en algunos malententidos 
relativos a la teoría del caos y la denominada «ciencia posmoderna» (ca
pítulo 6). En el Epílogo, por último, situaremos nuestra crítica en un 
contexto cultural más amplio. 

Capítulo 1 

Jacques Lacan 

Lacan dota, finalmente, al pensamiento de Freud de los conceptos científi
cos que exige. 

LOUIS ALTHUSSER, Écrits sur la psychanalyse, 1993, pág. 50. 

Como él mismo dice, Lacan es un autor cristalino. 
JEAN-CLAUDE MILNER, L'ceuvre claire, 1995, pág. 7. 

Jacques Lacan fue uno de los psicoanalistas más famosos y más influ
yentes de nuestro siglo. Cada año se dedican decenas de libros y artícu
los al análisis de su obra. Según sus discípulos, Lacan ha revolucionado 
la teoría y la práctica psicoanalíticas; en opinión de sus detractores, es un 
charlatán y sus escritos son pura palabrería. No vamos a entrar en el de
bate sobre la parte propiamente psicoanalítica de sus trabajos, sino que 
nos limitaremos a analizar sus numerosas referencias matemáticas con el 
fin de demostrar que Lacan ilustra a la perfección, en diferentes pasajes 
de su obra, los abusos citados en la introducción. 

LA «TOPOLOGÍA PSICOANALÍTICA» 

El interés de Lacan por las matemáticas se centra principalmente en 
la topología, rama que estudia (entre otras cosas) las propiedades de los 
objetos geométricos -superficies, sólidos, etc.- que permanecen inmu
tables cuando el objeto se deforma sin romperse ni desgarrarse. (Según 
la broma clásica, un topólogo es incapaz de distinguir entre un anillo y 
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una taza, ya que ambos son objetos sólidos con un solo orificio.) En los 
escritos de Lacan de los años cincuenta existen ya algunas referencias a 
la topología, pero la primera discusión extensa y publicada data de 
1966, en ocasión de una célebre conferencia sobre The Languages ofCri-
ticism and the Sciences of Man, celebrado en la Universidad de Johns 
Hopkins (Estados Unidos). Veamos un extracto: 

Este diagrama [la cinta de Moebius]1 se puede considerar como la base de 
una especie de inscripción fundamental en el origen, en el nudo que consti
tuye el sujeto. Esto llega bastante más lejos de lo que imagináis a primera 
vista, ya que podéis buscar el tipo de superficie capaz de recibir esta clase de 
inscripciones. Quizá veréis que la esfera, aquel viejo símbolo de la totalidad, 
no se presta a ello. Un toro, una botella de Klein, una superficie entrecruza
da (cross-cut),2 son capaces de recibir un corte de esas características. Y esta 
diversidad es muy importante, porque explica muchas cosas acerca de la es
tructura de la enfermedad mental. Si se puede simbolizar el sujeto median
te este corte fundamental, del mismo modo se puede mostrar que un corte 
en un toro corresponde al sujeto neurótico, y en una superficie entrecruza
da, a otro tipo de enfermedad mental (Lacan, 1970, págs. 192-193). 

Seguramente el lector se estará preguntando qué relación existe entre 
estos distintos objetos topológicos y la estructura de las enfermedades 
mentales. Nosotros también; y el resto del texto de Lacan no aporta na
da que clarifique la cuestión, pese a que el propio autor insiste en que su 
topología «explica muchas cosas». En el debate que siguió a su exposi
ción aparece el diálogo siguiente: 

Harry Woolf: ¿Puedo preguntar si esa aritmética fundamental y esa topolo
gía no son, en sí mismas, un mito o simplemente, en el mejor de los casos, 
una analogía para explicar la vida de la mente? 
Jacques Lacan: ¿Analogía de qué? «S» designa algo que puede ser escrito 
exactamente como S. Y he dicho que la «S» que designa al sujeto es instru
mento, materia, para simbolizar una pérdida. Una pérdida que tú experi
mentas como sujeto (y yo también). En otras palabras, ese hiato que existe 

1. Una cinta de Moebius se puede construir con una tira rectangular de papel, girando uno de 
sus lados cortos 180° y uniéndolo al otro lado corto. Se consigue así una superficie de una sola cara 
cuyos «anverso» y «reverso» están conectados por un recorrido continuo. 

2. Un toro es la superficie formada por un neumático hueco. Una botella de Klein es algo pa
recido a una cinta de Moebius, pero sin borde; sólo se puede representar en un espacio euclidiano 
de, como mínimo, cuatro dimensiones. El cross-cap (gorro entrecruzado), al que Lacan llama cross-
cut, seguramente por un error de transcripción, es otro tipo de superficie. 
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entre una cosa que tiene unos significados marcados y esta otra cosa que es 
mi discurso real, el que intento colocar en el lugar en el que estáis, voso
tros no como otros sujetos, sino como personas que sois capaces de com
prenderme. ¿Dónde esta lo análogo? Esa pérdida existe o no existe. Si 
existe, sólo es posible designarla mediante un sistema de símbolos. En to
do caso, la pérdida no existe antes de que esta simbolización indique su 
ubicación. Esto no es una analogía. Es realmente, en alguna parte de las 
realidades, esta especie de tofo. Este toro existe en realidad y constituye 
exactamente la estructura del neurótico. No se trata de un análogo; tam
poco es una abstracción, pues una abstracción es una especie de reducción 
de la realidad, y yo pienso que es la mismísima realidad (Lacan, 1970, 
págs. 195-196). 

Una vez más, Lacan no aporta ningún argumento para sostener su afir
mación perentoria, según la cual el toro «constituye exactamente la es
tructura del neurótico» (signifique esto lo que signifique). Además, cuan
do se le pregunta explícitamente, ¡niega que se trate simplemente de una 
analogía! 

A medida que pasaban los años, el gusto de Lacan por la topología 
iba en aumento. Una conferencia de 1972 empieza jugueteando con la 
etimología del término (del griego topos, lugar + logos, palabra): 

En este espacio de goce [jouissance], tomar algo acotado o cerrado [bor
ne, fermé] constituye un lugar [lieu\, y hablar de ello constituye una topología 
(Lacan, 1975a, pág. 14; seminario celebrado en 1972).* 

En esta frase, Lacan utiliza cuatro términos matemáticos («espacio», 
«acotado», «cerrado» y «topología»), pero sin tener en cuenta su signifi
cado. Desde un punto de vista matemático, esta frase no quiere decir na
da. Por lo demás -y ello es lo más importante- , Lacan no explica nunca 
la pertinencia de estos conceptos matemáticos para el psicoanálisis. 
Aunque el concepto de «goce» tuviera un significado claro y preciso, La
can no aporta ninguna razón que permita considerarlo como un «espa
cio» en el sentido técnico de esta palabra en topología. Aun así, prosigue 
diciendo: 

En un escrito que pronto será publicado y que es el filo del cuchillo de mi dis
curso del año pasado, creo demostrar la estricta equivalencia de topología y 

* Citamos con algunas modificaciones la traducción castellana. El seminario, libro XX, Aún, 

1972-1973, Barcelona, Paidós, 1995. (N. dele.) 
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estructura.3 Si nos guiamos por esto, es una geometría lo que distingue al ano
nimato de aquello de lo que hablamos como goce, o sea de lo que el derecho 
ordena. Una geometría es la heterogeneidad del lugar, es decir, que hay un lu
gar del Otro.4 De este lugar del Otro, de un sexo como Otro, como Otro ab
soluto, ¿qué nos permite afirmar el desarrollo más reciente de la topología? 

3. Según la nota del traductor y según Roustang (1986, pág. 91), la referencia a «mi discurso 
del año pasado» es a Lacan (1973). Así pues, hemos releído este artículo y buscado la «demostra
ción» prometida de «la estricta equivalencia de topología y estructura». Pues bien, el artículo con-
'tiene largas meditaciones (francamente extravagantes) en las que se mezclan topología, lógica, psi
coanálisis, filosofía griega y prácticamente toda otra disciplina que uno sea capaz de imaginar -más 
abajo citaremos un breve extracto (págs. 47-50)-, pero por lo que respecta a la supuesta equivalen
cia entre topología y «estructura», sólo existe el pasaje siguiente: 

La topología no está «hecha para guiarnos» en la estructura. La estructura lo es en sí mis
ma -como una retroacción del orden secuencial en que consiste en lenguaje. 

La estructura es lo aesférico oculto en la articulación lingüística en tanto un efecto de su
jeto se apodera de ella. 

Es evidente que, por lo que se refiere al significado, éste «se apodera» de la subfrase, pseu-
domodal, se refleja desde el objeto mismo que, como verbo, envuelve en su sujeto gramatical, 
y que hay un falso efecto de sentido, una resonancia de lo imaginario inducida por la topología, 
según que el efecto de sujeto cree un torbellino de aesfera [sic] o que lo subjetivo de este efec
to se «refleje» a partir de él. 

Hay que diferenciar aquí la ambigüedad que se inscribe del significado, o sea, del bucle 
del corte, y la sugestión del orificio, es decir, de estructura, que da sentido a dicha ambigüedad 
(Lacan, 1973, pág. 40). 

Debido a la extrema oscuridad del lenguaje de Lacan reproducimos el texto original en francés: 

La topologie n'est pas «faite pour nous guider» dans la structure. Cette structure, elle l'est 
-comme rétroaction de Fordre de chaine dont consiste le langage. 

La structure, c'est l'asphérique recelé dans l'articulation langagiére en tant qu'un effet de 
sujet s'en saisit. 

II est clair que, quant á la signification, ce «s'en saisit» de la sous-phrase, pseudo-modale, 
se repercute de l'objet méme que comme verbe il enveloppe dans son sujet grammatical, et qu'il 
y a faux effet de sens, résonance de l'imaginaire induit de la topologie, selon que l'effet de su
jet fait tourbillon d'asphére ou que le subjectif de cet effet s'en «réfléchit». 

II y a ici á distinguer l'ambigüité qui s'inscrit de la signification, soit de la boucle de la cou-
pure, et la suggestion de trou, c'est-a-dire de structure, qui de cette ambigüité fait sens (Lacan, 
1973, pág. 40). 

Si dejamos a un lado las mistificaciones de Lacan, es fácil comprender la relación entre topología y 
estructura, aunque depende de lo que se entienda por «estructura». En un sentido amplio -o sea, in
cluyendo las estructuras lingüísticas, sociales, etc., así como las estructuras matemáticas-, esta no
ción, evidentemente, no se puede reducir al concepto puramente matemático de «topología». En 
cambio, en un estricto sentido matemático, se ve fácilmente que la topología constituye un tipo de 
estructura, pero que existen otros muchos: estructura de orden, estructura de grupo, estructura 
de espacio vectorial, estructura de variedad, etc. 

4. En todo caso, si estas dos frases tienen algún sentido, no guardan ninguna relación con la 
geometría. 
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Introduciré aquí el término de «compacidad».5 Nada más compacto que 
una falla, suponiendo aceptado que la intersección de todo lo que allí se en
cierra existe en un número infinito de conjuntos, de donde resulta que la in
tersección implica ese número infinito. Esta es la definición misma de com
pacidad. (Lacan, 1975a, pág. 14). 

En absoluto: aunque Lacan usa varias palabras clave de la teoría mate
mática de la compacidad (véase la nota 5), las mezcla arbitrariamente y 
sin preocuparse de su significado. Su «definición» de la compacidad no 
es sólo falsa, sino que está desprovista de sentido. Por lo demás, este «de
sarrollo más reciente de la topología» se remonta a 1900-1930. 

Jacques Lacan sigue diciendo lo siguiente: 

Esta intersección de la que hablo es la misma que presenté antes como 
lo que cubre o hace de obstáculo a la supuesta relación sexual. 

«Supuesta» solamente, pues declaro que el discurso analítico no se sos
tiene sino en el enunciado de que no existe tal cosa, de que es imposible es
tablecer [poser] la relación sexual. En ello estriba el avance del discurso ana
lítico, y así es como determina cuál es realmente el estatuto de todos los 
demás discursos. 

Denominamos aquí el punto que cubre la imposibilidad de la relación 
sexual como tal. El goce, en tanto que sexual, es fálico, es decir, no se rela
ciona con el Otro en cuanto tal. 

Sigamos aquí el complemento de esta hipótesis de compacidad. 
La topología que califiqué de más reciente, partiendo de una lógica 

construida sobre la interrogación del número, que conduce a la institución 

5. La compacidad es un concepto técnico importante en topología, pero algo difícil de explicar. 
Digamos solamente que, en el siglo XIX, los matemáticos (Cauchy, Weierstrass y otros) asentaron el 
análisis matemático sobre bases sólidas al dar un sentido preciso al concepto de límite. En un princi
pio, dichos límites se utilizaban para las series de números reales. Poco a poco, se vio que había que 
hacer extensiva esta noción a los espacios defunciones (por ejemplo, para estudiar las ecuaciones di
ferenciales o integrales). La topología nació, hacia el año 1900, en parte gracias a estos estudios. Aho
ra bien, entre los espacios topológicos cabe distinguir los espacios compactos, que son (simplificamos 
un poco, limitándonos a los espacios métricos) aquellos en los cuales toda sucesión de elementos ad
mite una subsucesión que posee un límite. Otra definición más general, pero de la que se puede de
mostrar la equivalencia con la primera en el caso de los espacios métricos, dice que un espacio es com
pacto si toda familia de conjuntos cerrados cuya intersección es vacía posee una subfamilia finita cuya 
intersección es igualmente vacía. Una tercera definición, equivalente a la segunda, dice que un espa
cio es compacto si todo recubrimiento por conjuntos abiertos posee un subrecubrimiento finito. En el 
caso especial de los subconjuntos de los espacios euclidianos de dimensión finita, un conjunto es com
pacto si y sólo si es cerrado y acotado. Subrayemos que todas las palabras anteriores que aparecen en 
cursiva son términos técnicos con definiciones muy precisas, que descansan en general sobre una ca
dena bastante larga de definiciones y teoremas. 
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de un lugar que no es el de un espacio homogéneo, nos proporciona una fór
mula. Tomemos el mismo espacio acotado, cerrado, que se supone institui
do, el equivalente de lo que hace poco establecí como intersección que se 
extiende hasta el infinito. Si lo suponemos recubierto de conjuntos abiertos, 
es decir, que excluyen su límite -para darles una imagen rápida, el límite es 
lo que se define como algo más grande que un punto, más pequeño que 
otro, pero en ningún caso igual ni al punto de partida ni al punto de llega
da-6 se demuestra que es equivalente decir que el conjunto de estos espacios 
abiertos permite siempre un subrecubrimiento de espacios abiertos, que 
constituye una finitud, o sea, que la serie de los elementos constituye una se
rie finita. 

Podrán notar que no he dicho que se puedan contar. Y, sin embargo, eso 
es lo que implica el término finito. A la postre, los contamos, uno por uno. 
Pero antes de hacerlo, será necesario encontrarles un orden y no podemos, 
sin más, suponer que este orden pueda encontrarse.7 

En todo caso, ¿qué implica la finitud demostrable de los espacios abier
tos capaces de recubrir el espacio acotado y cerrado en el caso del goce se
xual? Que dichos espacios pueden tomarse uno por uno -y ya que estoy ha
blando del otro polo, pongámoslo en femenino- una por una. 

Es precisamente esto lo que sucede en el espacio del goce sexual, que 
por ello resulta ser compacto (Lacan, 1975a, págs. 14-15). 

Este texto ilustra perfectamente dos «fallas» en el discurso de Lacan. To
do se funda - en el mejor de los casos- en analogías entre topología y psi
coanálisis que no están justificadas por ningún argumento. Pero, en rea
lidad, incluso los enunciados matemáticos carecen de sentido. 

A mediados de la década de los setenta, las preocupaciones topo-
lógicas de Lacan se orientaron hacia la teoría de los nodos: véanse, por 
ejemplo, Lacan (1975a, págs. 107-123) y, sobre todo, Lacan (1975b-e). 
Si se desea profundizar en la historia detallada de las obsesiones topo-
lógicas de este autor, recomendamos Roudinesco (1993, págs. 463-496). 
Los discípulos de Lacan han realizado exposiciones completas de su to
pología psicoanalítica: véanse, por ejemplo, Granon-Lafont (1985, 1990), 

6. En esta frase, Lacan da una definición incorrecta de conjunto abierto y una «definición» de 
límite desprovista de sentido. Pero eso no son sino aspectos de segundo orden si se comparan con la 
confusión global del discurso. 

7. Este párrafo es pura pedantería: es evidente que si el conjunto es finito, en principio se 
puede «contar» y «ordenar». Todas las discusiones matemáticas sobre la enumerabilidad (véase no
ta 3, pág. 55) o acerca de la posibilidad de ordenar los conjuntos están motivadas por los conjuntos 
infinitos. 
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Vappereau (1985, 1995), Nasio (1987, 1992), Darmon (1990) y Leupin 

(1991). 

LOS NÚMEROS IMAGINARIOS 

La predilección de Lacan por las matemáticas no es, ni mucho me
nos, marginal en su obra. Ya en los años cincuenta, sus escritos estaban 
repletos de grafos, fórmulas y «algoritmos». Entre las referencias mate
máticas, citaremos, a modo de ejemplo, este extracto de un seminario ce
lebrado en 1959: 

Si me permitís utilizar una de esas fórmulas que se me ocurren cuando es
cribo mis notas, la vida humana se podría definir como un cálculo en el que 
el cero sería irracional. Esta fórmula no es más que una imagen, una metá
fora matemática. Cuando digo «irracional», no me refiero a cualquier esta
do emocional insondable, sino precisamente a lo que se denomina un nú
mero imaginario. La raíz cuadrada de menos uno no se corresponde con 
nada que esté sometido a nuestra intuición, con nada real -en el sentido ma
temático del término- y, no obstante, se debe conservar con toda su función 
(Lacan, 1977a, págs. 28-29, seminario celebrado en el año 1959). 

En esta cita, Lacan confunde los números irracionales con los números 
imaginarios, aunque pretende ser «preciso». En realidad, ambos tipos de 
números no tienen nada que ver entre sí.8 Subrayemos que el significado 
matemático de los términos «irracional» e «imaginario» no tiene nada 
que ver con su significado ordinario o filosófico. Es cierto que, en este 
caso, Lacan habla prudentemente de metáfora, aun cuando no es fácil 
ver la función teórica que dicha metáfora (la vida humana como «cálcu
lo en el que el cero sería irracional») pueda desempeñar. Sin embargo, un 
año después, desarrolló un poco más el papel psicoanalítico de los nú
meros imaginarios: 

Por nuestra parte, empezaremos por lo que se articula en la sigla S(0), 
que es, ante todo, un significante. (...) Y puesto que la batería de significan-

8. Un número se llama «irracional» cuando no se puede expresar como la razón de dos nú
meros enteros: por ejemplo, la raíz cuadrada de 2, o 7t. (En cambio, cero es un número entero y, por 
tanto, necesariamente racional) Los números «imaginarios», por su parte, se introducen como so
luciones de las ecuaciones polinómicas que tienen soluciones entre los números reales: por ejemplo 
x2 + 1 = 0, una de cuyas soluciones será i = V^T y la otra -i. 
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tes, en cuanto tal, es por eso mismo completa, este significante no puede ser 
más que un trazo que se traza desde su círculo sin que se pueda contar co
mo parte de él. Puede simbolizarse mediante la inherencia de un (-1) en el 
conjunto total de los significantes. 

Como tal, es impronunciable, pero no así su operación, ya que ésta es la 
que se produce cada vez que es pronunciado un nombre propio. Su enun
ciado se iguala a su significado. 

Así, calculando ese significado según el método algebraico que utiliza
mos, tendremos: 

S (significante) / • j \ 
—; . ,r.—5—r- = s (enunciado), 
s (significado) 

siendo S = (-1), da como resultado: s = V-l 
(Lacan, 1971a, pág. 181; seminario celebrado en 1960). 

Aquí, Lacan se burla del lector. Incluso si su «álgebra» tuviera algún sen
tido, es evidente que el «significante», el «significado» y el «enunciado» 
que allí aparecen no son números, y la barra horizontal (símbolo elegido 
arbitrariamente) no indica la división de dos números. Por consiguiente, 
sus «cálculos» son pura fantasía.9 Sin embargo, dos páginas más adelan
te, Lacan retoma este mismo tema: 

No hay duda de que Claude Lévi-Strauss, comentando a Mauss, ha queri
do reconocer en él el efecto de un símbolo cero. Pero, en nuestro caso, más 
bien parece tratarse del significante de la falta de dicho símbolo cero. Y por eso 
hemos indicado, aun a riesgo de atraer sobre nosotros un cierto grado de opro
bio, hasta dónde hemos llevado la distorsión del algoritmo matemático para 
adaptarlo a nuestro uso: el símbolo y-1, que todavía se representa mediante 
una / en la teoría de los números complejos, sólo se justifica, evidentemente, 
por el hecho de no aspirar a ningún automatismo en su uso subsiguiente. 

(...) 
Es así como el órgano eréctil viene a simbolizar el lugar del goce, no en 

sí mismo, ni siquiera en forma de imagen, sino como parte que falta en la 
imagen deseada: de ahí que sea equivalente al V^l del significado obtenido 
más arriba, del goce que restituye, a través del coeficiente de su enunciado, 
a la función de falta de significante: (-1) (Lacan, 1971a, págs. 183-185). 

9. Para una exégesis del «algoritmo» de Lacan, casi tan ridicula como el original, véase Nancy 
y Lacoue-Labarthe (1990, parte I, capítulo 2). 
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Tenemos que reconocer que es preocupante ver cómo nuestro órgano 
eréctil se identifica con V^T. Eso nos hace pensar en Woody Alien, quien, 
en El dormilón (Sleeper, 1973), se opone a la reprogramación de su cere
bro con las palabras siguientes: «¡No podéis tocar mi cerebro, es mi se
gundo órgano favorito!». 

LA LÓGICA MATEMÁTICA 

En algunos textos, Lacan ejerce menos violencia sobre las matemáti
cas. En la cita siguiente, por ejemplo, menciona dos problemas funda
mentales de la filosofía de las matemáticas: la naturaleza de los objetos 
matemáticos y, en particular, de los números naturales (1,2, 3...), y la va
lidez de los razonamientos por «inducción matemática» (si una propie
dad es verdadera para el número 1 y si se puede demostrar que el hecho 
de que sea verdadera para el número n implica que también sea verdade
ra para el número «+1, entonces se puede deducir que la propiedad es 
verdadera para todos los números naturales): 

Después de quince años, he enseñado a mis alumnos a contar como máximo 
hasta cinco, lo que ya es difícil (cuatro es más fácil), y por lo menos lo han 
comprendido. Pero esta tarde permitidme que no pase de dos. Obviamente, 
de lo que nos ocuparemos ahora es de la cuestión del entero, y hay que de
jar bien sentado que la cuestión de los enteros no es sencilla, como bien sa
ben -creo- muchas de las personas aquí reunidas. Sólo es necesario tener, 
por ejemplo, un cierto número de conjuntos y una correspondencia de uno 
a uno. Es verdad, por ejemplo, que en esta sala hay exactamente tantas per
sonas sentadas como sillas hay. Sin embargo, para constituir un entero, o lo 
que se ha dado en llamar un número natural, hay que disponer de una co
lección compuesta de enteros. Desde luego, en parte es natural, pero sólo en 
el sentido de que no entendemos por qué existe. Contar no es un hecho em
pírico y es imposible deducir el acto de contar a partir de datos exclusiva
mente empíricos. Hume lo ha intentado, pero Frege ha demostrado perfec
tamente la inutilidad del intento. La verdadera dificultad procede de que 
cada entero es, en sí mismo, una unidad. Si tomo el dos como unidad, las co
sas son muy agradables, hombre y mujer por ejemplo -¡el amor más la uni
dad!-, pero transcurrido algún tiempo, todo se acaba, después de esos dos 
no hay nadie más, quizás un niño, pero se trata de otro nivel y engendrar tres 
ya es otra cosa. Cuando intentáis leer las teorías de los matemáticos relativas 
a los números, encontráis la fórmula «n más 1» («+1) como la base de todas 
las teorías (Lacan, 1970, págs. 190-191). 
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Hasta aquí, nada grave: los que están familiarizados con el tema pueden 
reconocer las vagas alusiones a los debates clásicos (Hume/Frege, induc
ción matemática) y diferenciarlas de las afirmaciones discutibles (por 
ejemplo, ¿qué quiere decir «la verdadera dificultad procede de que cada 
entero es, en sí mismo, una unidad»?). Pero a partir de aquí, el razona
miento de Lacan se hace cada vez más oscuro: 

Esta cuestión del «uno más» es la clave de la génesis de los números, y en lu
gar de esta unidad unificadora que constituye el dos en el primer caso, pro
pongo que consideréis la verdadera génesis numérica del dos. 

Es necesario que este dos constituya el primer entero que aún no ha naci
do como número antes de que aparezca el dos. Y lo habéis hecho posible, ya 
que el dos está ahí para dar existencia al primer uno: poned el dos en lugar del 
uno y, consiguientemente, en el lugar del dos veréis aparecer el tres. Lo que te
nemos aquí es algo a lo que puedo llamar marca. Ya tenéis algo que está mar
cado o algo que no está marcado. Con la primera marca tenemos el estatuto de 
la cosa. Exactamente de este modo Frege explica la génesis del número; la cla
se que está caracterizada por ningún elemento es la primera clase; tenéis el 
uno en el lugar del cero y luego es fácil comprender cómo el lugar del uno se 
transforma en el segundo lugar, que deja sitio para el dos, tres y así sucesiva
mente (Lacan, 1970, pág. 191; cursiva del autor).10 

Y en este momento de oscuridad Lacan introduce, sin explicación, el 
pretendido nexo con el psicoanálisis: 

Para nosotros, la cuestión del dos es la cuestión del sujeto, y es aquí donde 
llegamos a un hecho de la experiencia psicoanalítica, dado que el dos no 
completa el uno para hacer dos, sino que debe repetir el uno para hacer po
sible la existencia del uno. Basta con esta primera repetición para explicar la 
génesis del número y esta única repetición basta para constituir el estatuto 
del sujeto. El sujeto inconsciente es algo que tiende a repetirse, pero sólo es 
necesaria una repetición para constituirlo. No obstante, analicemos más de
tenidamente lo que se necesita para que el segundo repita al primero con el 
fin de que podamos tener una repetición. No debemos responder demasia
do rápido a esta cuestión. Si respondéis demasiado rápido, diréis que hace 

10. Esta última frase quizá sea una alusión, bastante confusa, a un procedimiento técnico que 
se emplea en lógica matemática para definir, en términos de conjuntos, los números naturales: se 
identifica 0 con el conjunto vacío 0 (es decir, el conjunto que no tiene ningún elemento); luego 
se identifica 1 con el conjunto (01 (o sea, el conjunto cuyo único elemento es 0 ) ; luego se identifica 
2 con el conjunto {0,(0}} (es decir, el conjunto que tiene los dos elementos 0 y (01); y así sucesiva
mente. 
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falta que sean los mismos. En este caso, el principio del dos sería el de los 
gemelos -y, ¿por qué no de los trillizos o quintillizos?-. En mi época se en
señaba a los niños que no tenían que sumar, por ejemplo, micrófonos y dic
cionarios, aunque eso es completamente absurdo, pues si no fuésemos ca
paces de sumar micrófonos y diccionarios o, como dice Lewis Carroll, coles 
y reyes, no tendríamos suma. La identidad no está en las cosas, sino en la 
marca que permite la suma de cosas sin considerar sus diferencias. El efecto 
de la marca consiste en borrar la diferencia, y eso es la clave de lo que le ocu
rre al sujeto, el sujeto inconsciente en la repetición. Puesto que sabéis que el 
sujeto repite algo especialmente significativo, el sujeto está aquí, por ejem
plo, en esta cosa oscura a la que llamamos, en algunos casos, trauma o pla
cer exquisito (Lacan, 1970, págs. 191-192; cursiva del autor). 

A continuación, Lacan intenta relacionar la lógica matemática con la lin

güística: 

Sólo he analizado el comienzo de la serie de los enteros, porque consti
tuye un punto intermedio entre el lenguaje y la realidad. El lenguaje está 
constituido por el mismo género de rasgos unitarios que he utilizado para 
explicar el uno y el uno más. Pero en el lenguaje, este rasgo no es idéntico 
al rasgo unitario, puesto que en él tenemos una colección de rasgos dife
renciales. En otras palabras, podemos decir que el lenguaje está constitui
do por un conjunto de significantes -por ejemplo, ba, ta, pa, etc.-, un con
junto finito. Cada significante es capaz de sostener el mismo proceso 
respecto al sujeto, y es muy probable que el proceso de los enteros sólo sea 
un caso particular de esta relación entre significantes. Esta colección de sig
nificantes se puede definir diciendo que constituyen lo que denomino el 
Otro. La diferencia que ofrece la existencia del lenguaje consiste en que ca
da significante (al contrario del rasgo unitario del número entero) es, en la 
mayoría de los casos, no idéntico a sí mismo -precisamente porque tene
mos una colección de significantes y en dicha colección un significante pue
de designarse o no a sí mismo-. Es algo bien conocido y constituye el prin
cipio de la paradoja de Russell. Si cogéis el conjunto de todos los elementos 
que no se pertenecen a sí mismos, 

x £ x 

el conjunto formado por estos elementos conduce a una paradoja que, como 
sabéis, acaba en contradicción.11 En términos simples, eso sólo significa que 

11. La paradoja a la que alude Lacan se debe a Bertrand Russell (1872-1970). Ante todo, ob
servemos que la mayoría de los conjuntos «normales» no se contienen a sí mismos como elementos. 
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en un universo de discurso no hay nada que contenga el todo,12 y aquí en
contráis de nuevo el hiato que constituye el sujeto. El sujeto es la introduc
ción de una pérdida en la realidad, aunque nada puede llevar a cabo esa in
troducción, porque, por su propio estatuto, la realidad es tan plena como es 
posible. La noción de pérdida es el efecto producido por el ejemplo del ras
go, que es lo que sitúa, con la intervención de la letra que determinéis -pon
gamos por caso a1; a2, a3-, y los lugares son espacios, para una falta (Lacan, 
1970, pág. 193). 

En primer lugar, a partir del momento en que Lacan pretende expresar
se «en términos simples», todo se oscurece. Pero lo más importante es 
que no se da ningún argumento para enlazar estas paradojas, que perte
necen a los fundamentos de las matemáticas, con «el hiato que constitu
ye el sujeto» en psicoanálisis. ¿Es posible que sólo se trate de impresio
nar al auditorio con una erudición superficial? 

En resumen, este texto ilustra perfectamente los abusos 2 y 3 de 
nuestra lista: por un lado, Lacan hace alarde de sus conocimientos de 
lógica matemática ante un público no experto, pero, desde un pun to 
de vista matemático, su exposición no es ni original ni pedagógica y, 
por otro, el vínculo con el psicoanálisis no se apoya en ningún argu
mento.13 

En otros textos, incluso el contenido supuestamente «matemático» 
carece de sentido. Por ejemplo, en un artículo escrito en 1972, Lacan 
enuncia su célebre máxima - « n o hay relación sexual»- y traduce esta 
verdad evidente en sus famosas «fórmulas de sexuación»:14 

Por ejemplo, el conjunto de todas las sillas no es una silla, el conjunto de todos los números natura
les no es un número natural, etc. Consideremos ahora el conjunto de todos los conjuntos que no se 
contienen a sí mismos como elementos. ¿Se contiene a sí mismo? Si se responde afirmativamente, 
entonces no puede pertenecer al conjunto de todos los conjuntos que no se contienen a sí mismos y, 
por lo tanto, la respuesta tendrá que ser negativa. Pero si se responde negativamente, entonces debe 
pertenecer al conjunto de todos los conjuntos que no se contienen a sí mismos y, por lo tanto, la res
puesta deberá ser afirmativa. Para solucionar esta paradoja, los lógicos han sustituido el concepto in
genuo de conjunto por diferentes teorías axiomáticas. 

12. Quizá sea una alusión a una paradoja diferente (pero afín), desarrollada por Georg Cantor 
(1845-1918), sobre la no existencia del «conjunto de todos los conjuntos». 

13. Véanse, por ejemplo, Miller (1977-1978) y Ragland-Sullivan (1990) para comentarios re
verentes sobre la lógica matemática de Lacan. 

14. Puesto que el lenguaje de Lacan es sumamente oscuro y frecuentemente no respeta las nor
mas gramaticales, reproducimos íntegro el texto francés después de un intento de traducción. 
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Se puede mantener que todo se desarrolla alrededor de lo que yo pro
pongo sobre la correlación lógica de dos fórmulas, cuya expresión matemá
tica es Vx • <&x y 3x • <í>x, y que se enuncian como sigue:15 

la primera, para cualquier valor de x, C>x se cumple, lo que se puede tra
ducir como V, que denota valor de verdad. Y esto, traducido al discurso 
analítico -el arte de dar sentido a las cosas- «quiere decir» que todo sujeto, 
por el hecho de ser tal, ya que es ahí donde radica el envite de este discurso, 
se inscribe en la función fálica para prevenir la ausencia de relación sexual 
(el arte de dar sentido a las cosas consiste precisamente en referirse a este 
sentido ausente);* 

la segunda, existe por excepción el caso -familiar en matemáticas (el ar
gumento x = 0 en la función exponencial í/x)— según el cual existe una x pa
ra la que la función <Dx no se cumple, es decir, que al no funcionar queda de
hecho excluida. 

Precisamente de ahí conjugo el todo de lo universal, más modificado de 
lo que uno puede imaginar en el paratodo del cuantor, al existe un con el 
que el cuántico le empareja, siendo patente su diferencia con lo que impli
ca la proposición a la que Aristóteles llama particular. Las conjugo partien
do de que ese existe un, que limita al paratodo, es lo que lo afirma o lo con
firma (lo que un proverbio ya objeta a la proposición contradictoria de 
Aristóteles). 

(...) 
Que yo enuncie la existencia de un sujeto para el poner de un decir 

que no a la función proposicional <I>x, implica su inscripción de un cuan
tor del que la función se encuentra cortada porque, en este punto, no tie
ne ningún valor que se pueda denotar como verdadero, aunque tampoco 
como erróneo, lo falso sólo se puede considerar falsus en el sentido de fra
casado, algo en lo que ya hice hincapié. 

En la lógica clásica, piénsese en ello, lo falso se percibe sólo como in
verso de la verdad y también designa a ésta. 

Por lo tanto, es justo escribir, como yo escribo: Ex • Ox. 
(...) 
En este caso, que el sujeto se proponga ser llamado mujer depende de 

dos modos. Son los siguientes: 

Ex • í>x y Ax • Ox. 

15. En lógica matemática, el símbolo Vx significa: «para cualquier valor de x», y el símbolo 
3x significa: «hay, por lo menos, un valor x tal que»; se denominan, respectivamente, «cuantificador 
universal» y «cuantificador existencial». Más adelante, Lacan designa los mismos conceptos me
diante Ax y Ex. 

* «ab-sens»: expresión que juega con el doble significado de «falto de sentido» y «ausente» 

(N.delt.). 
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Su inscripción no se usa en matemáticas.16 Negar, tal y como lo indica la 
barra sobre el cuantor, negar que existe un es algo que no se hace, y menos 
aún que úparatodo se convierta en noparatodo. 

Sin embargo, es ahí donde se desprende el sentido del decir, de lo que, 
conjugándose el nyania que emite sexos en compañía, sustituye la falta de 
relación entre ellos. 

Eso hay que interpretarlo no en el sentido de que, reduciendo nuestros 
cuantifícadores a la lectura aristotélica, igualaría el noexistun al nadiees de 
su universal negativa, recuperaría el (J,f| Ttócvtec;, el notodo (que, no obstante, 
ha sabido formular), para dar fe de la existencia de un sujeto que dice que 
no a la función fálica, y ello suponiéndolo de la mencionada contrariedad de 
dos particulares. 

No está allí el sentido del decir, que se inscribe de estos cuantores. 
Está en el hecho de que para introducirse como mitad enunciable de las 

mujeres, el sujeto se determina de aquello que, sin existir una suspensión de 
la función fálica, aquí se pueda decir de ello todo, aun lo que pueda proce
der de la sinrazón. Pero es un todo fuera del universo, que se lee de golpe 
del segundo cuantor como notodo. 

El sujeto en su mitad determinada por los cuantores negados consiste en 
que nada existente ponga límites a la función, que no sabría cómo asegurar
se cosa alguna de un universo. Fundadas, pues, en esta mitad, «ellas» no son 
notodas, con la consecuencia, por ello mismo, de que ninguna de ellas es 
tampoco toda (Lacan, 1973, págs. 14-15 y 22; cursiva del autor). 

Tout peut étre maintenu á se développer autour de ce que j'avance de la 
corrélation logique de deux formules qui, a s'inscrire mathématiquement Vx 
• Ox et 3x • Ox, s'énoncent: 

la premiére, pour tout x, Ox est satisfait, ce qui peut se traduire d'un V 
notant valeur de vérité. Ceci, traduit dans le discours analytique dont c'est 
la pratique de faire sens, «veut diré» que tout sujet en tant que tel, puisque 
c'est la l'enjeu de ce discours, s'inscrit dans la fonction phallique pour parer 
á l'absence du rapport sexuel (la pratique de faire sens, c'est justement de se 
reférer a cet ab-sens); 

la seconde, il y a par exception le cas, familier en mathématique (l'argu-
ment x = 0 dans la fonction exponentielle l/x), le cas oü il existe un x pour 

16. Es exacto. La barra superpuesta indica la negación («es falso que») y, en consecuencia, só
lo se aplica a las proposiciones completas y no a cuantifícadores (Ex o Ax) aislados. Se podría supo
ner que, en este caso, Lacan quiere decir Ex • Ox y Ax • Ox -que, de hecho, serían lógicamente equi
valentes a las proposiciones de salida Ax • Ox y Ex • Ox-, pero da a entender que esta reescritura 
banal no es su intención. Todo el mundo es libre de introducir una nueva notación, siempre, claro 
está, que explique su significado. 
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lequel Ox, la fonction, n'est pas satisfaite, c'est-á-dire ne fonctionnant pas, 
est exclue de fait. 

C'est précisément d'oú je conjugue le tous de l'universelle, plus modifié 
qu'on ne s'imagine dans le pourtout du quanteur, á Vil existe un que le quan-
tique lui apparie, sa différence étant patente avec ce qu'implique la propo-
sition qu'Aristote dit particuliére. Je les conjugue de ce que Vil existe un en 
question, á faire limite au pourtout, est ce qui l'affirme ou le confirme (ce 
qu'un proverbe objecte deja au contradictoire d'Aristote). 

Que j'énonce l'existence d'un sujet á la poser d'un diré que non á la 
fonction propositionnelle Ox, implique qu'elle s'inscrive d'un quanteur 
dont cette fonction se trouve coupée de ce qu'elle n'ait en ce point aucune 
valeur qu'on puisse noter de vérité, ce qui veut diré d'erreur pas plus, le 
faux seulement á entendte falsus comme du chu, ce oú j'ai deja mis l'accent. 

En logique classique, qu'on y pense, le faux ne s'apercoit pas qu'á étre 
de la vérité l'envers, il la designe aussi bien. 

II est done juste d'écrire comme je le fais: Ex • Ox. 

De deux modes dépend que le sujet ici se propose d'étre dit femme. Les 
voici: 

Ex • Ox et Ax • Ox. 

Leur inscription n'es pas d'usage en mathématique. Nier, comme la ba
rre mise au-dessus du quanteur le marque, nier qu existe un ne se fait pas, et 
moins encoré que pourtout se pourpastoute. 

C'est la pourtant que se livre le sens du diré, de ce que, s'y conjuguant 
le nyania qui bruit des sexes en compagnie, il supplée a ce qu'entre eux, de 
rapport nyait pas. 

Ce qui est á prendre non pas dans le sens qui, de réduire nos quanteurs 
á leur lecture selon Aristote, égalerait le nexistun au nulnest de son univer-
selle négative, ferait revenir le uf| Tcávxeq, lepastout (qu'il a pourtant su for-
muler), a témoigner de l'existence d'un sujet á diré que non á la fonction 
phallique, ce á le supposer de la contraríete dite de deux particuliéres. 

Ce n'est pas la le sens du diré, qui s'inscrit de ees quanteurs. 
II est: que pour s'introduire comme moitié á diré des femmes, le sujet 

se determine de ce que, n'existant pas de suspens á la fonction phallique, 
tout puisse ici s'en diré, méme a provenir du sans raison. Mais c'est un 
tout d'hors univers, lequel se lit tout de go du second quanteur comme 
pastout. 

Le sujet dans la moitié oú il se determine des quanteurs niés, c'est de ce 
que rien d'existant ne fasse limite de la fonction, que ne saurait s'en assurer 
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quoi que ce soit d'un univers. Ainsi á se fonder de cette moitié, «elles» ne 
sont pastoutes, avec pour suite et du méme fait, qu'aucune non plus n'est 
toute (Lacan, 1973, págs. 14-15, 22). 

Entre otros ejemplos de términos eruditos arrojados a la cabeza del 
lector, citaremos, en primer lugar, los que aparecen en Lacan (1971b): 
reunión (en lógica matemática) (pág. 206), teorema de Stokes (un caso de 
especial desvergüenza por parte de Lacan) (pág. 213). En Lacan (1975a): 
Bourbaki (págs. 30-31,46), quark (pág. 37), Copérnico y Kepler (págs. 41-
43), inercia, leyes de grupo, formalización matemática (pág. 118). Y en La
can (1975c): gravedad «inconsciente de la partícula» (pág. 100) y (1978): 
teoría del campo unificado (pág. 280). 

CONCLUSIÓN 

¿Cómo hay que valorar las matemáticas lacanianas? Los comentaris
tas no han logrado ponerse de acuerdo sobre las intenciones de Lacan: 
¿hasta qué punto intentaba «matematizar» el psicoanálisis? No podemos 
dar una respuesta definitiva a esta pregunta, cosa que, en último térmi
no, tiene escasa importancia, pues las «matemáticas» de Lacan son tan 
fantasiosas que no pueden desempeñar ninguna función útil en un análi
sis psicológico serio. 

No se puede negar que este autor tiene una vaga idea de las matemáti
cas a que alude. Pero sólo eso: vaga y poco más. Desde luego, con sus lec
ciones un estudiante no aprenderá qué es un número natural o un conjun
to compacto, a pesar de que sus afirmaciones, en lo poco que hay de 
comprensible en ellas, no siempre son falsas. Sin embargo, se supera, por 
decirlo de algún modo, en el segundo tipo de abuso que hemos menciona
do en nuestra introducción: sus analogías entre el psicoanálisis y las mate
máticas alcanzan el summum de la arbitrariedad, y ni aquí ni a lo largo de 
toda su obra da la menor justificación empírica o conceptual de las mis
mas. Por último, en cuanto se refiere a la ostentación de una erudición su
perficial y a la manipulación de frases carentes de sentido, creemos que los 
textos que hemos analizado anteriormente hablan sin duda por sí mismos. 

Concluyamos con algunas observaciones generales sobre la obra de 
Lacan. Queremos dejar bien claro que estas observaciones van bastante 
más allá de lo que podemos dar por probado en este capítulo, por lo que 
habrán de considerarse como simples conjeturas plausibles merecedoras 
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de un examen más minucioso. El aspecto más asombroso de Lacan y de 
sus discípulos es, sin duda, la actitud que mantienen respecto a la cien
cia, privilegiando hasta el extremo la «teoría» (es decir, en realidad, el 
formalismo y los juegos de palabras) en detrimento de la observación y 
de la experiencia. Al fin y al cabo, el psicoanálisis, suponiendo que ten
ga una base científica, es una ciencia relativamente joven. Antes de 
aventurarse en grandes generalizaciones teóricas, quizá sería prudente 
verificar la adecuación empírica de, por lo menos, algunas de sus pro
posiciones. No obstante, en los escritos de Lacan se encuentran princi
palmente citas y análisis de textos y de conceptos. 

Los defensores de Lacan (y de otros autores estudiados en este libro) 
tienden a responder a estas críticas con una estrategia que podríamos lla
mar de «ni/ni»: esos escritos no se deben valorar ni como científicos, ni 
como filosóficos, ni como poéticos, ni... Nos hallamos ante lo que se po
dría denominar «misticismo laico»: misticismo, porque el discurso in
tenta producir efectos mentales que no son puramente estéticos, pero sin 
apelar a la razón; laico, porque las referencias culturales (Kant, Hegel, 
Marx, Freud, matemáticas, literatura contemporánea, etc.) no tienen na
da que ver con las religiones tradicionales y son atractivas para el lector 
moderno. Por lo demás, los escritos de Lacan adquirieron, con el tiem
po, un carácter cada vez más críptico -característica común de muchos 
textos sagrados-, combinando los juegos de palabras y la sintaxis fractu
rada, y sirviendo de base para la exégesis reverente de sus discípulos. Es, 
pues, legítimo preguntarse si no estamos, al fin y al cabo, en presencia de 
una nueva religión. 



Capítulo 2 

Julia Kristeva 

Julia Kristeva cambia el lugar de las cosas: destruye siempre el último pre
juicio, aquel en el que uno creía poder tranquilizarse y enorgullecerse; lo 
que ella desplaza es lo ya-dicho, es decir, la insistencia del significado, es de
cir, la tontería; lo que subvierte es la autoridad, la autoridad de la ciencia 
monológica, de la filiación. Su trabajo es completamente nuevo, exacto (...). 

ROLAND BARTHES, 1970, pág. 19, en referencia a 
Séméiotiké: Recherches pour une sémanalyse, de Kristeva. 

La obra de Julia Kristeva toca diversos campos; desde la crítica li
teraria al psicoanálisis y la filosofía política. Sus primeros trabajos, de 
los que analizaremos algunos fragmentos, tratan de lingüística y se
miótica. Estos textos, escritos a finales de los años sesenta y mediados 
de los setenta, no se pueden llamar propiamente postestructuralistas; 
resulta más apropiado considerarlos como algunos de los peores ex
cesos del estructuralismo. El objetivo declarado de Kristeva es la ela
boración de una teoría formal del lenguaje poético. Sin embargo, es
te objetivo es ambiguo, porque, por una parte, la autora afirma que el 
lenguaje poético es «un sistema formal cuya teorización se puede fun
damentar en la teoría [matemática] de conjuntos», y por otra, hace 
constar a pie de página que esto es «sólo metafórico». 

Metáfora o no, esta tarea se enfrenta a un grave problema: ¿qué re
laciones, si es que las hay, existen entre el lenguaje poético y la teoría 
matemática de conjuntos? Kristeva no lo explica realmente. Invoca no
ciones técnicas propias de la teoría de conjuntos, cuya pertinencia para 
el lenguaje poético es difícil de comprender, teniendo en cuenta sobre 
todo que no aporta ningún argumento que la justifique. Más aún, su ex-
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posición de las matemáticas incurre en notables errores, como en el ca
so del teorema de Gódel. Hay que resaltar que Kristeva ha abandonado 
este enfoque hace ya muchos años; no obstante, es demasiado represen
tativo del tipo de trabajo objeto de nuestras críticas como para pasarlo 
por alto. 

Las citas que siguen se han extraído, principalmente, del celebra
do libro de Kristeva Séméiotiké: Recherches pour une sémanalyse (Se
miótica) (1969).l Uno de sus intérpretes lo describió de este modo: 

Lo más sorprendente del trabajo de Kristeva (...) es la competencia con que 
está expuesto, la intensa unidad de planteamiento con que se desarrolla y, 
por último, su rigor sutil. No escatima recursos: se invocan las teorías exis
tentes en el ámbito de la lógica y, en un momento dado, incluso la mecánica 
cuántica (...) (Lechte, 1990, pág. 109). 

Veamos, pues, algunos ejemplos de esa competencia y de ese rigor: 

(...) el procedimiento científico consiste en un desarrollo lógico fundado en 
la construcción griega (indoeuropea) de la frase mediante sujeto-predicado 
y que procede por identificación, determinación y causalidad.2 La lógica 
moderna, desde Frege y Peano hasta Lukasiewicz, Ackermann o Church, 
que se mueve en las dimensiones 0-1, e incluso la de Boole que, partiendo de 
la teoría de conjuntos, aporta formalizaciones más isomorfas al funciona
miento del lenguaje, son inoperantes en la esfera del lenguaje poético, don
de el 1 no constituye un límite. 

Por lo tanto, es imposible formalizar el lenguaje poético con los proce
dimientos lógicos (científicos) actuales sin desnaturalizarlo. Una semiótica 
literaria se debe elaborar a partir de una lógica poética, en la que el concep-

1. Una comentarista de Kristeva, Toril Moi, explica el contexto: 

En 1966, París fue testigo no sólo de la publicación de los Ecrits de Jacques Lacan y de Les 
Mots et les choses de Michel Foucault, sino también de la llegada, procedente de Bulgaria, 
de una joven lingüista. A los 25 años, Julia Kristeva (...) tomó la Rive Gauche al asalto. (...) 
La investigación de Kristeva en lingüística pronto llevó a la publicación de dos importan
tes libros: Le Texte du román y Séméiotiké, y culminó con la publicación de su extensa te
sis doctoral: La Kévolution du langage poétique, en 1974. Esta producción teórica le valió 
una cátedra de lingüística en la Universidad de París VII (Moi 1986, pág. 1). 

2. Esta afirmación parece referirse implícitamente a la «tesis de Sapir-Whorf» en lingüística, es 
decir, grosso modo, a la idea de que nuestro lenguaje condiciona radicalmente nuestra visión del 
mundo. Actualmente, esta tesis está siendo muy criticada por algunos lingüistas: véase, por ejemplo, 
Pinker (1995, págs. 57-67). 
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to de potencia del continuo^ englobaría el intervalo de 0 a 2, un continuo 
donde el 0 denota y el 1 está transgredido implícitamente (Kristeva, 1969, 
págs. 150-151; cursivas de la autora). 

En este fragmento, Kristeva enuncia una verdad y comete dos errores. 
La verdad consiste en que, en general, las frases poéticas no se pueden 
evaluar según los criterios verdadero/falso. Ahora bien, en lógica mate
mática los símbolos 0 y 1 se emplean para designar respectivamente los 
conceptos «falso» y «verdadero»; es éste el sentido en que la lógica de 
Boole utiliza el conjunto {0,1}. Así pues esta alusión de Kristeva a la ló
gica matemática es correcta, aunque no añade nada a la observación ini
cial. Sin embargo, en el segundo párrafo la autora parece confundir el 
conjunto {0,1}, que está constituido por los dos elementos 0 y 1, con el 
intervalo [0,1], que comprende todos los números reales comprendidos 
entre 0 y 1. Este último, a diferencia del primero, es un conjunto infini
to que, además, posee la potencia del continuo (véase la nota 3). Por 
otro lado, Kristeva concede una gran importancia al hecho de tener un 
conjunto (el intervalo de 0 a 2) que «transgrede» el 1, aunque desde el 
punto de vista que ella pretende adoptar, es decir, el de la cardinalidad 
(o potencia) de los conjuntos, no existe ninguna diferencia entre el in
tervalo [0,1] y el intervalo [0,2], ya que ambos tienen la potencia del 
continuo. 

En el texto que sigue, estos dos errores se hacen mucho más evidentes: 

En esta «potencia del continuo» del cero al doble específicamente 
poético, se percibe que «lo prohibido» [interdit] (lingüístico, psíquico, 
social) es 1 (Dios, la ley, la definición), y que la única práctica lingüística 

3. La «potencia del continuo» es un concepto perteneciente a la teoría matemática de los con
juntos infinitos, elaborada por Georg Cantor y otros matemáticos a partir del decenio de 1870. Re
sulta que existen conjuntos infinitos de muchos «tamaños» (o «cardinalidades») diferentes. Algunos 
reciben el nombre de «enumerables»: por ejemplo, el conjunto de los números enteros positivos: 1, 
2, 3, etc., o, más en general, todos aquellos conjuntos cuyos elementos se pueden poner en corres
pondencia «uno-a-uno» con el conjunto de los números enteros positivos. Por otro lado, Georg 
Cantor demostró en 1873 que no existe correspondencia «uno-a-uno» entre los números enteros y 
el conjunto de todos los números reales. Luego éstos son en cierto sentido «más numerosos» que los 
enteros. Se dice que los números reales tienen la «cardinalidad (o potencia) del continuo», al igual 
que todos los conjuntos que se pueden poner en correspondencia uno-a-uno con ellos. Vale la pena 
señalar que, aunque a primera vista pueda parecer asombroso, es posible establecer una correspon
dencia uno-a-uno entre los números reales y los números reales comprendidos en un intervalo: por 
ejemplo, los comprendidos entre cero y uno, o los comprendidos entre cero y dos, etc. De un modo 
más general, se puede demostrar que cada conjunto infinito se puede poner en correspondencia 
uno-a-uno con algunos de sus subconjuntos. 
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que «escapa» a esta prohibición es el discurso poético. No es por casuali
dad que las insuficiencias de la lógica aristotélica en su aplicación al len
guaje hayan sido puestas de manifiesto, de un lado, por el filósofo chino 
Chang Tung-sun, que procedía de otro horizonte lingüístico (el de los 
ideogramas) en el que en lugar de Dios se despliega el «diálogo» Yin-
Yang, y de otro, por Bajtín, que intentó ir más allá de los formalistas me
diante una teorización dinámica construida en una sociedad revoluciona
ria. Para él, el discurso narrativo, que asimila al discurso épico, es una 
prohibición, un «monologismo», una subordinación del código al 1, a 
Dios. En consecuencia, la épica es religiosa, teológica, y todas las narra
ciones «realistas» que obedecen a la lógica 0-1 son dogmáticas. La nove
la realista a la que Bajtín llama monológica (Tolstoi) tiende a evolucionar 
en este espacio. La descripción realista, la definición de un «carácter», la 
creación de un «personaje», el desarrollo de un «tema»: todos estos ele
mentos descriptivos del relato narrativo pertenecen al intervalo 0-1; son, 
pues, monológicos. El único discurso en el que la lógica poética 0-2 se de
sarrolla en su integridad sería el del carnaval: el carnaval transgrede las 
reglas del código lingüístico, al igual que las de la moral social, adoptan
do una lógica de ensueño. 

(...) A partir del término dialogismo, que puede adoptar la semiótica li
teraria, se dibuja un nuevo enfoque de los textos poéticos. La lógica que im
plica el «dialogismo» es a la vez: (...) (3) una lógica del «transfinito»,4 un 
concepto que hemos tomado de Cantor y que introduce, partiendo de la 
«potencia del continuo» del lenguaje poético (0-2), un segundo principio de 
formación, a saber: una secuencia poética es «inmediatamente superior» (no 
deducida causalmente) a todas las secuencias precedentes de la serie aristo
télica (científica, monológica, narrativa). Entonces, el espacio ambivalente 
de la novela se presenta ordenado por dos principios de formación: el mo-
nológico (cada secuencia está determinada por la precedente) y el dialógico 
(secuencias transfinitas inmediatamente superiores a la serie causal prece
dente). [Kristeva hace la siguiente precisión en una nota a pie de página:] 
Hay que destacar que la introducción de nociones de la teoría de conjuntos 
en una reflexión sobre el lenguaje poético sólo es metafórica, y es posible 
porque se puede establecer una analogía, por una parte, entre las relaciones 
lógica aristotélica/lógica poética y, por otra, entre enumerable/infinito 
(Kristeva, 1969, págs. 151-153; cursivas de la autora). 

Al final del pasaje, Kristeva admite que su «teoría» no es más que una 
metáfora. Pero ni siquiera a este nivel ofrece justificación alguna, sino 

4. En matemáticas, el término «transfinito» es, más o menos, sinónimo de «infinito» y se suele 
emplear para caracterizar un «número cardinal» o un «número ordinal». 
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que, lejos de establecer una analogía entre «lógica aristotélica/lógica poé
tica» y «enumerable/infinito», se limita a citar los nombres de estos con
ceptos matemáticos sin dar la menor explicación de lo que significan y, 
sobre todo, de qué relación -aunque sea metafórica- pueden tener con la 
«lógica poética». Por lo demás, la teoría de los números transfinitos no 
tiene nada que ver con la deducción causal. 

En pasajes ulteriores, Kristeva retorna a la lógica matemática: 

Para nosotros, el lenguaje poético no es un código que englobe a los demás, 
sino una clase A que tiene la misma potencia que la función <§{xx... xj del in
finito del código lingüístico (véase el teorema de existencia, pág. 189), y to
dos los «demás lenguajes» (lenguaje «usual», «metalenguajes», etc.) son co
cientes de A sobre dominios [étendues] más restringidos (limitados por las 
reglas de la construcción sujeto-predicado, por ejemplo, como base de la ló
gica formal), y camuflan, como consecuencia de esta limitación, la morfolo
gía de la función <p(xv.. xn). 

El lenguaje poético (al que, de ahora en adelante, designaremos por las 
iniciales lp) contiene el código de la lógica lineal. Además, podemos descu
brir en él todas las figuras combinatorias que el álgebra ha formalizado en 
un sistema de signos artificiales y que no se exteriorizan al nivel de la mani
festación del lenguaje usual. (...) 

Por consiguiente, el lp no puede ser un subcódigo. Es el código infinito 
ordenado, un sistema complementario de códigos de los que se puede aislar 
(por abstracción operatoria y mediante la demostración de un teorema) un 
lenguaje usual, un metalenguaje científico y todos los sistemas artificiales de 
signos -que en realidad no son, todos ellos, sino subconjuntos de este infi
nito, que exteriorizan las reglas de su orden sobre un espacio restringido (su 
potencia es menor en relación con la del lp que les ha sido sobreyectado)-
(Kristeva, 1969, págs. 178-179). 

Aunque Kristeva ha conjugado hábilmente una serie de términos mate
máticos, estos párrafos carecen de sentido. Pero la cosa va a más: 

Habiendo admitido que el lenguaje poético es un sistema formal cuya 
teorización se puede fundamentar en la teoría de conjuntos, podemos cons
tatar, al mismo tiempo, que el funcionamiento de la significación poética 
obedece a los principios enunciados por el axioma de elección, que estable
ce la existencia de una correspondencia unívoca, representada por una cla
se, que asocia uno de sus elementos a cada conjunto no vacío de la teoría 
(del sistema): 
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(3A) {Un(A) • (x) [~Em(x) • 3 • (3y) [yex • (yx) eA]]} 
[Un(A) - «A es unívoco»; Em{x) - «la clase x es vacía».] 
O dicho en otras palabras, se puede elegir simultáneamente un elemen

to en cada uno de los conjuntos no vacíos de los que nos ocupamos. Así 
enunciado, el axioma es aplicable en nuestro universo Edel Ip, y precisa có
mo cada secuencia lleva consigo el mensaje del libro (Kristeva, 1969, pág. 
189, cursivas de la autora). 

Estos párrafos y los siguientes ilustran con brillantez los sarcásticos co
mentarios del sociólogo Stanislav Andreski citados en la Introducción 
(págs. 28-29). Kristeva jamás explica la pertinencia que pueda tener el 
axioma de elección para la lingüística (en nuestra opinión, ninguna). 
El axioma de elección dice que, si se tiene una colección de conjuntos y 
cada uno de ellos contiene, por lo menos, un elemento, entonces existe 
un conjunto que contiene exactamente un elemento «elegido» de cada 
conjunto inicial. Este axioma permite afirmar la existencia de determi
nados conjuntos sin construirlos explícitamente (no se dice cómo se 
efectúa la «elección»). La introducción de este axioma en la teoría ma
temática de conjuntos está motivada por el estudio de conjuntos infini
tos o de colecciones infinitas de conjuntos. ¿Dónde se puede encontrar 
este tipo de conjuntos en poesía? Es absurdo decir que el axioma de 
elección «precisa cómo cada secuencia lleva consigo el mensaje del li
bro» -no sabríamos decir si esta afirmación violenta más a las matemá
ticas o a la literatura. 

Aun así, Kristeva continúa: 

La compatibilidad del axioma de elección y de la hipótesis generalizada 
del continuo5 con los axiomas de la teoría de conjuntos nos sitúa al nivel de 
un razonamiento a propósito de la teoría: una metateoría (y ése es el estatus 
del razonamiento semiótico) en la que los metateoremas han sido puestos a 
punto por Gódel (Kristeva, 1969, pág. 189; cursivas de la autora). 

5. Como vimos más arriba, en la nota 3, existen conjuntos infinitos de diferentes «tamaños» 
(llamados cardinales). El cardinal infinito más pequeño, llamado «enumerable», es el que corres
ponde al conjunto de todos los enteros positivos. Un cardinal mayor, llamado «cardinal del conti
nuo», es el que corresponde al conjunto de todos los números reales. La hipótesis del continuo 
(HC), introducida por Cantor a finales del siglo XIX, afirma que no hay cardinal «intermedio» entre 
el enumerable y el continuo. La hipótesis generalizada del continuo (HGC) es una extensión de es
ta idea a conjuntos infinitos mucho mayores. En 1964, Cohén probó que la HC (así como la HGC) 
es independiente del resto de los axiomas de la teoría de conjuntos, en el sentido de que ni ella ni su 
negación son demostrables utilizando dichos axiomas. 
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Una vez más, Kristeva intenta impresionar al lector con términos erudi
tos. En efecto, cita importantes (meta)teoremas de lógica matemática, 
pero sin explicar el contenido de los mismos y mucho menos su relación 
con la lingüística. (No olvidemos que el conjunto de todos los textos es
critos a lo largo de toda la historia de la humanidad es un conjunto fini
to. Más aún, cualquier lenguaje natural -por ejemplo, el castellano o el 
chino- posee un alfabeto finito, y una frase, o incluso un libro, es una su
cesión finita de letras. Por lo tanto, incluso el conjunto de todas las suce
siones finitas de letras de todos los libros imaginables, sin restricción al
guna de longitud, constituye un conjunto infinito enumerable. Resulta 
difícil imaginar cómo la hipótesis del continuo -que se refiere a los con
juntos infinitos no enumerables- podría aplicarse a la lingüística.) 

Sin embargo, eso no impide a Kristeva seguir adelante: 

Y llegamos precisamente a los teoremas de existencia, que no es nuestra in
tención desarrollar aquí, pero que nos interesan en la medida en que pro
porcionan conceptos que permiten plantear de un modo nuevo -imposible 
sin ellos- el objeto que nos interesa: el lenguaje poético. Como es sabido, el 
teorema generalizado de existencia postula que: 

«Si (p(x¡,..., xn) es una función proposicional primitiva que no contiene 
ninguna otra variable libre excepto xv..., xn, sin necesidad de que las con
tenga todas, existe una clase A que, cualesquiera que sean los conjuntos xlt 

..., xn, (xu ..., xn) £ A. = . (pU1;..., xn) ».6 

En el lenguaje poético, este teorema denota las diferentes secuencias co
mo equivalentes a una función que las engloba a todas. De ello se despren
den dos consecuencias: Io estipula el encadenamiento no causal del lengua
je poético y la expansión de la letra en el libro; 2° pone el acento en el 
alcance de esta literatura que enuncia su mensaje en secuencias diminutas: 
el significado (q>) está contenido en el modo de unir las palabras, las frases... 

Lautréamont fue uno de los primeros en practicar conscientemente este 
teorema.7 

La noción de constructibilidad implicada por el axioma de elección, aso
ciado a todo lo que acabamos de exponer con relación al lenguaje poético, ex-

6. Éste es un resultado técnico de la teoría de conjuntos de Gódel-Bernays (una de las varian
tes de la teoría axiomática de conjuntos). Kristeva no explica la relación que pueda tener con el len
guaje poético. Por otro lado, hacer preceder un enunciado tan técnico como éste por la expresión 
«como es sabido» Yon le sait] es un típico ejemplo de terrorismo intelectual. 

7. Es altamente improbable que Lautréamont (1846-1870) hubiese podido «practicar cons
cientemente» un teorema de la teoría de conjuntos de Gódel-Bernays (desarrollado entre 1937 y 
1940) o ni siquiera la mismísima teoría de conjuntos (desarrollada a partir de 1870 por Cantor 
y otros). Por lo demás, un teorema no se puede «practicar», aunque sí se puede demostrar o aplicar. 
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plica la imposibilidad de establecer una contradicción en el espacio del len
guaje poético. Esta constatación se aproxima a la de Gódel, relativa a la impo
sibilidad de establecer la contradicción de un sistema a través de medios for
malizados en ese sistema (Kristeva, 1969, págs. 189-190; cursivas de la autora). 

En este fragmento, Kristeva demuestra no haber entendido los conceptos 
matemáticos que cita. En primer lugar, el axioma de elección no implica 
ninguna «noción de constructibilidad», sino todo lo contrario: permite 
enunciar la existencia de determinados conjuntos sin disponer de una re
gla para «construirlos» (véase más arriba). En segundo lugar, Gódel ha 
demostrado exactamente lo contrario de lo que afirma Kristeva, es decir, 
la imposibilidad de probar, por medios formalizables dentro de un cierto 
sistema, su propia coherencia (es decir, su «o-contradicción).8 

Kristeva también ha intentado aplicar la teoría de conjuntos a la filo
sofía política. La cita siguiente ha sido extraída de su libro La Révolution 
du langagepoétique (1974): 

Se esboza aquí un descubrimiento de Marx sobre el que no se ha insistido 
lo suficiente. Si cada individuo o cada organismo social representa un conjun
to, entonces, el conjunto de todos los conjuntos, que debería ser el Estado, 
no existe. El Estado como conjunto de todos los conjuntos es una ficción, no 
puede existir, como tampoco existe el conjunto de todos los conjuntos en la 
teoría de conjuntos.9 [En una nota a pie de página, Kristeva añade lo siguien
te:] En este sentido, véase Bourbaki,10 y por lo que se refiere a las relaciones 

8. Gódel, en su célebre artículo (1931), demostró dos teoremas relacionados con la incomple-
titud de ciertos sistemas lógico-matemáticos, tan complejos, por lo menos, como el de la aritmética. 
El primero presenta una proposición que no es ni demostrable ni refutable en el sistema formal da
do, a condición de que dicho sistema sea no contradictorio. (Sin embargo, mediante razonamientos 
no formalizables en el sistema, se puede ver que dicha proposición es verdadera.) El segundo teore
ma de Gódel afirma que, si el sistema es no contradictorio, es imposible demostrar esa propiedad 
utilizando los medios formalizables en el sistema. 

Por otro lado, es muy fácil inventar sistemas de axiomas internamente contradictorios y, cuan
do un sistema es contradictorio, siempre se puede demostrar dicha incoherencia con los medios for
malizados en el sistema. Pese a que esta demostración puede resultar difícil de encontrar, siempre 
existe, de un modo casi trivial, por la propia definición de «contradictorio». 

Véase Nagel y Newman (1958) para una excelente introducción al teorema de Gódel. 
9. Véase la nota 12, pág. 46. Hay que subrayar que no se plantea ningún problema respecto a 

los conjuntos finitos, como por ejemplo el de los individuos de una sociedad. 
10. Nicolás Bourbaki es el seudónimo de un colectivo de importantes matemáticos franceses 

que, desde la década de los treinta, han publicado una treintena de volúmenes de la serie Éléments 
de mathématique. Pese al título, estas obras distan mucho de ser elementales. Tanto si Kristeva ha leí
do o no a Bourbaki, esta referencia sólo tiene la función de impresionar al lector. 
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entre la teoría de conjuntos y el funcionamiento del inconsciente, véase tam
bién D. Sibony, «L'infini et la castration», en Scilicet, n° 4,1973, págs. 75-133.) 
[Luego, sigue diciendo:] En puridad, el Estado no es más que una colección 
de todos los conjuntos finitos. Pero para que esta colección exista, y para que 
existan también los conjuntos finitos, es necesario que exista algún infinito: las 
dos proposiciones son equivalentes. El deseo de formar el conjunto de todos 
los conjuntos finitos hace entrar en escena el infinito, y viceversa. Marx, que 
constató la ilusión de que el Estado sea el conjunto de todos los conjuntos, vio 
en la unidad social, tal y como la presenta la República burguesa, una colec
ción que constituye, sin embargo, en sí misma un conjunto (al igual que la de 
los números ordinales finitos constituye un conjunto si se plantea como tal) al 
que le falta algo: en efecto, su existencia o, si se quiere, su poder es tributario 
de la existencia del infinito, que ningún otro conjunto puede contener (Kris
teva, 1974, págs. 379-380; cursivas de la autora). 

Pero la erudición matemática de Kristeva no se limita exclusivamente a 
la teoría de conjuntos, sino que, en su artículo «Du sujet en linguistique», la 
autora también aplica el análisis matemático y la topología al psicoanálisis: 

En las operaciones sintácticas posteriores al estadio del espejo, el sujeto está ya 
seguro de su unicidad: su fuga hacia el «punto °°» en la significación se ha de
tenido. Pensamos, por ejemplo, en un conjunto C0 sobre un espacio usual R5, 
en el que para toda función F, continua en R3, y para todo entero n > 0 el con
junto de puntos X, donde F(X) es mayor que n, está acotado y las funciones de 
C0 tienden a 0 cuando la variable X retrocede hacia la «otra escena». En estos 
topos, el sujeto situado en C0 no alcanza ese «centro exterior del lenguaje» del 
que habla Lacan y donde se pierde como sujeto, una situación que traduciría el 
grupo relacional que la topología designa como anillo (Kristeva, 1977, pág. 
313; cursivas de la autora). 

He aquí uno de los mejores ejemplos del intento de Kristeva de impresio
nar al lector con una terminología rebuscada que no comprende. Andres-
ki «aconsejaba» al científico social en ciernes copiar los fragmentos menos 
complicados de un manual de matemáticas. Sin embargo, la definición an
terior del conjunto de funciones C0(R

3) ni siquiera está copiada correcta
mente y los errores saltan a la vista de cualquiera que conozca el tema.11 

11. El espacio C0(R
3) comprende todas las funciones continuas, con valores reales, definidas en 

R3, que «tienden a cero al infinito». Pero, en la definición precisa de este concepto, Kristeva hubie
se tenido que decir: a) \F(X)\ en lugar de F(X); b) «es mayor que 1/n» en lugar de «es mayor que n»; 
y c) «que comprende todas las funciones F continuas en R3, tales que» en lugar de «en el que para to
da función F, continua en R3». 
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Con todo, el verdadero problema consiste en que la pretendida aplicación 
al psicoanálisis es un sinsentido. ¿Cómo un «sujeto» podría estar «situa
do en C0»? 

Entre los demás ejemplos de terminología matemática usada sin ex
plicación e injustificadamente, podemos citar Kristeva (1969): análisis es-
tocástico (pág. 177), finitismo de Hilbert (pág. 180), espacio topológico y 
anillo abeliano (pág. 192), reunión (pág. 197), leyes de idempotencia, con-
mutatividad, distributividad, etc. (págs. 258-264), estructura deDedekind 
con ortocomplementos (págs. 265-266), espacios infinitos funcionales de 
Hilbert (pág. 267), geometría algebraica (pág. 296), cálculo diferencial 
(págs. 297-298), así como Kristeva (1977): conjunto de articulación en la 
teoría de grafos (pág. 291), lógica de predicados (a la que llama -quién sa
be por qué razón- «lógica proporcional moderna»)12 (pág. 327). 

En resumen, nuestra valoración de los abusos científicos de Kristeva 
es semejante a la que hemos hecho respecto a Lacan. En general, podría
mos decir que Kristeva tiene, al menos, una vaga idea de las matemáticas 
a las que alude, aunque, obviamente, no siempre comprende el signifi
cado de los términos que emplea. Sin embargo, el problema principal 
que plantean sus textos reside en que no hace ningún esfuerzo por jus
tificar la pertinencia del uso de esos conceptos matemáticos en los cam
pos que pretende estudiar (lingüística, crítica literaria, filosofía política, 
psicoanálisis, etc.), lo cual, en nuestra opinión, se debe simple y llana
mente a que carecen de toda pertinencia. Desde luego, sus frases tienen 
más sentido que las de Lacan, pero en lo que respecta a la superficiali
dad de su erudición, incluso le supera. 

12. Es probable que esta metedura de pata sea el resultado de la combinación de dos errores: 
por una parte, parece como si Kristeva hubiese confundido la lógica de predicados con la lógica pre
posicional; y por otra, ella o sus editores han debido de introducir el error tipográfico «proporcio
nal» en lugar de «proposicional». 

Capítulo 3 

Intermezzo', el relativismo epistémico 
en la filosofía de la ciencia 

No he escrito este trabajo sólo para puntualizar unas cuantas cosas, sino que 
me dirijo, más generalmente, a aquellos de mis contemporáneos que, toman
do con frecuencia sus deseos por realidades, se han apropiado de algunas 
ideas de la filosofía de la ciencia y las han puesto al servicio de causas socia
les y políticas a las que no se adaptan en absoluto. Feministas, propagandis
tas religiosos (incluidos los «científicos creacionistas»), gente procedente de 
la contracultura, neoconservadores y otros muchos sorprendentes compañe
ros de viaje han pretendido que la inconmensurabilidad y la subdetermina-
ción de las teorías científicas llevaran el agua a su molino. La sustitución de 
la idea de que lo que cuenta son los datos y los hechos por la de que todo se 
reduce a intereses y puntos de vista subjetivos es, después de las campañas 
políticas norteamericanas, la manifestación más visible y más perniciosa de 
antiintelectualismo en nuestra época. 

LARRY LAUDAN, Science andRelativism, 1990, pág. x. 

Puesto que son muchos los autores posmodernos que coquetean 
con una u otra forma de relativismo cognitivo o invocan argumentos 
que podrían fomentar ese relativismo, nos ha parecido útil incluir aquí 
una discusión epistemológica. Somos conscientes de que estamos abor
dando problemas complejos sobre la naturaleza del conocimiento y de 
la objetividad, que han preocupado a los filósofos desde hace siglos. 
Queremos advertir al lector que no tiene por qué estar necesariamente 
de acuerdo con nuestras posturas filosóficas para aceptar el resto de 
nuestra argumentación. En este capítulo criticaremos ideas que nos pa
recen erróneas, aunque algunas de ellas -no todas- lo son de forma su
til, a diferencia de los textos que criticamos en el resto del libro. Nues
tra argumentación filosófica será, en todo caso, bastante minimalista y, 
por tanto, no abordaremos los debates epistemológicos más delicados 
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que enfrentan, por ejemplo, a las formas moderadas del instrumentalis-
mo y del realismo. 

Nos interesa un conglomerado de ideas, a menudo formuladas con 
descuido, a las que podríamos poner la etiqueta genérica de «relativismo» 
y que en la actualidad tienen bastante influencia en determinados secto
res de los estudios humanísticos y de las ciencias sociales. Este Zeitgeist 
relativista es el resultado, en parte, de la lectura de ciertas obras contem
poráneas de filosofía de la ciencia, como ha estructura de las revoluciones 
científicas de Thomas Kuhn o Contra el método de Paul Feyerabend, y en 
parte, de extrapolaciones abusivas cometidas por sus sucesores.1 Es obvio 
que no pretendemos examinar toda la obra de estos autores, ya que sería 
una tarea imposible, sino que nos limitaremos a analizar algunos textos 
que ilustran ideas bastante extendidas. Pondremos de manifiesto que, con 
frecuencia, los textos en cuestión suelen ser ambiguos y que, como míni
mo, se pueden hacer dos lecturas de ellos: una «moderada», que lleva a 
aseveraciones que, o bien merecen ser discutidas, o bien son verdaderas 
pero triviales; y otra «radical», que conduce a afirmaciones sorprendentes 
pero falsas. Por desgracia, la interpretación radical es la que se suele to
mar no sólo como la «correcta», por así decirlo, del texto original, sino 
también como un hecho probado («X ha demostrado que...») -conclu
sión, ésta, que criticaremos sin reservas-. Se nos podría replicar, por su
puesto, que nadie suscribe esta interpretación radical, y si es así, tanto me
jor; pero las numerosas discusiones que hemos mantenido, en el curso de 
las cuales se nos ha argüido que la observación está sesgada por la teoría, 
o que ésta se halla subdeterminada por los hechos, o que se da una pre
sunta inconmensurabilidad de los paradigmas, todo ello para justificar 
posiciones relativistas, nos han llenado de escepticismo. Para mostrar que 
no criticamos a un fantasma de nuestra imaginación, al final de este capí
tulo incluiremos algunos ejemplos del relativismo que se extiende por los 
Estados Unidos, Europa y parte del Tercer Mundo. 

Grosso modo, entendemos por «relativismo» toda filosofía que pretende 
que la veracidad o falsedad de una afirmación es relativa a un individuo o a 
un grupo social. Atendiendo a la naturaleza del enunciado, podemos distin
guir diversos tipos de relativismo: el relativismo cognitivo o epistémico, cuan
do se trata de una afirmación de hecho (es decir, de lo que existe o se da por 
existente); el relativismo ético o moral, cuando se trata de un juicio de valor 

1. Evidentemente, existen muchas otras fuentes del Zeitgeist relativista, desde el Romanticis
mo hasta Heidegger, aunque aquí no nos ocuparemos de ellas. 
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(de lo que es bueno o malo, deseable o censurable); y el relativismo estético, 
cuando se trata de un juicio artístico (de lo que es bello o feo, agradable o 
desagradable). Aquí nos ocuparemos sólo del relativismo epistémico y no del 
relativismo ético o estético, que suscitan problemas muy diferentes. 

Somos conscientes de que se nos reprochará nuestra falta de forma
ción filosófica académica. Ya hemos explicado en la Introducción por qué 
este tipo de objeciones nos deja impasibles, pero en este caso resulta par
ticularmente irrelevante. En efecto, no hay duda de que la actitud relati
vista entra en contradicción con la idea que los científicos tienen de su 
propia práctica. Mientras éstos intentan conseguir un conocimiento obje
tivo de ciertos aspectos del mundo,2 los pensadores relativistas les dicen, 
esencialmente, que están perdiendo el tiempo y que una empresa de este 
tipo es, por principio, una ilusión. Se trata, pues, de una cuestión de fon
do y, como físicos que llevamos mucho tiempo reflexionando sobre los 
fundamentos de nuestra disciplina y del conocimiento científico en gene
ral, nos parece importante intentar aportar una respuesta razonada a las 
objeciones relativistas, pese a no ser licenciados en filosofía. 

Empezaremos por esbozar nuestra actitud ante el conocimiento cien
tífico3 y a continuación pasaremos una breve revista a algunos aspectos de 
la epistemología del siglo XX (Popper, Quine, Kuhn, Feyerabend). Nues
tro objetivo principal será disipar algunas confusiones relacionadas con 
nociones como la «subdeterminación» y la «inconmensurabilidad». Por 
último, estudiaremos críticamente algunas tendencias de la sociología de 
la ciencia (Barnes, Bloor, Latour) y daremos varios ejemplos prácticos del 
relativismo contemporáneo. 

SOLIPSISMO Y ESCEPTICISMO RADICAL 

Cuando mi cerebro suscita en mi alma la sensación de un árbol o de una ca
sa, digo, sin vacilar, que, fuera de mí, existe realmente un árbol o una casa, 

2. Con matices, claro está, sobre el sentido del término «objetivo», que se reflejan, por ejem
plo, en la oposición entre doctrinas tales como el realismo, el convencionalismo y el positivismo. Sin 
embargo, pocos científicos estarían dispuestos a admitir que el conjunto del discurso científico es 
una mera construcción social. Como ha escrito uno de nosotros (Sokal, 1996c, pág. 94, reproduci
do aquí en el Apéndice C), no queremos ser los Emily Post de la teoría cuántica de los campos 
(Emily Post escribió un manual de etiqueta social ya clásico en Norteamérica). 

3. Limitándonos a las ciencias naturales y tomando la mayoría de los ejemplos de nuestro cam
po científico, o sea, la física. No trataremos la delicada cuestión de la cientificidad de las distintas 
ciencias humanas. 
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de los que incluso conozco el emplazamiento, el tamaño y otras propieda
des. No es posible encontrar ningún ser, hombre o animal, que dude de es
ta verdad. Si un campesino quisiera dudar de ella, si dijera, por ejemplo, que 
no cree en la existencia de su señor, aunque lo tuviese ante sí, sería conside
rado como un loco y con razón: pero desde el momento en que un filósofo 
afirma cosas semejantes, espera que admiremos su saber y su sagacidad, que 
superan infinitamente los del pueblo llano (Leonhard Euler, [1761], 1911, 
pág. 220). 

Empecemos por el principio. ¿Cómo es posible llegar a conseguir un co
nocimiento objetivo del mundo, aunque sólo sea aproximado y parcial? 
Nunca tenemos acceso directo al mundo, sólo a nuestras sensaciones. 
¿Cómo sabemos que existe algo fuera de ellas? 

La respuesta es muy simple: no tenemos ninguna prueba de ello; só
lo es una hipótesis perfectamente razonable. El modo más natural de ex
plicar la permanencia de nuestras sensaciones, y en especial de las que 
son desagradables, consiste en suponer que proceden de agentes exte
riores a nuestra conciencia. Casi siempre podemos modificar a nuestro 
antojo las sensaciones que son un mero producto de nuestra imagina
ción, pero no podemos poner fin a una guerra, ahuyentar a un león o 
poner en marcha a un automóvil averiado sólo con el pensamiento. No 
obstante, merece la pena subrayarlo, este argumento no refuta el solip-
sismo. Si alguien se obstinara en creerse un «clavecín que toca solo» 
(Diderot), no habría ningún modo de convencerle de su error. Sin em
bargo, nunca hemos encontrado un solipsista sincero y dudamos mucho 
que exista realmente.4 Esto ilustra un importante principio que utiliza
remos en más de una ocasión en este capítulo: el simple hecho de que una 
opinión sea irrefutable, no implica en absoluto que exista la menor razón 
para creer que sea verdadera. 

Otra postura que, de vez en cuando, se manifiesta en lugar del solip-
sismo es el escepticismo radical: «Desde luego que existe un mundo ex
terno, pero nunca podré llegar a tener un conocimiento fidedigno del 
mismo». Se trata en esencia del mismo argumento del solipsista: a lo úni
co que tengo acceso, de un modo inmediato, es a mis sensaciones. Sien
do así, ¿cómo puedo saber si reflejan fielmente la realidad? Para estar se
guro de ello, tendría que recurrir a un argumento a priori, como, por 

4. Bertrand Russell (1948, pág. 196) cuenta esta divertida historia: «Un día recibí una carta de 
una lógica eminente, la señora Christine Ladd Franklin, en la que decía que era solipsista y que le 
sorprendía que no hubiera otros». Hemos tomado esta referencia de Devitt (1997, pág. 64). 
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ejemplo, la prueba de la existencia de una divinidad benévola en la filo
sofía de Descartes, argumentos que, en la filosofía moderna, han caído en 
el descrédito (por toda suerte de buenas razones que no tenemos por qué 
repetir aquí). 

Este problema, así como muchos otros, fue bien formulado por 

Hume: 

Es una cuestión de hecho saber si las percepciones de los sentidos están pro
ducidas por objetos exteriores que se les parecen: ¿cómo se resolverá esta 
cuestión? Pues mediante la experiencia, como todas las demás cuestiones de 
naturaleza similar. Pero, en este caso, la experiencia permanece, y no puede 
hacer otra cosa, en silencio. Lo único que la mente tiene presente son las 
percepciones, y es imposible que obtenga ninguna experiencia de su cone
xión con los objetos. Por lo tanto, la suposición de una tal conexión no se 
funda en la razón (David Hume, An Enquiry Concerning Human Unders-
tanding, Sección XII, Parte I, 1988 [1748], pág. 138). 

¿Qué actitud hay que adoptar ante el escéptico radical? La observa
ción crucial es que dicho escepticismo se aplica a todos nuestros conoci
mientos: no sólo a la existencia de los átomos, de los electrones o de los 
genes, sino también al hecho de que la sangre circula por nuestras venas, 
que la Tierra es -aproximadamente- redonda y que al nacer salimos del 
vientre de nuestra madre. De hecho, incluso los conocimientos más co
rrientes de la vida cotidiana -hay un vaso de agua sobre la mesa, frente a 
mí- dependen completamente de la hipótesis de que nuestras percepcio
nes no nos engañan sistemáticamente y están realmente producidas por 
objetos exteriores, a los que, de algún modo, se asemejan.5 

La universalidad del escepticismo humeano es también la causa de 
su debilidad. Desde luego, es irrefutable, pero, dado que nadie es sis
temáticamente escéptico -cuando es s incero- respecto al conocimiento 
ordinario, habría que preguntarse por qué se rechaza el escepticismo 
en este ámbito y por qué, sin embargo, ha de ser válido aplicado a algún 
otro ámbito, como por ejemplo al conocimiento científico. Ahora bien, 
la razón por la que rechazamos el escepticismo sistemático en la vida 
cotidiana es bastante obvia y similar a la que nos lleva a rechazar el so-
lipsismo. La mejor manera de explicar la coherencia de nuestra expe
riencia consiste en suponer que el mundo exterior corresponde, por lo 

5. Mantener esto no significa en absoluto que pretendamos tener una respuesta enteramente 
satisfactoria a la cuestión de cómo se establece una correspondencia de este tipo. 
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menos de un modo aproximado, a la imagen que nos dan de él nuestros 
sentidos.6 

LA CIENCIA COMO PRÁCTICA 

No dudo que, aunque haya que esperar cambios progresivos en la física, las 
doctrinas actuales probablemente están más cerca de la verdad que cual
quier otra teoría rival formulada. La ciencia no acierta nunca del todo, pero 
raras veces está totalmente equivocada y, en general, tiene más posibilidades 
de acertar que las teorías no científicas. Por consiguiente, es racional acep
tarla a título provisional (Bertrand Russell, My Philosophical Development, 
1995 [1959], pág. 13). 

Una vez apartados los problemas generales del solipsismo y del escep
ticismo radical, se puede empezar a reflexionar. Admitamos que pudié
semos obtener un cierto conocimiento, más o menos fidedigno, del 
mundo, por lo menos en la vida cotidiana. En tal caso, habría que for
mular la pregunta siguiente: ¿en qué medida son de fiar nuestros senti
dos? Para responderla, se puede intentar comparar las impresiones sen
soriales entre sí y variar algunos parámetros de nuestra experiencia de 
cada día. Así, se construye, poco a poco, una racionalidad práctica. 
Cuando se actúa así de manera sistemática y con la suficiente precisión, 
puede surgir la ciencia. 

Para nosotros, el método científico no es radicalmente distinto de la 
actitud racional en la vida corriente o en otros ámbitos del conocimiento 
humano. Los historiadores, los detectives y los fontaneros -de hecho, to
dos los seres humanos- utilizan los mismos métodos básicos de induc
ción, de deducción y de evaluación de los datos que los físicos o los bio
químicos. La ciencia moderna intenta hacerlo de una forma mucho más 
cuidadosa y sistemática, usando controles y pruebas estadísticas, repitien
do experiencias, etc. Por otro lado, las mediciones científicas son a me
nudo mucho más precisas que las observaciones cotidianas, permiten des
cubrir fenómenos que, hasta entonces, eran desconocidos y, a menudo, 

6. Esta hipótesis recibe una explicación más profunda a medida que la ciencia va avanzando, 
en particular con el desarrollo de la teoría de la evolución. Está claro que la posesión de órganos sen
soriales que reflejan el mundo exterior con mayor o menor fidelidad, o por lo menos algunos de sus 
aspectos más importantes, confiere una ventaja evolutiva. Hay que insistir en que este argumento no 
refuta el escepticismo radical, pero da una mayor coherencia a la visión no escéptica del mundo. 
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entran en conflicto con el «sentido común», aunque el conflicto se pro
duce en el plano de las conclusiones, no en el planteamiento básico.7,8 

A fin de cuentas, la razón principal para creer en la veracidad de las teo
rías científicas o, por lo menos, de las mejor verificadas entre ellas, es que 
explican la coherencia de nuestra experiencia. Hay que precisar que, aquí, 
«experiencia» se refiere a todas nuestras observaciones, incluidos los resul
tados de las experiencias realizadas en laboratorio, cuya finalidad es la de 
verificar cuantitativamente -a veces con una precisión increíble- las pre
dicciones de las teorías científicas. Por poner un ejemplo, la electrodinámi
ca cuántica predice que el valor del momento magnético del electrón es:9 

1,001.159.652.201 ± 0,000.000.000.030, 

donde «±» designa las incertidumbres en el cálculo teórico, que contiene 
varias aproximaciones. Una experiencia reciente ha dado el resultado de: 

1,001.159.652.188 ± 0.000.000.000.004, 

donde «+» designa las incertidumbres experimentales.10 Este acuerdo 
entre teoría y experimento, como muchos otros menos espectaculares 

7. Por ejemplo: El agua nos aparece como un fluido continuo, pero experimentos químicos y 
físicos nos enseñan que está formada de átomos. 

8. A lo largo de este capítulo insistimos en la continuidad metodológica entre el conoci
miento científico y el conocimiento ordinario. Desde nuestro punto de vista, ésta es la manera de 
responder a los distintos retos escépticos y disipar las confusiones generadas por interpretacio
nes radicales de ideas filosóficas correctas como la de la subdeterminación de las teorías por los 
datos. Pero sería ingenuo llevar esta conexión demasiado lejos. La ciencia -y en particular la fí
sica fundamental- introduce conceptos que son difíciles de captar intuitivamente o de conectar 
directamente con nociones del sentido común. (Por ejemplo: fuerzas que actúan instantánea
mente a través de todo el universo en la mecánica newtoniana, campos electromagnéticos que 
«vibran» en el vacío en la teoría de Maxwell, el espacio-tiempo curvo en la teoría general de la 
relatividad de Einstein.) Precisamente en las discusiones sobre el significado de estos conceptos 
teóricos es donde distintas familias de realistas y antirrealistas (por ejemplo, instrumentalistas, 
pragmatistas) tienden a separarse. Los relativistas a veces tienden a replegarse a posiciones ins
trumentalistas cuando se les desafía, pero hay una profunda diferencia entre las dos posturas. 
Los instrumentalistas querrán vindicar que no tenemos forma de saber si las entidades teoréticas 
«inobservables» existen realmente, o bien que su significado se define únicamente mediante can
tidades mensurables; pero esto no implica que consideren estas entidades como «subjetivas», en 
el sentido de que su significado esté sensiblemente influido por factores extracientíficos (como la 
personalidad de los científicos individuales o las características sociales del grupo al que pertene
cen). De hecho, los instrumentalistas sencillamente considerarán nuestras teorías científicas como 
el modo más satisfactorio en que la mente humana, con sus limitaciones biológicas congénitas, es 
capaz de entender el mundo. 

9. Medido en una determinada unidad bien definida, que no viene al caso. 
10. Véanse Kinoshita (1995) para la teoría y Van Dyck et al. (1987) para el experimento. Cra-

ne (1968) ofrece una introducción no técnica a esta cuestión. 
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aunque parecidos, sería un puro milagro si la ciencia no dijera algo ver
dadero -o, por lo menos, aproximadamente verdadero- sobre el mundo. 
Las confirmaciones experimentales de las teorías científicas más proba
das, tomadas en su conjunto, dan fe de que realmente hemos adquirido 
un conocimiento objetivo, aunque sólo sea incompleto y aproximado, de 
la naturaleza.11 

Llegados a este punto de la discusión, el escéptico radical o el re
lativista pedirá que se diferencie la ciencia de otros tipos de discursos 
sobre la realidad (las religiones o los mitos, por ejemplo, o las pseudo-
ciencias, como la astrología) y, sobre todo, que se especifiquen los cri
terios utilizados para llevar a cabo esa distinción. Nuestra respuesta ha 
de ser matizada. Ante todo, hay que tener en cuenta la existencia de 
unos principios epistemológicos generales, aunque básicamente nega
tivos, que se remontan, como mínimo, al siglo XVII: desconfiar de los 
argumentos apriorísticos, de la revelación, de los textos sagrados y de 
los argumentos de autoridad. Además, la experiencia acumulada du
rante tres siglos de práctica científica nos ha proporcionado toda una 
serie de principios metodológicos más o menos generales (por ejem
plo, repetir las experiencias, utilizar controles, probar los fármacos 
con procedimientos doblemente ciegos, etc.) que se pueden justificar 
con argumentos racionales. Sin embargo, no pretendemos que estos 
principios se puedan codificar definitivamente ni que su lista sea ex
haustiva. Dicho de otro modo, no existe, al menos hasta la fecha, nin
guna codificación completa de la racionalidad científica y dudamos se
riamente que pueda llegar a haberla. Al fin y al cabo, el futuro es en sí 
mismo impredecible; la racionalidad siempre implica una adaptación 
a una situación nueva. No obstante, y ahí radican precisamente las di
ferencias entre nosotros y los escépticos radicales, creemos que las teo
rías científicas bien desarrolladas se fundan por lo general en buenos 
argumentos, aunque es difícil apreciar su racionalidad sin analizarlos 
caso por caso.12 

Para ilustrar estas ideas, consideremos un ejemplo intermedio entre 
el conocimiento científico y el conocimiento ordinario: las investigacio-

11. Siempre con los matices necesarios acerca del sentido exacto de expresiones como «verdad 
aproximada» y «conocimiento objetivo (...) de la naturaleza», que se reflejan en las diversas versio
nes del realismo y del antirrealismo (véase más arriba la nota 8). Para los debates sobre este tema, vé
ase por ejemplo Leplin (1984). 

12. Procediendo caso por caso es como también se puede apreciar la enorme diferencia que se
para las ciencias de las pseudociencias. 
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nes policiales.13 Hay casos en que ni el escéptico más recalcitrante pon
drá en duda que, en la práctica, se ha encontrado realmente al culpable. 
Uno puede, en definitiva, tener el arma del crimen, las huellas digitales, 
muestras de ADN, documentos, un móvil, etc. Sin embargo, el desarro
llo de las pesquisas puede ser, en general, bastante complejo. El investi
gador tiene que tomar decisiones (sobre las pistas que hay que seguir, 
sobre las pruebas que hay que buscar, etc.) y extraer conclusiones pro
visionales de la información -siempre incompleta- de que dispone. Ca
si toda investigación infiere lo no observado (quién cometió el crimen) 
a partir de lo observado. Y aquí, como en la ciencia, hay inferencias más 
racionales que otras. La investigación puede haber sido una chapuza o 
las «pruebas» pueden simplemente haber sido amañadas por la policía. 
Pero no existe ningún medio que permita decidir a priori, independien
temente de las circunstancias, lo que distingue una buena de una mala 
investigación. Nadie puede tampoco dar una garantía absoluta de que 
una investigación haya dado buen resultado. Es más, nadie puede escri
bir un tratado definitivo sobre La lógica de la investigación policial. No 
obstante, y ése es el punto clave, nadie duda de que, por lo menos en al
gunas investigaciones (las mejores), el resultado obtenido se correspon
de verdaderamente con la realidad. Por otra parte, la historia nos ha 
permitido elaborar algunas reglas para llevar a cabo una investigación. 
Así, por ejemplo, ya nadie cree en la prueba del fuego y desconfiamos de 
las confesiones que se hayan obtenido mediante torturas. Es fundamen
tal comparar testimonios, realizar careos, buscar pruebas tangibles, etc. 
Aun cuando no exista una metodología fundada en razonamientos a 
priori incuestionables, las reglas que acabamos de mencionar, entre mu
chas otras, no son arbitrarias, sino racionales y basadas en un análisis 
detallado de la experiencia anterior. A nuestro modo de ver, lo que se 
denomina «método científico» no es sustancialmente diferente de este 
género de procedimientos. 

La falta de unos criterios de racionalidad «absolutos», independien
tes de todas las circunstancias, implica igualmente la inexistencia de una 

13. Nos apresuramos a añadir -como si fuera necesario- que no abrigamos ilusiones sobre la 
conducta de los cuerpos de policía en la vida real, que de ninguna manera se dedican siempre y ex
clusivamente a descubrir la verdad. Empleamos este ejemplo únicamente para ilustrar la cuestión 
epistemológica abstracta en un contexto concreto y simple, es decir: suponga que desea usted des
cubrir la verdad sobre un problema práctico (como quién cometió un crimen); ¿cómo lo haría? Pa
ra un ejemplo extremo de mala interpretación al respecto -en que se nos compara con el detective 
Mark Fuhrman de Los Ángeles (que se hizo célebre en el caso de O.J. Simpson) y sus infames cole
gas de Brooklyn- véase Robbins (1998). 
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justificación general del principio de inducción (otro problema hereda
do de Hume). Simplemente, algunas inducciones están justificadas y 
otras no o, para ser más precisos, algunas inducciones son más razona
bles y otras menos. Todo depende del caso particular. Retomando un 
ejemplo filosófico clásico, el hecho de que hayamos visto salir cada día 
el sol, unido a todos nuestros conocimientos de astronomía, constitu
yen buenas razones para creer que mañana también saldrá. Pero esto 
no implica que vaya a salir dentro de diez mil millones de años; de he
cho, las teorías astrofísicas actuales predicen que se habrá extinguido 
mucho antes. 

En cierto sentido siempre volvemos al problema de Hume: nunca se 
podrá demostrar literalmente ninguna afirmación sobre el mundo real, 
pero, evocando la justísima expresión del derecho anglosajón, a veces se 
puede demostrar más allá de toda duda razonable. Así pues, subsiste la 
duda no razonable. 

Si hemos dedicado tanto tiempo a cuestiones tan elementales es por
que una buena parte de la deriva relativista que nos hemos propuesto cri
ticar tiene un doble origen: 

- Una parte de la epistemología del siglo XX (el Círculo de Viena, 
Popper y otros) ha intentado codificar el método científico. 

- El fracaso parcial de esta tentativa ha conducido, en ciertos círcu
los, a un escepticismo irracional. 

En el transcurso de este capítulo, mostraremos cómo una larga serie de 
argumentos relativistas relacionados con el conocimiento científico o 
bien son críticas aceptables a determinados intentos de formalización del 
método científico, que, sin embargo, no permiten cuestionar la raciona
lidad del discurso científico, o se limitan a reformular, de una manera u 
otra, el escepticismo radical humeano. 

LA EPISTEMOLOGÍA EN CRISIS 

La ciencia sin epistemología -suponiendo que sea imaginable- es primitiva 
y desordenada. Sin embargo, tan pronto como el epistemólogo, que busca 
un sistema claro, se ha abierto camino en él, tiende a interpretar el conteni
do del pensamiento científico en el sentido de su sistema, rechazando todo 
lo que no encaja en él. En cambio, el científico no se puede permitir el lujo 
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de llevar tan lejos su deseo de sistematicidad epistemológica. (...) Por lo tan
to, a los ojos del epistemólogo sistemático, debe parecer un oportunista sin 
escrúpulos (Albert Einstein, 1949, pág. 684). 

Una gran parte del escepticismo contemporáneo pretende hallar ar
gumentos en los trabajos de filósofos como Quine, Kuhn o Feyerabend, 
que han cuestionado la epistemología de la primera mitad del siglo XX. 
Esta epistemología atraviesa en efecto una crisis evidente. Para com
prender la naturaleza y el origen de esta crisis, así como el impacto que 
puede tener en la filosofía de la ciencia, nos remontaremos a Popper.14 

Es obvio que Popper no es un relativista, sino todo lo contrario. Sin 
embargo, constituye un buen punto de partida, en primer lugar porque 
una parte sustancial de las aportaciones modernas a la epistemología 
(Kuhn, Feyerabend, etc.) se han elaborado como reacción a sus enun
ciados y, en segundo lugar, porque pese a que estamos en profundo de
sacuerdo con ciertas conclusiones a las que llegan algunos críticos de 
Popper, como Feyerabend, lo cierto es que una gran parte de nuestros 
problemas tienen su origen en determinadas ambigüedades o inexacti
tudes contenidas en La lógica de la investigación científica de Popper.15 

Es importante comprender las limitaciones de esta obra para enfren
tarse más eficazmente a la deriva irracionalista creada por las críticas 
que suscitó. 

Las ideas básicas de Popper son muy conocidas. Busca, antes que 
nada, un criterio de demarcación entre las teorías científicas y las no 
científicas, y cree poder encontrarlo en la noción de falsabilidad: para 
que una teoría sea científica, tiene que hacer predicciones que, en prin
cipio, puedan ser falsas en el mundo real. Para Popper, las teorías astro
lógicas o psicoanalíticas evitan el tener que someterse a esta prueba, no 
haciendo predicciones precisas o dando a sus enunciados un carácter ad 
hoc para poder encajar los resultados empíricos cuando éstos contradi
gan la teoría.16 

14. Podríamos remontarnos hasta el Círculo de Viena, pero esto nos llevaría demasiado lejos. 
Nuestro análisis en esta sección está en parte inspirado por Putnam (1974), Stove (1982) y Laudan 
(1990b). Después de que nuestro libro apareciera en francés, Tim Budden nos llamó la atención so
bre el libro de Newton-Smith (1981), donde se puede encontrar una crítica similar de la epistemo
logía de Popper. 

15. Popper (1959). 
16. Como veremos más abajo, el que una explicación sea ad hoc o no depende en gran medida 

del contexto. 



74 IMPOSTURAS INTELECTUALES 

Si una teoría es falsable y, en consecuencia, científica, se puede so
meter a pruebas de falsación. Es decir, que se pueden comparar las 
predicciones empíricas de la teoría con observaciones o experimen
tos, y si éstos últimos contradicen a aquéllas, se puede concluir que la 
teoría es falsa y debe ser descartada. El énfasis en la falsación -por 
oposición a la verificación- pone de manifiesto, según Popper, una 
asimetría crucial: nunca se puede probar que una teoría es verdadera, 
puesto que, en términos generales, formula una infinidad de predic
ciones empíricas, de las que sólo se puede someter a prueba un sub-
conjunto finito; no obstante, sí es posible demostrar que una teoría es 
falsa, puesto que, para ello, basta una sola observación confiable que 
la contradiga.17 

El esquema popperiano -falsabilidad y falsación- no es malo si se to
ma cum grano salís. Pero cuando se toma la doctrina falsacionista al pie 
de la letra, surgen innumerables dificultades. Puede parecer atractivo 
abandonar la incertidumbre de la verificación y optar por la certidumbre 
de la falsación. Sin embargo, este procedimiento se enfrenta a dos pro
blemas: al abandonar la verificación, se paga un precio demasiado eleva
do; y además, no se obtiene lo que se había prometido, porque la falsa
ción es mucho menos segura de lo que parecía. 

La primera dificultad se refiere al estatuto de la inducción científica. 
Cuando una teoría supera con éxito una prueba de falsación, el científi
co de turno considerará que está parcialmente confirmada y le concede
rá una mayor verosimilitud o probabilidad subjetiva. Evidentemente, el 
grado de verosimilitud depende de las circunstancias: calidad de la ex
periencia, carácter inesperado del resultado, etc. Pero Popper no lo ve 
así. Fue tenaz adversario, durante toda su vida, de cualquier idea de 
«confirmación» de una teoría, incluso de su «probabilidad». En este sen
tido escribió lo siguiente: 

¿Está racionalmente justificado razonar partiendo de casos con los que ya he
mos experimentado para llegar a otros casos en los que carecemos de la menor 
experiencia? La reiterada respuesta de Hume es: no, no está justificado (...) 

17. Obviamente, en este breve resumen hemos simplificado al extremo la epistemología de 
Popper: hemos pasado por alto la distinción entre observaciones, la noción del Círculo de Viena de 
«enunciados de observación» (que Popper critica) y la noción de Popper de «enunciados básicos»; 
hemos omitido la matización de Popper de que sólo los efectos reproducibles pueden llevar a la fal
sación; etc. Sin embargo, estas simplificaciones no afectarán en nada a la discusión que sigue. 
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En mi opinión, la respuesta de Hume a este problema es correcta (Popper, 
1974, págs. 1.018-1.019; cursivas del original).18 

Evidentemente, toda inducción es una inferencia de lo observado a lo no 
observado, y ninguna inferencia de este tipo puede ser justificada utilizan
do, exclusivamente, la lógica deductiva. Pero, como se ha visto anterior
mente, si hubiese que tomar en serio este argumento -si la racionalidad se 
limitara sólo a la lógica deductiva-, esto también implicaría la no existencia 
de buenas razones para creer que el Sol va a salir mañana, y sin embargo no 
hay nadie que considere realmente la posibilidad de que no salga. 

Con su método de falsación, Popper cree haber resuelto el problema 
de Hume,19 pero su solución, tomada al pie de la letra, es puramente ne
gativa: podemos estar seguros de que algunas teorías son falsas, pero 
nunca podemos estarlo de que son verdaderas o ni siquiera probables. Es 
obvio que esta «solución» no resulta satisfactoria desde un punto de vis
ta científico. En particular, al menos una de las funciones de la ciencia es 
hacer predicciones en las que otros (ingenieros, médicos, etc.) puedan 
fundamentar sus propias actividades; y todas estas predicciones se basan 
en alguna forma de inducción. 

Además, la historia de la ciencia nos enseña que lo que realmente 
conduce a la aceptación de una teoría científica son, sobre todo, sus éxi
tos. Veamos un ejemplo: partiendo de la mecánica de Newton, los físicos 
han llegado a deducir un gran número de fenómenos astronómicos y de 
movimientos terrestres que coinciden plenamente con las observaciones. 
Por otra parte, la credibilidad de esta teoría fue reforzada por prediccio
nes acertadas, como el retorno del cometa Halley en 1759,20 y por descu
brimientos extraordinarios, como el del planeta Neptuno en 1846 donde 
Le Verrier y Adams habían predicho.21 Resulta inverosímil que una teo-

18. Véase también Stove (1982, pág. 48) para citas similares. Nótese que Popper llama a una teo
ría «corroborada» siempre que supere con éxito pruebas de falsación. Pero el significado de esta pala
bra no queda claro; no puede ser sencillamente un sinónimo de «confirmada», porque si ése fuese el ca
so la crítica popperiana de la inducción sería vacía. Véase Putnam (1974) para una discusión más 
detallada. 

19. Por ejemplo, escribe: «El criterio de demarcación propuesto nos conduce también a una 
solución del problema de la inducción de Hume -el problema de la validez de las leyes naturales-. 
(...) El método de falsación no presupone inferencia inductiva, sino sólo las transformaciones tau
tológicas de la lógica deductiva, cuya validez no se discute». 

20. Como escribió Laplace: «El mundo ilustrado esperó con impaciencia ese retorno, que debía 
confirmar uno de los mayores descubrimientos realizados por la ciencia» (Laplace, 1986 [1825], pág. 34). 

21. Véanse, por ejemplo, Grosser (1962) o Moore (1996, capítulos 2 y 3), para disponer de una 

historia más detallada. 
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ría tan simple pueda predecir fenómenos inéditos con tanta precisión sin 
ser, cuando menos, aproximadamente verdadera. 

La segunda dificultad de la epistemología de Popper reside en que 
falsar una teoría es mucho más complicado de lo que parece.22 Para en
tenderlo volveremos una vez más a la mecánica newtoniana,23 entendi
da como la combinación de dos leyes: la ley del movimiento, según la 
cual la fuerza es igual a la masa multiplicada por la aceleración, y la ley 
de la gravitación universal, que postula que la fuerza de atracción entre 
dos cuerpos es directamente proporcional al producto de sus masas e 
inversamente proporcional al cuadrado de la distancia que los separa. 
¿En qué sentido es falsable esta teoría? En sí misma no predice mucho: 
de hecho, muchos movimientos son compatibles con estas leyes e inclu
so se pueden deducir de ellas construyendo las hipótesis adecuadas so
bre la masa de los diferentes cuerpos celestes. Por ejemplo, la célebre 
deducción de Newton de las leyes del movimiento planetario de Kepler 
requiere algunas hipótesis auxiliares y lógicamente independientes de 
las leyes de la mecánica newtoniana. La más importante, entre todas 
ellas, es la que afirma que la masa de los planetas es pequeña compara
da con la masa del Sol, lo que implica que, en una primera aproxima
ción, se pueda despreciar la interacción de los planetas entre sí. Pero 
esta hipótesis, aunque razonable, no es, ni mucho menos, evidente: bas
taría con que los planetas fuesen de una materia muy pesada para que 
la hipótesis adicional se derrumbara, o también podría existir una gran 
cantidad de materia invisible que afectase al movimiento de estos cuer
pos celestes.24 Además, todas nuestras observaciones astronómicas de
penden, para poder ser interpretadas, de determinados enunciados teó
ricos y, en especial, de hipótesis ópticas sobre el funcionamiento de los 
telescopios y acerca de la propagación de la luz en el espacio. Lo mis
mo vale para cualquier observación: por ejemplo, cuando se «mide» 
una corriente eléctrica, lo que se ve en realidad es la posición de una 
aguja en un dial (o unas cifras en un contador digital), lo cual, gracias a 

22. Quisiéramos resaltar que el propio Popper es perfectamente consciente de las ambigüeda
des de la falsación. Lo que no hace, en nuestra opinión, es ofrecer una alternativa satisfactoria al 
«falsacionismo ingenuo» -es decir, una que corrigiera sus defectos manteniendo al menos algunas de 
sus virtudes. 

23. Véase Putnam (1974). Véanse también la respuesta de Popper (1974, págs. 993-999) y la 
réplica de Putnam (1978). 

24. Conviene reseñar que la existencia de una tal materia denominada «oscura», por lo tanto 
invisible, aunque no necesariamente indetectable por otros medios, se ha postulado en varias teorías 
cosmológicas actuales, que, por cierto, no se han declarado no científicas ipsofacto. 
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nuestras teorías, se interpreta como indicativo de la presencia y la mag
nitud de la corriente.23 

De esto se deduce que las proposiciones científicas no se pueden fal
sar una por una, puesto que para deducir de ellas cualquier proposición 
empírica, hay que elaborar innumerables hipótesis auxiliares, aunque só
lo sea sobre el funcionamiento de los aparatos de medición, hipótesis 
que, por otro lado, muchas veces están implícitas. El filósofo norteame
ricano Quine ha expresado esta idea de un modo bastante radical: 

Nuestros enunciados sobre el mundo exterior se enfrentan al tribunal de la 
experiencia sensorial, no de forma individual, sino en su conjunto. (...) To
mada colectivamente, la ciencia tiene una doble dependencia: del lenguaje y 
de la experiencia; sin embargo, esta dualidad no es fácilmente evidenciable 
en los enunciados de la ciencia tomados aisladamente. (...) 

La idea de definir un símbolo en uso fue (...) un avance con respecto al 
intento fracasado, propio del empirismo de Locke y Hume de hacerlo tér
mino por término. El enunciado, en vez del término, llegó con Bentham a 
ser reconocido como la unidad sujeta a crítica empírica. Pero insisto en que 
tomar el enunciado como unidad es quedarse corto. La unidad de significa
do empírico es la totalidad de la ciencia (Quine, 1980 [1953], págs. 41-42).26 

¿Cómo se puede responder a esta clase de objeciones? Ante todo, hay 
que subrayar que los científicos son, en su práctica, perfectamente cons
cientes del problema. Cada vez que un experimento contradice una teoría, 
se plantean todo género de cuestiones: ¿Habrá sido la manera de realizar
lo o de analizarlo la causa del error? ¿Falla la teoría en sí misma o alguna 
de sus hipótesis auxiliares? Lo que es preciso hacer nunca viene dictado 
por el experimento mismo. La idea -que Quine denomina «dogma empi-
rista»- según la cual las proposiciones científicas se pueden verificar una a 
una, hace de la ciencia un cuento de hadas. 

Sin embargo, conviene matizar profundamente las afirmaciones de 
Quine.27 En la práctica, la experiencia no nos es dada; no nos limitamos a 

25. La importancia de las teorías en la interpretación de los experimentos ha sido subrayada 
por Duhem (1954 [1914], 2a parte, capítulo VI). 

26. Subrayemos que, en el prólogo a la edición de 1980, Quine matiza este pasaje al decir (co
rrectamente creemos) que «el contenido empírico lo poseen conglomerados de enunciados científi
cos, sin que pueda desglosarse la parte que corresponde a cada uno de ellos. En la práctica, nunca el 
conglomerado que hace al caso es la totalidad de la ciencia» (pág. VIII). 

27. E incluso otras afirrnaciones conexas de Quine como: «Toda proposición puede sostener
se como verdadera, pase lo que pase, si efectuamos unos cambios lo bastante drásticos en el sistema. 
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contemplar el mundo para después interpretarlo, sino que hacemos ex
perimentos específicos, en función de nuestras teorías, precisamente pa
ra verificar sus diferentes partes, a ser posible independientemente las 
unas de las otras o, al menos, combinándolas de distintas maneras. Utili
zamos un conjunto de pruebas, algunas de las cuales sólo sirven para 
comprobar que los aparatos de medición funcionan como se esperaba, 
aplicándolos a situaciones sobradamente conocidas. Así como lo que so
metemos a pruebas de falsación es el conjunto de las proposiciones teó
ricas pertinentes, así también es el conjunto de nuestras observaciones 
empíricas lo que restringe nuestras interpretaciones teóricas. Por ejem
plo, si bien es verdad que nuestros conocimientos astronómicos depen
den de hipótesis ópticas, éstas no se podrán modificar arbitrariamente, 
porque son susceptibles de ser verificadas, al menos en parte, a través de 
innumerables experimentos independientes. 

Con todo, no acaban aquí las dificultades. Si tomamos al pie de la le
tra la doctrina falsacionista, deberíamos decir que la mecánica newto-
niana quedó falsada ya a mediados del siglo XIX por el comportamiento 
anómalo de la órbita de Mercurio.28 Para un popperiano estricto, la idea 
de dejar a un lado ciertas dificultades, como la de la órbita de Mercurio, 
con la esperanza de que sólo sean temporales no es más que una estrate
gia ilegítima tendente a eludir la falsación. No obstante, si se tiene en 
cuenta el contexto, se puede sostener perfectamente la racionalidad de 
este proceder, por lo menos durante un determinado período de tiempo, 

Incluso un enunciado muy próximo a la periferia [es decir, próximo a la experiencia directa] puede 
sostenerse como verdadero frente a una experiencia recalcitrante, apelando a alucinaciones o en
mendando algunos enunciados del tipo de las llamadas "leyes lógicas"» (pág. 43). Aunque este pa
saje, visto fuera de contexto, puede ser interpretado como una apología del relativismo radical, el 
tratamiento que hace Quine del tema (págs. 43-44) sugiere que no es ésa su intención y que piensa 
(una vez más con 'cazótí, creemos) que ciertas modificaciones de nuestros sistemas de creencias a la 
vista de «experiencias recalcitrantes» son mucho más razonables que otras. 

28. Los astrónomos, empezando por Le Verríer en 1859, observaron que la órbita de Mercu
rio es ligeramente distinta de la que predice la mecánica newtoniana: la desviación corresponde a 
una precesión del perihelio (punto de la órbita más cercano al Sol) de Mercurio de unos 43 segun
dos de arco por siglo (se trata de un ángulo extremadamente pequeño: un segundo de arco equiva
le a 1/3.600 de grado y un círculo está dividido en 360 grados). Para explicar este comportamiento 
anómalo en el contexto de la mecánica de Newton, se postularon distintas hipótesis: por ejemplo, 
suponiendo la existencia de un nuevo planeta intramercuriano, algo perfectamente natural, habida 
cuenta del éxito de este enfoque en el descubrimiento de Neptuno. No obstante, todos los intentos 
realizados para detectarlo, fracasaron y, al final, en 1915, la anomalía se explicó como una conse
cuencia de la teoría de la relatividad general de Einstein. Véase Roseveare (1982) para una historia 
más detallada. 
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puesto que, de lo contrario, toda ciencia sería imposible. Siempre exis
ten experiencias u observaciones que no se pueden explicar de un mo
do plenamente satisfactorio, o que incluso están en contradicción con la 
teoría, y que se dejan a un lado en espera de tiempos mejores. Tras los 
innumerables aciertos de la teoría de Newton, hubiese sido irracional 
rechazarla por el hecho de que una sola predicción fuera -aparente
mente- refutada por la observación, pues dicho desacuerdo podría te
ner muchas otras explicaciones.29 La ciencia es una empresa racional, 
pero difícil de codificar. 

Sin duda la epistemología popperiana contiene intuiciones válidas: el 
énfasis en la falsabilidad y la falsación es saludable, a condición de no lle
varlo al extremo (el rechazo en bloque de la inducción, por ejemplo). En 
particular, cuando se comparan procedimientos radicalmente diferentes, 
como la astrología y la astronomía, sus criterios hasta cierto punto son 
útiles. Pero no tiene sentido exigir que las pseudociencias sigan a rajata
bla unas reglas que los científicos mismos no siguen al pie de la letra (si 
no, uno se expone a ser objeto de las críticas de Feyerabend, que discu
tiremos más adelante). 

Es evidente que, para ser científica, una teoría debe ser verificada 
empíricamente de una u otra forma -y cuanto más rigurosas las pruebas, 
mejor-. Es cierto también que las predicciones de los fenómenos ines
perados constituyen, a menudo, las pruebas más espectaculares. Por úl
timo, es más fácil mostrar que una predicción cuantitativamente precisa 
es falsa que mostrar que es verdadera. Probablemente, la popularidad 
de Popper ante un gran número de científicos se debe a una combina-

29. Efectivamente, el error hubiese podido estar en una de las hipótesis auxiliares y no en la 
teoría newtoniana propiamente dicha. Por ejemplo, el comportamiento anómalo de la órbita de 
Mercurio podría haber sido causado por un planeta aún desconocido, por un anillo de asteroides o 
por una pequeña aesfericidad del Sol. Lógicamente, estas hipótesis pueden y deben ser sometidas a 
pruebas que son independientes de la órbita de Mercurio; pero dichas pruebas dependen, a su vez, 
de hipótesis auxiliares (relativas, por ejemplo, a la dificultad de ver un planeta cuando está muy cer
ca del Sol) que no son fáciles de evaluar. No es nuestra intención sugerir que se podría continuar así 
ad infinitum -después de un cierto tiempo, las explicaciones ad hoc resultan demasiado rebuscadas 
como para ser aceptables-, pero lo cierto es que este proceso se puede prolongar perfectamente du
rante medio siglo, como sucedió, sin ir más lejos, con el caso de la órbita de Mercurio (véase Rose
veare, 1982). 

Por otro lado, Weinberg (1992, págs. 93-94) observa que a principios del siglo XX había varias 
anomalías en la mecánica del sistema solar, no sólo en la órbita de Mercurio, sino también en las ór
bitas de la Luna y de los cometas Halley y Enke. Actualmente sabemos que estas últimas se debían a 
errores en las hipótesis adicionales -no se había comprendido bien la evaporación de los gases de los 
cometas y la influencia de las mareas sobre la Luna- y que sólo la órbita de Mercurio constituía una 
auténtica falsación de la mecánica newtoniana. Pero eso no estaba claro en aquella época. 
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ción de estas tres ideas. Pero dichas ideas no son originales en él ni cons
tituyen lo que es realmente nuevo en su filosofía. La necesidad de reali
zar pruebas empíricas se remonta, como mínimo, al siglo xvil. Es la lec
ción pura y simple del empirismo: el rechazo de las verdades a priori o 
de las verdades reveladas. Por lo demás, las predicciones no siempre son 
las pruebas más eficaces,30 y dichas pruebas pueden adoptar formas re
lativamente complejas, que no se reducen a la mera falsación de una hi
pótesis tomada de manera aislada. 

Todos estos problemas no serían tan graves de no haber suscitado 
una fuerte reacción irracionalista: algunos pensadores, principalmente 
Feyerabend, rechazan la epistemología de Popper por muchas de las 
razones examinadas anteriormente, pero luego caen, en ocasiones, en 
una actitud extremadamente anticientífica, como veremos más adelan
te. Olvidan que los argumentos a favor de la teoría de la relatividad o 
de la teoría de la evolución se hallan en las obras de Einstein y de Dar-
win, así como en las de sus sucesores, no en las de Popper. Por lo tan
to, aun en el caso de que la epistemología de Popper fuese completa
mente falsa, que no lo es, eso no tendría la menor consecuencia para la 
validez de las teorías científicas.31 

LA TESIS DE DUHEM-QUINE: LA SUBDETERMINACIÓN 

Según otra idea, que con frecuencia se conoce como «tesis de Du
hem-Quine», las teorías están subdeterminadas por los hechos'.32 El con
junto de todos nuestros datos experimentales es finito. En cambio, 
nuestras teorías contienen, al menos virtualmente, una infinidad de pre
visiones empíricas. Por ejemplo, la mecánica newtoniana describe, no 
sólo cómo se desplazan los planetas, sino también cómo se desplazaría 

30. Por ejemplo, Weinberg (1992, págs. 90-107) explica por qué la retrodicción de la órbita de 
Mercurio era una prueba mucho más convincente de la relatividad general que la predicción de la 
desviación de la luz de las estrellas por el Sol. Véase también Brush (1989). 

31. Consideremos, a título de analogía, la paradoja de Zenón. No demuestra en absoluto que 
Aquiles no conseguirá alcanzar la tortuga. Lo único que prueba es que, en la época de Zenón, no se 
comprendían bien los conceptos de movimiento y de límite. De igual modo, podemos practicar la 
ciencia sin comprender, necesariamente, cómo estamos procediendo. 

32. Conviene aclarar que la versión de esta tesis dada por Duhem es mucho menos radical que 
la de Quine. Por otro lado, a veces también se suele llamar «tesis de Duhem-Quine» a la idea, que 
ya hemos analizado en la sección anterior, según la cual las observaciones dependen de la teoría. Pa
ra una exposición más detallada de las ideas presentadas en esta sección, véase Laudan (1990b). 
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un satélite que aún no ha sido lanzado. ¿Cómo es posible pasar de un 
conjunto finito de datos a un conjunto potencialmente infinito de aser
ciones? O, más exactamente, ¿existe un único modo de dar este paso? 
Es algo así como preguntar: dado un número finito de puntos, ¿existe 
una sola curva que pase por todos ellos? Evidentemente, la respuesta es 
negativa: existe una infinidad de curvas que pasan por cualquier deter
minado conjunto finito de puntos. De la misma forma, siempre hay un 
gran número, incluso infinito, de teorías compatibles con los hechos, 
cualesquiera que éstos sean y cualquiera que sea su número. 

Hay dos maneras de reaccionar frente a este tipo de tesis tan gene
ral. La primera consiste en aplicarla a todas nuestras creencias, en cuyo 
caso podríamos concluir, por ejemplo, que, cualesquiera que sean los 
hechos, siempre existe el mismo número de sospechosos al término de 
cualquier investigación policial que en sus inicios. Eso parece, a todas 
luces, absurdo. Sin embargo, eso es en realidad lo que «demuestra» la 
tesis de la subdeterminación: en efecto, siempre hay algún modo de in
ventar una historia, por muy extraña que sea, en la que X es culpable e 
Y inocente, dando una «explicación de los hechos» totalmente ad hoc. 
Estamos simplemente ante una nueva versión del escepticismo radical 
humeano. Y, nuevamente, el punto débil de esta tesis reside en su gene
ralidad. 

La otra forma de abordar este problema consiste en examinar las di
ferentes situaciones concretas que se pueden presentar al confrontar la 
teoría con los hechos: 

1. Se pueden tener argumentos tan contundentes a favor de una teo
ría determinada, que ponerla en duda sería, prácticamente, tan poco ra
zonable como creer en el solipsismo. Por ejemplo, existen poderosas ra
zones para creer que la sangre circula, que las especies han evolucionado, 
que la materia se compone de átomos, entre un largo etcétera. La situa
ción análoga, en una investigación criminal, consistiría en estar seguro, o 
casi seguro, de haber hallado al culpable. 

2. Se pueden tener varias teorías concurrentes, pero ninguna de ellas 
parece del todo convincente. El origen de la vida constituye, al menos 
hoy día, un magnífico ejemplo. El caso análogo, en una investigación po
licial, se produce cuando existen diversos sospechosos, pero se descono
ce quién es verdaderamente el culpable. También es posible encontrarse 
en una situación en la que se dispone de una teoría única, aunque poco 
convincente debido a la falta de pruebas lo bastante poderosas. En esta 
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situación, los científicos aplican implícitamente la tesis de la subdetermi-
nación: podría darse el caso de que otra teoría, no concebida aún, fuese 
la acertada; entonces, a la única teoría de que se dispone sólo se le asigna 
una escasa probabilidad subjetiva. 

3. Cabe la posibilidad, por último, de que no se disponga de ningu
na teoría capaz de explicar todos los datos disponibles. Probablemente 
éste sea el caso, hoy en día, de la unificación de la relatividad general con 
la física de las partículas elementales, al igual que de otros muchos pro
blemas científicos complejos. 

Regresemos un instante al problema de la curva trazada a través de 
un número finito de puntos. Es evidente que lo que nos convence de que 
se ha encontrado la curva acertada es que, si realizamos otros nuevos ex
perimentos, los nuevos datos coinciden con la vieja curva. Así, pues, se 
supone implícitamente que no existe ningún tipo de conspiración cósmi
ca que haga muy distinta la curva real de la que hemos dibujado y que ha
ga, sin embargo, que todos los datos viejos o nuevos pertenezcan preci
samente a la intersección de las dos curvas. Por decirlo en palabras de 
Einstein, hay que imaginar que Dios es sutil, pero no perverso. 

K U H N Y LA INCONMENSURABILIDAD DE LOS PARADIGMAS 

Actualmente, se conocen más cosas que hace cincuenta años, y en aquella 
época muchísimas más de las que se conocían en 1580. Se ha producido, 
pues, una gran acumulación o crecimiento del saber en el transcurso de los 
cuatro últimos siglos. Es un hecho bien sabido (...) En consecuencia, un autor 
que adoptara una postura que le llevara a negar [este hecho], o incluso que 
le hiciera dudar a la hora de admitirlo, aparecería inevitablemente, a los ojos 
de los filósofos que leyeran su obra, como alguien que sostiene algo extre
madamente poco plausible (David Stove, Popper and After, 1982, pág. 3). 

Dirijamos ahora nuestra atención hacia algunos análisis históricos que, 
aparentemente, han aportado su grano de arena al relativismo contem
poráneo. Entre todos ellos, el más célebre es, sin duda, el libro de Kuhn 
La estructura de las revoluciones científicas}3 Vamos a ceñirnos exclusiva
mente al aspecto epistemológico de la obra de Kuhn, dejando a un lado 

33. En esta sección, véanse Shimony (1976), Siegel (1987) y, sobre todo, Maudlin (1996) para 
críticas más profundas. 
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los detalles de sus análisis históricos.34 No hay duda de que este autor 
considera que su trabajo como historiador tiene implicaciones significa
tivas para nuestras concepciones de la actividad científica35 y, al menos 
indirectamente, para la epistemología. 

El esquema de Kuhn es muy conocido: el grueso de la actividad cien
tífica, es decir, lo que él llama «la ciencia normal», se desarrolla en el 
interior de «paradigmas», que definen el tipo de problemas que hay que 
estudiar, los criterios con los que se debe evaluar una solución y los pro
cedimientos experimentales que se consideran aceptables. De vez en 
cuando, la ciencia normal entra en crisis y entonces se asiste - en un pe
ríodo «revolucionario»- a un cambio de paradigma. Por ejemplo, el naci
miento de la física moderna, con Galileo y Newton, supuso una ruptura 
con Aristóteles y análogamente, en el siglo XX, la teoría de la relatividad y 
la mecánica cuántica han hecho añicos el paradigma newtoniano. Asimis
mo, en biología, cuando se pasa de una visión estática de las especies a la 
teoría de: la evolución, o de Lamarck a la genética moderna. 

Esta visión de las cosas se adapta tan bien a la experiencia que los cien
tíficos tienen de su actividad, que, a primera vista, es difícil ver lo que hay 
de revolucionario en este enfoque, y mucho menos, lo que se pueda utili
zar con propósitos anticientíficos. El problema sólo aparece cuando se 
aborda la noción de inconmensurabilidad de los paradigmas. Por un lado, 
los científicos creen, en general, que es posible elegir racionalmente entre 
teorías concurrentes (Newton y Einstein, por ejemplo) sobre la base de ob
servaciones y experiencias, aunque se conceda a aquéllas el estatuto de 
«paradigmas».36 En cambio, aunque se pueden dar varios sentidos al tér
mino «inconmensurable» y una buena parte de la discusión sobre la obra 
de Kuhn gira en torno de esta cuestión, hay, al menos, una versión de la te
sis de la inconmensurabilidad que pone en duda la posibilidad de estable
cer una comparación racional entre teorías concurrentes: y es la idea de 

34. Adlemás, nos limitaremos a La estructura de las revoluciones científicas (Kuhn, 1962, 2* ed. in
glesa de 197(0 y trad. al cast. de 1990). Si se quieren consultar dos análisis divergentes de las tesis ulterio
res de Kuhn,, véanse Maudlin (1996) y Weinberg (1996b, pág. 56). 

35. Hablando de «la imagen de la ciencia de la que actualmente estamos impregnados» y que 
propagan, eintre otros, los propios científicos, escribe: «Este ensayo se propone mostrar que nos han 
confundido (...) sobre algunos puntos fundamentales, y esbozar una concepción de la ciencia total
mente distimta que se deriva de los datos históricos sobre la actividad de investigación propiamente 
dicha» (Kuhn, 1970, pág. 1). 

36. Evidentemente, Kuhn no niega explícitamente esta posibilidad, aunque tiende a destacar los 
aspectos memos empíricos que intervienen en la elección entre diferentes teorías: por ejemplo, que «la 
adoración diel Sol (...) contribuyó a hacer de Kepler un copernicano» (Kuhn, 1970, pág. 152). 
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que la experiencia que tenemos del mundo está condicionada, de forma 
radical, por nuestras teorías, que, a su vez, dependen del paradigma.37 Así, 
por ejemplo, Kuhn observa que, después de Dalton, los químicos dieron 
las proporciones de los compuestos químicos como razones de números 
enteros, en lugar de decimales.38 Sin embargo, aunque muchos de los datos 
de la época se adecuaban a la teoría atómica, algunos experimentos arroja
ban resultados conflictivos. La conclusión que extrae Kuhn es radical: 

A la vista de las pruebas, los químicos no podían aceptar sin más la teoría de 
Dalton, ya que una buena parte de ellas seguían siendo negativas. Sin em
bargo, una vez aceptada, tuvieron que forzar la naturaleza para que se adap
tara a ella, un proceso que, en este caso, aún se prolongó casi durante toda 
una generación, después de lo cual, cambió incluso el porcentaje de la com
posición de los compuestos más conocidos. Los propios datos habían cam
biado. Éste es el último de los sentidos en que podemos afirmar que, des
pués de una revolución, los científicos trabajan en un mundo diferente 
(Kuhn, 1970, pág. 135). 

Pero, ¿qué quiere decir exactamente «tuvieron que forzar la naturaleza pa
ra que se adaptara a ella»? ¿Está sugiriendo Kuhn que, después de Dalton, 
los químicos manipularon sus datos y que, hoy en día, sus sucesores conti
núan haciendo lo mismo para que concuerden con la hipótesis atómica? 
¿Está sugiriendo también que dicha hipótesis es falsa? Evidentemente no es 
esto lo que Kuhn piensa, pero aun así, hay que reconocer que se expresa de 
forma ambigua.39 Es muy probable que las medidas de los compuestos quí
micos disponibles en el siglo XIX fueran bastante imprecisas, y es posible 
que la teoría atómica influyera en los científicos experimentales de la época 
hasta el punto de considerarla más confirmada de lo que estaba en realidad. 
Sea como fuere, en la actualidad disponemos de tantos argumentos a favor 
del atomismo -muchos de los cuales son independientes de la química- que 
sería completamente irracional dudar de dicha teoría. 

Es evidente que el historiador tiene todo el derecho del mundo a de
cir que ese tipo de cosas no despiertan su interés, que lo que él intenta es 

37. Señalemos que esta afirmación va mucho más lejos que la idea de Duhem, según la cual la 
observación depende en parte de hipótesis teóricas suplementarias. 

38. Kuhn (1970, págs. 130-135). 
39. Es de resaltar que su formulación -«cambió incluso el porcentaje de la composición»- con

funde los hechos y el conocimiento que tenemos de ellos. Lógicamente, lo que cambió fue el conoci
miento (o las creencias) que tenían los químicos acerca de los porcentajes de los compuestos, pero 
no los porcentajes en sí mismos. 
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comprender lo que sucedía cuando acontecieron los cambios de para
digma.40 Y es muy interesante observar en qué medida esos cambios se 
fundaban en argumentos empíricos sólidos o en creencias extracientífi-
cas como el culto del Sol. En un caso extremo, se podría incluso haber 
producido un cambio acertado de paradigma como resultado de una 
afortunada casualidad, o por motivos estrictamente irracionales. Sin em
bargo, eso no cambiaría en absoluto el hecho de que la teoría a la que se 
hubiese llegado por motivos erróneos estuviera actualmente confirmada 
empíricamente más allá de cualquier duda razonable. Por otro lado, los 
cambios de paradigma, al menos en la mayor parte de los casos desde el 
nacimiento de la ciencia moderna, no han tenido lugar por motivaciones 
completamente irracionales. Los escritos de Galileo o de Harvey, por 
ejemplo, contienen numerosos argumentos empíricos y distan muchísi
mo de ser todos falsos. Por supuesto, existe una mezcla compleja de 
buenas y malas razones que presiden la aparición de una nueva teoría, y 
la adhesión de los científicos al nuevo paradigma se puede producir an
tes de que las pruebas empíricas resulten convincentes. Lo que tampo
co es de extrañar, ya que los científicos intentan adivinar, bien que mal, 
cuál es la mejor vía que se debe seguir -la vida es breve- y, a menudo, 
estas decisiones provisionales se deben tomar cuando todavía no se dis
pone de un número suficiente de pruebas empíricas. Pero eso no va en 
detrimento de la racionalidad de la actividad científica, si bien constitu
ye una de las razones por las que resulta tan fascinante la historia de la 
ciencia. 

Como bien dice Tim Maudlin, filósofo de la ciencia, el problema prin
cipal reside en la existencia de dos Kuhn -un Kuhn moderado y un herma
no suyo, desenfrenado- que se entremezclan en las páginas de ha estructu
ra de las revoluciones científicas. El Kuhn moderado admite que los debates 
científicos de antaño se dirimieron correctamente, pero destaca que las 
pruebas disponibles en la época no eran tan sólidas como se suele pensar y 
que también intervinieron consideraciones extracientíficas. No tenemos 

40. El historiador rechaza con razón lo que los anglosajones llaman Whig history, es decir, la 
historia del pasado reescrita como una marcha hacia el presente. Sin embargo, no hay que confun
dir esta actitud razonable con otra proscripción metodológica bastante dudosa: la negativa a utilizar 
toda la información disponible hoy en día, incluidos los conocimientos científicos, para hacer las 
mejores inferencias posibles acerca de la historia, con el pretexto de que dicha información no esta
ba disponible en el pasado. Después de todo, los historiadores del arte usan la química y la física 
contemporáneas para determinar el origen y la autenticidad y estas técnicas son útiles para el cono
cimiento de la historia del arte, pese a que no existían en la época estudiada. Véase Weinberg (1996a, 
Pág. 15) para un ejemplo de un razonamiento semejante en la historia de la ciencia. 
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ninguna objeción de principio contra ese Kuhn moderado y dejamos a los 
historiadores la tarea de comprobar hasta qué punto esas ideas son correc
tas en cada caso concreto.41 En cambio, el Kuhn desenfrenado, aquel que se 
ha convertido, quizá contra su voluntad, en uno de los padres fundadores 
del relativismo contemporáneo, está convencido de que los cambios de pa
radigma se deben principalmente a factores no empíricos y que, una vez 
adoptados, condicionan hasta tal punto nuestra percepción del mundo, que 
sólo pueden ser confirmados por nuestras experiencias posteriores. Maud-
lin refuta con suma elocuencia esta idea: 

Si diéramos una roca lunar a Aristóteles, la vería como una roca y como un 
objeto que tiende a caer. Por lo que se refiere a su movimiento natural, no 
podría dejar de concluir que la materia de la que está hecha la Luna no es 
fundamentalmente distinta de la materia terrestre.42 Asimismo, telescopios 
cada vez más potentes han permitido ver las fases de Venus independiente
mente de la cosmología preferida por los observadores,43 e incluso Ptolomeo 
se habría fijado en la rotación aparente de un péndulo de Foucault.44 Es cier-

41. Véanse, por ejemplo, los estudios recopilados en Donovan et al. (1988). 
42. [Esta nota y las dos siguientes son añadidas por nosotros.] Según Aristóteles, la materia te

rrestre está formada por cuatro elementos: fuego, aire, agua y tierra, cuya tendencia natural es la de 
elevarse (fuego, aire) o de caer (agua, tierra) dependiendo de su composición, mientras que la Luna 
y los demás cuerpos celestes son de un elemento especial, al que se llamaba «éter», cuya tendencia 
natural es la de describir un movimiento circular perpetuo. 

43. Desde la Antigüedad se ha observado que Venus nunca se aleja demasiado del Sol en el 
firmamento. En la cosmología geocéntrica de Ptolomeo, eso se explicaba de una forma ai hoc, 
suponiendo que Venus y el Sol giran alrededor de la Tierra de un modo más o menos sincroniza
do (siendo Venus el que estaba más cerca). De lo que se deducía que Venus siempre se debería 
ver como un pequeño creciente, al modo de la «Luna nueva». Por otro lado, la teoría heliocén
trica da cuenta con toda naturalidad de las observaciones al suponer que Venus gira alrededor 
del Sol en una órbita cuyo radio es más pequeño que el de la Tierra. Por consiguiente, Venus, al 
igual que la Luna, debería tener varias «fases»: desde «nueva» (cuando Venus se halla en el mis
mo lado del Sol que la Tierra) hasta casi «llena» (cuando está situado en el lado opuesto). Dado 
que, a simple vista, Venus aparece como un punto diminuto, era imposible verificar o invalidar 
estos dos planteamientos antes de que las observaciones telescópicas de Galileo y de sus suceso
res establecieran inequívocamente la existencia de fases en Venus. Aunque dichas observaciones 
no eran una prueba del modelo heliocéntrico (también otras teorías pueden explicar las fases ve-
nusinas), al menos aportaron argumentos significativos a su favor y en contra del modelo ptole-
maico. 

44. Según la mecánica de Newton, un péndulo siempre oscila en un mismo plano. Sin embar
go, esa predicción sólo es válida respecto a lo que se conoce como «sistema de referencia inercial», 
por ejemplo, un sistema fijo con relación a las estrellas lejanas. Un sistema de referencia vinculado a 
la Tierra no sería exactamente inercial a causa de la rotación diaria de nuestro planeta alrededor de 
su eje. El físico francés Jean Bernard Léon Foucault (1819-1868) observó que el plano de oscilación 
de un péndulo, visto en relación con la Tierra, debería girar lentamente y que ese movimiento de
mostraría la rotación de ésta. Para comprenderlo, imaginemos, por ejemplo, un péndulo situado en 
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to que el paradigma del observador puede influir en la experiencia que tie
ne del mundo, pero nunca con tanta fuerza como para garantizar que su ex
periencia siempre estará de acuerdo con sus teorías, sin lo cual jamás se de
jará sentir la necesidad de revisarlas (Maudlin, 1996, pág. 442).45 

Entonces, si bien es cierto que las experiencias científicas no brindan su 
propia interpretación, la teoría tampoco determina la percepción de los 
resultados experimentales. 

La segunda objeción que se puede oponer a la versión radical de la his
toria kuhniana de la ciencia -objeción que también utilizaremos, más ade
lante, contra el «programa fuerte» de sociología de la ciencia- es la de la au-
torrefutación. La investigación en historia, y en particular en historia de la 
ciencia, utiliza métodos que no se diferencian radicalmente de los que se uti
lizan en ciencias naturales: se analizan documentos, se hacen las inferencias 
más racionales, se efectúan inducciones basadas en los datos disponibles, 
etc. Si argumentos de este tipo, usados en física o en biología, no nos permi
tieran llegar a conclusiones más o menos fiables, ¿por qué deberíamos dar
les crédito en la historia? ¿Por qué hablar, de modo realista, de categorías 
históricas -empezando por los paradigmas- si es una quimera referirse, de 
modo realista, a conceptos científicos como los electrones o el ADN, que, di
cho sea de paso, están definidos con mucha mayor precisión?46 

Pero aún se puede ir más lejos: es natural introducir una jerarquía en el 
grado de certidumbre que se concede a diferentes teorías en función de la 
cantidad y la calidad de los argumentos que la fundamentan.47 Todos los 
científicos, y a decir verdad todos los seres humanos, proceden de este mo-

el polo Norte. Su plano de oscilación permanecerá fijo respecto a las estrellas lejanas mientras la Tie
rra gira por debajo del péndulo. Por lo tanto, para un observador situado en la Tierra, el plano de os
cilación completará un giro en 24 horas. En todas las demás latitudes (excepto en el ecuador), se 
produce un efecto similar, aunque la rotación es más lenta: por ejemplo, en la latitud de París 
(49°N), completará un giro en 32 horas. En 1851, Foucault demostró este efecto mediante un pén
dulo de 67 metros de longitud suspendido de la cúpula del Panteón. Desde entonces, el péndulo de 
Foucault se convirtió en un experimento clásico en todos los museos de la ciencia. 

45. Este ensayo hasta ahora sólo ha sido publicado en su traducción francesa. Agradecemos al 
profesor Maudlin el habernos facilitado el texto original inglés. 

46. Es interesante observar que Feyerabend ya anunció un argumento similar en la última edi
ción inglesa de Contra el método: «No basta con socavar la autoridad de las ciencias mediante argu
mentos históricos: ¿por qué motivo sería mayor la autoridad de la historia que la de, pongamos por ca
so, la física?» (Feyerabend 1993, pág. 271). Véase también Ghins (1992, pág. 255) para un argumento 
similar. 

47. Este tipo de razonamiento se remonta al menos hasta el argumento de Hume contra los mi
lagros: véase Hume (1988 [1748], sección X). 
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do y asignan mayor probabilidad subjetiva a las teorías mejor fundamenta
das (por ejemplo, la evolución de las especies o la existencia de átomos) y 
menor probabilidad subjetiva a las teorías más especulativas (por ejemplo, 
las teorías detalladas de la gravedad cuántica). El mismo razonamiento es 
aplicable cuando se comparan teorías de las ciencias de la naturaleza con 
teorías históricas o sociológicas. Así, por ejemplo, las pruebas a favor de la 
rotación de la Tierra son mucho más sólidas que las que podría aportar 
Kuhn para sostener cualquiera de sus teorías históricas. Naturalmente, eso 
no quiere decir que los físicos sean más inteligentes que los historiadores, 
ni que utilicen métodos mejores, sino simplemente que, en términos gene
rales, los problemas que estudian no son tan complejos e incluyen un me
nor número de variables que, además, son más fáciles de medir y de con
trolar. La introducción de esta jerarquía en nuestras certidumbres resulta 
inevitable, y de ella se desprende que ningún argumento concebible fun
dado en la visión kuhniana de la historia puede acudir en ayuda de los so
ciólogos o filósofos que pretendan desafiar, de forma global, la fiabilidad 
de los conocimientos científicos. 

FEYERABEND: «TODO VALE» 

Otro célebre filósofo que se cita, a menudo, en los debates sobre el rela
tivismo es Paul Feyerabend. De entrada, hay que señalar que se trata de 
un personaje complicado. Sus actitudes, personales y políticas, le han he
cho merecedor de una cierta simpatía, y sus críticas de los intentos de co
dificación de la práctica científica suelen estar justificadas. Además, pe
se al título de uno de sus libros, Adiós a la razón, nunca se ha convertido 
total y abiertamente en un irracionalista. Al parecer, en la última etapa de 
su vida empezó a distanciarse de las actitudes anticientíficas y relativistas 
adoptadas por algunos de sus seguidores.48 Aun así, en su obra también 

48. En 1992, por ejemplo, escribió: 

¿Cómo es posible que una empresa [la ciencia] pueda depender tanto de la cultura y, sin em
bargo, producir resultados tan sólidos? (...) La mayoría de las respuestas a esta pregunta son 
incompletas o incoherentes. Los físicos lo dan por hecho. Los movimientos que contemplan la 
mecánica cuántica como un punto de inflexión en el pensamiento -y eso incluye a los místicos 
charlatanes, a los profetas de la New Age y a relativistas de todo tipo- vuelcan su entusiasmo 
en el aspecto cultural y olvidan las predicciones y la tecnología (Feyerabend, 1992, pág. 29). 

Véase también Feyerabend (1993, pág. 13, nota 12). 
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existen numerosas afirmaciones ambiguas o confusas que, en ocasiones, 
desembocan en ataques virulentos contra la ciencia moderna: ataques 
que son, al mismo tiempo, filosóficos, históricos y políticos, y donde los 
juicios de hecho y de valor se entremezclan.49 

Al leer a Feyerabend, el principal problema consiste en saber cuándo 
hay que tomarlo en serio. Por un lado, frecuentemente se le ha conside
rado como una especie de bufón de la corte de la filosofía de la ciencia, 
papel que parece desempeñar con cierto placer.50 A veces, él mismo in
siste en que sus palabras no se deben interpretar literalmente.51 Por otro 
lado, sus escritos rebosan referencias a trabajos especializados de histo
ria y filosofía de la ciencia, así como de física, un aspecto de su obra que, 
sin ningún género de dudas, ha contribuido decisivamente a su fama de 
gran filósofo de la ciencia. Sin perder, pues, esto de vista, discutiremos lo 
que, desde nuestra perspectiva, son sus errores fundamentales, mostran
do, asimismo, a qué excesos pueden conducir. 

Estamos fundamentalmente de acuerdo con lo que dice Feyerabend 
sobre el método científico considerado en abstracto: 

La idea de que la ciencia puede, y debe, organizarse a tenor de unas reglas 
fijas y universales es, a la vez, utópica y perniciosa (Feyerabend, 1975, pág. 
295). 

Sobre este particular, se entrega a una crítica pormenorizada de las «reglas 
fijas y universales» mediante las cuales ciertos filósofos anteriores espera
ban poder expresar la esencia del método científico. Como hemos dicho 
anteriormente, es dificilísimo, si no imposible, codificar el método cientí-

49. Véase, por ejemplo, el capítulo 18 de Contra el método (Feyerabend, 1975). No obstante, 
hay que señalar que este capítulo no está incluido en las ediciones posteriores de la obra en inglés 
(Feyerabend, 1988, 1993). Véase también el capítulo 9 de Adiós a la razón (Feyerabend, 1987). 

50. Por ejemplo, escribe: «Imre Lakatos, un poco en broma, me llamaba "anarquista", y de he
cho, no tenía ningún reparo en ponerme la máscara de anarquista» (Feyerabend, 1993, pág. vii). 

51. Por ejemplo: «Las principales ideas de [este] ensayo (...) son bastante triviales y queda cla
ro que lo son cuando se expresan en los términos adecuados. No obstante, prefiero las formulacio
nes más paradójicas, ya que nada embota más el espíritu que oír palabras y eslóganes familiares» (Fe
yerabend, 1993, pág. xiv). Y también: «Tened siempre presente que las demostraciones y la retórica 
que utilizo no expresan ninguna de mis "convicciones profundas". Sólo muestran lo fácil que es 
conducir a la gente por la punta de la nariz de un modo racional. Un anarquista es como un agente 
secreto que juega al juego de la Razón para socavar la autoridad de la Razón (la Verdad, la Honra
dez, la Justicia, y así sucesivamente)» (Feyerabend, 1993, pág. 23). Este texto va acompañado de una 
nota a pie de página, referente al movimiento dadaísta. 
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fico, lo que no obsta para que se puedan desarrollar determinadas reglas, 
de una validez más o menos general, sobre la base de la experiencia previa. 
Si Feyerabend se hubiese limitado a mostrar, a través de ejemplos históri
cos, las limitaciones de cualquier codificación general y universal del mé
todo científico, no podríamos sino estar de acuerdo con él.52 Pero, desgra
ciadamente, no se queda ahí, sino que va muchísimo más lejos: 

Todas las metodologías tienen sus límites, y la única «regla» que sigue sien
do válida es: «Todo vale» (Feyerabend, 1975, pág. 296). 

Ésta es una inferencia errónea, aunque característica de la actitud relati
vista: de una observación correcta -«todas las metodologías tienen sus lí
mites»-, Feyerabend salta a una conclusión completamente falsa: «Todo 
vale». Existen múltiples estilos de natación, y todos tienen sus limitaciones, 
pero no todos los movimientos del cuerpo son igualmente válidos, por lo 
menos si no queremos hundirnos. Tampoco existe un único método de in
vestigación policial, pero eso no quiere decir que todos sean igualmente 
fiables (pensemos en la prueba del fuego, por ejemplo). Lo mismo puede 
aplicarse a los métodos científicos. 

En la segunda edición de su libro, Feyerabend intenta defenderse de 
las consecuencias de una lectura literal del «todo vale», y escribe lo si
guiente: 

Un anarquista ingenuo dice que: a) tanto las reglas absolutas como las re
glas que dependen del contexto tienen sus límites, de lo que infiere que: b) 
todas las reglas y todos los criterios carecen de valor y hay que abandonar
los. La mayoría de los críticos me toman por un anarquista ingenuo en el 
sentido que acabo de mencionar. (...) [Pero] aunque estoy de acuerdo con 
a), no lo estoy con b). Lo que pretendo decir es que todas las reglas tienen 
sus propios límites y que la «racionalidad» global no existe. Nada más lejos 
de mi intención que pretender avanzar sin reglas ni criterios (Feyerabend, 
1993, pág. 231). 

52. Sin embargo, no nos pronunciamos sobre los detalles de sus análisis históricos; véase, por 
ejemplo, Clavelin (1994) para una crítica de las tesis de Feyerabend sobre Galileo. 

Señalemos también que muchas de sus exposiciones de problemas de la física moderna son 
erróneas o, cuando menos, extraordinariamente exageradas: véanse, por ejemplo, sus afirmaciones 
sobre el movimiento browniano (Feyerabend, 1993, págs. 27-29), la renormalización (pág. 46), la ór
bita de Mercurio (págs. 47-49) y la difusión en mecánica cuántica (págs. 49-50n). Sería demasiado 
largo desenmarañar todas sus confusiones; véase, no obstante, Bricmont (1995a, pág. 184) para un 
Ibreve análisis de las afirmaciones de Feyerabend sobre el movimiento browniano y la segunda ley de 
la termodinámica. 
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El problema reside en que el autor ofrece una escueta indicación sobre el 
contenido de esas reglas y criterios; y, a menos que estos últimos se aten
gan a alguna noción de racionalidad, llegaríamos fácilmente a la forma 
más extrema de relativismo. 

Cuando pasa a consideraciones más concretas, Feyerabend mezcla, 
muy a menudo, observaciones razonables con sugerencias bastante ex
trañas: 

Nuestro primer paso en la crítica de los conceptos y reacciones habituales 
consiste en salir del círculo y, o bien idear un nuevo sistema conceptual -por 
ejemplo, una nueva teoría que entre en conflicto con los resultados mejor es
tablecidos por la observación y confunda los principios teóricos más plausi
bles-, o bien importar dicho sistema desde el exterior de la ciencia, de la reli
gión, de la mitología, de las ideas de gente incompetente o de las divagaciones 
de locos (Feyerabend, 1993, págs. 52-53).53 

Estos planteamientos de Feyerabend se podrían defender invocando la 
distinción clásica entre el contexto del descubrimiento y el contexto de la 
justificación. En efecto, en el peculiar proceso de invención de teorías 
científicas, se admiten en principio todos los métodos -deducción, in
ducción, analogía, intuición e incluso alucinación-,54 ya que, en realidad, 
el único criterio verdaderamente importante es el pragmático. En cam
bio, la justificación de las teorías se debe efectuar racionalmente, aunque 
esta racionalidad no se pueda codificar de una forma definitiva. Podría
mos estar tentados de creer que los ejemplos deliberadamente extrema
dos que aporta Feyerabend sólo conciernen al contexto del descubri
miento y que no existe ninguna contradicción real entre su punto de vista 
y el nuestro. 

Pero el problema está en que el autor niega explícitamente la validez 
de la distinción entre descubrimiento y justificación.55 Es cierto que la 
claridad de dicha distinción se ha exagerado enormemente en la episte
mología tradicional. Es el mismo problema de siempre: sería ingenuo 
creer que existen reglas generales e independientes de todo contexto que 
permiten verificar o falsar una teoría, o dicho en otras palabras, históri
camente el contexto de la justificación y el contexto del descubrimiento 

53. Proposiciones semejantes aparecen en Feyerabend (1993, pág. 33). 
54. Se cuenta, por ejemplo, que el químico Kekule (1829-1896) llegó a conjeturar (correcta

mente) la estructura del benceno a partir de un sueño. 
55. Feyerabend (1993, págs. 147-149). 
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evolucionan paralelamente.56 Sin embargo, en cada momento histórico, 
esa distinción existe. De no ser así, los procedimientos de justificación de 
teorías no estarían nunca sometidos a restricciones de orden racional. 
Pensemos, de nuevo, en las pesquisas policiales: se puede descubrir el 
culpable como consecuencia de todo tipo de acontecimientos fortuitos, 
pero los argumentos propuestos para demostrar su culpabilidad no go
zan de esa libertad, aun cuando los criterios en cuanto a las pruebas evo
lucionen históricamente.57 

Una vez que Feyerabend ha dado el salto al «todo vale», no ha de 
sorprender que se empecine en comparar constantemente la ciencia con 
la mitología o la religión, como resulta evidente, por ejemplo, en el si
guiente pasaje: 

Newton reinó durante más de 150 años, y si Einstein introdujo, durante un 
breve período, un punto ele vista más liberal, no fue sino para dar paso a la 
interpretación de Copenhague. ¡Las similitudes entre la ciencia y el mito son 
verdaderamente asombrosas! (Feyerabend, 1975, pág. 298) 

En este caso, el autor sugiere que la interpretación llamada «de Copen
hague» de la mecánica cuántica, debida principalmente a Niels Bohr y 
Werner Heisenberg, ha sido aceptada por los físicos de modo bastante 
dogmático, lo que no es del todo falso (más difícil resulta identificar el 
punto de vista de Einstein al que se refiere). Sin embargo, lo que Feyera
bend no ofrece son ejemplos de mitos que cambien como resultado de 
experiencias que los contradicen, o que propongan experiencias que per
mitan distinguir entre versiones anteriores y posteriores del mito. Preci
samente por esa razón, que es crucial, por lo que las «similitudes entre la 
ciencia y el mito» son superficiales. 

Aparece otra vez esta analogía cuando Feyerabend propone separar 
la ciencia del Estado: 

Si bien los padres de un niño de seis años pueden decidir que sea ins
truido en los principios básicos del protestantismo o de la fe judía, o decidir, 

56. Por citar un ejemplo, la anomalía de la órbita de Mercurio adquirió un estatuto epistemoló
gico diferente con el advenimiento de la relatividad general (véanse más arriba las notas 28-30). 

57. La misma observación se puede realizar respecto a la distinción, igualmente clásica e igual
mente criticada por Feyerabend, entre enunciados teóricos y enunciados de observación. Hay que 
evitar la ingenuidad al decir que se «mide» algo, pero existen «hechos» (por ejemplo, la posición de 
una aguja en un dial o los caracteres en una impresión de ordenador), y no tienen por qué coincidir 
siempre con nuestros deseos. 
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simplemente, no darle instrucción religiosa alguna, no tienen la misma li
bertad en el caso de las ciencias. Es absolutamente necesario aprender físi
ca, astronomía, historia. Nadie puede sustituirlas por la magia, la astrología 
o el estudio de las leyendas. 

Tampoco nos contentamos con una presentación meramente histórica de 
los hechos y de los principios físicos (astronómicos, históricos, etc.). No se di
ce que algunas personas creen que la Tierra gira alrededor del Sol, mientras 
que otras consideran la Tierra como una esfera hueca que contiene al Sol, los 
planetas y las estrellas fijas. Se dice que la Tierra gira alrededor del Sol; todo 
lo demás es pura idiotez (Feyerabend, 1975, pág. 301). 

Aquí, Feyerabend reintroduce, de una forma particularmente brutal, la 
ya clásica distinción entre «hechos» y «teorías», un principio fundamen
tal de la epistemología del Círculo de Viena que él rechaza. Al mismo 
tiempo, parece utilizar implícitamente en las ciencias humanas una epis
temología realista hasta la ingenuidad, que se niega a aceptar en las cien
cias naturales. Pero, ¿cómo saber exactamente lo que «algunas personas 
creen», si no es utilizando métodos análogos a los científicos (observa
ciones, sondeos, etc.)? Si se hiciera un sondeo acerca de las creencias as
tronómicas de los norteamericanos, limitando la muestra a profesores de 
física, no encontraríamos, probablemente, a nadie que «considere la Tie
rra como una esfera hueca»; pero Feyerabend podría argumentar, y no 
sin razón, que el sondeo se ha hecho mal y que no es representativo 
(¿osaría decir que no es científico?). Es lo mismo que si un antropólogo 
se instalara en Madrid para elaborar, en su despacho, los mitos de otros 
pueblos. Pero, en tal caso, ¿qué criterio aceptable para Feyerabend se es
taría infringiendo? ¿No nos dice él que «todo vale»? Su relativismo me
todológico es tan radical que, tomado literalmente, se autorrefuta. Sin un 
mínimo de método -racional-, es imposible aportar siquiera una «pre
sentación meramente histórica de los hechos». 

Paradójicamente, lo que impresiona en los escritos de Feyerabend es 
el carácter general y abstracto de sus proposiciones. Sus argumentos 
muestran, como máximo, que la ciencia no avanza siguiendo un método 
bien definido, algo con lo que estamos básicamente de acuerdo. Pero no 
explica nunca en qué sentido son falsas la teoría atómica o la teoría de la 
evolución, a pesar de todo lo que sabemos hoy en día. Y es muy proba
ble que no lo diga porque no lo crea y comparta con la mayoría de sus co
legas, al menos en parte, la visión científica del mundo, es decir, que las 
especies han evolucionado, que la materia se compone de átomos, etc. Y 
si comparte esas ideas, es seguramente porque tiene buenas razones para 
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hacerlo. ¿Por qué no reflexionar sobre ellas e intentar explicitarlas en lu
gar de contentarse con repetir, una y otra vez, que no son justificables 
mediante unas reglas universales del método? Procediendo caso por ca
so, Feyerabend podría mostrar que existen argumentos empíricos sólidos 
a favor de esas teorías. 

Siempre se puede replicar que al autor no le interesan este género de 
cuestiones. En efecto, a menudo da la impresión de que su oposición a la 
ciencia no es de naturaleza cognitiva, sino que es fruto de una elección de 
estilo de vida, como por ejemplo cuando dice que: «el amor se convierte 
en algo imposible para quienes insisten en la "objetividad", es decir, 
quienes viven enteramente de acuerdo con el espíritu de la ciencia».58 El 
problema radica en que no distingue claramente entre juicios de hecho y 
juicios de valor. Así, por ejemplo, podría sostener que la teoría de la evo
lución es infinitamente más plausible que cualquier mito creacionista, 
pero que los padres, sin embargo, tienen el derecho de exigir que la es
cuela enseñe doctrinas falsas a sus hijos. No estaríamos de acuerdo, pero 
por lo menos el debate no se daría meramente en el plano cognitivo e in
cluiría consideraciones políticas y éticas. 

La introducción de Feyerabend a la edición china de Against Method 
sigue la misma línea:59 

ha ciencia del primer mundo no es más que una ciencia entre muchas otras (...) 
Mi motivación principal al escribir este libro era humanitaria y no intelec
tual. Quiero ayudar a la gente, no «hacer avanzar el saber» (Feyerabend, 
1988, pág. 3 y 1993, pág. 3, cursivas del original). 

El problema consiste en que la primera tesis es de naturaleza puramente 
cognitiva -a l menos si está hablando de ciencia y no de tecnología-, 
mientras que la segunda tiene que ver con fines prácticos. Pero si, en rea
lidad, no existen «otras ciencias» realmente distintas de las del «primer 
mundo» y, sin embargo, tan poderosas como éstas en el plano cognitivo, 
¿de qué manera le permitiría «ayudar a la gente» su afirmación de la pri
mera tesis -que sería, pues, falsa-? Los problemas de la verdad y la obje
tividad no se pueden eludir tan fácilmente. 

58. Feyerabend (1987, pág. 263). 
59. Texto reproducido en la segunda y tercera ediciones inglesas. 

INTERMEZZO: EL RELATIVISMO EPISTÉMICO 95 

EL «PROGRAMA FUERTE» EN LA SOCIOLOGÍA DE LA CIENCIA 

En la década de los setenta asistimos al nacimiento de una nueva escuela 
de sociología de la ciencia. Mientras que, con anterioridad, esta discipli
na se limitaba, en general, a analizar el contexto social en el que se desa
rrolla la actividad científica, los investigadores que se agruparon bajo la 
bandera del «programa fuerte» fueron, como el nombre indica, mucho 
más ambiciosos, intentando explicar, en términos sociológicos, el conte
nido de las teorías científicas. 

Evidentemente, muchos científicos, cuando oyen hablar de estas ideas, 
protestan y señalan que existe un gran ausente en este tipo de plantea
mientos, y que no es otro que la naturaleza misma.60 En esta sección ex
plicaremos los problemas conceptuales fundamentales con que se enfren
ta el programa fuerte. Aunque algunos de sus seguidores han corregido 
recientemente sus planteamientos iniciales, no parecen haberse dado 
cuenta de hasta qué extremo su punto de partida era erróneo. 

Empezaremos citando los principios expuestos por David Bloor, uno 
de los fundadores del programa fuerte, respecto a la sociología del cono
cimiento: 

1. Tiene que ser causal, es decir, ocuparse de las condiciones que dan 
lugar al nacimiento de las creencias o los estados de conocimiento. Natural
mente, además de las causas sociales, también existirán otros tipos de causas 
que cooperarán en la formación de creencias. 

2. Tiene que ser imparcial en lo que respecta a la verdad o la falsedad, la 
racionalidad o la irracionalidad, el éxito o el fracaso. Los dos miembros de es
tas dicotomías requerirán una explicación. 

3. Tiene que ser simétrica en su estilo de explicación. Los mismos tipos 
de causas deben explicar las creencias verdaderas y las falsas. 

4. Tiene que ser reflexiva. En principio, sus patrones de explicación 
se deberían aplicar del mismo modo a la sociología misma (Bloor, 1991, 
pág. 7). 

Para comprender lo que entiende por «causal», «imparcial» y «simé
trico», analizaremos un artículo de Bloor y su colega Barry Barnes,61 en el 

60. Para el estudio de casos en los que científicos o historiadores explican los errores concre
tos contenidos en análisis efectuados por los defensores del programa fuerte, véanse, por ejemplo, 
Gingras y Schweber (1986), Franklin (1990, 1994), Mermin (1996a, 1996b, 1996c, 1997a), Gottfried 
y Wilson (1997) y Koertge (1998). 

61. Barnes y Bloor (1981). 
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que explican y defienden su programa. El artículo empieza con una de
claración de buenas intenciones: 

El relativismo, lejos de representar una amenaza para la comprensión cien
tífica de las formas de conocimiento, es necesario para dicha comprensión. 
(...) los que se oponen al relativismo y conceden un estatuto privilegiado a 
ciertas formas de conocimiento constituyen la verdadera amenaza para una 
comprensión científica del conocimiento y de la cognición (Barnes y Bloor, 
1981, págs. 21-22). 

Sin embargo, aquí surge ya el problema de la autorrefutación: ¿acaso no 
aspira a un «estatuto privilegiado» respecto a cualquier otro discurso 
-por ejemplo, con relación al de los «racionalistas» a los que Barnes y 
Bloor critican en el resto del artículo- el discurso del sociólogo de la 
ciencia que quiere facilitar «una comprensión científica del conocimien
to y la cognición»? Nos parece que, si lo que se pretende es llegar a una 
comprensión «científica» de lo que sea, es obligatorio distinguir entre 
una buena y una mala comprensión. Barnes y Bloor parecen ser cons
cientes de ello, ya que escriben lo siguiente: 

El relativista, como todo el mundo, está obligado a seleccionar sus creencias, 
aceptando algunas y descartando otras. Como es natural, tendrá sus prefe
rencias que, en general, coincidirán con las habituales de otras personas que 
viven en el mismo lugar. Los términos «verdadero» y «falso» constituyen el 
lenguaje con el que se expresan estas valoraciones, y los vocablos «racional» 
e «irracional» tendrán una función similar (Barnes y Bloor, 1981, pág. 27). 

Estamos, sin embargo, ante una extraña noción de «verdad», que con
tradice, de modo manifiesto, la noción habitual en la vida cotidiana.62 Si 
considero verdadera la afirmación «he tomado café esta mañana», no só
lo quiero decir que prefiero creer que he tomado café esta mañana, ¡y 
mucho menos que «otras personas que viven en el mismo lugar» piensan 
que he tomado café esta mañana!63 Asistimos a una redefinición radical 
del concepto de verdad, que, en la práctica, nadie, empezando por los 

62. Lógicamente, esas palabras se podrían interpretar como una mera descripción: la gente 
tiende a llamar «verdadero» a aquello en lo que cree. Pero con esta interpretación, la aserción sería 
banal. 

63. Este ejemplo es una adaptación de alguna de las críticas que dirigió Bertrand Russell al 
pragmatismo de William James y John Dewey: véanse los capítulos 24 y 25 de Russell (1961a, sobre 
todo la pág. 779). 
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propios Barnes y Bloor, aceptaría en lo relativo al conocimiento ordina
rio. ¿Por qué, pues, aceptarla para el conocimiento científico? Fijémonos 
en que, incluso en este último contexto, su definición no se sostiene: Ga-
lileo, Darwin y Einstein no seleccionaron sus creencias siguiendo las de 
otras personas que vivían en el mismo lugar. 

Además, Barnes y Bloor no utilizan sistemáticamente su nueva no
ción de «verdad»; reinciden de vez en cuando, sin decirlo, en el sentido 
tradicional de la palabra. Veamos un ejemplo: al principio de su artículo 
reconocen que «decir que todas las creencias son igualmente verdaderas 
se enfrenta al problema de cómo manejar las creencias que se contradi
cen unas con otras», y que «decir que todas las creencias son igualmente 
falsas plantea el problema de saber cuál es el estatuto de las aserciones 
del mismo relativista».64 Pero si «una creencia verdadera» sólo significara 
«una creencia que se comparte con otras personas que viven en el mismo 
lugar», dejaría de plantearse la cuestión de la contradicción entre creen
cias sostenidas en lugares distintos.65 

Una ambigüedad similar afecta a su tratamiento de la racionalidad: 

Para el relativista, no es posible dar un sentido a la idea de que determi
nadas normas o creencias son verdaderamente racionales, por oposición a 
otras que sólo localmente se aceptan como tales (Barnes y Bloor, 1981, 
pág. 27). 

Una vez más: ¿qué quiere decir esto exactamente? ¿No es «verdadera
mente racional» creer que la Tierra es -aproximadamente- redonda, al 

64. Barnes y Bloor (1981, pág. 22). 
65. El mismo desliz aparece en su uso de la palabra «conocimiento». Los filósofos habitual-

tnente entienden que «conocimiento» significa «creencia verdadera y justificada» o algún concepto 
similar, pero Bloor comienza ofreciendo una redefinición radical del término: 

En lugar de definirlo como creencia verdadera -o quizá, creencia verdadera y justificada- cono
cimiento para los sociólogos es lo que las personas entienden por conocimiento. Consiste en esas 
creencias que la gente sostiene con seguridad y con las que viven. (...) Evidentemente, el conoci
miento debe ser diferenciado de la mera creencia. Esto puede hacerse reservando la palabra «co
nocimiento» para lo que goza de respaldo colectivo, y dejando lo individual y peculiar en el ám
bito de la mera creencia (Bloor, 1991, pág. 5; véase también Barnes y Bloor, 1981, pág. 22n). 

Sin embargo, sólo nueve páginas después de enunciar esta definición no estándar de «conocimien
to», Bloor vuelve, sin comentario alguno, a la definición estándar de «conocimiento», que contrasta 
con «error»: «Sería equivocado suponer que el funcionamiento natural de nuestros recursos anima
les siempre produce conocimiento. Producen con igual naturalidad una mezcla proporcionada de 
conocimiento y error (...)» Bloor (1991, pág. 14). 
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menos para quienes tienen acceso a los aviones y a las imágenes vía saté
lite? ¿Se trata meramente de una creencia «localmente aceptada»? 

Barnes y Bloor parecen estar jugando en dos niveles: el escepticismo 
general, que obviamente no se puede refutar, y un programa concreto de 
sociología «científica» del conocimiento. Pero este último supone decir 
adiós al escepticismo radical y hacer un esfuerzo por comprender, mejor 
o peor, una parte de la realidad. 

Dejemos, pues, provisionalmente a un lado los argumentos a favor 
del escepticismo radical y veamos si el «programa fuerte» es plausible co
mo programa científico. En este sentido, Barnes y Bloor explican el prin
cipio de simetría en que se sustenta el programa fuerte: 

Se gún nuestro postulado de equivalencia, todas las creencias están en un 
plano de igualdad en lo que se refiere a las causas de su credibilidad. Eso no 
significa que todas las creencias sean igualmente verdaderas o igualmente fal
sas, sino que, independientemente de su veracidad o de su falsedad, se debe 
considerar su credibilidad como igualmente problemática. La postura que 
vamos a defender es que, sin excepción, la incidencia de todas las creencias 
reclama una investigación empírica y que hay que dar cuenta de ellas hallan
do las causas específicas, locales, de dicha credibilidad. Esto significa que, in
dependientemente de si el sociólogo evalúa una creencia como verdadera o 
racional, o como falsa e irracional, debe indagar más en las causas de su cre
dibilidad. (...) Se puede y se debe responder a todas estas preguntas sin tener 
en cuenta el estatuto de la creencia tal como el sociólogo la juzga y la evalúa en 
función de sus propias normas (Barnes y Bloor, 1981, pág. 23). 

Así pues, en lugar de un escepticismo o de un relativismo filosófico general, 
Barnes y Bloor proponen claramente un relativismo metodológico para el 
sociólogo del conocimiento. No obstante, la ambigüedad subsiste: ¿qué sig
nifica exactamente «sin tener en cuenta el estatuto de la creencia tal como 
el sociólogo la juzga y la evalúa en función de sus propias normas»? 

Si lo único que esto quiere decir es que debemos utilizar los mismos 
principios de la sociología y la psicología para explicar las causas de cual
quier creencia, independientemente del hecho de que la consideremos 
verdadera o falsa, racional o irracional, no tendríamos ninguna objeción 
que hacer.66 Pero si se afirma que en esa explicación sólo pueden inter-

66. Aunque se puedan abrigar dudas sobre la actitud hipercientifícista de creer que es posible 
hallar una explicación causal a todas las creencias humanas y, más aún, sobre la idea de que tenemos 
hoy en día principios bien establecidos y verificados de la sociología y la psicología que permiten lle
var a cabo esa tarea. 
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venir causas sociales, sin que intervenga el modo en que el mundo (o sea, 
la naturaleza) es, entonces no nos queda más que manifestar nuestro pro
fundo desacuerdo.67 

Para comprender el papel de la naturaleza, analicemos un ejemplo 
concreto: ¿por qué la comunidad científica europea se convenció de la 
veracidad de la mecánica newtoniana entre 1700 y 1750? Sin duda algu
na, en esta explicación intervienen forzosamente diversos factores histó
ricos, sociológicos, ideológicos y políticos -hay que explicar, por ejemplo, 
por qué la mecánica newtoniana fue rápidamente aceptada en Inglaterra 
y no tanto en Francia-,68 pero, desde luego, una parte de la explicación 
(una parte ciertamente importante de ella) ha de estar en el hecho de que 
los planetas y los cometas se desplazan realmente -con un alto grado de 
aproximación, aunque no exactamente- tal como predice la mecánica de 
Newton.69 

Veamos ahora un ejemplo aún más evidente. Supongamos que nos en
contramos con alguien que sale corriendo de una sala de conferencias gri
tando a pleno pulmón que hay una estampida de una manada de elefantes 
en la sala. ¿Cómo hemos de entender esa afirmación y, más concretamente, 
cómo hemos de evaluar las «causas» de esa «creencia»? Como es de supo
ner, eso dependerá fundamentalmente de que haya o no una estampida de 
una manada de elefantes en la sala. O más exactamente, puesto que pre
suponemos nuestra falta de acceso «directo» a la realidad externa, la eva
luación dependerá de que, al echar un vistazo a la sala (¡con mucha pru
dencia!), veamos nosotros y otras personas a una manada de elefantes en 
estampida o un rastro de desperfectos recientes causados por la manada an
tes de abandonar la sala. En este caso, la explicación más plausible del con-

67. En otro lugar, Bloor afirma de modo explícito: «Naturalmente, además de las causas so
ciales, también existirán otros tipos de causas que cooperarán en la formación de creencias» (Bloor, 
1991, pág. 7). El problema es que él nunca explícita de qué manera las causas naturales podrían in
tervenir en la explicación de las creencias o qué queda exactamente del principio de simetría si se to
man en serio las causas naturales. Para una crítica más detallada de las ambigüedades de Bloor -des
de un punto de vista filosófico ligeramente distinto del nuestro-, véanse Laudan (1981) y también 
Slezak (1994). 

68. Véanse, por ejemplo, Brunet (1931) y Dobbs y Jacob (1995). 
69. O, para ser más precisos: existe una enorme cantidad de pruebas astronómicas convincen

tes que abonan la creencia de que los planetas y los cometas se desplazan -con un alto grado de 
aproximación, aunque no exactamente- como predice la mecánica de Newton; y si esa creencia es 
correcta, entonces es ese movimiento, y no sólo el hecho de que nosotros lo creamos, el que explica, 
en parte, por qué la comunidad científica europea del siglo XVIII ha llegado a convencerse de la ve
racidad de la mecánica de Newton. Hay que señalar que todas nuestras afirmaciones factuales -in
cluida la de «hoy llueve en Nueva York»- se deben entender de este modo. 
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junto de nuestras observaciones es que, efectivamente, hay (o había) en la 
sala una manada de elefantes en estampida, que la persona en cuestión la ha 
visto u oído y que el pánico consiguiente (que nosotros podríamos muy 
bien compartir en tales circunstancias) le ha hecho salir gritando lo anterior. 
Inmediatamente, llamaríamos a la policía y a los vigilantes del parque zoo
lógico. En cambio, si nuestra propia observación no revelara ningún indicio 
de la presencia de elefantes en la sala, la explicación más plausible sería que 
no había en la sala una manada de elefantes en estampida, que la persona ha 
imaginado los elefantes por alguna especie de psicosis (inducida por causas 
internas o químicas) y que eso le hizo salir corriendo y gritar lo ya comenta
do. Entonces avisaríamos a la policía y al hospital psiquiátrico más próxi
mo.70 Es decir, exactamente lo mismo, y de eso no nos cabe la menor duda, 
que harían Barnes y Bloor en la vida real, independientemente de lo que es
criban en los artículos para sociólogos o filósofos. 

Como ya hemos dicho antes, no vemos ninguna diferencia funda
mental entre la epistemología de la ciencia y la actitud racional en la vida 
cotidiana: la primera no es sino la prolongación y el perfeccionamiento 
de la segunda. Por lo tanto, cualquier filosofía de la ciencia -o cualquier 
metodología para sociólogos- que demuestre ser tan manifiestamente 
errónea cuando se aplica a la epistemología de la vida cotidiana ha de 
contener graves errores de principio. 

En resumen, nos parece que el «programa fuerte» es ambiguo en sus 
intenciones y, según el modo de resolver la ambigüedad, se obtiene o un 
correctivo moderadamente interesante de las ideas psicológicas y socio
lógicas más ingenuas -que nos recuerda que «las creencias verdaderas 
también tienen causas»-, o un error descomunal y manifiesto. 

En consecuencia, los partidarios del «programa fuerte» están ante un 
dilema: o se adhieren de forma sistemática al escepticismo o relativismo filosó
fico, en cuyo caso no se vería muy bien por qué (y cómo) han de intentar cons
truir una sociología «científica», o adoptan única y exclusivamente un relati
vismo metodológico; pero esta última postura es indefendible si se abandona 
el relativismo filosófico, porque se ignora un elemento esencial de la explica
ción buscada, es decir, la naturaleza misma. Por consiguiente, el planteamien
to sociológico del «programa fuerte» y la actitud filosófica relativista se forta
lecen mutuamente. Esto es lo que constituye el peligro -y, dicho sea de paso, 
el atractivo para algunos- de las diferentes variantes de este programa. 

70. Por si interesa, probablemente se pueden justificar estas decisiones en principios bayesianos, 
usando nuestra experiencia previa de la probabilidad de encontrar elefantes en las salas de conferencias, 
de la frecuencia de casos de psicosis, de la fiabilidad de nuestra percepción visual y auditiva, etc. 
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BRUNO LATOUR Y SUS REGLAS DEL MÉTODO 

El programa fuerte de sociología de la ciencia ha encontrado eco en 
Francia, especialmente en torno a Bruno Latour. Su obra contiene nu
merosas proposiciones formuladas con tanta ambigüedad que es franca
mente difícil tomarlas al pie de la letra, y una vez eliminada la ambigüe
dad, como vamos a hacer en algunos ejemplos, se llega a la conclusión de 
que la afirmación es, o verdadera, pero banal, o sorprendente, pero ma
nifiestamente falsa. 

En su obra teórica, Science in Action]1 Latour desarrolla siete Reglas 
del Método para el sociólogo de la ciencia. Esta es la tercera: 

Ya que la resolución de una controversia es la causa de la representación de 
la naturaleza y no su consecuencia, no se debe recurrir jamás al resultado fi
nal -la naturaleza- para explicar por qué y cómo se ha dirimido una contro
versia (Latour, 1987, págs. 99, 258). 

Señalemos, ante todo, cómo Latour se desliza, sin el menor comentario o 
argumento, de «la representación de la naturaleza», en la primera mitad 
de la frase, a «la naturaleza», sin más, en la segunda mitad. Veamos de 
qué modo se puede comprender esta frase. Si leemos «la representación 
de la naturaleza» en las dos mitades, obtenemos una perogrullada: las re
presentaciones científicas de la naturaleza -es decir, las teorías- son el 
resultado de un proceso social, y el curso y resultado de este proceso no 
se pueden explicar por sí mismos. Si, al contrario, tomamos en serio el 
término «naturaleza» en la segunda mitad de la frase, vinculado como está 
a la expresión «resultado final», concluimos que el mundo externo ha si
do creado por las negociaciones entre científicos, lo que parece, cuando 
menos, una forma más bien rara de idealismo radical. Por último, si nos 
tomamos en serio el término «naturaleza» en la segunda mitad, pero eli
minamos el término «resultado final» que le precede, o bien a) llegamos 
a la débil afirmación (trivialmente verdadera) según la cual el resultado 
de una controversia científica no se puede explicar únicamente a través de 
la naturaleza del mundo externo (sin duda entran en juego algunos fac
tores sociales, aunque sólo sea para determinar qué experiencias son téc
nicamente posibles en un momento dado, sin hablar de otras influencias 

71. Latour (1987). Si se desea un análisis más detallado de Science in Action, véase Amster-
damska (1990). Para un análisis crítico de las tesis posteriores de la escuela de Latour, así como de 
otras corrientes de la sociología de la ciencia, véase Gingras (1995). 
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sociales más sutiles), o b) a la aserción radical (y manifiestamente falsa) 
según la cual la naturaleza del mundo externo no impone ninguna cons
tricción al curso y al resultado de una controversia científica.72 

Se nos podría acusar de centrarnos exclusivamente en la ambigüedad 
de la formulación y de no intentar comprender lo que realmente quiere 
decir Latour. Para responder a esta objeción, nos remitiremos a la sec
ción «El recurso a la naturaleza» (págs. 94-100), donde se introduce y se 
desarrolla la Tercera Regla del Método. Latour empieza ridiculizando el 
recurso a la naturaleza para resolver las controversias científicas, como 
por ejemplo la relativa a los neutrinos solares:73 

Una controversia muy animada enfrenta a los astrofísicos que han calculado 
teóricamente el número de neutrinos procedentes del Sol y a Davis, el científi
co experimental que ha obtenido un número mucho menor en su laboratorio. 
Es fácil mediar y poner fin al debate. Basta con que podamos observar con 
nuestros propios ojos de qué lado se encuentra realmente el Sol. Habrá un mo
mento en el que el Sol real, con su verdadero número de neutrinos, cerrará las 
bocas de los discrepantes y les obligará a aceptar los hechos, cualesquiera que 
sean las cualidades literarias de sus artículos (Latour, 1987, pág. 95). 

¿Por qué decide Latour ponerse irónico? Todo consiste en saber cuán
tos neutrinos emite el Sol y ésta es una cuestión realmente difícil de re
solver. Es de esperar que se consiga algún día, no porque «el Sol real 
cerrará las bocas de los discrepantes» sino porque se dispondrá de da
tos empíricos suficientemente poderosos. Para llenar las lagunas en los 
datos actualmente disponibles y para ayudar a decidir entre las teorías 
propuestas, recientemente, diversos grupos de físicos han construido 
detectores de diferentes tipos, con los que están comezando a efectuar 

72. Véase un ejemplo concreto que ilustra este segundo punto en Gross y Levitt (1994, págs. 
57-58). 

73. Se supone que las reacciones nucleares que alimentan la energía solar emiten grandes can
tidades de las partículas subatómicas llamadas neutrinos. Combinando las teorías actuales de la es
tructura del Sol, de la física nuclear y de la física de las partículas elementales, es posible obtener 
predicciones cuantitativas del flujo y de la distribución de energía de los neutrinos solares. A partir 
de los años sesenta, los físicos experimentales, siguiendo la labor precursora de Raymond Davis, han 
estado intentando detectar los neutrinos solares y medir su flujo. Lo cierto es que las partículas sí se 
han detectado, pero el flujo apenas llega a un tercio de la previsión teórica. Los físicos especializa
dos en partículas elementales y los astrofísicos están intentando determinar si la desviación se debe 
a un error experimental o teórico y, en este último caso, si el error proviene de los modelos de partí
culas elementales o de los modelos solares. Véase Bahcall (1990) para una exposición general intro
ductoria de estas cuestiones. 
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esas (difíciles) mediciones.74 Así pues, es razonable esperar que, en el 
curso de los próximos años, la acumulación de diversos datos, toma
dos en su conjunto, indique con exactitud la solución correcta. Sin 
embargo, son posibles otros desenlaces, por lo menos en principio: la 
controversia se podría extinguir a causa del interés cada vez menor 
por este asunto, o porque, finalmente, el problema se considerara de
masiado difícil de resolver. Es evidente que, a este nivel, influyen sin 
lugar a dudas los factores sociológicos (aunque sólo fuera debido a las 
limitaciones presupuestarias de la investigación). Como es natural, los 
hombres de ciencia creen, o al menos esperan, que si la controversia se 
acaba resolviendo será gracias a las observaciones y no debido a las 
«cualidades literarias» de los artículos científicos publicados sobre el 
particular. De lo contrario, habría que concluir que han dejado de ha
cer ciencia. 

Sin embargo, nosotros que, como Latour, no nos ocupamos profesio-
nalmente del problema de los neutrinos solares, ignoramos por comple
to cuál es el número de estas partículas que el Sol emite. Quizá pudié
ramos hacernos una idea aproximada de ello analizando la literatura 
científica acerca del tema o, en su defecto, examinando los aspectos so
ciológicos del problema: por ejemplo, la respetabilidad científica de los 
investigadores involucrados en la controversia. No hay duda de que, en 
la práctica, y a falta de algo mejor, esto es lo que hacen los científicos que 
no trabajan directamente en el campo en cuestión. Sin embargo, el grado 
de certidumbre que aporta un análisis de este tipo es muy escaso, a pesar de 
que Latour parece concederle una importancia crucial. En efecto, este 
autor distingue dos «versiones» distintas: según una de ellas, la naturale
za es la que decide el resultado de las controversias, y según la otra, las 
relaciones de fuerza entre los investigadores son básicamente las que de
sempeñan esta función: 

Es fundamental que nosotros, profanos que queremos comprender las 
tecnociencias, podamos decidir qué versión es correcta. En la primera vi
sión, donde la naturaleza se basta y se sobra para resolver todas las contro
versias, no tenemos nada que hacer, ya que, por grandes que sean los recur
sos de los que dispongan los investigadores, en realidad no cuentan para 
nada; lo único que vale es la naturaleza. (...) Por el contrario, la segunda ver
sión nos abre múltiples posibilidades, puesto que a través del análisis de los 

74. Véase, por ejemplo, Bahcall y otros (1996). 
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aliados y de los recursos que dirimen una controversia llegamos a compren
der todo lo que hay de comprensible en la tecnociencia. Si la primera ver
sión es correcta, lo único que podremos hacer es intentar captar los aspec
tos más superficiales de la ciencia; si prevalece la segunda, es tarea nuestra 
comprenderlo todo, con excepción, quizá, de los aspectos más superfluos 
y ostentosos de la ciencia. Dada la importancia del envite, el lector enten
derá por qué conviene abordar esta cuestión con tanta cautela. Lo que es
tá en juego es todo el contenido del libro (Latour, 1987, pág. 97; cursivas 
del original). 

Teniendo en cuenta que «lo que está en juego es todo el contenido 
del libro», analizaremos atentamente este pasaje. Latour dice que, si la 
naturaleza es la que dirime las controversias, el papel del sociólogo es se
cundario, pero que, si no es ése el caso, el sociólogo puede comprender 
«todo lo que hay de comprensible en la tecnociencia». ¿Cómo decide el 
autor cuál de las dos versiones es la correcta? La continuación del texto 
nos lo aclara. Latour distingue entre las «partes frías de la tecnociencia», 
para las que «la naturaleza está considerada como la causa de las des
cripciones precisas de sí misma» (pág. 100), y las controversias activas, 
en las que no cabe invocar a la naturaleza: 

Al estudiar las controversias -tal como hemos hecho hasta aquí-, no pode
mos ser menos relativistas que los científicos e ingenieros a los que acompa
ñamos, que no utilizan la naturaleza a modo de arbitro externo. No tenemos 
ninguna razón para pensar que somos más listos que ellos (Latour, 1987, 
pág. 99; cursivas del original). 

En los dos últimos fragmentos citados, Latour juega incesantemente 
con la confusión entre los hechos y nuestro conocimiento de ellos.75 La 

75. Un ejemplo aún más extremo de esta confusión aparece en un artículo reciente de Latour en 
La Kecherche, una revista francesa mensual de divulgación científica (Latour, 1998). Allí Latour co
menta lo que interpreta como el descubrimiento en 1976, por científicos franceses que trabajaban en 
la momia del faraón Ramsés II, de que su muerte (alrededor del 1213 a.C.) fue debida a tuberculosis. 
Latour pregunta: «¿Cómo pudo fallecer a causa de un bacilo que Robert Koch descubrió en 1882?». La
tour indica, correctamente, que sería un anacronismo afirmar que Ramsés II fue asesinado con una 
ametralladora o que murió por el estrés que le provocó la caída de los mercados financieros. Enton
ces, Latour se pregunta: ¿por qué la muerte por tuberculosis no es asimismo un anacronismo? Y lle
ga al extremo de afirmar que «antes de Koch, el bacilo no tiene existencia real». Descarta la noción 
de sentido común de que Koch descubrió un bacilo preexistente diciendo que «tiene sólo la aparien
cia de sentido común». Por supuesto, en el resto del artículo Latour no da ningún argumento para 
justificar afirmaciones tan radicales, ni ofrece ninguna alternativa genuina a la respuesta del sentido 
común. Simplemente, insiste en el hecho obvio de que, para descubrir la causa de la muerte de Ram-
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respuesta correcta a las cuestiones científicas, resueltas o no, depende del 
estado de la naturaleza (por ejemplo, del número exacto de neutrinos 
que emite el Sol). Ahora bien, ocurre que, respecto a los problemas no 
resueltos, nadie sabe cuál es la respuesta, mientras que para los resueltos 
ya la conocemos (al menos si la solución aceptada es correcta, lo que, en 
principio, siempre se puede poner en tela de juicio). Pero no hay ningún 
motivo para adoptar una actitud «relativista» en un caso y «realista» en 
otro. La diferencia entre las dos actitudes es de naturaleza filosófica y es 
independiente de si el problema está resuelto o no. Para el relativista no 
existe una única respuesta correcta independiente de todas las circuns
tancias sociales y culturales, y eso es aplicable tanto a las cuestiones zan
jadas como a las abiertas. En cambio, los científicos que buscan la solu
ción correcta no son relativistas, casi por definición; por supuesto, ellos 
sí «utilizan la naturaleza a modo de arbitro externo», es decir, intentan 
saber lo que sucede realmente en la naturaleza y diseñan experimentos a 
tal efecto. 

Sin embargo, no queremos dejar la impresión de que la Tercera Regla 
del Método se reduce únicamente a una trivialidad o a un craso error, y 
en este sentido realizaremos una última lectura que la haga interesante 
y correcta al mismo tiempo (esta lectura indudablemente no es la lectura 
de Latour). Para ello, la entenderemos como un principio metodológico 
para un sociólogo de la ciencia que carezca de la competencia científica 
necesaria para juzgar, por sí mismo, si las observaciones y los experimen
tos justifican, en la práctica, las conclusiones a las que ha llegado la co
munidad científica.76 En una situación como ésta, es comprensible que el 
sociólogo sea poco proclive a decir que «la comunidad científica estu
diada ha llegado a la conclusión X porque X refleja el mundo tal como 
es» -aunque de hecho sea el caso que X es la manera como el mundo es y 
que por eso los científicos llegaron a creerlo así-, ya que el único motivo 

sés, fue necesario un sofisticado análisis en laboratorios parisinos. Pero, a menos que Latour esté lan
zando la realmente radical afirmación deque nada de lo que descubrimos existió jamás antes de su 
«descubrimiento» -en particular, que ningún asesino es un asesino, en el sentido de que haya come
tido un crimen antes de que la policía «descubriera» que era un asesino- necesita explicar qué tienen 
de especial los bacilos, cosa que no hace de ningún modo. El resultado es que Latour no está dicien
do nada claro, y el artículo oscila entre banalidades extremas y falsedades patentes. 

76. Este principio se aplica muy especialmente cuando el sociólogo estudia la ciencia contem
poránea, pues en tal caso no existe ninguna otra comunidad científica aparte de la que está estu
diando, que le pueda facilitar esa evaluación. Por el contrario, si estudia el pasado, se puede basar 
en lo que los científicos hayan aprendido con posterioridad, incluidos los resultados de experimen
tos que van más allá de los originales. Véase la nota 40. 
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que tiene el sociólogo para creer que X refleja el mundo tal como es, es 
el hecho de su aceptación por la comunidad científica estudiada. Por su
puesto, la conclusión razonable que habría que sacar de este atolladero 
sería que los sociólogos de la ciencia deberían abstenerse de analizar las 
controversias científicas en las que carezcan de competencia para valorar 
con independencia los hechos, si no existe ninguna otra comunidad cien
tífica (más reciente históricamente, por ejemplo) en la que poder basarse 
para realizar esa evaluación independiente. Pero no hace falta decir que 
a Latour no le haría mucha gracia esta conclusión.77 

Aquí reside el problema fundamental del sociólogo de la «ciencia en 
acción». No basta con estudiar las relaciones de poder o las alianzas en
tre científicos, por muy importantes que sean. Lo que a un sociólogo le 
parece un simple juego de poder, en realidad puede estar motivado por 
consideraciones perfectamente racionales, pero que sólo se pueden en
tender como tales mediante una comprensión detallada de las teorías y 
los experimentos científicos. 

Por supuesto, nada impide a un sociólogo adquirir dicha compren
sión -o trabajar en equipo con científicos que ya la poseen-, pero La
tour, en ninguna de sus Reglas del Método, recomienda seguir esta vía 
a los sociólogos de la ciencia. Además, en el caso de la relatividad de 
Einstein, podemos demostrar que él tampoco lo ha hecho.78 Eso es al
go, por otro lado, comprensible, porque es difícil adquirir los conoci
mientos necesarios, incluso para los científicos que trabajan en un ám
bito ligeramente distinto. Pero más vale dejar correr el agua que uno no 
ha de beber. 

CONSECUENCIAS PRÁCTICAS 

No queremos dar la impresión de que atacamos exclusivamente algunas 
doctrinas filosóficas esotéricas o a la metodología seguida por una co
rriente en concreto de la sociología de la ciencia. En realidad, apuntamos 
a un blanco mucho más amplio. El relativismo, así como otras ideas pos-
modernas, hace mella en la cultura y en la forma de pensar de la gente. A 

77. Tampoco lo haría Steve Fuller, que afirma que «los que practican ECT (estudios de ciencia 
y tecnología) emplean métodos que los capacitan para llegar a entender tanto el "funcionamiento in
terno" como los "rasgos externos" de la ciencia, sin necesidad de ser expertos en los campos que es
tudian» (Fuller, 1993, pág. xii). 

78. Véase más adelante el capítulo 5. 
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continuación daremos algunos ejemplos extraídos de nuestras observa
ciones. No dudamos de que el lector encontrará muchísimos más en las 
páginas culturales de los periódicos, en ciertas teorías pedagógicas o, 
simplemente, en las conversaciones cotidianas. 

1. El relativismo y las investigaciones policiales 

Hemos aplicado diferentes argumentos relativistas a las investigaciones 
policiales para demostrar que, del mismo modo que esos argumentos no 
son convincentes en ese ámbito, tampoco existe ningún motivo para darles 
crédito al hablar de ciencia. De ahí que la cita siguiente sea, cuando menos, 
sorprendente: tomada al pie de la letra, expresa una forma bastante fuerte 
de relativismo en relación, precisamente, con una investigación policial. 
Veamos su contexto: en 1996, Bélgica vivió el drama del secuestro y asesi
nato de varios niños. En respuesta a la indignación pública por la ineptitud 
policial, se creó una comisión parlamentaria para examinar los errores co
metidos en la investigación. En una espectacular sesión televisada, dos tes
tigos -un gendarme (Lesage) y una juez (Doutréwe)- fueron sometidos a 
un careo e interrogados acerca de la transmisión de un expediente clave. El 
gendarme juró haberlo enviado a la juez y ésta negó haberlo recibido. Al 
día siguiente, uno de los principales rotativos belgas {Le Soir, 20 de di
ciembre de 1996) entrevistó a un antropólogo de la comunicación, Yves 
Winkin, profesor de la Universidad de Lieja: 

Pregunta: El careo [entre Lesage y Doutréwe] estaba animado por una bús
queda casi a ultranza de la verdad. ¿Existe la verdad? 
Respuesta: (...) Creo que todo el trabajo de la comisión se basa en una es
pecie de presuposición de que no existe una verdad, sino la verdad, y que si 
se presiona con la fuerza suficiente, acabará saliendo. 

No obstante, desde un punto de vista antropológico, sólo existen ver
dades parciales, compartidas por un mayor o menor número de personas, 
por un grupo, una familia, una empresa. No existe una verdad trascenden
te. Por lo tanto, no creo que la juez Doutréwe o el gendarme Lesage estén 
ocultando nada. Ambos dicen su verdad. 

La verdad siempre va unida a una organización en función de los elemen
tos que se consideran importantes. Así, pues, no es de extrañar que estas dos 
personas, que representan dos universos profesionales muy diferentes, ex
pongan, cada una, una verdad también diferente. Dicho esto, creo que, en un 
contexto de responsabilidad pública como éste, la comisión no puede proce
der de otro modo. 
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Esta respuesta ilustra de forma llamativa las confusiones en que ha 
hecho caer el uso de un vocabulario relativista a algunos sectores de las 
ciencias sociales. La confrontación entre el policía y la juez versa, al fin 
y al cabo, sobre un hecho material: la transmisión de un expediente 
(también cabría, p o r supuesto, la posibilidad de que, una vez enviado, 
se hubiese perdido por el camino, pero eso sigue siendo una cuestión 
factual bien definida). Ciertamente, el problema epistemológico es com
plicado: ¿cómo averiguar lo que sucedió realmente? Sin embargo, ello 
no impide que exista una verdad del asunto: una de dos, o se envió el ex
pediente o no se envió. Cuesta ver qué se gana con redefinir el término 
«verdad» (tanto si ésta es «parcial» como si no) para referirse, simple
mente, a una creencia «compartida por un mayor o menor número de 
personas». 

En este texto aparece también la idea de los «universos diferentes». 
Poco a poco, ciertas corrientes de las ciencias sociales han atomizado a la 
humanidad en culturas y grupos que poseen sus propios universos con
ceptuales -y a veces, incluso sus propias «realidades»- y que son virtual-
mente incapaces de comunicarse entre sí.79 Pero en este caso se llega a un 
nivel que raya en el absurdo: las dos personas a las que nos referimos ha
blan el mismo idioma, viven a una distancia de menos de cien kilómetros 
la una de la otra y forman parte del sistema judicial de una comunidad 
belga francófona de apenas cuatro millones de habitantes. Como es evi
dente, el problema no radica en la imposibilidad de comunicación, por
que los dos entienden perfectamente de qué se trata y conocen, sin duda 
alguna, la verdad. Lo único que pasa es que a uno de ellos le interesa men
tir. Incluso en la hipótesis de que ambos dijeran la verdad -es decir, que el 
expediente se perdió> por el camino, lo que es lógicamente posible (aun
que improbable)- , carece de sentido afirmar que «ambos dicen su ver
dad». Afortunadamente, cuando se llega a las conclusiones prácticas, el 
antropólogo admite que la comisión «no puede proceder de otro modo», 
es decir, buscar la verdad. Pero, ¡cuántas confusiones antes de llegar a es
te punto! 

79. Al parecer, la tesis que, en lingüística, se conoce como de Sapir-Whorf ha desempeñado un 
papel importante en esta evolución: véase más arriba la nota 2, pág. 54. También hay que resaltar 
que, en su autobiografía (1995, págs. 151-152), Feyerabend rechaza, aunque sin decirlo explícita
mente, el uso relativista radical que hizo de ella en Contra el método (Feyerabend, 1975, capítulo 17). 
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2. El relativismo y la enseñanza 

En un libro dirigido al personal docente de institutos que tiene por 
objeto definir «algunas nociones de epistemología»,80 se puede leer lo si
guiente: 

Hecho 

Lo que generalmente se denomina hecho es una interpretación de una 
situación que nadie, al menos de momento, quiere poner en duda. No hay 
que olvidar que, como se suele decir coloquialmente, los hechos quedan «es
tablecidos», lo que viene a demostrar que se trata de un modelo teórico que 
uno pretende que es adecuado. 

Ejemplo: las afirmaciones de tipo «el ordenador está sobre la mesa» o 
«al hervir, el agua se evapora» se consideran como proposiciones factuales 
en el sentido de que por el momento nadie quiere discutirlas. Se trata, pues, 
de enunciados de interpretaciones teóricas que nadie pone en duda. 

Decir que una proposición enuncia un hecho, es decir, que tiene el esta
tuto de proposición factual o empírica, equivale a pretender que apenas hay 
controversia sobre esta interpretación en el momento en que se habla. Sin 
embargo, un hecho se puede poner en tela de juicio. 

Ejemplo: a lo largo de varios siglos se consideró como un hecho que ca
da día el Sol giraba alrededor de la Tierra. La aparición de otra teoría, la de 
la rotación diurna de la Tierra alrededor de sí misma, supuso la sustitución 
del hecho mencionado anteriormente por otro: «la Tierra gira sobre su eje ca
da día» (Fourez et al, 1997, págs. 76-77). 

Aquí se confunden los hechos con las afirmaciones acerca de los mis
mos.81 Para nosotros, y para la mayoría de la gente, un «hecho» es algo 
que sucede en el mundo externo y que existe independientemente del co
nocimiento que tengamos (o no) de él y, en particular, de todo consenso o 
de toda interpretación. Entonces tiene sentido decir que hay hechos de 
los que somos ignorantes (la fecha exacta del nacimiento de Shakespeare 
o el número de neutrinos que emite el Sol en un segundo). Y hay un mun
do de diferencia entre decir que X ha matado a Y, y decir que, por el mo
mento, nadie quiere cuestionar esta aseveración (por ejemplo, porque X 

80. Cuyo autor principal es Gérard Fourez, un filósofo de la ciencia muy influyente, por lo me
nos en Bélgica, en cuestiones pedagógicas. Su libro La construcción del conocimiento científico (1992) 
ha sido traducido a varios idiomas, entre ellos el español y el portugués. 

81. Merece la pena señalar que todo esto forma parte de un texto supuestamente destinado a 
instruir a los docentes de instituto. 
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es negro y los demás son racistas, o porque un medio de prensa tenden
cioso ha logrado que todos piensen que X ha matado a Y). Cuando se 
aborda un ejemplo concreto, los autores se echan atrás: dicen que la rota
ción del Sol alrededor de la Tierra se consideraba como un hecho, lo que 
equivale a admitir la distinción que acabamos de formular (es decir, que no 
era realmente un hecho). Pero, en la oración siguiente, caen de nuevo en 
la confusión: un hecho ha sido reemplazado por otro. Tomado al pie de la 
letra, en el sentido habitual del término «hecho», eso equivaldría a decir 
que la Tierra gira sobre su propio eje sólo a partir de Copérnico. Sin em
bargo, lo que los autores realmente quieren decir es que las creencias de 
las gentes cambiaron. Entonces, ¿por qué no decirlo así en lugar de con
fundir los hechos con las creencias (consensúales) usando la misma pala
bra para designar ambos conceptos?82 

Una ventaja secundaria de esta noción no estándar de «hecho» es que 
uno nunca estará equivocado (al menos mientras afirma las mismas cosas 
que el resto de la gente). Una teoría nunca es falsa simplemente porque 
la contradigan los hechos, sino que son los hechos los que cambian al 
modificarse las teorías. 

Pero lo importante, nos parece, es que una pedagogía basada en esta 
noción de «hecho» no alienta el espíritu crítico del estudiante, sino todo 
lo contrario. Para enfrentarse a las ideas dominantes -tanto de los demás 
como de uno mismo-, es esencial no pasar por alto que uno puede equi
vocarse, que los hechos existen independientemente de nuestros juicios 
y que mediante la comparación con esos hechos (en la medida en que po
damos cerciorarnos de ellos), nuestros juicios han de ser evaluados. La 
redefinición que hace Fourez de la noción de «hecho» tiene -como dijo 
Bertrand Russell en un contexto similar- todas las ventajas del robo so
bre el trabajo honrado.83 

82. O, peor, minimizando la importancia de los hechos, no dando ningún argumento, sino sim
plemente ignorándolos en favor de las creencias consensúales. De hecho, las definiciones que apare
cen en el libro mencionado confunden sistemáticamente los hechos, la información, la objetividad y 
la racionalidad con -o los reducen a- el consenso intersubjetivo. Más aún, en La construcción del co
nocimiento científico de Fourez (1992) encontramos un patrón similar. Por ejemplo (pág. 37): «Ser 
"objetivo" significa seguir reglas establecidas. (...) Ser "objetivo" no es lo contrario de ser "subjeti
vo": más bien es ser subjetivo de cierta manera. Pero no es ser individualmente subjetivo, ya que uno 
estaría siguiendo reglas sociales establecidas (...)». Esto es enormemente engañoso: seguir reglas no 
nos asegura objetividad en el sentido usual (las personas que repiten ciegamente consignas religiosas 
o políticas ciertamente están siguiendo «reglas sociales establecidas», pero difícilmente se las llamará 
objetivas) y las personas pueden ser objetivas mientras rompen muchas reglas (por ejemplo, Galileo). 

83. Nótese también que la definición de «hecho» como que «apenas hay controversia» tropie
za con un problema lógico: ¿es en sí misma un hecho la ausencia de controversia? Y en caso afirma-
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3. El relativismo en el Tercer Mundo 

Por desgracia, las ideas posmodernas no están confinadas en los de
partamentos de filosofía europeos o en los de literatura de las universi
dades norteamericanas. Nos parece que donde más daño hacen es en el 
Tercer Mundo, precisamente allí donde vive la inmensa mayoría de la po
blación mundial y donde el trabajo supuestamente «superado» de la Ilus
tración dista mucho de estar concluido. 

Meera Nanda, una bioquímica india que ha militado en los movi
mientos de «ciencia para el pueblo» en la India y que actualmente estu
dia sociología de la ciencia en los Estados Unidos, relata la siguiente his
toria a propósito de las supersticiones tradicionales védicas que rigen la 
construcción de los edificios sagrados y que están destinadas a potenciar 
al máximo la «energía positiva». A un político indio, que estaba metido 
en grandes dificultades, le advirtieron 

que sus dificultades desaparecerían si entraba en su oficina, por una puerta 
orientada hacia oriente. Sin embargo, aquel acceso estaba bloqueado por un 
barrio de chabolas y era imposible atravesarlo en automóvil. De ahí que or
denara la demolición del barrio (Nanda, 1997, pág. 82). 

Con mucho acierto, Nanda señala lo siguiente: 

Si la izquierda india se hubiese mantenido tan activa en los movimientos 
de ciencia para el pueblo como lo había sido en el pasado, hubiera empren
dido el combate no sólo contra la demolición de las viviendas, sino también 
contra la superstición que se había utilizado para justificarla. (...) Una iz
quierda que no se hubiese preocupado tanto de garantizar el «respeto» por 
el conocimiento no occidental nunca habría dejado esconderse a quienes os
tentan el poder detrás de los «expertos» indígenas. 

Conté esta historia a mis amigos partidarios del constructivismo social 
en Estados Unidos. (...) [Me contestaron] que meter en un mismo costal dos 
descripciones tan diferentes del espacio,84 estando las dos, como están, vin
culadas a distintas culturas, es una acción progresista en sí misma, pues en-

tivo, ¿cómo se podría definir? ¿Por la ausencia de controversia a propósito de la afirmación de que 
no hay controversia? Es evidente que Fourez y sus colegas utilizan, en ciencias humanas, una epis
temología realista ingenua que rechazan implícitamente para las ciencias de la naturaleza. Véase una 
incoherencia análoga de Feyerabend en las págs. 91-92 más arriba. 

84. Es decir, la visión científica y la que se basa en las ideas tradicionales védicas. [Nota añadi

da por nosotros.] 
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tonces ninguna de ellas puede aspirar a la verdad absoluta y, de este mcodo, 
la tradición acabará perdiendo el control que ahora posee sobre la mentali
dad de la gente (Nanda, 1997, pág. 82). 

El problema con este tipo de respuestas es que hay que hacer elecciones 
prácticas: ¿qué fármaco hay que utilizar o en qué sentido conviene orien
tar las viviendas? En estos casos, el laxismo teórico se hace insostenible. 
El resultado es que los intelectuales caen en la hipocresía de emplear la 
ciencia «occidental» si es indispensable (por ejemplo, cuando están gra
vemente enfermos), mientras recomiendan al pueblo que se confíe a las 
supersticiones. 

Capítulo 4 

Luce Irigaray 

Los escritos de Luce Irigaray se han ocupado de materias muy diver
sas, desde el psicoanálisis y la lingüística hasta la filosofía de la ciencia. 
Por lo que se refiere a esta última, mantiene lo siguiente: 

Todos los conocimientos son obra de los individuos en un contexto histó
rico dado. Tanto si aquéllos tienden a la objetividad como si sus técnicas 
tienen por objeto garantizarla, la ciencia hace siempre determinadas elec
ciones, determinadas exclusiones, debidas, sobre todo, al sexo de los estu
diosos que se dedican a ella (Irigaray, 1987a, pág. 219). 

En nuestra opinión, esta tesis merece un estudio profundo. Veamos, sin 
embargo, los ejemplos que da Irigaray para ilustrarla en el campo de las 
ciencias físicas: 

Hoy en día, esta disciplina [científica] se interesa enormemente por la ace
leración más allá de nuestras capacidades humanas, por la ingravidez, por la 
travesía de los espacios y los tiempos naturales, por la superación de los ritmos 
cósmicos y su regulación, pero también por la desintegración, la fisión, la ex-
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plosión, las catástrofes, etc. Esta realidad se verifica en las ciencias de la natu
raleza y en las ciencias humanas (Irigaray, 1987a, pág. 219). 

Este catálogo de trabajos científicos contemporáneos es más bien arbi
trario y bastante vago. ¿Qué quiere decir «la aceleración más allá de 
nuestras capacidades humanas», «la travesía de los espacios y los tiempos 
naturales» o «la superación de los ritmos cósmicos y su regulación»? Pe
ro lo que sigue es aún más extraño: 

- Si en la obra de Freud la identidad del sujeto humano se define co
mo la Spaltung, este término designa también la fisión nuclear. También 
Nietzsche percibía su ego como un núcleo atómico amenazado de explo
sión. Por lo que se refiere a Einstein, desde mi punto de vista, la cuestión 
más importante que plantea es la de que la única esperanza que nos deja 
es su Dios, dado su interés por las aceleraciones sin reequilibrios electro
magnéticos. Lo cierto es que Einstein tocaba el violín y que la música le 
ayudó a preservar su equilibrio personal. Pero para nosotros, ¿qué repre
senta esa relatividad general que gobierna más allá de las centrales nuclea
res y que pone en duda nuestra inercia corporal, necesaria condición de 
vida? 

- Por parte de los astrónomos, Reaves, después del Big Bang norteame
ricano, describe el origen del universo como una explosión. ¿Por qué esta 
interpretación actual tan coherente con el conjunto de los demás descubri
mientos científicos? 

- Rene Thom, otro teórico que trabaja en la intersección de la ciencia y 
la filosofía, habla más de las catástrofes debidas a los conflictos que de las 
generaciones debidas a la abundancia, el crecimiento y la atracción positiva, 
sobre todo en la naturaleza. 

- La mecánica cuántica se interesa por la desaparición del mundo. 
- En la actualidad, los científicos trabajan sobre partículas cada vez más 

imperceptibles, que sólo se definen mediante instrumentos técnicos y haces 
de energía (Irigaray, 1987a, págs. 219-220). 

Examinemos minuciosamente estos argumentos: 

• Respecto a la Spaltung, la «lógica» de Irigaray es verdaderamente 
extraña: ¿cree realmente que la coincidencia lingüística constituye un ar
gumento? Y de ser así, ¿qué demostraría? 

• Respecto a Nietzsche: el núcleo atómico se descubrió en 1911 y la fi
sión nuclear en 1938; la posibilidad de una reacción nuclear en cadena, que 
acabe en una explosión, se estudió teóricamente hacia finales de los años 
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treinta y, por desgracia, se comprobó experimentalmente en la década de los 
cuarenta. Por lo tanto, es altamente improbable que Nietzsche (1844-1900) 
hubiese podido percibir su ego «como un núcleo atómico amenazado de ex
plosión». (Evidentemente, eso no tiene la menor importancia: incluso si la 
afirmación de Irigaray sobre Nietzsche fuera correcta, ¿qué implicaría?) 

• La locución «aceleraciones sin reequilibrios electromagnéticos» 
no tiene ningún sentido en física. Es una completa invención de Iriga
ray. Ni que decir tiene que Einstein no pudo en absoluto haberse inte
resado por ese tema inexistente. 

• La relatividad general no guarda la menor relación con las centra
les nucleares. Probablemente Irigaray la confunde con la relatividad es
pecial, que efectivamente se aplica a las centrales nucleares, así como a 
otras muchas cosas (partículas elementales, átomos, estrellas, etc.). Asi
mismo, es cierto que el concepto de inercia entra en juego en la teoría de 
la relatividad, al igual que en la mecánica newtoniana, aunque no tiene 
nada que ver con la «inercia corporal» del ser humano, suponiendo que 
esta locución tenga algún sentido.1 

• ¿De qué modo la teoría cosmológica del Big Bang es «coherente con 
el conjunto de los demás descubrimientos científicos»? ¿De qué otros des
cubrimientos, hechos en qué momento? Irigaray no dice nada al respecto. 
Al fin y al cabo, la teoría del Big Bang, que se remonta a finales de los años 
veinte, es apoyada hoy día por innumerables observaciones astronómicas.2 

1. Para una buena introducción a la relatividad especial y la relatividad general, véanse Eins
tein (1960 [1920]), Mermin (1989) y Sartori (1996). 

2. En los años veinte, el astrónomo Edwin Hubble descubrió que las galaxias se alejan de la Tie
rra, a velocidades proporcionales a sus distancias con relación a ella. Entre 1927 y 1931, varios físicos 
explicaron cómo se puede describir esta expansión en el marco de la relatividad general de Einstein 
(sin hacer de la Tierra un centro de observación privilegiado), como resultado de una «explosión» 
cósmica inicial, teoría que, más tarde, se denominó Big Bang. Ahora bien, a pesar del carácter natural 
de la hipótesis del Big Bang como explicación de la expansión observada, no es la única teoría posi
ble: hacia finales de la década de los cuarenta, los astrofísicos Hoyle, Bondi y Gold propusieron la 
teoría alternativa del «universo estacionario», según la cual se está produciendo una expansión gene
ral sin explosión primordial (aunque con creación continua de nueva materia). Pero en 1965, los físi
cos Penzias y Wilson descubrieron -¡por casualidad!- la radiación cósmica de fondo en forma de mi-
croondas, cuyo espectro e isotropía casi perfecta demostraron estar completamente de acuerdo con 
las previsiones de la relatividad general sobre un «residuo» del Big Bang. Debido en parte a esta ob
servación, pero también por muchas otras razones, la teoría del Big Bang es hoy día aceptada casi um
versalmente por los astrofísicos, aunque siga existiendo un vivo debate sobre los detalles. Si se desea 
consultar una excelente introducción, no técnica, a la teoría del Big Bang y a los datos de observación 
que la sostienen, véanse Weinberg (1977), Silk (1989) y Rees (1997). 

El «Reaves» al que se refiere Irigaray es sin duda Hubert Reeves, astrofísico canadiense residen
te en Francia, que ha escrito varios libros de divulgación sobre cosmología y astrofísica. 
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• Es cierto que en algunas interpretaciones -muy discutibles- de la 
mecánica cuántica, se cuestiona la noción de «realidad objetiva» a nivel 
atómico, pero eso no tiene nada que ver con «la desaparición del mun
do». Quizás Irigaray alude a las teorías cosmológicas acerca del fin del 
universo (Big Crunch), pero la mecánica cuántica no tiene un papel re
levante en ellas.3 

• Irigaray observa acertadamente que la física subatómica estudia 
partículas que son demasiado pequeñas como para que puedan percibir
las directamente nuestros sentidos. Pero es harto difícil ver qué relación 
hay entre esto y el sexo de los investigadores. ¿Acaso es especialmente 
«masculino» el uso de instrumentos para ampliar el alcance de las per
cepciones humanas? Marie Curie y Rosalind Franklin habrían pedido 
permiso para discrepar. 

Analicemos, por último, un argumento propuesto por Irigaray en 
otro lugar: 

¿La ecuación E = Me2 es una ecuación sexuada? Tal vez. Hagamos la hi
pótesis afirmativa en la medida en que privilegia la velocidad de la luz 
respecto de otras velocidades que son vitales para nosotros. Lo que me 
hace pensar en la posibilidad de la naturaleza sexuada de la ecuación no 
es, directamente, su utilización en los armamentos nucleares, sino por el 
hecho de haber privilegiado a lo que va más aprisa (...) (Irigaray, 1987b, 
pág. 110). 

Pase lo que pase con las «otras velocidades que son vitales para noso
tros», lo cierto es que la relación E = Me2 entre energía (E) y masa (M) 
se ha verificado experimentalmente con extrema precisión y, por su
puesto, no sería válida si la velocidad de la luz (c) se sustituyera por 
otra. 

Resumiendo, consideramos que la influencia de factores culturales, 
ideológicos y sexuales en las elecciones científicas (temas estudiados, 
teorías propuestas, etc.) constituye un importante objeto de investiga
ción en la historia de la ciencia y merece un análisis riguroso. Pero pa
ra contribuir de forma útil a esta investigación es imprescindible cono
cer bastante detalladamente los ámbitos científicos sujetos a análisis. 
Por desgracia, las afirmaciones de Irigaray reflejan una comprensión 

3. Excepto en la última millonésima de milmillonésima de milmillonésima de milmillonésima de 
milmillonésima de segundo, cuando los efectos de la gravitación cuántica adquieren importancia. 
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muy superficial de las materias que trata y, en consecuencia, no aportan 

nada a la discusión. 

LA MECÁNICA DE LOS FLUIDOS 

En un ensayo anterior, dedicado a «La "mecánica" de los fluidos», la au
tora ya había elaborado su crítica de la física «masculina», afirmando, se
gún parece, que la mecánica de los fluidos está subdesarrollada en com
paración con la de los sólidos porque la solidez se identifica -siempre 
según su opinión- con los hombres y la fluidez con las mujeres. (Es cu
rioso que Irigaray haya nacido en Bélgica: ¿acaso no conoce el símbolo 
de la ciudad de Bruselas?) Una de las intérpretes norteamericanas de Iri
garay resume sus argumentos de este modo: 

Atribuye a la asociación de fluidez con feminidad el privilegio otorgado a la 
mecánica de los sólidos sobre la de los fluidos y la incapacidad de la ciencia 
para tratar los flujos turbulentos en general. Mientras que el hombre tiene 
unos órganos sexuales protuberantes y rígidos, la mujer los tiene abiertos y 
por ellos se filtra la sangre menstrual y los fluidos vaginales. Aunque el hom
bre en ocasiones también fluye, por ejemplo cuando eyacula el semen, este 
aspecto de su sexualidad no se tiene muy en cuenta. Lo que cuenta es la ri
gidez de los órganos masculinos, no su complicidad en el flujo de fluidos. 
Estas idealizaciones son reinscritas en las matemáticas, que conciben los 
fluidos como planos laminados y otras formas sólidas modificadas. Del mis
mo modo que las mujeres quedan borradas en las teorías y el lenguaje mascu
linos y existen sólo como no hombres, los fluidos han sido también borrados 
de la ciencia y existen sólo como no sólidos. Desde esta perspectiva no es sor
prendente que la ciencia no haya podido trazar un modelo válido de la turbu
lencia. El problema del flujo turbulento no puede ser resuelto porque las con
cepciones acerca de los fluidos (y de la mujer) han sido formuladas para dejar 
necesariamente residuos inarticulados (Hayles, 1992, pág. 17). 

Nos parece que la exégesis que hace Hayles de las ideas de Irigaray es 
mucho más clara que el original. Sin embargo, debido a la oscuridad del 
texto de Irigaray, no podemos asegurar que Hayles haya dado una expli
cación fiel de lo que Irigaray quiso decir. Hayles, por su parte , rechaza 
los razonamientos de Irigaray alegando que distan mucho de los hechos 
científicos (véase la nota 5), pero intenta llegar a conclusiones similares 
por un camino diferente. En nuestra opinión el intento de Hayles no es 
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mucho más acertado que el de Irigaray, aunque al menos queda expresa
do más claramente.4 

Intentemos, ahora, seguir los detalles del razonamiento de Irigaray. 
Literalmente, el ensayo empieza de este modo: 

Se propagan ya -¿a qué velocidad? ¿en qué medios? ¿a pesar de qué resis
tencias?...- que ellas se difunden según ciertas modalidades poco compatibles 
con los marcos de lo simbólico que dictan ley. Cosa que no dejaría de provocar 
necesariamente ciertas turbulencias, incluso ciertos torbellinos, que convendría 
relimitar mediante unos sólidos principios-pared, so pena de que se extiendan 
al infinito, incluso llegando a perturbar esta tercera instancia, llamada lo real. 
Transgresión y confusión de fronteras que habría que devolver al orden... 

Así, pues, hay que regresar a «la ciencia» para formularle algunas pre
guntas. [Irigaray señala en una nota a pie de página:] Sería necesario remi
tirse a algunas obras sobre mecánica de los sólidos y de los fluidos.5 [Luego 

4. El comentario de Hayles empieza con una explicación de las importantes diferencias concep
tuales existentes entre las ecuaciones diferenciales lineales y las no lineales que aparecen en la mecánica 
de fluidos. Es un intento respetable de periodismo científico, aunque lo estropea con algunos errores 
(por ejemplo, confunde la retroalimentación con la no-linealidad y afirma que la ecuación de Euler es li
neal). Sin embargo, a partir de este punto en adelante su comentario se deteriora hasta convertirse en 
una caricatura de la crítica literaria posmoderna hoy día de moda en las universidades norteamericanas. 
Para trazar el desarrollo histórico de la mecánica de fluidos en el período que va de 1650 a 1750, rei
vindica la identificación de «un par de dicotomías jerárquicas [¡¿qué si no?!] en las que se privilegia el 
primer término a expensas del segundo: continuidad contra ruptura y conservación contra disipación» 
(Hayles, 1992, pág. 22). Después vienen una discusión más bien confusa sobre los fundamentos con
ceptuales del cálculo diferencial, una exégesis imaginativa (por decirlo suavemente) de las «identifica
ciones sexuales subliminales» en la hidráulica primitiva, y un análisis freudiano de la termodinámica «de 
la muerte térmica a lajouissance». Hayles concluye afirmando una tesis radicalmente relativista: 

A pesar de sus nombres, las leyes de conservación no son hechos inevitables de la naturaleza, 
sino construcciones que destacan algunas experiencias y marginan otras. (...) Casi sin excep
ción, quienes formularon, desarrollaron y comprobaron experimentalmente las leyes de la con
servación fueron hombres. Si las leyes de conservación representan determinados énfasis y no 
hechos inevitables, entonces personas que viven en tipos de cuerpos diferentes y que se identi
fican con diferentes construcciones sexuales podrían perfectamente haber llegado a modelos 
diferentes de mecánica de fluidos (Hayles, 1992, pág. 31-32). 

Pero no da ningún argumento para apoyar su afirmación de que las leyes de conservación de la ener
gía y del momento, por ejemplo, podrían ser otra cosa que «hechos inevitables de la naturaleza»; 
tampoco da el más mínimo indicio de a qué tipo de «modelos diferentes de mecánica de fluidos» hu
bieran llegado «personas que viven en tipos de cuerpos diferentes». 

5. Como ha dicho Hayles, favorable en general a las tesis de Irigaray: 

Después de haber hablado con varios expertos en matemática aplicada y en mecánica de los flui
dos sobre las afirmaciones de Irigaray, puedo dar testimonio de su unanimidad en que [Irigaray] 
no sabe nada de sus disciplinas. En su opinión, sus argumentos no se deben tomar en serio. 
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continúa de este modo:] La de su retraso -histórico- por lo que respecta a la 
elaboración de una «teoría» de los fluidos, y la de las consecuencias que se 
derivan, asimismo, como aporía en la formalización matemática. Negligen
cia que, eventualmente, será imputada a lo real. [Añade en una nota a pie de 
página:] Véase el significado de lo «real» en los Escritos y Seminarios de Jac-
ques Lacan. 

Ahora bien, si se pregunta por las propiedades de los fluidos, se consta
ta que ese «real» podría abarcar perfectamente, en buena parte, una realidad 
física que sigue oponiendo resistencia a una simbolización adecuada y/o que 
se traduce en la impotencia de la lógica para incorporar en su escritura to
das las características de la naturaleza. Y a menudo habrá sido necesario re
ducir algunas de ellas -considerarla(s) exclusivamente según un estatuto 
ideal- para que no frene(n) o detenga(n) el funcionamiento de la maquina
ria teórica. 

Pero entonces, ¿qué división se perpetúa así entre un lenguaje siempre 
sometido a los postulados de la idealidad y una empírica desposeída de to
da simbolización? Y, ¿cómo negar que, respecto a esa cesura, ese cisma que 
asegura la pureza de la lógica, el lenguaje queda reducido obligatoriamente 
a meta-«algo»? No sólo en su articulación o pronunciación, aquí y ahora, 
por un sujeto, sino porque dicho «sujeto» repite ya, a causa de su estructu
ra y sin saberlo, «juicios» normativos acerca de una naturaleza que se resis
te a esa transcripción. 

Y, ¿cómo impedir que el inconsciente mismo (del) «sujeto» sea prorro
gado como tal, incluso reducido en su interpretación, por una sistemática 
que señala una «desatención» -histórica- a los fluidos? Dicho de otro mo
do: ¿qué estructuración de(l) lenguaje no mantiene una complicidad invete
rada entre la racionalidad y una mecánica exclusiva de los sólidos! (Irigaray, 
1977, págs. 105-106; cursivas del original). 

Las afirmaciones de Irigaray sobre la mecánica de los sólidos y la de los 
fluidos exigen algunos comentarios. Ante todo, la mecánica de los sóli
dos dista de ser completa: existe un gran número de problemas sin resol
ver, como la descripción cuantitativa de las fracturas. En segundo lugar, 
se ha alcanzado una comprensión bastante completa de los fluidos en 

Y este punto de vista se puede defender. En la primera página de este capítulo, hay una 
nota a pie de página en la que Irigaray aconseja al lector «remitirse a algunas obras sobre me
cánica de los sólidos y de los fluidos», sin tomarse la molestia de citar ni una sola. La ausencia 
de detalles matemáticos en su razonamiento nos obliga a preguntarnos si acaso ella habrá se
guido su propio consejo. No menciona en ningún lugar nombres o fechas que nos permitan re
lacionar su razonamiento con una teoría determinada de fluidos, y mucho menos ver qué de
bates tuvieron lugar entre teorías opuestas (Hayles, 1992, pág. 17). 
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equilibrio o en flujo laminar. Además, conocemos las ecuaciones (de Na-
vier-Stokes) que rigen el comportamiento de los fluidos en innumerables 
situaciones. El problema principal reside en que esas ecuaciones en deri
vadas parciales y no lineales son muy difíciles de resolver, sobre todo pa
ra los fluidos turbulentos.6 Pero esa dificultad no tiene nada que ver con 
una «impotencia de la lógica» o de la «simbolización adecuada», ni tam
poco con la «estructuración de(l) lenguaje». Aquí, Irigaray sigue a su (ex) 
maestro Lacan, insistiendo demasiado en el formalismo lógico en detri
mento del contenido físico. 

Irigaray continúa con una extraña mezcla de fluidos, psicoanálisis y 
lógica matemática: 

Sin duda, el acento se ha ido desplazando progresivamente desde la de
finición de los términos hasta el análisis de sus relaciones (la teoría de Frege 
es uno de tantos ejemplos). Lo que incluso lleva a admitir una semántica de 
los seres incompletos: los símbolos funcionales. 

Pero, además de que la indeterminación así admitida en la proposición 
está sometida a una implicación general de tipo formal -la variable sólo lo es 
dentro de los límites de la identidad de la(s) forma(s) sintáctica(s)-, se ha 
conferido al símbolo de universalidad -al cuantificador universal- un papel 
preponderante, cuyas modalidades de recurso a lo geométrico habrá que 
examinar. 

Así, pues, el «todo» -de x, pero también del sistema- ya habrá prescri
to el «no-toda» de cada puesta en relación específica, y este «todo» sólo lo 
es por una definición de la extensión que no puede dejar de proyectarse so
bre un espacio-plano «determinado», cuyo entre, los entre(s), se evaluarán 
gracias a sistemas de referencia de tipo puntual.7 

Así, el «lugar» se habrá, de algún modo, planificado y puntuado para 
calcular cada «todo», y aun el «todo» del sistema. A menos que lo dejemos 
extenderse hasta el infinito, lo que, a priori, hace imposible cualquier esti
mación de valor y de las variables, así como de sus relaciones. 

Pero ese lugar -del discurso-, ¿dónde habrá hallado su «más grande que 
todo» para poder, así, forma(liza)rse, sistematizarse? Y ese más grande que 
«todo», ¿no va a regresar de su denegación -su forclusión- bajo unos modos 
aún teo-lógicos? [sic] Queda por articular su relación con el «no-toda»: Dios 
o el goce femenino. 

6. Para una explicación no técnica del concepto de linealidad (aplicado a una ecuación), véase 
la pág. 147 y sigs. de este libro. 

7. Estos tres últimos párrafos, que supuestamente tratan de lógica matemática, no quieren de
cir nada en absoluto, con una excepción: la afirmación de que «se ha conferido (...) al cuantificador 
universal un papel preponderante» tiene sentido pero es falsa (véase la nota 11). 
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A la espera de estos divinos reencuentros, la a-mujer (sic) no habrá ser
vido (más que) de plano proyectivo para asegurar la totalidad del sistema -el 
excedente de su «más grande que todo»-, de apoyo geométrico para evaluar 
el «todo» de la extensión de cada uno de sus «conceptos», incluso los toda
vía indeterminados, de intervalos fijos-congelados entre sus definiciones en 
la «lengua» y de posible puesta en relación de algunos entre ellos (Irigaray, 
1977, págs. 106-107; cursivas del original). 

Un poco más adelante, Irigaray vuelve a la mecánica de los fluidos: 

Finalmente, lo que no se haya interpretado de la economía de los fluidos 
-las resistencias operadas sobre los sólidos, por ejemplo- se restituirá a 
Dios. La no consideración de las propiedades de los fluidos reales -frota
mientos internos, presiones, movimientos, etc., es decir, la dinámica especí
fica- terminará por entregar lo real a Dios, retomando en la matematización 
de los fluidos exclusivamente sus rasgos idealizables. 

O también: las consideraciones de matemáticas puras sólo habrán per
mitido analizar los fluidos según planos laminares, movimientos solenoidales 
(de una corriente que privilegiase la relación con un eje), puntos-fuente, pun
tos-sumidero, puntos-torbellino, que sólo tienen una relación aproximado 
con la realidad. Dejando un resto. Hasta el infinito: el centro de estos «movi
mientos» que corresponde a cero les supone una velocidad infinita, inadmi
sible físicamente. Ciertamente estos fluidos «teóricos» habrán hecho progre
sar la tecnicidad del análisis -también matemático-, perdiendo alguna que 
otra relación con la realidad de los cuerpos. 

¿Qué consecuencias tiene ello para «la ciencia» y la práctica psicoanalíti-
ca? (Irigaray, 1977, págs. 107-108; cursivas del original). 

En este fragmento, Irigaray muestra que no ha comprendido el papel de 
las aproximaciones y las idealizaciones en la ciencia. Ante todo, las ecua
ciones de Navier-Stokes son aproximaciones válidas únicamente a escala 
macroscópica o, al menos, supraatómica, ya que tratan el fluido como un 
continuum, ignorando su estructura molecular. Ahora bien, puesto que 
es muy difícil resolver estas ecuaciones, los matemáticos intentan estu
diarlas, inicialmente, en situaciones idealizadas o mediante aproximaciones 
más o menos controladas. Sin embargo, el hecho de que, por ejemplo, en 
el centro de un torbellino exista una velocidad infinita sólo significa que 
la aproximación no se debe tomar demasiado en serio en las inmediacio
nes de dicho punto, algo que era evidente desde el inicio del razona
miento, porque el enfoque utilizado sólo es válido en escalas mucho ma
yores que las moleculares. Sea como fuere, a Dios no se le restituye nada; 
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- Los cuantificadores (y no cualificadores) son: 

><; 

el cuantificador universal; 

el cuantificador existencial sometido, como su propio nombre indica, 
al cuantitativo. 

Según la semántica de los seres incompletos (Frege), los símbolos 
funcionales son variables tomadas en el límite de la identidad de for
mas sintácticas, y el papel preponderante se asigna al símbolo de uni
versalidad o cuantificador universal. 

- Los conectores son: 

- negación: P o no P;9 

- conjunción: P o Q;10 

- disyunción: P o Q; 

- implicación: P implica Q; 

- equivalencia: P equivale a Q. 

Así, pues, no existe el signo: 

- de diferencia otra que cuantitativa; 

- de reciprocidad (que no se dé dentro de una misma propiedad o de 
un mismo conjunto); 

- de intercambio; 

- de fluidez. 
(Irigaray, 1985b, págs. 312-313; cursivas del original) 

Señalemos, en primer lugar, que Irigaray confunde el concepto de 
«cuantificación» en lógica con el sentido cotidiano de esta palabra, es de
cir, con el de expresar algo cuantitativa o numéricamente. En realidad, 
no existe ninguna relación entre estos dos conceptos. En lógica, los cuan
tificadores son «para todo» (cuantificador universal) y «existe» (cuanti
ficador existencial). La frase «a x le gusta el chocolate», por ejemplo, es 

9. El lector sabrá excusar nuestra pedantería, pero la negación de una proposición P no es «P 
o no P», sino simple y llanamente «no P». 

10. Sin duda alguna, se trata de una errata tipográfica que aparece en el original francés y se le 
escapó también al traductor inglés. La conjunción de dos proposiciones es, por supuesto, «P y Q». 
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una afirmación relativa a un cierto individuo x. Pues bien, el cuantifica
dor universal la transformaría en «para todo x [de un determinado con
junto que se supone conocido], a x le gusta el chocolate», mientras que 
el cuantificador existencial la convertiría en «existe por lo menos un x 
[de un determinado conjunto que se supone conocido] tal que a x le gus
ta el chocolate». Es evidente que eso no tiene nada que ver con los nú
meros y, por consiguiente, la pretendida oposición que hace Irigaray en
tre «cuantificadores» y «cualificadores» carece de sentido. 

Por otro lado, los signos de desigualdad «>» (mayor o igual que) y 
«<» (menor o igual que) no son cuantificadores, sino que están relacio
nados con la cuantificación entendida en un sentido cotidiano, no en el 
de cuantificadores en lógica. 

Además, al cuantificador universal no sólo no se le asigna ningún pa
pel preponderante, sino que, por el contrario, existe una simetría perfec
ta entre los cuantificadores universal y existencial, y cualquier proposi
ción que utilice uno de ellos puede transformarse en otra lógicamente 
equivalente que utilice el otro cuantificador (por lo menos en lógica clá
sica, que es, precisamente, a la que se supone que alude Irigaray).11 Esto 
es algo elemental que se enseña en cualquier curso de introducción a la 
lógica, y es asombroso que la autora, que tanto habla de lógica matemá
tica, pueda ignorarlo. 

Por último, su aseveración de que el único signo -o lo que sería más 
pertinente, concepto- de diferencia que existe es el cuantitativo es falsa. 
En matemáticas, además de los números, existen otros muchos tipos de 
objetos (conjuntos, funciones, grupos, espacios topológicos, etc.) y, al re
ferirse a dos de estos objetos, naturalmente se puede decir que son idén
ticos o diferentes. El signo convencional de igualdad (=) se emplea para 
indicar que son idénticos, y el signo convencional de desigualdad (^) pa
ra indicar que son diferentes. 

Un poco más adelante, en el mismo ensayo, Irigaray también preten
de desenmascarar los sesgos sexistas que, en su opinión, residen en en el 
corazón de las matemáticas «puras»: 

Dentro de la teoría de conjuntos [ensembles], las ciencias matemáticas se in
teresan por los espacios cerrados y abiertos, por lo infinitamente grande y lo 

11. Para ver esto, supongamos que P(x) es una afirmación sobre un individuo x. La proposi
ción «para todo x, P(x)» equivale a «no existe ningún x tal que P(x) sea falso». Análogamente, la pro
posición «existe por lo menos un x tal que P(x)» es equivalente a «es falso que, para todo x, P(x) sea 
falso». 
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infinitamente pequeño.12 Prestan muy poca atención a la cuestión de lo par
cialmente abierto, de los conjiuntos que no están claramente delineados [<?«-
sembles flous], de cualquier análisis del problema de las fronteras [bords] del 
paso entre, de las fluctuaciones que se producen entre umbrales de conjun
tos definidos. Aun cuando la topología evoca estas cuestiones, se preocupa 
más de lo que recluye que de lo que permanece sin circularidad posible (Iri
garay, 1985b, pág. 315; cursivas del original). 

Estos planteamientos son vagos: «lo parcialmente abierto», «el paso en
tre», «las fluctuaciones que se producen entre umbrales de conjuntos de
finidos». ¿De qué está hablando? Por demás, el «problema» de las fron
teras, lejos de haber caído en el olvido, ha ocupado el centro de atención 
de la topología algebraica desde sus comienzos hace un siglo,13 y las «va
riedades con frontera» [varietés a bord] han sido estudiadas activamente 
por la geometría diferencial durante al menos cincuenta años. Y, last but 
not least, ¿qué tiene que ver todo esto con el feminismo? 

Para nuestro asombro, hemos vuelto a encontrar la cita anterior en 
un libro sobre la pedagogía de las matemáticas de reciente publicación 
en Estados Unidos, cuya autora, una pedagoga norteamericana de las 
matemáticas que pretende atraer más chicas hacia las carreras científicas 
-objetivo que compartimos plenamente-, incluye, con todos sus bene
plácitos, este texto de Irigaray, y añade: 

En el contexto proporcionado por Irigaray, podemos observar una oposición 
entre, por una parte, el tiempo lineal de los problemas matemáticos de las reglas 
de proporcionalidad, de las fórmulas de la distancia y de las aceleraciones linea
les y, por otra, el tiempo cíclico que preside la experiencia del cuerpo menstrual. 
¿Es evidente para el cuerpo-espíritu femenino que los intervalos tienen puntos-
límite, que las parábolas dividen el plano limpiamente y que, efectivamente, las 
matemáticas lineales de la escaela describen el mundo de la experiencia de un 
modo intuitivamente manifiesto? (Damarin, 1995, pág. 252).14 

Semejante teoría nos ha dejado atónitos, por decirlo suavemente. ¿Cree 
seriamente la autora que la menstruación dificulta la comprensión de no-

12. En realidad, la teoría de conjuraos estudia las propiedades de los conjuntos «desnudos», 
es decir, desprovistos de cualquier estructura topológica o geométrica. Las cuestiones a las que alu
de Irigaray pertenecen más bien a la topología, a la geometría y al análisis. 

13. Véase, por ejemplo, Dieudonné (1989). 
14. Es de resaltar que en este textc aparece tres veces el término «lineal», usado incorrecta

mente y en sentidos diferentes. Véanse las págs. 147-149 de este libro para una exposición de los 
abusos de la palabra «lineal». 
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ciones elementales de geometría a las estudiantes? Este punto de vista 
nos recuerda extrañamente las opiniones de los gentlemen Victorianos 
acerca de las mujeres que, por sus delicados órganos reproductivos, eran 
consideradas no aptas para el pensamiento racional y la ciencia. Con es
ta clase de amigos/as, la causa feminista no necesita enemigos.15 

En la propia obra de Irigaray se pueden encontrar ideas semejantes. 
En efecto, sus confusiones científicas están ligadas a consideraciones fi
losóficas más generales de un vago relativismo a las que se supone que 
deben potenciar. Partiendo de la idea de que la ciencia es «masculina», 
Irigaray rechaza «la creencia en una verdad independiente del sujeto» y 
aconseja a las mujeres 

no suscribir ni adherirse a la existencia de una ciencia neutra, universal, a la 
que deberían acceder penosamente, una ciencia con la que se torturan a sí 
mismas y torturan a las demás mujeres, transformando la ciencia en un nue
vo superego (Irigaray, 1987a, pág. 218). 

Estas afirmaciones son ciertamente discutibles. Hay que decir que van 
acompañadas de otros planteamientos más matizados, por ejemplo: «La 
verdad siempre es fruto de un hombre o una mujer, pero eso no significa 
que no contenga una objetividad»; y otro más: «Toda verdad es parcial
mente relativa».16 El problema consiste en saber lo que la autora quiere 
decir exactamente y cómo piensa resolver estas contradicciones. 

Las raíces del árbol de la ciencia quizá sean amargas, pero los frutos 
son dulces. Decir que las mujeres deberían huir de una ciencia universal 
equivale a tratarlas como si fueran niños, y relacionar lo racional y lo ob
jetivo con el género masculino y lo subjetivo y lo emotivo con el femeni
no no es sino reiterar los más bajos tópicos sexistas. Hablando de la 
«economía sexual» femenina, desde la pubertad hasta la menopausia, 
Irigaray escribe: 

15. Éste tampoco es un caso aislado. Hayles concluye su artículo sobre mecánica de fluidos di
ciendo que: 

las experiencias articuladas en este ensayo están modeladas por la pugna para mantenerse den
tro de los límites del discurso racional aun impugnando algunas de sus premisas mayores. 
Mientras que el fluir del argumento ha sido femenino y feminista, el canal al que ha sido dirigi
do es masculino y machista (Hayles, 1992, pág. 40). 

Así que parece que Hayles acepta, con toda la naturalidad del mundo, la identificación de «discur
so racional» con «masculino y machista». 

16. Irigaray (1987a, pág. 218). 
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Pero cada fase de este proceso posee una temporalidad propia, eventual-
mente cíclica, unida a los ritmos cósmicos. El hecho de que las mujeres se 
hayan sentido tan amenazadas por el accidente de Chernóbil tiene sus orí
genes en esa relación irreductible que existe entre sus cuerpos y el universo 
(Irigaray, 1987a, pág. 215)." 

Aquí Irigaray cae directamente en el misticismo: ¿ritmos cósmicos?, ¿re
lación con el universo? ¿A qué diablos se refiere? Reducir a las mujeres a 
su sexualidad, a ciclos menstruales y ritmos (cósmicos o no), supone ata
car todo aquello por lo que el movimiento feminista ha luchado durante 
las tres últimas décadas. Simone de Beauvoir debe de estar revolviéndo
se en su tumba. 

17. Para algunas consideraciones del mismo tipo, e incluso más chocantes, véase Irigaray 
(1987b, págs. 106-108). 

Capítulo 5 

Bruno Latour 

Bruno Latour, sociólogo de la ciencia, es muy conocido por su obra 
Science in Action, que hemos analizado brevemente en el capítulo 3. En 
cambio, se conoce mucho menos su análisis semiótico de la teoría de la 
relatividad, en el que «el texto de Einstein se interpreta como una con
tribución a la sociología de la delegación» (Latour, 1988, pág. 3). En es
te capítulo examinaremos esa interpretación de la relatividad y mostra
remos que ilustra a la perfección los problemas con los que tropieza el 
sociólogo que quiere analizar el contenido de una teoría física que, por lo 
demás, no comprende muy bien. 

Latour considera su artículo como una contribución enriquecedora al 
programa fuerte de la sociología de la ciencia, según el cual «el contenido 
de una ciencia es social de principio a fin» (pág. 3). Para él, dicho programa 
ha tenido «un cierto grado de éxito en las ciencias empíricas», pero menos 
en las ciencias matemáticas (pág. 3). En su opinión, es deplorable que los 
análisis sociales de la teoría de la relatividad de Einstein anteriores al suyo 
hayan «evitado los aspectos técnicos de la teoría» y no hayan sido capaces 
de dar ninguna «indicación de cómo la teoría de la relatividad propiamente 
dicha pueda considerarse social» (págs. 4-5; cursivas del original). Latour se 
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autoasigna la ambiciosa tarea de vindicar esta última idea, la cual se propo
ne realizar redefiniendo el concepto de lo «social» (págs. 4-5). En aras de la 
brevedad, no vamos a discutir en detalle las conclusiones sociológicas que 
el autor pretende extraer de su análisis de la relatividad, sino que, simple
mente, demostraremos que sus argumentos adolecen de varios errores fun
damentales en lo que respecta a la propia teoría de la relatividad.1 

Latour basa su análisis de la teoría de la relatividad en una lectura se
miótica de la obra de divulgación de Einstein: Sobre la teoría de la relati
vidad especial y general (1920). Después de haber pasado revista a unas 
cuantas nociones semióticas, como las de «embrague» {shifting in) y «de
sembrague» {shifting out) de los narradores, el autor intenta aplicar estos 
conceptos a la teoría einsteiniana de la relatividad especial. Pero al hacer
lo malinterpreta el sentido de la noción de «sistema de referencia» en físi
ca. Para demostrarlo, realizaremos una breve digresión. 

En física, un sistema de referencia es un esquema que asigna coordena
das espaciales y temporales (x, y, z, t) a «sucesos». Por ejemplo, un suceso 
acaecido en Nueva York se puede situar diciendo que se ha producido en 
la esquina de la 6a avenida (x) y la calle 42 (y), a 30 metros por encima del 
nivel del suelo (z), a las doce del mediodía del 1 de mayo de 1998 {t). En 
general, un sistema de referencia puede visualizarse como un bastidor rec
tangular y rígido formado por metros y relojes que, en conjunto, permiten 
asignar coordenadas de lugar y de tiempo a cualquier suceso. 

Es obvio que para establecer un sistema de referencia hay que hacer 
una serie de elecciones arbitrarias: por ejemplo, dónde situar el origen de 
las coordenadas espaciales (en este caso, avenida 0 y calle 0 a nivel del 
suelo), cómo orientar los ejes espaciales (en nuestro ejemplo, este-oeste, 
norte-sur, arriba-abajo) y dónde colocar el origen del tiempo (aquí, me
dianoche del 1 de enero del año 0). Sin embargo, esta arbitrariedad es re
lativamente trivial, ya que, si elegimos cualquier otra alternativa, existen 
fórmulas muy sencillas que facilitan el paso del antiguo al nuevo sistema. 

La situación adquiere un mayor interés cuando se consideran dos sis
temas de referencia en movimiento uno respecto al otro. Por ejemplo, 
uno de los sistemas de referencia podría estar unido a la Tierra y el otro 
a un automóvil que se desplaza en relación a la Tierra a una velocidad de 
100 metros por segundo y en dirección Este. Una buena parte de la his-

1. Citemos, sin embargo, la observación del físico Huth (1998), que también ha realizado un 
análisis crítico del artículo de Latour: «En (este artículo, ha ampliado de tal modo el sentido de los 
términos "sociedad" y "abstracción" para adaptarlos a su interpretación de la relatividad, que pier
den toda semejanza con sus sentidos habituales y no arrojan luz alguna sobre la teoría misma». 
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toria de la física moderna -a partir de Galileo- está relacionada con la cues
tión de saber si las leyes de la física adoptan la misma forma en sistemas de 
referencia diferentes y qué ecuaciones hay que utilizar para transformar las 
coordenadas antiguas (x, y, z, t) en las nuevas (x\ y', z', t'). La teoría de la re
latividad de Einstein trata, precisamente, de estas dos cuestiones.2 

En las exposiciones pedagógicas de la teoría de la relatividad, a me
nudo los sistemas de referencia se suelen identificar con un «observa
dor», o dicho de un modo más preciso, un sistema de referencia equiva
le a un conjunto de observadores, cada uno de ellos colocados en un 
punto del espacio, todos ellos en reposo los unos respecto a los otros y 
dotados de relojes adecuadamente sincronizados. No obstante, es esen
cial señalar que dichos «observadores» no tienen por qué ser necesaria
mente humanos: un sistema de referencia se puede construir íntegramen
te con máquinas, como se hace siempre hoy día en los experimentos de 
física de altas energías. Por otro lado, un sistema de referencia tampoco 
tiene por qué «construirse», en el sentido literal del término, sino que es 
perfectamente posible concebirlo unido a un protón que sufre una coli
sión a altas energías.3 

Volvamos al texto de Latour. En su análisis se pueden distinguir tres 
errores. En primer lugar, el autor parece pensar que la relatividad trata de 
la posición relativa, y no del movimiento relativo, de diferentes sistemas 
de referencia. O, por lo menos, eso es lo que sugieren pasajes como éstos: 

Utilizaré el diagrama siguiente, en el que dos (o más) sistemas de referen
cia indican distintas posiciones en el espacio y el tiempo (...) (Latour, 1988, 
pág. 6). 

Por muy lejos que envíe a los observadores, todos ellos envían informes que 
se pueden superponer (...) (Latour, 1988, pág. 14). 

O bien mantenemos el espacio y el tiempo absolutos y las leyes de la natura
leza resultan diferentes en lugares diferentes (...) (Latour, 1988, pág. 24). 

Con tal que se acepten las dos relatividades [especial y general], se podrá ac
ceder, reducir, acumular y combinar un mayor número de sistemas de refe-

2. Para una buena introducción a la teoría de la relatividad, véanse, por ejemplo, Einstein 
(1960 [1920]), Mermin (1989) o Sartori (1996). 

3. De hecho, analizando la colisión entre dos protones respecto a un sistema de referencia vin
culado a uno de ellos, se pueden obtener datos importantes acerca de la estructura interna de los 
protones. 



132 IMPOSTURAS INTELECTUALES 

rencia con menos privilegios, se podrán enviar observadores a más lugares 
en lo infinitamente grande (el cosmos) y lo infinitamente pequeño (los elec
trones), y los datos que transmitan serán comprensibles. El libro [de Eins-
tein] se podría titular: «Nuevas instrucciones para traer de regreso a los via
jeros científicos enviados a grandes distancias» (Latour, 1988, págs. 22-23). 

Es posible que este error se deba a una falta de precisión en el estilo de 
Latour. Un segundo error, que nos parece más grave, y que está relacionado 
indirectamente con el primero, consiste en la confusión aparente entre los 
conceptos de «sistema de referencia» en física y de «actor» en semiótica: 

¿Cómo se puede decidir si una observación efectuada a bordo de un tren, 
sobre una piedra que cae, puede hacerse coincidir con una observación rea
lizada sobre la misma piedra, pero esta vez desde el andén? Si sólo hay uno 
o incluso dos sistemas de referencia, no existirá ninguna solución (...) La so
lución de Einstein consiste en considerar tres actores: uno en el tren, otro en 
el andén y un tercero, el autor [enunciador] o uno de sus representantes, 
que intenta superponer las observaciones codificadas que le envían los otros 
dos (Latour, págs. 10-11; cursivas del original). 

En realidad, Einstein nunca considera tres sistemas de referencia; las 
transformaciones de Lorentz4 permiten establecer una correspondencia 
entre las coordenadas de un suceso en dos sistemas de referencia distin
tos, sin tener que pasar jamás por un tercero. Latour parece creer que el 
tercer sistema tiene una importancia crucial desde un punto de vista físi
co, ya que escribe lo siguiente en una nota: 

La mayoría de las dificultades relacionadas con la historia antigua del prin
cipio de inercia tienen que ver con la existencia de dos únicos sistemas de 
referencia; la solución consiste siempre en añadir un tercer sistema que re
coja la información enviada por los otros dos (Latour, 1988, pág. 43). 

Einstein no sólo no menciona jamás un tercer sistema de referencia, sino 
que éste tampoco aparece en la mecánica de Galileo y de Newton, a las que 
Latour alude, probablemente, al hablar de «la historia antigua del prin
cipio de inercia».5 

4. Digamos de pasada que Latour copia mal estas ecuaciones (1988, pág. 18, figura 8). Habría 
que poner v/<? en lugar de fVc2 en el numerador de la última ecuación. 

5. Mermin (1997b) indica correctamente que algunos argumentos técnicos de la teoría de la re
latividad exigen comparar tres (o más) sistemas de referencia. Pero esto nada tiene que ver con la 
pretensión de Latour de un «tercer sistema que recoja la información enviada por los otros dos». 

BRUNO LATOUR 133 

En este mismo sentido, Latour insiste mucho en la función de los ob
servadores humanos, que además analiza en términos sociológicos, invo
cando la supuesta obsesión de Einstein 

por el transporte de /«formación mediante ¿rawrformaciones sin deforma
ciones; su pasión por la superposición precisa de datos; su pánico ante la 
idea de que los observadores enviados al exterior puedan traicionar, puedan 
reservarse privilegios y enviar informes que no sea posible utilizar para am
pliar nuestros conocimientos; su deseo por disciplinar a los observadores 
delegados y transformarlos en piezas inseparables del aparato, que lo único 
que hacen es observar la coincidencia de las agujas con las muescas (...) (La
tour, 1988, pág. 22; cursivas del original). 

Ahora bien, para Einstein, los «observadores» son una ficción pedagógi
ca y se pueden sustituir perfectamente por aparatos. Por consiguiente, no 
existe ninguna necesidad de «disciplinarlos». Latour continúa con estas 
palabras: 

La capacidad de los observadores delegados para enviar informes que se 
puedan superponer es fruto de su total dependencia e incluso de su estupi
dez. Sólo se les pide que observen atenta y obstinadamente las agujas de sus 
relojes (...) Es el precio que tienen que pagar por la libertad y la credibilidad 
del enunciador (Latour, 1988, pág. 19). 

En los pasajes precedentes, al igual que en el resto del artículo, La
tour incurre en un tercer error, al insistir en la supuesta función del 
«enunciador» (el autor) en la teoría de la relatividad. Pero ello se basa en 
una grave confusión entre la pedagogía expositiva de Einstein y la teoría 
de la relatividad en sí misma. Einstein describe cómo, mediante las trans
formaciones de Lorentz, se pueden traducir las coordenadas espacio-
temporales de un suceso de un sistema de referencia a otro. En todo es
to, ningún sistema desempeña un papel privilegiado; ni siquiera el autor 
(Einstein) existe en absoluto -n i mucho menos constituye un «sistema de 
referencia»- en la situación física por él descrita. De algún modo, se pue
de decir que el sesgo sociológico de Latour le ha llevado a malinterpre-
tar uno de los principios fundamentales de la relatividad, a saber, que 
ningún sistema de referencia inercial ocupa una posición de privilegio 
respecto de otro. 

Por último, Latour hace una distinción, muy razonable, entre «relati
vismo» y «relatividad»: en el primero, los puntos de vista son subjetivos e 
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irreconciliables, mientras que en la segunda, las coordenadas de espacio-
tiempo se pueden traducir, sin el menor atisbo de ambigüedad, de un sis
tema de referencia a otro (págs. 13-14). Con todo, más tarde afirma que 
«el enunciador» desempeña una función central en la teoría de la relativi
dad, y eso lo expresa tanto en términos sociológicos como incluso econó
micos: 

Sólo cuando se tiene en cuenta el beneficio del enunciador, revela la diferen
cia entre relativismo y relatividad su significación más profunda. (...) El 
enunciador tiene el privilegio de acumular todas las descripciones de todos 
los escenarios en los que ha dispuesto observadores. El dilema anterior aca
ba convirtiéndose en una lucha por el control de privilegios, para disciplinar 
cuerpos dóciles, como habría dicho Foucault (Latour, 1988, pág. 15; cursivas 
del original). 

Y de modo aún más tajante: 

Estos combates contra los privilegios en economía o en física son, literal
mente, no metafóricamente, los mismos.6 (...) ¿Quién se beneficiará del envío 
de todos esos observadores delegados a los andenes, a los trenes, a los rayos 
de luz, al Sol, a las estrellas cercanas, a los ascensores acelerados, a los confi
nes del cosmos? Si el relativismo es correcto, todos ellos se aprovecharán por 
igual. Si la relatividad es correcta, sólo uno de ellos (concretamente, el enun
ciador, es decir, Einstein o algún otro físico) podrá acumular en un sitio de
terminado (su laboratorio, su despacho) los documentos, los informes y las 
mediciones enviados por todos sus delegados (Latour, 1988, pág. 23; cursivas 
del original). 

Este último error es de cierta importancia, pues las conclusiones socioló
gicas que Latour quiere extraer de su análisis de la relatividad se fundan 
en la función privilegiada que atribuye al enunciador, lo cual está rela
cionado a su vez con la noción de «centros de cálculo».7 

Resumiendo, Latour confunde una exposición pedagógica de la rela
tividad con el «contenido técnico» de la teoría misma. Su análisis de la 
obra divulgativa de Einstein podría, en el mejor de los casos, ilustrar las 
estrategias pedagógicas y retóricas de dicho autor, un proyecto cierta-

6. Señalemos que, al igual que Lacan (véanse las págs. 36-37), Latour insiste en el carácter li
teral de lo que, como mucho, podría pasar por una vaga metáfora. 

7. Noción que aparece en la sociología de Latour. 
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mente interesante, aunque muchísimo más modesto que mostrar que la 
relatividad es «social de principio a fin». Con todo, aunque sólo se pre
tenda analizar la pedagogía expositiva, hay que entender la teoría subya
cente para poder distinguir las estrategias retóricas del contenido físico en 
el texto de Einstein. El análisis de Latour está radicalmente viciado por su 
falta de comprensión de la teoría que Einstein intenta explicar. 

Fijémonos cómo Latour rechaza con desprecio los comentarios que 
algunos científicos han realizado acerca de su trabajo: 

Para empezar, las opiniones de los científicos sobre los science studies tienen 
muy poca importancia. En nuestras investigaciones sobre la ciencia, los 
científicos son los informantes, no nuestros jueces. La visión que desarrolla
mos de la ciencia no tiene por qué parecerse a lo que los científicos piensan 
de la ciencia (...) (Latour, 1995, pág. 6). 

Se puede estar de acuerdo con esta última frase, pero, ¿cuál debería ser 

nuestra opinión sobre un «investigador» que no comprende lo que dicen 

sus «informantes»? 

Latour concluye su análisis de la teoría de la relatividad preguntando 

modestamente: 

¿Le hemos enseñado algo a Einstein? (...) Según mi tesis, sin la posición del 
enunciador (oculto en la exposición de Einstein) y sin la noción de centros 
de cálculo, el argumento técnico de Einstein es incomprensible (...) (Latour, 
1988, pág. 35). 

POST SCRIPTUM 

Casi simultáneamente a la publicación de nuestro libro en Francia, la 
revista norteamericana Physics Today publicó un ensayo del físico N. Da
vid Mermin en el que se propone una lectura favorable del artículo de La
tour sobre la relatividad y que discrepa, al menos implícitamente, de nues
tros análisis, más críticos.8 Básicamente, Mermin afirma que las críticas de 
los errores de Latour en su interpretación de la relatividad dejan de lado el 
meollo de la cuestión, el cual, según su «cualificadísima hija Liz, que ha 
trabajado en estudios culturales durante varios años», es el siguiente: 

8. Mermin (1997b). 
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Latour sugiere traducir las propiedades formales de los argumentos de Eins-
tein a las ciencias sociales, con el propósito de ver qué pueden aprender los 
científicos sociales acerca de la «sociedad» y de cómo usan dicho término, y 
qué pueden aprender los profesionales de las ciencias duras acerca de sus 
propios presupuestos. Intenta explicar la relatividad sólo en tanto que desea 
arribar a una lectura formal («semiótica») de aquélla, que pueda ser transfe
rida a la sociedad. Latour busca un modelo de comprensión de la realidad 
social que ayude a los científicos sociales en sus debates: los cuales tienen 
que ver con la posición e importancia del observador, con la relación entre 
el «contenido» de la actividad social y el «contexto» (para usar sus propias 
palabras), y con el tipo de conclusiones y reglas que se pueden extraer me
diante la observación (Mermin, 1997b, pág. 13). 

Ésta es una verdad a medias. Latour cita, en su introducción, dos obje
tivos: 

Nuestro propósito (...) es el siguiente: ¿de qué maneras podemos, median
te la reformulación del concepto de sociedad, ver la obra de Einstein como 
algo explícitamente social? Y, en relación con ello, ¿cómo podemos apren
der de Einstein a estudiar la sociedad? (Latour, 1988, pág. 5, cursivas del 
original; véanse afirmaciones similares en las págs. 35-36). 

Para abreviar, nos hemos abstenido de analizar la medida en que Latour 
alcanza uno u otro de esos objetivos y nos hemos limitado a señalar las 
equivocaciones fundamentales sobre la relatividad que socavan ambos 
proyectos. Pero, puesto que Mermin ha suscitado la cuestión, planteé
mosla: ¿ha aprendido Latour de su análisis de la sociedad algo que «pue
da ser transferido a la sociedad»? 

En un plano puramente lógico, la respuesta es no: la teoría de la rela
tividad no tiene ninguna consecuencia para la sociología. (Supongamos 
que mañana un experimento en el CERN demostrara que la relación en
tre la velocidad de un electrón y su energía es ligeramente diferente de la 
predicha por Einstein. Este descubrimiento provocaría una revolución 
en la física. Pero, ¿a santo de qué habría de obligar a los sociólogos a 
cambiar sus teorías acerca del comportamiento humano?) Obviamente, 
la conexión entre la relatividad y la sociología es, cuando más, de simple 
analogía. Tal vez, gracias a la comprensión de las funciones de los «ob
servadores» y los «sistemas de referencia» en la teoría de la relatividad, 
Latour pueda aclarar problemas del relativismo sociológico y temas afi
nes. Pero la cuestión es quién habla y a quién. Supongamos que las no-
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ciones sociológicas utilizadas por Latour pueden ser definidas con tanta 
precisión como los conceptos de la teoría de la relatividad y que alguien 
familiarizado con ambas puede establecer alguna analogía formal entre 
ellas. Dicha analogía podría ayudar a explicar la teoría de la relatividad a 
un sociólogo familiarizado con la sociología de Latour, o explicar dicha 
sociología a un físico, pero, ¿qué sentido tiene usar la analogía con la re
latividad para explicar la sociología de Latour a otros sociólogos} Des
pués de todo, incluso concediéndole a Latour un completo dominio de la 
teoría de la relatividad,9 no hay por qué presumir que sus colegas soció
logos posean semejante conocimiento. Normalmente, la comprensión 
que éstos puedan tener de la relatividad -a menos que hayan estudiado 
física- estará basada en analogías con conceptos sociológicos. ¿Por qué 
Latour no explica las nuevas nociones sociológicas que quiere introducir 
mediante referencias directas a la cultura sociológica de sus lectores? 

9. Mermin no va tan lejos: concede que «hay, sin duda, muchos enunciados oscuros que pare
cen referirse a la física de la relatividad y que podrían perfectamente ser malas interpretaciones de 
puntos técnicos elementales» (Mermin, 1997b, pág. 13). 



Capítulo 6 

Intermezzo: la teoría del caos y 
la «ciencia posmoderna» 

Llegará el día en que, mediante un estudio de varios siglos, las cosas que ac
tualmente están ocultas aparecerán con toda claridad, y la posteridad se 
asombrará de que se nos hayan escapado verdades tan manifiestas. 

SÉNECA, hablando del movimiento de los cometas, 
citado por Laplace (1986 [1825], pág. 34). 

En escritos posmodernos se encuentra a menudo la idea de que avan
ces científicos más o menos recientes no sólo han modificado nuestra vi
sión del mundo, sino que también han provocado cambios filosóficos y 
epistemológicos profundos: en definitiva, que la naturaleza misma de la 
ciencia ha cambiado.1 Los ejemplos más frecuentes que se suelen citar a fa
vor de esta tesis son la mecánica cuántica, el teorema de Gódel y la teoría 
del caos, pero también se citan la flecha del tiempo, la autoorganización, la 
geometría fractal y el Big Bang, entre otras teorías. 

Creemos que estas ideas se basan principalmente en confusiones, eso 
sí, mucho más sutiles que las que encontramos en Lacan, Irigaray o De-
leuze. Necesitaríamos muchos libros para intentar desentrañar todos los 
malentendidos y hacer justicia a los núcleos de verdad que, en ocasiones, 
se esconden en su interior. En este capítulo esbozaremos esa crítica limi
tándonos exclusivamente a dos ejemplos: la «ciencia posmoderna» según 
Lyotard y la teoría del caos.2 

1. En la parodia de Sokal se citan numerosos textos de este género (véase el Apéndice A). 
2. Véase también Bricmont (1995a) para un estudio detallado de las confusiones relacionadas 

con la «flecha del tiempo». 
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Una formulación ya clásica de la idea de revolución conceptual pro
funda se encuentra en un capítulo de La condición posmoderna, de Jean-
Frangois Lyotard, dedicado a «la ciencia posmoderna como búsqueda de 
las inestabilidades».3 En dicho capítulo, Lyotard examina algunos aspec
tos de la ciencia del siglo XX que, en su opinión, indican una transición 
hacia una nueva ciencia «posmoderna». Examinemos algunos de los 
ejemplos que él ofrece para sustentar esa interpretación. 

Tras una fugaz alusión al teorema de Gódel, trata el problema de los 
límites de la predecibilidad en física atómica y cuántica. Por un lado, re
salta la imposibilidad práctica de conocer, por ejemplo, las posiciones de 
todas las moléculas en un gas, debido a su enorme número.4 Sin embargo, 
éste es un hecho más que sabido y constituye la base de la física estadísti
ca desde, por lo menos, las últimas décadas del siglo XIX. Por otro lado, 
cuando Lyotard parece tratar la cuestión del indeterminismo en la mecá
nica cuántica, para ilustrarla se vale de un ejemplo totalmente clásico: la no
ción de densidad (cociente masa/volumen) de un gas. Citando un pasaje del 
físico francés Jean Perrin, extraído de un libro de divulgación sobre física 
atómica,5 Lyotard observa que la densidad de un gas depende de la escala 
con la que se trabaja. Por ejemplo, si se considera una región cuyas dimen
siones son comparables a las de una molécula, la densidad puede variar en
tre cero y un valor muy grande, según exista o no una molécula en dicha re
gión. Pero semejante observación es banal: la densidad es una cantidad 
macroscópica y sólo tiene sentido en aquellas situaciones en las que entra en 
juego un gran número de moléculas. No obstante, las conclusiones concep
tuales que Lyotard extrae son más bien radicales: 

Así, pues, el conocimiento de la densidad del aire se resuelve en una multi
plicidad de enunciados absolutamente incompatibles, y éstos sólo se vuelven 
compatibles si se relativizan respecto a la escala elegida por el enunciador 
(Lyotard, 1979, pág. 92). 

En esta observación se aprecia un tono subjetivista que no se justifica con 
el ejemplo citado. Evidentemente, la veracidad o falsedad de un enun
ciado depende del sentido de los términos usados, y cuando el significa
do de esos términos -como la densidad- depende de la escala utilizada, 

3. Lyotard (1979, capítulo 13). 
4. En cada centímetro cúbico de aire hay aproximadamente 2,7 x 10" (= 27 trillones) de mo

léculas. 
5. Perrin (1970 [1913], págs. 14-22). 
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la veracidad o falsedad del enunciado también depende de ella. Los 
«múltiples enunciados» sobre la densidad del aire, expresados con el de
bido esmero (especificando con claridad la escala a que se refiere cada 
enunciado), son perfectamente compatibles. 

En un pasaje posterior del mismo capítulo, Lyotard menciona la geo
metría fractal, que trata de objetos «irregulares», como copos de nieve y 
líneas costeras. Estos objetos poseen, en un cierto sentido técnico, una 
dimensión geométrica que no es un número entero.6 Asimismo, cita la 
teoría de las catástrofes, una rama de las matemáticas que se dedica, di
cho someramente, a clasificar las cúspides de ciertas superficies (y obje
tos similares). Estas dos teorías matemáticas son ciertamente interesantes 
y han tenido algunas aplicaciones en ciencias de la naturaleza, espe
cialmente en física.7 Al igual que todos los avances científicos, han 
proporcionado nuevas herramientas y llamado la atención sobre nue
vos problemas. Pero no han cuestionado jamás la epistemología cien
tífica tradicional. 

Lo que cuenta, en último término, es que Lyotard no aporta ningún 
argumento que apoye sus conclusiones filosóficas: 

La conclusión que extraemos de estas investigaciones (y de muchas otras 
que aquí no mencionamos) es que la preeminencia de la función continua 
derivable,8 como paradigma de conocimiento y de predicción, está a punto 
de desaparecer. Al interesarse por los indecidibles, los límites de la precisión 
del control, los cuantos* los conflictos originados por la información incom
pleta, los «fracta», las catástrofes y las paradojas pragmáticas, la ciencia pos-
moderna desarrolla la teoría de su propia evolución como discontinua, ca-

6. Los objetos geométricos ordinarios (suaves) pueden clasificarse según su dimensión, que es 
siempre un número entero: por ejemplo, la dimensión de una recta o de una curva suave es igual a 
1, mientras que la de un plano o de una superficie suave es igual a 2. En cambio, los objetos fracta-
les son más complicados y requieren que se les asigne varias «dimensiones» distintas para describir 
diferentes aspectos de su geometría. En consecuencia, mientras la «dimensión topológica» de un ob
jeto geométrico (suave o no) es siempre un número entero, la «dimensión de Hausdorff» de un obje
to fractal es por lo general un número no entero. 

7. No obstante, algunos físicos y matemáticos creen que se les ha dado una publicidad excesi
va para su real valor científico: véanse, por ejemplo, Zahler y Sussmann (1977), Sussmann y Zahler 
(1978), Kadanoff (1986) y Amol'd (1992). 

8. Son conceptos técnicos del cálculo diferencial: una función se denomina continua (simplifi
cando mucho la explicación) si se puede dibujar su gráfica sin levantar el lápiz del papel, mientras 
que una función posee una derivada (en cuyo caso se llama derivable) si en cualquier punto de su grá
fica existe una y sólo una recta tangente. Hay que decir también que toda función derivable es for
zosamente continua, y que la teoría de las catástrofes se basa en unas matemáticas de gran belleza re
lacionadas (irónicamente para Lyotard) con las funciones derivables. 
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tastrófica, no rectificable9 y paradójica. Cambia el sentido del término saber 
a la vez que explica cómo se puede producir ese cambio. No crea lo conoci
do , sino lo desconocido, y sugiere un modelo de legitimación que no es el de 
máximo rendimiento, sino el de la diferencia entendida como paralogía 
(Lyotard, 1979, pág. 97). 

Dado que este párrafo es citado muy a menudo, examinémoslo con aten
ción.10 Lyotard mezcla, al menos, seis ramas de las matemáticas y de la 
física, que, en realidad, están conceptualmente muy alejadas entre sí. 
Además, confunde la introducción de funciones no derivables (o inclu
so discontinuas) en los modelos científicos con una supuesta evolución 
«discontinua» o «paradójica» de la ciencia propiamente dicha. Por des
contado que las teorías que menciona Lyotard han dado lugar a nuevos 
conocimientos, pero sin cambiar el significado del término.11 A fortiori, 
generan lo conocido, no lo desconocido -excepto en el sentido trivial 
de que los nuevos descubrimientos plantean nuevos problemas-. Por 
último, el «modelo de legitimación» sigue siendo la confrontación de la 
teoría con las observaciones y los experimentos, no una «diferencia en
tendida como paralogía» -suponiendo que esta expresión tenga algún 
sentido. 

Centrémonos ahora en la teoría del caos.12 Trataremos tres clases de 
confusiones: las relacionadas con las implicaciones filosóficas de la teoría, 
las que derivan del uso metafórico de los términos «lineal» y «no lineal», 
y las que proceden de las aplicaciones y extrapolaciones precipitadas. 

¿De qué trata la teoría del caos? Existen muchos fenómenos físicos 
regidos13 por leyes deterministas y, por tanto, predecibles en principio, 
pero que en la práctica son impredecibles a causa de su «sensibilidad a 
las condiciones iniciales». Eso quiere decir que dos sistemas que se rigen 
por las mismas leyes pueden hallarse, en algún momento, en estados muy 

9. «No rectificable» es otro término técnico del cálculo diferencial, que se aplica a algunas cur
vas irregulares. 

10. Véase también Bouveresse (1984, págs. 125-130), para una crítica en términos similares. 
11. Con un levísimo matiz: los metateoremas de la lógica matemática, como el teorema de G6-

del o los teoremas de independencia en teoría de conjuntos, poseen un estatuto lógico algo diferente 
al de los teoremas matemáticos convencionales. Pero hay que subrayar que estas ramas tan especiales 
de los fundamentos de la matemática tienen muy poca influencia en el grueso de las investigaciones 
que se realizan en las ciencias exactas, y casi ninguna en ciencias naturales. 

12. Para una exposición más profunda, sin llegar a ser técnica, véase Ruelle (1991). 
13. Al menos con un alto grado de aproximación. 
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parecidos -pero no idénticos- y, después de un período de tiempo rela
tivamente corto, hallarse en estados muy diferentes. Este fenómeno se 
expresa de modo gráfico diciendo que el batir de las alas de una maripo
sa que se produce hoy en Madagascar podría desencadenar dentro de 
tres semanas un huracán en Florida. Evidentemente, poco puede hacer 
una mariposa por sí sola, pero si se comparan los dos sistemas constitui
dos por la atmósfera terrestre, con y sin el batir de alas de la mariposa, se 
deduce que, a las tres semanas, el resultado puede ser muy distinto (con 
huracán o sin él). Una consecuencia práctica de esto es la imposibilidad 
de predecir el tiempo más allá de algunas semanas.14 En efecto, habría 
que tener en cuenta tal multitud de datos, y con tanta precisión, que ni 
los más gigantescos y potentes ordenadores imaginables podrían abordar 
siquiera la tarea. 

Para ser más exactos, consideremos un sistema cuyas condiciones ini
ciales no se conocen a la perfección (que es lo que siempre ocurre en la 
práctica). Es obvio que esta imprecisión de los datos iniciales se reflejará 
en la calidad de las predicciones que seamos capaces de hacer sobre el es
tado futuro del sistema. En general, la inexactitud de las predicciones au
mentará con el tiempo, aunque Informa en que aumente la imprecisión 
diferirá de un sistema a otro: en algunos sistemas aumentará lentamente 
y en otros muy rápidamente.15 

Para explicar esto, imaginemos que queremos lograr una determina
da precisión en nuestras predicciones finales y preguntémonos durante 
cuánto tiempo seguirán siendo lo bastante exactas. Supongamos, ade
más, que una mejora técnica nos permite reducir en un 50 % la impreci
sión de nuestro conocimiento del estado inicial. Para el primer tipo de 
sistema (en el que la imprecisión aumenta lentamente), esta mejora nos 
permitirá duplicar el tiempo durante el que se puede predecir el estado 
del sistema con la precisión deseada. En cambio, para el segundo tipo de 
sistema (en el que la imprecisión aumenta rápidamente), dicho incre
mento en la precisión de los datos sólo permitirá aumentar nuestra «ven
tana de predecibilidad» en una cantidad fija: por ejemplo, una hora o 

14. Lo que, a priori, no excluye la posibilidad de predecir estadísticamente el clima futuro, co
mo por ejemplo los valores medios y las variaciones de temperatura y de precipitaciones en España 
para el decenio 2050-2060. Evidentemente, la modelización del clima planetario -un problema 
científico difícil y controvertido- es de una extraordinaria importancia para el futuro del género hu
mano. 

15. Dicho en términos técnicos: en el primer caso la imprecisión crece de forma lineal o poli-
nómica, y en el segundo caso de forma exponencial. 
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una semana más, dependiendo de las circunstancias. Simplificando, lla
maremos «no caóticos» a los primeros sistemas y «caóticos», o «sensibles 
a las condiciones iniciales», a los segundos. Así pues, los sistemas caóti
cos se caracterizan por el hecho de que su predecibilidad está muy limi
tada, ya que incluso una mejora espectacular en la precisión de los datos 
iniciales (por ejemplo, en un factor de 1.000) sólo supone un incremento 
más bien mediocre del período de tiempo durante el que se mantiene la 
validez de nuestras predicciones.16 

No nos puede extrañar que un sistema muy complejo, como la atmós
fera terrestre, sea difícil de predecir. Lo que resulta más asombroso es que 
un sistema que se puede describir con un pequeño número de variables 
(por ejemplo, dos péndulos unidos entre sí) y que obedece a ecuaciones 
deterministas simples pueda, no obstante, tener un comportamiento muy 
complicado y una enorme sensibilidad a las condiciones iniciales. 

De todos modos, no es aconsejable extraer conclusiones filosóficas 
precipitadas.17 En muchas ocasiones, por ejemplo, se afirma que la teoría 
del caos ha mostrado los límites de la ciencia. Sin embargo, muchos siste
mas naturales son no caóticos, e incluso cuando los científicos estudian 
sistemas caóticos no se encuentran en un callejón sin salida o delante de 
una barrera en la que diga «prohibido ir más allá». La teoría del caos abre 
un vasto campo para futuras investigaciones y descubre múltiples nuevos 
objetos de estudio.18 Por otro lado, los científicos sensatos siempre han 
sabido que no podían esperar predecirlo o calcularlo «todo». Es tal vez 
desagradable descubrir que un determinado objeto de interés (el tiempo 
que hará dentro de tres semanas, por ejemplo) escapa a nuestra capacidad 
predictíva, pero eso no detiene en absoluto el desarrollo de la ciencia. Por 
ejemplo, los físicos del siglo XIX sabían perfectamente que era imposible 
en la práctica determinar las posiciones de todas las moléculas de un gas. 
Pero eso los incitó a desarrollar los métodos de la física estadística, que 
han permitido comprender muchas de las propiedades de los sistemas 
compuestos por un gran número de moléculas, como los gases. En la ac-

16. Es importante añadir una precisión: para determinados sistemas caóticos, la cantidad fija 
que se gana en las previsiones cuando se duplica la precisión de las medidas iniciales puede ser muy 
elevada, lo que hace que, en la práctica, estos sistemas sean predecibles durante mucho más tiempo 
que la mayoría de los sistemas no caóticos. Algunos trabajos recientes, por ejemplo, han demostra
do que las órbitas de algunos planetas tienen un comportamiento caótico, pero, en este caso, la «can
tidad fija» es del orden de varios millones de años. 

17. Kellert (1993) ofrece una introducción muy clara a la teoría del caos y un sobrio estudio de 
sus implicaciones filosóficas, aunque no coincidimos con todas sus conclusiones. 

18. Atractores extraños, exponentes de Liapunov, etc. 
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tualidad, también se utilizan métodos estadísticos similares para analizar 
los fenómenos caóticos. Sobre todo, el objetivo último de la ciencia no só
lo es predecir, sino también comprender. 

Una segunda confusión tiene que ver con Laplace y el determinismo. 
Merece la pena subrayar que en este debate secular siempre ha sido 
esencial distinguir entre determinismo y predecibilidad. El determinis
mo depende del comportamiento de la naturaleza (independientemente 
de nosotros), mientras que la predecibilidad depende, en parte, de la na
turaleza y, en parte, de nosotros. Para entender esto, imaginemos un fe
nómeno perfectamente predecible (el movimiento de un reloj, por ejem
plo), que, sin embargo, se halla en un lugar que nos es inaccesible (en la 
cima de una montaña, por ejemplo). El movimiento del reloj es imprede-
cible para nosotros, porque no tenemos la menor posibilidad de conocer 
sus condiciones iniciales. Pero sería ridículo decir que deja de ser deter
minista. Consideremos ahora otro ejemplo: un péndulo. Cuando no exis
te ninguna fuerza exterior, su movimiento es determinista y no caótico. 
Cuando se le aplica una fuerza periódica, su movimiento puede llegar a 
ser caótico y, en consecuencia, mucho más difícil de predecir. Pero, ¿de
ja de ser determinista? 

Es importante observar que, con frecuencia, la obra de Laplace se 
comprende mal. Al presentar el concepto de determinismo universal,19 

añade inmediatamente que nosotros siempre permaneceremos «infinita
mente alejados» de esa «inteligencia» imaginaria, así como de su conoci
miento ideal de «la situación respectiva de los seres que componen» el 
mundo natural, es decir, en lenguaje moderno, de las condiciones inicia
les precisas de todas las partículas. Laplace distinguía claramente entre el 
comportamiento de la naturaleza y el conocimiento que tenemos de ella. 
Por otro lado, el autor enuncia este principio en las primeras páginas de 
un ensayo sobre la teoría de las probabilidades. Ahora bien, ¿qué es la 
teoría de las probabilidades para Laplace? Tan sólo un método para ra
zonar en situaciones de ignorancia parcial. El significado de su texto 
quedaría completamente desvirtuado si se imaginara que Laplace espera
ba llegar un día a un conocimiento perfecto, a una predecibilidad uni
versal, ya que la finalidad de su ensayo era, precisamente, explicar cómo 

19. «Una inteligencia que, en un instante dado, conociera todas las fuerzas que animan la natu
raleza y la situación respectiva de los seres que la componen, si, por lo demás, fuese lo bastante am
plia como para someter estos datos a análisis, comprendería en la misma fórmula los movimientos de 
los cuerpos más grandes del universo y los del más ligero de los átomos: nada sería incierto para ella 
y, a sus ojos, el futuro, al igual que el pasado, sería presente» (Laplace, 1986 [1825] págs. 32-33). 
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hay que proceder en ausencia de ese conocimiento perfecto, como se ha
ce, por ejemplo, en física estadística. 

En las tres últimas décadas se han hecho notables progresos en la teo
ría matemática del caos, pero la idea de que algunos sistemas físicos pue
den ser sensibles a las condiciones iniciales no es nueva. Veamos lo que 
decía James Clerk Maxwell en 1877, después de haber enunciado el prin
cipio del determinismo («una misma causa produce siempre el mismo 
efecto»): 

Existe otra máxima que no se debe confundir con la precedente, que di
ce que «causas parecidas producen efectos parecidos». 

Eso es verdad tan sólo si pequeñas variaciones en las condiciones inicia
les producen únicamente pequeñas variaciones en el estado final del siste
ma. En un gran número de fenómenos físicos se satisface esta condición, pe
ro hay otros casos en los que una pequeña variación de las condiciones 
iniciales produce cambios importantes en el estado final del sistema, como 
cuando el desplazamiento de los «puntos» hace que un tren se lance contra 
otro en lugar de seguir su camino (Maxwell, 1952 [1877], págs. 13-14).20 

En lo que respecta a las previsiones meteorológicas, el texto siguiente, 
que escribiera Poincaré en 1909, es sorprendentemente moderno: 

¿Por qué les cuesta tanto a los meteorólogos predecir el tiempo con certi
dumbre? ¿Por qué los chubascos y las tormentas parecen llegar por casua
lidad, de modo que mucha gente considera natural rezar para que llueva o 
para que haga buen tiempo, mientras que juzgarían ridículo pedir un eclip
se mediante la oración? Observamos que, en general, las grandes perturba
ciones se producen en las regiones donde la atmósfera está en equilibrio 
inestable. Los meteorólogos ven claramente que el equilibrio es inestable, 
que un ciclón se va a formar en algún lugar, pero no están en condiciones 
de decir exactamente dónde; una décima de grado más o menos en un 
punto geográfico cualquiera y el ciclón estalla aquí y no allí, y extiende su 
furia por comarcas que, de otro modo, hubieran quedado intactas. De ha
ber conocido esa décima de grado, habrían podido saberlo con antelación, 
pero las observaciones no fueron ni lo bastante amplias ni lo bastante pre
cisas, y por eso todo parece debido a la intervención del azar (Poincaré, 
1909, pág. 69). 

20. El propósito de esta cita es, obviamente, clarificar la distinción entre determinismo y pre-
decibilidad, no probar que el determinismo es verdadero. El mismo Maxwell no fue, aparentemen
te, un determinista. 
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Pasemos ahora a las confusiones relativas al empleo abusivo de los 
términos «lineal» y «no lineal». En primer lugar, queremos destacar que, 
en matemáticas, «lineal» tiene dos sentidos distintos que es importante 
no confundir. Por una parte, se habla de una función (o ecuación) lineal: 
por ejemplo, las funciones f{x) = 2x y f(x) = -\lx son lineales, mientras 
que/(x) = x2 yf(x) = sen x son no lineales. En términos de modelización 
matemática, una ecuación lineal describe una situación en la que (sim
plificando un poco) «el efecto es estrictamente proporcional a la cau
sa».21 Por otra parte, se puede hablar de un orden lineal:22 eso significa 
que se ordenan los elementos de un conjunto de manera que, para cada 
pareja de elementos a y b, tenemos o a < b, o a = b, o bien a > b. Así 
pues, en el conjunto de los números reales existe un orden lineal natu
ral, pero no así en los números complejos.23 Ahora bien, los autores pos
modernos, sobre todo los anglosajones, han añadido un tercer sentido a 
este término, vagamente relacionado con el segundo, pero que muchas 
veces confunden con el primero: se trata del pensamiento lineal. A pesar 
de que nunca han dado una definición exacta del mismo, está claro que 
se refieren al pensamiento lógico y racionalista de la Ilustración y de la 
llamada ciencia «clásica» (acusados, a menudo, de un reduccionismo y 
de un numericismo extremos). A esta forma de pensamiento vetusto 
oponen un «pensamiento no lineal» posmoderno. Su contenido preciso 
tampoco se ha explicado nunca claramente, pero podríamos decir que 
se trata en apariencia de una metodología que va más allá de la razón, 
insistiendo en la intuición y la percepción subjetiva.24 A menudo se pre
tende que la denominada «ciencia posmoderna», y en particular la teo
ría del caos, justifica y fundamenta este nuevo «pensamiento no lineal». En 

21. En realidad, esta formulación verbal confunde la linealidad con la causalidad, dos cuestio
nes muy diferentes. En una ecuación lineal, el conjunto de todas las variables obedece a una relación 
de proporcionalidad. No hay ninguna necesidad de distinguir qué variable(s) representa(n) «el efec
to» y qué variable(s) representa(n) «la causa». Y, de hecho, en muchos casos (por ejemplo, los siste
mas con retroalimentación), esta distinción carece de sentido. 

22. También se suele llamar orden total. 
23. [Para expertos:] Aquí «natural» significa «compatible con la estructura de campo», en el 

sentido que a, h>0 implica ab>0, y a>b implica a+ob+c. 
24. Señalemos de pasada que es falso decir que la intuición no interviene para nada en la cien

cia llamada «tradicional». Muy al contrario, dado que las teorías científicas son creaciones de la 
mente humana y casi nunca están «escritas» en los datos experimentales, la intuición desempeña un 
papel de primer orden en este proceso creativo de invención de teorías. Sin embargo, la intuición no 
puede desempeñar ninguna función explícita en los razonamientos que constituyen la verificación (o 
la falsación) de las teorías propuestas, ya que este proceso debe ser siempre independiente de la sub
jetividad individual de los científicos. 
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realidad, esto no es sino una confusión entre los tres significados de la 
palabra «lineal».25 

Debido a estos abusos, es muy común encontrar autores posmoder
nos que ven la teoría del caos como una revolución contra la mecánica 
newtoniana, a la que etiquetan de «lineal», o que citan la mecánica cuán
tica como ejemplo de teoría no lineal.26 En realidad, el llamado «pensa
miento lineal» newtoniano emplea ecuaciones perfectamente no linea
les; por eso gran número de ejemplos de la teoría del caos provienen de 
la mecánica de Newton y, a decir verdad, el estudio del caos representa 
un cierto renacimiento de la mecánica newtoniana como objeto de in
vestigación de punta. En cambio, en la mecánica cuántica, que a menu
do se cita como ejemplo de «ciencia posmoderna», su ecuación funda
mental -la ecuación de Schródinger- es absolutamente lineal. 

25. Por ejemplo: 

Estas prácticas [científicas] estaban arraigadas en una lógica binaria de sujetos y objetos her
méticos y en una racionalidad lineal y teleológica (...). La linealidad y la teleología están a pun
to de ser sustituidos por modelos de no linealidad, en la teoría del caos, y por un énfasis en la 
contingencia histórica (Lather, 1991, págs. 104-105). 

En oposición a determinismos más lineales (históricos, psicoanalíticos y también científicos) 
que tienden a excluirlos como anomalías al margen del curso generalmente lineal de las cosas, 
ciertos determinismos anteriores incorporaban el caos, la turbulencia incesante, el puro azar, 
en interacciones dinámicas afines a la moderna teoría del caos. (...) (Hawkins, 1995, pág. 49) 

A diferencia de los teleológicos sistemas lineales, los modelos caóticos se resisten al cierre, 
abriéndose a infinitas «simetrías recursivas». Esta carencia de cierre privilegia la incertidum-
bre. Una teoría o un «significado» concretos se diseminan en infinitas posibilidades (...) Aque
llo que alguna vez se consideró encerrado en la lógica lineal empieza a abrirse a una serie sor
prendente de nuevas formas y posibilidades (Rosenberg, 1992, pág. 210). 

Quede claro que no criticamos a estos autores por utilizar la palabra «lineal» en un sentido peculiar: 
las matemáticas no tienen el monopolio de esta palabra. Criticamos cierta tendencia posmoderna a 
confundir ese sentido de la palabra con el matemático, y a establecer conexiones con la teoría del caos 
que carecen de argumentos válidos. Dahan-Dalmedico (1997) parece perder esto de vista. 

26. Por ejemplo, Harriett Hawkins se refiere a «las ecuaciones lineales que describen el movi
miento regular y en consecuencia predecible de los planetas y cometas» (Hawkins, 1995, pág. 31), y 
Steven Best alude a «las ecuaciones lineales utilizadas en la mecánica newtoniana e incluso en la me
cánica cuántica» (Best, 1991, pág. 225). Así, pues, incurren en el primer error, pero no en el segun
do. En cambio, Robert Markley afirma que «la física cuántica, la teoría del bootstrap [«lengüeta»] 
hadrónico, la teoría de los números complejos [!] y la teoría del caos tienen en común la hipótesis 
de base según la cual la realidad no se puede describir en términos lineales, y que las ecuaciones no 
lineales -e irresolubles- son el único modo posible de describir una realidad compleja, caótica y 
no determinista» (Markley, 1992, pág. 264). Este pasaje merece un premio por comprimir el mayor 
número de confusiones en el menor número de palabras. Véanse las págs. 281-282 para una breve 
discusión al respecto. 
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Por otro lado, la relación entre linealidad, caos y resolubilidad ex
plícita de una ecuación es algo que con frecuencia se entiende mal. En 
general, las ecuaciones no lineales son más difíciles de resolver que las li
neales, pero no siempre: existen problemas lineales harto complejos y 
problemas no lineales muy sencillos. Así, por ejemplo, las ecuaciones de 
Newton para el problema de Kepler con dos cuerpos (el Sol y un plane
ta) son no lineales y, sin embargo, explícitamente resolubles. Por su par
te, para que se produzca el caos es necesario que la ecuación sea no lineal 
y -simplificando un poco- no resoluble explícitamente, pero estas dos 
condiciones no son en absoluto suficientes -ni por separado ni en con
junto- para producir el caos. Contrariamente a lo que se suele creer, un 
sistema no lineal no tiene por qué ser necesariamente caótico. 

Las dificultades y las confusiones se multiplican cuando se trata de 
aplicar la teoría matemática del caos a situaciones concretas en ciencias 
físicas, biológicas o sociales.27 En efecto, para hacer esto de manera sen
sata es necesario tener una cierta idea de las variables pertinentes y del ti
po de evolución al que obedecen. Desafortunadamente, a menudo es di
fícil hallar un modelo matemático que sea lo bastante simple corno para 
ser analizable y, al mismo tiempo, capaz de describir adecuadamente el 
objeto considerado. Estos problemas se plantean, de hecho, para cual
quiera que intente aplicar una teoría matemática a la realidad. 

En ocasiones, las supuestas «aplicaciones» de la teoría del caos rozan 
el absurdo, como en el caso de las aplicaciones a la gestión empresarial o 
al análisis literario.28 Y para complicar aún más las cosas, la teoría del caos, 
bien desarrollada matemáticamente, se confunde a menudo con las teo
rías aún emergentes de la complejidad y de la autoorganización. 

Otra grave confusión se produce al mezclar la teoría matemática del 
caos con la sabiduría popular respecto a las pequeñas causas que pueden 
tener grandes efectos: «si la nariz de Cleopatra hubiese sido más cor
ta...», o la historia de la falta de una uña que propició la caída de un im
perio. Una y otra vez oímos discursos sobre la teoría del caos «aplicada» 
a la historia o a la sociedad. Pero las sociedades humanas son complica
dos sistemas que contienen un gran número de variables, para los que re
sulta imposible escribir (al menos hasta el presente) ecuaciones razona
bles. Hablar del caos en relación con estos sistemas no nos conducirá 

27. Véase Ruelle (1994) para una exposición más detallada. 
28. Para una crítica cuidadosa de las aplicaciones en literatura de la teoría del caos, véase, por 

ejemplo, Matheson y Kirchhoff (1997) y van Peer (1998). 
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mucho más lejos que si recurrimos a la intuición ya contenida en la sabi
duría popular.29 

Un último abuso procede de la confusión, intencionada o no, de los 
múltiples sentidos del término «caos» -extremadamente evocador-: en
tre su sentido técnico en la teoría matemática de la dinámica no lineal 
-donde es considerado, aunque no con exactitud, como un sinónimo de 
«sensibilidad a las condiciones iniciales»- y sus significados más amplios 
en sociología, política, historia y teología, en las que a menudo se emplea 
como sinónimo de desorden. Como veremos, Baudrillard y Deleuze-
Guattari explotan con especial desvergüenza esta confusión verbal (o, 
simplemente, caen en ella). 

29. No negamos que, de conocer mejor estos sistemas -lo suficiente como para poder escribir 
ecuaciones que los describan de manera siquiera aproximada-, la teoría matemática del caos nos po
dría enseñar cosas interesantes sobre estos sistemas. Pero la sociología y la historia están lejos, hoy 
por hoy, de haber alcanzado este nivel de desarrollo (y es posible que siempre lo estén). 

Capítulo 7 

Jean Baudrillard 

Jean Baudrillard realiza un trabajo sociológico que desafía y provoca a todas 
las teorías actuales. A fuerza de irrisión, pero también de extrema precisión, 
desmonta con tranquila seguridad y gran sentido del humor las descripcio
nes sociales establecidas. 

Le Monde (1984b, pág. 95; cursivas nuestras). 

Jean Baudrillard, sociólogo y filósofo, es bien conocido por sus re
flexiones sobre los problemas de la realidad, la apariencia y la ilusión. 
En este capítulo centraremos la atención en un aspecto poco destacado 
de su obra: el uso frecuente de terminología científica y pseudocientí-
fica. 

En algunos casos, se trata claramente de metáforas. Veamos un ejem
plo. A propósito de la guerra del Golfo, Baudrillard escribió lo siguiente: 

Lo más extraordinario es que las dos hipótesis, la apocalipsis del tiempo 
real y de la guerra pura y el triunfo de lo virtual sobre lo real, se producen al 
mismo tiempo, en un mismo espacio-tiempo, persiguiéndose la una a la otra 
de modo implacable. Es la señal de que el espacio del acontecimiento se ha 
convertido en hiperespacio de refracción múltiple, que el espacio de la guerra 
ya es definitivamente no euclidiano (Baudrillard, 1991, pág. 49; cursivas del 
original). 

Parece existir una tradición que consiste en utilizar nociones matemáticas 
fuera de su contexto. Para Lacan, son los toros y los números imaginarios, 
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para Kristeva, los conjuntos infinitos, y aquí los espacios no euclidianos.1 

Pero, ¿qué significado podría tener esta metáfora? Por otro lado, ¿cómo 
sería un espacio euclidiano de la guerra? Notemos de pasada que el con
cepto de «hiperespacio de refracción múltiple» no existe ni en matemáti
cas ni en física: es una invención baudrillardiana. 

Los escritos de este autor están atestados de metáforas semejantes 
tomadas de las matemáticas y la física. Por ejemplo: 

En el espacio euclidiano de la historia, el camino más recto entre dos 
puntos es la línea recta, la del Progreso y la Democracia. Pero eso sólo es vá
lido para el espacio lineal de la Ilustración.2 En nuestro espacio no euclidia
no de finales de siglo, una curvatura maléfica desvía invenciblemente todas 
las trayectorias. Ligada, sin duda alguna, a la esfericidad del tiempo (visible 
en el horizonte de finales de siglo como la de la tierra en el horizonte al caer 
el día) o a la sutil distorsión del campo gravitacional. (...) 

Debido a esta retroversión de la historia hacia el infinito, a esta curvatura hi
perbólica, el mismo siglo escapa a su propio fin (Baudrillard, 1992, págs. 23-24). 

A esto, sin duda,, le debemos ese efecto de «física recreativa»: la impre
sión de que los acontecimientos colectivos o individuales se precipitan por 
un orificio de la memoria. Este desvanecimiento está causado, sin lugar a 
dudas, por ese movimiento de reversión, por esa curvatura parabólica del 
espacio histórico (Baudrillard, 1992, pág. 36). 

Sin embargo, no toda la física de Baudrillard es metafórica. En sus es
critos más filosóficos parece tomar la física -o por lo menos su versión de 
la misma- al pie de la letra, como en su ensayo he fatal, ou l'imminence 
reversible, dedicado al tema del azar: 

Esta reversibilidad del orden causal, esta reversibilidad del efecto sobre 
la causa, esta precesión y este triunfo del efecto sobre la causa son funda
mentales. (...) 

1. ¿Qué es un espacio no euclidiano? En la geometría euclidiana del plano -la que se aprende 
en la escuela secundaria-, para toda recta R y todo punto p que no pertenezca a R, existe una única 
paralela a R (es decir, una recta que no corta a R) que pasa por p. Por el contrario, en las geometrías 
no euclidianas puede, según el caso, existir una infinidad de paralelas o ninguna. Estas geometrías se 
remontan a los trabajos de Bolyai, Lobachevskii y Riemann, en el siglo XIX, y en 1915 Einstein las 
aplicó a su teoría de la relatividad general. Para una buena introducción a las geometrías no eucli
dianas (sin sus aplicaciones militares), véanse Greenberg (1980) o Davis (1993). 

2. Véase nuestra exposición (pág. 147 de este libro) sobre los empleos abusivos del término 
«lineal». 
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Esto es lo que entrevé la ciencia cuando, no satisfecha con cuestionar el 
principio determinista de causalidad (eso es una primera revolución), pre
siente, miás allá del principio de indeterminación, que todavía desempeña una 
función como hiperracionalidad -el azar es una flotación de las leyes, lo que 
ya es, de por sí, extraordinario-, pero eso que, en lo sucesivo, presiente la 
ciencia em los confines físicos y biológicos de su ejercicio, consiste, en reali
dad, en que no sólo existe una flotación, una incertidumbre, sino una rever
sibilidad posible de las leyes físicas. Ese sería el enigma absoluto: no una ul-
trafórmula o metaecuación del universo (lo que todavía era la teoría de la 
relatividad), sino la idea de que toda ley puede reversibilizarse (no sólo la par
tícula en la antipartícula, la materia en la antimateria, sino las leyes en sí mis
mas). Dicha reversibilidad -las grandes metafísicas siempre han desarrollado 
esta hipótesis- es la regla fundamental del juego de las apariencias, de la me
tamorfosis de las apariencias, contra el orden irreversible del tiempo, de la 
ley y del ¡sentido. Pero resulta fascinante observar cómo la ciencia llega a las 
mismas hipótesis, contrarias como son a su propia lógica y a su propio fun
cionamiento (Baudrillard, 1983, págs. 232-234; cursivas del original). 

Es difícil saber qué entiende Baudrillard por «reversibilizar» una ley de la 
física. Es cierto que en física se habla de la reversibilidad de las leyes, una 
fórmula con densada que se usa para designar su «invariancia respecto a la 
inversión del tiempo».3 Pero esta propiedad era ya bien conocida en la me
cánica newtoniana, teoría determinista y causal por excelencia, y no tiene 
nada que ver con la incertidumbre ni se sitúa, en absoluto, en los «confines 
físicos y biológicos» de la ciencia. (Por el contrario, precisamente la no re
versibilidad de las leyes de las «interacciones débiles», descubierta en 1964, 
constituye una novedad aún no bien comprendida.) En todo caso, la re
versibilidad de las leyes no guarda relación alguna con una supuesta 
«reversibilidad del orden causal». Finalmente, las confusiones -o fanta
sías- científicas de Baudrillard le conducen a hacer aserciones filosóficas 
injustificadas: no aporta ningún argumento para apoyar su idea de que la 
ciencia llega a hipótesis «contrarias (...) a su propia lógica». 

Esta pauta de pensamiento la retoma una vez más en el ensayo titula
do Instabilité et stabilité exponentielles: 

3. Para ilustrar este concepto, imaginemos un conjunto de bolas de billar sobre una mesa, evo
lucionando según las leyes de la mecánica newtoniana (sin fricción y con colisiones elásticas), y fil
memos su movimiento. Al proyectar la película al revés, veremos que este movimiento invertido tam
bién se ajusta a las leyes de la mecánica newtoniana. Este hecho se enuncia diciendo que las leyes de 
la mecánica newtoniana son invariaintes respecto a la inversión del tiempo. En realidad, todas las le
yes físicas conocidas, excepto las relativas a las interacciones llamadas «débiles» entre partículas 
subatómicas, poseen esta propiedad de invariancia. 
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Todo el problema del discurso sobre el final (el final de la historia, en par
ticular) consiste en tener que hablar, a la vez, del más allá del término y de la 
imposibilidad de terminar. Esta paradoja deriva del hecho de que en un espa
cio no lineal, en un espacio no euclidiano de la historia, el final es inidentifi-
cable. Efectivamente, el final sólo se concibe en un orden lógico de la cau
salidad y la continuidad. Ahora bien, los acontecimientos mismos, por su 
producción artificial, por su vencimiento programado o la anticipación de sus 
efectos, sin contar su transfiguración mediática, anulan la relación de causa a 
efecto y, por ende, toda continuidad histórica. 

Esta distorsión de los efectos y las causas, esta misteriosa autonomía de 
los efectos, esta reversibilidad del efecto sobre la causa, que engendra un de
sorden o un orden caótico (es exactamente nuestra situación actual: la de 
una reversibilidad de la información sobre lo real, que engendra un desor
den de los acontecimientos y una extravagancia de los efectos mediáticos) 
no deja de evocar la teoría del caos y la desproporción entre el batir de alas 
de la mariposa y el huracán que desencadena en las antípodas del planeta. 
No deja de evocar tampoco la paradójica hipótesis de Jacques Benveniste 
sobre la memoria del agua. (...) 

Quizá haya que considerar la historia misma como una formación caóti
ca en la que la aceleración pone fin a la linealidad, y donde las turbulencias 
generadas por la aceleración alejan definitivamente la historia de su final, al 
igual que alejan los efectos de sus causas (Baudrillard, 1992, págs. 155-156). 

En primer lugar, la teoría del caos no invierte de ningún modo la relación 
entre el efecto y la causa. Incluso en los asuntos humanos, ¡mucho duda
mos de que una acción del presente pueda afectar a un acontecimiento 
del pasado! En segundo lugar, la teoría del caos no tiene nada que ver con 
la hipótesis de Benveniste sobre la memoria del agua.4 Y, finalmente, la 
última frase, aunque construida a base de terminología científica, carece 
de sentido desde el punto de vista científico. 

El texto continúa en un crescendo de sinsentido: 

Nunca llegaremos al destino, aunque se trate del Juicio Final, ya que estamos 
separados de él para siempre por un hiperespacio de refracción variable. La 

4. Los experimentos del grupo de Benveniste sobre los efectos biológicos de soluciones alta
mente diluidas, que parecían aportar una base científica a la homeopatía, se han visto pronto desa
creditadas tras haber sido precipitadamente publicadas por la revista Nature (Davenas et al., 1988). 
Véase Maddox et al. (1988); y para una exposición más amplia, véase Broch (1992). Más reciente
mente, Baudrillard ha opinado que la memoria del agua es «el estadio último de la transfiguración 
del mundo en información pura» y que «esta virtualización de los efectos está plenamente en con
sonancia con la ciencia más reciente» (Baudrillard, 1995a, pág. 105). 
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retroversión de la historia se podría perfectamente interpretar como una tur
bulencia de esta clase, debida a la precipitación de los acontecimientos que in
vierte su propio curso y traga su propia trayectoria. Ésta es una de las versio
nes de la teoría del caos, la de la inestabilidad exponencial y de sus efectos 
incontrolables, que da perfecta cuenta del «final» de la historia, interrumpida 
en su movimiento lineal o dialéctico por esta singularidad catastrófica (...) 

Pero la versión de la inestabilidad exponencial no es la única; la otra es 
la de la estabilidad exponencial, que define un estado en el que, cualquiera 
que sea el punto de partida, siempre se acaba llegando a ese mismo punto. 
Poco importan las condiciones iniciales o las singularidades originales, ya 
que todo tiende al punto Cero -un atractor extraño por sí mismo.5 (...) 

De hecho, las dos hipótesis -inestabilidad y estabilidad exponencia
les-, aunque incompatibles, son simultáneamente válidas. Más aún, nues
tro sistema, en su curso normal -normalmente catastrófico-, las conjuga 
a la perfección. En efecto, conjuga una inflación, una aceleración galo
pante, un vértigo de movilidad, una excentricidad de los efectos, un ex
ceso de sentido y de información, con una tendencia exponencial hacia la 
entropía total. Así, pues, nuestros sistemas son doblemente caóticos, ya 
que funcionan en la inestabilidad y en la estabilidad exponenciales al mis
mo tiempo. 

De este modo, nunca existiría un final, porque nos hallamos en un ex
ceso de final: transfinito -en una superación de las finalidades: transfina
lidad. (...) 

Nuestros sistemas complejos, metastáticos, virales, consagrados exclusi
vamente a la dimensión exponencial (tanto si se trata de la inestabilidad co
mo de la estabilidad exponenciales), a la excentricidad y a la escisiparidad 
fractal indefinida, no pueden tener ya un final. Entregados a un intenso me
tabolismo, a una intensa metástasis interna, se agotan en sí mismos y dejan 
de tener destino, final, alteridad, fatalidad. Están condenados precisamente 
a la epidemia, a las excrecencias sin fin de lo fractal, y no a la reversibilidad 
y a la resolución perfecta de lo fatal. Sólo conocemos los signos de la catás
trofe, no conocemos ya los signos del destino. (Por lo demás, la teoría del 
caos, ¿se ha ocupado del fenómeno inverso, asimismo extraordinario, de la 
hiposensibilidad a las condiciones iniciales, de la exponencialidad inversa de 
los efectos con relación a las causas, de los huracanes potenciales que aca
ban en un batir de alas de mariposa?) (Baudrillard, 1992, págs. 156-160; 
cursivas del original). 

5. ¡En absoluto! Cuando cero es un atractor, es lo que se llama un «punto fijo»; estos atracto-
res, así como otros conocidos como ciclos-límites, se conocen desde el siglo XIX, mientras que el tér
mino «atractor extraño» se ha introducido precisamente para designar atractores de otra clase. Véa
se, por ejemplo, Ruelle (1991). 



156 IMPOSTURAS INTELECTUALES 

El último párrafo es baudrillardiano por excelencia. El lector no podrá 
dejar de advertir la alta densidad de términos científicos y pseudocientífi-
cos6 que saturan unas frases, por lo demás, vacías de significado. 

No obstante, es justo decir que estos textos son atípicos en la obra de 
Baudrillard, pues aluden, aunque sea de modo confuso, a ideas científi
cas más o menos bien definidas. Lo habitual es toparse con frases como 
la siguiente: 

No existe una topología más hermosa que la de Moebius para designar 
esa contigüidad de lo próximo y de lo lejano, de lo interior y de lo exterior, 
del objeto y del sujeto en la misma espiral, donde se entrelazan también la 
pantalla de nuestros ordenadores y la pantalla mental de nuestro propio ce
rebro. Según el mismo modelo, la información y la comunicación vuelven 
siempre sobre sí mismas en una circunvolución incestuosa, en una indistin
ción superficial del sujeto y del objeto, de lo interior y de lo exterior, de la 
pregunta y de la respuesta, del suceso y de la imagen, etc. -algo que sólo se 
puede resolver en un bucle, simulando la figura matemática del infinito 
(Baudrillard, 1990, págs. 62-63). 

Como señalan Gross y Levitt, «esto es tan pomposo como carente de 
sentido».7 

Resumiendo: en los trabajos de Baudrillard se encuentra una profu
sión de términos científicos empleados sin ningún miramiento por su sig
nificado y, sobre todo, situados en un contexto en el que son totalmente 
irrelevantes.8 Tanto si se interpretan como metáforas como si no, resulta 
difícil ver qué función desempeñan, salvo la de dar una apariencia de 
profundidad a observaciones banales sobre sociología o historia. Más 
aún, la terminología científica está mezclada con una terminología acien-
tífica utilizada con la misma ligereza. Cabría preguntarse, a fin de cuen
tas, qué quedaría del pensamiento de Baudrillard si quitáramos todo el 
barniz verbal que lo recubre.9 

6. Son ejemplos de lo último: hiperespacio de refracción variable y escisiparidadfracial. 
7. Gross y Levitt (1994, pág. 80). 
8. Para otros ejemplos, véanse las referencias a la teoría del caos (Baudrillard, 1983, págs. 221-

222), al Big Bang (Baudrillard, 1992, págs. 161-162) y a la mecánica cuántica (Baudrillard, 1995b, págs. 
30-31 y 82-85). Este último libro contiene innumerables alusiones científicas y pseudocientíficas. 

9. Para una crítica más detalllada de las ideas de Baudrillard, véase Norris (1992). 

Capítulo 8 

Gilíes Deleuze y Félix Guattari 

He de hablar de dos libros que me parecen grandes entre los grandes: Dife
rencia y repetición y Lógica del sentido. Sin duda tan extraordinarios que es 
difícil comentarlos -muy pocos se han atrevido a hacerlo-. Creo que esta 
obra girará por encima de nuestras cabezas durante mucho tiempo, en una 
enigmática resonancia con la de Klossovski, otro signo mayor y excesivo. Pe
ro llegará un día, quizá, en que el siglo será deleuziano. 

MlCHEL FOUCAULT, Iheatrum Philosophicum (1970, pág. 885). 

Gilíes Deleuze, recientemente fallecido, está considerado como uno 
de los filósofos franceses contemporáneos más importantes. Solo o en co
laboración con el psicoanalista Félix Guattari, ha escrito una veintena de 
libros de filosofía. En este capítulo analizaremos la parte de dicha obra 
en la que los autores invocan términos y conceptos procedentes de la fí
sica y las matemáticas. 

La característica principal de los textos que hemos incluido es la 
falta absoluta de claridad y transparencia. Como es natural, los defen
sores de Deleuze y Guattari podrían replicar que, simplemente, dichos 
textos son profundos y no los comprendemos. Sin embargo, al anali
zarlos con atención, se observa una gran densidad de términos cientí
ficos, utilizados fuera de su contexto y sin ningún nexo lógico aparen
te, por lo menos si se les atribuye su significado científico usual. Por 
supuesto, Deleuze y Guattari son libres de emplear estos términos en 
otros sentidas diferentes: la ciencia no tiene el monopolio sobre el uso 
de vocablos como «caos», «límite» o «energía». Pero lo que sucede, 
así lo mostraremos, es que sus escritos están atiborrados también de 
términos extremadamente técnicos que nunca se utilizan fuera de dis-
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cursos científicos especializados, y de los que no dan ninguna defini

ción alternativa. 
Estos textos tocan una gran variedad de temas: el teorema de Gódel, la 

teoría de los cardinales transfinitos, la geometría de Riemann, la mecánica 
cuántica, etc.1 No obstante, las alusiones son tan breves y superficiales que 
el lector que no posea un dominio previo de dichos temas no podrá enten
der nada concreto. Y los lectores especializados encontrarán, la mayoría de 
las veces, que sus afirmaciones no tienen el menor sentido o que, aun sien
do a veces aceptables, son fútiles y confusas. 

Somos muy conscientes de que Deleuze y Guattari se dedican a la fi
losofía y no a la divulgación científica. Pero, ¿qué función filosófica pue
de cumplir esa avalancha de jerga científica (y pseudocientífica) mal di
gerida? En nuestra opinión, la explicación más plausible es que estos 
autores pretenden exhibir en sus escritos una erudición tan amplia como 
superficial. 

Su libro ¿Qué es la filosofía? fue un best setter en Francia en 1991. 
Uno de los principales temas tratados es la distinción entre filosofía y 
ciencia. Según Deleuze y Guattari, la filosofía se ocupa de «conceptos» 
en tanto que la ciencia trata de «funciones». Describen este contraste con 
las siguientes palabras: 

(...) la primera diferencia entre la ciencia y la filosofía estriba en sus acti
tudes respectivas frente al caos. El caos se define más por la infinita velo
cidad con la que se disipa toda forma que se constituye, que por su de
sorden. Es un vacío que no equivale a la nada, sino a un virtual que 
contiene todas las partículas posibles y extrae todas las formas posibles 
que surgen para volver a desaparecer de inmediato, sin consistencia, sin 
referencia y sin consecuencia. Es una velocidad infinita de nacimiento y 
desvanecimiento. 

Digamos de pasada que el término «caos» no se emplea aquí en el senti
do que tiene habitualmente en la ciencia (véase el capítulo 6 de este li
bro),2 a pesar de que, avanzada la obra, los autores también lo utilizan, 

1. Gódel: Deleuze y Guattari (1991, págs. 114 y 130-131). Cardinales transfinitos: Deleuze y 
Guattari (1991, págs. 113-114). Geometría de Riemann: Deleuze y Guattari (1988, págs. 462 y 602-
607); Deleuze y Guattari (1991, pág. 119). Mecánica cuántica: Deleuze y Guattari (1991, pág. 123). 
Estas referencias no son ni mucho menos exhaustivas. 

2. De hecho, en una nota a pie de página, Deleuze y Guattari remiten al lector a un libro de 
Prigogine y Stengers, en el que se encuentra esta vivida descripción de la teoría cuántica de campos: 
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sin dar ninguna explicación, con este último significado.3 El texto conti
núa de la forma siguiente: 

Ahora bien, la filosofía quiere saber cómo se pueden mantener las velocida
des infinitas ganando a la vez consistencia, confiriendo un conocimiento pro
pio a lo virtual. El tamiz filosófico, como plano de inmanencia que recorta el 
caos, selecciona movimientos infinitos del pensamiento y se dota de con
ceptos formados como partículas consistentes que van tan aprisa como el 
pensamiento. La ciencia tiene una manera completamente diferente de 
abordar el caos, casi opuesta: renuncia al infinito, a la velocidad infinita, pa
ra conseguir una referencia capaz de actualizar lo virtual. Conservando el in
finito, la filosofía da consistencia a lo virtual mediante conceptos, mientras 
que, renunciando al infinito, la ciencia confiere a lo virtual una referencia que 
lo actualiza, por medio de funciones. La filosofía procede con un plano de 
inmanencia o de consistencia; la ciencia, con un plano de referencia. En el 
caso de la ciencia, es algo parecido a una congelación de la imagen. Se trata 
de una ralentización fantástica, y precisamente a través de esa ralentización 
la materia se actualiza, pero también el pensamiento científico capaz de pe
netrarla mediante proposiciones. Una función es un Ralentí. Bien es verdad 
que la ciencia no cesa de fomentar aceleraciones, no sólo en las catálisis, si
no también en los aceleradores de partículas, en las expansiones que alejan 
las galaxias. Sin embargo, estos fenómenos no encuentran en la ralentización 
primordial un instante-cero con el que romper, sino más bien una condición 

El vacío cuántico es lo contrario de la nada: lejos de ser pasivo o inerte, contiene, en potencia, 
todas las partículas posibles. Estas partículas surgen ininterrumpidamente del vacío para desa
parecer inmediatamente después (Prigogine y Stengers, 1988, pág. 162). 

Más adelante, Prigogine y Stengers examinan algunas teorías sobre el origen del universo que recu
rren a una inestabilidad del vacío cuántico (en relatividad general), y añaden: 

Esta descripción hace pensar en la cristalización de un líquido ultracongelado, es decir, un lí
quido enfriado a una temperatura inferior a su punto de congelación. En un líquido de este ti
po se forman pequeños gérmenes cristalinos, que luego se disuelven sin mayores consecuencias. 
Para que un germen semejante desencadene el proceso que provocará la cristalización de todo 
el líquido, debe tener un tamaño crítico que depende, también en este caso, de un mecanismo 
cooperativo extremadamente no lineal llamado «nucleación» (Prigogine y Stengers, 1988, págs. 
162-163). 

La concepción del «caos» utilizada por Deleuze y Guattari es, pues, la mezcla verbal de una des
cripción de la teoría cuántica de campos con la descripción de la nucleación de un líquido ultracon
gelado. Estas dos ramas de la física no tienen ninguna relación directa con la teoría del caos en su 
sentido habitual. 

3. Deleuze y Guattari (1991, pág. 147 y nota 14, así como, muy especialmente, la pág. 194 y la 
nota 7). 
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coextensiva a su desarrollo completo. Ralentizar es poner un límite al caos, un 
límite bajo el que pasan todas las velocidades, de manera que forman una va
riable determinada como abscisa, a la vez que el límite forma una constante 
universal que no se puede rebasar (por ejemplo, un máximo de contracción). 
Los primeros functivos son, pues, el límite y la variable, y la referencia es 
una relación entre los valores de la variable o, dicho de un modo más profun
do, la relación de la variable, como abscisa de las velocidades, con el límite 
(Deleuze y Guattari, 1991, pág. 112; cursivas del original). 

En este fragmento encontramos, al menos, una docena de términos cien
tíficos4 usados sin ninguna lógica aparente, y el discurso oscila entre sin-
sentidos («una función es un Ralentí») y perogrulladas («la ciencia no ce
sa de fomentar aceleraciones»). Pero lo que sigue a continuación es aún 
más impresionante: 

Llega un momento en que la constante-límite misma aparece como una 
relación en el conjunto del universo, a la que todas las partes se someten ba
jo una condición finita (cantidad de movimiento, de fuerza, de energía, etc.). 
Pero es necesario además que existan sistemas de coordenadas, a los que re
mitan los términos de la relación: se trata, por lo tanto, de un segundo sig
nificado del límite, un encuadre exterior o una exorreferencia. Puesto que 
los protolímites, fuera de toda coordenada, engendran, ante todo, abscisas 
de velocidades sobre las que se levantarán los ejes coordenables. Una par
tícula tendrá una posición, una energía, una masa, un valor de spin [rota
ción] , pero a condición de recibir una existencia o una actualidad física, o 
de «aterrizar» en trayectorias que puedan ser captadas por sistemas de co
ordenadas. Estos primeros límites constituyen la ralentización en el caos o el 
umbral de suspensión del infinito, que sirven de endorreferencia y realizan 
una operación de contaje: no son relaciones, sino números, y toda la teoría 
de las funciones depende de los números. Se invocará la velocidad de la luz, 
el cero absoluto, el quantum de acción, el Big Bang: el cero absoluto de las 
temperaturas es de -273,15 °C; la velocidad de la luz, de 299.796 km/seg, 
allí donde las longitudes se contraen a cero y los relojes se paran. Semejan
tes límites no valen por el valor empírico que adquieren sólo en sistemas de 
coordenadas, actúan, ante todo, a modo de condición de ralentización pri
mordial que se extiende, con relación al infinito, a lo largo de toda la escala 
de velocidades correspondientes, sobre sus aceleraciones o ralentizaciones 
condicionadas. Y no es sólo la diversidad de estos límites lo que permite du
dar de la vocación unitaria de la ciencia; en efecto, cada uno de ellos engen-

4. Por ejemplo: velocidad, infinito, partícula, función, catálisis, acelerador de partículas, expan
sión, galaxia, límite, variable, abscisa y constante universal. 
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dra, por su cuenta, sistemas de coordenadas heterogéneas irreductibles e 
impone umbrales de discontinuidad, según la proximidad o alejamiento de 
la variable (por ejemplo, el alejamiento de las galaxias). La ciencia no está 
obsesionada por su propia unidad, sino por el plano de referencia integrado 
por todos los límites o linderos bajo los cuales afronta el caos. Estos linde
ros confieren sus referencias al plano y, por lo que se refiere a los sistemas de 
coordenadas, pueblan o guarnecen el plano de referencia propiamente di
cho (Deleuze y Guattari, 1991, págs. 112-113). 

Con un poco de esfuerzo, es posible descubrir en este párrafo unas pocas 
frases con sentido,5 pero inmersas en un discurso totalmente carente de 
significado. 

Las páginas que siguen son del mismo género, por lo que preferi
mos no aburrir con ellas al lector. No obstante, hay que señalar que, en 
este libro, el uso de la terminología científica no siempre es tan absurdo 
como en los ejemplos que hemos analizado, sino que , a decir verdad, 
algunos pasajes parecen tratar cuestiones serias de filosofía de la cien
cia. Veámoslo: 

Por regla general, el observador no es ni insuficiente ni subjetivo: incluso en 
la física cuántica, el demonio de Heisenberg no expresa la imposibilidad de 
medir, al mismo tiempo, la velocidad y la posición de una partícula debido a 
una interferencia subjetiva de la medición con lo medido, sino que mide 
exactamente un estado de cosas objetivo, que deja fuera del ámbito de su ac
tualización la posición respectiva de dos de sus partículas, quedando redu
cido el número de variables independientes y teniendo la misma probabili
dad los valores de las coordenadas (Deleuze y Guattari, 1991, pág. 123). 

El comienzo de este texto tiene el aura de una observación profunda so
bre la interpretación de la mecánica cuántica, pero el final -a partir de 
«deja fuera del ámbito»- carece totalmente de sentido. Deleuze y Guat
tari continúan: 

Las interpretaciones subjetivistas de la termodinámica, de la relatividad y 
de la física cuántica acusan las mismas insuficiencias. El perspectivismo o 
relativismo científico nunca es relativo a un sujeto: no constituye una rela
tividad de lo verdadero, sino, por el contrario, una verdad de lo relativo, es 

5. Por ejemplo, el enunciado «la velocidad de la luz (...) donde las longitudes se contraen a ce
ro y los relojes se paran» no es falso, aunque se puede prestar a confusión. Para comprenderlo ade
cuadamente, hay que tener, de antemano, un buen conocimiento de la teoría de la relatividad. 
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decir, de variables que ordena a tenor de los valores que extrae de su siste
ma de coordenadas (así, el orden de las cónicas se establece según las sec
ciones del cono cuyo vértice está ocupado por el ojo) (Deleu2e y Guattari, 
1991, pág. 123). 

Una vez más, el final del pasaje carece de sentido, a pesar de que el co
mienzo alude vagamente a la filosofía de la ciencia.6 

De modo similar, Deleuze y Guattari también parecen tntar proble
mas de filosofía de las matemáticas: 

En matemáticas, la independencia respectiva de las variables aparece 
cuando una de ellas está elevada a una potencia superior a la de la primera. 
De ahí que Hegel demostrara que la variabilidad en una función no se limi
ta a los valores que se pueden cambiar (2/3 y 4/6) o dejar indeterminados 
(a = 2b), sino que exige que una de las variables esté elevada a ana potencia 
superior (yz/x = P).1 Porque entonces una relación se puede determinar di
rectamente como relación diferencial dy/dx, en la que la única determina
ción del valor de las variables consiste en desaparecer o nacer, por más que 
se vea despojada de las velocidades infinitas. De este tipo de relaciones de
pende un estado de cosas o una función «derivada»: se ha realizado una 
operación de despotencialización que permite comparar potendas distintas, 
a partir de las cuales podrá llegar a desarrollarse una cosa o un cuerpo (in
tegración). En general, un estado de cosas no actualiza un virtual caótico sin 
tomar de él un potencial, que luego se distribuye en el sistema de coordena
das. Toma, del virtual que actualiza, un potencial del que se apropia (De
leuze y Guattari, 1991, págs. 115-116; cursivas del original). 

Aquí Deleuze y Guattari reciclan, con algunas invenciones adicionales 
(velocidades infinitas, virtual caótico), antiguas ideas de Deleuze, que ori
ginariamente se publicaron en el libro que Michel Foucault consideraba 
«grande entre los grandes», Diferencia y repetición (1968). En dos partes 
de ese libro, Deleuze aborda problemas clásicos de los fundamentos con
ceptuales del cálculo diferencial e integral. Desde el nacimiento de esta 
rama de las matemáticas en el siglo XVII, gracias a los trabajos de Newton 
y de Leibniz, se hicieron fuertes objeciones a la utilización de cantidades 

6. Véase una divertida exégesis de estos pasajes, en el mismo tono que el original, en Alliez 
(1993, capítulo II). 

7. Esta frase reincide en una confusión de Hegel (1972 [1812], págs. 250-255), que considera
ba las fracciones del tipo y2/x como básicamente diferentes de las fracciones del tipo alb. Como se
ñala el filósofo J.T. Desanti: «Este tipo de proposiciones no pueden dejar de asombrar a una "men
te matemática", que acabará considerándolas absurdas» (Desanti, 1975, pág. 43). 
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«infinitesimales» como dx y dy.s Estos problemas quedaron resueltos por 
d'Alembert hacia 1760 y Cauchy hacia 1820, quienes introdujeron el con
cepto riguroso de límite -concepto incorporado a todos los manuales de 
análisis matemático desde mediados del siglo XIX-.9 Sin embargo, Deleu
ze se enzarza en una larga y confusa meditación acerca de estos temas, de 
la que sólo citaremos algunos extractos característicos:10 

¿Hemos de decir que la vicedicción11 no llega tan lejos como la con
tradicción, so pretexto de que sólo concierne a las propiedades? En reali
dad, la expresión «diferencia infinitamente pequeña» indica claramente 
que la diferencia se desvanece en relación con la intuición; pero lo cierto 
es que encuentra su concepto y que es más bien la intuición la que se des
vanece en beneficio de la relación diferencial. Es lo que se muestra dicien
do que dx no es nada con relación a x, ni dy respecto a y, pero que dy/dx 
es la relación cualitativa interna, que expresa lo universal de una función 
separada de sus valores numéricos particulares.12 Pero si la relación carece 
de determinaciones numéricas, no por eso deja de tener grados de varia
ción correspondientes a diversas formas y ecuaciones. Estos grados son en 
sí mismos como las relaciones de lo universal; y, en este sentido, las rela
ciones diferenciales se toman en el proceso de una determinación recípro
ca que traduce la interdependencia de los coeficientes variables. Pero eso 
no es todo, sino que además, la determinación recíproca sólo expresa el pri
mer aspecto de un auténtico principio de razón; el segundo aspecto es la 
determinación completa. Y esto es así porque cada grado o relación, toma
do como lo universal de una función, determina la existencia y la distribu
ción de puntos notables de la curva correspondiente. Debemos tener mu
cho cuidado en no confundir aquí lo «completo» con lo «entero»; para la 
ecuación de una curva, por ejemplo, la relación diferencial remite sola
mente a líneas rectas determinadas por la naturaleza de dicha curva; es ya 

8. Que aparecen en la derivada dy /dx y en el integral í/(x)dx. 
9. Para una relación histórica del tema, véase por ejemplo Boyer (1959 [1949], págs. 247-250, 

267-277). 
10. Pueden encontrarse más reflexiones sobre el cálculo diferencial e integral en Deleuze 

(1968a, págs. 221-224, 226-230, 236-237 y 270-272). Para nuevas elucubraciones sobre los concep
tos matemáticos, que entremezclan las banalidades con los absurdos, véase Deleuze (1968a, págs. 
261, 299-302, 305-306 y 314-317); y sobre física, véase Deleuze, íbid. 

11. En el párrafo anterior aparece la siguiente definición: «Este procedimiento de lo infinita
mente pequeño, que mantiene la distinción de las esencias (en tanto que una hace el papel de lo ine-
sencíal respecto a la otra), es totalmente diferente de la contradicción; también hay que asignarle un 
nombre específico: el de «vicedicción» (pág. 66). 

12. En el mejor de los casos, es una forma muy complicada de decir que la notación tradicio
nal dy/dx designa un objeto, la derivada de la función y(x), que, con todo, no es el cociente de dos 
cantidades dy y dx. 
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determinación completa del objeto y, aun así, sólo expresa una parte del 
objeto entero, la parte considerada como «derivada» (la otra parte, expre
sada mediante la llamada función primitiva, sólo puede encontrarse me
diante la integración, que no se contenta en absoluto con ser la inversa de 
la diferenciación;13 de igual modo, la integración es la que define la natu
raleza de los puntos notables anteriormente determinados). De ahí que un 
objeto se pueda determinar completamente —ens omni modo determina-
tum- sin disponer, para ello, de su integridad, única que constituye su 
existencia actual. Con todo, bajo el doble aspecto de la determinación re
cíproca y de la determinación completa, se muestra ya que el límite coin
cide con la potencia misma. El límite se define por la convergencia. Los 
valores numéricos de una función encuentran su límite en los grados de 
variación y, en cada grado, los puntos notables constituyen el límite de se
ries que se prolongan analíticamente las unas en las otras. La relación di
ferencial no sólo es el elemento puro de la potencialidad, sino que el lími
te es la potencia del continuo, al igual que la continuidad lo es de los 
propios límites (Deleuze, 1968a, págs. 66-67; cursivas del original). 

Oponemos dx a no A, al igual que el símbolo de la diferencia (Diffe-
renzphilosophie) al de la contradicción -y como la diferencia en sí misma 
a la negatividad-. Es cierto que la contradicción va en busca de la Idea 
por el lado de la mayor diferencia, mientras que el diferencial se arriesga 
a caer en el abismo de lo infinitamente pequeño. Sin embargo, dicho así, 
el problema no está bien planteado, ya que es un error vincular el valor 
del símbolo dx a la existencia de los infinitesimales; pero también es un 
error negarle todo valor ontológico o gnoseológico fundándose en la re
cusación de éstos. (...) El principio de una filosofía diferencial en gene
ral debe ser objeto de una exposición rigurosa, sin depender en lo más 
mínimo de los infinitésimos.14 El símbolo dx aparece, al mismo tiempo, 
como indeterminado, como determinable y como determinación. A estos 
tres aspectos les corresponden tres principios, que constituyen la razón 
suficiente: al indeterminado como tal {dx, dy) le corresponde un princi
pio de determinabilidad; a lo realmente determinable (dy/dx) le corres
ponde un principio de determinación recíproca; y a lo efectivamente 
determinado (valores de dy/dx) le corresponde un principio de determi
nación completa. En resumidas cuentas, dx es la Idea -la Idea platónica, 

13. En el cálculo de las funciones de una variable, la integración es, efectivamente, la inversa 
de la diferenciación, hasta una constante aditiva (al menos para funciones suficientemente regula
res). La situación es más compleja para funciones de varias variables. Quizá Deleuze se esté refi
riendo a este último caso, aunque de un modo extremadamente confuso. 

14. Es verdad, y por lo que se refiere a las matemáticas, dicha exposición rigurosa se conoce ya 
desde hace más de un siglo y medio. No se ve por qué un filósofo optaría por ignorarla. 
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leibniziana o kantiana, el «problema» y su ser (Deleuze, 1968a, págs. 
221-222; cursivas del original). 

Por ultimo, la relación diferencial presenta un tercer elemento: el de la 
potencialidad pura. La potencia es la forma de la determinación recíproca 
según la cual las magnitudes variables son tomadas como funciones las unas 
de las otras; además, el cálculo sólo considera magnitudes de las cuales una, 
como mínimo, está elevada a una potencia superior a otra.15 Sin duda algu
na, el primer acto del cálculo consiste en una «despotencialización» de la 
ecuación (por ejemplo, en lugar de 2ax - x2 = y2, tenemos dy/dx = (a - x)/y). 
No obstante, algo análogo existía ya en las dos figuras precedentes, en las 
que la desaparición del quantum y de la quantitas era una condición indis
pensable para la aparición del elemento de la cuantitabilidad, y la descuali-
ficación, la condición para la aparición del elemento de la cualitabilidad. 
Esta vez, la despotencialización condiciona la potencialidad pura, según la 
presentación de Lagrange, permitiendo un desarrollo de la función de una 
variable en una serie constituida por las potencias de / (cantidad indeter
minada) y los coeficientes de estas potencias (nuevas funciones de x), de tal 
modo que la función de desarrollo de esta variable sea comparable a las de 
las demás. El elemento puro de la potencialidad aparece en el primer coe
ficiente o en la primera derivada; las demás derivadas y, por consiguiente, 
todos los términos de la serie resultan de la repetición de idénticas opera
ciones; pero, precisamente, todo el problema consiste en determinar este 
primer coeficiente, independiente de i16 (Deleuze, 1968a, págs. 226-227; 
cursivas del original). 

Así, pues, existe otra parte del objeto que está determinada por la ac
tualización. El matemático pregunta cuál es esa otra parte representada por 
la llamada función primitiva; en este sentido, la integración no es en absolu
to la inversa de la diferenciación,17 sino que forma más bien un proceso 
original de diferentización.* Mientras que la diferenciación determina el 
contenido virtual de la Idea como problema, la diferentización expresa la 
actualización de este virtual y la constitución de las soluciones (mediante in-

15. Esta frase reitera la confusión de Hegel mencionada anteriormente en la nota 7. 
16. Por un lado, es una forma extremadamente pedante de presentar la serie de Taylor, y du

damos que este pasaje sea comprensible para quienes no conozcan ya el tema. Por otro, Deleuze, al 
igual que Hegel, se basa en una definición arcaica del concepto de función a saber, mediante su se
rie de Taylor, que se remonta a Lagrange (alrededor de 1770), pero que ya fue superada a partir de 
la obra de Cauchy (1821). Véase, por ejemplo, Boyer (1959 [1949], págs. 251-253, 267-277). 

17. Véase la nota 13. 
* Neologismo de origen francés, de différentiatier, del verbo différentier (en matemáticas) y 

différenciation, del verbo différencier (distinguir). (N. del t.) 
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tegraciones locales). La diferentización viene a ser la segunda parte de la di
ferencia, y es necesario elaborar la noción compleja de diferen(c/t)i(z)ación 
para designar la integridad o la integralidad del objeto (Deleuze, 1968a, pág. 
270; cursivas del original). 

Estos textos contienen unas cuantas frases inteligibles -a veces banales, 
a veces erróneas-, de las cuales hemos comentado algunas en las notas a 
pie de página. El resto, dejamos que sea el lector quien juzgue. A fin de 
cuentas, hay que preguntarse para qué sirven todas esas mistificaciones a 
propósito de objetos matemáticos que están bien entendidos desde hace 
más de siglo y medio. 

Pasemos ahora, brevemente, al otro libro «grande entre los grandes»: 
Lógica del sentido, en el cual se encuentra el impresionante pasaje si
guiente: 

En primer lugar, las singularidades-sucesos corresponden a series hete
rogéneas que se organizan en un sistema ni estable ni inestable, sino «me-
taestable», dotado de una energía potencial en la que se distribuyen las 
diferencias entre series. (La energía potencial es la energía del aconteci
miento puro, mientras que las formas de actualización corresponden a las 
realizaciones del acontecimiento.) En segundo lugar, las singularidades go
zan de un proceso de autounificación, siempre móvil y desplazado en la 
medida en que un elemento paradójico recorre y hace resonar las series, en
volviendo los puntos singulares correspondientes en un mismo punto alea
torio, y todas las emisiones, todos los lanzamientos, en un mismo gesto de 
lanzar. En tercer lugar, las singularidades o potenciales aparecen en la su
perficie. Todo sucede en la superficie, en un cristal que no se desarrolla si
no por los bordes. Sin duda, no ocurre lo mismo en un organismo; éste no 
cesa de recogerse en un espacio interior, así como de expandirse en el es
pacio exterior, de asimilar y de exteriorizar. Pero no por ello las membra
nas son menos importantes: llevan los potenciales y regeneran las polarida
des; ponen en contacto precisamente el espacio interior con el espacio 
exterior, independientemente de la distancia. El interior y el exterior, lo 
profundo y lo alto sólo tienen valor biológico gracias a esta superficie to
pológica de contacto. Así, pues, hay que comprender incluso biológica
mente que «lo más profundo es la piel». La piel dispone de una energía po
tencial vital propiamente superficial. Y así como los acontecimientos no 
ocupan la superficie, sino que aparecen en ella, la energía superficial no es
tá localizada en la superficie, sino ligada a su formación y reformación (De
leuze, 1969, págs. 125-126; cursivas del original). 
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Una vez más, este texto -que prefigura el estilo de sus obras posteriores, es
critas en colaboración con Guattari-, está saturado de términos técnicos,18 

aunque si exceptuamos la observación banal de que una célula se comunica 
con el exterior a través de su membrana, carece de lógica y de sentido. 

Para concluir, citaremos un breve pasaje del libro Chaosmose, escrito 
sólo por Guattari. Este fragmento contiene la más brillante mezcla de jer
ga científica, pseudocientífica y filosófica que uno pueda imaginar. Sólo 
un genio podría haberlo escrito. 

Aquí se observa perfectamente que no existe ninguna correspondencia 
bi-unívoca entre los eslabones lineales significativos o de arqueo-escritura, 
según los autores, y esta catálisis maquinal multidimensional, multirreferen-
cial. La simetría de escala, la transversalidad, el carácter pático no discursivo 
de su expansión: todas estas dimensiones nos llevan más allá de la lógica del 
tercio excluso y nos invitan a renunciar al binarismo ontológico que ya hemos 
denunciado anteriormente. Una disposición maquinal, a través de sus diversos 
componentes, arranca su consistencia franqueando umbrales ontológicos, um
brales no lineales de irreversibilidad, umbrales creativos ontogenéticos y de au-
topóiesis. Aquí se debería ampliar la noción de escala para poder pensar las si
metrías fractales en términos ontológicos. Lo que atraviesan las máquinas 
fractales son escalas sustanciales. Las atraviesan a la vez que las engendran. Pe
ro -hay que reconocerlo- estas ordenadas existenciales que «inventan» siem
pre han estado ahí. ¿Cómo sostener esta paradoja? Y es que todo se vuelve po
sible (incluido el alisado recesivo del tiempo, evocado por Rene Thom) desde 
el momento en que se admite una fuga de la disposición fuera de las coordena
das energético-espacio-temporales. E incluso en este caso, nos corresponde re
descubrir una forma de ser del Ser -antes, después, aquí y en todas partes-, sin 
ser, no obstante, idéntico a sí mismo; un Ser procesual, polifónico, singulariza-
ble, de texturas infinitamente complejificables, a la medida de las velocidades 
infinitas que animan sus composiciones virtuales. 

La relatividad ontológica que preconizamos aquí es inseparable de una re
latividad enunciativa. El conocimiento de un Universo (en sentido astrofísico 
o en sentido axiológico) sólo es posible a través de la mediación de máquinas 

18. Por ejemplo: singularidad, estable, inestable, metaestable, energía potencial, punto singular, 
aleatorio, cristal, membrana, polaridad, superficie topológica, energía superficial. Podría argumentarse 
en defensa de Deleuze que estas palabras tienen aquí un sentido metafórico o filosófico. Pero en el si
guiente párrafo, Deleuze trata de los «puntos singulares» utilizando términos matemáticos extraídos 
de la teoría de las ecuaciones diferenciales (puntos silla, nodos, focos, centros) y sigue citando, en una 
nota, un pasaje de un libro sobre ecuaciones diferenciales que emplea los vocablos «singularidad» y 
«punto singular» en su sentido técnico matemático. Véase también Deleuze (1969, págs. 65 y 69). De
leuze tiene todo el derecho de usar estas palabras en más de un sentido, pero entonces ha de distin
guir entre dos (o más) sentidos y aportar argumentos que expliquen las relación entre ellos. 
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autopoiéticas. Conviene que exista un foco de autopertenencia en algún lugar 
para que pueda alcanzar la existencia cognitiva algún ente o una modalidad de 
ser cualquiera. Más allá de este acoplamiento máquina/Universo, los entes só
lo poseen un puro estatuto de entidad virtual. Y lo mismo sucede con sus co
ordenadas enunciativas. La biosfera y la mecanosfera, aferradas a este planeta, 
enfocan un punto de vista de espacio, de tiempo y de energía. Trazan un ángu
lo de constitución de nuestra galaxia. Fuera de este particularizado punto de 
vista, el resto del Universo sólo existe (en el sentido en que captamos, aquí aba
jo, la existencia) a través de la virtualidad de la existencia de otras máquinas au
topoiéticas en el seno de otras biomecanosferas espolvoreadas por el cosmos. 
No por ello la relatividad de los puntos de vista de espacio, tiempo y energía 
hace hundirse lo real en el sueño. La categoría de Tiempo se disuelve en las 
consideraciones cosmológicas sobre el Big Bang, mientras se afirma la de irre-
versibilidad. La objetividad residual es lo que resiste el barrido de la infinita va
riación de puntos de vista constituibles sobre él. Imaginemos una entidad au-
topoiética cuyas partículas estuviesen edificadas a partir de galaxias. O, a la 
inversa, una cognitividad que se constituya a escala de los quarks. Otro pano
rama, otra consistencia ontológica. La mecanosfera extrae y actualiza configu
raciones que existen, entre una infinidad de otras muchas, en campos de vir
tualidad. Las máquinas existenciales están al mismo nivel que el ser en su 
intrínseca multiplicidad. No están mediatizadas por significantes trascenden
tes y subsumidas por un fundamento ontológico unívoco. Son su propia mate
ria de expresión semiótica. La existencia, como proceso de desterritorializa-
ción, es una operación intermaquinal específica que se superpone al fomento 
de intensidades existenciales singularizadas. Y, repito, no existe ninguna sinta
xis generalizada de esas desterritorializaciones. La existencia no es dialéctica ni 
representable. ¡A duras penas es vivible! (Guattari, 1992, págs. 76-79). 

El lector que dude de la ubicuidad del lenguaje pseudocientífico en las 
obras de Deleuze y Guattari puede consultar, además de las referencias in
dicadas aquí en las notas a pie de página, las páginas 25-28, 36, 39-45, 51 , 
111-127,128-134,144-150,186,190-194 y 201-203 deQu'est ce que laphi-
losophief así como las páginas 334,446-449, 458-463,472-474,586-591 y 
602-611 de Mille Plateaux. Esta lista no es, ni mucho menos, exhaustiva. 
Por lo demás, el artículo de Guattari (1988) acerca del cálculo de tensores 
aplicado a la psicología es una verdadera joya.20 Las ideas de Deleuze sobre 
la teoría de la relatividad se examinarán en el capítulo 11. 

19. Efectivamente, este libro está salpicado de terminología matemática, científica y pseudo-
científica, utilizada, las más de las veces, de una forma totalmente arbitraria. 

20. Véanse Rosenberg (1993) y Canning (1994) como ejemplos de trabajos académicos que ela
boran las ideas pseudocientíficas de Deleuze y Guattari, así como la reciente conferencia académica 
dedicada a «DeleuzeGuattari and Matter» (Universidad de Warwick 1997). 

Capítulo 9 

Paul Virilio 

Arquitecto y urbanista -fue director de la Escuela Especial de Arquitectu
ra-, Paul Virilio interroga a la velocidad y al espacio a partir de la experien
cia de las guerras. Para él, el dominio del tiempo remite a la potencia. Con 
una erudición asombrosa, que mezcla las distancias-espacios y las distancias-
tiempos, este investigador abre un importante campo de cuestiones filosófi
cas que él llama la «dromocracia» (del griego dromos: velocidad).1 

Le Monde (1984b, pág. 195). 

Los escritos de Paul Virilio giran principalmente en torno a temas re
lacionados con la tecnología, la comunicación y la velocidad. Están 
repletos de referencias a la física y, muy especialmente, a la teoría de la re
latividad. Aunque sus frases tienen algo más de sentido que las de Deleu-
ze-Guattari, lo que se presenta como «ciencia» es un cóctel de confusio
nes monumentales y fantasías delirantes. Además, sus analogías entre la 
física y las cuestiones sociales son de lo más arbitrario imaginable, cuan
do no se intoxica con sus propias palabras. Confesamos nuestra simpatía 
hacia muchas de las posiciones sociales y políticas de Virilio, pero por 
desgracia su pseudofísica no ayuda en nada a su causa. 

Empecemos con un ejemplo sencillo de esa «erudición asombrosa» 
tan ponderada por Le Monde: 

La reciente hiperconcentración MEGALOPOLITANA (Ciudad de Mé
xico, Tokio, etc.), que es el resultado de la creciente rapidez de los inter-

1. Como ha señalado Revel (1997), dromos no significa «velocidad», sino más bien «carrera»; 
la palabra griega para «velocidad» es tachos. Probablemente el error es de Le Monde, porque Virilio 
(1995, pág. 35) da la definición correcta. 
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cambios económicos, parece hacer necesaria la reconsideración de la im
portancia de las nociones de ACELERACIÓN y DESACELERACIÓN (lo 
que los físicos llaman velocidades positiva y negativa) (...) (Virilio, 1995, 
pág. 24; Virilio, 1993, pág. 5; mayúsculas del original). 

Aquí Virilio confunde velocidad [vitesse] y aceleración, los dos concep
tos básicos de la cinemática (descripción del movimiento), que se ex
ponen y se distinguen cuidadosamente al comienzo de cualquier curso 
introductorio de física.2 Quizá no merezca la pena insistir en esta confu
sión, pero para un supuesto especialista en filosofía de la velocidad no 
deja de ser un tanto sorprendente. 

Continúa luego Virilio, inspirándose en la teoría de la relatividad: 

¿Cómo hacernos cargo de una situación como ésta si no es mediante la 
aparición de un nuevo tipo de intervalo: EL INTERVALO DEL GÉNERO 
LUZ (signo cero)? De hecho, la innovación relativista de este tercer interva
lo es, en sí misma, una especie de revelación cultural inadvertida. 

Si el intervalo de TIEMPO (signo positivo) y el intervalo de ESPACIO 
(signo negativo) han ordenado la geografía y la historia del mundo a través 
de la geometrización de los ámbitos agrarios (la parcelación) y urbanos (el 
catastro), de igual modo la organización calendaría y la medida del tiempo 
(los relojes) han presidido una vasta regulación cronopolítica de las socie
dades humanas. La reciente aparición de un tercer tipo de intervalo nos in
dica, pues, un brusco salto cualitativo, una profunda mutación de la relación 
del hombre con su medio vital. 

El TIEMPO (duración) y el ESPACIO (extensión) resultan actualmen
te inconcebibles sin LUZ (velocidad-límite), la constante cosmológica de la 
VELOCIDAD DE LA LUZ... (Virilio, 1995, pág. 25; Virilio 1993, pág. 6; 
mayúsculas del original). 

Es cierto que en la teoría de la relatividad se introducen tres tipos de in
tervalos -«de tipo tiempo», «de tipo espacio» y «de tipo luz»-, cuyas 
«longitudes invariantes» son, respectivamente, positivas, negativas y ce
ro (según la convención habitual). Sin embargo, se trata de intervalos en 
el espacio-tiempo, que no coinciden con lo que solemos llamar «espacio» 
y «tiempo».3 Pero, por encima de todo, no tienen nada que ver con «la 

2. La aceleración es la tasa de variación de la velocidad. Esta confusión es, por lo demás, siste
mática en Virilio: véase, por ejemplo, Virilio (1995, págs. 16, 45, 47 y 172). 

3. En el libro de Taylor y Wheeler (1966) figura una excelente introducción a la noción de in
tervalo de espacio-tiempo. 
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geografía y la historia del mundo» o la «regulación cronopolítica de las 
sociedades humanas». La «reciente aparición de un tercer tipo de inter
valo» no es más que una alusión pedante a las modernas telecomunica
ciones. En este texto, el autor demuestra perfectamente cómo se puede 
envolver una observación banal en una terminología rebuscada. 

Pero lo que sigue deja aún más perplejo: 

Escuchemos al físico cuando habla de la lógica de las partículas: «Una 
representación se define mediante un conjunto completo de observables 
que conmutan» [G. Cohén Tannoudji y M. Spiro, ha matiére-espace-temps, 
París, Fayard, 1986]. No se puede describir mejor la lógica macroscópica de 
las técnicas de TIEMPO REAL de esta repentina «conmutación teletópica», 
que completa y remata el carácter, hasta aquí profundamente «tópico», de la 
Ciudad del Hombre (Virilio, 1995, pág. 26; Virilio, 1993, pág. 6; mayúscu
las del original). 

La frase: «Una representación se define mediante un conjunto completo 
de observables que conmutan» es una expresión técnica bastante común 
en mecánica cuántica, no en relatividad. No tiene nada que ver con el 
«tiempo real» ni con ninguna clase de «lógica macroscópica» -por el con
trario, se refiere a la microñsica-, y mucho menos con la «conmutación 
teletópica» o la «Ciudad del Hombre». Pero, sobre todo, para compren
der el significado exacto de esta frase, es imprescindible haber estudiado 
física y matemáticas en serio durante unos cuantos años. Nos parece in
creíble que Virilio pueda copiar conscientemente una frase que está claro 
que no entiende y, por si eso fuera poco, añadirle un comentario com
pletamente arbitrario, y aun así, ser tomado en serio por editores, co
mentaristas y lectores.4 

4. He aquí una laudatoria reseña del libro en la que aparecen estos pasajes, reseña publicada 
en una revista norteamericana de estudios literarios: 

Re-Thinking Technologies constituye una importante contribución al análisis de las tecnocultu-
ras contemporáneas. Esta obra silenciará de una vez por todas a quienes creen que el posmo
dernismo sólo es una palabra de moda o un nuevo esnobismo. La regañona opinión según la 
cual la teoría crítico-cultural es «demasiado abstracta», totalmente alejada de la realidad, des
provista de valores éticos y, sobre todo, incompatible con la erudición, el pensamiento sistemá
tico y el rigor intelectual quedará totalmente pulverizada. (...) Esta recopilación de ensayos reú
ne algunos de los trabajos más recientes de críticos y teóricos culturales de primera fila, como 
Paul Virilio, Félix Guattari, (...) (Gabon, 1994, págs. 119-120; cursivas nuestras). 

Es curioso observar los malentendidos en los que incurre el autor de la reseña cuando, a su vez, inten
ta (y cree comprender) las fantasías de Virilio sobre la relatividad. Mucho nos tememos que harían fal
ta argumentos más contundentes para pulverizar nuestras «regañonas opiniones». 
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Esta palabrería pseudocientífica aparece en casi toda la obra de Viri-
lio.5 Veamos otro ejemplo: 

¿Qué ocurre con la transparencia del aire, del agua o del cristal, es decir, del 
«espacio real» de las cosas que nos rodean, cuando la interfaz de «tiempo real» 
desplaza al intervalo clásico y la distancia cede, de repente, su lugar a una po
tencia de emisión y recepción instantánea? (...) La transparencia ya no está 
compuesta por rayos de luz (solar o eléctrica), sino por partículas elementa
les (electrones y fotones), que se propagan a la velocidad de la luz (Virilio, 
1989, pág. 129; Virilio, 1990, pág. 107; cursivas del original). 

En realidad, los electrones, a diferencia de los fotones, tienen una masa 
que no es igual a cero y, en consecuencia, no se pueden desplazar a la ve
locidad de la luz, según la misma teoría de la relatividad por la que Viri
lio parece sentir tanta predilección. 

En la continuación del texto, Virilio sigue utilizando con arbitrarie
dad la terminología científica, aderezada con sus propias invenciones {te
letopología, cronoscopia, etc.): 

En realidad, esta superación de la transparencia directa de los materia
les se debe (...) a la efectiva aplicación de la óptica ondulatoria, junto -muy 
junto- a la óptica geométrica clásica. De este modo, al igual que en las inme
diaciones de la geometría euclidiana podemos encontrar ya una geometría 
no euclidiana o topológica, junto -muy junto- a la óptica pasiva de la geo
metría de las lentes de los objetivos de las cámaras, de los telescopios, y po
demos encontrar también una óptica activa: la de la teletopología de las on
das electroópticas. 

(...) A la cronología tradicional -futuro, presente, pasado- le sucede 
desde ahora la CRONOSCOPIA -subexpuesto, expuesto, sobreexpuesto-. 
El intervalo de tipo TIEMPO (signo positivo) y el intervalo de tipo ESPA
CIO (signo negativo [...], del mismo nombre que la superficie de inscripción 
de la película) sólo se inscriben gracias a la LUZ, a ese intervalo del tercer ti
po, cuyo signo cero es índice de la celeridad absoluta. 

Por lo tanto, el tiempo de exposición de la placa fotográfica no es sino 
la exposición del tiempo (del espacio-tiempo) de su materia fotosensible a la 
luz de la velocidad, es decir, finalmente, a la frecuencia de la onda portado
ra délos fotones (Virilio, 1989, pág. 129; Virilio, 1990, págs. 108-109, 115; 
cursivas y mayúsculas del original). 

5. Sobretodo L'Espace critique (1984), L'lnertie polaire (1990) y La Vitesse de libération (1995). 
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Esta ensalada de óptica, geometría, relatividad y fotografía no necesita 

comentarios. 

Demos p o r finalizada nuestra lectura de los escritos de Virilio sobre 

la velocidad con esta pequeña joya: 

Recordemos aquí que el espacio dromosférico, el espacio-velocidad, se des
cribe físicamente mediante lo que se denomina la «ecuación logística», re
sultado de multiplicar la masa desplazada por la velocidad de su desplaza
miento (M x V) (Virilio, 1984, pág. 176; cursivas del original). 

La ecuación logística es una ecuación diferencial que se estudia en la bio
logía de las poblaciones, entre otros campos. Se escribe dx/dt = Xx ( 1 - x) 
y fue enunciada por el matemático Verhulst (1838). No tiene nada que 
ver con M x V. En mecánica newtoniana, M x V se llama «momento», y 
en mecánica relativista no aparece para nada. En cuanto al espacio dro
mosférico, es una invención de Virilio. 

Como es natural, ninguna obra de este género sería completa sin alu

dir al teorema de Gódel: 

Con esta deriva de figuras y figuraciones geométricas, la irrupción de las 
dimensiones y las matemáticas trascendentales, coronamos las prometidas 
cimas «surrealistas» de la teoría científica, cimas que culminan en el teore
ma de Kurt Gódel: la prueba existencia!, método que demuestra matemáti
camente la existencia de un objeto sin producirlo (...) (Virilio, 1984, pág. 80; 
cursivas del original). 

En realidad, las pruebas existenciales son muy anteriores a la obra de 
Gódel. En cambio, la prueba de su teorema es altamente constructiva: 
genera explícitamente una proposición que no es ni demostrable ni refu
table en el propio sistema (a condición de que dicho sistema sea no con
tradictorio).6 

Y como remate: 

Cuando la profundidad del tiempo sucede, de este modo, a las profun
didades de campo del espacio sensible, cuando la conmutación de la inter
faz suplanta la delimitación de las superficies y la transparencia renueva las 
apariencias, ¿no tendríamos derecho a preguntarnos si lo que aún seguimos 
llamando ESPACIO no es sino LUZ, una luz subliminal, paraóptica, de la 

6. Véase, por ejemplo, Nagel y Newman (19*58). 
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que la luz del Sol sería sólo una fase, un reflejo?, y eso a lo largo de un pe
ríodo cuyo patrón no vendría determinado tanto por el tiempo que pasa de 
la historia y la cronología como por el tiempo que se expone instantánea
mente; el tiempo de ese instante sin duración, un «tiempo de exposición» 
(de sobreexposición o de infraexposición), cuya existencia habría estado 
prefigurada por las técnicas fotográficas y cinematográficas, el tiempo de un 
CONTINUUM privado de dimensiones físicas, donde el QUANTUM de ac
ción (energética) y el PUNCTUM de observación (cinemática) se convertirían, 
súbitamente, en las últimas referencias de una realidad morfológica desapa
recida, transferida al presente eterno de una relatividad cuyo espesor, pro
fundidad topológica y teleológica serían las de este último instrumento de 
medida, esa velocidad de la luz que posee una dirección que es, al mismo 
tiempo, su magnitud y su dimensión y que se propaga a la misma velocidad 
en todas las direcciones... (Virilio, 1984, pág. 77; cursivas y mayúsculas del 
original). 

Este bloque de texto es el mejor ejemplo de logorrea que hayamos visto 
jamás. Contiene apenas 214 palabras* pero el autor la considera incom
pleta -de ahí los puntos suspensivos al final-, y hasta donde alcanzamos 
a ver, no significa absolutamente nada. 

* 193 en el francés original. [N. del í.] 

Capítulo 10 

Algunos abusos del teorema de Gódel y 
de la teoría de conjuntos 

Desde el día en que Gódel demostró que no existe una prueba de la consis
tencia de la aritmética de Peano formalizable en el marco de esta teoría 
(1931), los politólogos pudieron, por fin, comprender por qué había que 
momificar a Lenin y exhibirlo a los camaradas «accidentales» en un mauso
leo, en el Centro de la Comunidad Nacional. 

RÉGis DEBRAY, Le Scribe (1980, pág. 70). 

Aplicando el teorema de Gódel a las cuestiones de lo cerrado y lo abierto, 
relativas a la sociología, Régis Debray concluye y recapitula de un plumazo 
la historia y el trabajo de los últimos doscientos años. 

MlCHEL SERRES, Éléments d'histoire des sciences, 
(1989, págs. 359-360). 

El teorema de Gódel es una fuente casi inagotable de abusos intelec
tuales. Ya hemos encontrado ejemplos de ello en Kristeva y Virilio, y se po
dría escribir todo un libro sobre el tema. En este capítulo daremos algunos 
ejemplos realmente extraordinarios, en los que el teorema de Gódel y otros 
conceptos tomados de los fundamentos de las matemáticas se extrapolan 
con absoluta arbitrariedad para aplicarlos al ámbito político y social. 

El crítico social Régis Debray dedica un capítulo de su obra teórica Cri
tique de la raison politique (1981) a explicar que «la demencia colectiva en
cuentra su razón última de ser en un axioma lógico que carece en sí mismo 
de fundamento: la «incompletitud»} Este «axioma», llamado también «te
sis» o «teorema», se presenta de forma más bien grandilocuente: 

1. Debray (1981, pág. 10). (Ésta es una de las formas usuales de expresar el concepto en la jer
ga lógico-filosófica castellana. Más conforme a las normas de derivación en dicha lengua sería «in-
compleción». [N. delt.Yl 
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El enunciado del «secreto» de los infortunios colectivos, es decir, de la con
dición a priori de toda la historia política pasada, presente y futura, se ex
presa en unos cuantos términos sencillos e infantiles. Si nos fijamos en que 
las definiciones del sobretrabajo y del inconsciente, se limitan, cada una de 
ellas, a una sola frase (y, en ciencias físicas, la ecuación de la relatividad ge
neral a tres letras), nos guardaremos de confundir simplicidad con simplis
mo. Este secreto tiene la forma de una ley lógica, generalización del teorema 
de Gódel: no existe ningún sistema organizado sin clausura, y ningún siste
ma se puede clausurar exclusivamente con la ayuda de sus elementos interio
res (Debray, 1981, pág. 256; cursivas del original). 

Dejemos a un lado la alusión a la relatividad general, puesto que es mu
cho más grave la invocación del teorema de Gódel (que se refiere a las 
propiedades de ciertos sistemas formales de lógica matemática), para ex
plicar el «secreto de los infortunios colectivos», cuando lo cierto es que 
no existe la menor relación entre dicho teorema y la sociología.2 

Sin embargo, las conclusiones que Debray extrae de su «generaliza
ción del teorema de Gódel» son bastante espectaculares. Por ejemplo: 

Al igual que el acto de engendrarse un individuo a sí mismo sería una ope
ración biológicamente contradictoria (¿de «clonación» integral como apo-
ría biológica?), el gobierno de un colectivo por sí mismo -verbi gratia, «del 
pueblo por el pueblo»- sería una operación lógicamente contradictoria 
(de «la autogestión generalizada» como aporía política) (Debray, 1981, 
pág. 264). 

Y también: 

Por consiguiente, es racional que exista lo irracional en los grupos, pues de 
no haberlo, tampoco existirían los grupos. Es positivo que haya mítica, ya 
que una sociedad desmístificada sería una sociedad pulverizada (Debray, 
1981, pág. 262). 

2. El texto citado es bastante antiguo, pero se puede encontrar la misma idea en Maní/estes mé-
diologiques (1994, pág. 12). Más recientemente, sin embargo, Debray parece haberse replegado a 
posiciones más prudentes: en una reciente conferencia (Debray, 1996) reconoció que «la gódelitis es 
una enfermedad muy extendida» (pág. 6) y que «extrapolar un resultado científico y generalizarlo 
fuera del campo específico al que pertenece expone (...) a cometer graves errores» (pág. 7); dice tam
bién que su utilización del teorema de Gódel es «simplemente a título metafórico o isomórfico» 
(pág. 7). 

ALGUNOS ABUSOS DEL TEOREMA DE GÓDEL 177 

De lo que, según Debray, se deduce que no son posibles un gobierno 
«del pueblo por el pueblo» ni una sociedad desmistificada; y esto, al pa
recer, debido a razones estrictamente lógicas. 

Pero si el razonamiento fuese válido, ¿por qué no utilizarlo para de
mostrar directamente la existencia de Dios, como sugiere el pasaje si
guiente?: 

La «incompletitud» establece que, por definición, un conjunto no puede ser 
una sustancia en sentido espinoziano: algo que existe en sí mismo y se con
cibe por sí mismo. Requiere una causa (que lo engendre) y no es caiusa de si 
mismo (Debray, 1981, pág. 264). 

Sin embargo, Debray rechaza la existencia de Dios (pág. 263), sin expli
car por qué no sería una consecuencia igualmente «lógica» de su «teo
rema». 

El fondo del problema está en que Debray nunca explica la función 
que atribuye al teorema de Gódel en su argumentación. Si p re tende uti
lizarlo directamente en razonamientos sobre la organización social, en
tonces se equivoca sin más. Si, por el contrario, se trata de unai simple 
analogía, podría ser sugestiva, pero no demostrativa. Para apoyar sus te
sis sociológicas e históricas tendría que utilizar argumentos acerca de los 
seres humanos y de su conducta social, no de lógica matemática. 

Dentro de diez mil o un millón de años, el teorema de Gódel seguirá 
siendo verdadero, pero nadie puede decir a qué se parecerá la sociedad 
humana en un futuro tan lejano. En consecuencia, la invocación de este 
teorema da una apariencia de valor «eterno» a tesis que, en el mejor de los 
casos, son válidas en un contexto y en una época dados. Además, la alu
sión a la «contradicción biológica» supuestamente inherente a la «clona
ción integral» parece hoy día un poquito desfasada, lo que demaestra la 
necesidad de ser prudente con las «aplicaciones» del teorema de Góde l . 

Puesto que esta idea de Debray no parece demasiado seria, nos ha 
sorprendido enormemente verla elevada al nivel de un «pr incipio de 
Gódel-Debray» por el conocido filósofo Michel Serres,3 quien (explica 
que: 

Régis Debray aplica a los grupos sociales o redescubre en ellos el teorema de 
incompletitud válido para los sistemas formales, y demuestra que las socie-

3. Serres (1989, pág. 359). Véase también Dhombres (1994, pág. 195) para un comentario crí
tico sobre este «principio». 
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dades sólo se organizan con la condición expresa de fundarse en algo dis
tinto de ellas mismas, fuera de su definición o frontera. Son incapaces de 
bastarse por sí mismas. Debray denomina religiosa esta fundamentación y, a 
través de Gódel, da cumplimiento a los enunciados de Bergson, cuya obra 
Les Deux Sources de la morale et de la religión oponía las sociedades abiertas 
a las cerradas. No, dice Debray, la coherencia de lo interior se garantiza me
diante lo exterior, el grupo sólo se cierra si se abre. Los santos, los genios, 
los héroes, los modelos y los campeones de todo tipo no quiebran las insti
tuciones, sino que las hacen posibles (Serres, 1989, pág. 358),. 

Continúa diciendo Serres: 

Ahora bien, a partir de Bergson, los historiadores más célebres no cesan 
de copiar Les Deux Sources (...) Lejos de transcribir un modelo, como ellos, 
Régis Debray, en cambio, resuelve un problema. Allí donde los historiadores 
describen superaciones o transgresiones de límites sociales o conceptuales, 
sin comprenderlos, porque han tomado prestado sin más un esquema ya he
cho que Bergson elaboró basándose en Carnot y la termodinánaica, Régis De
bray construye directamente y comprende, por tanto, un nuevo esquema, ba
sado en Gódel y los sistemas lógicos. 

La aportación de Gódel-Debray, decisiva, nos libera de los modelos an
tiguos y de su repetición (Serres, 1989, pág. 358). 

A continuación, Serres aplica el «principio de Gódel-Debray» a la his
toria de la ciencia,4 donde resulta tan poco pertinente corno lo es en la 
política. 

Nuestro último ejemplo evoca indirectamente a la parodia de Sokal, 
que juega con el término inglés chotee pata establecer un vínculo com
pletamente absurdo entre el axioma de elección de la teoría matemática 
de conjuntos5 y el movimiento político conocido como pro-choice, favo
rable al derecho al aborto. Y acaba invocando el teorema de Cohén, que 
demuestra que el axioma de elección y la hipótesis del continuo6 son in
dependientes (en el sentido técnico de este término en lógica) de los de
más axiomas de la teoría de conjuntos, para afirmar que la teoría de con-

4. Donde se halla esta joya: hablando del Antiguo Régimen, Serres escribe que «el clero ocu
paba una posición muy precisa en la sociedad. Dominante y dominada, ni dominada ni dominante, 
dicha posición, interior a cada clase dominante o dominada, no pertenecía a ninguna de las dos, ni 
a la dominada ni a la dominante» (Serres, 1989, pág. 360). 

5. Véase más arriba, para una breve explicación del axioma de elección, las jpágs. 57-58. 
6. Véase, para una breve explicación de la hipótesis del continuo, la nota 5 de la pág. 58. 
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juntos convencional es insuficiente para una matemática «liberadora». 
Aquí asistimos, una vez más, a un salto totalmente arbitrario desde los 
fundamentos de las matemáticas a consideraciones políticas. 

Tratándose, como se trata, de uno de los pasajes más obviamente ri
dículos de la parodia, nos ha sorprendido bastante descubrir que el filó
sofo Alain Badiou esgrime argumentos similares con absoluta seriedad 
-o, por lo menos, eso parece- en unos textos, nótese bien, bastante anti
guos. En Théorie du sujet (1982), Badiou mezcla alegremente la política, 
el psicoanálisis lacaniano y la teoría de conjuntos. El siguiente fragmen
to del capítulo titulado «Lógica del exceso» da una idea de cuál es su to
no. Tras exponer brevemente la situación de los trabajadores inmigran
tes, Badiou cita la hipótesis del continuo y añade: 

Lo que está en juego es nada más y nada menos que la fusión del álgebra 
(sucesión ordenada de los cardinales) y de la topología (exceso de lo partiti
vo sobre lo elemental). La verdad de la hipótesis del continuo haría ley [fe-
rait lot] del hecho de que el exceso en lo múltiple no tiene ninguna otra mi
sión que la ocupación del lugar vacío, que la existencia de lo inexistente 
propio de lo múltiple inicial. Existiría esa filiación sostenida de la coheren
cia, es decir, que lo que excede interiormente el todo no va más allá de nom
brar el punto límite de ese todo. 

Pero la hipótesis del continuo no es demostrable. 
Triunfo matemático de la política sobre el realismo sindical7 (Badiou, 

1982, págs. 282-283). 

Uno no puede evitar preguntarse si no se habrán omitido involuntaria
mente algunos párrafos entre las dos últimas frases de esta cita. Pero no, 
el salto entre las matemáticas y la política es tan abrupto como parece.8 

7. El discurso maoísta francés de finales de los sesenta insistió en la brusca oposición existente 
entre la «política», que supuestamente se debía colocar en una posición dominante, y el sindicalismo. 

8. Por otro lado, estas «matemáticas» no tienen demasiado sentido. 



Capítulo 11 

Un vistazo a la historia de las relaciones 
entre la ciencia y la filosofía: 

Bergson y sus sucesores 

Uno de los efectos negativos de una filosofía antiintelectualista como la de 
Bergson consiste en que prospera a merced de los errores y confusiones del 
intelecto. En consecuencia, tiende a preferir los malos razonamientos a los 
buenos, a declarar irresolubles las dificultades momentáneas y a considerar 
cualquier error tonto como una revelación del fracaso del intelecto y del 
triunfo de la intuición. En los trabajos de Bergson se encuentran numerosas 
alusiones a las matemáticas y a la ciencia, y, a los ojos de un lector despreve
nido, esas alusiones parecen reforzar considerablemente su filosofía. En 
ciencia, sobre todo en biología y fisiología, no soy lo bastante competente 
como para criticar sus interpretaciones, pero en lo que se refiere a las mate
máticas, el autor ha preferido deliberadamente los errores tradicionales de 
interpretación a las visiones más modernas que han predominado entre los 
matemáticos durante los últimos ochenta años. 

BERTRAND RUSSELL, History of Western Philosophy 
(1961, pág. 762). 

Al analizar los abusos y las confusiones científicas de los autores llama
dos «posmodernos», nos hemos preguntado acerca de los orígenes históri
cos de esta forma tan ligera de hablar de las ciencias. Pues bien, esos oríge
nes son múltiples, y volveremos sobre este tema en el Epílogo. No obstante, 
nos parece que existe una filiación histórica con una tradición filosófica que 
privilegia la intuición, o la experiencia subjetiva, sobre la razón. Y uno de 
los representantes más brillantes de esta forma de pensar es, sin ningún gé
nero de dudas, Bergson, que ha desarrollado esta línea argumental hasta de
batir con Einstein la teoría de la relatividad. El libro en el que expone su 
punto de vista, Durée et simultanéité {Duración y simultaneidad (1922), es 
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interesante bajo una doble óptica: por una parte, ilustra perfectamente una 
determinada actitud filosófica frente a las ciencias; por otra, ha influido en 
muchos filósofos, desde Jankélévitch y Merleau-Ponty hasta Deleuze. 

Conviene señalar que Bergson no es un autor posmoderno, a pesar de 
que la primacía que otorga a la intuición haya contribuido, sin duda al
guna, al renovado interés que despierta en la actualidad.1 Por otro lado, 
las confusiones en las que incurre a propósito de la relatividad son muy 
diferentes de las confusiones científicas que salpican la obra de los demás 
autores estudiados en este libro. Es evidente que, en Bergson, existe una 
seriedad que contrasta claramente con el desparpajo y el tono cargante 
de los posmodernos. Además, Bergson no intenta asfixiar al lector con 
términos eruditos, sino que su actitud está, aunque pretenda negarlo, 
próxima a un enfoque filosófico de tipo apriorístico: no trata realmente 
de ver qué hay de nuevo en la relatividad y descubrir sus posibles impli
caciones filosóficas, sino que éstas se exponen desde el principio, y todo 
el análisis tiende a demostrar que la teoría física las confirma. Cualquie
ra que sea la opinión que se pueda tener, en general, sobre esta forma de 
enfocar las relaciones entre ciencia y filosofía, vamos a demostrar que, en 
este caso concreto, Bergson se equivoca, y que este error no es una cues
tión de filosofía ni de interpretación, como se suele creer a menudo, sino 
que tiene que ver con la comprensión de la teoría física y, a fin de cuen
tas, entra en conflicto con la experiencia. 

Lo que resulta sorprendente es la voluntad de Bergson de hacer pú
blico el debate y la persistencia de sus confusiones en el transcurso del 
tiempo, sobre todo si se tienen en cuenta los esfuerzos que hicieron físi
cos eminentes para explicarle la relatividad, incluidas las cartas y los con
tactos personales con Jean Becquerel,2 André Metz3 y con el mismísimo 

1. Comparémoslo con lo que escribió Jacques Monod hace más de veinticinco años: «Sabemos 
que, gracias a un estilo seductor, a una dialéctica desprovista de lógica, pero no de poesía, esta filo
sofía tuvo un éxito extraordinario. Hoy en día parece haber caído en un descrédito casi absoluto, 
mientras que en mi juventud no tenías la menor posibilidad de aprobar el bachillerato si no habías 
leído L'Évolution créatrice» (Monod, 1970, pág. 39). Y añadía, con tanta ironía como premonición: 
«Si Bergson hubiese empleado un lenguaje menos claro, un estilo más "profundo", hoy se volvería a 
leer su obra» (pág. 40). Monod precisa, de todos modos, en una nota a pie de página que «el pensa
miento de Bergson no está libre, ni mucho menos, de zonas oscuras y de contradicciones aparentes» 
(pág. 40). Remitimos al libro de Monod para una crítica del vitalismo de Bergson; véase también el 
estudio de Balan (1996) sobre L'Évolution créatrice. 

2. Quien explicó personalmente a Bergson sus errores. Véanse Bergson (1968 [1923], pág. 
185), Metz (1926, pág. 188) y Barreau (1973, pág. 114). 

3. Véase Metz (1923, 1926), así como el intercambio entre Bergson y Metz en la Revue dephi-
losophie: Metz (1924a), Bergson (1924a), Metz (1924b), Bergson (1924b). 
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Albert Einstein.4 Hay, pues, en su obra una indiferencia por los argu
mentos empíricos que también lo acerca a los posmodernos. 

Hay que destacar que, aunque Bergson dejó de reeditar Durée et si-
multanéité a partir de 1931,5 la obra se volvió a publicar en 1968 y des
de entonces se reimprimió varias veces,6 precedida de una «Adverten
cia» firmada por Jean Wahl, Henri Gouhier, Jean Guitton y Vladimir 
Jankélévitch, en la que se justifica la reedición del libro por «el interés 
filosófico e histórico» del texto, que es «completamente independien
te de las discusiones propiamente científicas y técnicas que haya podi
do suscitar». Por nuestra parte, estamos de acuerdo en el interés histó
rico de Durée et simultanéité, al menos como ejemplo del modo en que 
un filósofo célebre puede incurrir en ideas físicas equivocadas a causa 
de sus prejuicios filosóficos. Por lo que se refiere a la filosofía, esta obra 
plantea una pregunta interesante: ¿en qué medida se puede conciliar 
con la relatividad la concepción del tiempo que tenía Bergson? Dejare
mos esta cuestión en suspenso y nos limitaremos a subrayar que el in
tento de Bergson fracasa por completo. Reseñemos simplemente el se
vero juicio de Hervé Barreau en su excelente estudio sobre Bergson y 
Einstein: 

No basta decir que Bergson no ha entendido la teoría de la relatividad, sino 
que también hay que decir que, si Bergson se quería mantener fiel a su pro
pia filosofía del tiempo, no podía comprenderla o tenía que rechazarla (Ba
rreau, 1973, págs. 119-120). 

Ciertamente, los errores de Bergson acerca de la relatividad son bien 
conocidos y fueron corregidos de forma muy pedagógica, ya en su épo
ca.7 Pero lo que quizá no sea tan del dominio público es la manera en que 
dichos errores han sido repetidos por sus admiradores hasta hace pocos 
años, lo que refleja, a nuestro modo de ver, una dramática falta de comu
nicación entre los científicos y ciertos filósofos -y no precisamente de se
gunda fila. 

4. Quien tuvo un encuentro con Bergson en una reunión de la Sociedad Francesa de Filosofía, 
el 6 de abril de 1922. 

5. Retomando, sin embargo, las mismas ideas en La Pensée et le mouvant (1960 [1934], págs. 
37-39 y nota). Véase también Barreau (1973, pág. 124). 

6. También está incluida en Mélanges: véase Bergson (1972, págs. 57-244). 
7. Véase, por ejemplo, Metz (1923, 1926). 
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DURACIÓN Y SIMULTANEIDAD 

Las equivocaciones de Bergson sobre la relatividad son bastante ele
mentales, pero, a diferencia de lo que sucede con los autores posmoder
nos, no se empeña en hacer alardes de una falsa erudición. Para com
prender sus malentendidos, hay que conocer un poco las ideas básicas de 
la relatividad. Por ello, a continuación, daremos una breve explicación, 
omitiendo todos los detalles técnicos, así como también muchos matices 
más o menos importantes.8 

El primer punto concierne al principio de relatividad. Lo que escribió 
Galileo en 1632 constituye una de las formulaciones más claras y elo
cuentes de dicho principio: 

Enciérrate con un amigo en la cabina mayor bajo el puente de un gran 
navio, llevando unas cuantas moscas, mariposas y otros pequeños insectos 
voladores; provéete también de un gran recipiente lleno de agua con pe
queños peces; y fija en algún punto un pequeño cubo con agua que gotee 
en otro vaso de boca pequeña, situado debajo. Cuando el barco está para
do, observa detenidamente cómo los insectos voladores avanzan a la misma 
velocidad en todas las direcciones de la cabina, mientras los peces nadan 
indistintamente de un lado al otro del recipiente y las gotas que caen del 
cubo entran todas en la vasija que hay debajo; si le lanzas cualquier objeto 
a tu amigo no tendrás que hacerlo con más fuerza en una dirección que en 
otra, con tal de que las distancias sean las mismas (...) Cuando hayas obser
vado todo esto con cuidado (...) pon en marcha el buque a la velocidad que 
desees; si el movimiento es uniforme, sin balanceos, no observarás el menor 
cambio en todos los efectos que acabamos de indicar, y nada te permitirá 
saber si el navio está avanzando o permanece inmóvil (Galileo, 1992 [1632], 
pág.213). 

El lector de hoy día se habrá dado cuenta de que sucede lo mismo en los 
aviones: cuando el movimiento de la aeronave es uniforme -sin ascenso, des
censo, aceleración, desaceleración, viraje o turbulencia-, no hay ninguna ex
periencia física (o biológica) que permita distinguirlo de un avión parado. 

De un modo más formal, esta idea se expresa de la manera siguiente. 
Entre los sistemas de referencia,9 existen los llamados «inerciales». En 

8. Nos limitaremos a lo que se conoce como relatividad especial (1905). La relatividad general 
(1915), que se ocupa de la gravitación, es mucho más difícil matemáticamente. 

9. Véase más arriba la pág. 130 para una explicación del concepto de sistema de referencia. 
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una primera aproximación, un sistema de referencia unido a la Tierra es 
inercial, al igual que todo sistema que se desplaza uniformemente con re
lación a la Tierra.10 Ahora bien, el principio de relatividad afirma que to
das las leyes de la física son idénticas respecto a cualquier sistemen, de refe
rencia inercial. Evidentemente, el término «inercial» en este principio es 
crucial, ya que, sin él, el principio sería completamente falso, y para en
tenderlo basta pensar en todas las «fuerzas» que se experimentan en un 
automóvil cuando acelera o desacelera. 

Lo que acabamos de ver - la equivalencia de los sistemas inerciales y 
la no equivalencia de los sistemas no inerciales- se puede resumir (un 
tanto sumariamente), diciendo que la velocidad es relativa, pero la acele
ración es absoluta. Es imposible distinguir un estado de reposo de un mo
vimiento uniforme, pero ambos se diferencian claramente de un movi
miento acelerado. 

Hay que resaltar que este principio es fruto de nuestra experiencia 
del mundo real y no conocemos ningún medio para deducirlo a partir de 
razonamientos filosóficos a priori. Se pueden imaginar mundos —con sus 
leyes físicas correspondientes- en los que la velocidad sea absoluta; en 
efecto, Aristóteles estaba convencido de que vivíamos en uno de esos 
mundos. Ahora sabemos que Aristóteles estaba en un error, pero lo sa
bemos por razones empíricas, no lógicas. Asimismo, se pueden imaginar 
mundos en los que incluso la aceleración sea relativa, aunque, desde lue
go, tampoco vivimos en uno de ellos. 

Sea como fuere, Bergson insistía en la idea de que «el movimiento 
puede ser uniforme o variado, poco importa: siempre existirá una reci
procidad entre los dos sistemas» (Bergson, 1968 [1923], pág. 198). Para 
ello partía, precisamente, de un razonamiento filosófico apriorístico: 

Ningún filósofo se podría sentir completamente satisfecho de una teoría que 
considera la movilidad como una simple relación de reciprocidad en el caso 
del movimiento uniforme y como una realidad inmanente a un móvil en el 
caso del movimiento acelerado (pág. 32). 

Ahora bien, si todo movimiento [incluso el acelerado] es relativo y no 
existe ningún punto de referencia absoluto ni ningún sistema privilegiado, 
evidentemente, el observador situado en el interior de un sistema no dis
pondrá de ningún medio para saber si su sistema está en movimiento o en 
reposo. (...) Es libre de decretar lo que le plazca: su sistema será inmóvil, por 

10. Esto sólo es aproximadamente cierto, debido a la rotación de la Tierra alrededor de su eje. 
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definición, si hace de él su «sistema de referencia» e instala allí su observa
torio. (...) un sistema cualquiera está en reposo o en movimiento a su antojo 
(pág. 34). 

Pero Bergson confunde aquí dos cosas: la descripción del movimiento 
(cinemática) y las leyes que lo rigen (dinámica). Es cierto, por lo menos 
en la cinemática newtoniana, que las fórmulas de transformación entre 
dos sistemas de referencia son perfectamente recíprocas, aun cuando su 
movimiento relativo sea acelerado. Sin embargo, eso no implica en abso
luto que las leyes dinámicas sean las mismas respecto a los dos sistemas y, 
como ya hemos visto antes, éste efectivamente no es el caso. El razona
miento de Bergson (pág. 197) descansa en una confusión elemental entre 
un sistema de referencia (por ejemplo, el vinculado a un tren en movi
miento acelerado) y el movimiento de objetos materiales (por ejemplo, 
unas bolas colocadas a bordo del tren) con relación a dicho sistema. 

Lo que hemos esbozado hasta aquí forma parte de la mecánica de 
Galileo y de Newton. ¿Cuál es, pues, la novedad que aporta Einstein? Se 
puede resumir de la manera siguiente. 

En el siglo xix se desarrolló la teoría de la electricidad y del magne
tismo, que culminó en las ecuaciones de Maxwell (1865). Ahora bien, a 
primera vista estas ecuaciones parecen contradecir el principio de relati
vidad, ya que predicen la propagación de las ondas electromagnéticas 
(luz, radio, etc.) a una determinada velocidad c (alrededor de 300.000 ki
lómetros por segundo), y sólo a esa velocidad. Pero, si un haz de luz se 
propaga a la velocidad c respecto a la Tierra y lo perseguimos montados en 

un automóvil que se desplaza, sin aceleración, a una velocidad de — c, 

entonces parece lógico esperar que el haz luminoso se aleje de nosotros a 

una velocidad de — c. Pero, de ser verdad esto, tendríamos que las ecua

ciones de Maxwell no son válidas respecto al sistema de referencia del 

automóvil y, por tanto, que el principio de relatividad es falso para los 

fenómenos electromagnéticos. 
El genio de Einstein consistió en ver que es posible reconciliar las 

ecuaciones de Maxwell con el principio de relatividad modificando las ecua
ciones que describen el paso de un sistema de referencia inercial a otro. 
No vamos a entrar en los detalles, tan sólo destacaremos que estas nue
vas ecuaciones, llamadas «transformaciones de Lorentz», tienen conse
cuencias muy antiintuitivas. Por ejemplo, si un haz luminoso se propaga 
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a la velocidad c con relación a la Tierra y lo seguimos a una velocidad de 

— c, entonces el haz se alejará de nosotros no a la velocidad de — c, ¡sino 

a la velocidad c\ En efecto, la velocidad de propagación de la luz en cual
quier dirección es siempre c respecto a cualquier sistema de referencia 
inercial. 

Hay que señalar que estos fenómenos, pese a ser antiintuitivos, son 
reales: la teoría de la relatividad, así como la teoría electromagnética de 
Maxwell, han sido corroboradas experimentalmente durante los últimos 
noventa años, a través de miles de experimentos diferentes y con una 
precisión asombrosa. Obviamente, no disponemos de vehículos capaces 

de desplazarse a la velocidad de —r c, pero se han hecho experiencias 

más o menos equivalentes, por ejemplo, con partículas elementales. Y si 
estos fenómenos son antiintuitivos, habrá que recordar que lo que llama
mos «intuición» no es sino el resultado de nuestra experiencia acumula
da y de nuestras reflexiones teóricas sobre ella; y pocos de nosotros te
nemos mucha experiencia en velocidades próximas a c. 

Una segunda consecuencia antiintuitiva de la relatividad einsteiniana 
se refiere a la noción de simultaneidad. Ante todo, observemos que si dos 
sucesos se producen simultáneamente en el mismo lugar, todos los siste
mas de referencia estarán de acuerdo sobre este hecho. Pero, tal como 
demostró Einstein, eso no es así cuando los dos sucesos se producen en 
lugares diferentes. Para comprenderlo, imaginemos un andén y un tren, 
provistos ambos de electrodos en la cabeza y en la cola, a fin de poder ge
nerar una chispa -y, en consecuencia, la emisión de un haz luminoso-
cuando la cabeza del tren coincida con la cabeza del andén y la cola del 
tren coincida con la cola del andén. Supongamos ahora que Pedro se ha
lla en el centro del andén y que, al pasar el tren, recibe simultáneamente 
los dos haces de luz. Lógicamente, deducirá que ambos han sido emitidos 
simultáneamente, ya que las distancias recorridas son iguales, así como 
las velocidades de propagación. 

Introduzcamos ahora un nuevo personaje, Pablo, un viajero que va 
sentado en el centro del tren, y continuemos analizando la situación -de 
momento- respecto al sistema de referencia del andén. Pablo está frente 
a Pedro en el instante de producirse la emisión de los dos haces; pero da
do que se desplaza con el tren, recibirá el haz emitido desde la cabeza an
tes que Pedro, y el haz emitido desde la cola después que Pedro. Así pues, 
percibirá el haz luminoso emitido desde la cabeza antes que el emitido 
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desde la cola. Eso es un hecho objetivo sobre el que todos los observa
dores estarán de acuerdo.11 Pero, ¿cómo lo interpretará Pablo con rela
ción al sistema de referencia, también inercial, del tren? Razonará del 
modo siguiente: he recibido el haz emitido desde la cabeza del tren antes 
que el emitido desde la cola; estoy equidistante de la cabeza y de la cola; 
y las velocidades de propagación son ¿guales;12 por lo tanto, el haz de la 
cabeza se ha emitido antes que el de la cola. Consecuencia: dos sucesos 
que se producen simultáneamente pero en lugares diferentes respecto a 
un primer sistema de referencia, tal vez no sean simultáneos con relación 
a otro sistema de referencia. 

Es evidente que eso contradice nuestra noción intuitiva del tiempo: 
estamos acostumbrados a considerar la simultaneidad de acontecimien
tos, incluso alejados, como un concepto absoluto y no problemático. Sin 
embargo, esa intuición sólo se debe a la pobreza de nuestra experiencia: 
la velocidad de la luz es tan grande y las distancias cotidianas tan peque
ñas que no se detectan los efectos relativistas -ni tampoco que la veloci
dad de la luz es finita- sin disponer de instrumentos muy precisos.13 En 
todo caso, no existe ninguna contradicción entre la relatividad y nuestra 
experiencia cotidiana, sino, mejor, entre la relatividad y una extrapola
ción natural pero (actualmente lo sabemos) errónea de nuestra experien
cia cotidiana. 

Estas ideas ya se habían explicado de una forma muy pedagógica en 
la época de Bergson,14 pero él no las entendió. Al hablar de dos sistemas 
de referencia, S y S', Bergson mantiene que: 

las fórmulas de Lorentz expresan simplemente lo que deben ser las medidas 
atribuidas a S' para que el físico en S vea cómo el físico que ha imaginado en 
S' encuentra la misma velocidad que él en la luz (pág. 193; cursivas del ori
ginal). 

11. «Pablo» podría ser, por ejemplo, un fotodetector acoplado a un ordenador; y después del 
experimento todo el mundo puede interrogar la memoria del ordenador y constatar qué haz lumi
noso ha sido el primero en llegar. 

12. Evidentemente, en este último paso interviene la idea antiintuitiva, pero experimental-
mente confirmada, de Einstein. 

13. No obstante, quienes hayan visto por televisión a los astronautas en la Luna recordarán la 
demora de unos dos segundos entre una pregunta de la torre de control y la respuesta de los astro
nautas. Eso se debe a que la señal de radio tardaba un segundo en llegar a la Luna (que dista unos 
300.000 km de la Tierra) y otro segundo en regresar con la respuesta. 

14. Citemos, por ejemplo, los libros de Einstein (1960 [1920]) y Metz (1923). Nuestra exposi
ción sobre la simultaneidad se basa en Metz (1923, capítulo V), donde se pueden hallar algunas pre
cisiones complementarias. 
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Todo esto es rematadamente falso. Se puede pedir a S y S' que observen 
la misma serie de sucesos y que anoten las coordenadas {x, y, z, t o x', y\ 
z', t', respectivamente). Después de la experiencia se podrá interrogar a 
los dos sistemas15 y comparar las coordenadas medidas, que cumplirán las 
transformaciones de Lorentz. Contrariamente a lo que pretende Berg
son, las coordenadas x , y , z\ t' no son simplemente atribuidas por el fí
sico que hay en S para que otro físico «imaginado» en S' encuentre la ve
locidad habitual de la luz, sino que, en realidad, lo que el físico en S' (¡el 
auténtico!) encuentra es la velocidad habitual de la luz cuando la mide, y 
eso porque las coordenadas x', y\ z', t' son exactamente las que está mi
diendo.16 

Una tercera consecuencia antiintuitiva de la relatividad tiene que ver 
con el transcurso del tiempo. Supongamos que A es un «suceso» en el es
pacio-tiempo, es decir, simplemente un determinado lugar y un determi
nado momento en el tiempo, como, por ejemplo, París el 14 de julio de 
1789. Supongamos ahora que B es otro suceso en el espacio-tiempo, co
mo, por ejemplo, París el 14 de julio de 1989. Y supongamos, por último, 
que C es un «camino en el espacio-tiempo» que conduce de A a B: por 
ejemplo, el camino que permanece siempre en París, o bien el consisten-

o 
te en un viaje a la velocidad de 7— c hacia una estrella situada a una dis-

' 10 
tancia de 90 años luz17 de París y en un regreso a la misma velocidad. En 
una situación como ésta, la teoría de la relatividad ofrece una fórmula pa
ra calcular el intervalo de tiempo medido por un «reloj ideal»18 transpor
tado a lo largo del camino C, es decir, lo que se denomina tiempo propio 

15. Que, recordémoslo, podrían estar compuestos totalmente de máquinas, en cuyo caso se 
trataría de interrogar la memoria de un ordenador. 

16. Se ha verificado experimentalmente que las ecuaciones de Maxwell son válidas respecto a 
cualquier sistema de referencia inercial, es decir, en relación con las distancias y los tiempos efecti
vamente medidos por dichos sistemas. Y las transformaciones de Lorentz son las únicas transforma
ciones de las coordenadas espacio-temporales que preservan las ecuaciones de Maxwell y poseen al
gunas otras propiedades requeridas. 

17. Un año luz es la distancia que recorre un haz luminoso (que se propaga, pues, a la veloci
dad c) en un año. Equivale, aproximadamente, a diez mil billones de metros (9,46 x 10" metros). 

18. Eso significa, más o menos, un reloj al que no le afectan de manera apreciable las acelera
ciones que pueda sufrir a lo largo del camino C. Por ejemplo, si en el segundo camino se efectúa la 
media vuelta de un modo excesivamente brusco, el reloj se podría romper sin más (pensemos en un 
accidente de circulación en la autopista) o, en un caso no tan extremo, su funcionamiento podría re
sultar afectado. Un reloj de este tipo no sería «ideal» para el camino C. Una exposición más detalla
da permitiría demostrar que, en principio, se pueden «construir» relojes tan próximos a lo ideal co
mo se desee y para cualquier camino en el espacio-tiempo. 
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del camino C. Los detalles de dicha fórmula carecen de importancia para 
nuestra exposición; sólo nos interesa una de sus consecuencias principa
les: el tiempo propio no sólo depende del punto inicial A y del punto final 
B, sino también del camino C. El camino recto entre A y B da el tiempo 
propio más grande de todos, mientras que todos los demás caminos dan 
tiempos propios más pequeños. Por ejemplo, en el caso considerado, el 
tiempo propio para el camino que permanece siempre en París es de 200 
años, lo que no causa ninguna sorpresa, mientras que el del camino del 
viaje es de 87 años,19 lo que ya puede resultar más sorprendente.20 

Evidentemente, esta predicción contradice nuestras ideas intuitivas 
acerca del tiempo. Sin embargo, antes de descartar precipitadamente la 
relatividad, recordemos que el efecto sólo es importante cuando la velo
cidad del camino C se aproxima a la de la luz. Para velocidades más pe
queñas, el efecto es extremadamente débil: por ejemplo, si la velocidad 
es de 300 metros por segundo, lo que, de por sí, supera ya la de la mayo
ría de los aviones modernos, el tiempo propio para el camino de viaje es 
de 199,999999999999 años. Evidentemente, la mayoría de nosotros no 
ha tenido ninguna experiencia con velocidades próximas a la de la luz ni 
con relojes superprecisos transportados a velocidades más familiares. Por 
lo tanto, no existe ninguna contradicción entre las predicciones de la re
latividad y nuestra experiencia cotidiana, sino que, una vez más, la con
tradicción se da entre la relatividad y una extrapolación errónea de nues
tra experiencia de cada día. 

Este aspecto de la relatividad se suele ilustrar con la historia siguien
te. Dos gemelos, Pedro y Pablo, se separan. Pedro se queda en la Tierra, 
mientras que Pablo sube a bordo de un cohete (en la época de Bergson 
se hablaba de «bala de cañón») que se desplaza a una velocidad próxima 
a la de la luz. Viaja durante un cierto tiempo, da la vuelta y regresa a la 
Tierra. Cuando los gemelos vuelven a estar juntos, se aprecia que Pablo 
es más joven que Pedro. Es obvio que nunca se ha podido realizar este 

19. Más exactamente, 200 -vil - í-^-Y « 87,178 años. 

20. He aquí una analogía que podría aclarar un poco este hecho: todos sabemos que la longi
tud de un camino C entre dos puntos A y B en el espacio no sólo depende de los puntos A y B, sino 
también del camino. En efecto, el camino recto es el más corto, y todos los demás son más largos. 
Ocurre que esta analogía entre la geometría tridimensional del espacio y la geometría cuatridimen-
sional del espacio-tiempo es bastante estricta; la única diferencia entre los dos casos reside en un 
cambio de signo, que explica por qué el camino recto en el espacio tiene la longitud más pequeña, 
mientras que el camino recto en el espacio-tiempo tiene el tiempo propio más grande. Para una bo
nita explicación de esta analogía, véase Taylor y Wheeler (1996). 
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experimento con dos gemelos, porque somos incapaces de acelerar a se
res humanos a velocidades próximas a la de la luz. En cambio, se han he
cho ensayos análogos con numerosas partículas elementales, cuya desin
tegración radiactiva constituye una especie de «reloj», así como con 
relojes atómicos superprecisos transportados en avión, y las previsiones 
cuantitativas de la teoría de la relatividad se han confirmado con toda 
exactitud.21 La finalidad del físico al proponer el ejemplo de los gemelos 
es manifiestamente pedagógica: ilustrar con el máximo realismo una de 
las consecuencias de la teoría. 

Pero Bergson rechaza de plano la predicción de la relatividad sobre 
el «efecto de los gemelos». Para comprender mejor este malentendido, 
hay que separar dos cuestiones: los efectos relativistas y las complica
ciones suplementarias que surgen -para Bergson- cuando se trata de 
«relojes» biológicos y, sobre todo, conscientes, como los seres humanos. 
Empecemos, pues, examinando lo que el autor dice acerca del experi
mento con relojes ordinarios, donde ya incurre en graves errores, y lue
go volveremos al problema de los relojes biológicos. Bergson afirma lo 
siguiente: 

En resumen, en la expresión matemática de la teoría de la relatividad no 
hace falta cambiar nada. Pero la física prestaría un buen servicio a la filoso
fía si abandonara algunas formas de hablar que inducen al filósofo al error, 
y que corren el riesgo de engañar al propio físico en lo que respecta al al
cance metafísico de sus puntos de vista. Así por ejemplo, se nos ha dicho an
teriormente22 que: «si dos relojes idénticos y sincrónicos están en el mismo 
sitio en un sistema de referencia y se desplaza uno de ellos, acercándolo al 
otro al final de un tiempo t (tiempo del sistema), se atrasará í - | a dt res
pecto al otro reloj».23 En realidad, habría que decir que el reloj móvil acusa 
este retraso en el instante preciso en el que entra en contacto, mientras sigue 
en movimiento, con el sistema inmóvil al que va a volver. Pero, inmediata
mente después de haber vuelto a él, marcará la misma hora que el otro (es 
obvio que los dos instantes son prácticamente indiscernibles) (págs. 207-
208; cursivas del original). 

21. Véase, por ejemplo, Hafele y Keating (1972). Esta experiencia confirma una predicción de
rivada de combinar la relatividad especial y la relatividad general. 

22. Bergson remite aquí a un pasaje, que él mismo cita, de un libro del físico Jean Becquerel 
(1922, págs. 48-51). 

23. Esta fórmula es la utilizada por Becquerel. [Nota añadida por nosotros.] 
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Examinemos detenidamente estas afirmaciones: 
En las dos primeras frases, Bergson enuncia su punto de vista: la física 

tiene derecho a utilizar todas las «expresiones matemáticas» que desee, a 
condición de no atribuirles un excesivo «alcance metafísico». Sin embar
go, el conflicto entre Bergson y la relatividad no es, ni mucho menos, «me
tafísico», sino que, en realidad, está relacionado con una simple predicción 
empírica, como se observa claramente en la continuación del texto. El au
tor empieza haciendo referencia al «problema de los gemelos», pero con 
relojes en lugar de gemelos, y cita correctamente la predicción de la relati
vidad respecto a los tiempos transcurridos en los dos relojes. Acto seguido, 
después de un breve razonamiento bastante confuso,24 hace su propia pre
dicción empírica, distinta de la predicción de la relatividad: «inmediata
mente después de haber vuelto a él, marcará la misma hora que el otro». 
Esta predicción ha sido refutada por numerosos experimentos. Como es 
natural, no se puede reprochar a Bergson el hecho de no haber anticipado 
estos resultados experimentales, que salieron a la luz mucho después de la 
publicación de Durée et simultanéité; pero ni él ni sus sucesores dicen cla
ramente que su teoría, es decir, su intuición, contradice las predicciones 
empíricas de la relatividad. Hacen como si sólo se tratara de interpretar co
rrectamente el formalismo utilizado por el físico. 

Uno de los malentendidos más comunes acerca del efecto de los ge
melos consiste en creer que las funciones de Pedro y Pablo son inter
cambiables y que cualquier razonamiento que lleve a afirmar que Pablo 
es más joven que Pedro será necesariamente falso, dado que, al inter
cambiar sus papeles, se llegaría a la conclusión de que Pedro es más jo
ven que Pablo. El mismo Bergson formula explícitamente esta idea: 

Ahora, todo lo que dijimos de Pedro debemos repetirlo para Pablo: el mo
vimiento es recíproco y, en consecuencia, ambos personajes son intercam
biables (pág. 77). 

Pero eso es completamente falso: sus papeles no son intercambiables. Pa
blo tiene que experimentar tres aceleraciones (o desaceleraciones) -una al 
partir, otra al dar la vuelta y, por último, otra al llegar-, mientras que Pe
dro no experimenta ninguna. El principio de relatividad enuncia la equi-

24. Bergson parece creer que el reloj indicará dos tiempos diferentes en dos instantes diferen
tes pero «prácticamente indiscernibles»: en nuestro ejemplo, se trataría de 87 años en el primer ins
tante y 200 en el segundo. Una sugerencia más bien extraña: ¿cómo podría «saltar» el reloj 113 años 
entre dos instantes «prácticamente indiscernibles»? Un salto de este tipo sería tan antiintuitivo, al 
menos, como la propia teoría de la relatividad. 
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valencia de las leyes físicas entre sistemas de referencia inerciales. Pero, 
respecto a sistemas de referencia no inerciales, como lo sería uno que es
tuviese vinculado a un viajero en movimiento acelerado, nunca se da una 
equivalencia de este género. La asimetría es, por otro lado, evidente: si Pa
blo acelera o desacelera con demasiada brusquedad, ¡es él quien se arries
ga a partirse la cabeza, no Pedro!25,26 

El error de Bergson es, pues, doble: por un lado, se muestra excesiva
mente «relativista» -en el sentido de la teoría de la relatividad, no en sen
tido filosófico- al creer que la relatividad implica que Pedro y Pablo son 
intercambiables, sin comprender que la relatividad no supone en absolu
to una equivalencia entre movimientos acelerados; pero por otro, no se 
muestra lo suficientemente «relativista», ya que se niega a asignar la mis
ma objetividad a los tiempos propios medidos por ambos. 

Finalmente, hay que resaltar que, en su obra Durée et simultanéité, 
Bergson alude, en diversas ocasiones, a unos físicos «vivos y conscientes» 
(como Pedro y Pablo), lo que podría dar a entender que el autor sólo es
tá preocupado por la aplicación de la física a sujetos conscientes y que su 
oposición a los físicos se centra única y exclusivamente en el problema de 
las relaciones entre el espíritu y el cuerpo. Pero como acabamos de ver, 
no es así en absoluto. Sea como fuere, hay que dejar bien claro que las 
conclusiones del efecto de los gemelos aplicadas a seres conscientes no 
suponen hipótesis especialmente materialistas. En efecto, basta con ob
servar que los ritmos biológicos funcionan básicamente como relojes y 
que, en virtud precisamente del principio de relatividad, la razón entre 
las edades biológicas de los cuerpos de Pedro y Pablo27 será exactamente 

25. Uno podría extrañarse de que estas tres aceleraciones, que podrían durar tan poco tiempo 
como quisiéramos (por ejemplo, unos segundos), puedan dar lugar a una diferencia de 113 años en 
el tiempo propio. Sin embargo, esto no es más que el análogo, en el espacio-tiempo, de un hecho 
bien conocido en geometría ordinaria: que la suma de dos lados de un triángulo puede ser -diga
mos- 113 metros mayor que el tercer lado, aun cuando la curvatura en el ápice sea tan abrupta co
mo uno quiera (por ejemplo, de unos milímetros). 

26. Una confusión más sutil, en la que también se incurre en determinados textos de física, 
consiste en aceptar la predicción einsteniana en relación con el efecto de los gemelos, pero preten
diendo que la deducción de la misma requiere la relatividad general. Eso es falso. Se puede analizar 
perfectamente el efecto de los gemelos utilizando únicamente -como ya hemos hecho- un sistema 
de referencia inercial (por ejemplo, el de la Tierra o cualquier otro) para calcular los tiempos pro
pios. No existe ninguna necesidad de emplear «el sistema de referencia de Pablo». Con todo, uno tie
ne todo el derecho a analizar de nuevo el problema partiendo de dicho sistema; y, dado que no es 
inercial, un análisis de esta clase sí requerirá algunas herramientas ligadas a la relatividad general. De 
este modo, después de razonamientos mucho más largos, en los que interviene el corrimiento gravi-
tacional hacia el rojo, se llega a la misma predicción para el retraso del reloj del viajero. 

27. Manifestadas, por ejemplo, en el encanecimiento del pelo, las arrugas de la piel, etc. 
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igual a la razón de los tiempos transcurridos en sus relojes. Y sea cual sea 
la opinión que se tenga sobre la relación entre el espíritu y el cuerpo, ¡es 
difícil imaginar un espíritu con setenta años de recuerdos en un cuerpo 
de veinte! 

VLADIMIR JANKÉLÉVITCH 

En 1931, el filósofo Vladimir Jankélévitch dedicó un libro a Bergson, 
en el que discutía su obra Durée et simultanéité. Hablando de la «falsa 
óptica del intelectualismo» que da lugar a los «sofismas de Zenón, así co
mo a las paradojas de Einstein», escribe: 

¿No es cierto que Bergson dedica todo un libro a demostrar que las aporías 
derivadas de la teoría de la relatividad nacen, en general, de esa distancia en
gañosa y, sin embargo, tan necesaria, que se interpone entre el observador y 
la cosa observada? Los tiempos ficticios del relativista son tiempos «en los 
que no se está»: al hacerse exteriores respecto a nosotros se dislocan, por un 
efecto de refracción ilusoria, en duraciones múltiples, donde la simultanei
dad se estira sucesivamente (Jankélévitch, 1931, pág. 37). 

Y, un poco más adelante: 

Pero que el espectador entre a su vez en escena y se mezcle con los persona
jes del drama y el espíritu, dejando de parapetarse en la impasibilidad de un 
saber especulativo, acepte participar en su propia vida, y veremos de inme
diato a Aquiles alcanzar a la tortuga, las jabalinas llegar a su destino y el 
tiempo universal de todo el mundo ahuyentar, como una pesadilla, los vanos 
fantasmas del físico (pág. 38). 

Aunque su estilo es muy literario, Jankélévitch parece admitir que la teo
ría de la relatividad («los vanos fantasmas del físico») y las ideas de Berg
son están de hecho en contradicción. Lógicamente, no se pregunta de qué 
lado se inclinaría la balanza si se compararan las teorías desde una pers
pectiva experimental.28 

28. En la época existía ya un gran número de datos experimentales a favor de la teoría de la re
latividad, a pesar de que todavía no se habían realizado experimentos similares al efecto de los ge
melos. Véanse, por ejemplo, Becquerel (1922) y Metz (1923). 
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En el párrafo siguiente prosigue diciendo: 

El libro Durée et simultanéité nos da también aquí una de las respuestas más 
claras. En este escrito, las paradojas de Einstein obligan a Bergson a separar 
de una vez por todas lo real de lo ficticio. (...) A un lado, todo lo que perte
nece al filósofo o al metafísico; al otro, todos los símbolos de la física. Real, 
o metafísica, la duración que experimento personalmente en el interior de mi 
«sistema de referencia»; simbólicas, las duraciones que imagino vividas por 
viajeros fantasmagóricos (...) El pensamiento simbólico ya no toma, pues, lo 
real de su fuente (...) (págs. 39-41; cursivas del original). 

Aquí, Jankélévitch no hace más que repetir el error de Bergson, negán
dose a admitir que el tiempo t\ que es en realidad el tiempo medido por 
el sistema de referencia S' -e igualmente vivido y experimentado si el ob
servador S' es un ser humano- es tan «real», sea cual sea el sentido que le 
demos a este término, como el tiempo t medido/vivido/experimentado 
por el sistema de referencia S. 

MAURICE MERLEAU-PONTY 

Maurice Merleau-Ponty es, sin ningún género de dudas, uno de los fi
lósofos más ilustres de nuestra época. Una buena parte de su curso en el 
Collége de France sobre «El concepto de naturaleza» (1956-1957), está 
dedicada a «la ciencia moderna y la idea de la naturaleza», y una sección 
de la misma al «tiempo». A propósito de la relatividad, escribe: 

Después de la crítica de Einstein al tiempo absoluto y al tiempo único, ya no 
era posible representarse, sin más, el tiempo según las concepciones clásicas. 
Pero si es verdad que se da la negación de la idea de simultaneidad aplicada 
al conjunto del universo y, en consecuencia, de la unicidad del tiempo, dicha 
idea se puede entender de dos maneras distintas: de un modo paradójico, 
que consiste en defender la opinión contraria a los dictados del sentido co
mún, afirmando la pluralidad de los tiempos, o al mismo nivel en el que se 
sitúa el sentido común, es decir, como traducción psicológica y, por lo tan
to, exotérica, de las concepciones físicas (...) [S]e puede presentar [la física 
relativista] como una sustitución del sentido común, en cuyo caso, se tiene, 
a menudo, una ontología ingenua, o, por el contrario, presentarQa] (...) con
tentándose con decir lo que dice la ciencia con toda seguridad y viendo unos 
datos que debe tener en cuenta cualquier elaboración ontológica (Merleau-
Ponty, 1995, pág. 145). 
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El primer punto de vista, del que Merleau-Ponty critica su «modo para
dójico» y su «ontología ingenua», es, sin duda alguna, el de los físicos, que 
realiza, en efecto, «una sustitución del sentido común». Merleau-Ponty se 
propone claramente desarrollar el segundo punto de vista. Después de un 
recordatorio - u n tanto confuso- de algunos enunciados de la relatividad, 
que concluye con el efecto de los gemelos, añade lo siguiente: 

Ante estas paradojas, uno experimenta un cierto malestar. (...) [N]o hay que 
olvidar lo que decía Bergson acerca de las ecuaciones de Lorentz, en su obra 
Durée et simultanéité. El físico, tras haber construido un sistema que permi
te pasar de una referencia a otra, sólo puede hacerlo apoyándose en un siste
ma al que inmoviliza respecto a los demás, que aparecen como móviles. Es 
necesario admitir un punto estacionario, y suponer que, en otros puntos, el 
tiempo es diferente para los observadores que se situaran en él. Pero en este 
caso sólo existe un tiempo vivido; los demás sólo son atribuidos (pág. 147). 

Ante todo, es comprensible el malestar de Merleau-Ponty, ya que, a pri
mera vista, las afirmaciones de la relatividad son realmente chocantes. Pe
ro también hay que señalar que son «paradójicas» en la medida en que 
contradicen nuestros prejuicios, no en el sentido de contener una contra
dicción lógica cualquiera.29 Y estas previsiones «paradójicas» se han verifi
cado experimentalmente -po r lo menos respecto a los relojes-. Nuestros 
prejuicios son simplemente falsos, pese a constituir excelentes aproxima
ciones cuando las velocidades son pequeñas con relación a la de la luz. To
do el resto del fragmento no es más que una reiteración de los errores de 
Bergson sobre los tiempos «atribuidos». 

Merleau-Ponty continúa con estas palabras: 

Dado que esta operación es reversible, da lo mismo establecer el punto es
tacionario en S o en S' (pág. 147). 

Al igual que Bergson, parece querer concluir que los gemelos tendrán la 
misma edad -y que sus relojes marcarán la misma ho ra - al término del 

29. Da la sensación de que Merleau-Ponty no lo ha entendido, ya que, en otro artículo sobre la 
relatividad, escribe lo siguiente: «Ahora bien, esta razón física (...) abunda en paradojas, y se des
truye, por poner un ejemplo, cuando enseña que mi presente es simultáneo con el futuro de otro ob
servador lo bastante alejado de mí, echando a perder, de este modo, el sentido mismo del futuro» 
(Merleau-Ponty, 1968, pág. 320). Señalemos una vez más que la relatividad «echa a perder» única
mente el sentido intuitivo del futuro que Merleau-Ponty, al igual que Bergson, parece obstinarse en 
preservar a toda costa. 
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viaje. Pero, contrariamente a la exposición de Bergson, la «elaboración 
ontológica» de Merleau-Ponty no desemboca en n inguna formulación 
clara a propósito de una cuestión tan fundamental como ésta. 

GlLLES DELEUZE 

En 1968, Deleuze publicó un libro titulado Elkergsonismo, dedican
do el capítulo 4 a «¿Una o varías duraciones?», donde aparece el siguien
te resumen de Durée et simultanéité: 

Recordemos, brevemente, las características principales de la teoría de Eins-
tein tal como las resume Bergson: todo parte de una cierta idea de movi
miento que ocasiona una contracción de los cuerpos y una dilatación del 
tiempo, de lo que se deriva una dislocación de la simultaneidad, es decir, lo 
que es simultáneo en un sistema fijo deja de serlo para un sistema móvil; más 
aún, en virtud de la relatividad del reposo y del movimiento, en virtud de la 
relatividad del movimiento, incluso acelerado, esas contracciones de exten
sión, esas dilataciones de tiempo, esas rupturas de simultaneidad s¡e tornan 
totalmente recíprocas (...) (Deleuze, 1968b, pág. 79). 

Todo el problema se deriva precisamente de la idea - q u e nada t iene que 
ver con la de Einstein- de «la relatividad del movimiento, incluso acele

rado». Como hemos visto anteriormente, si se admitiera esta relatividad, 
habría que decir, por simetría, que los gemelos tendrán la misma edad al 
reencontrarse. Pero la relatividad de los movimientos acelerados no exis
te: así de simple. 

La continuación del texto no hace más que repetir los errores de 
Bergson sobre los tiempos «atribuidos». Deleuze «precis[a]>> la «demos
tración bergsoniana del carácter contradictorio de la plural idad de los 
tiempos» del modo siguiente: 

Einstein dice que el tiempo de los dos sistemas, S y S', no es el misnao. Pero, 
¿cuál es ese otro tiempo? No es ni el de Pedro en S, ni el de Pablo en S', ya 
que, según la hipótesis, ambos tiempos sólo difieren cuantitativameinte, y es
ta diferencia se anula cuando, alternativamente, S y S' se toman coimo siste
mas de referencia. (...) Resumiendo, el otro tiempo es algo que no piuede ser 
vivido ni por Pedro ni por Pablo, ni por Pablo tal como Pedro se lo> imagina 
(...) Así, en la hipótesis de la relatividad, se hace evidente que solio puede 
existir un único tiempo vivible y vivido (págs. 84-85; cursivas del original). 
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Dicho en pocas palabras, lo que Bergson critica a Einstein de principio a fin 
de Durée et simultanéité es haber confundido lo virtual y lo actual (la intro
ducción del factor simbólico, es decir, de una ficción, expresa precisamente 
esta confusión) (pág. 87). 

Deleuze defiende a Bergson contra las críticas de los físicos: 

A menudo se ha dicho que el razonamiento de Bergson implicaba un con
trasentido sobre Einstein. Pero, también a menudo, se ha hecho un contra
sentido sobre el propio razonamiento de Bergson. (...) Lo que él le reprocha 
a la relatividad es [... que] la imagen que me formo de otro, o la que Pedro 
se forma de Pablo, es, en tal caso, una imagen que no se puede vivir o ima
ginar como vivible sin contradicción (para Pedro, para Pablo, o para Pedro 
tal como imagina a Pablo). En términos bergsonianos, eso no es una imagen, 
sino un «símbolo». Si se olvida este punto, todo el razonamiento de Bergson 
pierde su sentido (pág. 85, nota; cursivas del original). 

¡Exacto...! Pero ocurre que el tiempo t' no sólo es un «símbolo» o una 
«ficción», y no existe ninguna contradicción en la relatividad. 

En Mille Plateaux (1988, págs. 603-604) y en Qu'est-ce que la philo-
sophie (1991, págs. 125-126) encontramos ideas similares, aunque expre
sadas de un modo mucho más confuso. 

FIN DE UN ERROR Y UN ERROR SIN FIN 

Uno de nosotros -Jean Bricmont- oyó hablar por primera vez de la 
teoría de la relatividad (hace treinta años) a través de la pretendida refu
tación de Bergson. Varias generaciones de filósofos han «aprendido» 
igualmente la relatividad con Durée et simultanéité. Ahora bien, dicha 
obra no es sólo un libro de filosofía, sino también un libro de física, aun
que erróneo. El hecho de que siga a la venta después de setenta y cinco 
años, a diferencia de la excelente exposición de Metz, que explica con 
gran sentido pedagógico la relatividad y refuta, no sólo Durée et simulta
néité, sino muchas otras críticas erróneas de la relatividad,30 dice mucho 

30. Algunos comentaristas (por ejemplo, Portevin, 1997) han visto en esta observación un áni
mo de censura por nuestra parte. Pero no se trata en absoluto de eso. Pensamos, efectivamente, que 
el libro de Bergson presenta un interés principalmente histórico y que, desde un punto de vista cien
tífico, es casi enteramente falso. Por desgracia, no todo el mundo lo entiende así, como es el caso de 
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del prestigio de que goza Bergson. Esta tradición ilustra también las difi
cultades a las que uno se expone cuando intenta descubrir la estructura 
del mundo real apoyándose principalmente en su intuición. 

Más recientemente, en un apéndice de un libro destinado al gran pú
blico, Prigogine y Stengers rematan una discusión extremadamente téc
nica declarando: 

Así, la introducción de procesos dinámicos inestables permite reconciliar la 
idea fundamental de Einstein de los tiempos múltiples vinculados a diferen
tes observadores con la existencia de un transcurso universal defendida por 
Bergson (Prigogine y Stengers, 1988, pág. 202). 

Los errores que les conducen a esta conclusión son flagrantes, pero tam
bién muy técnicos.31 En el primer volumen de su serie Cosmopolitiques 
(1996), Stengers discute sobre filosofía de la ciencia y recuerda,, en una 
nota, «la crítica de Bergson a la relatividad de Einstein» (pág. 20), sin se
ñalar que dicha crítica se basa en profundas confusiones. Más reciente
mente aún, en una biografía de Bergson publicada en 1997, se habla, a 
propósito de Durée et simultanéité, de una «confrontación científica que 
queda, en parte, por resolver».32 Decididamente, algunos errores se nie
gan a desaparecer. 

los autores del Avertissement que aparece al comienzo de la edición francesa actualmente disponi
ble. Lamentamos igualmente la falta de buenos libros de divulgación en francés sobre la teoría de la 
relatividad. 

31. [Para los expertos] Prigogine y Stengers asocian, a cada solución ^(x, t) de la ecuación de 
onda, una función <T>{x, i), a la que llaman «tiempo interno». Afirman que «el propio campo [1'] 
es Lorentz-invariante» (pág. 200), lo cual es falso: una transformación de Lorentz aplica el campo 
•PU, t) a otra solución de la ecuación de onda. Su aserción de que la función <T>(x, t) es Lorentz-
invariante (pág. 202) es, pues, igualmente falsa. Quizá sólo quieran decir que la aplicación W-»<T> 
es Lorentz-covariante, pero esta propiedad de covariancia no entraña en modo alguno las conclu
siones que pretenden extraer, y, concretamente, no da base a la idea bergsoniana de «tiempo uni
versal». 

32. Soulez (1997, pág. 197). Eso a pesar de que el autor hace referencia a las excelentes críti
cas de Metz (1923, 1926) y de Barreau (1973). 



Epílogo 

En este último capítulo, abordaremos diversas cuestiones generales 
históricas, sociológicas y políticas, que surgen naturalmente de la lectu
ra de los textos citados a lo largo de este libro. Nos limitaremos a expo
ner nuestro punto de vista sin justificarlo en detalle. Ni que decir tiene 
que no nos arrogamos ninguna competencia específica en historia, so
ciología o política. Todo lo que decimos debe entenderse como una con
jetura más que como una sentencia definitiva. Si no nos hemos resigna
do a guardar silencio sobre estas cuestiones es, sobre todo, para evitar 
que se nos atribuyan ideas o intenciones que no son en absoluto nues
tras, algo que, dicho sea de paso, ya ha sucedido, y para mostrar que, 
respecto a un buen número de problemas, mantenemos una posición 
bastante moderada. 

Durante las dos décadas pasadas se ha derramado mucha tinta acerca 
del posmodernismo, corriente intelectual que supuestamente ha suplanta
do al pensamiento racionalista moderno.1 Sin embargo, el término «pos-

1. No queremos vernos implicados en disputas terminológicas en torno a las diferencias entre 
«posmodernismo», «postestructuralismo», etc. Algunos autores usan el término «postestructuralis-
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modernismo» abarca una galaxia poco definida de ideas, que van desde el 
arte y la arquitectura hasta las ciencias sociales y la filosofía, y no tenemos la 
menor intención de discutir todos esos campos.2 Nos ceñimos a ciertos as
pectos intelectuales del posmodernismo que han influido en las humanida
des y en las ciencias sociales: la fascinación por los discursos oscuros, el re
lativismo epistémico unido a un escepticismo generalizado respecto de la 
ciencia moderna, el interés excesivo por las creencias subjetivas indepen
dientemente de su veracidad o falsedad, y el énfasis en el discurso y el len
guaje, en oposición a los hechos a que aluden, o, peor aún, el rechazo de la 
idea misma de la existencia de unos hechos a los que es posible referirse. 

Empecemos por reconocer que muchas ideas «posmodernas», expre
sadas con moderación, aportan una corrección necesaria a un modernismo 
ingenuo (creencia en un progreso indefinido y continuado, cientificismo, 
eurocentrismo cultural, etc.). Criticamos la versión radical del posmoder
nismo, así como un cierto número de confusiones mentales presentes en 
las versiones más moderadas del posmodernismo, heredadas, en cierto 
modo, de la versión radical.3 

Empezaremos por analizar las tensiones que siempre han existido en
tre las «dos culturas», pero que parecen haberse agravado en el trans
curso de estos últimos años, así como las condiciones para un diálogo 
fructífero entre las humanidades, las ciencias sociales y las ciencias natu
rales. A continuación, analizaremos algunas de las fuentes intelectuales y 
políticas del posmodernismo y, por último, discutiremos sus aspectos ne
gativos tanto para la cultura como para la política. 

POR UN VERDADERO DIÁLOGO ENTRE LAS «DOS CULTURAS» 

La época en que vivimos parece estar marcada por el signo de la inter-
disciplinariedad. Aunque algunos temen que la dilución de la especialización 

mo» (o «antifundacionalismo») para denotar un conjunto particular de teorías filosóficas y sociales, 
y «posmodernismo» (o «posmodernidad») para referirse a un conjunto más amplio de tendencias de 
la sociedad contemporánea. Por mor de la simplicidad, vamos a usar el término «posmodernismo», 
pero insistiendo en que nos concentraremos en los aspectos intelectuales y filosóficos y en que la va
lidez o invalidez de nuestros argumentos no podrá depender en ningún caso del uso de una deter
minada palabra. 

2. De hecho, no tenemos una opinión formada acerca del posmodernismo en arte, arquitectu
ra o literatura. 

3. Véase también Epstein (1997) para una útil distinción entre las versiones «débil» y «fuerte» 
del posmodernismo. 
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pueda acarrear un descenso de los niveles de rigor intelectual, no se pueden 
ignorar las aportaciones de conocimiento que cada campo puede hacer al 
otro. Lejos de intentar inhibir la interacción entre las ciencias físico-mate
máticas y las ciencias humanas, nuestro objetivo es hacer hincapié en algunas 
condiciones previas indispensables para instaurar un auténtico diálogo. 

Durante los últimos años se ha puesto de moda hablar de una «guerra 
de las ciencias».4 Pero esta expresión es bastante desafortunada. ¿Quién 
está haciendo la guerra y contra quién? 

Desde hace mucho tiempo, la ciencia y la tecnología han suscitado de
bates políticos y filosóficos: sobre el armamento y la energía nucleares, el 
proyecto del genoma humano, la sociobiología, entre otros muchos temas. 
Pero estos debates no constituyen en modo alguno una «guerra de las 
ciencias». De hecho, muchas y diversas posturas razonables han sido de
fendidas en dichos debates, tanto por científicos como por no científicos, 
mediante argumentos -científicos y éticos- que todas las personas intere
sadas, cualquiera que sea su profesión, pueden juzgar racionalmente. 

Desgraciadamente, algunos acontecimientos recientes pueden hacer 
temer que estemos asistiendo a un proceso completamente distinto. Por 
ejemplo, los investigadores de ciencias sociales pueden sentirse amena
zados, legítimamente, por la idea de que la neurofisiología y la sociobio
logía desplazarán sus disciplinas. Recíprocamente, los investigadores que 
trabajan en ciencias naturales se pueden sentir atacados cuando Feyera-
bend habla de la ciencia como de una «superstición particular»5 o cuan
do determinadas corrientes de la sociología de la ciencia dan la impre
sión de poner la astronomía y la astrología en un mismo plano.6 

Para aliviar esos temores, hay que distinguir entre las pretensiones de 
los programas de investigación, que tienden a ser grandiosas, y las realiza-

4. Al parecer, esta expresión la empleó por primera vez Andrew Ross, uno de los editores de 
Social Text, quien afirmó (tendenciosamente) que: 

la Guerra de las Ciencias [es] un segundo frente abierto por los conservadores entusiasmados 
por el éxito de sus legiones en la guerra santa de las culturas. Buscando explicaciones a su pér
dida de reputación en la opinión pública y el descenso de la financiación pública para sus pro
yectos, los conservadores de la ciencia se han unido al contragolpe contra los (nuevos) sospe
chosos al uso -rojillos, feministas y multiculturalistas (Ross, 1995, pág. 346). 

La expresión fue usada posteriormente como título del número especial de Social Text en el que se 
publicó el artículo paródico de Sokal (Ross, 1996). En Europa, Isabelle Stengers la utilizó como tí
tulo del primer tomo de su serie Cosmopolitiques (1996). 

5. Véase Feyerabend (1975, pág. 308). 
6. Véase, por ejemplo, Barnes, Bloor y Henry (1996, pág. 41), y para una sólida crítica véase 

Mermin (1998). 
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ciones efectivas, que son generalmente bastante modestas. Hoy en día, los 
fundamentos de la química se basan íntegramente en la mecánica cuántica, 
es decir, en la física; y, sin embargo, la química como disciplina autónoma 
no ha desaparecido (aun cuando algunas de sus ramas se han aproximado 
más a la física). De igual modo, si llegase el día en que la base biológica de 
nuestro comportamiento se comprendiera lo suficiente como para funda
mentar el estudio del ser humano, no habría razón para temer que las dis
ciplinas actualmente llamadas «ciencias humanas» desaparecieran o se 
convirtieran en simples ramas de la biología.7 De modo semejante, los cien
tíficos no tienen nada que temer de una visión realista -histórica y socioló
gica- de la actividad científica, con tal de evitar un cierto número de con
fusiones epistemológicas.8 

Dejemos, pues, a un lado la «guerra de las ciencias» y veamos qué 
tipo de enseñanzas pueden extraerse de la lectura de los textos citados 
en este libro y referentes a las ciencias humanas y sus relaciones con 
las ciencias naturales.9 

1. Saber de qué se habla 

Todo aquel que quiera hablar de las ciencias naturales -y nadie está 
obligado a hacerlo-, ha de estar bien informado sobre el tema y evitar ha
cer afirmaciones arbitrarias sobre las ciencias o su epistemología. Aun
que esta advertencia pueda parecer obvia, los textos citados en este libro 
demuestran que se suele ignorar muy a menudo, incluso (o especialmen
te) por intelectuales reconocidos. 

Es legítimo, por supuesto, reflexionar filosóficamente sobre el conte
nido de las ciencias naturales. Muchos de los conceptos utilizados por los 
científicos, como por ejemplo las nociones de ley, de explicación o de 
causalidad, encierran profundas ambigüedades, y una reflexión filosófi
ca acerca de estas nociones puede ayudar a clarificar las ideas. Sin em
bargo, para tratar estas cuestiones con sentido, hay que conocer a fondo, 

7. Lo que no significa que no resultaran profundamente modificadas, como lo ha sido la química. 
8. Véase Sokal (1998) para una extensa, aunque no exhaustiva, lista de lo que consideramos ta

reas válidas para la historia y la sociología de la ciencia. 
9. Insistimos en que lo que sigue no pretende ser una lista exhaustiva de las condiciones nece

sarias para tener un diálogo fructífero entre las ciencias exactas y las ciencias humanas, sino senci
llamente pretende ser una reflexión sobre las lecciones que podemos extraer de los textos citados en 
este libro. Evidentemente, se pueden hacer muchas otras críticas de ambas -de las ciencias exactas y 
las ciencias humanas-, pero están más allá del ámbito de esta discusión. 
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a un cierto nivel técnico indispensable, las teorías científicas de que se 
trate;10 no será suficiente una comprensión vaga, a nivel divulgativo. 

2. No todo lo oscuro es necesariamente profundo 

Hay una enorme diferencia entre los discursos que son de difícil acce
so por la propia naturaleza del tema tratado y aquellos en los que la oscu
ridad deliberada de la prosa oculta cuidadosamente la vacuidad o la bana
lidad. (Este problema no es en absoluto exclusivo de las ciencias humanas 
o sociales; muchos artículos de física o matemáticas emplean un lenguaje 
más complicado de lo estrictamente necesario.) No siempre, por supuesto, 
es fácil determinar el tipo de dificultad con la que uno se tropieza, y los au
tores acusados de usar un lenguaje confuso responden a menudo que las 
ciencias naturales utilizan también un lenguaje técnico que sólo se puede 
dominar tras un prolongado estudio. Sin embargo, nos parece que hay al
gunos criterios que ayudan a distinguir entre los dos tipos de dificultades. 
En primer lugar, en los casos de dificultad auténtica, se suele poder expli
car en términos simples, a un cierto nivel elemental, cuáles son los fenó
menos que la teoría intenta analizar, cuáles son sus principales resultados y 
cuáles son los argumentos más poderosos a su favor.11 Por ejemplo, aunque 
ninguno de nosotros ha estudiado biología podemos seguir, hasta cierto ni
vel básico, los avances en ese campo a través de la lectura de buenos libros 
de divulgación sobre el tema. En segundo lugar, en esos casos se puede in
dicar un camino claro, quizá muy largo, que conduzca a un conocimiento 
más profundo del tema en cuestión. Por el contrario, frente a ciertos dis
cursos oscuros, solemos tener la impresión de que, para poder acceder a su 
comprensión, se nos está invitando a dar un salto cualitativo o a vivir una 
experiencia parecida a una revelación.12 Una vez más, uno no puede dejar 
de pensar en el traje nuevo del emperador.13 

10. Como ejemplos positivos de esta actitud, citaremos, entre otros, los trabajos de Albert 
(1992) y de Maudlin (1994) sobre los fundamentos de la mecánica cuántica. 

11. Por poner algunos ejemplos, citaremos a Feynman (1965) en física, a Dawkins (1986) en 
biología y a Pinker (1995) en lingüística. No estamos necesariamente de acuerdo con todo lo que es
tos autores dicen, pero los consideramos modelos de claridad. 

12. Para un comentario similar, véanse los planteamientos de Noam Chomsky recogidos por 
Barsky(1997,págs. 197-198). 

13. No queremos ser demasiado pesimistas sobre la probable respuesta a nuestro libro, pero 
recordemos que el cuento del traje nuevo del emperador concluye así: «Y los chambelanes conti
nuaron arrastrando la inexistente cola». 
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3. La ciencia no es un «texto» 

Las ciencias naturales no son un mero depósito de metáforas listas 
para ser utilizadas en ciencias humanas. Los no científicos pueden sen
tirse tentados de intentar aislar de una teoría científica ciertos «temas» 
generales que se pueden resumir en pocas palabras, como «indetermina
ción», «discontinuidad», «caos» o «no linealidad», para luego analizar
los de manera puramente verbal. Pero las teorías científicas no son como 
las novelas; en un contexto científico esos términos tienen un significado 
preciso, que se diferencia, de forma sutil pero crucial, de su significado co
tidiano, y que sólo es comprensible dentro de una compleja trama de teo
ría y experimentación. Si se emplean sólo como metáforas, se acaba fá
cilmente llegando a conclusiones sin sentido.14 

4. No copiar miméticamente las ciencias naturales 

Las ciencias sociales tienen sus propios problemas y sus propios mé
todos; no precisan seguir cada «cambio de paradigma» -real o imagina
rio- de la física o la biología. Por ejemplo, aunque en la actualidad las le
yes físicas a nivel atómico se expresan en un lenguaje probabilista, eso no 
impide que las teorías deterministas puedan ser válidas -con una buena 
aproximación- en otros niveles, como en mecánica de los fluidos o in
cluso -aunque aproximadamente- para ciertos fenómenos sociales o eco
nómicos. A la inversa, aun cuando las leyes fundamentales de la física 
fueran perfectamente deterministas, nuestra ignorancia nos obligaría a 
introducir gran número de modelos probabilísticos a fin de estudiar fe
nómenos de otros niveles, como los gases o las sociedades. Además, aun 
adoptando una actitud filosófica reduccionista, uno no está obligado a 
suscribir el reduccionismo como prescripción metodológica}'' En la prác
tica, existen tantos órdenes de magnitud que separan los átomos de los 
fluidos, los cerebros o las sociedades, que los modelos y métodos utiliza
dos para estudiarlos son enormemente diferentes entre sí, y el estableci-

14. Por ejemplo, una amiga socióloga nos ha preguntado, no sin razón, si no es contradictorio 
que la mecánica cuántica hable a la vez de «discontinuidad» e «interconectividad» . ¿Acaso estas 
propiedades no son opuestas entre sí? La respuesta, en breves palabras, es que dichas propiedades 
caracterizan la mecánica cuántica en sentidos muy específicos, que requieren un conocimiento mate
mático de la teoría para ser bien comprendidos, y que, en esos sentidos, dichas nociones no son con
tradictorias. 

15. Véase, por ejemplo, Weinberg (1992, capítulo III) y Weinberg (1995). 
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miento de vínculos entre esos diferentes niveles de análisis no es necesa
riamente una tarea prioritaria. Dicho de otro modo, el tipo de enfoque 
en cada ámbito de investigación habrá de depender de los fenómenos es
pecíficos estudiados. Los psicólogos, por ejemplo, no necesitan apoyarse 
en la mecánica cuántica para sostener que en su ámbito de saber «el ob
servador influye sobre lo observado»; esto es una perogrullada, indepen
dientemente del comportamiento de los electrones o los átomos, 

Es más, existen tantos fenómenos, incluso en física, que se compren
den de manera imperfecta, al menos por el momento, que no hay ningu
na razón para imitar a las ciencias naturales cuando se desean abordar 
problemas humanos complejos. Es perfectamente legítimo recurrir a la 
intuición o a la literatura para obtener algún tipo de comprensión, no 
científica, de aquellos aspectos de la experiencia humana que escapan -al 
menos por el momento- a un conocimiento más riguroso. 

5. Desconfiar del argumento de autoridad 

Si las ciencias humanas quieren beneficiarse de los indudables éxitos 
de las ciencias naturales, en lugar de hacerlo extrapolando directamente 
sus conceptos técnicos, se podrían inspirar en todo lo que de positivo 
hay en sus principios metodológicos, empezando por éste: medir la vali
dez de una proposición en función de los hechos y los razonamientos que 
la apoyan, no de las cualidades personales o el estatuto social de sus de
fensores o detractores. 

Esto es sólo un principio, por supuesto, y dista mucho de ser umver
salmente acatado en la práctica, incluso en las ciencias naturales. Los 
científicos, después de todo, son seres humanos y no son inmunes a las 
modas o a la adulación como genios. Eso no impide que hayamos here
dado de la «epistemología de la Ilustración» una desconfianza totalmen
te justificada hacia la exégesis de textos sagrados -y textos que no son 
religiosos en el sentido habitual del término pueden desempeñar perfec
tamente esta función- y hacia el argumento de autoridad. 

En París, encontramos un estudiante que, tras haber finalizado bri
llantemente sus estudios de licenciatura en física, empezó a leer filosofía, 
centrando su atención en Deleuze. Se esforzaba denodadamente por 
comprender Diferencia y repetición y, tras haber leído los fragmentos ma
temáticos que aquí analizamos (págs. 161-163), admitió que no tenía idea 
de hacia dónde pretendía llegar Deleuze. Sin embargo, era tanta la fama 
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de profundo de que gozaba dicho filósofo, que se resistía a sacar la con
clusión lógica: que, si alguien como él, que había estudiado durante años 
el cálculo diferencial e integral, era incapaz de comprender aquellos tex
tos, supuestamente consagrados a ese tema, probablemente era porque 
no tenían mucho sentido. Creemos que este ejemplo debería haberlo ani
mado a analizar de manera más crítica el resto de la obra de Deleuze. 

6. No confundir escepticismo específico con escepticismo radical 

Hay que distinguir con sumo cuidado entre dos tipos de críticas de la 
ciencia: las que se oponen a una teoría concreta en función de argumentos 
específicos y las que repiten, bajo una u otra forma, los argumentos tradi
cionales del escepticismo radical. Las primeras pueden ser interesantes, 
aunque también pueden ser refutadas, mientras que las segundas son irre
futables, pero carentes de interés, justamente por su universalidad. Es fun
damental no mezclar ambos tipos de argumentos, porque si uno quiere 
contribuir a la ciencia, sea natural o social, es preciso abandonar las dudas 
radicales concernientes a la viabilidad de la lógica o a la posibilidad de co
nocer el mundo mediante la observación o el experimento. Es evidente 
que siempre se puede dudar de una teoría concreta, pero los argumentos 
escépticos generales propuestos para apoyar esas dudas son absolutamen
te irrelevantes, debido precisamente a su generalidad. 

7. La ambigüedad utilizada como subterfugio 

Hemos visto hasta aquí numerosos textos ambiguos que se pueden 
interpretar de dos modos diferentes: como afirmaciones verdaderas pero 
relativamente banales, o como afirmaciones radicales pero manifiesta
mente falsas. Y en un considerable número de casos, no podemos dejar 
de pensar que estas ambigüedades son deliberadas. De hecho, ofrecen 
una gran ventaja en las justas intelectuales: la interpretación radical per
mite atraer lectores u oyentes relativamente inexpertos; y si, llegado el 
momento, se pone en evidencia su absurdidad, el autor siempre puede 
defenderse alegando que ha sido mal entendido y retornar a la interpre
tación inocua. 
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¿CÓMO SE HA LLEGADO HASTA AQUÍ? 

En los debates suscitados por la publicación en Social Text de la pa
rodia de Sokal, a menudo se nos ha preguntado cómo y por qué se han 
desarrollado las corrientes intelectuales que criticamos. Se trata de una 
cuestión complicada que atañe a la historia y la sociología de las ideas, 
sobre la que ciertamente no tenemos una respuesta definitiva. Nuestro 
propósito es, más bien, avanzar algunas posibles respuestas, insistiendo 
en la naturaleza conjetural de éstas, así como en su carácter incompleto 
(sin duda existen otros elementos que habremos subestimado o incluso 
pasado por alto). Además, como siempre sucede en este género de fenó
menos sociales complejos, se mezclan causas muy diversas. En esta sec
ción nos limitaremos a las fuentes intelectuales del posmodernismo y el 
relativismo, dejando los aspectos políticos para la siguiente. 

1. El olvido de lo empírico 

Durante mucho tiempo ha estado de moda denunciar el «empiris
mo», y si esa palabra se refiere a un método supuestamente inmutable 
que permite extraer teorías de los hechos, estamos completamente de 
acuerdo. La actividad científica siempre ha comportado una interacción 
compleja entre observación y teoría; es algo que los científicos saben des
de hace mucho tiempo.16 La ciencia llamada «empírica» no es sino una 
caricatura propia de los malos manuales escolares. 

Sin embargo, necesitamos justificar de un modo u otro nuestras teo
rías relativas al mundo físico o social; y si descartamos el apriorísmo, los 
argumentos de autoridad y la referencia a textos «sagrados», poco más 
nos queda como no sea la confrontación sistemática de las teorías con las 
observaciones y los experimentos. No hace falta ser un popperiano es
tricto para admitir que toda teoría necesita el apoyo, siquiera indirecto, 
de argumentos empíricos para ser tomada en serio. 

Algunos de los textos citado en este libro hacen totalmente caso omi
so del aspecto empírico de la ciencia y se concentran exclusivamente en 
el formalismo teórico y el lenguaje. Al leerlos, se tiene la impresión de 
que un discurso es «científico» cuando parece superficialmente coheren-

16. Para una buena ilustración de la complejidad de la interacción entre observación y teoría, 
véanse Weinberg (1992, capítulo V) y Einstein (1949). 
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te, aunque nunca se le someta a pruebas empíricas. O, peor aún, que bas
ta con colocar fórmulas matemáticas sobre los problemas para que la in
vestigación avance. 

2. El cientificismo en las ciencias sociales 

Este segundo punto puede parecer extraño: ¿acaso el cientificismo 
no es el pecado de los físicos y los biólogos que quieren reducirlo todo a 
materia en movimiento, selección natural y ADN? Pues sí y no. Defini
remos el «cientificismo» -a efectos de la presente exposición- como la 
ilusión de que determinados métodos simplistas pero supuestamente 
«objetivos» o «científicos» nos permitirán resolver problemas muy com
plejos (existen otras definiciones igualmente posibles). El problema que 
inevitablemente surge cuando se sucumbe ante semejantes quimeras es 
que se olvidan partes importantes de la realidad sólo porque no encajan 
en el marco establecido a priori. Lamentablemente, en las ciencias socia
les abundan los ejemplos de cientificismo: pensemos, entre otras, en cier
tas corrientes de la sociología cuantitativa, de la economía neoclásica, del 
conductismo, del psicoanálisis y del marxismo.17 Con frecuencia, lo que 
ocurre es que se parte de un conjunto de ideas que poseen una cierta va
lidez en un ámbito dado y, en lugar de intentar verificarlas y pulirlas, se 
extrapolan más allá de todo límite razonable. 

Por desgracia, el cientificismo se ha confundido muy a menudo -tanto 
por parte de sus defensores como de sus detractores- con la actitud cien
tífica propiamente dicha. Como resultado de ello, la reacción, completa
mente justificada, contra el cientificismo en las ciencias sociales ha dado 
lugar, en más de una ocasión, a una reacción igualmente injustificada con
tra la ciencia como tal. Por ejemplo, en Francia, después de mayo de 1968, 
la reacción contra el cientificismo de algunas variantes, más bien dogmáti
cas, del estructuralismo y del marxismo fue uno de las factores, entre otros 
muchos, que contribuyó al nacimiento del posmodernismo (la «increduli
dad frente a los metarrelatos», por citar el célebre lema de Lyotard).18 Una 
evolución similar tuvo lugar en los años noventa entre ciertos intelectua
les de los antiguos países comunistas. Por ejemplo, el presidente checo 
Václav Havel escribió: 

17. Podemos encontrar ejemplos más recientes, e incluso más extremos, de cientificismo en las 
supuestas «aplicaciones» de las teorías del caos, de la complejidad y de la autoorganización en so
ciología, en historia y en gestión de empresas. 

18. Lyotard (1979, pág. 7). 

EPÍLOGO 211 

La caída del comunismo se puede ver como un signo de que el pensamiento 
moderno -basado en la premisa de que el mundo es objetivamente cognos
cible y que el conocimiento así obtenido puede ser generalizado absoluta
mente- ha llegado a su crisis final (Havel, 1992, pág. E15). 

(Uno se pregunta por qué un renombrado pensador como Havel es inca
paz de hacer una distinción elemental entre la ciencia y la injustificada 
pretensión de los regímenes comunistas de poseer una teoría «científica» 
de la historia de la humanidad.) 

Cuando se combina el olvido de lo empírico con una buena dosis de 
dogmatismo cientificista, se puede caer en las peores lucubraciones, algo 
de lo que hemos encontrado ejemplos más que suficientes. Pero también 
se puede caer en una especie de desmoralización: ya que éste o aquel mé
todo (simplista) en el que se ha creído dogmáticamente no funciona, en
tonces nada funciona, todo conocimiento es imposible o subjetivo, etc. 
Así se pasa fácilmente del clima de los años sesenta o setenta al posmo
dernismo. Pero esto es fruto de una errónea identificación de la fuente 
del problema. 

Uno de los avatares recientes de la actitud cientificista en ciencias socia
les es, paradójicamente, el «programa fuerte» de la sociología de la ciencia. 
Intentar explicar el contenido de una teoría científica sin tener en cuenta, ni 
siquiera en parte, la racionalidad interna de la actividad científica, supone 
eliminar a priori un elemento de la realidad y, a nuestro entender, privarse de 
toda posibilidad de llegar a una comprensión efectiva del problema. Por des
contado, todo estudio científico ha de hacer simplificaciones y aproximacio
nes; en ese sentido, el enfoque del «programa fuerte» sería legítimo si sus de
fensores dieran argumentos empíricos o lógicos que mostraran que, en 
efecto, los aspectos no tomados en cuenta tienen poca importancia para la 
comprensión de los fenómenos estudiados. Pero no se da ningún argumen
to de este tipo; el principio se enuncia a priori. En realidad, el programa fuer
te intenta hacer virtud de la necesidad (aparente): puesto que, para los so
ciólogos, es difícil estudiar la racionalidad interna de las ciencias naturales, 
se declara «científico» ignorarla. Es algo parecido a intentar completar un 
rompecabezas sabiendo que falta la mitad de las piezas. 

Creemos que la actitud científica, entendida en un sentido muy am
plio como el respeto de la claridad y la coherencia lógica de las teorías 
y la confrontación de las mismas con los datos empíricos, resulta tan 
pertinente en las ciencias naturales como en las sociales. Pero hay que 
ser muy prudente ante las pretensiones de cientifícidad de las ciencias 
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sociales; y eso vale también (o sobre todo) para las corrientes predo
minantes actualmente en economía, sociología y psicología. Los pro
blemas que tratan las ciencias sociales son extremadamente complejos 
y, a menudo, los datos empíricos que apoyan sus teorías son bastante 
débiles. 

3. El prestigio de las ciencias naturales 

Sin duda las ciencias naturales gozan de un enorme prestigio, incluso 
entre sus detractores, debido a sus éxitos teóricos y prácticos. Es cierto 
que, a veces, los científicos abusan de ese prestigio, haciendo gala de un 
sentimiento de superioridad injustificado. Es más, algunos científicos de 
renombre utilizan a veces las obras de divulgación para exponer ideas 
muy especulativas como si estuviesen perfectamente establecidas, o ex
trapolar sus resultados fuera del contexto en el que se han verificado. Por 
último, existe una perniciosa tendencia, exacerbada sin duda por exi
gencias comerciales, a ver una «revolución conceptual radical» en cada 
innovación. La combinación de todos estos factores da, al público culti
vado, una imagen deformada de la actividad científica. 

No obstante, sería menospreciar a los filósofos, psicólogos y sociólo
gos suponer que están indefensos ante esa clase de científicos y que los 
abusos denunciados en este libro son, en cierto modo, inevitables. Es evi
dente que nadie, y mucho menos un científico, ha obligado a Deleuze o 
a Lacan a escribir como lo hacen. Nada impide ser psicólogo o filósofo y 
hablar de ciencias naturales con conocimiento de causa o no hablar de 
ello y ocuparse en otros menesteres. 

4. El relativismo «natural» en las ciencias sociales 

En algunas ramas de las ciencias sociales, y especialmente en antro
pología, una cierta actitud «relativista» es metodológicamente natural, 
sobre todo cuando se estudian los gustos o las costumbres: el antropólo
go intenta comprender la función de esos gustos y costumbres en una so
ciedad determinada y es difícil ver qué ganaría involucrando sus propias 
preferencias estéticas en la investigación. De igual modo, cuando estudia 
ciertos aspectos cognitivos de una cultura, como por ejemplo la forma en 
que operan las creencias cosmológicas de esa cultura en el marco de su 
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organización social, no se interesa, prioritariamente, por saber si esas 
creencias son verdaderas o falsas.19 

Pero en ocasiones esta actitud metodológica razonable lleva, como re
sultado de confusiones lingüísticas y de pensamiento, a un relativismo cog
nitivo radical, es decir, a la tesis de que las afirmaciones de hecho -como, por 
ejemplo, los mitos tradicionales o las teorías científicas modernas- pueden 
ser considerados verdaderos o falsos sólo «en relación con una cultura par
ticular», lo que equivale a confundir las funciones psicológicas y sociales de 
un sistema de pensamiento con su valor cognitivo y a ignorar la fuerza de los 
argumentos empíricos que se pueden esgrimir a favor de uno u otro sistema. 

Veamos un ejemplo de este tipo de confusiones. Existen, al menos, dos 
teorías distintas sobre el origen de los indígenas americanos. Según el con
senso científico, fundado en numerosos datos arqueológicos, sus antepasa
dos procedían de Asia y llegaron hace unos 10.000 o 20.000 años cruzando 
el estrecho de Bering. En cambio, muchos mitos creacionistas indígenas 
afirman que sus ancestros siempre han vivido en América, desde el mo
mento mismo en que surgieron de un mundo subterráneo habitado por es
píritus. Pues bien, en un reportaje publicado en el New York Times (22 de 
octubre de 1996) se afirma que muchos arqueólogos, «debatiéndose entre 
su temperamento científico y su aprecio por la cultura nativa (...) se han vis
to arrastrados a una especie de relativismo posmoderno para el que la cien
cia es sólo un sistema de creencias más». Por ejemplo, Roger Anyon, un ar
queólogo británico que ha trabajado y vivido con los zunis, ha dicho que: 
«(...) la ciencia sólo es una forma entre otras de conocer el mundo. (...) So
bre la prehistoria, [la visión del mundo de los zunis] es tan válida como la 
perspectiva arqueológica».20 

Quizá la cita tergiverse las ideas de Anyon,21 pero lo cierto es que es
ta clase de aseveraciones es bastante frecuente hoy día, por lo que nos 
gustaría analizarlas. Señalemos primero que la palabra «válida» es ambi
gua: ¿se entiende en sentido cognitivo o en algún otro? Si es lo segundo, 
no tenemos nada que objetar; pero la referencia a «conocer el mundo» 

19. No obstante, esta última cuestión es un tanto sutil. Todas las creencias, incluso las míticas, 
están condicionadas, por lo menos en parte, por los fenómenos a los que se refieren. Como hemos 
visto en el capítulo 3, el «programa fuerte» de la sociología de la ciencia, que es una especie de rela
tivismo antropológico aplicado a la ciencia contemporánea, yerra precisamente porque descuida es
te aspecto, que desempeña una función preponderante en las ciencias naturales. 

20. Johnson (1996, pág. C13). Puede encontrarse una exposición más detallada de las opinio
nes en Anyon eí al. (1996). 

21. Pero lo más probable es que no, ya que en Anyon et al. (1996) se expresan posturas esen
cialmente idénticas. 
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sugiere lo primero. Ahora bien, en filosofía, como en el lenguaje cotidia
no, se distingue entre el conocimiento (entendido, grosso modo, como 
creencia verdadera justificada) y la mera creencia; por ello, el «conoci
miento» tiene una connotación positiva mientras que el sentido de «creen
cia» es más neutro. ¿Qué quiere decir, entonces, Anyon con «conocer el 
mundo»? Si piensa en el sentido tradicional de la palabra «conocer», en
tonces su afirmación es falsa sin más: las dos teorías en cuestión son mu
tuamente incompatibles, por lo que ambas no pueden ser verdaderas (ni 
siquiera aproximadamente verdaderas).22 Si, por el contrario, sólo está 
señalando que diferentes personas tienen creencias diferentes, entonces 
su afirmación es verdadera -y banal-, pero en tal caso es engañoso utili
zar la palabra «conocimiento».23 

Lo más probable es que el arqueólogo se haya dejado llevar, simple
mente, por sus simpatías políticas y culturales desvirtuando con ellas sus 
teorías. Pero no existe ninguna justificación para semejante confusión in
telectual: podemos recordar perfectamente a las víctimas de un horrible 
genocidio y apoyar a sus descendientes en sus objetivos políticos válidos 
sin tener que aceptar acrítica (o hipócritamente) sus mitos creacionistas 
tradicionales. (Después de todo, para apoyar las reclamaciones territo
riales de los indígenas americanos, ¿es realmente importante saber si és
tos han permanecido en Norteamérica «siempre» o sólo 10.000 años?). 
Más aún, la actitud relativista es extremadamente condescendiente: trata 
una sociedad compleja como si fuese un todo monolítico, olvida los con
flictos que la dividen y hace como si sus representantes más oscurantistas 
fueran los únicos portavoces legítimos. 

22. Con ocasión de un debate en la Universidad de Nueva York, donde se mencionó este 
ejemplo, un buen número de personas parecía no comprender ni aceptar esta observación elemen
tal. Seguramente, el problema viene, en parte, del hecho de que han redefinido la «verdad» como 
una creencia «localmente aceptada como tal», o incluso como una simple «interpretación» que cum
ple una cierta función psicológica y social. Es difícil decir qué nos choca más: que alguien crea que 
los mitos creacionistas son verdaderos -en el sentido usual de la palabra- o que alguien se adhiera 
sistemáticamente a dicha redefinición del término «verdadero». Para un planteamiento más detalla
do de este ejemplo, y en particular de los posibles significados de la palabra «válido», véase Bo-
ghossian (1996). 

23. Cuando se les reta en este sentido, los antropólogos relativistas suelen negar que exista una 
distinción entre el conocimiento (es decir, la creencia verdadera y justificada) y la mera creencia, ne
gando que las creencias -incluso las creencias cognitivas sobre el mundo externo- puedan ser ver
daderas o falsas objetivamente (transculturalmente). Pero es difícil tomar en serio semejante afir
mación. ¿Acaso millones de indígenas americanos no murieron realmente durante el período 
posterior a la invasión europea? ¿Es ésta meramente una creencia considerada verdadera entre los 
individuos de algunas culturas? 

EPILOGO 215 

5. ha formación filosófica y literaria tradicional 

No es nuestro deseo criticar esta formación en sí misma, ya que es 
probable que se ajuste a los objetivos que persigue. Sin embargo, puede 
ser un lastre cuando uno se enfrenta a textos científicos, por dos razones. 

En primer lugar, el autor y la literalidad del texto tienen, en literatura 
o incluso en filosofía, una importancia de la que carecen en la ciencia. Se 
puede aprender perfectamente física sin leer a Galileo, Newton o Eins
tein, y estudiar biología sin leer una línea de Darwin.24 Lo que cuenta son 
los argumentos teóricos y factuales que proponen estos autores, y no las 
palabras que han utilizado para expresarlos. Por otro lado, sus ideas pue
den haberse visto profundamente modificadas, e incluso superadas, por la 
evolución posterior de sus disciplinas. Además, las cualidades personales 
de los científicos y sus creencias extracientíficas no tienen la menor perti
nencia para la evaluación de sus teorías. El misticismo y la alquimia de 
Newton, por ejemplo, son importantes para la historia de la ciencia y, más 
en general, para la del pensamiento humano, pero no para la física. 

El segundo problema deriva de la preeminencia otorgada a las teo
rías sobre los experimentos, correlativa de la preeminencia otorgada a 
los textos respecto de los hechos. A menudo, el vínculo entre una teoría 
científica y su verificación experimental es extremadamente complejo e 
indirecto. En consecuencia, un filósofo tratará de enfocar preferente
mente las ciencias a través de sus aspectos conceptuales (también noso
tros). Pero todo el problema proviene precisamente de que, si no se to
man también en cuenta los aspectos empíricos, el discurso científico se 
convierte efectivamente en un «mito» o en una «narración» más, entre 
muchas otras. 

LA FUNCIÓN DE LA POLÍTICA 

Según parece, no somos nosotros quienes dominamos las cosas, sino que 
son las cosas las que nos dominan a nosotros. Pero esto sólo es así porque 
algunos hombres utilizan las cosas para dominar a otros hombres. Sólo 

24. Lo que no quiere decir que el estudiante o el investigador no pueda sacar provecho de la 
lectura de los textos clásicos. Evidentemente, eso dependerá de las cualidades pedagógicas de los au
tores en cuestión. Los físicos de hoy en día pueden leer, por ejemplo, a Galileo y a Einstein tanto por 
el placer que ofrece su lectura como para profundizar su conocimiento. Los biólogos pueden, cier
tamente, hacer lo mismo con Darwin. 
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conseguiremos liberarnos de las fuerzas de la naturaleza cuando nos libere
mos de la violencia humana. Si queremos aprovechar, en forma humana, 
nuestro conocimiento de la naturaleza, deberemos complementarlo con el 
conocimiento de la sociedad humana (Bertolt Brecht, 1965 [1939-1940], 
págs. 42-43). 

Los orígenes del posmodernismo no son puramente intelectuales. El 
relativismo filosófico, así como la obra de los autores analizados en este li
bro, han ejercido una atracción particular sobre ciertas tendencias políti
cas que podríamos calificar (o se califican a sí mismas), en un sentido muy 
amplio, de izquierda o progresistas. Además, la llamada «guerra de las 
Ciencias» se considera, a menudo, como un conflicto político entre «pro
gresistas» y «conservadores».25 Es obvio que existe también una larga tra
dición antirracionalista en algunas corrientes políticas de derecha, pero lo 
que resulta nuevo y curioso en el posmodernismo es que constituye una 
forma antirracionalista de pensamiento que ha seducido a una parte de la 
izquierda.26 Intentaremos analizar cómo se ha establecido este vínculo so
ciológico y explicar por qué, en nuestra opinión, es el fruto de varias con
fusiones conceptuales. Nos limitaremos, principalmente, al estudio de la 
situación en los Estados Unidos, donde el nexo entre el posmodernismo y 
ciertas tendencias políticas de izquierda es especialmente manifiesto. 

Cuando se examina un conjunto de ideas, como el posmodernismo, 
desde un punto de vista político, hay que distinguir cuidadosamente en
tre su valor intelectual intrínseco, la función política objetiva que de
sempeñan y los motivos subjetivos por los que distintas personas las de
fienden o atacan. Ahora bien, muchas veces ocurre que un grupo social 
determinado comparte dos ideas o conjuntos de ideas, A y B. Suponga
mos que A sea una idea relativamente válida, que B lo sea mucho menos 
y que no exista ninguna conexión lógica entre ambas. Quienes forman 
parte del grupo intentarán a menudo legitimar B invocando la validez de 
A y la existencia de un nexo sociológico entre A y B. Recíprocamente, sus 
detractores harán todo lo posible para desacreditar A apelando a la falta 
de validez de B y al mismo nexo sociológico.27 

La existencia de un vínculo de este género entre la izquierda y el pos
modernismo constituye, a primera vista, una grave paradoja. A lo largo 

25. Se pueden encontrar versiones extremas de esta idea, por ejemplo, en Ross (1995) y Har-
ding (1996). 

26. Pero no sólo la izquierda: véase más arriba la cita de Václav Havel en la pág. 211. 
27. La misma observación es aplicable cuando un individuo célebre defiende ideas de tipo A y B. 
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de los dos últimos siglos, la izquierda se ha identificado con la ciencia y 
contra el oscurantismo, por creer que el pensamiento racional y el análi
sis sin cortapisas de la realidad objetiva (natural o social) eran instru
mentos eficaces para combatir las mistificaciones fomentadas por el poder 
-además de ser fines humanos perseguibles por sí mismos-. Sin embar
go, durante los últimos veinte años un buen número de estudiosos de las 
humanidades y científicos sociales «progresistas» o de «izquierda» (aun
que prácticamente ningún científico natural, de cualesquiera ideas polí
ticas) se han apartado de esta herencia de la Ilustración e, impulsados 
por ideas importadas de Francia tales como la desconstrucción, y por 
doctrinas de cosecha propia, como la epistemología de orientación femi
nista, se han adherido a una u otra forma de relativismo epistémico. Pues 
bien, precisamente las causas de este giro histórico son las que ahora nos 
interesa explicar. 

Distinguiremos a continuación tres tipos de fuentes intelectuales rela
cionadas con el nacimiento del posmodernismo en el seno de la izquierda 
política:28 

1. Los nuevos movimientos sociales 

En los años sesenta y setenta surgieron nuevos movimientos sociales 
(antirracistas, feministas, por los derechos de los homosexuales, etc.), 
que luchaban contra formas de opresión que, durante mucho tiempo, la 
izquierda tradicional había subestimado. Más recientemente, algunas 
tendencias nacidas de estos movimientos han llegado a la conclusión de 
que el posmodernismo, bajo una u otra forma, es la filosofía que respon
de de un modo más adecuado a sus aspiraciones. 

Aquí hay dos temas de reflexión independientes. Uno es conceptual: 
¿existe un nexo lógico, en un sentido u otro, entre los nuevos movi
mientos sociales y el posmodernismo? El otro es sociológico: ¿hasta qué 
punto los componentes de estos movimientos se identifican con el pos
modernismo y por qué razones? 

Un factor que ha conducido a los nuevos movimientos sociales hacia 
el posmodernismo fue, sin duda, el descontento con las viejas ortodoxias 
de la izquierda. La izquierda tradicional, en sus variantes marxista y no 
marxista, se ha visto habitualmente a sí misma como la heredera legítima 

28. Para exposiciones más detalladas, véanse Eagleton (1995) y Epstein (1995, 1997). 
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de la Ilustración y como la encarnación de la ciencia y lia racionalidad. 
Más aún, el marxismo ha vinculado explícitamente el materialismo filo
sófico con una teoría de la historia que daba la primacía —en algunas ver
siones, la casi exclusividad- a las luchas económicas y de clases. La evi
dente estrechez de esta última perspectiva llevó, comprensiblemente, a 
algunas corrientes de los nuevos movimientos sociales 'A rechazar, o al 
menos desconfiar, de la ciencia y la racionalidad. 

Sin embargo, éste es un error conceptual, simétrico ail cometido por 
la izquierda marxista tradicional. De hecho, nunca se pueden deducir 
lógicamente las teorías sociopolíticas concretas de esquemas filosóficos 
abstractos; y a la inversa, no hay una única posición filosófica compati
ble con un programa sociopolítico dado. En particular,, como observó 
Bertrand Russell hace mucho tiempo, no hay ninguna conexión lógica 
entre el materialismo filosófico y el materialismo histórico marxista. El 
materialismo filosófico es compatible con la idea de que: la historia está 
determinada en primera instancia por la religión, la sexualidad o el cli
ma (lo cual iría en contra del materialismo histórico); y a la inversa, los 
factores económicos podrían ser los determinantes primarios de la his
toria humana aun cuando los procesos mentales fueran suficientemen
te independientes de los procesos físicos como para hacer falso el ma
terialismo filosófico. Russell concluye: «Tiene su importancia darse 
cuenta de hechos como éste, pues de otro modo las teorías políticas son 
objeto de apoyo o de rechazo por razones harto irrelevantes, y se utili
zan argumentos de filosofía teórica para solventar cuestiones que de
penden de hechos concretos de la naturaleza humana. Semejante mezcla 
perjudica tanto a la filosofía como a la política, de ahí la importancia de 
evitarla».29 

El nexo sociológico entre el posmodernismo y los nuevos movi
mientos sociales es en extremo complejo. Un análisis satisfactorio re
queriría, cuando menos, desentrañar las diversas hebras que compo
nen el tejido posmodernista (dado que las relaciones lógicas entre 
éstas son bastante débiles), tratando individualmente cada nuevo mo
vimiento social (puesto que sus historias son muy diferentes), clasifi
cando las distintas corrientes que integran estos movimientos y distin
guiendo las funciones desempeñadas por sus activistas y sus teóricos. 
Este problema requiere (¿osaremos decirlo?) una cuidadosa investiga
ción empírica que dejamos en manos de sociólogos e historiadores de 

29. Russell (1949 [1920], pág. 80), reimpreso en Russell (1961b, págs. 528-529). 
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la cultura. No obstante, nos atrevemos a conjeturar que la inclinación 
hacia el posmodernismo de los nuevos movimientos sociales es propia 
sobre todo del ámbito académico y es mucho más frágil de lo que tan
to la izquierda posmoderna como la derecha tradicional suelen pre
tender que es.30 

2. El desánimo político 

La situación desesperada y la desorientación general de la izquierda, 
una coyuntura que parece no tener parangón en su historia, es otra fuen
te de las ideas posmodernas. Los regímenes comunistas se han derrum
bado, los partidos socialdemócratas en el poder aplican políticas neoli
berales pasadas por agua y, en la mayoría de los casos, los movimientos 
políticos del Tercer Mundo, que en su día llevaron a la independencia a 
los países que lo integran, han renunciado a cualquier intento de desa
rrollo autónomo. Dicho en pocas palabras, la más cruda forma de capi
talismo de «libre mercado» parece haberse convertido en la implacable 
realidad del futuro previsible. Jamás parecieron tan utópicos como aho
ra los ideales de justicia y de igualdad. Sin entrar en un análisis de las 
causas de esta situación, y mucho menos proponer soluciones, es fácil 
comprender que genere una actitud de desánimo que se expresa, en par
te, en el posmodernismo. Noam Chomsky, lingüista y militante político 
norteamericano, ha descrito muy bien esta evolución:31 

Si realmente pensáis: «Mira, es demasiado difícil tratar los verdaderos pro
blemas», tened en cuenta que existen muchas maneras de evitar tener que ha
cerlo. Una de ellas consiste en perseguir quimeras que carezcan de la menor 
importancia. Otra, en adherirse a cultos académicos alejados de cualquier rea
lidad y que permiten no afrontar el mundo tal como es. Esto es algo muy ha
bitual, incluso en la izquierda. Con ocasión de un viaje a Egipto, hace algunas 
semanas, tuve la ocasión de ver algunos ejemplos deprimentes. Allí tenía que 
hablar de asuntos internacionales. En aquel país existe una comunidad inte
lectual muy dinámica y cultivada, formada por personas muy valientes, que 
pasaron años encarceladas bajo el régimen de Nasser, que fueron torturadas 
casi hasta la muerte y que consiguieron salir para continuar luchando. Pero 
actualmente, en el conjunto del Tercer Mundo, abundan la desesperación y el 

30. Para una exposición más detallada, véase Epstein (1995, 1997). 
31. Véase también Eagleton (1995). 



220 IMPOSTURAS INTELECTUALES 

desánimo. La forma en la que todo esto se manifestaba en aquel país, entre los 
medios cultivados vinculados a Europa, consistía en sumergirse completa
mente en las últimas locuras de la cultura parisina y concentrarse absolu
tamente en ellas. Así, por ejemplo, cuando daba conferencias sobre la situa
ción actual, incluso en institutos de investigación dedicados al análisis de 
problemas estratégicos, los asistentes querían que eso se tradujera en términos 
de jerga posmodernista. Por ejemplo, en lugar de pedirme que hablara de los 
detalles de la política norteamericana o de Oriente Medio, donde ellos viven, 
algo demasiado sórdido y falto de interés, querían saber cómo la lingüística 
moderna brinda un nuevo paradigma discursivo sobre los asuntos internacio
nales que sustituirá al texto postestructuralista. Eso era lo que les fascinaba, y 
no lo que revelaban los archivos ministeriales israelíes sobre su planificación 
interior. Es verdaderamente deprimente (Chomsky, 1994, págs. 163-164). 

De este modo, los restos de la izquierda han contribuido a clavar el últi
mo clavo en el féretro de los ideales de justicia y de progreso. Modesta
mente, proponemos dejar dentro siquiera una pizca de aire, con la espe
ranza de que, algún día, el cadáver despierte. 

3. La ciencia como blanco fácil 

En esta atmósfera de desánimo general, se puede caer en la tentación 
de atacar cualquier cosa que esté suficientemente vinculada al poder es
tablecido como para no resultar muy simpática, pero lo bastante débil 
como para constituir un blanco más o menos accesible, dado que la con
centración del poder y del dinero están fuera de alcance. La ciencia reú
ne todas estas condiciones y eso explica, en parte, los ataques de que es 
objeto. Para analizarlos, es esencial distinguir, como mínimo, cuatro sen
tidos diferentes del término «ciencia»: un empeño intelectual que aspira 
a una comprensión racional del mundo; un conjunto de ideas teóricas y 
experimentales aceptadas; una comunidad social con tradiciones, insti
tuciones y vínculos sociales propios; y, por último, la ciencia aplicada y la 
tecnología (con la que a menudo se confunde la ciencia). Con demasiada 
frecuencia, críticas válidas de la «ciencia» entendida en uno de estos sen
tidos se confunden con argumentos contra la ciencia entendida en un 
sentido diferente.32 Así, por ejemplo, es innegable que la ciencia, como 

32. Para un ejemplo de tal confusión véase el ensayo de Raskin y Bernstein (1987, págs. 69-
103); y para una buena disección de estas confusiones, véanse las respuestas de Chomsky en el mis
mo volumen (págs. 104-156). 
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institución social, está vinculada al poder político, económico y militar, y 
que, con frecuencia, la función social que desempeñan los científicos es 
perniciosa. También es verdad que la tecnología tiene efectos contradic
torios -en ocasiones, desastrosos- y que en raras ocasiones aporta las so
luciones milagrosas que sus defensores más entusiastas prometen a cada 
paso.33 Por último, la ciencia, considerada como un cuerpo de conoci
mientos, siempre es falible y, a veces, los errores de los científicos se de
ben a todo tipo de prejuicios sociales, políticos, filosóficos o religiosos. 
Estamos a favor de las críticas razonables de la ciencia entendida en to
dos estos sentidos. En particular, las críticas a la ciencia vista como un 
cuerpo de conocimientos -al menos aquellas que son más convincentes-
suelen seguir una pauta uniforme: primero se muestra, mediante argu
mentos científicos convencionales, por qué la investigación criticada es 
defectuosa con arreglo a los cánones ordinarios de la buena ciencia; en
tonces, y sólo entonces, se intenta determinar cómo los prejuicios socia
les de los investigadores (que probablemente no sean conscientes de ello) 
condujeron a la violación de dichos cánones. Se puede estar tentado de 
pasar directamente a la segunda fase, pero en ese caso la crítica pierde 
una gran parte de su fuerza. 

Por desgracia, algunas críticas van más allá del ataque a los peores as
pectos de la ciencia (militarismo, sexismo, etc.) y atacan sus aspectos más 
positivos: el intento de alcanzar una comprensión racional del mundo y 
el método científico entendido en un sentido amplio como el respeto de 
los datos empíricos y de la lógica.34 Es ingenuo creer que la actitud ra
cional en concreto no es lo que cuestiona el posmodernismo. Es más, este 
aspecto constituye un blanco fácil, porque, cuando se ataca la racionali
dad, se encuentran innumerables aliados: todos los que creen en supers
ticiones, tanto las tradicionales (por ejemplo, el integrismo religioso), co
mo las de la New Age.15 Y si a eso le añadimos una fácil confusión entre 
ciencia y tecnología, nos encontramos con una lucha relativamente po
pular, aunque no especialmente progresista. 

33. No obstante, hay que subrayar que, a menudo, la tecnología es censurada por algunos efec
tos que se deben más a peculiaridades de la estructura social que a ella misma. 

34. Digamos de paso que precisamente la insistencia en la objetividad y la verificación es lo que 
ofrece la mejor protección contra la tendenciosidad ideológica disfrazada de ciencia. 

35. Según encuestas recientes, el 47 % de los norteamericanos creen en la creación del mundo 
tal como la cuenta el Génesis, el 49 % creen en la posesión por el diablo, el 36 % en la telepatía y el 
25% en la astrología. Por suerte, sólo el 11 % cree en la comunicación con los muertos y el 7 % en 
el poder curativo de las pirámides. Para más detalles y referencias a las fuentes originales, véase So-
kal (1996c, nota 17), reimpreso aquí como Apéndice C. 
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Quienes están investidos de poder político o económico preferirán, 
como es natural, los ataques a la ciencia y la tecnología como tales, por
que contribuyen a disimular las relaciones de fuerza en las que se funda 
su poder. Por otro lado, atacando la racionalidad, la izquierda posmo-
derna se priva de un potente instrumento para criticar el orden social ac
tual. Chomsky observa que, en un pasado no tan lejano: 

Los intelectuales de izquierda participaban activamente en la vida cultural 
de la clase obrera. Algunos intentaban compensar el carácter clasista de las 
instituciones culturales mediante programas educativos dirigidos a los tra
bajadores o escribiendo obras divulgativas de gran éxito sobre matemáticas, 
ciencias y otras materias. Llama la atención que, en la actualidad, sus here
deros de izquierda intenten, a menudo, privar a los trabajadores de estos 
instrumentos de emancipación, informándonos de que el «proyecto de la 
Ilustración» está muerto, que debemos abandonar las «ilusiones» de la cien
cia y de la racionalidad -un mensaje que llenará de gozo el corazón de los 
poderosos, que ansian monopolizar estos instrumentos para su propio uso 
(Chomsky, 1993, pág. 286). 

Para terminar, haremos un breve repaso de las razones subjetivas de 
quienes se oponen al posmodernismo. Son bastante difíciles de analizar, y 
las reacciones derivadas de la publicación de la parodia de Sokal aconse
jan una prudente reflexión. Muchas personas se han enojado ante la arro
gancia y la vacía verborrea del discurso posmoderno y ante el espectáculo 
de una comunidad intelectual en la que todo el mundo repite frases que 
nadie entiende. Como es lógico, compartimos, con matices, esta actitud. 

Pero otras reacciones, menos gratas, ilustran perfectamente la confu
sión que existe entre los vínculos sociológicos y los lógicos. Así, por 
ejemplo, el New York Times ha presentado «el caso Sokal» como un de
bate entre conservadores que creen en la objetividad, al menos como me
ta, e «izquierdistas» que la niegan. Evidentemente, la situación es más 
compleja. No todos los que se identifican con la izquierda política re
chazan el ideal (aunque imperfectamente realizado) de la objetividad36 y 
no existe, en todo caso, un vínculo lógico simple entre las opiniones epis
temológicas y las políticas.37 Otros comentarios relacionan el tema con 

36. Véase, por ejemplo, Chomsky (1992-1993), Ehrenreich (1992-1993), Albert (1992-1993, 
1996) y Epstein (1997) entre muchos otros. 

37. Mucho más adelante, en el artículo del New York Times (Scott, 1996), se mencionan las po
siciones políticas de izquierda de Sokal y que enseñó matemáticas en Nicaragua durante el gobierno 
sandinista. La contradicción ni se advierte ni, mucho menos, se resuelve. 

EPÍLOGO 223 

los ataques al «multiculturalismo» y a lo «políticamente correcto». Dis
cutir en detalle estas cuestiones nos llevaría demasiadlo lejos, pero quere
mos dejar bien claro que no rechazamos en absoluto» la apertura a otras 
culturas o el respeto de las minorías, que con frecuencia se ven ridiculi
zadas mediante este tipo de ataques. 

¿QUÉ IMPORTANCIA TIENE? 

El concepto de «verdad», entendido como dependiente de unos hechos que 
escapan ampliamente del control humano, ha sido urna de las vías por las 
que, hasta la fecha, la filosofía ha inculcado la necesaria dosis de humildad. 
Cuando se suprime este freno a la soberbia, se da un paso más en la vía ha
cia cierto tipo de insania: la borrachera de poder que se apoderó de la filo
sofía con Fichte y a la que el hombre moderno, filósofo o no, se siente incli
nado. Estoy convencido de que esa borrachera es el mayor de los peligros de 
nuestra época, así como lo estoy de que toda filosofía que, aun sin querer, 
contribuya a ella hará que crezca el peligro de un gram desastre social (Ber-
trand Russell, History of Western Philosophy,l9bl, pág. 782). 

¿Por qué hemos decidido dedicar tanto tiempo a denunciar estos abu
sos? ¿Representan un peligro real los posmodernos? Desde luego, para 
las ciencias naturales no, al menos por el momento. Los problemas con 
que se enfrentan hoy las ciencias naturales están relacionados fundamen
talmente con el financiamiento de la investigación y, concretamente, con 
la amenaza que supone para la objetividad científica la progresiva susti
tución de la financiación pública por el patrocinio privado. Pero el pos
modernismo tiene muy poco que ver con todo esto.38 Son más bien las 
ciencias sociales las que sufren cuando los sinsentidos; y los juegos de pa
labras a la moda sustituyen el análisis crítico y riguroso de las realidades 
sociales. 

El posmodernismo tiene tres efectos negativos principales: una pérdi
da lastimosa de tiempo en las ciencias humanas, una confusión cultural 
que favorece el oscurantismo y un debilitamiento déla izquierda política. 

En primer lugar, el discurso posmoderno, ilustrado por los textos 
aquí citados, funciona en parte como un callejón sin salida en el que se 

38. Sin embargo, obsérvese que los posmodernos y los relativistas no están en la mejor posición 
para criticar esta amenaza a la objetividad científica, desde el momento en que niegan la objetividad 
incluso como meta. 
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han perdido algunos sectores de las ciencias humanas y sociales. Ningu
na investigación, tanto si trata del mundo natural como del social, puede 
progresar sobre una base conceptualmente confusa y radicalmente aleja
da de los datos empíricos. 

Se nos podría objetar que los autores de los textos aquí citados no tie
nen un impacto real en el trabajo de investigación propiamente dicho, 
porque en los medios académicos es bien conocida su falta de seriedad 
profesional. Pero esto sólo es verdad en parte: depende de los autores, de 
los países, de los ámbitos de investigación y de las épocas. Por ejemplo, las 
obras de Barnes-Bloor y de Latour han tenido una innegable influencia en 
la sociología de la ciencia, aunque dicha influencia nunca haya sido hege-
mónica. Lo mismo se puede decir de Lacan y Deleuze-Guattari en ciertas 
áreas de la teoría literaria y de los estudios culturales, y de Irigaray en lo 
concerniente a los estudios feministas. 

Lo que es más grave, a nuestro entender, es el efecto nefasto que tie
ne el abandono del pensamiento claro sobre la enseñanza y la cultura. 
Los estudiantes aprenden a repetir y adornar discursos de los que casi no 
entienden nada. Hasta pueden, con suerte, llegar a ser profesores uni
versitarios sobre esa base, convirtiéndose en expertos en el arte de mani
pular una jerga erudita.39 Al fin y al cabo, uno de nosotros consiguió, en 
tan sólo tres meses de estudio, dominar suficientemente el lenguaje pos-
moderno como para publicar un artículo en una prestigiosa revista. Co
mo ha señalado sagazmente la comentarista norteamericana Katha Po-
llitt, «el aspecto cómico del incidente Sokal reside en que sugiere que ni 
siquiera los posmodernos comprenden realmente lo que escriben sus co
legas, y que se desplazan a través de los textos pasando de un nombre o 
de una noción familiar a otra como una rana que cruza un sombrío es
tanque saltando de nenúfar en nenúfar».40 Los discursos deliberadamente 
oscuros del posmodernismo y la falta de honradez intelectual que gene
ran envenenan una parte de la vida intelectual y fortalecen el antiintelec-
tualismo fácil, demasiado extendido ya entre el público. 

La dejadez en materia de rigor científico que encontramos en Lacan, 
Kristeva, Baudrillard o Deleuze tuvo un innegable éxito en Francia du-

39. Este fenómeno no es, ni mucho menos, una innovación debida al posmodernismo -An-
dreski (1972) lo ilustró brillantemente respecto a las ciencias sociales tradicionales-, y las ciencias de 
la naturaleza, aunque en menor medida, tampoco están exentas de ello. Sin embargo, la oscuridad 
de la jerga posmodernista y la debilidad de su contacto con las realidades concretas no hacen sino 
exacerbar esta situación. 

40. Pollitt (1996). 
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rante el decenio de los setenta, y aún tiene allí una notable influencia.41 

Durante los años ochenta y noventa, esta forma de pensar se ha difundi
do fuera de Francia, principalmente en el mundo de habla inglesa. Por el 
contrario, el relativismo cognitivo se desarrolló, durante los años seten
ta, principalmente en el mundo anglosajón (por ejemplo, con el comien
zo del «programa fuerte») y más tarde se extendió a Francia. 

Estas dos actitudes son, por supuesto, conceptualmente distintas, y 
se puede adoptar cualquiera de ellas prescindiendo o no de la otra. Sin 
embargo, están relacionadas indirectamente: si es posible poner en boca 
del discurso científico cualquier cosa, o casi cualquier cosa, ¿por qué ha
bría que tomar la ciencia en serio como explicación objetiva del mundo? 
Y recíprocamente, si se adopta la filosofía relativista, los comentarios ar
bitrarios sobre las teorías científicas parecen legítimos. El relativismo y el 
descuido intelectual se fortalecen mutuamente. 

Pero las consecuencias culturales más graves del relativismo proce
den de su aplicación en las ciencias sociales. El historiador inglés Eric 
Hobsbawm ha denunciado en términos elocuentes: 

el crecimiento de las modas intelectuales «posmodernas» en las universida
des occidentales, sobre todo en los departamentos de literatura y antropo
logía, que hacen que todos los «hechos» que aspiran a una existencia objeti
va sean, simplemente, construcciones intelectuales. Resumiendo, que no 
existe ninguna diferencia clara entre los hechos y la ficción. Pero en realidad 
la hay y, para los historiadores, incluidos los antipositivistas más acérrimos 
de entre todos nosotros, es absolutamente esencial poder distinguirlos (Hobs
bawm, 1993, pág. 63). 

En la continuación del texto, Hobsbawm muestra cómo un trabajo his
tórico riguroso permite refutar los mitos proclamados por los nacionalis
tas reaccionarios en la India, Israel, los Balcanes y otros países, y cómo la 
actitud posmoderna nos desarma ante esas amenazas. 

En una época en que la superstición, el oscurantismo y el fanatismo 
nacionalista y religioso se extienden por muchos lugares del mundo 
-incluido el Occidente «desarrollado»-, es, como mínimo, una irres
ponsabilidad tomarse con tanta ligereza aquello que, históricamente, 

41. En la edición francesa escribimos: «pero indudablemente esto ya es algo passé»; sin em
bargo, diversos contactos que hemos tenido desde la publicación de nuestro libro nos han llevado a 
replanteárnoslo. Por ejemplo, el lacanismo es extraordinariamente influyente en la psiquiatría fran
cesa. 
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ha sido el principal valladar contra esas locuras, es decir, una visión ra
cional del mundo. Sin duda alguna, no es intención de los autores pos
modernos favorecer el oscurantismo, pero es una consecuencia inevita
ble de su enfoque. 

Por último, para todos los que nos identificamos con la izquierda po
lítica, el posmodernismo tiene especiales consecuencias negativas. En 
primer lugar, el enfoque extremo en el lenguaje y el elitismo vinculado al 
uso de una jerga pretenciosa contribuyen a encerrar a los intelectuales en 
debates estériles y a aislarlos de los movimientos sociales que tienen lu
gar fuera de su torre de marfil. Cuando a los estudiantes progresistas que 
llegan a los campus norteamericanos se les enseña que lo más radical -in
cluso políticamente- es adoptar una actitud de escepticismo integral y 
sumergirse por completo en el análisis textual, se les hace malgastar una 
energía que podrían dedicar fructíferamente a la actividad investigadora 
y organizativa. En segundo lugar, la persistencia de ideas confusas y de 
discursos oscuros en determinados sectores de la izquierda tiende a de
sacreditarla en bloque; y la derecha no pasa por alto la oportunidad para 
utilizar demagógicamente esta conexión.42 

Pero el problema más importante estriba en que cualquier posibili
dad de realizar una crítica social que pudiera llegar a quienes no están 
convencidos de antemano -cosa absolutamente necesaria, dado el actual 
tamaño infinitesimal de la izquierda norteamericana- resulta lógicamen
te imposible a causa de los prejuicios subjetivistas.43 Si todo discurso no 
es más que un «relato» o una «narración» y si ninguno es más objetivo o 
más verdadero que otro, entonces no queda otro remedio que admitir las 
teorías socioeconómicas más reaccionarias y los peores prejuicios racis
tas y sexistas como «igualmente válidos», al menos como descripciones o 
análisis del mundo real (suponiendo que se admita la existencia de éste). 
Obviamente, el relativismo es un fundamento extremadamente débil pa
ra erigir una crítica del orden social establecido. 

Si los intelectuales, y especialmente los que se sitúan a la izquierda, 
quieren hacer una contribución positiva a la evolución de la sociedad, lo 
mejor que pueden hacer es clarificar las ideas predominantes y desmisti
ficar los discursos dominantes, no añadir a éstos sus propias mistifica-

42. Véanse, por ejemplo, Kimball (1990) y D'Souza (1991). 
43. El término «lógicamente» tiene aquí su importancia. En la práctica, un cierto número de 

individuos que utilizan el lenguaje posmoderno se oponen a los discursos racistas o sexistas recu
rriendo a argumentos absolutamente racionales. En nuestra opinión, existe una incoherencia entre 
su práctica y la filosofía que profesan (algo que, a fin de cuentas, quizá no sea demasiado grave). 
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ciones. Un pensamiento no se convierte en «crítico» por el mero hecho 
de ponerse esa etiqueta, sino en virtud de su contenido. 

Es evidente que los intelectuales tienden a exagerar la importancia de 
su influencia en la cultura de la mayoría, y nosotros no queremos incurrir 
en ese error. Pensamos, no obstante, que las ideas -incluso las más abs-
trusas- que se enseñan y debaten en las universidades tienen a la larga 
efectos culturales más allá del entorno académico. Es innegable que Ber-
trand Russell exageraba al denunciar los efectos sociales perversos de la 
confusión y el subjetivismo, pero sus temores no eran totalmente infun
dados. 

¿QUÉ VENDRÁ DESPUÉS? 

«Un espectro recorre la vida intelectual estadounidense: el espectro 
del Conservadurismo de izquierdas.» Eso proclamaba el anuncio de una 
reciente conferencia en la Universidad de California en Santa Cruz, don
de se nos criticó, a nosotros y a otros colegas,44 por nuestra oposición al 
«trabajo teórico antifundacionalista [es decir, posmoderno]» y -horror 
de los horrores- por un «intento de crear un consenso (...) basado en no
ciones de lo real». Se nos presentó corno marxistas socialmente conser
vadores que intentábamos marginar la política feminista, homosexual y 
de justicia racial y que compartíamos los valores del comentarista norte
americano de derechas Rush Limbaugh.45 ¿No podría decirse que estas 
escabrosas acusaciones son todo un signo, aunque un tanto extremo, de 
que algo no funciona bien en el posmodernismo? 

A lo largo de este libro hemos defendido la idea de que existe algo 
que llamamos datos fehacientes y que líos hechos cuentan. Sin embargo, 
muchas preguntas de vital interés -especialmente las referidas al futuro-
no pueden responderse de manera concluyente sobre la base de los datos 
y de la razón, lo que hace que los humanos se entreguen (con mayor o 
menor información) a las especulaciones. Quisiéramos concluir este libro 
con unos gramos de especulación de nuestra cosecha sobre el futuro del 
posmodernismo. Como hemos señalado repetidamente, el posmodernis
mo es un entramado de ideas tan complicado -con tan sólo unos débiles 

44. Especialmente las escritoras feministas Barbara Ehrenreich y Katha Pollitt y el realizador 
de cine de izquierdas Michael Moore. 

45. Se pueden encontrar informes de la conferenicia sobre el conservadurismo de izquierdas en 
Sand(1998),Williseí«/. (1998), Dumm et al. (1998) y Zarlengo (1998). 
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nexos lógicos entre ellas- que resulta difícil caracterizarlo con mayor 
precisión que como un vago Zeitgeist. Pese a ello, no es difícil identificar 
las raíces de ese Zeitgeist, raíces que se remontan a comienzos del dece
nio de 1960: ataques a las filosofías empiristas de la ciencia por Kuhn, 
críticas de las filosofías humanistas de la historia por Foucault, desilusión 
de los grandes proyectos de cambio político. Como toda nueva corriente 
intelectual, el posmodernismo, en su fase inicial, topó con la resistencia 
de la vieja guardia. Pero las nuevas ideas poseen la ventaja de tener a la 
juventud de su lado, y la resistencia resultó inútil. 

Casi cuarenta años después, los revolucionarios han envejecido y la 
marginalidad se ha institucionalizado. Ideas que, bien entendidas, conte
nían algo de verdad han degenerado en una vulgata que mezcla increí
bles confusiones con banalidades absolutas. Creemos que el posmoder
nismo, fuese cual fuese originalmente su utilidad como correctivo de 
ortodoxias encallecidas, está pasado de época y se dirige a su fase termi
nal. Pese a que el nombre escogido no era el más idóneo para sugerir un 
sucesor (¿qué podría venir después de pos-?), no podemos evitar la im
presión de que los tiempos están cambiando. Un signo de ello es que los 
ataques no vienen hoy día sólo de la retaguardia, sino también de gentes 
que no son ni positivistas empedernidos ni marxistas pasados de moda 
y que entienden los problemas con los que se enfrentan la ciencia, la ra
cionalidad y la política de izquierda tradicional, pero que creen que la 
crítica del pasado ha de iluminar el futuro, no contentarse con contem
plar las cenizas.46 

¿Qué vendrá después del posmodernismo? Dado que la principal 
lección que debemos aprender del pasado es que resulta muy arriesgado 
predecir el futuro, lo único que podemos hacer es enumerar nuestros te
mores y nuestras esperanzas. Una posibilidad es que haya una reacción 
que nos lleve a alguna forma de dogmatismo, misticismo (por ejemplo, ti
po New Age) o integrismo religioso. Esto puede parecer poco probable, 
al menos en círculos académicos, pero la abdicación de la razón ha sido 
lo bastante radical como para allanar el camino a formas aún más extre
mas de irracionalismo. De ser así, la vida intelectual iría de mal a peor. 
Una segunda posibilidad es que los intelectuales se vuelvan reacios (al 
menos durante una o dos décadas) a emprender cualquier crítica a fondo 
del orden social existente y se conviertan en sus serviles abogados -como 

46. Otro signo alentador es que algunos de los comentarios más perspicaces han sido realiza
dos por estudiantes, tanto en Francia (Coutty, 1998) como en los Estados Unidos (Sand, 1998). 
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algunos antiguos intelectuales franceses de izquierdas hicieron después 
de 1968- o renuncien por completo al compromiso político. Nuestras es
peranzas, sin embargo, van en otra dirección, a saber: la aparición de una 
cultura intelectual racionalista pero no dogmática, con mentalidad cien
tífica pero no cientificista, amplia de miras pero no frivola, políticamen
te progresista pero no sectaria. Pero esto, por supuesto, es sólo una es
peranza y, quizá, sólo un sueño. 



Apéndice A 

Transgredir las fronteras: hacia una 
hermenéutica transformadora de la 

gravedad cuántica* 

Transgredir las fronteras entre las disciplinas [...es] una tarea subversiva, 
puesto que, muy probablemente, profanará las capillas de las formas reco
nocidas de la percepción. Entre las fronteras más fortificadas figuran aque
llas que separan las ciencias naturales y las humanidades. 

VALERIE GREENBERG, Transgressive Readings (1990, pág. 1). 

La lucha por la transformación de la ideología en una ciencia crítica (...) está 
basada en la idea de que la crítica de todas las presuposiciones de la ciencia y 
de la ideología debe ser el único principio absoluto de la ciencia. 

STANLEY ARONOWITZ, Science as Power (1988b, pág. 339). 

Muchos científicos, sobre todo físicos, siguen rechazando la idea de 
que las disciplinas que practican la crítica social o cultural puedan apor
tar algo, como no sea de forma marginal, a sus investigaciones. Su recha
zo es aún más drástico, si cabe, ante la idea de que los fundamentos mis
mos de su visión del mundo hayan de ser revisados o reconstruidos a la 
luz de estas críticas. Por el contrario, se aferran al dogma impuesto por 
la larga hegemonía postilustrada en el pensamiento occidental, que se 
puede resumir, brevemente, de la siguiente forma: existe un mundo ex
terior, cuyas propiedades son independientes de cualquier ser humano 
individual e incluso de la humanidad en su conjunto; dichas propiedades 
están codificadas en leyes físicas «eternas», y los seres humanos pueden 

* Publicación original: Sokal, Alan D., «Transgressing the Boundaries: Toward a Transforma-
tive Hermeneutics of Quantum Gravity», Social Text, 46/47, © Duke University Press, primave
ra/verano de 1996, págs. 217-252. 
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obtener un conocimiento fidedigno, aunque imperfecto y tentativo, de 
estas leyes ateniéndose a los procedimientos «objetivos» y las restriccio
nes epistemológicas prescritos por el (así llamado) método científico. 

Sin embargo, las profundas conmociones conceptuales acaecidas en 
la ciencia del siglo XX han socavado esta metafísica cartesiano-newtonia-
na;1 algunos estudios que han procedido a una revisión de la historia y la 
filosofía de la ciencia no han hecho sino agravar las dudas sobre su cre
dibilidad;2 y, más recientemente, las críticas feministas y postestructura-
listas han desmistificado el contenido sustantivo de la práctica científica 
occidental dominante, revelando la ideología de dominación oculta tras 
la fachada de «objetividad».3 De este modo, se ha evidenciado cada vez 
más que la «realidad» física, al igual que ia «realidad» social, es en el fon
do una construcción lingüística y social; que el «conocimiento» científi
co, lejos de ser objetivo, refleja y codifica las ideologías dominantes y las 
relaciones de poder de la cultura que lo ha engendrado; que las preten
siones de verdad de la ciencia dependen, de un modo inherente, de la 
propia teoría y son autorreferen cíales; y, por consiguiente, que el discur
so de la comunidad científica, a pesar de su innegable valor, no puede as
pirar a un estatuto epistemológico privilegiado respecto a las narrativas 
antihegemónicas que emanan de las comunidades disidentes o margina
das. Estos temas se pueden rastrear, pese a diferencias de acento, en el 
análisis de Aronowitz sobre el tejido cultural que dio a luz a la mecánica 
cuántica;4 en la exposición de Ross de ios discursos antagónicos en la 
ciencia poscuántica;5 en las exégesis realizadas por Irigaray y Hayles de 
la codificación sexual en mecánica de fluidos;6 y en la profunda crítica 
de Harding a la ideología sexista que subyace a las ciencias naturales y, 
sobre todo, a la física.7 

Por mi parte, ahora me propongo hacer avanzar un paso más estos 
profundos análisis, teniendo en cuenta el más reciente desarrollo de la 
gravedad cuántica, una nueva especialidad de la física en la que la relati
vidad general de Einstein y la mecánica cuántica de Heisenberg se sinte
tizan y superan al mismo tiempo. En la gravedad cuántica, tal y como ve-

1. Heisenberg (1958), Bohr (1963). 
2. Kuhn (1970), Feyerabend (1975), Latour (1987), Aronowitz (1988b), Bloor (1991). 
3. Merchant (1980), Keller (1985), Harding (1986, 1991), Haraway (1989, 1991), Best (1991). 
4. Aronowitz (1988b, sobre todo los capítulos 9 y 12). 
5. Ross (1991, introducción y capítulo 1). 
6. Irigaray (1977), Hayles (1992). 
7. Harding (1986, en especial los capítulos 2 y 10), Harding (1991, sobre todo el capítulo 4). 
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remos más adelante, la variedad del espacio-tiempo desaparece como 
realidad física objetiva, la geometría se vuelve relacional y contextual, y 
las categorías conceptuales fundamentales de la ciencia anterior, como la 
existencia misma, se problematizan y relativizan. En mi opinión, esta re
volución conceptual tiene profundas implicaciones para el contenido de 
una futura ciencia posmoderna y liberadora. 

Seguiré el enfoque siguiente: primero, realizaré un breve repaso de 
algunas de las cuestiones filosóficas e ideológicas planteadas por la me
cánica cuántica y la relatividad general clásica; a continuación, esbozaré 
las grandes líneas de la naciente teoría de la gravedad cuántica, deba
tiendo algunas de las cuestiones conceptuales que plantea; por último, 
haré algunos comentarios sobre las consecuencias culturales y políticas 
de estas innovaciones científicas. Hay que destacar que este artículo tie
ne un carácter necesariamente tentativo y preliminar. No pretendo res
ponder a todas las preguntas que planteo. Mi objetivo es más bien llamar 
la atención de los lectores sobre estas importantes innovaciones en física 
y describir, lo mejor que pueda, sus implicaciones filosóficas y políticas. 
Me he esforzado en recurrir a las matemáticas lo mínimo indispensable, 
aunque he facilitado las referencias donde los lectores que lo deseen pue
den encontrar todos los detalles necesarios. 

LA MECÁNICA CUÁNTICA: INDETERMINACIÓN, COMPLEMENTARIEDAD, 

DISCONTINUIDAD E INTERCONEXIÓN 

No es mi propósito entrar aquí en el largo debate sobre los funda
mentos conceptuales de la mecánica cuántica.8 Baste decir que cualquie
ra que haya estudiado detenidamente las ecuaciones de esta disciplina 
compartirá el mesurado resumen (perdón por el juego de palabras) de 
Heisenberg sobre su célebre principio de indeterminación: 

No se puede seguir hablando del comportamiento de la partícula sin tener 
en cuenta el proceso de observación. En consecuencia, las leyes naturales 
que formulamos matemáticamente en la teoría cuántica ya no afectan a las 
partículas elementales propiamente dichas, sino al conocimiento que tene
mos acerca de ellas. Por lo tanto, el hecho de saber si esas partículas existen 

8. Para un muestrario de puntos de vista, véanse Jammer (1974), Bell (1987), Albert (1992), 
Dürr, Goldstein y Zanghí (1992), Weinberg (1992, capítulo IV), Coleman (1993), Maudlín (1994) y 
Bricmont (1994). 
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objetivamente en el espacio y en el tiempo ya no se puede plantear de este mo
do (...) 

Cuando hablamos de la imagen de la naturaleza según las ciencias exac
tas de nuestro tiempo, entendemos por tal, más que la imagen de la natura
leza, la imagen de nuestras relaciones con la naturaleza. (...) La ciencia deja de 
ser el espectador objetivo de la naturaleza para reconocerse a sí misma co
mo actor de las acciones recíprocas entre la naturaleza y el hombre [sic]. El 
método científico de análisis, explicación y clasificación se ha hecho cons
ciente de los límites que le vienen impuestos por el hecho de que la ciencia, 
con su intervención, altera y transforma el objeto investigado. En otras pa
labras, el método ya no se puede separar de su objeto.9,10 

En este mismo sentido, Niels Bohr escribió: 

No se puede (...) asignar una realidad física independiente en el sentido físi
co ordinario a los fenómenos ni a los medios de observación.11 

Stanley Aronowitz ha demostrado de un modo convincente que esta vi
sión del mundo tiene su origen en la crisis de la hegemonía liberal en Eu
ropa central, antes y después de la Primera Guerra Mundial.1213 

9. Heisenberg (1958, págs. 15 y 28-29), las cursivas están en el texto original. Véanse también 
Overstreet (1980), Craigne (1982), Hayles (1984), Greenberg (1990), Brooker (1990) y Porter 
(1990), donde se dan ejemplos de mutua fecundación de ideas entre la teoría relativista cuántica y la 
crítica literaria. 

10. Por desgracia, los filósofos aficionados suelen malinterpretar el principio de indetermina
ción de Heisenberg. Como ponen acertadamente de relieve Gilíes Deleuze y Félix Guattari (1991, 
pág. 123): 

en física cuántica, el demonio de Heisenberg no expresa la imposibilidad de medir, al mismo 
tiempo, la velocidad y la posición de una partícula debido a una interferencia subjetiva de la 
medición con lo medido, sino que mide exactamente un estado de cosas objetivo, que deja 
fuera del ámbito de su actualización la posición respectiva de dos de sus partículas, quedando 
reducido el número de variables independientes y teniendo la misma probabilidad los valores 
de las coordenadas. (...) El perspectivismo o relativismo científico nunca es relativo a un suje
to: no constituye una relatividad de lo verdadero, sino, por el contrario, una verdad de lo re
lativo, es decir, de variables que ordena a tenor de los valores que extrae de su sistema de coor
denadas. (...) 

11. Bohr (1928), citado por Pais (1991, pág. 314). 
12. Aronowitz (1988b, págs. 251-256). 
13. Véase también Porush (1989), que realiza un análisis fascinante en el que demuestra cómo 

un segundo grupo de científicos e ingenieros -los cibernéticos- ha encontrado, con gran éxito, el 
medio de subvertir las implicaciones más revolucionarias de la física cuántica. La principal limita
ción de la crítica de Porush reside en que se ciñe única y exclusivamente al plano filosófico y cultu
ral; un análisis de los factores económicos y políticos fortalecería considerablemente sus conclusio
nes. (Así, por ejemplo, Porush no menciona que el ingeniero cibernético Claude Shannon trabajó 
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Un segundo aspecto importante de la mecánica cuántica reside en su 
principio de complementariedad o de dialéctica. ¿La luz es una partícula 
o una onda? La complementariedad «es darse cuenta de que el compor
tamiento corpuscular y el ondulatorio se excluyen mutuamente y que, no 
obstante, ambos son necesarios para una descripción completa de todos 
los fenómenos».14 De un modo más general, Heisenberg señala: 

Las diversas imágenes intuitivas por medio de las cuales describimos los sis
temas atómicos, aun siendo plenamente aplicables a determinadas expe
riencias, son recíprocamente excluyentes. Así, se puede describir el átomo 
de Bohr como un sistema planetario en pequeña escala: en el centro, un nú
cleo, y en el exterior, los electrones que gravitan alrededor de ese núcleo. Sin 
embargo, respecto a otros experimentos, será más útil representar el núcleo 
rodeado de un sistema de ondas estacionarias, cuya frecuencia es caracterís
tica de la radiación que emana del átomo. Por último, también se puede 
considerar al átomo químicamente. (...) Cada imagen es correcta siempre 
que se utilice correctamente. Pero las diferentes imágenes se contradicen y, 
por lo tanto, las llamamos mutuamente complementarias.15 

Y citando nuevamente a Bohr: 

Una elucidación completa de un solo y mismo objeto puede requerir puntos 
de vista diversos, que excluyen una descripción única. En realidad, estricta
mente hablando, el análisis consciente de cualquier concepto se halla en re
lación de exclusión con su aplicación inmediata.16 

para AT&T, que en su época constituía un monopolio telefónico.) A mi entender, un análisis metó
dico demostraría que el triunfo de la cibernética sobre la física cuántica en los años cuarenta y cin
cuenta se explica, en gran parte, por la función central que desempeñaba la cibernética en el esfuer
zo capitalista orientado a la automatización de la producción industrial, comparado con la función 
industrial marginal que desempeñaba la mecánica cuántica. 

14. Pais (1991, pág. 23). Aronowitz (1981, pág. 28) ha señalado que la dualidad onda-corpúscu
lo hace altamente problemática la «voluntad de totalidad de la ciencia moderna»: 

En física, las diferencias entre las teorías corpusculares y ondulatorias de la materia, el princi
pio de indeterminación descubierto por Heisenberg y la teoría de la relatividad de Einstein son 
modos de acomodarse a la imposibilidad de llegar a una teoría unificada de campos en la que 
«la anomalía» de la diferencia para una teoría que postula la identidad se pueda resolver sin 
cuestionar los principios básicos de la ciencia en sí misma. 

Para un desarrollo posterior de estas ideas, véase Aronowitz (1988a, págs. 524-525 y 533). 
15. Heisenberg (1958, págs. 40-41). 
16. Bohr (1934), citado por Jammer (1974, pág. 102). El análisis de Bohr del principio de com

plementariedad le llevó también a adoptar un punto de vista social notablemente progresista, si te-
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Esta anticipación de la epistemología posmoderna no es, en absoluto, una 
mera coincidencia. Las profundas conexiones existentes entre comple-
mentariedad y desconstrucción han sido dilucidadas, recientemente, por 
Froula17 y Honner18 y, con gran profundidad, por Plotnitsky.19'20,21 

Un tercer aspecto de la física cuántica consiste en la discontinuidad o 
ruptura. Como explicaba Bohr: 

[La] esencia [de la teoría cuántica] puede expresarse mediante el llamado 
postulado cuántico, que atribuye a todo proceso atómico una discontinui-

nemos en cuenta la época y el lugar. Veamos el fragmento siguiente, que forma parte de una confe
rencia que dio en 1938 (Bohr, 1958, pág. 30): 

Recuerden hasta qué punto, en algunas sociedades, los roles del hombre y de la mujer se han 
invertido, no sólo respecto a sus deberes domésticos y sociales, sino también a su comporta
miento y su mentalidad. A pesar de que la mayoría de nosotros, en esta situación, probable
mente dudaríamos, al principio, en admitir que ha sido un verdadero capricho del destino el 
que ha dado a estos pueblos su cultura propia -y a nosotros la nuestra- y no a la inversa, es evi
dente que la menor sospecha en este sentido supone un abandono del orgullo nacional inhe
rente a toda cultura humana original que se apoye en sí misma. 

17. Froula (1985). 
18. Honner (1994). 
19. Plotnitsky (1994). Este impresionante trabajo explica también las íntimas conexiones exis

tentes con la prueba de Godel de la incompletitud de los sistemas formales y la construcción de Sko-
lem de modelos no estándar de aritmética, así como con la economía general de Bataille. Véase 
Hochroth (1995) para una exposición más completa de la física de Bataille. 

20. Podríamos citar otros muchos ejemplos, como Barbara Johnson (1989, pág. 12), que no se 
refiere específicamente a la física cuántica, pero cuya descripción de la desconstrucción constituye 
un resumen prodigiosamente exacto del principio de complementariedad: 

En lugar de una simple estructura «o/o», la desconstrucción intenta elaborar un discurso que 
no dice ni «o/o», ni «tanto lo uno/como lo otro», ni siquiera «ni/ni», y que, al mismo tiempo, 
no abandona totalmente estas lógicas. 

Véase también McCarthy (1992) para un análisis diferente que plantea toda una serie de preguntas 
inquietantes acerca de la «complicidad» entre la física cuántica (no relativista) y la desconstrucción. 

21. Permítaseme citar al respecto un recuerdo personal: hace quince años, cuando estaba pre
parando mi tesis doctoral, la investigación sobre la teoría cuántica relativista de campos me llevó a 
un enfoque que llamé «teoría cuántica des [constructiva de campos» (Sokal, 1982). Lógicamente, en 
aquella época desconocía completamente los trabajos de Jacques Derrida sobre la desconstrucción 
en filosofía y en teoría literaria. Pero, visto retrospectivamente, la afinidad es asombrosa: mi trabajo 
se puede considerar como una exploración de la forma en que el discurso ortodoxo (véanse Itzyk-
son y Zuber, 1980) sobre la teoría cuántica escalar de campos en un espacio-tiempo tetradimensio-
nal (en términos técnicos, la «teoría renormalizada de las perturbaciones» para la teoría (f>J) parece 
afirmar su propia falta de fiabilidad y, en consecuencia, socavar sus propias afirmaciones. Desde en
tonces, mi trabajo se ha orientado hacia otras cuestiones, relacionadas principalmente con las tran
siciones de fase. Sin embargo, se pueden descubrir sutiles homologías entre los dos ámbitos, sobre 
todo en el tema de la discontinuidad (véanse las notas 22 y 81). Para otros ejemplos de desconstruc
ción en teoría cuántica de campos, véase Merz y Knorr Cetina (1994). 
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dad esencial, o mejor una individualidad, algo totalmrnente ajeno a las teorías 
clásicas y que está simbolizado por el quantum de accxión de Planck.22 

Medio siglo más tarde, la expresión «salto cuánticoo» se ha incorporado 
hasta tal punto al vocabulario cotidiano, que es proobable que lo utilice
mos sin pensar en sus orígenes físicos. 

Por último, el teorema de Bell23 y sus generalizacciones más recientes24 

demuestran que una observación realizada aquí y ahhora puede afectar no 
sólo al objeto observado -como nos enseñó Heisenbberg-, sino también a 
un objeto arbitrariamente alejado (pongamos por ocaso, en la galaxia de 
Andrómeda). Este fenómeno, que Einstein llamaba i «fantasmal», impone 
una reevaluación radical de los conceptos mecanicidstas tradicionales de 
espacio, objeto y causalidad,25 y sugiere una visión ddel mundo alternativa, 
en la que el universo se caracteriza por la interconnexión y el conjuntis-
mo/holismo [(w)holism], es decir, lo q[ue el físico DDavid Bohm ha deno
minado «el orden implicado».26 A memudo, las interjrpretaciones New Age 

22. Bohr (1928), citado por Jammer (1974, pág.. 90). 
23. Bell (1987, sobre todo en los capítulos 10 y 16). Véase tambiéién Maudlin (1994, capítulo 1) 

para una exposición clara que no presupone conocimientos especializazados más allá del álgebra del 
bachillerato. 

24. Greenberger et al. (1989, 1990), Mermin (1990, 1993). 
25. Aronowitz (1988b, pág. 331) ha hecho una observación provo(ocadora a propósito de la cau

salidad no lineal en mecánica cuántica y su relación con la construcciorán social del tiempo: 

La causalidad lineal supone que la relación entre causa y efecto pu^iede expresarse como función 
de la sucesión temporal. Gracias a los recientes avances en mecániíica cuántica, podemos postu
lar que es posible conocer los efectos de causas ausentes; es decir,ir, metafóricamente hablando, 
que los efectos pueden anticiparse a las causas, hasta el punto de qu[ue nuestra percepción de ellos 
puede preceder al momento en el que se produce físicamente la «(«causa». La hipótesis, que de
safía nuestra concepción convencional del tiemp'O lineal y de la cau:.usalidad, y que afiírma la posi
bilidad de una inversión del tiempo, también pllantea la cuestión <i del grado en que el concepto 
de «flecha del tiempo» es inherente a toda teoríai científica. Si estasis experiencias tienen éxito, se 
podrán poner en tela de juicio las conclusiones relativas al modelo en el que el tiempo, como 
«tiempo de reloj», se constituyó históricamente. Se habrá «demoststrado» experimeritalmente lo 
que los filósofos y los críticos literarios y sociales: han presentido delesde hace mucho tiempo: que 
el tiempo es, en parte, una construcción convencional, y que su segmentación en horas y minu
tos es un producto de la necesidad de disciplina industrial, para po>oder llevar a cabo una organi
zación racional del trabajo social a comienzos de la era burguesa. 

Los análisis teóricos de Greenberg et al. (1989, 1990)1 y de Mermin (199)90, 1993) ofrecen un ejemplo 
impresionante de este fenómeno. Véase Maudlin (1.994) para un anáálísis detallado de sus conse
cuencias para los conceptos de causalidad y temporallidad. Es probable e que, dentro de unos años, se 
realice un ensayo experimental extendiendo el trabajio de Aspect et al. '. (1982). 

26. Bohm (1980). Las estrechas relaciones entre la mecánica cuánintica y el problema de la rela
ción mente-cuerpo se exponen en Goldstein (1983, capítulos 7 y 8). 
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de estas ideas de la física cuántica han desembocado en especulaciones in
justificadas, pero la idea general es, sin duda, correcta.27 Como dice Bohr: 
«El descubrimiento de Planck del quantum elemental de acción (...) ha re
velado un aspecto holístico inherente a la física atómica, que va mucho 
más allá de la antigua idea de la divisibilidad limitada de la materia».28 

HERMENÉUTICA DE LA RELATIVIDAD GENERAL CLÁSICA 

En la concepción mecanicista newtoniana del mundo, el espacio y el 
tiempo son distintos y absolutos.29 En la teoría especial de la relatividad 
de Einstein (1905), la distinción entre espacio y tiempo desaparece; sólo 
existe una nueva unidad: el espacio-tiempo tetradimensional, y la forma 
en que el observador percibe el «espacio» y el «tiempo» depende de su 
estado de movimiento.30 Retomando la célebre frase de Hermann Min-
kowski (1908): 

27. Entre la extensa literatura sobre este tema, puede recomendarse el libro de Capra (1975), 
que es, al mismo tiempo, científicamente exacto y accesible a los no especialistas, así como la obra 
de Sheldrake (1981), que, pese a ser en ocasiones especulativa, es en general sólida. Para un análisis 
crítico, aunque comprensivo, de las teorías New Age, véase Ross (1991, capítulo 1), y para una críti
ca del trabajo de Capra desde una perspectiva del Tercer Mundo, véase Alvares (1992, capítulo 6). 

28. En Bohr (1963, pág. 2), cursivas del original. 
29. El atomismo newtoniano considera que las partículas están hiperseparadas en el espacio y 

el tiempo, relegando su interconexión a una pura función de telón de fondo (Plumwood, 1993 a, pág. 
125). En efecto, «en el marco mecanicista, la única "fuerza" autorizada es la energía cinética -la 
energía del movimiento por contacto-, y todas las supuestas fuerzas restantes, incluyendo una acción 
a distancia, se consideran ocultas» (Mathews, 1991, pág. 17). Para análisis críticos de la concepción 
mecanicista newtoniana del mundo, véanse Weil (1968, sobre todo el capítulo 1), Merchant (1980), 
Berman (1981), Keller (1985, capítulos 2 y 3), Mathews (1991, capítulo 1) y Plumwood (1993a, ca
pítulo 5). 

30. Según la presentación tradicional que se puede encontrar en los manuales, la relatividad es
pecial se ocupa de las transformaciones de coordenadas entre dos sistemas de referencia en movi
miento relativo uniforme. Pero, como ha destacado Latour (1988), esto no es más que una simplifi
cación que induce a error: 

¿Cómo se puede decidir si una observación efectuada a bordo de un tren, sobre una piedra que 
cae, puede hacerse coincidir con una observación realizada sobre la misma piedra, pero esta vez 
desde el andén? Si sólo hay uno o incluso dos sistemas de referencia, no existirá ninguna solu
ción, ya que el hombre que viaja en el tren dice haber observado una línea recta, y el que está 
en el andén, una parábola. (...) La solución de Einstein consiste en considerar tres actores: 
uno en el tren, otro en el andén y un tercero, el autor [enunciador] o uno de sus representan
tes, que intenta superponer las observaciones codificadas que envían los otros dos. (...) [S]in la 
posición del enunciador («oculto» en la exposición de Einstein) y sin la noción de centros de 
cálculos, el argumento técnico de Einstein es incomprensible (...) tpágs. 10-11 y 35; cursivas del 
original]. 
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En lo sucesivo, el espacio en sí mismo y el tiempo en sí mismo están conde
nados a convertirse en meras sombras, y sólo una especie de unión de los 
dos conservará una realidad independiente.31 

No obstante, la geometría subyacente del espacio-tiempo minkowskiana 
continúa siendo absoluta.32 

En la teoría general de la relatividad de Einstein (1915) se produce la 
ruptura conceptual radical: la geometría del espacio-tiempo se convierte 
en contingente y dinámica, codificando el campo gravitacional en sí mis
ma. Matemáticamente, Einstein rompe con la tradición que se remonta a 
Euclides -¡y con la que se sigue torturando a los estudiantes de secunda
ria hoy en día!- y la sustituye por la geometría no euclidiana desarrolla
da por Riemann. Las ecuaciones de Einstein son extremadamente no li
neales, lo que explica por qué los matemáticos de formación tradicional 
tienen tantas dificultades para resolverlas.33 La teoría gravitacional de 
Newton corresponde al puro y simple truncamiento -que induce a erro
res conceptuales- de las ecuaciones de Einstein, en las que se ignora sim-

En definitiva, como señala Latour con humor, pero también con precisión, la relatividad especial, se 
reduce a la afirmación de que: 

se podrá acceder, reducir, acumular y combinar un mayor número de sistemas de referencia con 
menos privilegios, se podrán enviar observadores a más lugares en lo infinitamente grande (el 
cosmos) y lo infinitamente pequeño (los electrones), y los datos que transmitan serán com
prensibles. El libro [de Einstein] se podría titular: «Nuevas instrucciones para traer de regreso 
a los viajeros científicos enviados a grandes distancias» [págs. 22-23]. 

El análisis crítico de la lógica de Einstein realizado por Latour constituye una introducción a la re
latividad especial extraordinariamente accesible a los no científicos. 

31. Minkowski (1908), traducido en Lorentz y otros (1952, pág. 75). 
32. Es obvio que la relatividad especial propone nuevos conceptos de espacio y tiempo, sino 

también de mecánica. Como ha destacado Virilio (1984, pág. 176), en relatividad especial, «el espa
cio dromosférico, el espacio-velocidad, se describe físicamente mediante lo que se denomina la 
"ecuación logística", resultado de multiplicar la masa desplazada por la velocidad de su desplaza
miento (M x V)». Esta modificación radical de la fórmula de Newton tiene profundas consecuencias, 
sobre todo en la teoría cuántica; véanse Lorentz et al. (1952) y Weinberg (1992) para una exposición 
más detallada. 

33. Steven Best (1991, pág. 225) ha puesto el dedo en la llaga de la dificultad o sea, que «a di
ferencia de las ecuaciones lineales utilizadas en la mecánica newtoniana e incluso en la mecánica 
cuántica, las ecuaciones no lineales no tienen la propiedad aditiva simple, en virtud de la cual es po
sible construir cadenas de soluciones sobre la base de partes independientes simples». Por este mo
tivo, las estrategias de atomización, de reduccionismo y de aislamiento fuera de su propio contexto, 
que constituyen la esencia de la metodología científica newtoniana, sencillamente, no son aplicables 
a la relatividad general. 
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plemente la no linealidad. Por consiguiente, la relatividad general de 
Einstein hace suyos todos los supuestos éxitos de la teoría de Newton y 
rebasa los límites de ésta, prediciendo fenómenos radicalmente nuevos 
que surgen directamente de la no linealidad: la deflexión de la luz por el 
Sol, la precesión del perihelio de Mercurio y el colapso gravitatorio de las 
estrellas en agujeros negros. 

La relatividad general es tan extraña, que algunas de sus consecuen
cias, deducidas por cálculos impecables y corroborados, cada vez más, 
por las observaciones astrofísicas, parecen como de ciencia-ficción. Ac
tualmente los agujeros negros son bien conocidos, y los agujeros de lom
briz [wormholes] empiezan a divulgarse. Quizá no sea tan conocida la 
construcción por Gódel de un espacio-tiempo einsteiniano que admite 
curvas cerradas de tipo tiempo, es decir, ¡un universo en el que uno pue
de regresar a su propio pasadoP4 

Así, pues, la relatividad general nos impone nociones radicalmente 
nuevas y antiintuitivas del espacio, el tiempo y la causalidad,35'36'37'38 por 

34. Gódel (1949). Para un resumen del trabajo reciente en este ámbito, véase 't Hootf (1993). 
35. En parte, estas nuevas nociones de espacio, tiempo y causalidad ya están anticipadas en la 

relatividad especial. Así, Alexander Argyros (1991, pág. 137), ha señalado que: 

En un universo dominado por los fotones, los gravitones y los neutrinos, es decir, en el uni
verso más primitivo, la teoría de la relatividad especial sugiere que es imposible distinguir en
tre el antes y el después. Para una partícula que viaje a la velocidad de la luz, o para una par
tícula que recorra una distancia del orden de la longitud de Planck, todos los sucesos son 
simultáneos. 

Sea como fuere, no puedo estar de acuerdo con la conclusión de Argyros, según la cual la descons
trucción derridiana es, en consecuencia, inaplicable a la hermenéutica de la cosmología del univer
so primitivo, ya que el argumento de Argyros se funda en un uso inadmisiblemente totalizador de la 
relatividad especial (en términos técnicos, las «coordenadas del cono de luz») en un contexto en el 
que la relatividad general es inevitable. (En la nota 40 se puede ver un error similar, aunque menos 
inocente). 

36. Jean-Francois Lyotard (1988, pág. 72) ha destacado que no sólo la relatividad general im
pone nuevas nociones de tiempo, sino también la moderna física de las partículas elementales: 

En la física y la astrofísica contemporáneas (...) una partícula posee una especie de memoria ele
mental y, por consiguiente, un filtro temporal. Por eso, los físicos contemporáneos tienden a 
creer que el tiempo emana de la materia propiamente dicha y que no es una entidad exterior o 
interior al universo que desempeñaría la función de reunir todos los diferentes tiempos en una 
historia universal. Sólo en algunas regiones se podrían detectar estas síntesis, aunque parciales. 
Siempre existirían unas áreas de determinismo, donde la complejidad iría en aumento. 

Además, Michel Serres (1992, págs. 89-91) ha destacado que la teoría del caos (Gleick, 1987) y la teo
ría de la percolación (Stauffer, 1985) han cuestionado el concepto lineal tradicional del tiempo: 
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lo que no es de extrañar que haya tenido un profundo impacto no sólo 
en las ciencias naturales, sino también en la filosofía, la crítica literaria y 
las ciencias humanas. Por ejemplo, en un célebre simposium celebrado 
hace ya treinta años, sobre Les langages critiques et les sciences de l'homme, 
Jean Hyppolite planteó una pregunta muy incisiva a propósito de la teo
ría de Jacques Derrida sobre la estructura y el signo en el discurso cien
tífico: 

Si tomamos, por ejemplo, la estructura de determinados conjuntos algebrai
cos, ¿dónde está el centro? ¿Acaso es el conocimiento de las reglas genera
les que, de algún modo, nos permiten comprender el juego de los elementos 
entre sí? ¿O está formado por ciertos elementos que disfrutan de un privile
gio particular en el interior del conjunto? (...) Con Einstein, por ejemplo, 
asistimos al final de una forma de privilegio de la prueba empírica. Y, re
lacionado con esto, vemos nacer una constante, que consiste en una combi
nación de espacio-tiempo, que no pertenece a ninguno de los científicos que 
viven la experiencia, pero que, en cierto modo, domina toda la construc
ción. Y esa noción de la constante, ¿podría ser el centro?39 

La respuesta perspicaz de Derrida apuntó al mismísimo corazón de la re
latividad general clásica: 

La constante einsteiniana no es una constante ni tampoco es un centro. Es el 
concepto mismo de variabilidad -es, a fin de cuentas, el concepto del jue
go-. Dicho en otras palabras, no es el concepto de una cosa -de un centro a 

El tiempo no fluye siempre siguiendo una línea (...) o un plano, sino siguiendo una variedad ex
traordinariamente compleja, como si presentara puntos de parada, rupturas, sumideros, chi
meneas de aceleración fulminante, desgarrones, lagunas, todo distribuido aleatoriamente. (...) 
[E]l tiempo fluye de manera turbulenta y caótica, percola. 

Estos puntos de vista múltiples sobre la naturaleza del tiempo, elaborados por distintas ramas de la 
física, ilustran, una vez más, el principio de complementariedad. 

37. La relatividad general se puede interpretar plausiblemente como una corroboración de la 
desconstrucción nietzscheana de la causalidad (véase, por ejemplo, Culler, 1982, págs. 86-88), a pe
sar de que algunos relativistas consideran muy problemática esta interpretación. En cambio, en me
cánica cuántica, este fenómeno está bastante bien establecido (véase la nota 25). 

38. Evidentemente, la relatividad general también constituye el punto de partida de la astrofí
sica y de la cosmología física contemporáneas. Véase Mathews (1991, págs. 59-90, 109-116 y 142-
163), donde se realiza un análisis detallado de los vínculos que existen entre la relatividad general (y 
sus generalizaciones, llamadas «geometrodinámica») y una visión ecológica del mundo. Véase Pri-
mack y Abrams (1995), como especulaciones de un astrofísico en este mismo sentido. 

39. Debate después de la conferencia de Derrida (1970, págs. 265-266). 




