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Si me hicieran esta simple pregunta: ¿cuál es su profesión?  Me daría vergüenza 

responder.  Durante diez años trabajé como ingeniero metalúrgico y durante cinco años participé 

en la guerra como oficial de artillería. Recordando nuestra infancia nos decimos: “cuando fuimos 

pioneros…”.  De adolescentes fuimos vinculados al Komsomol; y de adultos, al Partido 

Comunista. 

Conozco el pasado por las historias que los viejos, testigos vivos de la historia, cuentan de 

él; por la vida en el extranjero, de mis observaciones personales e impresiones de mis 

compañeros. Todos los acontecimientos de la era soviética ocurrieron ante mis ojos. Estas notas 

son el fruto de mis reflexiones y observaciones. Los hechos muy ordinarios a lo largo de nuestra 

existencia adquieren una fuerza de expresión singular, al tratar de asignarles un lugar en la 

historia. 

 

1. - EL TALLER RENOVADO 

 

Nos parece muy natural que todo en nuestro país cambie rápidamente. 

¿Quién reconocería ahora en mi vecindario, de clase trabajadora, un rincón del viejo 

Moscú? 

Hay tan poca similitud entre la actual planta metalúrgica Hoz y martillo y los antiguos 

molinos de laminación de Guzhon, así como entre la actual Plaza del Puerto Ilich y el puerto 

Rogovskaya de antes. 

No es lejano el tiempo cuando había dos verstas entre el puerto de Rogovskaya y la ciudad 

de Moscú. Actualmente, el Puerto Ilich se encuentra dentro de Moscú, y el límite de la ciudad se 

ha desplazado 8 km más allá. Nuestra fábrica ha cambiado fundamentalmente. Las grúas con 

ganchos magnéticos, las tolvas, los transportadores de rodillos y los dispositivos automáticos, hoy 

reemplazan las cuchillas y palancas de las antiguas plantas de Guzhon. 

Los viejos dicen: “en 20 años la fábrica se ha vuelto irreconocible, mientras que en la época 

de Guzhon, durante 35 años, todo se había mantenido casi intacto”. De hecho, de la antigua 

planta solo queda una chimenea que, además, ha sufrido un desplazamiento de 20 metros. 
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En mi opinión, incluso hoy en día, el trabajo sigue siendo pesado en algunos departamentos 

de la fábrica, especialmente en el verano. Pero el antiguo jefe de fundición de la acería, esa 

persona inquieta que es Vrylkin, que tiene un vívido recuerdo de la prisión capitalista, da un buen 

visto a los departamentos actuales: 

“Ah -dice- ¡qué bien se siente ahora!  Estar aquí le da alegría a tu corazón”. 

Una vez no había grúas en el sitio del horno. Los trabajadores cargaron los carros con sus 

brazos y los empujaron al sitio de fundición. La carga de los hornos Martin, con una capacidad de 

40 toneladas, se realizó con una pala y tomó 4 horas y media. Durante el vertido, los ayudantes 

subieron cada 10-15 minutos en los techos abovedados de los hornos, llegaron a la 

incandescencia, para volcar los cierres. En las laminadoras, lingotes de 400 kg fueron retirados 

con las pinzas de los hornos de calentamiento y llevados por los laminadores con la fuerza de los 

brazos. Los hornos estaban ubicados en las inmediaciones de los trenes rodantes. Los 

laminadores que se asfixiaban en la atmósfera infernal vertían cubos de agua sobre sus cuerpos y 

continuaban trabajando. 

Durante la guerra de intervención, hacia principios de 1920, la fábrica dejó de funcionar por 

completo. La hierba invadió el patio donde pastaban las cabras. 

En el otoño de 1925, visité la fábrica por primera vez con mis compañeros de clase. En ese 

momento, como en los días del antiguo propietario, la propia fábrica y sus alrededores 

respondieron perfectamente al viejo trabajador diciendo: “la fábrica es un infierno, el aire 

apesta”. 

El retroceso de la técnica hizo que el trabajo fuera extremadamente penoso. Los 

campesinos a menudo visitaban los departamentos. Los kulaks corrieron la voz por todo el campo 

de que los trabajadores eran los hijos mimados del régimen soviético, mientras que los 

campesinos eran los parias. Dijeron que las ciudades estaban pobladas de holgazanes, de 

parásitos.  “Comerse el pan de otras personas no es muy difícil”, dijeron los kulaks para 

convencer a los campesinos. 

Después de haber estado en los hornos y en las laminadoras, los visitantes campesinos 

sudorosos, como después de un baño de vapor, salieron al patio secándose la frente y 

preguntaron, con un aire perplejo: 
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“¿Cómo trabajas en este horno? No podría resistirlo por una hora”. 

Sin embargo, se acercaba el día de los grandes logros… 

Los hombres de mi generación, que en 1929 asistieron al Congreso de Pioneros de la URSS 

escucharon, como un maravilloso cuento de hadas, la exposición del plan de las grandes obras, el 

primer Plan Quinquenal estalinista. Se trataba de alcanzar a los países capitalistas más avanzados 

en 10-15 años. De lo contrario, nuestra Patria no podría haber resistido el cerco enemigo. El 

zarismo nos había dejado un país atrasado, y tuvimos que convertirlo en un poderoso Estado 

socialista. La base de la industrialización fue el metal. 

Lo recordé el día de la victoria sobre la Alemania fascista, cuando vi nuestros tanques de 

acero desfilar en las calles de Praga llenos de alegría. 

Uno de mis compañeros de trabajo, el oficial Merkulov, que estaba parado a mi lado, me 

dijo: 

 “¡Ves el trabajo de Stalin ahora! ¡¿Estaríamos aquí si no hubiera defendido contra los 

trotskistas la gran idea leninista de la industrialización?! …”. 

No voy a enumerar todo lo que se hizo ante mis ojos en la fábrica. Los departamentos de 

laminación estaban equipados con excelentes máquinas. En los últimos años, se ha completado la 

instalación de un sistema de control automático para el régimen térmico de los hornos Martin. El 

laboratorio de análisis espectral no tiene nada que envidiar a los mejores laboratorios del mundo. 

Se han creado cinco nuevos departamentos, mientras que en todos los demás, no hay nada que 

pueda recordar el viejo equipamiento. 

Para 1948, la fábrica había alcanzado el nivel de producción previsto para 1950, y lo superó 

con creces antes de la guerra. En octubre de 1949, es decir, en menos de 4 años, la fábrica llevó a 

cabo su Plan Quinquenal en lo que respecta al volumen de producción. 

Hasta 1926, como en los días de Guzhon, el taller solo fabricaba acero comercial. Con el 

hierro se producía, especialmente, láminas, pernos, clavos. Las tiras de acero y alambres de todo 

tipo, laminados y láminas de calidad, así como aceros especiales y metal calibrado, fueron, así, 

artículos importados. Importaban a la URSS incluso las cuchillas de acero para las fábricas, el 

elemento más común de fabricación industrial. 
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La antigua planta de Guzhon se convirtió en pionera de la producción de acero de calidad 

en nuestro país. En 1926, las agujas de intercambio para tranvías de Moscú se hicieron con acero 

Hadfield de alta resistencia. 

Fue, en ese momento, el primer acero especial de fabricación soviética. En vísperas de la 

Segunda Guerra Mundial, la producción de la fábrica Hoz y martillo superó en 9 veces la de la 

antigua empresa de Guzhon. El 99% de esta producción consistió en aceros de calidad y aceros 

de alta calidad. 

Durante los años 1929-1930 los ingenieros de la fábrica Hoz y martillo realizaron viajes de 

estudio al extranjero. Algunos de ellos habían escuchado el discurso del camarada Stalin en el 

VIII Congreso del Komsomol. “Para construir, necesitas saber... y para saber, tienes que 

aprender... -dijo entonces- Aprende de los enemigos y los amigos, especialmente de los 

enemigos. Aprende, apretando los dientes, sin temor a que el enemigo se burle de ti…”. 

Mi amigo Vladimir Tunkov, Oficial genio durante la guerra, e ingeniero fundidor en 

tiempos de paz, me contó sobre la conversación que había presenciado, por casualidad, entre dos 

ingenieros estadounidenses de General Electric. Debido a la crisis y la ausencia de pedidos, la 

fábrica operaba solo dos días a la semana. Únicamente el departamento de ensamblaje trabajó con 

urgencia en un turbogenerador gigante destinado a la URSS. 

- “¿Por qué hacer estas máquinas? Los rusos aprenderán a fabricarlos por sí mismos y ya no 

nos comprarán nada”, dijo uno de los ingenieros estadounidenses. 

- “Sí, en 50 años, para ese entonces Jimmy, ya no seremos de este mundo -respondió el 

otro-.  Entonces no nos importa”. 

Esta conversación tuvo lugar justo cuando comenzó la transformación de nuestra fábrica. 

Ese año, enviado por el Komsomol, ingresé como estudiante en el Instituto de Metalurgia. 

“Los bolcheviques deben convertirse en maestros de la técnica”, enseñó el camarada Stalin. 

No necesitábamos especialistas “en general”, sino especialistas en metalurgia y en todas las 

demás ramas de la industria. 

No fue después de 50 años, sino solo después de 10, que aprendimos a fabricar acero hecho 

de todo tipo. A partir de 1936, el acero de calidad dejó de ser un artículo de importación. Solo 

nuestra fábrica produjo aceros especiales de más de 60 tipos. Los filamentos de finura extrema 
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hechos de aleaciones especiales, las tiras de acero con la finura del papel de seda, laminados de 

perfil complejo de alta calidad, el metal calibrado, las láminas de acero magnético y de acero de 

corte rápido, las piezas de acero, los tirantes de aviación de alta resistencia y muchas otras cosas: 

este es el nuevo surtido de nuestra fábrica. Más de 500 plantas industriales de la URSS reciben el 

acero que lleva nuestra marca. Este metal también se ha convertido en un artículo de exportación. 

Tomemos, por ejemplo, el acero inoxidable. En 1932, por primera vez en la URSS, la 

fábrica produjo láminas de acero inoxidable. Desde ese día, la producción de este artículo no dejó 

de aumentar sin satisfacer las crecientes necesidades. La estación del metro Plaza Mayakovsky 

está decorada con nuestro acero inoxidable. En la Exposición Universal de París y Nueva York, 

las esculturas centrales de los pabellones soviéticos estaban igualmente cubiertas con acero 

inoxidable. V. Ckalov y M. Gromov volaron más allá del polo en aviones fabricados con nuestro 

acero. Kirill Chirkov, fundidor de la fábrica y poeta, escribió justamente: 

“En Nueva York como en París, 

al Polo Norte, y aún más cerca, 

es conocido en todas partes, en todas partes, 

nuestro maravilloso metal”. 

Siempre continuamos desarrollando la nueva fabricación, no nos contentamos simplemente 

con copiar modelos extranjeros. Por el contrario, seguimos un camino completamente nuevo en 

nuestras creaciones. 

Recibimos, en nuestro laboratorio, visitas de ingenieros de otros talleres que vinieron a 

decirnos: “Hasta ahora, el metal necesario para nuestra producción provenía del extranjero. Se 

nos ha advertido que a partir de este año ya no se importará. ¡Tienen que resolver el problema!”. 

Los jóvenes ingenieros regresaron de los Estados Unidos sin cosas importantes. Las casas 

extranjeras no querían revelarnos sus “secretos industriales”. Todo tenía que ser creado. Tras un 

intenso esfuerzo, en 1932 fue posible producir alambre de acero para agujas y otros tipos de 

alambre de alta calidad. Solo en 1934, el taller hizo que la nación economizara 23 millones de 

rublos de oro, suprimiendo las importaciones de algunos aceros de alta calidad. 

Llegó una gira de médicos militantes al laboratorio. Nos pidieron que preparáramos la 

fabricación de agujas de sutura para operaciones cardíacas. “Tenemos, en términos de agujas, 
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solo las de una fábrica europea. Ahora necesitamos agujas de una calidad no inferior”, 

declararon. 

Muchos años después, durante la guerra, recordé este episodio. Más allá del Vístula, el 

fragmento de una mina había cruzado el tórax del oficial Vassili Perov, antiguo gerente de 

tratamientos térmicos de nuestro taller. Pálido y delgado como resultado de una gran pérdida de 

sangre, Perov yacía allí, en una cama del hospital, sin fuerzas, como un niño. 

“Operaron mi corazón -dijo en voz baja-. Debes saber, camarada Mayor, que me suturaron 

con una aguja hecha de acero soviético... justo lo que nos costó tanto esfuerzo, pero que hemos 

aprendido a fabricar mejor que en el extranjero…”. 

¡Sí, nuestro éxito nos había costado caro! Había sido necesario para nosotros tener miles de 

experiencias, fundir acero de cientos de toneladas para obtener tan solo unos pocos kilogramos de 

acero para agujas que satisficiera todas las necesidades. Tuvimos que darnos prisa, porque la 

amenaza de guerra pesaba sobre el país de los Soviets. 

Las dificultades se vieron agravadas por el hecho de que era necesario adaptar los nuevos 

procesos a los equipos antiguos, para reconstruir las instalaciones existentes sin causar una 

parada demasiado larga. 

Durante la guerra se adoptaron trenes sólidos para el trabajo de lingotes de mayor peso. 

Todo esto nos llevó menos de quince días de trabajo. Todo el personal del taller fue impulsado 

por un deseo: ayudar a la industria nacional a independizarse del extranjero. Muchas propuestas 

racionalizadoras audaces fueron sugeridas por los trabajadores y jefes de obra. En el Martenovka, 

el periódico del taller, se dedicaron columnas enteras al desarrollo de nuevos procesos. Los 

mejores científicos vinieron al taller y pasaron largas horas trabajando en los departamentos. 

A menudo, los clientes vinieron a recomendar métodos tecnológicos extranjeros. Así es 

como un día, se nos pidió hacer cien piezas fundidas especiales al mes de acuerdo con un 

régimen térmico que requería 312 horas por cada pieza. Los cálculos mostraron que el equipo en 

servicio no nos permitía hacer, con este régimen, más de 16 piezas al mes como máximo. 

“Bueno, construyan nuevos hornos, ¡les prestaremos los fondos!  ¡Estas piezas son tan 

importantes para nosotros, que las forjaríamos con champán!”, nos dijeron nuestros clientes, 

confiados en la capacidad de los extranjeros. 
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Lo hicimos de otra forma y redujimos el proceso a 54 horas. 

El departamento, utilizando el mismo equipo, fabricó así, 104 piezas al mes en lugar de las 

16 planeadas. 

¡Qué orgullo sentimos en el frente, nosotros los viejos del taller, al ver que nuestro material 

de guerra era de origen soviético y era mejor que el del enemigo! ¿No ayudó nuestro metal de 

calidad, también, a crear el poder del ejército soviético? Cada vez que, después de atravesar una 

"línea irrompible", nuestro ejército perseguía a las tropas alemanas y nuestras formaciones 

pasaban por las divisiones motorizadas alemanas y las hizo caer en las trampas puestas para ellos, 

nuestros soldados decían en broma: “comparada con la nuestra, ¡la máquina de guerra alemana 

tiene tornillos demasiado débiles!” 

Mis compañeros del taller continuaron su trabajo creativo. El taller gigante Zaporozhstal 

que suministraba el acero especial, fue destruido por los alemanes. En ninguna parte se podría 

obtener acero para rodamientos esféricos. Antes de la guerra, este acero solo se preparaba en 

horno eléctrico. En el taller Hoz y martillo aprendieron a fundirlo en los hornos Martin básicos, 

haciendo así una nueva contribución a la técnica nacional. Luego vinieron las deficiencias en los 

suministros de hierro fundido, necesarios para la carga de los hornos Martin. Los fabricantes de 

acero, los supervisores y los ingenieros, desarrollaron la preparación de acero a partir de chatarra 

sin ningún suministro de hierro fundido. 

Durante muchos años, tanto en nuestro taller como en otros lugares, se pensó que el 

proceso de los Martin ya había alcanzado una forma definitiva. Esto fue consagrado por la 

tradición de antiguos fundidores. 

Tres máximas correspondieron a las fases de procesamiento, cocción, fundición de la carga, 

ebullición del metal fundido, necesario para obtener la composición química, y las cualidades 

mecánicas requeridas: 

- Los que se hornean rápido, se funden lentamente; 

- quien sobrecalienta el horno quema la bóveda; 

- larga ebullición, metal de buena calidad. 

El hierro fundido “disfrutaba” en el horno de 14 a 16 horas. La producción de cada horno 

no superó las tres toneladas de acero líquido por hora. 
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Sin embargo, los fundidores estajanovistas encontraron una manera de acelerar 

significativamente las piezas fundidas. La temperatura más alta, la cocción más rápida y la 

duración reducida de la desoxidación eran, en ese momento, verdaderas contribuciones de los 

estajanovistas a la ciencia. Había pasado un año desde el nacimiento de ese movimiento 

innovador, cuando la duración del procesamiento se redujo a 8-9 horas y el rendimiento por hora 

de un horno era de, alrededor, 6 toneladas de acero líquido. 

Algunos fundidores de acero, hicieron piezas en tiempo récord, obtuvieron un rendimiento 

de 10 toneladas por hora. Cabe señalar que estos resultados se refieren a aceros especiales de 

mayor calidad y que no tienen nada que ver con el viejo hierro ordinario de Guzhon. 

Los estajanovistas superaron los viejos estándares técnicos y lograron rendimientos más 

altos que los de los países capitalistas. El país del Soviet reconoció sus logros, y los científicos 

reelaboraron sus manuales teniendo en cuenta su experiencia. 

Nuestros trabajadores siderúrgicos, como todos los estajanovistas en el país, han 

demostrado sus habilidades técnicas. Pudieron apreciar el factor tiempo, generalizar su 

experiencia y sacar las conclusiones apropiadas. 

En ninguna parte el procesamiento del acero es tan rápido como el de nosotros. 

“Nuestros hornos son viejos, pero nuestras ideas y nuestra fuerza de trabajo son nuevas”, es 

costumbre decir sobre la siderurgia Martin, cuyo primer horno fue construido hace unos 

cincuenta años. 

En 14 años del movimiento estajanovista, el rendimiento del trabajo en la fábrica aumentó 

de 4 a 5 veces. Mientras trabajan con los mismos hornos Martin, los fundidores ahora hacen 

piezas fundidas dos veces más grandes y en un tiempo tres veces menor. En el tren “750”, los 

laminadores ahora procesan tanto material en una hora como lo hicieron en un turno normal de 

ocho horas. 

La emulación socialista ha demostrado ser el mejor medio de hacer cumplir la iniciativa de 

los trabajadores, supervisores e ingenieros. 

Durante los cuatro años posteriores a la guerra, no pasó un solo día sin que se registrara 

algo nuevo en nuestros departamentos y sin que se abandonara algunos elementos que habían 
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caído en desuso. Todos los días se mejora el rendimiento y la calidad de la producción. La 

producción promedio de las laminadoras y un horno Martin aumentó en un 30% en comparación 

con 1940 (el último año antes de la guerra), y está creciendo día a día. 

Lo que alguna vez fue el privilegio de algún excelente fundidor ahora es accesible para 

todos los fabricantes de acero. El camarada Stalin indicó que lo esencial en la emulación 

socialista es prestar ayuda amistosa a los recién llegados para llevarlos al nivel de los trabajadores 

más avanzados y así garantizar un aumento general de la producción. Se puede decir que, incluso 

ahora, nuestros antiguos recién llegados han alcanzado el nivel de los trabajadores de vanguardia. 

Nuestra fábrica tiene miles de trabajadores; de estos, solo 35 trabajadores recientemente 

contratados no pueden seguir las altas progresivas de rendimiento. 

La diferencia entre el rendimiento mensual promedio de los mejores y los más “débiles” (si 

se les puede dar este título) alcanza el máximo, en lo que concierne a la implementación del plan, 

en un 6-8%. Todos ahora están haciendo fundiciones rápidas y, a menudo, en los cuadros de 

honor, los últimos compiten con aquellos que ocupan los primeros lugares de la lista. 

- “¿Todos sus trabajadores serían realmente capaces en igual forma? ¿Todos tienen el 

mismo valor profesional?” Nos preguntaban, a veces, nuestros visitantes. 

- “No -les responden en los departamentos-. Pero los aparatos que aseguran la conducción 

automática de los hornos Martin son una valiosa ayuda para los fundidores. La escuela 

estajanovista en el departamento permite a los ‘novatos’ adquirir rápidamente la 

experiencia de los mejores trabajadores. Es por eso que toda la clase trabajadora se alinea 

rápidamente con los mejores”. 

En una de las reuniones, el comunista Turtanov, maestro de obra del tren “750”, declaró: 

“A menudo, los periodistas me preguntan el nombre de quién ofrece el mejor trabajo al tren 

de laminación. Me es difícil responder. Todos trabajan bien, nadie tiene derecho a trabajar mal. 

Por otro lado, no puede ser de otra manera cuando se practica la emulación socialista”. 

Al principio, nuestros fundidores estajanovistas abrieron nuevos caminos en el campo de la 

tecnología sin recurrir a la ayuda de otros. Más tarde, ingenieros y científicos comenzaron a 

brindarles una ayuda efectiva. 
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En los últimos dos años ha habido una colaboración muy estrecha entre la ciencia y los 

trabajadores de la industria. Los científicos conocen bien nuestros departamentos; por otro lado, 

el personal de la fábrica a menudo visita los institutos de investigación de la Academia de 

Ciencias. 

El premio Stalin fue otorgado a un grupo de ingenieros de nuestra fábrica y de eminentes 

científicos por haber desarrollado, en 1948, un método que permite aumentar la eficiencia de los 

hornos Martin mediante el calentamiento con oxígeno. I. Bardin, de la Academia de Ciencias, 

quien dirigió estas obras, escribió en nuestro periódico Martenovka. 

“La batalla de la época fue ganada brillantemente por los metalúrgicos de la fábrica Hoz y 

martillo. Los especialistas soviéticos lograron resultados que nadie en el mundo podría lograr”. 

Las ventajas de planificar la economía parecen obvias para todos. Sin embargo, seguía 

siendo un punto oscuro. Se trataba de saber quién “daría cuerpo y alma” a la fábrica, el día que ya 

no tuviera un jefe. Se afirmó que debía ser difícil apasionarse por lo que no te pertenece. El 

recuerdo de las leyes de la competencia capitalista, seguía estando demasiado vivo. 

Estas discusiones nos parecían extrañas, incomprensibles. La gran mayoría de nuestros 

ingenieros y trabajadores están absorbidos en su trabajo; ellos son los verdaderos jefes de sus 

fábricas. Atribuyen el mismo valor tanto al funcionamiento de su sector como al rendimiento de 

toda la fábrica. Cualquiera que trabaje en este o aquel departamento nunca deja de detenerse en la 

puerta de la fábrica, donde se muestran los resultados de la implementación del plan por parte de 

los diversos sectores de la fábrica. 

Antes de la Revolución, el trabajador tenía que completar un aprendizaje largo y penoso, 

que requería el estudio oculto de los “secretos” que pertenecían a los trabajadores más 

calificados. Antes de convertirse en un fundidor, F. Svescnikov, actualmente decano de las 

metalúrgicas, trabajó durante quince años como obrero y auxiliar de los hornos Martin. 

Hoy, los mismos viejos maestros de obra no pueden retener la risa al recordar a Thomas 

Morgtown, a quien el viejo dueño había traído de Gran Bretaña. Este inglés temía que alguien 

descubriera su secreto para quitarle su trabajo como maestro de obra. 

Desde hace mucho tiempo ya, las cosas han cambiado en nuestras fábricas socialistas. 

Anatoli Subbotin llegó a la fábrica tan pronto como terminó la escuela técnica. Un año después, 
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se convirtió de auxiliar en fundidor. Hoy, a la edad de veintitrés años, es uno de los hombres más 

destacados del país. Su fotografía aparece en Pravda y en la revista Ogoniok. 

Asimismo, es el promotor del movimiento para una vida útil más larga de los equipos, un 

movimiento que se ha extendido a toda la URSS. Generosamente, los mejores fundidores le 

comunicaron su experiencia. Tanto los viejos como los jóvenes, han asimilado bien esta ley 

fundamental de la emulación socialista, la ayuda mutua fraternal para lograr el éxito común. 

“He estado trabajando en el horno Martin durante cuarenta años. El departamento es mi 

segundo hogar”, dijo el fabricante de acero Filippo Sveshnikov en el periódico de la fábrica 

Martenovka. En su artículo, invitó a los trabajadores a cuidar el horno y les explicó en muchos 

detalles las precauciones necesarias para extender la vida útil. Sveshnikov dio a conocer los 

“secretos” de su habilidad. Y cuando el país glorificó a los jóvenes fundidores Subbotin, 

Mikhailov y Chesnokov que habían seguido su consejo, se regocijó al igual que todo el resto del 

personal de la fábrica. Fue mediante el uso de los “secretos” de este experimentado fabricante de 

acero, que los jóvenes estajanovistas lograron aumentar la vida útil de los hornos de 180 a 280 

piezas fundidas. Su horno funcionó sin reparaciones 84 días en lugar de 56, la vida normal. 

El esfuerzo tenaz de los trabajadores para aumentar la producción metalúrgica no solo en el 

sector asignado a cada uno, sino en todo el país, muestra la amplitud de su horizonte bajo el 

régimen socialista y el paso adelante que hemos dado con respecto a la “civilización” del mundo 

burgués. 

Durante la estadía del ingeniero Tunkov en Estados Unidos, un jefe de fundición le dio una 

lección: 

- Eres un fundidor. No dejes la fundición. No desperdicies tus esfuerzos. Nosotros 

consideramos que un ingeniero interesado en demasiadas cosas es un espíritu vacío. 

- Pero tengo que saber para qué sirven mis piezas fundidas, qué se requiere de ellas, qué 

influencia puedo tener en la tendencia general de la producción, respondió Tunkov. 

- Esto no te concierne. Para esto hay servicios comerciales y gestión de la producción. Solo 

necesitas saber aquello por lo que le pagan… 

- Lo siento, pero fuimos criados con un espíritu diferente, respondió Tunkov. 
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Los innovadores Gonchiarov, Rosemblit, Tunkov, y cientos de otros, nunca olvidan los 

intereses generales de la fábrica. Los maestros de obra no solo hacen propuestas de 

racionalización que aumentan el rendimiento y comprometen a todos (incluidos los autores) a 

trabajar más intensamente. A menudo, luchan contra la negligencia de ciertos administradores, 

exigen que sus propuestas se implementen sin esperar. 

¿Qué es lo que incita a los soviéticos a este trabajo intenso y creativo? ¿Por qué los 

famosos maestros de obra, Turtanov y Chesnokov siguen los éxitos de sus compañeros con tanta 

atención y se esfuerzan por hacerlo mejor que los demás? 

¿Por qué los más fuertes ayudan a aprender a los más débiles? 

Los nuevos sentimientos despertados por el socialismo se han convertido en algo tan 

común, que a menudo ya no los notamos. 

Hojeando la colección del periódico Martenovka, uno puede ver con qué atención amorosa 

los trabajadores de vanguardia siguen los procesos de producción. Los intereses de la fábrica son 

muy apreciados tanto por el puntualísimo y un poco exigente director Ilin, como por el laminador 

Orlianski, el corresponsal obrero que, durante 25 años, ha informado sobre el progreso y las 

imperfecciones de los departamentos en el periódico. 

Nuestros ingenieros a veces se dejan llevar por sus sueños. Incluso en las ciencias más 

exactas, se debe dar prueba de la imaginación, y esto es aún más cuanto que muchos de nuestros 

sueños cambian bajo nuestros ojos en la realidad. En 1940, dos de nuestros ingenieros publicaron 

una historia fantástica en el periódico Martenovka: “El extraordinario sueño del distribuidor 

Parnev: La fábrica en 1950”. Este sueño se ha hecho realidad en gran medida, aunque hubo 4 

años de guerra. 
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2. - TODOS ESTUDIAN EN LA FÁBRICA 

 

La joven república soviética recibió del régimen zarista un patrimonio cultural poco 

envidiable. Entre los hijos del pueblo, solo los más tenaces y mejor dotados llegaron a entrar en 

las filas de los intelectuales. En la época del capitalista Guzhon, solo una fracción muy pequeña 

de los trabajadores podía ir a la escuela primaria. La masa de trabajadores era completamente 

analfabeta. 

- “Para ser un animal de carga de Guzhon, no hay necesidad de aprender a leer”, dijeron los 

metalúrgicos de Moscú antes de la Revolución. 

Los niños hicieron de niñeros y se encargaron de las tareas del hogar, reemplazando a sus 

madres que iban a trabajar todos los días. A la edad de 12-13 años, los niños tenían que ganarse la 

vida. 

El “ciudadano de la República Francesa” (a Guzhon le gustaba darse este título) no se 

preocupaba en absoluto por hacer que sus trabajadores aprendieran tecnología. 

- “Mis departamentos están llenos de asiáticos”, le dijo a sus ingenieros que trajo del 

extranjero. 

El archivo de la fábrica conserva un documento, en el que este capitalista “civil” afirmó que 

no había necesidad de dar una educación profesional a los trabajadores rusos. 

En una pequeña escuela técnica que estaba en la fábrica, algunos raros “elegidos” 

aprendieron los rudimentos del oficio. Hubo numerosos maestros de obra que no sabían leer ni 

escribir. Se necesitaron años de trabajo duro y tenaz para obtener la habilidad necesaria. “Fundir 

acero, no es como cocinar sopa, lleva tiempo aprenderlo", dijeron los viejos para calmar la 

impaciencia de los jóvenes. 

Los trabajadores que querían estudiar fueron considerados como “mirlos blancos”. Fueron 

perseguidos por la administración, y los otros trabajadores fueron puestos en su contra. 

En 1924, M. Kalinin vino a visitarnos a nuestro campamento de pioneros y nos contó cómo 

había hecho sus estudios en los días en que era un joven trabajador: “En invierno regresábamos 

de la fábrica cuando ya era de noche. Mis compañeros agotados por el duro trabajo, se iban 
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directamente a la cama. Entonces yo empezaba a estudiar. La luz de la lámpara molestó a los 

trabajadores, nerviosos, me regañaron. Tuve que esconderme debajo de la cama. Y allí, acostado 

sobre mi estómago, leía y escribía”. 

Tresctcialov, un viejo trabajador que dirigió la milicia revolucionaria en 1905, nos dice: 

- No se nos permitía nada. No teníamos círculos. Las entradas para el teatro eran demasiado 

caras. No nos daban informes ni conferencias. Los ingenieros extranjeros nos miraban de 

arriba a abajo y enviaban todos los pedidos a través de los maestros de obra. Estos últimos 

los traducían a términos abusivos, convencidos de que las “masas incultas” los entendían 

mejor de esta manera. 

Nosotros, que crecimos con el régimen soviético, no debemos matarnos unos a otros para 

“hacer nuestro camino”. Después de la escuela técnica, los jóvenes trabajadores se presentan en 

la fábrica. Muchos son los que rápidamente se convierten en excelentes trabajadores. 

Mientras pasaba por Kazán, Andrei Kordonov, un ingeniero de nuestra fábrica, y yo, 

visitamos la panadería, actualmente convertida en un museo, donde el joven Gorki hizo su 

aprendizaje. Esta panadería es conocida gracias a su libro Mi universidad. 

Esta “universidad” lo inspiró con un odio implacable contra el antiguo régimen y lo 

convirtió en un ardiente luchador por el derrocamiento del zarismo. 

El trabajador soviético fue formado en una “universidad” muy diferente. Kordonov había 

entrado en el taller hacía veinticinco años. Pronto se convirtió en un trabajador calificado. 

Mientras continuaba trabajando en el taller, subió, uno por uno, todos los grados de la educación, 

primero siguió los cursos contra el analfabetismo, luego la escuela de trabajo nocturna, luego (sin 

salirse del taller), obtuvo el diploma del Instituto Nocturno de Metalurgia. Desde hace muchos 

años, el viejo reparador Kordonov, que se convirtió en ingeniero, dirige uno de los departamentos 

más importantes. 

Muchos de mis colegas que han seguido el mismo camino. 

Nuestro gran Pushkin dijo que la desgracia, a veces, puede ser una buena escuela, pero que 

la felicidad es la mejor de las universidades. 
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La felicidad del hombre soviético proviene del hecho de que su trabajo, tanto manual como 

intelectual, no es una carga sino una cuestión de honor e iniciativa creadora. Los frutos de este 

trabajo mejoran continuamente las condiciones de los trabajadores. Durante su trabajo, tienen 

todas las oportunidades de adquirir amplios conocimientos y una alta cultura. 

Se puede decir que todos en el taller llevan a cabo sus estudios. Se acabó el tiempo en que 

los trabajadores adultos eran analfabetos. Más de cuatro mil trabajadores metalúrgicos en nuestro 

taller continúan regularmente sus estudios. 

La clase obrera creó sus propios técnicos, aquellos de cuya necesidad había declarado 

Stalin. No tenemos castas privilegiadas de ingenieros y gerentes. El camino de la educación 

técnica está abierto a todos. Entre mis compañeros ingenieros, hay algunos que se criaron en 

diferentes familias, o que ni siquiera conocieron a su familia, como el ingeniero Dimitri Sokolov. 

Pequeño, fue adoptado por un regimiento del Ejército Rojo en la época de la guerra civil. En 

1923, a la edad de 22 años, se sentó por primera vez en su vida en los pupitres de la escuela. Diez 

años más tarde, después de convertirse en ingeniero, hizo una invención técnica importante. 

El actual director de la oficina, Gregorio Ilin, ingresó como fumista. Gavriil Sviridov, el 

iniciador de las fundiciones estajanovistas, ahora ingeniero y subdirector del departamento, 

apenas sabía leer cuando, adolescente, comenzó a trabajar en los hornos Martin. Con un espíritu 

inquisitivo, maravilla a sus profesores por su aplicación al estudio. Los jefes y subdirectores del 

departamento, Matveev, Mazonov, Khrenov y muchos otros, son viejos trabajadores de la fábrica. 

El trabajador de ayer, es hoy ingeniero y dirige la producción del departamento. El hijo del 

trabajador no viene simplemente a suceder a su padre. Gracias a la solicitud del Estado, los hijos 

superan con creces a sus padres. Semion Tschesnokov es maestro de obras. Su hijo Yuri es 

técnico metalúrgico. Se producen cambios profundos en el seno de la familia obrera. Los cuatro 

hijos del viejo laminador Viscniakov, trabajador durante cuarenta años, son ingenieros. Sus 

esposas también recibieron educación superior. 

- “Soy el único en mi familia que no tiene educación, porque tuve la desgracia de haber 

nacido mucho antes de la Revolución de Octubre”, dice el buen hombre. Pero tiene razón 

solo en apariencia. 
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Nuestra fábrica tiene un grupo de maestros de obra sin ningún diploma de educación 

secundaria o superior, pero son altamente educados. 

- ¿Es posible que no tengan educación superior? Nos preguntan nuestros visitantes que 

viene a asistir a las reuniones o conferencias técnicas donde tienen la oportunidad de 

escuchar los informes de los maestros de obra Turtanov, Romanov, Tscesnokov y otros 

famosos practicantes metalúrgicos. 

- “Oficialmente no. Pero al final, puedes juzgar por ti mismo”, respondemos entonces. 

Nuestros maestros de obra, comunistas o sin partido, generalmente comienzan sus estudios 

en círculos de educación política. Además, deben seguir cursos que les den un mínimo 

indispensable de conocimiento técnico. Generalmente, estudian en la escuela de maestros de obra 

y toman varios cursos especiales. Cuando tienen que resolver un problema técnico, los maestros 

de obra lo examinan con los ingenieros de la fábrica, a veces incluso con los científicos. Solo en 

1948 hubo en los departamentos de nuestra fábrica conferencias sobre el progreso de la Ciencia 

en la URSS realizadas por los científicos I. Bardin, G. Kurdiumov, de la Academia de Ciencias, 

por los profesores M. Glinkov, N. Gromov y muchos otros. 

Es cierto que incluso entre nuestros jóvenes hay aquellos en los que, por así decirlo, el 

pecado de la pereza ha hecho su nido. Hay otros que, sin descanso, intentan meterse aquí o allá. 

Pero los primeros se vuelven cada vez más raros, y no es de ellos de quien se toma ejemplo en la 

Unión Soviética. 

La Escuela Nocturna de Metalurgia, la escuela técnica, la escuela secundaria para el uso de 

trabajadores jóvenes, los cursos estajanovistas, la escuela de dos años para maestros de obra, las 

conferencias de científicos organizadas en los círculos de trabajadores..., estos son los medios que 

nuestra fábrica pone a disposición de los trabajadores que estudian sin dejar el trabajo. Jóvenes y 

viejos, todos en la fábrica están estudiando. Estudiar se ha convertido en un hábito para los 

soviéticos. Aquí hay un hecho que atestigua el alcance adquirido por la enseñanza profesional: 

durante los cuatro años de la posguerra, cada trabajador de la acería Martin ya ha tomado dos 

veces (en promedio) los cursos de capacitación. Por lo tanto, es natural que no haya un solo 

trabajador que no cumpla con las normas estajanovistas. 
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- “Si quieres trabajar dignamente, tienes que estudiar toda tu vida con tenacidad”, dice a sus 

alumnos Pulkov, un viejo maestro de obra de fundiciones de acero. Antes de la 

revolución, los jefes fundidores llegaron a prohibirle al propio Pulkov leer obras literarias. 

- “Hace 45 años -dijo- con algunos otros chicos nos reuníamos en una esquina del taller. Y 

ahí es donde deletreamos las palabras y comenzamos a leer un folleto impreso en papel de 

embalaje. Uno de nosotros descifraba lentamente: ‘una cordillera verde se alzaba junto al 

mar…’. De repente, la mano de un maestro de obra cae sobre las páginas y las arruga en 

su puño. El libro salió volando por la ventana. Intentamos demostrarle al maestro de obra 

que no era un libro prohibido, sino una obra del poeta Pushkin... en respuesta, nos insultó 

y nos impuso una multa”. 

Ahora, los maestros de obra envían a los jóvenes trabajadores a realizar sus estudios y 

supervisan su progreso. Incluso durante la guerra, los combatientes indicaban el momento en que 

podían reanudar sus estudios. 

Esto sucedió en los Montes Cárpatos. Acabábamos de recorrer unos kilómetros en el 

territorio checoslovaco liberado, donde una joven luchadora, la valiente Dina Sciapiro, rompió a 

llorar frente a nosotros. Acababa de recibir una carta de sus compañeros de Karkov. 

- “¡Están estudiando en el Instituto allá! Y yo, estoy retrasada 4 años debido a la guerra”, 

dijo desolada. 

El Mayor Rakotian obtuvo una licencia para ir a sustentar su tesis. Después de obtener el 

título de candidato en ciencias técnicas, volvió a luchar contra los fascistas. Vassilli Perov, 

galardonado con cinco condecoraciones, acabó la guerra en Praga como Comandante de un grupo 

de las baterías antitanque. Retirado, regresó al taller a su puesto como maestro de obra de la 

sección de tratamiento térmico, y reanudó sus estudios en el Instituto Nocturno de Metalurgia. 

Como Oficial durante la guerra, pronto ocupará un puesto de dirección en la industria. 

- No reconocí a mi esposa -me dijo el oficial Berosnev-. Fui al frente y la dejé con nuestros 

dos hijos. Antes de la guerra, ella era simplemente una ingeniera en las oficinas de la 

fábrica. Después del trabajo, se apresuraba a regresar a casa donde la esperaban las tareas 

del hogar. Durante la guerra fue evacuada y entró en un departamento de la fábrica. 

Viajaba cuarenta kilómetros todos los días para ir a trabajar. Siguiendo con la educación 



21 
 

de nuestros hijos, hizo y aprobó los exámenes de candidata, hizo su tesis y recibió un 

título científico. “Eres una heroína, Olga”, le dije. “Habiamos prometido sustituirte”, 

respondió con sencillez. 

Los límites entre el trabajo intelectual y el trabajo manual desaparecen visiblemente. Para 

trabajar en ciertos implantes sintéticos, es necesario tener una instrucción técnica especial. A 

menudo es imposible distinguir a los ingenieros de los trabajadores, no solo por su apariencia, 

sino también por su nivel intelectual y su conocimiento técnico. Yo, que conozco bien al personal 

de la fábrica, con frecuencia me equivocaba cuando, siendo secretario de una conferencia técnica, 

anotando en mis notas ideas extremadamente valiosas y técnicamente bien argumentadas, atribuí 

a su autor el título de “ingeniero”, cuando se trataba de un trabajador o un maestro de obra. Los 

gerentes del progreso técnico en la fábrica son tanto los trabajadores de vanguardia como los 

maestros de obra e ingenieros. 

Los iniciadores de la fundición y la laminación estajanovista, Gavriil Sviridov, Ivan 

Turtanov, Semion Tschesnokov y muchos otros, ahora dirigen plantas muy importantes. 

Nuestros ingenieros nunca dejan de enseñar a los trabajadores y estudiar por sí mismos. 

Veintidós ingenieros empleados en los departamentos toman cursos y se preparan para sostener la 

tesis. Este grupo incluye madres de familias numerosas, personas mayores que han estado 

trabajando durante varios años. 

Muchos ingenieros ya han obtenido el título de candidato en ciencias técnicas. 

En Praga, Sergio Lipov, ingeniero checo, me preguntó con asombro: 

- ¿Por qué interrumpes tu carrera militar, tú que eres Mayor? ¿Por qué quieres, a los 34 

años, reanudar tus estudios y seguir trabajando como simple ingeniero? 

Traté de hacerle entender mi deseo: 

- Antes de la guerra trabajé en el taller. Como la mayoría de nuestros Oficiales, fue 

combatiendo que aprendí arte militar. Puedes constatar que lo hemos aprendido muy bien. 

Ahora nos esperan con impaciencia en la fábrica. Debemos reconstruir lo que ha sido 

destruido y construir lo nuevo. La ciencia ha progresado y no tenemos derecho a 

quedarnos atrás. Creo que combinando estudio con trabajo, haremos algo. 
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En nuestra fábrica hay ocho laureados del Premio Stalin. El más joven de todos, Yuri 

Ghiatzintov, sin abandonar su trabajo, terminó sus estudios en nuestro Instituto nocturno. 

Los de la fábrica Hoz y martillo han publicado más de cuarenta infirmes en revistas 

técnicas. Veinte obras técnicas se deben a los ingenieros y maestros de obra de la fábrica. 

Esta es la genial contribución que hemos hecho a la ciencia soviética. 

El divorcio entre teoría y práctica es una de las características negativas de la sociedad 

burguesa. El régimen socialista, por el contrario, ilumina cada paso de la actividad práctica con la 

luz de la ciencia marxista-leninista. Anna Krylova, ingeniera sin partido, me dijo, después de 

haber hecho su examen de candidata sobre los principios del marxismo-leninismo: 

- El método dialéctico me ayudó a encontrar rápidamente la solución a un problema 

complejo relacionado con la producción de nuevos tipos de acero. 

Hablando en términos militares, la teoría es el acimut que nos lleva a la meta. 

“El que va con el acimut de Stalin no se equivoca de camino”, le gustaba decir al coronel 

Tycinski, mi antiguo comandante en el ejército. 
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3. - DESPUÉS DEL TRABAJO 

 

Nuestra cultura soviética es infinitamente superior a cualquier otra cultura. Asimila el 

patrimonio cultural acumulado en la humanidad. Por primera vez en la historia, la cultura se pone 

al servicio del pueblo liberado y no de sus explotadores. 

Al estudiar la historia de la filosofía, a mis compañeros y a mí nos cuesta entender a ciertos 

pensadores que están extasiados con la máxima agnóstica de Sócrates: “Solo sé que nada sé”. En 

la infancia nos enseñaron que, según Lenin y Stalin, aprendiendo de a poco, llegaré a saber más. 

Es este deseo irresistible de saber más, lo que impulsa a mis compañeros a explorar las 

cuestiones culturales más diversas. 

La lista de libros de lectura de mi amiga, la ingeniera Lidia Krilova, contiene más de 

trescientos títulos de obras, leídos en los últimos años, sin mencionar las obras técnicas. Las 

obras que ha leído pertenecen a poetas y escritores de todo el mundo. A menudo se escuchan 

quejas en el taller sobre los ejemplares insuficientes, aunque las obras de las que estamos 

hablando, a veces son de 50, 100, 200 mil copias e incluso más. 

Mi sorpresa fue grande cuando supe que los ingenieros estadounidenses perfectamente 

“civilizados” no sabían que Thomas Dreiser es un escritor estadounidense y que sus libros se 

publican en los Estados Unidos. Fue su colega ruso Wladimiro Tunkov quien les hizo esta 

revelación. 

El periodista australiano A. Mander, que describe en su libro Desde las seis de la tarde 

hasta la medianoche, los males incurables de la civilización capitalista, habla de la tragedia moral 

que millones de individuos conocen. Una existencia compuesta de una actividad intensa -observa 

con razón-, es en general una existencia feliz. Si te quejas de la falta de tiempo es porque estás 

feliz de vivir... Pero en el mundo capitalista la gente no tiene ningún estímulo. En cuanto al 

trabajo, a nadie le importa. Algunos (los que poseen dinero) no saben cómo “matar el tiempo”, 

otros se ven obligados a pensar en su pedazo de pan, para no morir de hambre. 

En cuanto a nosotros, cada instante es precioso. El día es demasiado corto para llevar a 

cabo todos nuestros planes de negocios. 
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- Sería bueno tener un día de 48 horas, tiene la costumbre de decir que el famoso jefe 

laminador I. Turtanov. Ocupa cargo público como diputado del Soviet Regional y 

miembro de los Comités de distrito y de la oficina del Partido Comunista. 

Después del día de trabajo, comienza una segunda vida para el personal del taller. Los 

padres de familia, los jóvenes, los trabajadores e ingenieros tienen prisa por ir al club, el estadio, 

el gimnasio o la sala de lectura. El salón del club tiene una capacidad de más de 1.500 personas. 

Numerosas figuras políticas han tomado la palabra allí. En 1949, se llevaron a cabo cerca de 

1.000 conferencias e informes. El ministro de Industria Pesada, Sergio Ordjonikidze, pronunció 

discursos inflamados. Los célebres pilotos, Marina Raskova y Mikhail Vodopianov, contaron 

sobre sus logros. Los miembros de las delegaciones extranjeras ilustraron aquí las condiciones de 

existencia en sus respectivos países. Los poetas presentaron sus obras. Los mejores actores de la 

capital se hicieron oír en el teatro del club. El cine del club presenta películas de estreno. 

Durante casi 25 años, el periódico Martenovka ha estado imprimiendo miles de copias en el 

taller. 

Todo el personal del taller colabora con el periódico, que cuenta con 4.500 corresponsales. 

En 1929, bajo los auspicios de la redacción, se creó la Asociación Literaria Valtsovka 

(laminación). Varias generaciones de poetas, escritores y periodistas comenzaron su carrera 

literaria allí. Es de esta asociación, que son los poetas Iakov Scvedov, Nikolai Fedoov, Alexandr 

Filatov, Piotr Lidov, editor de Pravda, autor del primer ensayo en memoria de la joven y valiente 

partisana Zoya Kosmodemyanskaya, participaron en la construcción de esta sociedad de 

trabajadores. Mikail Jeleznov, poeta, trabajador de taller, caído en el campo del honor. Kiril 

Chirkov, su amigo, prometió “es en letras de acero que terminaremos este poema. Los éxitos de 

la generación joven, formada por Valtsovka, dan plena satisfacción a la comunidad del taller. Los 

versos del laminador Dmitri Smirnov, el electricista Grigori Liusenin y la muy joven poeta Zoya 

Strakova regularmente aparecen en los periódicos. Los poetas Alexandr Jarov, Sergei 

Narovtchiatov a menudo vienen al taller y están interesados en el progreso literario de la 

Asociación. 

Muy curioso es, en este sentido, el caso de uno de los miembros más antiguos de 

Valtsovka, el poeta Alexandr Filatov. Hace quince años sus versos fueron publicados en 
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Rabochaya Gazeta (el periódico obrero). Máximo Gorki, que seguía con interés el progreso 

literario de los jóvenes trabajadores, llamó a ese joven, que tenía entonces 18 años. 

“Debe leer todo un océano de libros, camarada poeta -sugirió Gorki-, lo enviaremos al 

Instituto Literario, pero continuará trabajando en la acería. Trabajar en el taller es un gran honor y 

una excelente escuela”. 

Desde entonces, el joven trabajador se benefició de todas las condiciones necesarias para 

convertirse en un hombre perfectamente educado. Ahora Filatov dirige nuestra asociación 

literaria en el taller. No hay nadie en el taller que no conozca el Valtsovka. 

En el extranjero, siempre me sentí a disgusto por la tendencia de que la mayoría de las 

personas, que decían que tenían educación, no tenían interés en la política. La cultura es, en mi 

opinión, una ciencia de la vida en sus más variadas manifestaciones. Un ignorante en política, ¿se 

puede decir culto? 

Docenas de grupos de estudio político operan en el taller. Los ingenieros que se preparan 

para sustentar tesis han tomado el curso de filosofía y han realizado exámenes sobre materialismo 

dialéctico. En las conferencias celebradas sobre la situación internacional, el salón del club está 

lleno incluso durante el gran calor del verano. 

El dominio de los hombres soviéticos en materia de deporte ha sido reconocido en el 

extranjero. Durante el verano de 1945, se llevaron a cabo muchos partidos de fútbol en Berlín y 

Viena entre los equipos del ejército soviético y los del ejército británico. Los soldados soviéticos 

siempre ganaban los partidos. 

- “¡Es un nuevo truco bolchevique! ¡Trajeron profesionales y quieren hacerlos pasar como 

soldados!” Un gran reportero calvo se sentó a mi lado en el estadio de Viena, vestido con 

uniforme estadounidense. Para decirlo francamente, no necesitamos reclutar profesionales 

para resaltar las cualidades deportivas de nuestros estudiantes, nuestros soldados y 

nuestros trabajadores. 

En nuestro taller trabajan los ingenieros Alexei Zaitsev, Vsevolod Kuznetsov, Victor 

Grigoriev, Nicolai Ikonostassov y muchos otros que trabajan al mismo tiempo como campeones 

deportivos. Los deportistas del taller Hoz y martillo recibieron tres copas en el 800 aniversario de 

Moscú: fútbol, baloncesto y gorodki (juego de bolos ruso). En Inglaterra, numerosas revistas 
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deportivas publicaron fotografías del ingeniero Fedor Selin, con leyendas sensacionales: “el rey 

del estadio”, “el virtuoso del balón”, etc. Fedor Selin se creó una reputación mundial como 

campeón de fútbol, pero en el taller se supo que, antes de la guerra nacional, había forjado piezas 

complicadas para los trabajos de defensa de nuestras fronteras. El campeón de la URSS para 

gorodki, Piotr Strokov, ha estado trabajando durante veinte años en un departamento de 

laminación. Muchos de mis colegas de laboratorio son deportistas apasionados. 

Sería difícil retratar a un intelectual o trabajador soviético al que no le gustasen las artes, 

que no se interesase en la literatura y no aspirase a asimilar el patrimonio cultural de la 

humanidad. 

Las noches de reuniones entre artistas y metalúrgicos de la capital, a menudo se organizan 

en el taller. No hace mucho tiempo, se celebró una conferencia de este tipo con la participación 

de los artistas populares y los artistas eméritos del Pequeño Teatro de Moscú. Durante el día, los 

artistas visitaron los departamentos donde pudieron ver la habilidad de los hombres en las 

fundiciones. Por la noche dieron una presentación en el club. El maestro de obra de setenta años 

Koekin, fue a buscar al camerino al gran artista ruso Turtchaninova. La conversación comenzó. 

Cada uno habló de la pasión con la que se había dedicado a su propio arte a lo largo de medio 

siglo. 

- He estado fundiendo acero durante cincuenta años -dijo Koekin-. Y qué alegría de crear 

sentí durante toda mi vida. Cada fundición, para mí, es una nueva emoción. Las piezas 

fundidas, debes saber, es como juegos de ajedrez: nunca se parecen entre sí. 

- Yo también, siempre estoy emocionado antes de presentarme en escena -confesó el 

artista-. 

Una vez un grupo de metalúrgicos fue invitado a una exposición de pintura. Algunos 

cuadros en exhibición representaban una acería Martin. Era resentada en la oscuridad y envuelta 

en humo espeso. Los trabajadores de cara oscura estaban parados cerca de los hornos. El trabajo 

parecía una carga pesada. Las pinturas llevaban el título: Hoy en un taller. 

- No, hoy no, sino ayer -les explicamos a los pintores-. Estas pinturas podrían servir como 

una ilustración de la novela de Kuprin "Moloch" en la que el autor describe un taller antes 

de la Revolución, pero no al libro de Popov Acero y escoria. 
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Actualmente el trabajo es una cuestión de gloria y honor. El trabajo es nuestra alegría. No 

abandonamos el taller hasta que tengamos el derecho a la pensión, porque nos es imposible 

pensar cómo viviremos sin el trabajo que nos ennoblece. 

Con un decreto del Presidium del Soviet Supremo, 1.542 trabajadores, maestros de obra, 

ingenieros y técnicos fueron condecorados por su servicio irrefutable en la metalurgia. 266 

fundidores, modeladores, laminadores e ingenieros con veinte o veinticinco años de servicio 

recibieron la más alta condecoración, la Orden de Lenin. Los simples trabajadores de la fábrica 

fueron al Kremlin para recibir grandes recompensas. 

Esta segunda vida del taller es muy variada. Responde bien a las numerosas necesidades de 

los hombres soviéticos. 

Además de los especialistas en metalurgia, el personal del taller crea continuamente en su 

seno a políticos y hombres de cultura. 

El ex laminador Nikolai Mikhailov es actualmente estadista: es diputado del Soviet 

Supremo y secretario del Comité Central de la Juventud Comunista. El ingeniero Gromov ahora 

es científico: es doctor en ciencias y dirige un instituto de investigación. 

Aquí hay algunos hombres formados en el taller: Iakov Sevedov, autor de canciones 

soviéticas, Piotr Vostrukhin, aviador, héroe de la Unión Soviética, el famoso centrocampista 

Grigori Fedotov y muchos otros hombres conocidos de todo el país. 
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4. - NUESTRA EDUCACIÓN 

 

En nuestra infancia sentimos, como todo el pueblo soviético, un gran dolor por la muerte de 

Vladimir Ilch Lenin. 

Nuestra organización infantil tomó su nombre. Nosotros pioneros, como soldados, 

prometimos solemnemente cumplir la voluntad de Lenin, de ser leninistas en cualquier 

circunstancia. Nuestro juramento fue recogido por Joseph Stalin, amigo y padre de los obreros, 

continuador de la obra de Lenin. 

Lenin y Stalin son nuestros maestros espirituales. Les estamos agradecidos por estas nobles 

y nuevas cualidades, propias del hombre soviético, cualidades que el Partido y el poder del Soviet 

no han dejado de desarrollar en nosotros. Nuestra moral está formada por los mejores elementos 

de la naturaleza humana, revelados y afirmados por la educación comunista. Estos son: el 

sentimiento de unión y solidaridad fraterna, muy necesario en el trabajo y en la lucha, el amor a 

la Patria, el desprecio del servilismo hacia el mundo capitalista, el más vivo sentimiento de 

internacionalismo, la conciencia de la supremacía del socialismo sobre el individualismo, la 

disciplina libremente consentida y, finalmente, el profundo respeto por el hombre que trabaja. 

Nuestra moral se basa en la lucha por la edificación de la sociedad comunista y la moral 

comunista es inseparable del patriotismo soviético. 

En la guerra, donde la formación psíquica y moral del individuo se afirma muy claramente, 

pudimos constatar a cada instante cuán sólida es la educación comunista. Muchas veces nos 

encontramos en situaciones tales que se suelen llamar desesperadas. Y cada vez las hemos 

superado no por casualidad, sino gracias a un gesto de audacia, un autocontrol infalible y la fe en 

la victoria. Cada uno de nosotros estaba preparado de manera muy diferente para las pruebas 

psíquicas y morales más severas. Nuestros soldados de carrera se habían entrenado en el ejército. 

Me pregunto de dónde venía mi sangre fría. Era solo un civil y no había pasado por la dura 

escuela de soldado. No obstante, aunque herido en la pierna, pude hacer frente 300 km en 

territorio ocupado por el enemigo, cruzar los ríos en pleno deshielo, atravesar tormentas de nieve: 

tuve que dormir en el suelo, con la ropa completamente mojada y pude recorrer 40 km en una 

noche, a través de caminos fangosos donde tenías que sacar con tus propias manos tus botas de la 
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mota negra. Tuve que encender fuegos “bajo la nariz del enemigo”, llevar primeros auxilios a los 

heridos, camuflarme, orientarme por la noche en el bosque. Todos estos hábitos los adquirí 

cuando era pionero. Y con satisfacción recordaba, en el frente, las alarmas nocturnas en los 

campos de los jóvenes pioneros, las noches a la intemperie después de las largas marchas, los 

juegos militares en Sokolniki, cuando el mismo Budionny comandaba una de nuestras “armadas”. 

Todo se desarrolló como en una batalla real, a pesar del hecho de que las ráfagas de 

ametralladoras fueron imitadas con ranas. Recordé las conversaciones confidenciales alrededor 

del fuego, las historias de los viejos revolucionarios que nos contaron sobre sus luchas por una 

nueva vida y los consejos que nos dieron para convertirnos en buenos ciudadanos. La unidad de 

pioneros me enseñó a no perder el coraje en momentos difíciles, a alejar el miedo con un lema de 

espíritu, a estar siempre alerta y alegre, lo que finalmente sirvió para hacerme fuerte y valiente. 

En el extranjero vimos personas muy diferentes. Pero muchos de ellos tenían un rasgo 

común más o menos pronunciado: solo se preocupaban por su propio bien y no les importaba el 

resto. En nuestro país, constantemente tenemos la oportunidad de notar una perfecta armonía 

entre los intereses públicos y privados. 

A veces se nos daba, a nosotros los pioneros, el nombre de “jóvenes auxiliares de la Patria”. 

En nuestras unidades se trabaja en obras de servicios públicos. Realizábamos encuadernaciones 

para la biblioteca del vecindario, ayudábamos con el trabajo agrícola, traíamos boletos de 

convocatoria para las reuniones de trabajadores y estábamos orgullosos de los pequeños servicios 

que brindábamos a la gran causa común. 

Desde temprana edad aprendemos a considerar el trabajo como verdaderos leninistas. Nos 

esforzamos diariamente para tomar una acción práctica, incluso si es mínima. 

No hay desacuerdos entre “padres e hijos” en nuestro país. Hace tiempo la mayor parte de 

los padres se aferraron a los buenos viejos tiempos, mientras que los chicos se lanzaron a la 

batalla por un futuro mejor. El conflicto entre lo viejo y lo nuevo se presentó en forma de lucha 

entre las dos generaciones. Pero ya hace más de 30 años que el antiguo régimen ha sido 

derrumbado y que todo el pueblo se ha puesto en marcha, hacia el futuro, hacia lo nuevo. Hay 

espacio para todos en nuestras filas, la edad no es un obstáculo para el que lucha. Los viejos de 

hoy son los mismos que lucharon por el poder del Soviet en los días de octubre y que 
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construyeron el socialismo. Entonces, ¿qué conflicto puede entonces haber, si esa lucha continúa 

hoy? 

En 1918, el trabajador Butnev luchó por el poder del Soviet contra los blancos y la 

intervención extranjera. En 1941, su hijo, el ingeniero Butnev, partió para el frente a defender ese 

mismo poder contra la invasión nazi-fascista. El trabajador Belussov había participado, en 1913, 

en la defensa de Tsaritsyn. En 1942, su hijo, el técnico Belussov, les cerró el paso a los alemanes 

en Stalingrado. Petrovtsev padre partió para el frente; su hijo Kolia se convirtió en el fundidor 

más joven del taller. Vertió 30 toneladas de acero sobre la planta. “Recibe, querido papá, nuestros 

regalos estajanovista”, escribió Kolia en sus cartas al frente. El trabajador de nuestro taller 

Sdobnov fue asesinado por el enemigo. Sus hijos Zoya y Boris se enrrolaron como voluntarios al 

ejército y partieron al frente para tomar el lugar de su padre. 

Lo que es bastante frecuente, es que los hijos de padres muertos son adoptados por personas 

que son “extrañas” para ellos. Marina, de 5 años, alumna del jardín de infantes, comenzó una de 

sus historias: “Había una vez una niña rica. Tenía cinco madres y cinco padres”. ¡Qué razón 

tenía! ¡No estamos acostumbrados a calcular nuestra riqueza según nuestra cuenta bancaria! 

Ciertos extranjeros que han vivido en la URSS durante mucho tiempo y aquellos que no 

comparten nuestros puntos de vista políticos, nos declaran: “El hombre de ustedes es un hombre 

superior, moralmente más puro”. El profundo espíritu de cercanía, en el trabajo y en la lucha, está 

aliado en el nuestro país al odio contra los explotadores, los opresores y aquellos que buscan su 

propio beneficio en detrimento de los demás. 

A menudo, nuestros amigos en el extranjero se asombraban de la firmeza de los soviéticos 

en la adversidad y de su aptitud para superar las dificultades. Durante mucho tiempo fui pionero, 

luego instructor en un destacamento de pioneros. Traté de inculcar en los chicos la tenacidad que 

había desarrollado en mí mismo. 

Recuerdo un episodio sobre Elba. Una columna, precedida por tanques estadounidenses, 

marchaba por el camino principal. Frente a un bosque, los estadounidenses se detuvieron. 

“Hay, sin duda, artilleros alemanes con bazucas por allí. Pedimos ayuda de aviación. ¿Por 

qué arriesgarse?” Un gran sargento estadounidense declaró con una sonrisa en sus labios. 
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Un teniente soviético, que parecía bastante delgado, observó al estadounidense con 

asombro y le dio a su destacamento la orden de avanzar. 

Un ingeniero austriaco, que conocí cerca de Viena y que estaba muy bien a sus 70 años, me 

dijo un día: “Lo esencial es vivir el mayor tiempo posible. Por esto, nunca debes atormentarte por 

cosas que no te conciernen personalmente”. 

Tomé un mandato que nos dio un viejo bolchevique: “Debemos vivir con juicio para que no 

tengamos que arrepentirnos de un solo día de nuestras vidas”. 

Durante la hambruna de 1918, Lenin legó a los talleres ferroviarios cerca de la actual puerto 

Ilich. Los ancianos de nuestro taller repiten las palabras del jefe que están grabadas en su 

memoria: “La situación es difícil, muy difícil. Nadie podría haber apoyado una situación tan 

desesperada. El resto de nosotros, los soviéticos, lo lograremos”. 

“No pasa nada, se logrará”. ¿Cuántas veces he escuchado esta frase en la batalla y en el 

taller? 

El hombre soviético tiene una amplia posibilidad de elegir una profesión para el futuro. Por 

supuesto, la felicidad no se detiene en los parásitos, sino que permanece durante mucho tiempo 

en los laboriosos. También se encuentran aquí, aquellos que intentan hacer una carrera, subiendo 

al cielo sobre los hombros de los demás, pero tarde o temprano están en la parte inferior de la 

escalera. 

Hubo un tiempo en que un tal Lasckov trabajó en nuestro taller. Hizo discursos ejemplares 

sobre nuestros deberes públicos, pero sus acciones no fueron de la mano de sus discursos. Lo 

encontraron culpable de especular con sus bonos de compra. 92 ingenieros y técnicos firmaron 

una petición para exigir que se tomara una medida severa contra su colega deshonesto. Cubierto 

de desprecio, Lasckov fue expulsado del taller y condenado por decisión del Tribunal Popular. 

“Quien dice blanco, pero lo hace negro” necesariamente responde por sus malas acciones. Esto 

nos enseña nuestro sistema educativo. 

De nosotros, las personas bastante talentosas toman rápidamente su propio camino o, como 

dicen en el extranjero, “hacen rápido carrera”. Entre mis condiscípulos, antiguos pioneros, se 

encuentran generales, notables científicos y artistas bastante conocidos. Muy a menudo, los 
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ingenieros completamente desconocidos se convierten “de repente” en personajes conocidos. Si 

se menciona en los periódicos, se dan como ejemplo a otros. 

A Yakov Sokol, un antiguo ingeniero del departamento en nuestro taller, se le encargó la 

dirección de un taller metalúrgico gigante en los Urales. Serghei Gnutchev, Andrei Motalin son 

ingenieros jefes en talleres importantes. Alexei Pogontchenkov, quien literalmente se capacitó en 

nuestro taller, es actualmente vicepresidente del Comité de estandarización. Pregúnteles cómo 

“hicieron una carrera”. Se encogerán de hombros. Pogontchenkov a menudo viene al taller. 

“Debo confesarle -declaró en un aire confuso- que con gusto regresaría al Departamento”. 

¿Qué significa esto? Pogontchenkov está lejos de considerar su trabajo en el taller como un 

episodio ya pasado y olvidado, como un simple paso hacia el ”lugar alto” que ocupa actualmente. 

El taller fue para él la escuela donde aprendió a vivir y trabajar. Fue el origen de sus éxitos. El 

sentimiento de veneración que siente por su fábrica también es muy natural. Fue allí donde se 

convirtió en hombre, fue allí donde no dejó rivales sino hombres tan importantes y útiles como él, 

pero que ocupan diferentes lugares. 

No es casualidad que los ingenieros del taller, los viejos soldados, los altos oficiales, hayan 

mostrado tal deseo de reanudar su antigua profesión. Todos los que se han librado de la guerra 

han regresado a los departamentos muy a menudo en perjuicio de su “carrera”. 

El teniente coronel Rasbischev, ingeniero de servicio en la acería Martin antes de la guerra, 

se convirtió en un destacado especialista en el frente. Después de la desmovilización, regresó a su 

antiguo puesto. 

- ¿Por qué está contento con su modesto empleo de simple técnico del departamento? Usted 

ha ocupado un lugar muy alto en el ejército - alguien le preguntó. 

- “Razonas como mi niño pequeño” -respondió con una sonrisa- Él me dice: “Teniente 

Coronel, esto tiene más efecto que un ingeniero de servicio: no podría presumir de eso 

delante de mis compañeros de escuela”. 

Nuestra educación cultiva en nosotros el respeto por la comunidad. Los trabajadores y los 

ingenieros del taller se han acostumbrado a confiar sus ideas, deseos y esperanzas a la 

comunidad. Durante la guerra, el periódico Martenovka publicó docenas de cartas desde el frente 
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o dirigidas a los combatientes. Esas cartas tradujeron los sentimientos de todos, y es por eso que 

impresionaron a todos. 

La organización comunista preside nuestra educación. Salomonov, de 60 años, un ingeniero 

sin partido, estudia la Historia del Partido Comunista con el mismo fervor que su asistente, el 

comunista Uchiakov. La lucha común por el socialismo establece la confianza mutua entre los 

comunistas y los sin partido. Así que nadie se sorprendió cuando la organización comunista 

recomendó que la asamblea general eligiera a Alexandra Vinogradova, ingeniera sin partido, 

como candidata para las elecciones al Soviet Supremo. Al estallar la guerra, los alemanes 

lanzaron panfletos con el lema: “El Soviet sin comunistas”. Desde un punto de vista político, ese 

eslogan carece de sentido como, por ejemplo, para un electricista, la fórmula: “Corriente eléctrica 

sin fuerza electromotriz”. 

Los recursos energéticos fundamentales de la sociedad son los hombres. El PC. preside la 

formación ideológica de los hombres. Organiza su energía y la dirige para la gran felicidad de los 

pueblos. 

El sentido de lo nuevo, es la cualidad más preciosa del bolchevique, nos enseña el 

camarada Stalin. Nuestra generación ha podido ver el presente luminoso seguir al triste pasado. 

Un mundo aún mejor nos espera en el futuro. El Plan Quinquenal se ha convertido en el 

programa de nuestras actividades diarias. Nos sentimos transportados por las predicciones 

estalinistas de un futuro en el que nuestras acerías producirán anualmente 60 millones de 

toneladas de acero en lugar de 25, en el que el progreso incesante de la industria nos permitirá 

regular el consumo de acuerdo a las leyes del comunismo y en el que el hombre habrá traído la 

victoria sobre los elementos de la naturaleza. La vida era buena antes de esta guerra aterradora. 

Lo será aún más en el futuro. ¿Es posible leer sin una noble emoción, los informes de la 

conferencia en las fuerzas productivas de la región de Irkutsk? 

¡Creemos firmemente en este feliz futuro! Esta es la base de nuestra nueva conciencia. 

Por supuesto, esta conciencia aún no ha alcanzado un nivel igual en todas partes. En el 

combate, como en el trabajo, nos encontramos cerca de hombres de todo tipo: buenos y malos, 

héroes y cobardes, trabajadores y gente perezosa. Por lo tanto, los elementos de vanguardia en el 
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país del Soviet son aquellos que han entendido mejor que la felicidad del individuo está en 

función del bienestar general. 

Y, aunque han consagrado un amor infinito por su barrio natal, el puerto Ilich, por ejemplo, 

no puede permanecer indiferente al destino de Vietnam o de Grecia. Esas son las vanguardias que 

muestran la más grande abnegación en el trabajo sin temor a los obstáculos que se interponen en 

el camino de su ideal. Los otros se alinean con esas personas. 

La fuerza del ejemplo, que no podría tener ningún efecto en la sociedad capitalista, es de 

enorme importancia para nosotros. 

Durante las conferencias técnicas, los ingenieros prometen: “Trabajaremos como 

Alexandro Ivanov”. Los hombres de la acería Martin se comprometen a fundir al menos tanto 

como Philip Svechnikov. 

“La lucha por la consolidación y la realización del comunismo está en la base de la moral 

comunista”, dijo Lenin a nuestra juventud. Cualquiera que durante su trabajo observe esta 

enseñanza de Lenin mejor que otros, merece los mayores honores. La sociedad socialista no 

ignora los logros personales. 

Esta fue nuestra educación. Esta es la educación que damos a nuestros hijos. 
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5. - EL DERECHO AL ORGULLO 

 

El régimen soviético cambió por completo la forma de vida, ha formado hombres nuevos, 

ya que no existían y no podían existir bajo el reinado de los terratenientes y los capitalistas. El 

nuevo contenido que llena nuestra existencia, las nuevas cualidades características de nuestros 

hombres se han vuelto familiares para nosotros, y a menudo sucede que no les damos el valor que 

merecen. Pero cuando evocamos el pasado de nuestro país, cuando vamos al extranjero y 

observamos las costumbres y hábitos de otros pueblos, entendemos mejor los éxitos que hemos 

logrado. Desde la distancia, tienes una visión más clara de las cosas, dicen. 

En 1945, después de que terminaron las batallas, millones de soldados soviéticos estaban en 

varios países de Europa. Orgullosos de su Patria, nuestros militares regresaron a la URSS. Con 

nuestros propios ojos nos convencimos de que el servilismo ante la reaccionaria cultura burguesa 

era incompatible con la dignidad de los ciudadanos soviéticos que están a la vanguardia de la 

humanidad progresista. 

Es imposible para mí mencionar uno solo de mis hermanos de armas que quería quedarse 

con las tropas que estaban temporalmente en el extranjero. Todos estaban impacientes por 

regresar a su país. Nos gustó mucho Checoslovaquia, pero, al salir de Praga, nos confesábamos a 

nosotros mismos y en voz alta: “Se está bien aquí, pero se está mejor con nosotros”. 

Lo que nos da, sobre todo, el derecho al orgullo, es la conciencia de que en todas las épocas 

los hombres honrarán a nuestro pueblo que ha sentado las bases de una nueva sociedad. El 

ejército de este pueblo disolvió las nubes oscuras que los fascistas alemanes -estos 

desafortunados restauradores de la Edad Media- habían espesado sobre Europa. 

“Ahora que los soldados han llegado a nuestras montañas, la primavera no tardará en 

llegar”, dice el granjero Novak en Serbur, un pequeño pueblo fronterizo checoslovaco. Fue en el 

otoño de 1944, cuando los Cárpatos fueron escenario de duros combates. Nuestros artilleros 

cargaban sus unidades con la fuerza de sus brazos en las crestas de las montañas, en caminos 

aterradoramente inundados, mientras que los soldados de infantería no podían cavar las 

trincheras: el agua subterránea brotaba a una profundidad de unos pocos decímetros. “Aquellos 
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que han emprendido la guerra en los Cárpatos ha pasado por cosas muy duras”, esta fue la triste 

frase que los soldados rusos repitieron durante la Primera Guerra Mundial. 

“Nunca olvidaremos que vinieron a rescatarnos tan pronto como escucharon nuestra 

llamada en la radio. Salvaron Praga en la víspera del día en que sería destruida por los fascistas 

alemanes. Dos días fueron suficientes para hacer 240 km a través de las montañas, ¡es un 

milagro!” Vlasta Corska, mensajera del tranvía en Praga, me dijo, rechazando el precio del 

boleto. 

Cuando tuve la oportunidad de leer en la revista América, falsa como una moneda de 

estaño, un artículo sobre “libertades democráticas” en el Estado capitalista, recordé lo que mis 

padres me habían contado sobre este país de la “gran democracia estadounidense”. ¡Mis 

camaradas regresan de los Estados Unidos! Nosotros los ingenieros quedamos muy sorprendidos 

al ver el temor que los ciudadanos estadounidenses “libres” de pasarse para el “rojo”. Ya quince 

años antes de la famosa “doctrina Truman”, los ingenieros estadounidenses, ansiosos por 

satisfacer su curiosidad sobre la Rusia Soviética, tuvieron que tomar precauciones, como los 

antifascistas que escuchaban Radio-Moscú en la Alemania hitleriana. El ingeniero soviético 

Nikita Jetvin se estaba quedando en Estados Unidos. Un día, al regresar de Atlantic City, 

describió a petición de los ingenieros de la fábrica estadounidense donde trabajaba, las 

vacaciones en el Mar Negro. 

“Hablamos demasiado de Rusia y poco de Estados Unidos”, respondió un oyente 

sigilosamente. “Pero solo estamos hablando de balnearios”, se excusaron los demás. Después de 

esto se alejaron rápidamente. 

Si algunos se sienten ofendidos por la verdad es, indudablemente, porque tenemos nuestras 

propias opiniones “sobre lo que es bueno y lo que es malo”, y nuestro punto de vista sobre el 

honor y la conveniencia. 

Un oficial -intérprete estadounidense- un día me mostró una fotografía. 

- Este -me dijo con orgullo- es el lugar donde algún día seré enterrado en el cementerio. 

- ¿Qué? 

- Para nosotros, un hombre que no ha comprado un lugar en el cementerio no es un 

caballero, me explicó el intérprete. 
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Los gustos y colores no se pueden discutir. Pensamos en la vida y la lucha. Ellos, por el 

contrario, hacen negocios, se ocupan del misticismo, la necrofilia, etc. 

Ya que estamos hablando de fotografías, nosotros preferimos, con toda sinceridad, el 

retrato de un buen fundidor de nuestro taller que apareció trescientas veces en la primera página 

de los periódicos; en cuanto se refiere a las caras de bandidos y criminales, nunca ningún 

periódico de la URSS se ha rebajado a reproducirlos. 

Se dice que en los Estados Unidos “un hombre que se respeta a sí mismo” no debería 

humillarse para buscar ayuda; porque en todas las cosas uno debe confiar en uno mismo. 

La tendencia a vivir detrás de alguien es igual de repugnante para nosotros. 

Pero más allá del Atlántico, esta tendencia se convierte en un culto al individualismo, con 

su fórmula: “homo homini lupus”. El amor por la Patria en los soviéticos es tan profundo que 

sentirían el mayor disgusto por hacer sus propios pequeños intereses si pudieran causar el más 

mínimo perjuicio al bien público. 

En tiempos de dificultad, nuestros pueblos están particularmente unidos. 

Las desgracias dan a conocer verdaderos amigos. Y cuando estos llegan, los soviéticos, en 

lugar de dispersarse, se reúnen. 

Sentimos el apoyo constante y efectivo de toda la nación. Avanzas sin esfuerzo cuando el 

viento está detrás de ti. Es fácil luchar cuando la comunidad, esta gran familia, cuida a sus hijos. 

“¡El tren de laminación es como una batería!” escribió al frente el maestro de obra 

laminador Ivanov. 

“Yo martillo a los hitlerianos como un estajanovista”, respondió el piloto aviador 

Vostrukhin, héroe de la Unión Soviética, montador electricista en la vida civil. 

Una solidaridad similar de sentimientos e ideas, dado el carácter social de la producción, 

nos parece más natural que el lema: “cruza la puerta, cualquier cosa puede pasar”, que se usa en 

el extranjero; allí, el trabajador que sale de la fábrica o de la oficina, deja, junto con el traje, la 

ropa, todo pensamiento que se relaciona con su trabajo; su vida privada comienza. 
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Aquí está la impresión esencial que se puede ver en mis conversaciones con ingenieros 

extranjeros amigos o adversarios: a menudo les resultaba difícil entender nuestra forma de 

concebir las cosas. En cuanto a nosotros, al escucharlos, pensamos que estábamos tratando con 

personajes de una comedia anterior a la Revolución. 

Una discusión característica a este respecto tuvo lugar entre el ingeniero soviético Bukinyc, 

entonces capitán del Ejército Rojo, y un ingeniero austriaco, acostumbrado a inclinarse ante las 

ganancias de los capitalistas. Hubo una discusión sobre la oportunidad de construir una pequeña 

estación hidroeléctrica koljosiana en la ciudad natal de Bukinyc. 

Sus conciudadanos le pidieron un consejo. Los cálculos mostraron que el precio de un 

kilovatio-hora sería más alto de lo habitual. 

- Construir la estación no será beneficioso en absoluto -dijo el austriaco-. 

- Por el contrario, es absolutamente necesario construirlo -respondió Bukinyc- Admitimos 

que no es, en absoluto, comercialmente ventajoso. Pero, con la electricidad, la gente del 

koljós ya no necesitará irse a la cama a la hora de la gallina. Tendrán tiempo a su 

disposición para estudiar y su trabajo será más rentable. Cualquiera que sea el precio del 

kilovatio-hora, la energía humana siempre valdrá más. 

Mencioné anteriormente que mi amigo Vladimir Tunkov había pasado un año en los 

talleres de los Estados Unidos alrededor de 1930. A menudo me hizo participar de sus 

impresiones. Un médico de Erié (estado de Pensilvania), que afirmaba conocer la historia y la 

sociología, le hizo preguntas a Tunkov que sorprendieron al joven ingeniero soviético por su 

ingenuidad. 

- “¿Es cierto que los manzanos crecen en Rusia? ¿Existe el tranvía al menos en una ciudad 

rusa? ¿A qué hora  los soviéticos aprobaron la ley sobre la socialización de las mujeres?”. 

- “¡Cada estudiante nuestro sabe más sobre Estados Unidos que usted sobre Rusia!” 

Tunkov exclamó su pesar. 

- “Es natural -respondió el estadounidense sin descomponerse-. Estados Unidos es un gran 

país que todos deben conocer. En cuanto al tuyo, es un país muy atrasado…”. 

Estamos lejos de despreciar cualquier país. Por el contrario, somos codiciosos y curiosos 

por conocer la vida de las personas en otros países. Apreciamos en sus términos correctos la 
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minuciosidad que los alemanes usan en el acabado técnico, y el arte de los estadounidenses de 

construir rápidamente. 

No obstante, tenemos derecho a estar orgullosos de nuestra industria socialista que, gracias 

a su alto nivel técnico, ha superado por mucho tiempo a la industria extranjera en muchos 

aspectos. 

“Visité Sheffield”, dijo el maestro de obra I. Turtanov a su regreso de Inglaterra. “Tenía la 

esperanza de ver una técnica moderna. No te voy a ocultar que imaginé Inglaterra un poco como 

era descrita en esa vieja canción rusa, el Canto del Garrote: el sabio inglés, para ayudarse en su 

trabajo, inventó máquinas en máquinas. Ahora, no he visto ninguna máquina nueva en absoluto. 

El equipamiento de las laminadoras está muy por detrás del nuestro. El trabajo manual se practica 

ampliamente en los departamentos. En un taller, los lingotes fueron transportados al tren en 

carros empujados con brazos, mientras que, desde 1931, hemos estado usando grúas eléctricas. 

En muchos talleres, los lingotes fueron remolcados con cadenas en lugar de utilizar 

transportadores de rodillos como lo hacemos nosotros”. 

El maestro de obra soviético se sorprendió al ver que, en el mismo Londres, dos años 

después del cese de las hostilidades, muchos edificios en ruinas por los bombardeos aún no 

habían sido restaurados. 

Hacia fines de 1947, nuestros fundidores de la acería Martin leyeron con sorpresa un 

artículo presuntuoso en el Britanski Soyunik (El aliado británico), que exaltó los “registros” de los 

metalúrgicos ingleses. Lo que los británicos consideraban como una novedad técnica sensacional 

(es decir, el calentamiento de los hornos Martin con petróleo) ya se había realizado durante 

mucho tiempo en nuestro taller. Las bombas que los británicos tomaron de la carcasa del viejo 

crucero Enterprise son operadas por los ex mecánicos de ese barco. En nuestros talleres, sin 

embargo, la conducción de estas bombas es automática. 

Los supuestos “registros” de los británicos en la producción de acero son insignificantes. 

Estos “registros” ni siquiera alcanzan el rendimiento normal de nuestros hornos Martin. 

Esperamos que nuestros hornos de menor capacidad pronto puedan fundir más acero que 

los potentes hornos record británicos, nuestros fundidores dicen que estaban al tanto de los 

supuestos éxitos británicos. 
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Ha pasado menos de un año y nuestros hornos -de una capacidad dos veces menor- dan más 

acero que el horno récord inglés. El rendimiento logrado por los fabricantes de acero soviéticos 

aún no se ha realizado en ninguna nación extranjera. 

El desempeño laboral es más alto porque los trabajadores están interesados en él. Esto 

también depende también de su nivel técnico y cultural. Hemos podido ver que en el extranjero la 

división del trabajo en “trabajo ordinario” y “trabajo fino” se está llevando al extremo. 

La mecanización tiende a hacer del hombre un accesorio de la máquina. 

Aquí, la mecanización y la automatización sirven para facilitar el trabajo físico y permitir al 

trabajador realizar un trabajo creativo en el campo de la tecnología. Queremos hacer de la 

máquina un accesorio para el trabajador en lugar de hacer que el trabajador sea un accesorio para 

la máquina, como lo hace el sistema Taylor en los Estados Unidos. 

Los ingenieros del taller de  Hoz y martillo, Gavril Sviridov y Nikita Jetvin, que visitaron 

las mejores fábricas metalúrgicas de Brandeburgo y Silesia, declararon a su regreso: 

“No hemos encontrado, nada nuevo. Nuestra tecnología está más perfeccionada”. 

En la estación de Bielorrusia (Moscú), a mi regreso de Viena después de la Guerra, escuché 

esta conversación entre dos soldados bajando de un convoy de soldados desmovilizados: 

- “¿Alguna vez has tomado el metro?” preguntó el primero. 

- “¡Por supuesto! En Berlín, en Viena”, respondió el otro. 

- “Entonces nunca tomaste un metro real”, señaló el primero. “Te darás cuenta aquí en 

Moscú”. 

En Berlín como en Viena, en Praga como en Budapest, tuve la oportunidad de escuchar a 

nuestros soldados y nuestros oficiales discutir cosas, puntos de vista: 

- “Comparado con el nuestro, ¡seguro que es menos!” 

El servilismo frente a los asuntos exteriores, inculcado por las clases reaccionarias en el 

poder en la Rusia zarista, perjudicó en gran medida el desarrollo de la cultura nacional. Después 

de ver a los países capitalistas con nuestros propios ojos, desfilamos en las capitales de Europa, 

orgullosos y convencidos de que: “el ciudadano soviético más modesto, liberado de las cadenas 
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de capital, supera a cualquier alto funcionario extranjero que arrastra sobre sus hombros el yugo 

de la esclavitud capitalista”. Estas palabras de Stalin traducen efectivamente los pensamientos y 

sentimientos de millones de ciudadanos soviéticos.
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