OCURRIO CERCA DE ROVNO

Dmitri Nikolaievich Medvediev

EL ENSAYO

En las primeras horas de una mafana de abril de 1942 se reunié un grupo de futuros
guerrilleros en el aer6dromo de Tushino. Aquel dia tenian que elevarse todos en avién y
efectuar el primer salto de prueba con paracaidas. A excepcién mia, ninguno habia saltado con
paracaidas en su vida. Noté que muchos estaban intranquilos. Algunos habian entablado
alegre chéachara, pero las miradas de inquietud que lanzaban al campo de aterrizaje
descubrian elocuentemente el estado de &nimo que embargaba a aquellos "jacareros".

Me percaté de que no era por cobardia. Todos ellos se habian alistado voluntarios en la
guerrilla y sabian el peligro a que se iban a exponer en la retaguardia del enemigo. De los
muchos voluntarios que deseaban formar nuestro destacamento, habian sido elegidos solo



cincuenta de los que no fallarian, sin ningun género de dudas, de los que no se arredrarian. En
aquellos instantes todos estdbamos intranquilos, pero los que han saltado con paracaidas
saben que esa emocion es ldgica e inevitable la primera vez.

Miré al reloj. AUn nos quedaban treinta largos minutos de espera.

Cerca de mi estaba sentado Alexandr Alexandrovich Lukin. Lo habian nombrado jefe del
servicio de informacion de nuestro destacamento. También se le notaba la inquietud, pues
fumaba un cigarrillo tras otro.

— jAlexandr Alexandrovich! -exclamé en voz intencionadamente alta para que todos lo
oyeran Parece que esta usted fumando un poco mas de la cuenta. (No es un plato de gusto
saltar desde las alturas, eh? ¢Da algo de miedo?

Lukin comprendio6 en el acto que yo habia sacado de intento aquella conversacion que tenia
preocupados a todos.

— Si, pero qué le va uno a hacer, Dmitri Nikolaevich, con miedo o sin él, jhabra que saltar! —
respondio.

Todos se callaron para escuchar nuestras palabras.

Era algo chocante, ;como se atreveria el jefe a declarar sinceramente que le daba miedo
saltar? Aproveché el silencio que se hizo y les conté, para entretenerlos la media hora de
angustiosa espera que nos quedaba, un suceso que me ocurrio:

— Es claro que a todos vosotros 0s viene esto de nuevo, pero yo soy un viejo paracaidista.
Hoy sera la tercera vez que salte. La primera vez fue hace muchisimo tiempo, en 1907, cuando
ni siquiera existia en las mentes el deporte del paracaidismo. Vivia a la sazén en Bielorrusia,
en el poblado obrero de Bézhitsa, bastante grande. Mi padre celebraba su santo el dia de San
Nicoléas, y tenia invitados. Eran todos de edad avanzada, y yo, un chiquillo de ocho afios, me
aburria con ellos. Aproveché el bullicio que habia en la casa, le quité un, poco de tabaco a mi
padre, tomé un arenque, corté un pedazo de la empanada que habian cocido con motivo de la
fiesta y me fui con estos presentes a ver al vigia de la torre de los bomberos que se elevaba
junto a nuestra casa.

El viejo Gavrilich, el vigia, era un antiguo amigo mio. Me gustaba mucho oir sus relatos de
cosas ocurridas, e imaginadas y mataba el tiempo a menudo con él, en la atalaya de los
bomberos, desde donde se veia todo nuestro poblado como si estuviera en la palma de la
mano.

Gavrilich probd el trozo de empanada de pescado, lo elogio, comid algo de arenque y empezo a
contar el largo cuento de la alfombra voladora al tiempo que se liaba un cigarro como "la pata
de un chivo” con papel de periodico. Pasamos asi una hora o dos. Gavrilich se canso de hablar
y se durmid. Al no saber qué hacer, decidi echar yo también un cigarro y me puse a andar por
la explanada de la torre, dando chupadas con empaque y asfixiatndome por la falta de
costumbre. De pronto, vi a mi padre abajo, amenazadndome con un palo y encaminandose a la
torre. Colegi que no habia quien me librase de una paliza por dos cosas: primero, porque me
tenia prohibido subir a la torre y, segundo, porque habia visto que yo estaba fumando.

¢Que hacer? ;Como evitar el castigo? En eso, detuve la mirada en un enorme quitasol de lona
gue la mujer de Gavrilich solia usar en el mercado los dias de sol o lluvia cuando vendia
pepitas de girasol. En cierta ocasion pregunté a Gavrilich para qué queria aquel quitasol en la
torre, y me respondio, guifiando un ojo con sorna: "Amiguito, es un objeto de mucha
importancia. Se puede quemar la misma torre. Y si arde por abajo, ¢cémo voy a bajar por la



escalera? Entonces agarraré el quitasol y saltaré con él abierto".

Gavrilich lo habia dicho en broma, pero apenas vi a mi padre, me asusté, tomé el quitasol sin
titubear, lo abriy... salté de la torre. jQué miedo pasé!

Bien es verdad que no solté el quitasol y fui a caer con €l en el tejado de la casa de al lado. Me
di un fuerte golpe, pero no hice gran caso. Me froté las rodillas desolladas, bajé del tejado y
corri a esconderme tras una esquina. Desde alli me puse a observar...

Mi padre estaba ya en la atalaya de los bomberos. Vi como Gavrilich se acercé a él y le dijo
algo, sefialando el quitasol que yo habia dejado en el tejado.

Luego mi padre desaparecié de la atalaya: por lo visto, habia decidido echarme el guante.
Eché a correr y me fui a tres calles mas lejos de la mia. Volvi por la noche y recibi el castigo
merecido.

Asi salté con paracaidas la primera vez en mi vida. De manera que, ya lo veis, soy un pionero
del paracaidismo.

Mientras relataba este suceso, noté que la gente se habia animado. Miré al reloj: quedaban
aun diez minutos. Podia seguir:

— La segunda vez salté con un paracaidas de verdad desde un avion auténtico. No hace
mucho de eso. Fue en agosto de 1941, al poco de empezar la guerra. Tenia que ir a la retaguar-
dia del enemigo con un destacamento. Me preguntaron si podia saltar con paracaidas,
respondi sin pestafiear que no seria la primera vez que lo hiciera y me llevaron en seguida al
aerodromo. Me explicaron en cinco minutos como se abria el paracaidas, me elevaron en una
avioneta "U-2"y salté. He de confesar que me dio un poco de miedo. Después resultd que toda
aquella preparacion no nos hizo ninguna falta, pues pasamos a la retaguardia del enemigo a
pie. Ahora probaré a saltar por tercera vez. Y os digo sinceramente que me siento intranquilo
de nuevo. En cambio, con dos saltos nos veremos en la retaguardia del enemigo: uno lo
daremos hoy, el otro dentro de unos dias, y pondremos memos a la obra. Bueno, vamos a
empezar. Ya vienen por nosotros.

Se veia que mis recuerdos habian distraido a los cAmara-das. Se les quité un peso del alma,
pues si el propio jefe sentia zozobra, no habia nada de oprobioso en ello.

Nos encaminamos hacia los aviones.

Los saltos transcurrieron bien, pero no faltaron casos curiosos. Yo "arbolicé”, es decir, cai en
un abedul enorme. El paracaidas se engancho, hube de desprenderme de €l y bajar por el
tronco.

Un camarada quedoé colgando entre dos arboles cerca del aerédromo. Corrieron en su ayuda, y
le gritaron:

— jBalancéate, agarrate a uno de los arboles y baja!
Probo a balancearse, pero sin conseguir su proposito.

Entonces, los que se congregaron a sus pies tomaron un para-caidas, lo tensaron, sujetandolo
entre las manos, y exclamaron:

— jSueltate el paracaidas y salta!
El desventurado paracaidista reboté como un saltimbanqui en una red.

Fuimos del aer6dromo a Moscu en camion. Era ya el mediodia, pero las calles de la capital
parecian desiertas. En el bulevar de Tver y en la Plaza Soviétskaia, que en tiempos de paz



estaban llenos de nifios jugando a la pelota, saltando a la comba o paseandose en triciclos, no
se veia un alma. Los nifios habian sido evacuados a oriente, a lugares seguros, con sus madres
y abuelas. Habianse evacuado también muchas fabricas e instituciones. En la capital habia
mucha menos gente. Los hitlerianos habian sido rechazados por entonces a doscientos o
trescientos kildmetros de Moscu, pero la aviacion alemana seguia haciendo incursiones.

Tocaba ya a su fin la preparacion para emprender el vuelo a la retaguardia del enemigo.
Verdad es que no tardamos mucho en ello, no més de un mes. Habiamos acampado en el
bosque, no lejos de la capital, y alli nos ejercitabamos en el tiro al blanco y en topografia.
Hicimos hasta ejercicios de zapadores: construimos balsas y atravesamos en ellas un lago que
habia en las inmediaciones de nuestro campamento.

Como jefe del destacamento, aprovechaba cuantas ocasiones se me ofrecian para hablar con
mi gente de la futura vida guerrillera. Yo tenia mas experiencia que otros, pues habia
mandado un destacamento de guerrilleros en los bosques de Briansk, en Bielorrusia, desde
agosto de 1941 hasta febrero de 1942. Hablaba a los camaradas de las dificultades que nos
esperaban, del peligro de muerte que correriamos, pero sin intimidarlos:

— Sé por experiencia que los guerrilleros son los amos «en la retaguardia de los alemanes. El
pueblo los considera como a representantes del Ejército Rojo y del Poder soviético.

Por eso, el guerrillero debe ser siempre, y dondequiera que esté, digno de nuestra gran patria
socialista.

Formaban en nuestro destacamento muchos ucranios. Y no era fortuito, pues se habia
convenido que actudsemos en la region de Rovno, en Ucrania. Alli se extienden unos vastisi-
mos y espesos bosques entre las ciudades de Sarny, Rokitn6 y Bérezno. Los bosques de Sarny
debian servir de refugio para el destacamento.

Mas habia algunas dificultades para volar de un tirén a los bosques de Sarny. Estaban
demasiado apartados de la linea del frente. Los aviones podian volar sobre el territorio
ocupado por el enemigo sélo de noche, pues de lo contrario serian derribados. En primavera,
las noches eran cortas y los aviones no podian hacer el viaje de ida y vuelta desde Moscu antes
de que esclareciese. Ademas, la aparicion de aviones soviéticos por encima de aquellos
bosques llamaria la atencion de los alemanes, y el destacamento correria un serio peligro. Por
eso se decidié enviarlo primero a un lugar mas cercano, a los bosques de Mozyr, por la aldea
de Mujoiedy, situada en el limite de la region de Rovno, y desde alli que fuera a pie a los
bosques de Sarny.

EL SALTO DE COMBATE

Para pasar a la retaguardia del enemigo, el destacamento fue dividido en varios grupos. A
fines de mayo se envié al primer grupo, de catorce hombres. Se nombro jefe del mismo a
Sasha Tvorogov, guerrillero intrépido y joven, pero con experiencia.

La unidad militar en que se hallaba encuadrado Tvorogov habia sido cercada al comenzar la
guerra. El se oculté en los bosques de Bielorrusia con sus compafieros y empezo una guerra de
guerrillas. En octubre de 1941, el grupo de Tvorogov se unié al destacamento que mandaba yo
entonces en dichos parajes.

Sasha se revel6 al poco como un magnifico combatiente y fue nombrado jefe del servicio de
informacion del destacamento. Realizaba las operaciones combativas con destreza.



Posteriormente, a principios del afio cuarentay dos, volvié a Moscu con mi destacamento.

Sasha Tvérogov figuraba el primero en la lista del nuevo destacamento y fue el primero en
volar a la retaguardia del enemigo. Debia aterrizar en los bosques de Mozyr, cerca de la aldea
de Mujoiedy, y buscar un paraje para recibir a los restantes grupos.

Antes de emprender el vuelo le advirtieron que si le sucedia algo, el punto de encuentro con el
destacamento estaria, de todos modos, junto a la aldea de Mujoiedy.

A los dos dias de haber despegado del aerddromo, Tvorogov comunicé por radio que habia
cometido un error: los aviadores habian lanzado a su grupo al sur de Zhitomir. jA trescientos
kilbmetros de distancia de los bosques de Mdzyr! No habia bosque. Era dificil ocultarse. Al dia
siguiente comunicé que se dirigian hacia Mujoiedy.

Durante la transmision de esta noticia, el enlace radiotelegréafico se interrumpio6 de improviso.
Esperamos un dia, luego otro, y otro mas, pero el enlace no se reanudd. ;(Qué habria
sucedido?

Se decidio enviar al segundo grupo; iba al mando de Kochetkov. Fueron a caer con los
paracaidas en un pantano. Se calaron hasta los huesos, se les mojaron los pertrechos y apenas
pudieron salir dé alli.

Pasado algun tiempo, Kochetkov transmitio por radio que habian salido a la estacion de Tolsti
Lies, del ferrocarril de Chernigov-Ovruch, a treinta kildmetros del pueblo de Mujoiedy.

Kochetkov se detuvo alli y comunicé que se disponia a organizar las sefiales para recibir a
nuestros paracaidistas.

Mejoraron nuestros animos y enviamos al tercer grupo a la estacion de Tolsti Lies, creidos de
gue era un lugar seguro. Pashun, jefe del Estado Mayor de nuestro destacamento, volé al
mando de este grupo. No llevaba radiotelegrafista, pues teniamos pocos, pero, en cambio, en
su grupo habia dos guerrilleros que conocian perfectamente los «bosques de Mozyr y aun la
estacion dé Tolsti Lies.

Comunicamos a Kochetkov que emprendia el vuelo otro grupo mas y que encendiera hogueras
por la noche para dar la sefial al avion.

El avion que transporté a aquel grupo torno sin novedad a Moscu, y el aviador dio parte de
gue los paracaidistas habian sido lanzados en él lugar de las sefales, junto a la estacién de
Tolsti Lies.

Al dia siguiente, Kochetkov comunic6 que no habia llegado avion alguno, pese a que las
hogueras estuvieron encendidas toda la noche, jQué mala estrella! jHabian lanzado a la gente
en otro sitio! Pashdn no tenia radiotelegrafista, asi es que no habia que esperar noticias de él.

Tvérogov habia desaparecido, no se sabia el paradero de Pashun... Empecé a exigir que me
enviasen a mi cuanto antes. Habia que hallar a los camaradas-extraviados y organizar el
aterrizaje de los restantes. Pero me retuvieron en MoscU, y el grupo siguiente fue al mando de
Serguéi Trofimovich Stéjov, el comandante adjunto para los asuntos politicos, con quien habia
organizado el destacamento.

Por triste que fuera, tampoco lanzaron al grupo de Stéjov donde estaban las sefiales de
Kochetkov. Serguéi Trofimovich nos comunicé por radio que llevaba ya tres dias sin poder
determinar dénde se hallaba. Que enviaba a sus hombres, uno tras otro, de reconocimiento, y
no volvian.

Mi inquietud crecio hasta el maximo, pero al fin obtuve el permiso para emprender el vuelo.



Tenia que volar conmigo Alexandr Alexandrovich Lukin, jefe del servicio de informacion, la
radiotelegrafista Lida Sherstniova y varios combatientes espafioles.

En Moscu habia a la sazon muchos camaradas espafioles que se batieron en su tiempo por la
libertad de Espafia y hubieron de emigrar posteriormente. Cuando empez6 la guerra contra
los hitlerianos, los espafioles solicitaron del Gobierno soviético que los enviara al frente. Al
enterarse de que se estaban formando destacamentos de guerrilleros, muchos insistieron en
que los incluyeran en sus filas. En mi destacamento ingresaron dieciocho voluntarios
espafoles. En la primera entrevista que tuve con ellos me declararon que, al participar en la
guerra que sostenia la Unidn Soviética contra la Alemania fascista, contribuian a la liberacion
de todos los pueblos ocupados por los hitlerianos.

El 20 de junio por la tarde estaba yo-en el aerédromo con mi grupo. No vinieron ni mi mujer
ni otros parientes. Me habia despedido de ellos en casa, pues, como dice el refran, "la
despedida abreviar es lagrimas ahorrar".

Habian venido a despedirme camaradas de mi primer destacamento.

La despedida durd poco. El avidon estuvo presto puntualmente a la hora fijada; subimos,
rugieron los motores y... jhasta la vista, Moscu!

Todos estdbamos de buen humor. Y, como si fuéramos de paseo, los camaradas se pusieron a
cantar desde los primeros instantes: en un principio, canciones rusas, y luego, espafiolas.

Llegamos a la linea del frente. No pasaba muy lejos a la sazon: algo al oeste de Tula. El avion
fue captado en seguida en las franjas .deslumbrantes de unos reflectores. Los alemanes
abrieron fuego, pero cruzamos la zona de peligro sin novedad. Transcurrié una hora de
inquietud, luego otra, y nos dieron la voz de mando de que nos preparasemos para saltar.

Miré por la ventanilla del avidén y vi distintamente abajo, en tierra, las sefiales convenidas de
las hogueras. El avion comenz6 a descender poco a poco, describiendo una circunferencia.
Nos pusimos en fila junto a la portezuela. EI comandante que nos acompafiaba enganchd los
"mosquetones” de nuestros paracaidas a una barra del avién para que se abrieran ellos solos
en el aire. Estdbamos ya prestos a saltar. De subito, Lida Sherstniova, que estaba detras de mi,
dijo alterada:

— Camarada jefe, ¢donde esté su cuerda?

Me volvi. El "mosqueton” de mi paracaidas no estaba enganchado en la barra. Con toda
seguridad, no me habria desconcertado en el aire y habria abierto yo mismo el para-caidas.
Para ello no habia mas que tirar de la anilla. Pero habia hecho Lida bien en advertirmelo.

El corazén me latié con violencia al oir la voz de mando:
— jSalten!
Salté el primero. Tras breves segundos, el paracaidas se abrio.

Eché una ojeada en derredor. Nos habian lanzado desde bastante altura, desde unos
novecientos metros. Encima resplandecia la luna; debajo, las hogueras, pero noté que se
alejaban: el viento me arrastraba a un lado. Los otros para-caidas estaban diseminados por el
espacio encima de mi, a derecha e izquierda. Uno pas6 volando por mi lado, descendiendo con
excesiva rapidez. Me dio tiempo a pensar: "A ése no se le ha abierto el paracaidas del todo, se
puede estrellar”.

Abajo habia un bosque. Me dispuse a aterrizar segun todas las reglas.: empufié las correas de
suspension con los brazos cruzados. En el mismo instante soplé una rafaga de viento, me



arrojo a Un lado y dio conmigo en tierra.
El viento me habia llevado a unos cuarenta metros del linde del bosque.

Habiamos convenido de antemano que yo encenderia una hoguera, a la que acudirian todos
los paracaidistas. Me habia dado tamafo golpe que no me pude poner en pie y reunir
chamarasca para la hoguera. Tiré del paracaidas y lo encendi. Me aparté unos quince metros a
rastras, me tendi tras unos arbustos y, con la metralleta a punto, me puse a esperar. j Qué
sabia uno quiénes acudirian a la-hoguera, amigos o enemigos!. ..

Vi que alguien se acercaba cauteloso a la lumbre. Le pregunté:

— ¢Santo?

— jMoscu!

— jEl oso! -dije yo la sefia, y agregué-: Tira tu paracaidas al fuego y ven a mi lado.
— -jAsus 6rdenes!

Se acercé Lukin; tras él, Lida Sherstniova, y luego, los restantes.

A unos tres o cuatro kilémetros ladraban sin cesar unos perros, como si alguien los estuviera
azuzando. Por lo tanto, tenia que haber alguna aldea cerca. Nos reunimos todos. Me puse en
pie, me enderecé con dificultad y, haciendo de tripas corazon, dije con el mejor humor y
animo que pude:

— Con otro salto que demos habremos llegado. Saqué la brdjula y empecé a orientarme. La
bruajula, el cielo estrellado y la linea férrea eran suficientes para que uno supiera adonde tenia
gue ir. La estacion de Tolsti Lies debia estar cerca de alli.

De suerte, gue nos halldbamos en la retaguardia del enemigo, a casi mil kildmetros de Moscu
y a seiscientos al otro lado de la linea del frente.

EL ENCUENTRO

Fuimos por la linde del bosque hacia la estacion de Tolsti Lies. Despuntaba el alba. Cada paso
nuestro quedaba muy marcado en la hierba, copiosamente regada por el rocio. Por eso ordeneé
gue se anduviera "al paso guerrillero”, o sea, en fila india, guardando la distancia de dos o tres
metros unes de .otros y pisando exactamente en las huellas ya impresas, de suerte que las
plantas del que iba detras se posaran en las huellas que dejaba el precedente.

En caso de que nos siguieran el rastro, seria dificil determinar cuantas personas habian
pasado: diez o ciento. Y la primera regla del guerrillero es la precaucion.

Esclarecio casi del todo. En derredor, silencio. Pero yo prestaba oido al susurro de cada hojay
al crujido de cada ramita. Pese a que aun no habia peligro alguno, de vez en vez daba con las
sefias convenidas las 6rdenes de "cuerpo a tierra" y "enmascaraos" para infundir cautela a los
camaradas.

Anduvimos unos cinco kilometros. A lo lejos vimos a dos personas en el camino.
Hice la sefia de "jcuerpo a tierra!" y llamé a Lukin:

— jAlexandr Alexandrovich! Usted es el jefe del servicio de informacién del destacamento,
asi es que sea también el primer explorador. Ponga en claro qué gente es ésa. Si son de los



nuestros, pregunteles donde esta Tolsti Lies.

Lukin tomé consigo al espafiol Flores y echd a andar. Yo me quedé observando.. Vi como
Lukin se puso a hablar con los caminantes, como se estrecharon después la memo y marché
cada uno por su lado.

Lukin volvio y dijo que eran una anciana septuagenaria y su nieto. Al enterarse de que estaba
hablando con guerrilleros, la anciana bati6é palmas y se le saltaron las lagrimas:

— jHijos mios, qué alegria me habéis dado! ;Cuando vais a echar a estos malditos? ... iNos
han traido la perdicion!

La anciana dijo que no habia mas de diez kilbmetros hasta la estacién de Tolsti Lies y nos
advirtio que no cruzaramos el ferrocarril, pues en la aldea habia muchos policias.

Al despedirse, Lukin le regal6 una tableta de chocolate y unos cuantos terrones de azucar.

A eso de las nueve, estdbamos ya cerca de la estacién de Tolsti Lies. Di la orden de hacer alto.
Desacostumbrados de caminar mucho, los muchachos se habian cansado y algunos se habian
hecho rozaduras en los pies.

Cologué a escuchas para que vigilaran la estacion, el paso a nivel y la carretera.

Mandé a Lida Sherstniova que dispusiera la emisora y transmitiera a Moscu que habiamos
aterrizado en el debido lugar y que buscabamos al grupo de Kochetkov.

De pronto, los escuchas nos trajeron a tres personas. Alcé los ojos, y vi tres caras
resplandecientes de alegria: eran los exploradores de Kochetkov.

— jLida, interrumpe la emision!

Nos fuimos derechos al campamento de Kochetkov. Es dificil describir el jubilo que nos causo
el encuentro. Nos pusimos a contarnos las nuevas, interrumpiéndonos los unos a los otros:
nosotros, hablando de Moscu; ellos, de la vida por alli.

Stéjov y los que le acomparfiaban estaban ya en el campamento de Kochetkov, pero, igual que
antes, nadie tenia noticias de Sasha Tvorogov y Fashun. jComo si se los hubiese tragado la
tierra!

Kochetkov también habia tenido algunos contratiempos. Cuando lanzaron a su grupo,
Kalashnikov, un guerrillero de edad madura, quedo colgado del paracaidas entre los arboles a
bastante altura. Lo buscaron mucho tiempo y por fin lo encontraron. Apenas vio a los suyos,
Kalashnikov no esper6 que lo descolgaran, tomo el cuchillo de monte, corté las cuerdas del
paracaidas y cayo0 al suelo. Pero ya no se pudo levantar, pues se habia roto una pierna. Estaba
acostado en la chabola de un guardavia, a medio kilometro de la estacion de Tolsti Lies;
Tsessarski, nuestro médico, y los guerrilleros lo visitaban a escondidas todos los dias.

En una hora nos prepararon de comer. Me obsequiaron con higado de potro frito con pringue
de carne de cerdo en conserva. Estaba bastante sabroso.

No se podia perder tiempo. Mandamos en seguida a algunos hombres de reconocimiento en
varias direcciones. Teniamos que cerciorarnos de si podiamos seguir recibiendo alli a mas
grupos nuestros o si los alemanes habian olfateado ya algo de nuestro campamento. Al
anochecer fui personalmente a comprobar cémo se efectuaba la vigilancia del campamento y
como estaban distribuidos los puestos de guardia. Di una vuelta en derredor, atravesé un
extenso calvero y me interné en el bosque.



Por algo la estacion llevaba el nombre de Tolsti Lies!. En efecto, el bosque en torno era muy
espeso. Robles centenarios, abedules, pinos y abetos, con otros arboles mas pequefios entre
medias, formaban una muralla de vegetacion impenetrable. Por donde yo andaba no se veia
un solo sendero. Decidi volver. Pero al cabo de diez minutos noté que no iba en la direccion
debida. Torci algo mas a la izquierda, anduve otros diez minutos y volvi a notar que el
campamento no estaba por alli. En tanto, el sol se habia puesto y me desorienté por completo.

"iQué vergluenza! El jefe del destacamento y me habia extraviado el primer dia!"

A decir verdad, yo tenia mejor opinién de mi mismo. Habia nacido en Bielorrusia, habia ido
asiduamente al bosque por setas, bayas y avellanas durante mi infancia. Podia determinar los
puntos cardinales guiandome por el sol y por la orientacion de las ramas y las raices de los
arboles. Creia que los siete meses recientes de vida guerrillera también me habian ensefiado
algo. Y me habia perdido. Aun me dolia la espalda del batacazo que me habia dado al caer con
el paracaidas, pero, igual que en los tiempos de mi infancia, trepé rapidamente a la cima de un
roble inmenso. Miré en torno y no vi nada mas que bosque. Mas percibi que de un sitio se
elevaba una columnilla de humo. Por consiguiente, -el campamento tenia que estar alli.
Confronté aquel punto de orientacion con la brujula, bajé del arbol y eché a andar.

Llegué al campamento cuando ya habia oscurecido del todo. Los guerrilleros estaban sentados
junto a una hoguera. Me senté alli mismo, en un tocén. Queria descansar y escuchar a los
compafieros. Hablaban del espafiol Rivas. Era éste mecanico de aviacion y lo habiamos
admitido en el destacamento como tal especialista. Habia hecho el vuelo con el grupo de
Stéjov. Un joven guerrillero contaba:

Pues bien, acudimos a la hoguera. Pasamos lista, y faltaba Rivas. Fuimos a buscarlo. Estaba
oscuro, no se veia gota. De tarde en tarde gritAbamos: "jRivas!" Pasamos la noche buscandolo
y no dimos con él. Amanecio. El jefe nos mando otra vez que lo buscdramos. Anduvimos todo
el santo dia por el bosque, y Rivas jsin aparecer! Ya al anochecer fui a parar a un pantano que
hay en el bosque. En medio no habia mas que un pobo, pequefio y delgado por afiadidura. Vi
gue alguien se ocultaba detras.' Me escondi tras un arbusto y me puse a observar. Aquél tenia
la cabeza detras del pobo, pero se le veia todo el cuerpo! Me fijé y vi que el uniforme era
nuestro. j No podia ser otro mas que Rivas! Sali de mi escondite y le grité: "jRivas! jSal!" Y él
exclamo por toda contestacion: "jCamuflaje! jCamuflaje!” Termind por salir de alli, mas
contento que unas pascuas, hablando en su lengua, y me abrazé. De pronto, saco una paloma
viva del seno. No sé donde ni para qué la habria atrapado.

Los guerrilleros se rieron, poniendo los o0jos en Rivas. Y él, bajo, enjuto, con brillantes ojos
negros, también reia, a sabiendas de que hablaban de él.

— ¢Y qué hizo con la paloma, se la comid o no? -inquirié alguien.

— Ni por asomo. Es incapaz de matar una mosca, cuanto menos una paloma. Luego se puso
a buscar comida para la paloma. Pero no tuvo que cuidarla mucho tiempo, pues la palomita
volo.

Al cabo de medio afio, cuando Rivas aprendié a hablar un poco en ruso, nos conté el miedo
gue habia pasado al verse solo en el bosque. Las luciérnagas se le antojaban ojos de tigres. Y la
paloma la caz6 para comérsela si tardaba en encontrarnos.

Estdbamos de buen humor. La nueva situacion nos fascinaba. Nos ensefiaron un "macizo" que
habian hecho los guerrilleros con cortezas podridas fosforescentes. La radiotelegrafista Lida

' Literalmente. Bosque Grueso. (N. del T.)



se habia adornado el pelo con un trozo de aquellas cortezas, el cual emitia unos destellos como
si fuera una piedra preciosa.

"Que se diviertan mientras tanto" -pensaba yo, buen conocedor de la "poesia” silvestre de los
mosquitos, de la humedad y de la hoguera humeante.

Dos dias después recibimos a otro grupo de paracaidistas. El avién pasé muy alto, por encima
de nuestras fogaratas. Ardian con tanta llama, que iluminaron el avion y las nubes.

Al ver las sefales, el avion vold a un lado, dio un viraje y volvié a aparecer a la altura de
trescientos metros. Comenzaron a desprenderse de él cupulas de paracaidas que se
distinguian claramente a las fogaradas de la lumbre. El viento las desvié a un lado.

De pronto, encima mismo de las hogueras, a la altura de ochenta metros a lo sumo, se
abrieron dos paracaidas. Un paracaidista tomg tierra junto a una de las hogueras. Algo méas
alla cay6 sobre unos troncos la enfermera Marusia Shatdlova, destinada a nuestro
destacamento. Se lastim6 un pie. Nadie podia comprender por qué habria ocurrido aquello.
Mas, cuando examinamos detenidamente los paracaidas, vimos que se habian olvidado de
enganchar los "mosquetones™ al avion. Por eso no se habian abierto automaticamente, y los
paracaidistas pudieron abrirlos cuando hubieron descendido méas de doscientos metros en
salto sostenido. Y menos mal que fueron valientes y no perdieron la serenidad.

El terreno donde nos encontrdbamos resulté inadecuado para recibir a paracaidistas. Estaba
cerca de la estacion, habia railes, empedrado y un almacén de maderas. En un paraje asi podia
uno romperse la crisma. Hubimos de radiotelegrafiar a Moscu que no mandasen a mas gente
por el momento.

Los del servicio de informacidén nos traian noticias alarmantes. Por los contornos se habian
corrido rumores de que cada noche volaban lo menos veinte o treinta aviones, que lanzaban a
paracaidistas y que se habia concentrado ya una divisién entera. Como es natural, los rumores
llegaron también a oidos de los alemanes. Contra una "division" quizas volcaran numerosas
fuerzas de castigo, y no éramos mas que setenta personas.

EL BAUTIZO DE FUEGO

El 23 de junio, al rayar el dia, abandonamos el campamento. Estaba claro que los alemanes se
disponian a lanzar de un momento a otro fuerzas punitivas contra nosotros. Dejamos un
"faro” en el lugar del campamento, integrado por cinco guerrilleros, a quienes encargamos
gue vigilasen la estacion. Quedd también en el "faro” nuestro doctor Tsessarski. Tenia que
asistir a Kalashnikov, que seguia postrado en la chabola del guardavia. No podiamos llevarlo
con nosotros, pues tenia adn la pierna escayolada.

Me encaminé con el destacamento hacia el Norte, a unos extensos bosques. Cuando hubimos
recorrido unos diez kilometros, vimos una casita en el bosque. Mandé a tres guerrilleros de
reconocimiento.

— Pedid que os den de comer y procurad averiguar algo de los alemanes -les encomendé.

No tardaron en volver e informaron que en la casita vivia un guardabosque. Les dio diez
patatas crudas nada mas y no quiso entablar conversacion, pues dijo que no sabia nada.

Apenas nos alejamos un kildmetro, cuando los del servicio de proteccion de retaguardia nos
comunicaron que habian detenido a un tipo sospechoso. Iba al galope en un caballo vy, al



divisar nuestra columna, se acerco y pregunto:
— ¢Se puede ver al jefe de la policia?
— ¢Para qué lo quieres? -le preguntaron los guerrilleros sin desconcertarse.

— Acaban de estar dos sujetos en mi casa y me han preguntado por los alemanes. De seguro
gue son guerrilleros. Se han ido en aquella direccién.

Era el guardabosque que habia dado las patatas a mis exploradores. Habia tomado nuestra
columna por un destacamento de polizontes al servicio de los alemanes. En el interrogatorio
confesd que se encaminaba al centro de distrito de Jabnoe para comunicar a los alemanes que
habian aparecido guerrilleros. Los alemanes habian ofrecido recompensas por la captura de
guerrilleros. De si mismo dijo que habia sido una condena por delito comun, siendo
sentenciado por los tribunales soviéticos. Se aclard todo: habia sido delincuente y se hizo un
traidor. Lo fusilamos en el acto.

Ese suceso nos alarmé alun mas. Y pese a que todos estdbamos fatigados, decidi no dar
descanso. A eso de las tres de la tarde nos comimos sobre la marcha un trozo de carne cocida
cada uno. Pan no teniamos.

Para mal de males, empez6 a llover a cantaros. Nos empapamos la ropa y el calzado y nos
costaba mas trabajo andar. Transcurrid una hora, luego otra: la lluvia no cesaba, pero
nosotros seguiamos andando, alejandonos cada vez mas de aquellos parajes peligrosos. Solo
por la noche, cuando estaban ya todos rendidos, me determiné a hacer un alto. La lluvia habia
cesado, mas no quedaba lugar seco en el espeso bosque; de los arboles caian gruesas gotas;
volaban nubes de mosquitos. Sin costumbre de hacer largas marchas, los guerrilleros se
dejaban caer rendidos en tierray se quedaban dormidos en el acto.

Al dia siguiente encontramos un lugar adecuado para acampar provisionalmente. Era en el
bosque, entre pinos enormes. Antes debi6 haber habido alli alguna industria resinera. Cada
pino tenia una entalladura para que escurriese la resina y una cazoleta. Hicimos rapidamente
seis tiendas de campafa con paracaidas para librarnos de los mosquitos y poder dormir con
sosiego. Elegimos una explanada cerca del campamento para recibir a paracaidistas. Aquel
mismo dia formamos las unidades, designamos a gente para el servicio de reconocimiento, les
explicamos cual era su mision y los enviamos en distintas direcciones para que averiguaran si
nos seguian los alemanes, cdmo vivian los vecinos de los pueblos y si podiamos conseguir
comestibles en algun sitio.

El 25 de junio por la mafiana, el servicio de proteccion del campamento detuvo a otro sujeto
gue se hacia pasar por vecino del lugar. Examinaba atentamente el terreno de los alrededores
de nuestro campamento. Al registrarlo, le encontramos una credencial de que prestaba
servicio en la policia alemana. No habia duda: los alemanes nos buscaban y tal vez estuvieran
ya sobre nuestra pista.

Aquella misma noche se declaré una alarma. Un centinela oy6 cierto ruido en el bosque. No
logré distinguir nada en la oscuridad. Mand6 en un susurro a su pareja que corriese al
campamento a dar parte de que se habia oido un ruido.

En el campamento se declaré la alarma. Minutos despueés,, el destacamento estaba listo para
el combate. Pero en torno todo seguia en calma, nada alteraba el sosiego del bosque.
Rebuscamos el terreno en derredory no hallamos nada sospechoso.

Al cabo de una hora ceso6 la alarma, pero yo no pude conciliar el suefio durante el resto de la
noche. El motivo era que la alarma habia puesto al descubierto las faltas de que adoleciamos:



muchos camaradas tardaban en vestirse y calzarse quince o veinte minutos, los combatientes
de la seccion de relevo dormian desnudos, pese a que, segun las ordenanzas, no debian
hacerlo, pues entraban de guardia por la noche. Llamé a los jefes de los pelotones y a los
propios infractores de la disciplinay los recriminé severamente.

Por la mafana, Lukin fue en la direccion en que el centinela habia oido el ruido por la noche.
Avanz0 cauteloso, con la metralleta montada. De pronto, algo salté de unos arbustos, cerca de
él, a un lado. Sin darse aun plena cuenta de lo que pasaba, Lukin golpe6 rdpidamente con la
metralleta, pero... habia sido una pequefia cabra montes. Oyé el balido de otra en el mismo
instante. Las capturd a las dos y se presentd en el campamento con tales trofeos.

— jMirad a los culpables dé la alarma de esta noche, a los que asustaron al centinela! -dijo.
Lida y Marusia se pusieron a alborotar de contentas:
— jQué lindas son! jDénoslas!

Hubo que sacrificar la que habia recibido el golpe que asestara Lukin. La otra se la entregaron
a las muchachas.

— — Pero no declaréis ninguna alarma si empieza a balar -decian los combatientes en
broma.

Entrada ya la noche, se presentaron de improviso en el campamento todos los del “faro™ que
habiamos dejado en la estacidon de Tolsti Lies; el doctor Tsessarski vino con ellos. Resulto que
los hitlerianos habian irrumpido alli, llevandose a Kalashnikov y al guardavia.

Destacamos a un grupo de exploradores y les encomendamos la tarea de poner en claro con
exactitud dénde esta ban los alemanes y si sabian el paradero de nuestro campamento.

Los exploradores se pusieron en camino antes del amanecer, cuando aun dormian todos. Pero
no se alejaron mucho. A unos trescientos metros de donde estabamos nosotros, al otro lado de
un riachuelo, vieron a los alemanes y abrieron fuego. En dos minutos, la gente del
campamento se puso en pie. Serguéi Trofimovich Stéjov dormia en la misma tienda que yo;
tomo la seccion de relevo y fue corriendo en la direccion del tiroteo. Yo me quedé en el
campamento frente a la tienda donde estaba la estacion de radio y los documentos del Estado
Mayor.

El tiroteo iba arreciando; se podia uno percatar de que junto al riachuelo se habia entablado
un verdadero combate.

Luego, el tiroteo empez6 por otro lado, cerca del campamento. No se podia perder tiempo.
Mandé al lugar del combate a otro grupo, al frente de Kochetkov, y con los guerrilleros
restantes reforcé los puestos en torno al campamento.

Cada grito y cada disparo producia sonoro eco en el bosque. Se oian ya claramente las voces
de "jRus, rindete!" y las de "jHurra, hurra, adelante!" de nuestros guerrilleros, que
ensordecian las de los alemanes.

Al cabo de media hora trajeron al primer herido. Era el espafiol Flores. El doctor Tsessarski y
Marusia Shatalova habian preparado ya la tienda de campafia sanitaria. Flores presentaba
una herida grave producida por una bala explosiva. Tsessarski lo opero.

Al poco rato trajeron prisioneros a dos alemanes y tres rusos traidores, agentes de la policia
alemana, cuyo uniforme vestian. Les hicimos declarar primero a ellos, pues Tsessarski, que
sabia aleman, estaba ocupado en la operacion.

Los prisioneros declararon que, en efecto, iban contra nuestro destacamento y que su



columna avanzada, constituida por ciento, sesenta hombres, habia atacado el campamento
por dos lados. Ya durante el combate, el jefe aleman habia comunicado por radio a Jabnoe que
le enviasen inmediatamente refuerzos.

El fragor del combate se fue aplacando y el tiroteo se alejo. Estaba claro que los nuestros
ponian en fuga a los fascistas.

Tsessarski siguié operando sin prestar la menor atencion al tiroteo. Tras Flores, vinieron otros
dos heridos. El cirujano les limpiaba las heridas con mano segura y diestra, los vendaba y les
decia con voz tranquilizadora:

— No se preocupe, que sanara. No es nada grave.

Kostia Pastanogov vino del lugar del combate anegado en sangre. Traia un brazo retorcido de
manera innatural. Pronuncié con voz desfallecida:

— jBuena tunda se han llevado esos canallas! -y se desploma.

Tsessarski lo sujetd a tiempo para que no cayera, lo acostd sobre una capa-tienda y le examiné
el brazo. Le colgaba de los tendones, tenia fracturados los huesos y desollada la piel.

El combate durd dos horas. Los nuestros habian hecho retroceder a los alemanes a gran
distancia y hube de enviar a enlaces para que los tornasen al campamento.

Habiamos aguantado la primera embestida. Los veinticinco guerrilleros que habian
participado directamente en el combate habian podido con ciento sesenta hitlerianos. Estos
tuvieron mas de cuarenta muertos; entre ellos, siete oficiales. No pudimos contar a los
heridos, pues se los llevaron. Les capturamos armas: fusiles ametralladores, fusiles, bombas
de mano y pistolas.

En aquel combate, nosotros también sufrimos una dolorosa pérdida. Mataron a Tolia
Kopchinski, intrépido, alegré y bullicioso moscovita, miembro del Komsomol, deportista y
recordman de patinaje de la URSS. Kopchinski habia ingresado voluntario en nuestro
destacamento y en poco tiempo se hizo querer por todos.

En un calvero del lejano bosque de Mozyr cavamos una fosa al heroico guerrillero.
Depositamos su cuerpo en el hoyo y nos descubrimos en silencio. Yo pronuncié sélo unas
palabras junto a la tumba abierta: "jAdids, joven amigo! jTe vengaremos!" y eché el primer
pufiado de tierra.

Con el mismo silencio desfilaron junto a la tumba nuestros combatientes, echando pufiados
de tierra. La tapamos y rodeamos amorosamente de lozano césped el pequefio timulo que se
elevo.

Teniamos que marchar de alli inmediatamente. Los alemanes podian recibir refuerzos, y
nuestra "division" se habria visto en un gran aprieto.

Di la sefial de emprender la marcha. Teniamos tres carros; colocamos en ellos a los heridos y
nos pusimos en camino. Pero no fuimos por. ninguno de los abiertos, sino a través del bosque.
Detras del destacamento iba un grupo nuestro, borrando las huellas.

Los alemanes nos persiguieron en treinta camiones durante cuatro dias, mas sin resultado
alguno. Camindbamos por senderos que ellos no podian practicar. Avanzadbamos de noche, y
lo que més temian los hitlerianos era la oscuridad en tierras rusas.

EN MARCHA



Nuestra peligrosa marcha por el territorio ocupado por el enemigo duré mas de un mes.

Desde la estacion de Tolsti Lies hasta los bosques de Sarny hay mas de doscientos kilometros.
Recorrer esa distancia en tren es facil. Tampoco es dificil en automovil. Ni lo seria, tal vez,
andando, de hacerlo por caminos conocidos y pernoctar en acogedoras casas de campo. Pero
los kildémetros guerrilleros son largos y duros.

No pisdbamos los caminos; avanzabamos por sendas imperceptibles de los bosques y trochas
pantanosas. No entrdbamos en los pueblos, los bordeabamos; y aun asi, de manera que ni
siquiera los perros lo notaran.

Andabamos de noche, y durante el dia dormiamos en el suelo. Nos mojabamos al cruzar los
pantanos y al andar bajo los aguaceros. Los mosquitos no nos dejaban en paz. Penetraban por
debajo de las caretas de gasa que nos haciamos especialmente, nos hincaban sus trompas en la
cara, en el cuello, se nos metian en la nariz, en las orejas y en los 0jos. No teniamos pan ni
patatas y camindbamos hambrientos dias enteros. A los caserios y a las aldeas asomaban solo
los del servicio de reconocimiento, y aun asi con mucha precaucion, para no descubrir que el
destacamento pasaba cerca de alli.

Los del servicio de reconocimiento se enteraban de que los hitlerianos nos perseguian y
enviaban al bosque a agentes suyos disfrazados de pastores o de campesinos que recogian
bayas.

Solia suceder que un guerrillero de reconocimiento que avanzaba delante del destacamento
encontraba en el bosque a gente sospechosa. Entonces nos echabamos todos cuerpo a tierra
alli donde nos sorprendia la sefial de alarma, y yaciamos inmdviles una, dos o tres horas, hasta
gue un enlace nos comunicaba que se podia seguir la marcha.

Avanzdbamos, venciendo en nuestra ruta toda clase de obstaculos imaginables, y los
doscientos kilometros de la escala del mapa se nos convertian, de hecho, en quinientos o
quizas mas.

Los del servicio de reconocimiento andaban el triple y, a veces, el cuaddruple mas que los
restantes. Cuando el destacamento descansaba, ellos se adelantaban por el itinerario trazado
para el dia siguiente, buscaban lugares adecuados donde se pudiera descansar, volvian al
destacamento y lo guiaban ya por el camino explorado.

Otros eran enviados por los flancos, para prevenir cualquier ataque que los alemanes
pudieran preparar contra nosotros.

Quienes peor lo pasaban eran los heridos. Las veredas y trochas estaban llenas de raices y
tocones. Cada raiz, desnivel del terreno o tocon que no podian bordear los carros, producia
agudo dolor en las heridas, aun sin cicatrizar. En los parajes pantanosos, los caballos no
podian con los carros, que se atascaban hasta los cubos de las ruedas. Habia que desen-
ganchar los caballos y sacar los carros a brazo.

Las atenciones que se tenian con los heridos eran conmovedoras. Los combatientes del
servicio de reconocimiento conseguian para ellos nata y crema de leche, huevos, hasta pan
candeal.

El doctor Tsessarski y la enfermera Marusia no se apartaban un paso de los carros de los
heridos.

El camino se hacia dificil y pesado, pero nadie decaia. En los altos se cantaban canciones a
media voz/ y hasta los heridos las coreaban. Se oian bromas y risas con frecuencia y, a veces,



algunos empezaban a bailar. Pero bailaban los que tenian méas suerte, como es natural. Pues
muchos guerrilleros acudian a Tsessarski en las paradas a que les vendase los callos
sanguinolentos que se les formaban.

Manteniamos diariamente enlace por radio con Moscu y escuchdbamos los partes de guerra.
Estos partes de Moscu los reproduciamos a mano en varios ejemplares y, cuando los leian los
guerrilleros, se los dabamos a los del servicio de reconocimiento que iban a los pueblos y
caserios.

Asi, los campesinos se enteraban de la verdad de la guerra, pues los hitlerianos decian que ya
habian tomado a Moscu y Leningrado.

Por los del servicio de reconocimiento nos enteramos de como vivian los campesinos. Los
invasores expoliaban y asesinaban a la gente, forzaban a la poblacion a ejecutar arduas faenas,
se llevaban a los jovenes a Alemania en cautiverio. Una koljosiana relato:

— Se han llevado también a mi Aniuta. Y cuando se la llevaban, le dije: "Pequefia, sé
prudente al escribir. Si te va mal, dibGjame una florecita". Demasiado sabia yo que no dejarian
poner la verdad. Hace muy poco recibi una carta. Con palabras me dice que vive bien, pero en
la carta hay la friolera de doce florecillas dibujadas...

El destacamento iba hacia la zona del pueblo de Mujoiedy. Confiabamos en que si Sasha
Tvérogov y Pashun estaban vivos, nos buscarian en el lugar convenido.

Ya en camino, nuestros combatientes del servicio de reconocimiento oyeron a los campesinos
relatos de catorce intrépidos guerrilleros. En un principio, estas noticias nos llegaron como
una leyenda de unos paracaidistas rojos que habian vencido a un numeroso destacamento
fascista. Luego se fueron aclarando mas y mas, no faltaron testigos, y en fin de cuentas
llegamos a colegir lo que sigue.-

Tvoérogov y los hombres de su grupo, que habian sido lanzados del avion al Sur de Zhitomir,
rodearon la ciudad por occidente y se encaminaron al Norte, hacia Mujoiedy. Se pararon en
un pueblo a descansar, y los alemanes cercaron por la noche la casa en que se habian alojado.

— iRus, rindete! -gritaban los enemigos.

— jLos bolcheviques no se rinden! -respondieron nuestros camaradas y abrieron fuego
desde la casa.

El combate dur6é todo el dia. Mataron a mas de cincuenta hitlerianos. De los catorce
guerrilleros quedaron solo cinco con vida. Cuando oscurecio, los alemanes pegaron fuego a la
casa, pero los guerrilleros lograron salir. Y se escaparon, tiroteando.

Heridos y exhaustos, anduvieron unos diez kildbmetros en toda la noche. Al amanecer vieron
de nuevo a sus perseguidores, llegaron hasta otro pueblo y se metieron en la primera casa. Los
alemanes los volvieron a cercar, y de nuevo se entablé un combate de varias horas. Al fin ces6
el fuego desde la casa. Cuando los alemanes irrumpieron, no hallaron dentro mas que los
cuerpos de tres guerrilleros muertos. Los otros dos habian logrado evadirse por arte de no sé
gué magia. Por los relatos de los campesinos y la descripcion de la ropa de los muertos
pudimos adivinar que entre ellos figuraba Sasha Tvérogov.

No supimos -nada mas de aquel grupo. Solo después de la guerra me encontré uno de los
camaradas de Tvorogov. Resultd que habia logrado escapar de aquella casa con un guerrillero
espafnol. Tras largo errar, se incorporaron a un destacamento de guerrilleros, en el que
estuvieron hasta el fin de la guerra.

Asi termind la historia de los valientes guerrilleros del grupo de Tvorogov.



En un caserio, no lejos del pueblo de Mujoiedy, los vecinos nos contaron que habian estado
unos individuos vestidos con mono y gorro militar y compraron patatas, pan y leche. Al
despedirse, les dijeron que volverian.

Decidimos tenderles una celada. El explorador Valentin Semidnov recibié la orden de
apostarse con .varios guerrilleros tras unos matorrales cerca de la Ultima casa. Esperaron unas
seis horas. Al fin aparecieron tres figuras por el camino. Los nuestros montaron las
metralletas, pero cuando aquéllos se hubieron aproximado, Semidénov grité a voz en cuello:
"iMuchachos, pero si es Shevchuk, y aquél es Darbek Abdraimovl" Los del servicio de
reconocimiento salieron de sus escondites y abrazaron a sus camaradas. Eran guerrilleros del
grupo de Pashun.

Horas después nos entrevistamos con Pashun y sus hombres. Los que llevaban aparato
fotogréafico sacaron algunas fotos. jComo iban a dejar perder la ocasién! Hacia poco que nos
habiamos despedido en Moscu, y en ese tiempo los jévenes deportistas del grupo de Pashun se
habian hecho unos barbudos.

Nos estuvieron buscando mas de un mes. Los habian lanzado desde el avion por la estacion de
Joiniki, a unos ciento ochenta kilémetros de Tolsti Lies. Los aviadores se equivocaron por
unas hogueras que vieron alli. Pero, segin nos enteramos después, aquellas hogueras las
habian encendido los vecinos de los contornos que habian sido movilizados para trabajar en el
ferrocarril. Los guardianes, que eran rusos de los que servian en la policia alemana, abrieron
fuego al ver el desembarco aéreo. Menos mal que el viento apartd a los paracaidistas de las
hogueras. Por desgracia, uno de nuestros camaradas murid en el aire a causa de una bala
enemiga. Los restantes aterrizaron y se reunieron a la sefial de Pashun.

Anduvieron varios dias por pantanos, huyendo de la persecucién enemiga. Lograron llegar al
rio Pripiat y atravesarlo en barca. Estuvieron en la estacion de Tolsti Lies luego que nos
hubimos marchado nosotros, y desde alli fueron siguiendo nuestras huellas.

Asi que ya estaba reunido todo nuestro destacamento: (Ochenta y cinco personas!

El 21 de julio, cuando el destacamento se detuvo a descansar, Stéjov reunio en una explanada
del bosque a los miembros y candidatos a miembro del Partido. Era la primera reunién de
partido que se celebraba en nuestro destacamento.

Nuestra organizacion del Partido resultdé poco numerosa: éramos quince afiliados y cuatro
candidatos a miembro nada mas. En la primera reunion debatimos ya las cuestiones princi-
pales de nuestra vida: se hablé del papel de vanguardia que debian desempefar los
comunistas en la lucha contra los fascistas, de que los comunistas tenian que dar ejemplo en
los combates y en la vida en el campamento, de la disciplina en el destacamento y del trabajo
de la organizacion del Komsomol. A partir de aquél dia se inici6é entre nosotros la vida politica
organizada como miembros del Partido o de las Juventudes Comunistas.

Stéjov hacia diariamente informaciones politicas durante los descansos: hablaba de la
situacion en los frentes, de la vida en nuestro pais, de la misién de los soviéticos en la re-
taguardia del enemigo. Stéjov sabia hacer las charlas amenas e interesantes, y los guerrilleros
del destacamento siempre se congregaban alrededor de él.

Cerca del caserio de Zluy encontramos una explanada para recibir a paracaidistas. Comuniqué
las coordenadas a Moscu. La primera noche llegd un avion. Recibimos a otros doce
combatientes.

Recibi con gran alegria a Nikolai Ivanovich Kuznetsov, a quien esperaba impaciente y de
quien se hablara mucho en este libro.



EL DESTACAMENTO CRECE

En los pueblos y caserios residian hombres que habian servido en el Ejército Rojo como tropa
o clases. Unos, al quedar cercados, se diseminaron y se hicieron pasar por vecinos de los
lugares. Otros habian huido de los campos de concentracién alemanes para prisioneros de
guerray se ocultaban también en los caserios.

Tan pronto como se enteraban de que trataban con guerrilleros, solicitaban que los
incluyéramos en el destacamento. Los del servicio de reconocimiento traian cada dia a varias
personas mas.

En la zona de la ciudad de Ovruch nos encontramos con un guardabosque. Nos dijo que por
aquellos bosques actuaban ya ciertos guerrilleros. Mostramos interés, pero no nos fue tan facil
dar con ellos. Nos temian, no sabian quiénes éramos y se ocultaban cuidadosamente. Al fin
logramos detener a dos de ellos. Al enterarse de quiénes éramos, trajeron a los veinte
restantes. Eran soldados rojos que se habian evadido del cautiverio aleman.

Pero nosotros no podiamos incluirlos sin mas ni mas en nuestras filas. Interrogdbamos a cada
uno por separado quién era, de dénde venia y en qué unidades habia servido.

Luego registrdbamos minuciosamente a todos los recién admitidos. Efectuaban el registro dos
guerrilleros, y Serguéi Trofimovich y yo observdbamos la operacion.

Cierta vez, sacaron a uno del bolsillo una baraja. Serguéi Trofimovich la recogié con esmero y
dio las gracias al perplejo bisofio:

— jGracias, gracias! jCuando llueva servira a las mil maravillas para encender una hoguera!
A otro le hallaron una botella de vodka:
— jGracias también por esto! No tenemos reservas de alcohol, y a veces es de utilidad.

Cuando terminamos el interrogatorio y el registro, Stéjov formd a todo el grupo y dio a
conocer a los admitidos nuestro régimen:

— Os admitimos en nuestro destacamento, pero habéis de saber que tenemos una disciplina
rigurosa. La orden del jefe es una ley inviolable. EI que comete una falta, lleva su castigo. Se
prohibe terminantemente beber vodka. Jugar a la baraja también esta prohibido. Se prohibe
categdéricamente quitar nada a la poblacion y apropiarselo uno. Por merodear, fusilamos. Los
objetos confiscados al enemigo se entregan a la seccion de intendencia y se distribuyen segun
crea conveniente el mando. No se puede uno quedar siquiera con el tabaco...

Al terminar, Stéjov agrego:

— Algunos de vosotros no tenéis armas. No os las vamos a servir en bandeja. Habéis perdido
las que os dieron una vez, haceos ahora con otras en combate. Pelearemos con el enemigo a
menudo y fuerte. ;Entendido?

Por la noche oimos junto a la hoguera los tristes relatos de los recién admitidos acerca de los
sufrimientos y penurias que habian soportado en los campos de concentracién alemanes. ..
Me parece como si estuviera escuchando ahora las palabras de un siberiano, entrado en afios,
gue narraba:

— Como iba diciendo, estabamos enchiquerados un dia, y otro, y otro. No nos habiamos
llevado una migaja de pan a la boca ni nos habian dado una gota de agua. Algunos ya no



podian aguantar mas y deliraban... En eso vimos que un aleméan de la guardia abria un grifo.
Los nuestros se arrojaron al agua fresca, y el muy canalla se puso a tirar con ametralladora. ..

El enlace de nuestro destacamento con Moscu no se interrumpia un minuto. De él dependia la
suerte del destacamento y la orientacion en su proceder. Por eso concediamos enorme
importancia al enlace por radio y guarddbamos a los radiotelegrafistas como a las nifias de los
0jOs.

Durante las marchas, a cada radiotelegrafista le poniamos una escolta de dos guerrilleros con
metralletas. Ademas, les ayudaban a llevar los aparatos.

Dicho sea de paso, aunque los aparatos de los radiotelegrafistas se consideraban portatiles,
pesaban bastante. Consistian en una maleta, en la que habia un receptor y un transmisor con
manipulador y la "alimentacion”, o sea, baterias anddicas y catodicas. Ademas, habia que
cargar a cuestas con "alimentacion" de reserva, consistente en otras baterias ya usadas que
aprovechabamos para escuchar las emisiones radiofonicas de Moscu.

Nos poniamos en comunicacion diariamente con la capital. Si el destacamento estaba en
marcha y no tenia sentido el detenerlo, dejabamos al radiotelegrafista con unos veinte
hombres de proteccion en el lugar en que nos sorprendia la hora del enlace. ElI destacamento
seguia sutamino y el radiotelegrafista comunicaba con Moscu. Cuando terminaba el trabajo,
alcanzaba al destacamento y entregaba el radiograma recibido.

Se avecinaba agosto, y aun estdbamos en camino. Cruzamos el ferrocarril de Kével a Kiev; nos
faltaban unos cuarenta kilbmetros para llegar al lugar dé destino.

Cerca del apeadero de Budki-Snoviddvichi, los vecinos del lugar advirtieron a nuestros
exploradores que los alemanes nos habian visto al cruzar la via y se preparaban para ata-
carnos en la alborada siguiente. Pero no nos pusimos a esperarlos. Destacamos a cincuenta
guerrilleros al frente de Pashiny los enviamos a que derrotaran a la expedicion punitiva.

Por la noche, los guerrilleros se aproximaron al apeadero de Budki-Snovidovichi. El servicio
de reconocimiento se enterd de que los hitlerianos estaban en un tren que se hallaba en via
muerta.

Los nuestros se acercaron a los vagones y se apostaron. Apenas pudo Pashun detenerse a
observar el terreno y ya se hubo de entrar en accion. Un perrucho que llevaban los alemanes
debio oir algun ruido, se puso a ladrar y alboroto a la guardia. Un centinela dio la voz de alto y
no recibio contestacion; entonces dispard dos tiros, como sefial. No se podia esperar mas, y
Pashun ordend: "jRompan fuego!” Sobre los vagones en que estaban los soldados hitlerianos
cay6 una granizada de bombas de mano. Tabletearon los naranjeros y las ametralladoras. Una
bala explosiva incendié un barril de gasolina que estaba junto al tren. El barril estallo, y el
incendio se propago6 a los vagones.

Al amanecer, la expedicion de castigo que habian enviado los invasores para que nos derrotara
habia sido aniquilada. Pocos lograron escapar con vida.

Se capturaron como trofeo, abundantes pertrechos: fusiles, granadas, cartuchos, objetos de
toda indole, como linternas y viveres, que nos hacian mucha falta, sobre todo azucar y
sacarina.

En esta operacion murio el espafiol Antonio Blanco. Tenia veintidds afios, pero en su corta
vida habia recorrido un glorioso camino de combates. En 1936, cuando contaba dieciséis afos
escasos, habia luchado contra los fascistas en las filas de las milicias populares espafiolas.
Luego habia vivido en la Union Soviética. Habia ingresado voluntario en nuestro



destacamento.

Antonio Blanco murié como un héroe. Fue el primero que se acercd a un vagoén y arrojé
dentro una granada.

Dos dias después del combate librado en la estacion de Budki-Snovidévichi llegamos a los
bosques de Sarny.

Nuestra residencia resultd espaciosa y cémoda. Los bosques de Sarny se extendian a
centenares de kildmetros. Mas no eran un macizo selvatico ininterrumpido. La floresta, los
campos Yy los caserios se alternaban con bastante regularidad. Cada seis u ocho kilbmetros
podian verse caserios aislados o aldeas. De manera que el destacamento tenia donde guare-
cerse, y la poblacién no estaba lejos, lo que también tenia importancia para nosotros.

En Moscu, el mando habia planteado a nuestro destacamento la tarea principal de reunir
informacion en las ciudades y en los nudos ferroviarios de Ucrania Occidental. Teniamos que
indagar y comunicar a Moscu datos acerca del enemigo: con qué efectivos contaba, donde
tenia las fabricas de guerra y los almacenes de pertrechos, donde estaban los Estados
Mayores, adonde y en qué cantidades se transportaban tropas y material bélico, averiguar los
secretos de guerra de los alemanes; de paso, inferirles dafios dondequiera que pudiéramos,

Acampamos en el bosque, cerca del pueblo de Rudnia-Bobrovskaia, a unos ciento veinte
kilbmetros de Rovno. Era en agosto, hacia buen tiempo; no quisimos hacer chabolas y nos
contentamos con extender capas-tienda impermeables a modo de techados. Los qué no tenian
capa-tienda hicieron chozas de ramas. EI mejor material para construirlas resultd ser las
ramas de abeto. Colocadas en espesa capa, guardaban bien el calor dentro, y las gotas de lluvia
escurrian al suelo por sus puas, sin calar, al interior. Las ramas de abeto eran también buenas
para lecho, pues se dormia tan blando como sobre un colchdn; para que las puas no
pincharan, se cubrian con hojarasca 0 musgo.

El campamento estaba planeado como sigues En el "centro, alrededor de la hoguera, se
extendian simétricamente las capas-tienda del Estado Mayor; unos metros mas' aliar por tres
lados, las de sanidad, radio-transmisiones y la de la cocina de la Plana mayor. Algo mas
apartados, los grupos del servicio de informacién y reconocimiento. Por ultimo, bordeando el
rodal que ocupabamos, estaban las secciones de tiradores.

Construimos todo el "poblado™ en un dia. Al siguiente mandé ya a guerrilleros en todas
direcciones a que entablasen conocimiento con la poblacion, trajeran noticias acerca de los
alemanes, buscasen a gente que nos fuera leal y consiguieran viveres.

Los primeros en partir fueron los camaradas que sabian la lengua ucraniana, de los que
teniamos bastantes. Mas no podia mandar a todos de reconocimiento. Durante la prolongada
marcha que habiamos verificado, a muchos se les habia roto el calzado. No teniamos
depositos de uniformes, y no se iba a precipitar uno desde el primer dia a los almacenes de los
alemanes.

Los "descalzos" que quedaron en el campamento se dedicaron, cabizbajos, a las "labores
domésticas"”, poniendo orden en las tiendas.

El guerrillero Koroliov, natural de la regién de Riazan, no podia resignarse con esa suerte:.
— ¢Soy acaso una mujer para quedarme en casa?

— Pues anda a los Almacenes Universales y comprate unos botines de cabritilla -le decian
sus camaradas en tono burlén.

— Kaoroliov fue a la seccion de intendencia y pidié un hacha; Luego se present6 a Sarapulov,



jefe de su peloton, y le dijo:

— Camarada jefe, ¢ me da permiso para ausentarme media hora?
— ¢Paraquéy adonde vas?

— Al bosque, a arrancar corteza de tilo.

— ¢Para qué la quieres?

— Para hacerme unos lapti.

Sarapulov quedd un instante pensativo. .

— Estéa bien, camarada Koroliov, vaya, pero no se entretenga.

— jAsus 6rdenes, no tardaré!
Al cabo de media hora Koroliov volvid, se senté en un tocdn cerca de su tienda y se puso a
trabajar. Arrancé el liber de la corteza de tilo, hizo una horma de maderay trenzé un lapti.

No tardaron en salir guasones bromeando:

— Qué, ;cosemos botas, eh, camarada Koroliov?jAmiguito, con esas botas te van a tomar por
un lord inglés!

Koroliov no respondia y seguia su faena. Pasada una hora, se probd un lapti terminado. En
eso, se acerco Sarapulov y dijo:

— Aver que te ha salido.

Tom¢ el lapti, lo mird y lo remird vy, sin decir esta boca es mia, se lo llevé. Koroliov se quedd
sentado en el tocon sin comprender qué significaba aquello. "De seguro que lo tira, jAdids
trabajo!" pensé consternado.

Pero Sarapulov no tardé en volver.

— Camarada Koroliov, acabo de ensefiar tu lapti en el Estado Mayor. El comandante adjunto
Stéjov me ha encargado que te transmita la orden de que le hagas a él un par también. Luego
ha mandado a todos los jefes de seccién que destaquen a dos hombres de cada una y te los
envien para que les enseries.

Minutos después empezaron a acudir "aprendices”.
— ¢ Esta el camarada Koroliov?
— Soy yo.

— Nos han mandado a que nos ensefies a trenzar lapti. Se reunieron ocho aprendices.
Koroliov notd que no todos se ponian a trabajar de buena gana, y empezo a "agitarlos”.

— No os enfadéis, hombres, pues es una cosa Util. Los lapti son un antiguo calzado ruso.
Ahora experimentamos algunas dificultades. Y qué hemos de hacer, ;merodear acaso? No les
vamos a quitar las botas a nuestros hermanos,

los campesinos; y hasta los fascistas aun no nos llegan las manos. Pero, digo yo, para los
guerrilleros aun son mejores los lapti que las botas. Pongo por caso que con lapti no se mete
ruido al andar. Si tiene uno que acercarse al enemigo a la chita callando, con lapti no lo oyen.
Y si se va a una operacién nocturna, ni a los perros les da por ladrar. Tampoco hacen callos.
Ahora, repetid lo mismo que yo. Veis, se toma una tira de liber...

En la primera leccion, los combatientes trenzaron un lapti cada uno, aunque feo; al cabo de
dos dias muchos andaban con lapti nuevecitos. Asi quedoé resuelto el problema del calzado



para el primer tiempo. En el bosque nos surgieron muchos problemas, pero, en fin de cuentas,
siempre dabamos con una salida a cada situacién. La gente mostraba dotes y talento
precisamente en todo aquello que necesitaba el destacamento. Lo mismo sucedié con el
espafol Rivas. Los primeros dias andaba algo desalentado. Aquella fatidica noche que pasé
solo en el bosque con la paloma que habia capturado, le habia hecho perder el equilibrio
espiritual, por lo visto.

Rivas habia sido incluido en una seccion de tiradores, pero era débil de complexion y le
costaba trabajo cumplir las obligaciones militares a la par con los demas. Se cansaba tanto en
las marchas que era preciso montarlo en un carro con los heridos. No sabia una palabra de
ruso. Aun no habia ningun trabajo que estuviese relacionado con su especialidad de mecéanico
de aviacion. No habia hecho guardia una vez en su vida hasta que vino a parar a nuestro
destacamento. Cansado y aturdido, pasaba el tiempo en su puesto de centinela siempre
afilando algun palito con una navaja, con lo que infringia el reglamento del servicio de
guardia. En cierta ocasion olvidaron relevarlo y él se desmoralizo6 mas. Cambiamos
impresiones para decidir qué partido tomar y le propusimos que regresara a Moscu en el
primer avion que viniese donde nosotros. Accedid, pero, de improviso, una casualidad
desbaratd estos planes. En cierta ocasion, Rivas vio que un guerrillero estaba atareado con
una metralleta estropeada. Se acercé a él, miré el desperfecto y dijo, moviendo la cabeza, en
mal ruso:

— Poco-poco, ¢arreglar?
— Anda con el "poco-poco”, jpues no me sale nada! -refunfufié el guerrillero, disgustado.
— jEh!jYo probar arreglar! -dijo Rivas y se enfrasco en el arreglo de la metralleta.

El desperfecto consistia en que habia saltado el muelle del disco. Rivas encontré un
gramofono roto, que habia sido recogido entre los trofeos en el apeadero de Budki-
Snoviddvichi, le quitd el muelle de la cuerda y lo acoploé al disco de la metralleta. EI arma
volvio a funcionar.

A partir de entonces se inicié una nueva vida para Rivas. Los guerrilleros acudian a él a que
les arreglase desperfectos de todo género. Los del servicio de reconocimiento le consiguieron
un tornillo de banco, martillos y limas y nuestro espafiol cambi6 por completo: se pasaba los
dias limando, taladrando, cortando. De un perno enmohecido hizo a fuerza de lima un
excelente percutor de ametralladora, tan perfecto que no se distinguia de los de fabrica.

Rivas se anim@, comenz0 a sonreir y hasta engordé algo. Salia al amanecer con su maletin de
herramientas y se ponia a arreglar armas. Cuando la "clientela” era mucha, trabajaba también
de noche a la luz de la hoguera. Luego se hizo una lampara, que él llamaba "mariposa”, en su
lengua. La mariposa no ardia con petrdleo, sino con grasa de caballo o de vaca. Arregl6 y
"reintegro a filas" muchas armas que en otras circunstancias hubiéramos tenido que desechar.
iTiene manos de oro! -decian los guerrilleros de él.

En efecto, sabia arreglar lo que fuera.

— jRivas, se me ha estropeado el reloj!

— jEh, mal! Probar arreglar.

— jRivas, se me ha estropeado el encendedor!

— jProbar arreglar!

Cuando, pasado algun tiempo, arrib6 un avion a nuestro destacamento y preguntamos a Rivas



si queria retornar a Moscu, se asusto incluso y dijo, haciendo aspavientos con las manos:
— No, no, yo util, jarreglar!
Asi adquirio el destacamento un armero.

No teniamos cocinas de campafia. Como era natural, tampoco teniamos cocineros de verdad.
Ademas, el primer tiempo careciamos hasta de productos alimenticios de toda indole, salvo
los que nos daban voluntariamente los campesinos.

El orden de distribucién de los comestibles era muy riguroso. Todo cuanto traian los del
servicio de reconocimiento e informacién, hasta el ultimo grano de lo que fuera, se entregaba
a la intendencia, y desde alli se repartia por las secciones. Nadie tenia derecho a tomar algo en
provecho propio.

Cada secciln tenia su cocina, y otra habia para sanidad. Estado Mayor, los radiotelegrafistas y
el servicio de informacién.

Nombramos cocinero de la Plana mayor al kazajo Darbek Abdraimov. Este introdujo su
propio "menu™: la sopa revuelta. La guisaba de la siguiente manera: ponia carne a cocer en un
caldero con agua, luego sacaba la carne, y en el caldo echaba harina. Resultaba un engrudo
espeso y pegajoso, que llamabamos en broma "sopa revuelta a la kazaja". La comiamos,
acompanandola con bocados de un trozo de... carne, pues pan no teniamos.

Cuando nos faltaba la harina, cosa que nos sucedia con frecuencia, comiamos "sopas
aplastadas”, es decir, cociamos patatas en el caldo y las aplastdbamos.

Si no habia harina ni patatas, buscabamos trigo o centeno y lo cociamos en grano. A veces el
caldero se pasaba toda la noche encima de la hoguera y el grano no se terminaba de cocer.

Cuando tuvimos harina en cantidad suficiente, empezamos a hacer tortas para suplir la falta
de pan. Darbek las hacia con maestria: ponia la masa en una sartén, la tapaba con otra y las
metia entre ascuas. Resultaban unas "tortas a la kazaja™ muy esponjosas.

El "pasto verde" era una buena ayuda. En el bosque abundaban setas, fresas, frambuesas y
ardndano. En las secciones se organizé la recoleccion de setas y bayas. Con el ardndano, a los
guerrilleros se les pusieron negros los dientes, los labios y los dedos. A veces "estofaban™ el
arandano en calderetas entre las ascuas de las hogueras. Estofado, parecia mermelada. Y si se
le afiadia sacarina, capturada al enemigo, resultaba una golosina: dulce para el té. Dicho sea
de paso, tampoco teniamos té natural. Lo sustituiamos con hojas y flores.

Nuestro campamento durd poco. Al humo de las hogueras, al olor de la comida y de los
desechos acudieron muchos cuervos y nos podian delatar. Ademas, el agua del pozo era mala,
y el doctor Tsessarski exigié que se cambiara de lugar. Anduvimos unos veinte kilbmetros y
volvimos a acampar. Luego cambiamos a menudo de paradero por diferentes motivos y nos
acostumbramos a las mudanzas a nuevos “"domicilios".

En Tsessarski recaian muchas obligaciones de la vida en el campamento: organizaba la
construccion de tiendas de campafia sanitarias, se cuidaba de la higiene, curaba a los heridos,
visitaba a los enfermos en los pueblos y siempre le alcanzaba el tiempo, para todo.

Adquirid prestigio entre los guerrilleros en poco tiempo. Como médico, le creian todos. Tenia
tacto para tratar a cada herido o enfermo. A Flores, que no entendia una palabra de ruso, le
explicé por medio de la mimica el estado de su herida, le inculcé fe en el restablecimiento y le
demostré que sanaria y aun volveria a pelear. A Kostia Pastanogov le habia entablillado el
brazo con unas tablas hechas por encargo suyo. Habian empezado a soldarse los huesos, y
Kostia ya podia apretar el gatillo del revélver.



— Luego haras gimnasia médica con el brazo —le decia el doctor para consolarlo.

Cuando se habla de un buen médico con experiencia, uno se imagina por lo comun a una
persona de edad provecta con perilla puntiaguda, mirando al paciente por encima de los
anteojos. Pero ese retrato no cuadraba a Tsessarski.

Albert Veniaminovich Tsessarski tenia veintiln afios. Habia terminado los estudios en el
Instituto de Medicina en Moscu un mes antes de la guerra. Adquirié practica de cirugia en el
Instituto Sklifasovski, siendo estudiante. Nada mas comenzar la guerra, Tsessarski presento
una instancia en el comité del Komsomol de Moscu, solicitando que lo enviaran al frente. En
julio lo destinaron a una unidad de la guarnicion de Moscu.

Cuando estdbamos formando el destacamento, fueron incluidos algunos cantaradas de
Tsessarski. Se enter6 por ellos de mi teléfono y me llamé. Vino a verme a la hora convenida, se
presentd y vi a un joven moreno, alto y bien parecido.

— Camarada Medvédiev, le ruego que me admita en su grupo de guerrilleros y me saque de
la unidad de retaguardia en que estoy.

— ¢Y qué sabe hacer usted?
— Conozco la cirugia de camparia. Sé aleman.

— Necesitamos un cirujano que entienda de todas las enfermedades y sea un soldado
valiente.

— Es dificil ponderarse uno a si mismo. Pida referencias mias a Bazanov y Shmuilovski, que
son de su destacamento.

Dije a Tsessarski que escribiera alli mismo la peticion de ingreso en mi destacamento. Fui con
esta solicitud a ver al general-coronel que tenia a su cargo la divisién en que Tsessarski estaba
encuadrado.

El general-coronel escribi6 en la instancia: "Que pase a disposicion del coronel Medvédiev".

Tsessarski tomé gozoso la solicitud con la resolucion que habia estampado el general-coronel
y fue a escape a su division.

En los pocos dias que le quedaban para emprender el vuelo a la retaguardia del enemigo,
Tsessarski no perdié un minuto. Reunia los medicamentos e instrumental quirdrgico que
pudiera necesitar. Hacia practicas de cirugia, tomaba consejos de cirujanos experimentados,
leia libros de medicina y aun le daba tiempo de prepararse a la par con los otros combatientes.

Tsessarski tenia que realizar el vuelo conmigo, pero cuando nos enteramos de que en Tolsti
Lies se habia roto una pierna el viejo Kalashnikov y que precisaba asistencia médica urgente,
lo llamé y le dije:

— ¢Puede usted partir hoy? Era ya por la tarde.
— En cualquier momento -fue su respuesta.

— Pues saldra dentro de dos horas.

— jAsus 6rdenes!

Tsessarski se habia casado poco antes. Corri6 a casa a despedirse de su mujer, pero ella habia
salido a algun sitio. Asi es que hubo de emprender el vuelo sin despedirse de ella.

Tsessarski era infatigable: siempre estaba ocupado, atareado con algo o corriendo a algun
lugar. Hiciera el tiempo que hiciese, mandaba formar diariamente, por turno, a todas las



secciones. Las alineaba, ordenaba a los guerrilleros que se quitasen las camisas y les pasaba
revista. Si veia a alguno que tenia las manos o las orejas sucias, lo ponia en verglenza, le refiia
y le obligaba & que se lavase. Si encontraba un piojo, enviaba a toda la seccién a la
desinfeccion. Cuando hacia buen tiempo, nos bafidbamos en un riachuelo o junto al pozo;
cuando empez0 el frio, se organizo el "bafo"” junto a la hoguera, con agua tibia.

Los guerrilleros no refunfufiaban. Con que lo hubiese dicho Tsessarski era suficiente.

En cambio, en el destacamento no tuvimos epidemias de disenteria ni de tifus, enfermedades
gue se ensafiaban en los pueblos de los alrededores.

Tsessarski era corresponsal permanente del periédico Venceremos, de nuestro destacamento,
gue empezo a salir ya durante la marcha. Se escribia a mano, en libretas corrientes de dibujo
de los escolares. Unas tres paginas del periédico siempre estaban dedicadas a la "cuestion
sanitaria", y Tsessarski "combatia" desde ellas por la higiene.

"Declaremos la guerra a las epidemias -escribia nuestro doctor-. Para esta guerra no hace falta
mas que una arma: la limpieza. La suciedad en nuestras filas es una traicion".

Recuerdo que en un numero del periédico habia una caricatura representando en toda una
pagina a un cerdito y un guerrillero bebiendo agua de un pantano. Al pie habia estos versos:

Con qué placer

de casta de gendarmes, me azotarian,

0 me harian crucificar,

por tener en las manos el pasaporte soviético,
el de la hoz y el martillo.

El autor no los firmé, pero creo que el poeta fue el mismo Tsessarski. Le gustaba escribir
versos, pero solia firmar solo las poesias "serias" que insertaba en el periddico. Tsessarski iba
con frecuencia a los pueblos. — jLos guerrilleros han enviado a un médico! — corriase la voz
de casa en casa, y los enfermos acudian en tropel a la "consulta".

Bajo la ocupacion alemana, la poblacion no recibia asistencia médica y habia muchos
enfermos. El hambre y las epidemias segaban muchas vidas. Acudian a Tsessarski gente que
habian contraido enfermedades de lo mas diversas.

Quienes producian una impresion mas deprimente eran los nifios. Debido a la mala
alimentacién, sufrian toda clase de dolencias. Los padres traian en brazos a sus hijos,
envueltos en trapos sucios.

Si Tsessarski tardaba mucho en aparecer, los vecinos de los pueblos suplicaban a los del
servicio de reconocimiento que lo apresuraran a que fuese, y €l acudia inmediatamente, se
detenia en cualquier casa, sé ponia la bata blanca y comenzaba la consulta.

En las charlas amistosas, Tsessarski decia con frecuencia que le interesaban el arte, la
literatura y, sobre todo, el teatro.

— Cuando termine la guerra, iré al teatro. Quiero ser actor.

Asi que tenia una hora libre por la noche, iba a la hoguera, junto a la que estaban sentados los
guerrilleros, y daba un "concierto”. Recitaba magistralmente los versos de Pushkin, Nekrasov,



Mayakovski. Tenia una agradable voz aterciopelada.

Alli, en la retaguardia del enemigo, escuchdbamos con particular atencién los Versos del
pasaporte soviético, de Mayakovski:

Con qué placer

de casta de gendarmes, me azotarian,

0 me harian crucificar,

por tener en las manos el pasaporte soviético,
el de la hoz y el martillo.

Posteriormente aparecieron otros "artistas" mas en nuestro destacamento: cantantes,
acordeonistas, danzarines. Pero el primer tiempo Tsessarski era el Unico que se encargaba de
curar a los guerrilleros las enfermedades y la. nostalgia por la familia, por la entraiable vida
soviética.

UN "ORDEN" HORROROSO

En los pueblos y ciudades de Ucrania Occidental vimos con nuestros ojos lo que antes sélo
conociamos por los periddicos.

Los hitlerianos sagueaban a los campesinos, les arrebataban el trigo y el ganado. A los que se
resistian les daban muerte a tiros, en la horca, en una hoguera o en camiones-camaras de
asfixia. A la gente joven se la llevaban a Alemania para hacerles trabajar como esclavos.
Buscaban con perros a quienes se escondian. Si encontraban a alguno, lo apaleaban y lo
enviaban a Alemania o lo mataban a golpes. Y a todo eso lo llamaban "nuevo orden".
Impusieron a los campesinos contribuciones exorbitantes. Hasta por los perros exigian un
impuesto de trescientos rublos. EI hambre, la miseria y horrendas epidemias causaban
estragos entre el pueblo. Comarcas enteras quedaron sin asistencia médica.

Todo eso era también "nuevo orden".

Invadido que hubieron las ciudades y aldeas de Ucrania Occidental, los fascistas ordenaron el
empadronamiento de los hebreos. Les quitaron los bienes que poseian y los enviaron a
trabajar a unas canteras.

A fines de agosto, en virtud del exacto cumplimiento de un plan que se habian trazado, los
hitlerianos llevaron a cabo la "liquidacion™ completa de la poblacion semita en Rovno y en los
distritos mas proximos. Los sacaban de la ciudad en grupos numerosos, los obligaban a que se
cavaran las fosas y luego los fusilaban; los arrojaban a las zanjas y les echaban tierra encima
sin detenerse a mirar quiénes estaban muertos y quiénes aiin con vida.

Estos canibales no tenian misericordia de nadie: ni de los ancianos ni de los nifios.

Muy pocos lograban huir. Mas la fuga no significaba aun la salvacion. Los alemanes habian
prohibido a la poblacion que prestara ayuda a los hebreos, bajo amenaza de muerte. Colgaron
anuncios en los que ofrecian recompensas a los traidores que delatasen a los hebreos: un kilo
de sal por cada uno delatado.



Todo eso era también "nuevo orden” fascista. La poblacion odiaba a los hitlerianos. Esperaba
la salvacion sélo de parte del Ejército Rojo. Por eso, cuando nosotros, guerrilleros, emisarios
del pueblo y del Poder soviéticos, llegabamos a los pueblos y a los caserios, la gente nos recibia
llena de gozo. Mas también peligraba la vida de los que tenian relaciones con los guerrilleros.
Y aun sin tenerlas; simplemente por el hecho de saber de algun guerrillero y no dar parte, se
amenazaba de muerte. A los invasores no se les ocurria pensar siquiera a la sazén que les
llegaria la hora de rendir cuentas por sus fechorias.

Cuando posteriormente he presenciado la pelicula El Tribunal de los pueblos, que trata del
proceso de los criminales de guerra alemanes méas importantes y en la que se muestran las
ferocidades que cometieron los fascistas, no he visto nada nuevo ni mas atroz de lo que vi en el
afno 1942 en Kostopol, Liudvipol, Rokitno, Sarny y otros distritos, ciudades y lugares de
Ucrania Occidental.

Los enemigos se instalaban comodamente en el territorio que habian convertido en un valle
de lagrimas y sangre. Los funcionarios y administradores alemanes se traian a sus esposas y
deudos y ocupaban las mejores casas de las poblaciones. Muchos recibieron en usufructo
grandes haciendas. La tierra la trabajaban para ellos nuestros campesinos.

El "nuevo orden" se mantenia con las bayonetas, los naranjeros y las horcas de los fascistas.
Mas habia también entre ellos traidores al pueblo soviético, que apoyaban el "nuevo orden" y
secundaban a los alemanes en sus fechorias.

Ya antes de la guerra, los alemanes habian enviado en secreto a nuestro territorio a agentes
suyos de entre los nacionalistas ucranios. Estos espias y traidores formaron bandas de
antiguos kulaks y delincuentes. Cuando estallé la guerra, empezaron a saquear los bienes de
los koljoses y asesinar a comunistas, komsomoles y activistas de las haciendas colectivas.
'Hacian propaganda entre el pueblo en pro del "ilustrisimo sefior Hitler", en contra de Rusia y
del Poder soviético.

Luego que los alemanes hubieron ocupado la Ucrania Occidental, parte de estos traidores se
puso al servicio de la policia hitleriana, otros siguieron actuando en las bandas. Los alemanes
los pertrechaban y les mandaban que peleasen contra los guerrilleros.

De camino a los bosques de Sarny dimos cierta vez, de improviso, con un aduar: eran los
vecinos de un pueblo grande que se albergaban en chabolas y chozas. El ex presidente del
koljés de aquella aldea, un anciano sexagenario, nos conto la aciaga suerte que habia corrido
su koljos. Los hitlerianos les habian despojado de todo lo que tenian, a muchos los habian
matado y a bastantes mas se los habian llevado a Alemania. A los restantes él los habia
conducido al bosque para que salvaran la vida.

Al relatar lo que habia sucedido al koljos, el viejo mencionaba a menudo a los "haydamakes".
— ¢Quiénes son esos "haydamakes"? -le interrogamos.

— ¢Sera posible que no lo sepais? -dijo, asombrado-. Son unos traidores, unos bandidos.
iQué perros tan infames son! Pero mirad sus periédicos. Ellos mismos escriben cémo han
vendido su alma a Hitler.

El viejo trajo varios nameros de un periddico que se titulaba Haydamak. Tomé un niamero, y
me salto a la vista la siguiente frase:

"¢Puede que tengas ganas de divertirte, de robar a alguien o de hacerte con algo que te gusta
muchisimo?... Pues no estamos en contra...”

Los bandidos "haydamakes" se esmeraban por hacer méritos ante los invasores fascistas



alemanes. En premio a su "servicio fiel" les permitian que robasen, jHabia sonado la hora de
los bandidos!

iEsa gente era la que apoyaba el "nuevo orden™ fascista! Pero, valientes en sus correrias contra
la poblacion civil, esos bandidos miraban cobardemente donde meterse nada mas oir la voz de
"guerrilleros”.

Después del combate que libramos en el apeadero de Budki-Snovidévichi se extendié el rumor
de que habian aparecido en aquella zona no menos de mil guerrilleros. Luego, cuando
empezamos a enviar diariamente a grupos nuestros en todas direcciones, los rumores
aumentaron. Se decia que en los bosques se ocultaba todo un ejército guerrillero.

De tiempo en tiempo nos lanzaban desde aeroplanos municiones de boca y de guerra. La
aparicién de los aviones no podia pasar inadvertida, y los rumores de que existia un ejército
inmenso de guerrilleros prendieron en toda la comarca. Los alemanes se alarmaron. A Rovno
volaron mensajes con peticiones de que les enviasen refuerzos y armamento. Mientras llegaba
esa ayuda, los traidores se escondieron. Y nosotros empezamos a desplegar nuestra labor. Los
rumores de que habia aparecido un ejército de guerrilleros no eran infundados, después de
todo. No éramos cien ni doscientos, sino muchisimos més. En esencia, guerrilleros eran todos
los vecinos de los lugares. Si un soviético tenia la menor posibilidad de ayudarnos o de causar
algun dafio a los alemanes por su cuenta, lo hacia. El odio a los hitlerianos era mortal, y en
ello residia nuestra fuerza.

No hubiéramos podido hacer nada y habriamos caido en seguida en manos de los fascistas si
se nos hubiera ocurrido mantener la lucha guerrillera inicamente con las fuerzas de nuestro
destacamento. Pero la poblacion era nuestro fiel ayudante y defensor. Era nuestro firme
puntal en la retaguardia del enemigo.

En las aldeas grandes habia "faros" nuestros con diez o quince guerrilleros. Los vecinos
Ilamaban a estos "faros” comandancias soviéticas y llevaban alli los productos que reunian
para nosotros.

Los campesinos nos ayudaban a recoger informacion. Se hacian pasar por vendedores de
verduras o gallinas e iban a las cabezas de partido o a las estaciones méas préximas, obser-
vaban la situacién, preguntaban y nos lo contaban todo. En esa labor sé destacaban, en
particular, las muchachas, las ancianas y los mozalbetes, pues era dificil que despertaran sos-
pechas de alguien. Los vecinos de los lugares conocian las sendas y a la gente. Prestaban a
nuestro destacamento una ayuda inapreciable.

La vida exigio de nosotros que interviniéramos en el "nuevo orden™ que habian impuesto los
hitlerianos. No se podia limitar nuestra labor a la de informacién.

Comenzamos las acciones de defensa de nuestro pueblo contra las fuerzas punitivas de los
hitlerianos con una pequefa operacion: atacando el tolwark (finca) "Aliabin" en el distrito de
Klésov. Pertenecia la finca al comandante Richter, jefe de la gestapo de la ciudad de Sarny.
Los campesinos se habian quejado a nosotros del administrador de la hacienda.

El Estado Mayor del destacamento aprestd un grupo de veinticinco guerrilleros al mando de
Pashun. Los propios campesinos acomparfaron a los guerrilleros hasta la finca, y les contaron
con todo detalle qué se hacia alli y donde estaba cada dependencia.

El ataque se realizo de noche. Los guardas del folwark fueron desarmados en un santiamén,
no intentaron siquiera ofrecer resistencia, y al amanecer llegdé al Campamento una verdadera
caravana. Los guerrilleros trajeron en carros, tirados por caballos que tomaron en la finca,
una gran cantidad de vituallas: pan, mantequilla, legumbres secas, azucar, miel, huevos y



cerdos de raza. Tras la caravana seguia un rebafio de vacas. Las mejores vacas lecheras las
entregamos a los campesinos y repartimos con ellos los restantes productos. Ese acto fue
nuestra primera operacién importante de avituallamiento. Mas el éxito no consistié en ello
solamente. Pashun trajo al campamento a dos prisioneros. El primero fue el administrador de
la hacienda de Richter, del que tanto se quejaban los campesinos. El segundo, apellidado
Nemavich, resulté ser un traidor de talla. Ucranio de nacimiento, Nemdvich se habia hecho
espia aleman antes aun de la guerra. Recibi6 instruccién de espia en una escuela de la gestapo.
Cuando llegaron los fascistas, se dedico a ir de pueblo en pueblo, haciéndose pasar por
maestro e indagando los domicilios de los activistas soviéticos para delatarlos. Nemovich
conocia a los agentes hitlerianos que habian sido instruidos con él en la escuela de la gestapo y
lanzados a nuestro territorio.

Decidimos enviar a Nemovich a Moscu. Mas, ;donde tenerlo mientras llegaba el avion?
Cosimos un saco de lona y metimos al espia en él. Del saco no asomaba mas que la cabeza
cubierta con sombrero gris.

Menudearon nuestros ataques a las fincas de los alemanes. Asaltamos en los distritos
cercanos varias haciendas y todas las granjas lecheras en que los alemanes hacian
mantequilla. A Richter terminamos por quemarle la sangre, como suele decirse: asaltamos su
segunda finca, capturamos dos automaviles suyos y poco nos falté para que lo atrapasemos a
él mismo. Pero se acobardé tanto que exigié que le enviaran de Rovno una expedicion de
castigo para que lo protegiera. En las primeras salidas a las aldeas y caserios de la region de
Rovno, nuestros guerrilleros empezaron a topar con la "valiente tropa”™ de los bandidos
nacionalistas, y éstos, por lo comun, sufrian derrotas vergonzosas. Solian ocurrir hasta casos
Curiosos.

Valentin Semionov, secretario de nuestra organizacion del Komsomol, hizo una vez algo
original. Se present6 con varios guerrilleros del servicio de informacion en el Estado Mayor de
una banda, haciéndose pasar por "suyos”. Estaban alli nueve "haydamakes". Valentin les dijo
gue era un enlace de otra banda de aquéllas. En la conversacion, uno de los bandidos se dio
cuenta de que Valentin tenia una buena metralleta.

— Es estupenda, se la quité a un oficial rojo -dijo Valentin, vanagloriandose.
Uno de ellos empezo a jactarse de su pistola ametralladora. Semionov la mird y exclamo:
— iNovale nada! La mia es mejor. jMira qué bien funciona!l

Alzé su metralleta y de una rafaga los maté a todos. Luego recogié a los dos centinelas que
tenian y se los trajo al campamento.

Semidnov contaba diecinueve afios nada mas y tenia el aspecto de un muchacho travieso.
Pero, en realidad, era un explorador infatigable y serio, habil y vigoroso. En visperas de la
guerra era estudiante del Instituto de Cultura Fisica. Se hizo guerrillero como por herencia: su
padre también habia sido guerrillero en Ucrania durante la guerra civil.

Semidnov volvia siempre de sus descubiertas con trofeos. En cierta ocasion trajo a unos
prisioneros.

— Me he traido a unos bandidos -me dio parte.
— ¢Cbmo ha sido eso? -le pregunté.
— En cuanto nos vieron "hicieron el tridente".

— ¢Qué es eso?



— Es que su "emblema" consta de tres dientes, como si fuera una horca, y se llama
"tridente".

— Eso lo sé. Pero, ¢qué tiene que ver el tridente con la detencion?

— Pues muy sencillo. Nada mas vieron a los guerrilleros, se apresuraron a poner manos
arriba, y resulto el tridente: las dos manos en alto y en medio la cabeza.

Desde entonces, cuando los bandidos se entregaban prisioneros, los guerrilleros decian:
"hicieron el tridente”.

Nuestro destacamento crecia muy de prisa. Los koljosianos nos enviaban a sus hijos. Los
equipaban solemnemente para enviarlos a los guerrilleros: sacaban la mejor ropa y calzado
gue habian escondido de los alemanes y les echaban la bendicion. De muchas aldeas teniamos
a razon de diez y quince personas. Y pueblos como los de Viry, Bolshie Selischa y Malie
Selischa eran guerrilleros de punta a punta: de cada familia habia alguien en la guerrilla.

Los partes de guerra diarios que recibiamos por radio.

Los reproduciamos y distribuiamos entre la poblacion, infundian &nimos al pueblo y le
reforzaban la fe en la victoria. Los guerrilleros recién incorporados obtenian instruccion
militar segtn un programa calculado para veinte dias. Aprendian, como en una escuela militar
auténtica, la vida de campafa, el paso del soldado, la tactica del combate en el bosque y el
manejo de las armas. Luego, una comision los examinaba, y la mayoria sacaban notas de
"notable” y "sobresaliente”.

Los campesinos de los caserios en que estuvieron los guerrilleros dejaron de pagar la
contribucion a los alemanes y de entregarles productos. Antes, ayudados por los
"haydamakes”, los alemanes recaudaban facilmente los impuestos. Ahora, si los policias
asomaban por los caserios, los recibian a tiros.

Asi, merced a la ayuda de los guerrilleros, el pueblo oponia resistencia al terrible "orden™ que
habian impuesto los fascistas.

Los hitlerianos no podian con los guerrilleros. Nosotros sabiamos atacar y eludir a tiempo los
combates desventajosos. No estabamos por donde nos buscaban los alemanes y, por el
contrario, apareciamos por donde menos se lo podian sospechar.

A este respecto llegamos a componer incluso nuestros refranes guerrilleros:

Sé precavido: el enemigo te busca.

Sé valiente: el enemigo teme a los valientes.

Surge de improviso donde no te esperen.

Sé astuto: deja al enemigo rastros falsos.

iCuanto mas dentro del bosque, tantos menos alemanes!

EL PADREY LA HIJA

En el nudo ferroviario de Sarny y en la estacion de Klésov habia importantes guarniciones
hitlerianas. El servicio de informacion en estas estaciones corria a cargo de un grupo de



guerrilleros al mando de Victor Kochetkov.

Kochetkov entraba en relacion con gente que conocia las dos poblaciones y éstos, a su vez,
buscaban en Sarny y Klésov a parientes y conocidos en quienes se pudiera confiar. No tardo
en reunir a muchos ayudantes.

En el mes de octubre de 1942 dijeron a Kochetkov que queria verlo un individuo que trabajaba
en la hacienda forestal de Klésov. Kochetkov accedié a la entrevista.

— Ddévguer, Konstantin Efimovich -dijo, presentandose, un hombre de unos sesenta afos.
— ¢Qué quiere decirme? -interrog6 Kochetkov, mirandolo desconfiado a los ojos.

— Lo que yo puedo decirle lo sabe usted de sobra.

— Entonces, ¢(qué quiere?

— ¢Qué quiero? Pues que soy un soviético y cuando me he enterado de que estaban aqui los
guerrilleros, he decidido ir con ustedes.

— Pues nosotros podremos pasarnos sin usted —respondi6 Kochetkov con sequedad.

No sé por qué, se le habia metido en la cabeza que aquel individuo habia sido enviado por la
gestapo.

Al comprender que no inspiraba confianza, Dovguer se puso terriblemente pélido.

— ¢No me cree? ¢(Piensa que los voy a traicionar? Tengo aqui una familia numerosa: mi
mujer, mi madre y tres hijas. jQue respondan ellas por mi si cometo alguna falta contra
ustedes!

Pronuncio aquellas palabras de manera tan sincera y resuelta que Kochetkov vacilé.
— Pero usted ya es viejo, le va a ser muy dificil actuar con los guerrilleros.

— Claro que me sera algo dificil andar con un fusil pegando tiros, ademéas de que no he
hecho el servicio militar, pero puedo ser de alguna utilidad...

Konstantin Efimovich Dévguer habia terminado los estudios en el Instituto de Ingenieros
Forestales y recibido el nombramiento de inspector jefe del distrito forestal de Klésov de la
region de Rovno ya antes de la revolucién. Desde entonces vivié alli y sufrié con todo el pueblo
cuantas calamidades cayeron en suerte a la Ucrania Occidental. En 1920 los capitalistas
arrebataron por la fuerza este trozo de tierra patria de la Republica soviética. Diecinueve afios
después, en 1939, la Ucrania Occidental se volvio a unir a la Unién Soviética, y su pueblo se
incorporo a nuestra familia fraterna, para siempre. Pero comenz0 la guerra, y en aquella tierra
aparecieron las hordas fascistas.

Como inspector jefe, Konstantin Dovguer sabia perfectamente en qué rodal de su distrito
forestal habian acampado los guerrilleros soviéticos. Tardé poco en entablar relaciones con
nosotros, pero no podiamos encomendarle mision alguna sin probarlo antes. Pronto se nos
ofreci6 una ocasion para ello y nos convencimos de que era un auténtico patriota soviético.

Cierta vez, el mando de una expedicién de castigo que habia llegado para luchar contra los
guerrilleros llam¢ a los inspectores forestales, entre ellos, a Dovguer.

— En mi distrito no se ven guerrilleros —respondia en todos los interrogatorios-, pero en el
cuadrante veinte me parece que los hay.

De acuerdo con nosotros, Dovguer sefialaba los lugares donde ya no estabamos, y los
alemanes de la expedicion punitiva perdian el tiempo en vano dando batidas por espesos



parajes pantanosos de bosque. No lograban hallar sino chabolas semiderruidas y cenizas de
hogueras guerrilleras.

Al poco tiempo, Konstantin Dovguer cumplié los primeros encargos de Kochetkov. Conté
muchas cosas interesantes de los invasores y reunid valiosos datos relativos a la ciudad de
Rovno. Nos enteramos de dénde estaban instaladas las instituciones centrales de los
hitlerianos: el Reichskommissariat y la gestapo, y dénde estaba el palacio en que residia Erich
Koch, el reichskommissar de Ucrania y verdugo del pueblo ucranio.

Posteriormente, DOvguer estuvo varias veces, por encargo nuestro, en Kével, Sarny, Rokitno y
Rovno. Sagaz e inteligente, se enteraba de muchas cosas que no estaban al alcance de
cualquiera.

No siempre resultaba conveniente relacionarse personalmente con DOvguer, por eso él
present6 a Kochetkov a su hija mayor. Valia. Tenia ésta diecisiete afios de edad, mas parecia
auan una chiquilla, pues era pequefa, de fragil constitucion y poseia unos grandes 0jos
oscuros. Trabajaba de contable en el molino del pueblo de Viry. Al principio desempefiaba el
papel de enlace entre su padre y Kochetkov, mas pronto se incluy6 en la labor de manera
independiente. Empez6 a frecuentar las poblaciones de Klésov y Sarny, donde se enteraba por
conocidos y amigas de lo que nos interesaba.

En el pueblo de Viry, del distrito de Klésov, los alemanes tenian un taller, en el que se
reparaban locomotoras, remolcadores, tractores y automdviles. Habia también una central
eléctrica. De Klésov al taller conducia un ramal de ferrocarril. Valia comunicé a Kochetkov
gue los alemanes se preparaban para llevarse toda la maquinaria a occidente. Para evitarlo,
Kochetkov propuso volar el taller y el puente ferroviario que habia cerca de la estacion de
Klésov.

Tras un minucioso reconocimiento que hicieron los vecinos del lugar, Kochetkov se enteré del
régimen que se observaba en el taller y de la gente que lo custodiaba y se encamind alla con un
grupo de veinte personas. Con este grupo fueron nuestros especialistas minadores: Malikov,
Fadéiev y el espafiol Ros.

Se aproximaron de noche al lugar de la operacién y se dividieron en tres grupos. Uno fue con
Ros al taller; otro, con Malikov a la central eléctrica y el tercero, con Kochetkov y Fadéiev, al
deposito de locomotoras. Lograron quitar en silencio a todos los centinelas y colocar las
minas.

Cuando estuvieron terminados todos los preparativos, a una sefial de Kochetkov se volaron las
minas. Se oyeron unas explosiones ensordecedoras. El depésito de locomotoras, el taller y la
central eléctrica se incendiaron. Diriase que todo habia salido a pedir de boca, mas, cuando
los guerrilleros se reunieron en el sitio convenido, Kochetkov dijo con voz. afligida:

— Mal nos han salido las cosas. En el depdésito no habia mas que dos locomotoras, y la
tercera estd en el ramal, no lejos de aqui, con cincuenta vagones. ¢La vamos a dejar asi,
camaradas?

— jHabria que volarla!

— Volarla... Sé de sobra que habria que volarla, pero nos queda sélo una mina para el
puente...

El espafiol Ros dio una salida a aquella situacion. Se le ocurrié la manera de destruir el
puente, la locomotora y los vagones con una mina.

He aqui lo que hicieron: Malikov y Fadéiev con una parte de los guerrilleros fueron a minar el



puente. Los otros se encaminaron hacia la locomotora. El guerrillero Nechiporuk, que habia
trabajado de fogonero, encendio el fogdn de la caldera. Cuando el puente estuvo minado, en la
locomotora ya se habia acumulado vapor. Nechiporuk la puso a toda marcha y salté. La
locomotora lleg6 al puente, adquiriendo velocidad, y después de la explosion se precipito al
rio, arrastrando una veintena de vagones.

Este acto de sabotaje sembré la alarma entre los fascistas. Al cabo de varios dias llegd una
comisién al lugar de las explosiones. Calcul6 las pérdidas en varios millones de marcos.

— jQué satisfecho me he quedado! -decia Kochetkov en el campamento-. jY qué ocurrencia
tan buena la de Ros!

Los guerrilleros estimaban a Kochetkov, pero entre ellos gastaban bromas y se reian a costa de
él. El motivo era que Kochetkov no sabia hablar quedo y su vozarron de bajo les movia a
bromear amistosamente.

Los guerrilleros solian andar por la noche procurando pisar despacio y temiendo tocar
cualquier ramita por si hacia ruido. Pero si Kochetkov oia el susurro de alguien, exclamaba:

— jCesad las conversaciones! jCaminad en silencio! -y lo decia tan alto que. en los caserios
proximos los perros empezaban a ladrar.

Pero le gastaron mas bromas, sobre todo, a raiz de un caso en que fue a hacer una descubierta
con un grupo de quince guerrilleros. Tuvieron que vadear un rio.

Kochetkov mando:
— jDesnudaos!

Era de noche, a la luz de la luna. Los guerrilleros se desnudaron vy, tiritando de frio, se
metieron en el agua. En la otra orilla empezaron a vestirse.

— jNo os vistais! -mandd Kochetkov-. Avanzad asi. El afluente de este riachuelo no esta
lejos, ¢para qué vestirnos?

Siguieron desnudos. Anduvieron un kilbmetro, luego otro, y el afluente no aparecia. La gente
tenia frio, los mosquitos les picaban.

— Victor Vasilievich, no hay ningun afluente.

— iNo rechistéis!

Siguieron andando. Andarian asi unos cinco kildmetros, hasta que Kochetkov se convencio de
gue el mapa en que estaba indicado el consabido afluente lo habia confundido.

— jAlto, podéis vestiros! -mand6 Kochetkov, como si tal cosa.

A partir de entonces gastdbamos bromas con frecuencia a Kochetkov con motivo de su
"marcha en cueros". Mas nuestras, chanzas no le hacian mella. Se reia con nosotros, como si
no le atafieran a él.

A fines del afio cuarenta y dos, Dévguer nos propuso que entablasemos relacién con un tal
Fidarov.

— Sera util." Es ingeniero del ferrocarril de Kovel, era el jefe de la estacion de Sarny en
visperas de la guerra. En Sarny y Kovel tiene muchos conocidos. Es miembro del Partido y
sabréa ser un trabajador clandestino seguro.

— ¢Y donde esta ahora?



— Ha sufrido largo tiempo tribulaciones bajo los alemanes, estaba oculto. Ahora se ha
colocado de jefe de movimiento en un molino, cerca de Sarny.

Konstantin Dovguer sabia seleccionar a la gente para nuestra labor. Estabamos ya
convencidos: si él recomendaba a alguien, no se equivocaba ni nos ponia en mal trance.

Kochetkov se enlaz6 con Fidarov, y al cabo de mes y medio éste habia organizado ya en el
nudo ferroviario de Sarny un fuerte grupo de informacién y sabotaje compuesto por obreros,
magquinistas, guardavias y empleados.

Fidarov nos comunicaba regularmente como funcionaban las lineas ferroviarias de Kével-
Korosten y de Sarny-Rovno: cuantos trenes pasaban, en qué direccion y qué tropas, per-
trechos y cargamentos se transportaban. Nosotros transmitiamos estas noticias al mando sin
péerdida de tiempo.

Poco después, el grupo de Fidarov empez0 a realizar actos de sabotaje, ademas de cumplir su
labor de informacion: volo trenes y puentes. Kochetkov mantenia contacto con Fidarov por
medio de Dévguer y de su hija Valia.

"PAUL SIEBERT"

Por la carretera de Rovno a Kostopol iban tres galeras, y aunque los caballos enganchados
eran buenos y estaban bien cebados, las galeras avanzaban despacio.

En la primera iba un oficial aleman, sentado muy tieso,, con empaque, mirando despectivo e
indiferente en derredor. Junto a él, un hombre vestido con uniforme militar de color caqui,
con un brazal blanco en la manga y un tridente en el gorro. Asi vestian los traidores que
estaban al servicio de los hitlerianos.

Las otras dos galeras iban repletas de polizontes, vestidos cada uno a su manera. Uno llevaba
pantalones de soldado y una simple chaqueta rural, otro, guerrera y gorra de paisano; otro,
guerrera de soldado rojo sin hombreras. Se veia claro que todas las prendas habian sido
despojadas a otros. Llevaban también en las mangas brazales blancos con la inscripcion
alemana de Schitzpolizei. Los agricultores ucranios llamaban "guardetes™ a esos brazales. Y la
denominacion era acertada, como si quisiera decir: jguardate del sujeto que lleve un brazal
asil

Si en la primera galera, el oficial aleman y el policia, por lo visto el que mandaba a los demas,
iban bien sentados y en silencio, los que viajaban en las otras dos iban repantigados, cantando
a voz en cuello y fumando tabacucho fuerte. Era un cuadro habitual a la sazon: un hatajo de
bandidos al frente de un oficial hitleriano de camino a algun pueblo a reprimir a los vecinos
por su rebeldia.

La carretera era recta y descubierta. A ambos lados, campos y prados; a lo lejos, bosques. El
trafico era bastante intensoo. De vez en vez pasaba raudo algin camién o coche de turismo
aleman, por lo que las galeras avanzaban despacio, pegadas a la cuneta.

Cuando algun automovil adelantaba a las galeras o venia al encuentro, el oficial se ponia aun
mas tieso, levantaba colérico la voz a la vocinglera cuadrilla y saludaba a los alemanes que se
cruzaban a lo hitleriano, alargando el brazo derecho algo por encima de la cabeza y
exclamando: Heil Hitler! Se le notaba que. le repugnaba ir en una galera con semejante
chusma de "raza, inferior", mientras otros colegas suyos pasaban veloces de largo en cémodos
automoviles”™ Las galeras llevaban ya tres horas de camino, atemorizando a los lugarefios de



los caserios colindantes con la carretera. Nada maés verlos, todos se metian en sus casas y
miraban recelosos a través de las ventanas.

All4 a lo lejos aparecio6 en la carretera un automdévil de turismo grande y bonito. La carretera
cruzaba unos campos. El oficial de la galera se irguidé y mir6 atento en derredor. No se veia un
alma ni otro automovil mas ni por delante ni por detras. Se volvio de cara a las galeras que le
seguian y alz6 una mano. Las canciones y el barullo cesaron en el acto. Todos se pusieron
alerta.

El automdvil se fue aproximando. El policia que estaba sentado al lado del oficial saltd de la
galera y avanzé de prisa. Cuando el automovil llego a su altura le lanzé tranquilamente, como
si estuviera haciendo ejercicios, una granada antitanque. Estallo detras del automoévil. La
onda explosiva lo impulsé con fuerza, y el resplandeciente Oppel Admizal volcé en la cuneta.

Todos saltaron de las galeras y se arrojaron, con las armas montadas, al automavil volcado,
junto al que ya estaba el oficial aleman.

— iBravo, Prijodko! —dijo en impecable ruso al que habia lanzado la granada-. Has
calculado bien: el automovil ha volcado y los pasajeros parece que estan vivos. jVamos a
sacarlos!

Cuando sacaron del coche a dos hitlerianos asustados y algo magullados, el mismo oficial les
dirigio la palabra en aleman:

— Sefiores, les ruego que no se intranquilicen. Soy el teniente del ejército aleman Paul
Siebert. ¢Con quién tengo el honor de hablar?

Un aleman rubicundo, repleto de carnes y entrado en afios, repuso, componiéndose:

— Soy el conde de Hahn, comandante del ejército aleman y jefe de una seccion del
Reichskommissariat. E1 que viene conmigo es Reiss, consejero imperial de transmisiones que
ha llegado de Berlin.

— jTanto gusto, tantisimo gusto! -dijo el oficial-. Su coche esta deteriorado, les ruego que
monten en el carro.

— Expliquenos su proceder -dijo el conde, indignado-. jNo comprendo nada!

Hahn iba a inquirir algo mas, pero el oficial hizo una sefia a sus hombres. Estos agarraron a
los hitlerianos, les ataron las manos y los tendieron en una galera.

Las galeras torcieron a un lado de la carretera en la primera curva y al cabo de algun tiempo
llegaron a un "faro" guerrillero de los nuestros. El oficial aleman se cambié alli de ropa,
poniéndose un mono, y se convirtio en quien era en realidad, en el guerrillero Nikolai
Ivanovich Kuznetsov.

Era el mismo Kuznetsov que habia sido lanzado con paracaidas a nuestro destacamento cerca
del caserio de Zluy y a quien yo esperaba con tanta impaciencia.

Nikolai Ivanovich era natural de los Urales. Su serio y riguroso semblante y, sobre todo, sus
acerados ojos grises, delataban una inteligencia y una voluntad extraordinarias. Alto, gallardo,
valiente y vigoroso, fue pronto el guerrillero del servicio de informacion mas eminente de
nuestro destacamento.

Kuznetsov dominaba el alemén a la perfeccién. Habia aprendido a hablarlo en la infancia.
Junto al pueblo en que crecio, vivian colonos alemanes. Tuvo trato con ellos y no sélo
aprendié el idioma, sino las costumbres y los rasgos peculiares de los alemanes.
Posteriormente siguio estudiando dicha lengua en las escuelas de ensefianza secundaria y



superior. Tenia la profesion civil de ingeniero.

En el destacamento se puso en claro que Kuznetsov era un linguista innato. Por ejemplo, €l no
sabia antes una palabra de ucranio, pero apenas pisamos tierra ucraniana y frecuento los
caserios empez0 en seguida a hablar y cantar, canciones en esta lengua y los campesinos lo
tomaban por un ucranio de pura cepa.

Cuando llegamos a parajes habitados por polacos, Kuznetsov empez6 a hablar en polaco. Mas
esto aun no era todo: podia hablar en ruso, ucraniano o polaco, aparentando conocer mal
estas lenguas, y hacerse pasar por un aleman que hablaba en ruso, o un ruso que hablaba en
polaco. En suma, era un artista insuperable en este sentido.

Estando aun en Moscu, Kuznetsov nos hacia dicho que desearia penetrar en el medio de los
alemanes y obtener las noticias que nos hicieran falta. Accedimos a su deseo, pero le pusimos
la condicion de que estudiase bien el régimen de vida en el ejército hitleriano, de que se
aprendiese bien alguna regién alemana para que pudiera hacerse pasar por natural de ella.

Kuznetsov decidié hacerse prusiano de pura cepa. Leyé un montdn de libros sobre Prusia
Oriental, su economia, su naturaleza y sus habitantes. Se representaba la ciudad, de
Konigsberg de manera tan viva como si hubiera nacido y vivido alli realmente.

Empezamos a darle prisioneros no so6lo para que los interrégase, sino para que, al hablar con
ellos, se enterase de las costumbres y reglas que existian en el ejército germano-fascista.

Los prisioneros qué capturdbamos no satisfacian a Kuznetsov. Solia decir de ellos:

— jSon unos zopencos, unos titeres de cuerda jNo saben mas que marcar el paso, jDe qué va
uno a hablar con ellos si no saben otra cosa que decir heil Hitler!

— ¢De dbénde quiere usted que le traigamos un profesor? -le respondia yo a Nikolai
Ivanovich, sonriendo.

— Yo mismo me haré con 'lenguas”de verdad. S6lo me falta su permiso.
— jPuede usted contar con él!

Y Nikolai Ivanovich ide6 la operacidn referida. Esta operacion fue especial.' Segun se indica en
los manuales militares, la emboscada ordinaria se efectia asi: apostados en determinados
lugares, los soldados esperan al enemigo y lo atacan cuando aparece. Pero si el lugar de la
operacion es una carretera descubierto y en torno no hay sino campos, ¢cémo tender una
emboscada? Por eso, Nikoldi Ivanovich se determiné a realizar, segun palabras propias, una
"emboscada movil" en galeras.

Con el fin de no despertar sospechas se puso un uniforme de oficial aleman, y a los demas
guerrilleros les hizo que se disfrazaran de policias.

Kuznetsov no habia elegido al buen tuntiin aquel bonito Oppel Admiral!. Las presas hechas en
aquel automovil resultaron interesantes en verdad; las "lenguas”, "largas" en efecto.

En el campamento, Kuznetsov se. presentd a los prisioneros vestido de teniente aleman.
Observando la etiqueta establecida en el ejército hitleriano, dio un taconazo al saludarlos.

— Siéntese -dijo con aspereza el comandante Hahn al cortés teniente, sefialando un tronco.
En la tienda de campafia no habia otro asiento.

— ¢Cbmo se sienten ustedes? -pregunt6 Kuznetsov con amabilidad.
Mas aquéllos no estaban de tan buen humor.



— Diganos dénde nos encontramos y qué significa todo esto.
— Estan en un campamento de guerrilleros rusos.

— ¢Y como ha venido usted a parar al campo de nuestros enemigos siendo un oficial del
ejército aleman?

— He llegado a la conclusiéon de que Hitler conduce a Alemania a la muerte, de que perdera
la guerra indefectiblemente y me he pasado voluntario a los rusos. Les aconsejo que sean
también sinceros.

Los alemanes no se obstinaron mucho en callar, y Kuznetsov tuvo largas y asiduas
conversaciones con ellos. Los "interlocutores” eran duchos, y Nikolai Ivanovich pudo
comprobar plenamente con ellos sus conocimientos de aleman. El conde de Hahn resulto ser,
muy a proposito, "paisano™ de Kuznetsov, pues procedia de Kénigsberg.

Al registrar al consejero imperial de transmisiones, Reis, se le encontr6 un mapa de las
carreteras de primer y segundo orden y de los ferrocarriles de toda la Ucrania ocupada. El
mapa estaba dotado de extensas descripciones. Al estudiar el mapa y las descripciones,
Kuznetsov descubrid un secreto muy importante de los alemanes. En la descripcion se indi-
caba por donde pasaba el tendido del cable blindado que unia a Berlin con el cuartel general
de Hitler en Oriente, cerca de Vinnitsa.

Kuznetsov decidié aclarar més pormenores y pregunté a Hahn:
— ¢Cuando se ha tendido el cable subterraneo?

— Hace un mes.

— ¢Quién lo ha construido?

— Prisioneros rusos.

— ¢Cbmo han confiado a los rusos el secreto del paradero del cuartel general de Hitler?
— Los han hecho inofensivos.

— ¢Qué quiere decir con eso? ¢Los han exterminado?

Hahn y Reiss callaron.

— ¢Cuantos prisioneros trabajaron?

— Doce mil.

— Y alosdoce mil...

— Pero eso fue la gestapo -intent6 justificarse Hahn. Kuznetsov se enteré por los prisioneros
de todo lo que nos hacia falta. Al propio tiempo, se comprob6 a si mismo: no les habia
suscitado la menor duda de que no era aleman.

Ya se podia enviar a Kuznetsov a Rovno para que se dedicase a la labor de informacién. Mas
me preocupaba una circunstancia: Nikolai Ivanovich hablaba en suefios algunas veces en ruso
y se podia delatar. Hubimos de decirselo y aconsejarle que hablase lo menos posible en ruso.

— Y si tiene muchas ganas de hablar, vaya a ver a Tsessarski y converse con €l... en aleman.
Piense también en aleman...

Kuznetsov aspiraba a comenzar cuanto antes, segun él se expresaba, a obrar de verdad.
Alimentaba un odio acerbo a los hitlerianos, aunque hablaba poco de ello, pues era comedido
y aun algo reservado por naturaleza. Pero su grande y buen corazén se manifestaba en todo.



Cierta vez, ibamos paseando €l y yo por los contornos del campamento. Era un dia otoAal, frio.
Habia caido la primera nevada.

De subito notamos la presencia de un ser vivo entre unos arbustos. Nos acercamos y vimos a
un nifo de unos siete afos. jQué aspecto tan lamentable tenia! Daba grima mirarlo. De la
camisa y los pantalones no le quedaban sino andrajos y se le veia el cuerpo esquelético: las
costillas, remarcadas, y amoratada la piel que las cubria; flacas las piernas. Los cabellos se le
movian de la infinidad de piojos. En un pie tenia una herida purulenta.

El nifio nos mird con ojos empafados, casi sin vida, y se encogid algo.

Miré a Nikolai Ivanovich. Estaba palido como la muerte. Se quité el chaquetdon acolchonado
sin decir palabra, envolvi6 al nifio en él, lo tomé cuidadosamente en brazos y se encaming al
campamento a paso rapido.

Luego nos enteramos de que el nifia se llamaba Pinia. Habia quedado vivo milagrosamente de
una represion sangrienta que cometieron los fascistas contra los hebreos.

Instalamos a Pinia en la tienda de sanidad. Nikolai Ivano-novich siempre le traia los bolsillos
llenos de regalos cuando regresaba de algun servicio de informacion.

— Cuando te repongas te mandaremos a Moscu -le decia Nikolai Ivanovich.

EL MACHETE DE PLATA

Junto al pueblo de Vordonovka, no lejos del campamento, encontramos un prado adecuado
para campo de aterrizaje. La explanada era amplia, pero la superficie llana en que pudiera
tomar tierra un avién, es decir, en que pudiera rodar y detenerse, era reducidisima. Del
aviador se requeria gran exactitud para que aterrizase bien.

De Moscu nos habian prometido municiones, y nosotros, queriamos enviar importantes
documentos capturados y a los heridos. Comunicamos a Moscu las coordenadas del prado, y
nos contestaron que vendria un avion.

Kochetkov era entre nosotros especialista en aerédromos. Distribuy6 las hogueras por la
pradera segun todas las reglas: unas indicaban los limites, otras representaban la letra T para
sefialar la direccidon y el punto de aterrizaje. En los caminos que conducian al aerédromo, a
una distancia de tres a cinco kilometros, colocamos puestos ocultos de vigilancia.

Esperamos dos noches inutilmente, y a la tercera llegd el avion, pero nos acechaba la mala
suerte. Una hora antes de la aparicion del aeroplano, se nos ech6 encima una densa niebla que
venia de un riachuelo. Se extendié a muy poca altura y cubrid la explanada por completo.
¢Qué hacer? ;Como recibir el avion? No podiamos advertir al piloto el peligro que habia para
aterrizar, pues no se habian convenido sefales al efecto.

— Victor Vasilievich -dije a Kochetkovafiada fuego, puede que asi se disipe la niebla.

Las hogueras desprendieron inmensas llamas, pero la niebla seguia cubriendo densamente la
explanada. Se oy6 con claridad el ruido de motores.

— jElavion! jMas lumbre! -mandé Kochetkov.
En aquella ocasidn su voz de trueno venia a pedir de boca.
Apenas visible a través de la niebla, el avion aparecié encima de la explanada, pasé volando y



marchd a un lado.
— Se ha marchado, han comprendido que no se puede aterrizar -dije.
Mas, de pronto, volvieron a oirse voces:

— iVuelve, viene otra vez! Alguien dijo a mis espaldas: Han determinado aterrizar, pese a
todo.

El ruido de los motores aumentd. No veiamos el avion, pero comprendimos por el ruido que
volaba ya sobre la pradera. De subito se vio un fogonazo y se oy6 un estrépito espantoso.

Comprendimos que el piloto no habia, visto la letra T y habia aterrizado donde no debia.
Todos nos abalanzamos en aquella direccion.

El avidén estaba mas alla del limite de la explanada, a varios metros del riachuelo, con la proa
hundida en tierra. Los pilotos, el observador y el radista habian salido ya, pistola en mano. Al
ver que no éramos enemigos, las guardaron y se sentaron consternados en el suelo junto al
avion averiado. El jefe de la tripulacion, a quien saludé, tenia la frente ensangrentada.

— ¢Esta herido?

— No es nada» un rasgufio. Pero él -dijo el capitan, sefialando al avibn— esta herido de
muerte.

Nuestro mecanico Rivas examino el avion con los tripulantes y confirmd que no se podia
hacer nada: se habia roto el tren de aterrizaje y estaban perforados los planos y los depdésitos
de combustible. No se requeria un arreglo, sino un recambio de piezas.

Por grande que fuera la pena que nos diese, adoptamos la Unica resolucién posible: pegar
fuego al avion. No se lo podiamos dejar al enemigo como trofeo.

Los guerrilleros, lo descargaron rapidamente, le quitaron las ametralladoras y cuanto se pudo
desenroscar y arrancar. Luego pusimos paja debajo de las alas y de los depositos, lo rociamos
con gasolinay lo incendiamos.

Las llamas envolvieron al aeroplano, los depoésitos estallaron y se elevé una columna de humo.
Nosotros estdbamos a un lado, despidiéndonos de él en silencio como de un emisario vivo de
nuestra Patria. Tanto nosotros como los aviadores nos sentiamos culpables en cierta medida.
Mas, ¢en qué consistia nuestra culpa? jMaldita niebla!

Ocurrid esto en los dias de la heroica defensa de Stalin-grado. Y en aquellas circunstancias en
gue el pais ponia en tension todas sus fuerzas para luchar contra las hordas fascistas, la Patria
no nos habia olvidado a nosotros, guerrilleros de un destacamento, soviético que peleaba en
los. lejanos bosques de Sarny...

Al dia siguiente se celebré un mitin de los guerrilleros de nuestro destacamento. Juramos que
en lugar del avién incendiado destruiriamos diez del enemigo y enviariamos a Moscu los
objetos de valor conquistados en combate para que construyeran nuevos aviones. Desde la
retaguardia del enemigo apoyamos la patriotica iniciativa de los obreros, koljosianos e
intelectuales soviéticos que entregaban sus ahorros para que se construyeran armas con
destino a nuestro ejército.

Comenzamos la busqueda de otra explanada de aterrizaje mas segura. En esa empresa dimos
con personas que nos indicaron un paraje Gtil para aer6dromo, con lo que prestaron un gran
servicio a nuestro destacamento.

Poco antes de la catastrofe del avion, a unos veinte kilometros de nuestro campamento, unos



desconocidos atacaron a un convoy aleman de productos lacteos. Mataron a los hitlerianos,
recogieron los productos y los repartieron entre los campesinos. Cuando me lo contaron,
pensé: "Habran sido algunos de nuestro servicio de informacion”. Interrogué a los camaradas,
y ninguno sabia una palabra. Al cabo de unos dias volvimos a enterarnos de que alguien habia
detenido en la carretera principal un camién aleman en el que el jefe de los gendarmes del
distrito y dos soldados alemanes llevaban a cinco koljosianos presos. Fusilaron a los alemanes
y pusieron en libertad a los koljosianos. Este caso lo contaron a nuestros guerrilleros los
propios aldeanos liberados.

— ¢Cbmo eran esos muchachos? —preguntaron a los koljosianos.

— Lo mismo que vosotros, pero no los podemos describir con detalle, pues del miedo no los
retuvimos en la memoria.

Encomendé a los del servicio de informacion que preguntasen a todos los habitantes y
averiguasen qué otros guerrilleros mas habia por alli. Pas6 una semana, luego otra, y ain no
nos habiamos enterado de nada.

A buscar el nuevo campo de aterrizaje fue el guerrillero Napole6n Sargsian, un armenio joven
y alegre, con otros tres combatientes. Se acercaron a una aldea desconocida. Sargsian y sus
compairieros se detuvieron en la linde del bosque, a unos trescientos metros del pueblo.

— Esperadme aqui, iré solo.

Sin pararse mucho a pensar, Sargsian se "camuflo": se puso el gorro con la estrella hacia atras
y entregd su metralleta a uno de los suyos.

Vio a un hombre junto a la casa extrema y se percat6 en seguida de que hacia sefales delante
de la ventana. Sali6 otro. Sargsian creyd que se trataba de una emboscada, se volvio rapido y
echd a correr. Los desconocidos lo siguieron. Los camaradas que estaban observando desde el
bosque vieron aquello y se tendieron con la intencion de cubrir la retirada de Sargsian, que no
llevaba armas. En aquel momento oyeron la voz, bastante pacifica, de un perseguidor:

— jEh, muchacho, espera que hablemos!

Sargsian llegd adonde estaban sus comparieros, asio su metralleta y exclamo, encafionando a
los enemigos:

— jAlto! jAbriremos fuego!

Pero aquéllos siguieron avanzando tranquilos al encuentro. Un joven fornido de ojos azules se
acerco a Sargsian y le dijo:

Mas vale que te vuelvas el gorro. Yo mismo no me tranquilicé hasta que vi la estrellita. Y si
llevas una estrella en el gorro quiere decir que no hay por qué temer, que eres de los nuestros.
— Bien, ¢y qué? -pregunté Sargsian, provocativo.

— Pues nada, que eres de los nuestros. Me llamo Nikolai Strucinski. Decidle a vuestro jefe
gue quiero presentarme a él. Tengo aqui también un pequefio grupo de guerrilleros.

La charla adquirié un tono pacifico. Se pusieron de acuerdo en seguida para encontrarse la vez
siguiente, y Strucinski regaldé a Sargsian, en prueba de amistad, un machete, de plata de
trofeo, como los que usaban los comandantes de distrito alemanes.

Al regresar al campamento, Sargsian me conté el encuentro que habia tenido, mas callé que
habia dejado su arma a los camaradas y luego puesto pies en polvorosa. Tampoco dijo lo del
regalo.



Dos dias después de esa conversacion salio un nimero de nuestro periddico Venceremos. Se
insertaba una caricatura de Sargsian con el gorro vuelto hacia atras y las manos en los
bolsillos, dandose aire de importancia, y tras él, asombrado, un guerrillero con metralleta.

Pero Sargsian no estaba en el campamento y no pude pedirle explicaciones. Habia ido por
orden mia a traer a Nikolai Strucinski.

No tardaron en venir.

— ¢Lo has traido? -le interrogué.

— Si, camarada jefe.

— ¢Has visto este dibujo? -le pregunté, mostrandole la caricatura.
El mozo palidecio.

— ¢Esverdad eso?

— Si.

— ¢Cbmo se te pudo ocurrir? ;Como pudiste entregar tu arma a otro?
— Perdone, camarada jefe.

— jQue no se vuelva a repetir! Vamos.

Fuimos donde estaban los que habia traido Sargsian.

Junto a la ultima tienda del campamento habia nueve personas en pie. Estaban armados con
fusiles automaticos "SV", carabinas y pistolas alemanas. De los bolsillos les salian los mangos
de granadas de mano alemanas, parecidas a las mazas que utilizan las cocineras para
machacar patatas cocidas. Al lado estaba la ametralladora que habian traido.

— ¢Quién es el jefe? -inquiri, mirando a un hombre maduro con bigotes, suponiendo que
seria él. Me equivoqué. Del grupo se destacé un muchacho muy joven.

— jNikolai Strucinski! -dijo, presentandose.

— ¢Qué tiene que decirme?

— Nosotros queremos ingresar en su destacamento.
— ¢Aquiénes incluye en ese "nosotros"?

— Somos casi todos de la misma familia. Este es mi padre -dijo Nikolai Strucinski, sefialando
al hombre de provecta edad con bigotes-. Estos son mis hermanos menores Zorz, Rostislav y
Vladimir. Estos otros dos son koljosianos de nuestro pueblo y éstos, fugitivos del campo de
concentracion de Rovno. Y nadie mas.

Mientras escuchaba, observaba atentamente al padre y a los hermanos Strucinski. Tenia ante
mi una escala de edades: el padre y cuatro hijos. La diferencia de edad entre los hijos no era
mucha: un afio o afilo y medio. Todos eran robustos, sanos y muy parecidos. El padre tenia las
facciones regulares, azules los 0jos y una complexidén maciza, vigorosa, rasgos que distinguian
a todos sus hijos.

Nikolai Strucinski me contd que, recientemente, se habian separado de su grupo once
personas, marchando en direccion a la linea del frente para unirse con el Ejército Rojo.

Hablaba pausado, tranquilo, pensando cada palabra. El padre lo miraba fijamente y repetia
con los labios, en silencio, sus palabras.



— De manera que tenian todo un destacamento de guerrilleros y usted era el jefe.
— jQué guerrilleros podiamos ser nosotros! Los alemanes dieron en llamarnos asi.
— De todos modos, ¢qué habéis hecho?

— ¢Qué podiamos hacer? Eramos muy pocos.

— ¢Cbmo os habéis enterado de nuestra presencia?

— iY cdomo no nos habiamos de enterar! Por aqui todo el mundo habla de ustedes. Los
hemos buscado mucho tiempo, hemos estado incluso en el lugar donde se quema su avion.

Y nos dijo de inmediato que junto al pueblo de Lenchin habia un pastizal amplio y llano en el
gue podria aterrizar perfectamente un avion.

Pedi consejo al comandante adjunto para las cuestiones politicas, Stéjov, y al jefe del servicio
de reconocimiento, Lukin, y decidimos admitir en nuestro destacamento a todo el grupo de
los Strucinski.

Al cabo de unos dias vi a Sargsian el machete de plata.

— ¢De dbdnde lo has sacado?

— Camarada jefe, es un regalo.

— ¢De quién?

— De ese mismo Strucinski. LIamé a Nikolai Strucinski.

— Camarada Strucinski, ¢,cémo fue a parar a sus manos este machete de plata?

— Pues una vez que pusimos en libertad a unos koljosianos detenidos, y con ellos iba el jefe
de los gendarmes en persona. A €l se lo quité.

— ¢De manera que fuisteis vosotros? jPues ya esta desentrafiado el misterio! ¢Fuisteis
también vosotros quienes os llevasteis el convoy aleman?

— Si, nosotros.

Después nos enteramos con todo detalle de la gloriosa historia de la familia de los Strucinski,
familia de guerrilleros soviéticos.

UNA FAMILIA DE GUERRILLEROS

Vladimir Stepanovich Strucinski habia trabajado de albaniil casi toda su vida en el distrito de
Liudvipol. Habia criado y educado con su mujer, Marfa Ilinichna, a nueve hijos. Cuando la
Ucrania Occidental se reincorporé a la Ucrania Soviética, la familia de Vladimir Stepanovich
pudo vivir con desahogo. Vladimir Stepanovich se hizo ayudante de inspector forestal.

En visperas de la guerra, los hijos mayores trabajaban: Nikélai, de chofer en Rovno; Zorz, de
aprendiz de tornero en los astilleros de Kerch; Rostislav y Vladimir ayudaban a su padre en la
hacienda. Los demas aun eran pequefos.

Comenzé la guerra y los alemanes ocuparon la tierra natal de los Strucinski. En los primeros
dias de la ocupacion detuvieron y se dispusieron a enviar a Alemania a Nikolai y Rostislav
Strucinski, pero éstos huyeron del campamento al bosque. Al poco tiempo se unio a ellos el
tercer hermano, Zorz, que habia logrado abrirse camino a su terrufio.



Zorz habia quitado una ametralladora de un tanque aleman destrozado y la adapt6 para
disparar con ella a pulso. En un principio, esta ametralladora era la Unica arma de que
disponian los tres hermanos. Nikolai fue el primero en abrir la cuenta de combate: mat6 a un
gendarme aleman y le quité el arma.

Asi empezaron los tres hermanos a actuar como guerrilleros. Mas, poco tiempo despueés,
Vladimir Stepanovich se incorporé al destacamento, bajo el mando de su hijo.

La familia guerrillera de los Strucinski iba creciendo. De uno en uno, se adherian a ellos los
vecinos del lugar, koljosianos y soldados rojos, fugitivos del cautiverio aleman, que se
encontraban por el bosque.

En los pueblos empezaron a hablar de los hermanos guerrilleros. Un traidor los delato, y los
fascistas irrumpieron en la casa de los Strucinski, en la que se encontraba Marfa Illinichna con
sus cuatro hijos menores. Los verdugos le dieron de puntapiés y culatazos, pegaron a sus
pequefiuelos delante de ella, exigiéndole que declarase ddénde estaban su marido y sus hijos.
Mas ella no confesdé. Le retorcieron las manos, la amenazaron con la horca si no hablaba.

Mas no la ahorcaron. Decidieron dejarla para vigilarlay averiguar el paradero de sus hijos.

Por la noche, Vladimir Stepanovich llegd de pronto a su casa y llamé despacio a la ventana.
Marfa llinichna abrié la puerta: esperaba la llamada, pues a Volodia, uno de los hijos
menores, ya le habia dado tiempo a contar a su padre lo ocurrido.

— Escucha, Marfa -dijo Vladimir Stepanovich-, arréglate ahora mismo, toma a los pequefos
y a la chica y vamonos. Os llevaré a un caserio, a casa de uno de confianza. A Volodia me lo
llevo conmigo.

Volodia tenia dieciséis afos.

Marfa llinichna recogié de prisa lo mas imprescindible, desperté a los pequefiuelos, y toda la
familia sali6 de la casa. Ocultos por el manto de la breve noche estival, los Strucinski
abandonaron su hogar sin que nadie los viera. Al otro dia, los alemanes pegaron fuego a la
casay desvalijaron el resto de objetos y enseres.

La incorporacién de los Strucinski a nuestro destacamento fue un gran hallazgo para
nosotros. Conocian bien el pais en que habian nacido, tenian parientes y amigos en muchos
pueblos y ciudades y, lo que era méas importante, conocian Rovno al dedillo, la ciudad que nos
interesaba en particular.

Nikolai Strucinski no habia sido el jefe de su reducido destacamento por casualidad. Reunia
en su persona rasgos de valentia, audacia y serenidad. Desde los primeros dias, los
guerrilleros lo llamaron el Tranquilo.

En un principio no reparamos gran cosa en Zorz Strucinski, que era un afio mas joven que
Nikoléi. Fornido, rubio y con ojos azules, como los Strucinski mayores, se distinguia de ellos
porque era mas bajo y acaso mas tranquilo y callado que Nikolai. Andaba despacio,
balanceandose.

— Es un torpén —dijo Lukin de él en cierta ocasion.
Asi me pareciéo a mi también. Pero pronto cambiamos de parecer. Después de los primeros
combates en que participd Zorz, empezaron a decir de él que no conocia el miedo.

— Zorz actua con su ametralladora como un minero con su martillo perforador -me dijo
Kolia Fadéiev, jefe de una seccién.

Zorz tiraba con mucho tino y, ademas, su ametralladora no tenia apagallamas, por lo que el



estruendoso fuego sembraba el panico. Luego sali6 a relucir que sabia manejar toda clase de
armas y, como el que no quiere la cosa, empez6 a ensefiar a otros a tirar con punteria, a
desmontar, limpiar y montar las metralletas, las ametralladoras y los fusiles. Pronto fue un
participante insustituible en las operaciones mas complicadas. Con la misma tranquilidad que
entraba en fuego, volvia del combate, se sentaba y callaba, escuchando como otros referian los
sucesos.

Zorz no dio nunca pie a que le llamasemos la atencion, y en los elogios teniamos que ser muy
comedidos. A sus espaldas, los guerrilleros hablaban de él entusiasmados, pero si a alguno se
le ocurria hablar bien de él en su presencia, no diré que se azaraba, sino que mas bien sufria:
se ponia rojo como la grana, no movia un muasculo de la cara, pero se le subian los colores y
luego le desaparecian poco a poco, hasta palidecer.

Rostislav Strucinski, de diecinueve afios, era un soldado diligente, disciplinado, y seguia en
todo el ejemplo de sus hermanos mayores.

Volodia Strucinski habia cumplido los dieciséis. Al principio decidimos destinarlo a la seccion
de intendencia, pues estaba bastante sordo, pero protestd, dijo que queria pelear. No
logramos convencerlo, por mucho que nos esforzamos: hubimos de darle un arma. En la
seccion que lo encuadramos procuraban dejarlo en el campamento, pues temian que en el
fragor de la lucha no oyese las voces de mando. Mas tampoco lo consiguieron. Eran tantos sus
deseos de pelear que, en fin de cuentas, participo en casi todos los combates. Volodia tenia un
gran carifio por las armas: todos los ratos de ocio se los pasaba desmontando, limpiando y vol-
viendo a montar su carabina. Le gustaban también los relatos de las acciones de guerra. De la
tension con que oia a los que narraban, desorbitaba tanto los ojos que parecia se le subian a la
frente.

Vladimir Stepanovich, el padre de los Strucinski, tenia ya cincuenta y cinco afios, pero estaba
fuerte y sano. Apenas se le distinguian las numerosas canas entre sus cabellos rubios. Lo
nombramos subjefe de la intendencia del destacamento. Era un avituallador insustituible.
Como quiera que hablaba en ucranio y en polaco, sabia ponerse de acuerdo con los
campesinos. Alli donde aparecia el viejo Strucinski, le daban gustosos patatas, hortalizas,
harina, legumbres secas y otros productos.

En nuestras operaciones de avituallamiento, es decir, en las ocasiones en que asaltabamos
almacenes o convoyes alemanes, Vladimir Stepanovich no nos era menos Gtil, pues tiraba bien
con fusil y no perdia la serenidad en la refriega. Tenia un defecto nuestro viejo, y. era su
excesiva bondad. Como intendente, estaba encargado del alcohol que nos llevamos de una
destileria de licores alemana. Gastabamos el alcohol siguiendo un orden riguroso y
determinado. Se destinaba, principalmente, para las necesidades del hospital. Pero solia
acudir algun que otro aficionado a la bebida y le pedia:

— jVladimir Stepanovich! Tengo un poco de fiebre. Déme una copita.
O decia asi:
— Me he resfriado; de seguro que me ha dado la gripe.

El viejo no podia negarse y les daba la "medicina”.
Amonestabamos seriamente y aun castigabamos a los que iban a pedir alcohol a Strucinski, y
a él le dijimos reiteradas veces que no les diera de beber, mas siempre replicaba, turbado:

— Perdoneme, camarada jefe. Pero es que le da a uno lastima de ver a los que vienen
enfermos.



— jVladimir Stepanovich! Tenemos médico, y los enfermos deben ir a que los cure él.
— Si, asi tiene que ser -decia Strucinski, arrepentido.

Pero pasaba otro dia o dos mas, y se repetia lo mismo.

Hubo que retirar el alcohol del cuidado de Strucinski.

Cierta vez, los del servicio de reconocimiento entraron, a peticion de Nikolai Strucinski, en el
caserio en que se ocultaba de los alemanes Marfa Ilinichna con sus hijos pequefios y la
visitaron.

Al regresar, uno de los del servicio de reconocimiento me dijo:

— jCamarada jefe! Un muchacho me ha dado una carta para que se la entregue sin falta a
usted, personalmente.

Y me dio un trozo de papel gris, en el que estaba escrito con lapiz:

"Al jefe del destacamento de guerrilleros de parte de Vasili Strucinski ruego al jefe
encarecidamente si puedo ingresar en el destacamento de guerrilleros cuando venga daré las
gracias al jefe. Hasta la vista Vasili Strucinski 26 de octubre de 1942. Mis hermanos son
guerrilleros y yo también quiero”.

Las faltas de ortografia son mala cosa, pero Vasili tenia diez afios nada mas y habia asistido a
la escuela sélo un afio, cuando aun no habian llegado los alemanes. AUn no se me habia
ocurrido qué contestar a Vasili, cuando vino a verme Nikolai Strucinski.

— Tu hermanito me ha dirigido una solicitud -le dije.
Nikolai repuso, sonriendo:

— Hace ya mucho que no nos deja en paz: no se cansa de pedir que lo admitan en la
guerrilla. Pero yo quiero rogarle una cosa, camarada jefe. Los guerrilleros cuentan que mi
familia corre peligro alli: parece ser que los alemanes se han enterado donde estan. Dé usted
Su permiso para recoger a toda la familia en el campamento.

Accedi, y al cabo de unos dias vino al campamento Marfa llinichna Strucinskaia con tres hijos
pequefios y su sobrina Jadzia. Vino también Vasili, el que habia escrito la instancia.

Todos los Strucinski, pequefios y mayores, encontraron quehacer en el destacamento.

Marfa llinichna, mujer de cincuenta afios pasados, no queria estar un momento cruzada de
brazos. Le daba vergiienza, dirigirse a mi personalmente y enviaba a su marido a que me
pidiera que le diese algun encargo para ella. Mas yo no queria recargarla: ya tenia demasiada
faena con los chicos. Entonces Marfa llinichna se puso a remendar y lavar la ropa de los suyos
y de muchos otros guerrilleros. Trabajaba dias y noches sin descanso. Llegué a la conclusion
de que le seria menos agobiador hacer de cocinera en una seccion. Ella aceptd gustosa, pero
siguié lavando y remendando la ropa de muchos guerrilleros.

Pese al ardor combativo de Vasili, lo destinamos a la seccion de intendencia para que
estuviese al cuidado de los caballos. Al principio se enfadd, se sintié ofendido, pero luego le
gustaron tanto mi potro, llamado Diversant, y los otros caballos, que se conformé con la
designacion. Ademas, hacia, por asi decir, las veces de ayudante de su padre, pues corria por
el campamento con encargos de él.

Slava, hijo de once afios, de los Strucinski, ayudaba también a su padre, y la sobrina Jadzia
trabajaba de cocinera en una de las secciones del destacamento.



A Katia, hija de quince afios, la colocamos en la seccion de sanidad. Agrado en seguida a los
enfermos y heridos. Al contrario de sus hermanos, era muy vivaracha y ligera. No podia
estarse sentada en un sitio. Se acercaba a los enfermos a cada momento, preguntandoles: ¢ Te
hace falta algo? ¢ Y a ti?

Y corria a cumplir los encargos como una exhalacion, tan de prisa, que sus trenzas rubias
flotaban en todas direcciones.

Una vez vino a verme. Digo mal "vino", pues entrd volando en la choza. Sofocada por la
carreray la emocién, brillantes los astutos ojos azules, solté como una ametralladora:

— Camarada jefe, los heridos estan descontentos de la alimentacion. Y aunque les sirven dé
la cocina del Estado Mayor, es igual. Guisan mal y siempre lo mismo. Y ellos tienen distintas
enfermedades, y les gustaria comer algo especial. Hace falta una cocina aparte para ellos.

— ¢Una cocina aparte? -dije yo, sonriendo-. ;Y de donde vamos a sacar un cocinero
"especial"? ¢Quién les va a guisar?

— Pues yo misma. jQué! ;No?
— jBueno!

Organizamos una cocina para la seccion de sanidad, y a Katia la nombramos cocinera. Le
dimos dos ayudantes: eran unos guerrilleros barbudos, de edad. jAcaso podia mandar en ellos
una chiquilla! Por eso, Katia lo hacia todo sola. A veces se la veia con un enorme pernil a
cuestas, lo partia a hachazos, lo cocia y aun le daba tiempo a atender a los enfermos. Y
nuestros heridos comian con apetito las sopas ucranianas, los filetes de lomo de cerdo, los
pastelillos cocidos, y elogiaban a Katia Strucinskaia.

KOLIA EL PEQUERO

Nuestro guerrillero Kazakov se perdio, yendo con su. grupo a hacer una descubierta a la
estacion de Klésov. Por inexperto y no saber orientarse, anduvo todo un dia y una noche por el
bosque sin hallar' el camino al campamento. A dondequiera que encaminara sus pasos, al
cabo de una o dos horas iba a salir al mismo sitio. Paso la noche solo en el bosque y no pudo
encender siquiera una hoguera. Err6 todo el dia siguiente. Al declinar la tarde oyé el mugir de
vacas, y se dirigio en aquella direccidén con cautela, procurando no pisar las ramas secas' para
no hacer ruido. Poco después fue a dar a un calvero, donde pastaban unas vacas y bueyes. En
un tocdn estaba sentado un zagalillo, fija la atencidn en la vara que alisaba con una navaja.

Kazakov se acerco al muchacho, mirando a los lados:

— jBuenas tardes, mozo!
El flaco pastorcillo triguefio se levantd sobresaltado y, desorbitando los ojos, los puso en
Kazakov,

— ¢De qué te has asustado? ¢Eres de aqui?

— Si -respondié el muchacho. Y, al ver que Kazakov llevaba un fusil colgado del hombro,
pistola y granadas al cinto, le pregunt6 con vivacidad-: Buen hombre, ¢eres guerrillero?

— jEstas hecho un tunante!
— Bien se ve que eres guerrillero -dijo el zagalillo sin titubear.



— ¢Has visto a los guerrilleros?

— No. Pero la gente dice que cerca de Rudnia-Bobrévskaia hay muchos.

— ¢Por qué lado queda Rudnia-Bobrdvskaia? Precisamente alla tengo que ir.
— Yo sé el camino. ¢Quieres que te acompafie?

— Si. ;Cémo te llamas?

— Kolia.

Kolia le cont6 su vida en el acto. Era de Klésov. Los fascistas habian torturado y matado a su
padre; a su madre y hermano mayor se los habian llevado a Alemania. Antes estudiaba en la
escuela, pero ahora estaba Cerrada y se metié a pastor para ganarse los garbanzos.

— Kolia, ¢sabes qué? -dijo Kazakov, interrumpiéndolo-. Hace casi dos dias que no como.
Llévate el ganado al pueblo y trdeme algo de comer.

Restall6 el latigo, Kolia emiti6é un silbido y puso en marcha su "mercancia”, como llamaba al
rebafio. Volvié al anochecer adonde habia dejado a Kazakov y le trajo un jarro de leche, unas
tortas y un trozo de tocino:

— Buen hombre, coma. Esto me lo ha dado el ama para cenar.
Kazakov se arrojé con ansia a la comida, y Kolia le pregunté al punto:
— Buen hombre, ;me dejas que vaya contigo a la guerrilla?

— Kolia, el jefe nos va a echar una bronca. Eres pequerio.

— Yatengo doce afos.

— Son pocos, jaun eres pequefio, muchacho!

— Entonces, vamos a reunir nosotros mismos un destacamento. En el bosque hay mucha
gente que ha huido de los alemanes.

Kazakov se sonrio:
— ¢Y si los alemanes nos echan el guante y nos matan?
— iNos esconderemos!

Cuando oscurecio del todo, Kolia llevé a Kazakov a un corral, lo metié en el henil, y el
guerrillero, que llevaba dos noches sin pegar ojo, durmié alli a pierna suelta. Kolia pasé la
noche en vela, paseando cerca del henil para guardar a Kazakov, y al romper el alba lo
desperto y fue a acompafarlo.

Por la mafana, los campesinos sacaron de los corrales sus bestias, pero el zagalillo no
aparecio. Lo buscaron mucho tiempo, lo llamaron por todos los corrales. Kolia no estaba en
ningun sitio.

— Pero, ¢donde se habra metido? -decian los lugarefios, asombrados.

Kolia y Kazakov estaban ya lejos del caserio, de camino a Rudnia-Bobrdvskaia.

— Conque ¢no quieres llevarme contigo, eh, buen hom bre? Pues, de todas maneras, yo no
me quedaré atras... -Te seguiré, y asunto concluido.

Se detuvieron cerca, de la aldea de Karpilovka. Kazakov se oculté tras un arbusto, y Kolia fue
solo al pueblo por algo de comer. Volvio al cabo de una hora, trajo pan y tocino, y se puso a



contar las nuevas que traia:

— La gente dice que en la inspeccion forestal de Karpilov ka hay muchos policias. Duermen
fuerte por la noche y no dejan a ninguno de guardia. Vamos a atacarlos, ¢eh? ;te parece bien?

Dificil es imaginar como llegaron a ponerse de acuerdo, pero el hecho es fidedigno: Kazakov
se dejo llevar de las palabras de Kolia. Pensé asi: "jNo estaria mal si me presentase en el
destacamento con trofeos y prisioneros!". Armé al muchacho con una granada de mano y su
pistola. Por la noche se acercaron cautelosos a la inspeccion forestal. Junto a la casa vieron un
carro. El caballo, enganchado, masticaba perezoso. Kazakov y Kolia entraron en la estancia,
donde, tendidos en el suelo y en las mesas, roncaban los policias.

— jManos arriba! -grit6 Kolia y alzé la granada.
Kazakov los encafionaba con el fusil.

Los policias se levantaron de un salto y, sin comprender nada por la modorra, alzaron las
manos.

— jSalid a la calle! jLas armas dejadlas en el carro! -mand6 Kazakov.
Los policias empezaron a calzarse en silencio y a sacar sumisos sus fusiles de la casa.
Kazakov se quedd junto a la puerta, y Kolia fue hacia el carro con la pistola y la granada.

Por raro y chistoso que parezca, ocurrié asi, en efecto: un guerrillero y un muchacho
desarmaron a un numeroso grupo de policias. Pero, en fin de cuentas, termind esta historia de
comica manera.

Una vez cargadas las armas en el carro, Kazakov y el chiquillo mandaron a los policias que
formaran y los condujeron en direccion al campamento. Habia desde alli cuarenta kildmetros
a lo menos, y al oscurecer hubieron de hacer alto en un caserio para descansar. Por la noche,
los policias se escaparon, habiendo recogido sus armas del carro. jY lo extrafio es que no
hiciesen nada a nuestros "héroes"!

Kolia no se rezag6 de Kazakov y llegé al campamento con él. Los guerrilleros lo acogieron con
tanto carifio que nos fue de todo punto imposible negarle la estancia en el campamento.

Me encontré con Kolia al segundo dia de su llegada. Lo vi sentado con varios guerrilleros:
pequefio, triguefo, enjuto.

— ¢Coémo te llaman?

— Kolia -respondio, poniéndose en pie en posicidén de firmes, como los demas.
— ¢Quieres vivir con nosotros?

— Si.

— ¢Y qué vas a hacer aqui? Lo que usted mande.

— Estéa bien -le dije, serio el semblante-, seras nuestro pastor.

— No... Pastor ya he sido. Quiero zumbar a los alemanes.

— Bueno, muchacho, quédate... Pero hay un inconveniente; os habéis reunido muchos
Nikolais: Nikolai Prijodko, Nikolai Strucinski, Nikolai Gnediuk, Nikolai Ivanovich Kuznetsov.
Todos os llamais Nikolai. Tendremos que llamarte Kolia el Pequenio. ¢ Te parece?

Al principio Kolia estaba en la seccidn de intendencia, ayudaba a cuidar los caballos, mondaba
patatas en la cocina, acarreaba lefla. Lo ejecutaba todo bien y de prisa. Pero preguntaba a



menudo: ";Cuando me daran un fusil?"

Kolia fue incluido, con otros bisofios, en la seccion de estudio y sacé "sobresaliente™" en el
examen de instruccion militar. Siempre limpio, bien ajustado el uniforme (pues, como es
natural, lo vestimos de nuevo), respondia siempre a los jefes con exactitud y brevedad, como
se hace en el ejército. A veces sentia uno deseos de charlar llanamente con él, de decirle
algunas palabras carifiosas, pues no dejaba de ser un chiquillo, mas no habia manera:
respondia a la usanza militar.

LA FIESTA

En la tarde del 6 de noviembre del afio cuarenta y dos, los guerrilleros se reunieron en el
centro del campamento en torno a un carro, en el que se habia instalado un altavoz
conquistado especialmente para esta fecha.

Lida Sherstniova se afanaba junto al receptor y estaba preocupada porque le parecia que la
antena era corta.

Vania Strokov, que habia sido responsabilizado de organizar la escucha de la emision, estaba
no menos intranquilo que Lida, pero procuraba calmarla:

— iNo diga eso, Lida! jSi la antena mide casi un kilobmetro!
La susodicha antena era ya varios dias objeto de la atencion general.

El altoparlante emitié un ruido bronco y se oyeron ciertos sonidos que se distinguian con
dificultad. Vania Strékov dio una vuelta a no sé qué otra cosa, y suspiramos con desahogo.
Oimos el concierto que emitian desde Moscu. Era la primera emision radiofénica de Moscu
gue escuchdbamos en los ultimos cinco meses. Hasta entonces no habiamos tenido mas que
enlace radiotelegrafia) con la capital.

Los radiotelegrafistas Lida Sherstniova y Vania Strokov resplandecian de satisfaccion.

Mas no era el concierto lo que queriamos escuchar. Todos esperabamos y confiabamos oir la
emisién de la sesién solemne dedicada al aniversario de la Revolucion de Octubre.

Al lado del carro y sentados a una mesita de fabricacion propia estaban cuatro guerrilleros con
papel delante y lapices primorosamente afilados. Los cuatro tenian que escribir a un tiempo:
las palabras que se le escapasen a uno las apuntarian los otros.

A eso de las seis de la tarde el locutor anuncio lo que estaba esperando todo el pais, lo que
esperabamos impacientes nosotros, guerrilleros que habiamos rodeado el receptor bajo una
lluvia menuda en el espeso bosque de Sarny: desde Moscu se iba a retransmitir la sesion
solemne que se celebraba con motivo del veinticinco aniversario de la Gran Revolucion de
Octubre.

En el bosque se hizo el silencio. Cada cual procuraba que no se le oyera siquiera respirar.

A mil kildbmetros de distancia de la capital, nos enteramos de todo lo que se hacia en el pais y
de la situacion en los frentes de la Guerra Patria.

Rechazados de Moscu, los hitlerianos habian reunido en el verano todas sus reservas, roto el
frente en la direccion suroriental y salido a los sectores de Voronezh, Stalingrado,
Novorossiisk, Piatigorsk y Mozdok. Pero, igual que todo el pueblo, nosotros no duddbamos de
gue nuestro ejército derrotaria al enemigo en lucha abiertay le haria retroceder.



Los soviéticos tienen la tradicion de conmemorar las fiestas realizando proezas en el trabajo y
en la lucha. Nosotros resolvimos conmemorar el 7 de noviembre a nuestra manera, a lo
guerrillero, y de modo que los hitlerianos no lo olvidaran.

Mucho antes de la fiesta habiamos preparado dos operaciones para volar trenes enemigos. La
vispera del 7 de noviembre por la noche, inmediatamente después de haber escuchado el
discurso pronunciado en la sesion solemne, dos grupos de guerrilleros nuestros, uno al mando
de Shashkov y otro al de Malikov, partieron a cumplir esa mision.

Al mediodia del 7 de noviembre volvié Shashkov y dio parte:

— jCamarada jefe! La tarea de combate encargada en honor del veinticinco aniversario de la
Gran Revolucion de Octubre ha sido cumplida. Ha sido volado un tren enemigo cargado de
material de guerray tropas que iba a oriente.

Por la tarde regresd Malikov. Comunicé también que, como presente al aniversario de la Gran
Revolucion de Octubre, habia sido volado un tren con material bélico del enemigo, que se
dirigia al frente.

El dia de la fiesta celebramos un certamen deportivo. En un claro del bosque, a un kilometro
del campamento, cinco secciones compitieron en preparacion militar. Midieron sus fuerzas en
el lanzamiento de granadas a distancia y al blanco, en carreras con obstaculos, en trepar a los
arboles y en otras competiciones.

La fiesta deportiva transcurrié con alborozo. Los que mas alborotaron fueron los "hinchas".
Llevaban ya varios dias discutiendo acerca dé quién venceria. Los "hinchas" méas acalorados
eran el viejo Strucinski, Lukin y Kochetkov.

Vladimir Stepanovich Strucinski tan pronto saltaba de su sitio, como exclamaba: "jMaldita sea
lal" "jCabeza de tarro, no has dado en el blanco!" Lukin andaba de un sitio para otro,
animando a los que se rezagaban. Y Kochetkov soltaba tamafas carcajadas que no se podia
estar a su lado, pues corrian peligro los timpanos de uno.

Cuando mas bullicio hubo fue al empezar la competicion de tirar de la maroma: {Qué grupo
venceria?

— jVenga, tirad!
— jQué flojos sois!

Debilitado un grupo, aflojé la maroma. Los vencedores se la arrancaron de las manos y
cayeron de espaldas. Una explosion de carcajadas se oy6 otra vez por el bosque.

La fiesta dio fin con un concierto a cargo de los guerrilleros aficionados al arte. Empez0 éste
con canciones corales. La cancion Adios, ciudad querida, la sabian todos. La entonaron a
varias voces y los demas hicieron coro. Después cantaron Katiuska. Vladimir Stepanovich
Strucinski se puso en pie de pronto y, marcando el compas con ambas manos, entono la
cancién ucraniana Ruge y gime el ancho Dniéper. Todos le hicieron coro, sonriendo
aprobatorios.

Al corro salieron danzarines: los hubo duchos en bailar el gopak, la komarinskaia, la
lezguinka, y el zapateado. Unos nameros se sucedian a otros sin cesar. Macheret, joven de
veinte anos que habia estudiado en la Facultad de Letras antes de la guerra, se acerco a la
hoguera.

— Osvoy a recitar el poema de Nikolai Tijonov Los Veintiocho soldados de la Guardia.
Nikolai Ivdnovich Kuznetsov se irguié poco antes de terminarse la velada. Estaba excitado y



empezo6 a declamar, sin anunciar el titulo de la obra: "Por una alta montafia reptaba una
culebra y se encaramé tranquila en humedo desfiladero, haciéndose un nudo y a la mar
mirando...

De pronto, en el desfiladero donde se habia enroscado la culebra, un halcon cayo del cielo con
el pecho herido, con sangre en las plumas..."

Kuznetsov declamaba con sencillez y sin elevar la voz.

Mas diriase que cada palabra suya llegaba al corazén. Se notaba que recitaba la obra
predilecta y mas afin a su ser.

Recorri a los guerrilleros con la vista. Estaban sentados, serios, solemnes, y miraban a
Kuznetsov de otra manera.

Kuznetsov terminé de recitar en el mismo tono de voz baja, pero articulando mas cada
palabra:

"iQué importa que mueras!... En la cancion de los audaces y fuertes de espiritu seras siempre
un ejemplo vivo, una sublime exhortacién a la libertad y a la luz!...

iEntonamos una cancién a la locura de los valientes!"... La Cancion del Halcon, de Gorki,
recitada por Kuznetsov, nos produjo una gran impresion.

Poco después de la fiesta, el 11 de noviembre, logramos recibir el avion de Moscu. La
explanada de cerca de la aldea de Lenchin, que habia indicado Nikolai Strucinski, era buena,
en efecto. Ademas, examinamos casi cada tallo de hierba y allanamos todos los desniveles del
terreno. Hubimos de derribar hasta el castillete de triangulacién geodésica que se alzaba a
unos cuatro kilometros del campo aquel. Bien es verdad que los campesinos se alegraron de
ello, pues los mastiles se habian podrido y temian cualquier accidente.

La vispera de la noche en que nos disponiamos a recibir el avién, llegé un numeroso grupo de
hitlerianos en automdviles al pueblo de Mijalin, sito a unos nueve kilometros de nuestra
explanada. Apostamos en la carretera a guerrilleros con la rigurosa mision de interceptar a los
alemanes el paso hacia nosotros.

Segun las condiciones que nos habian indicado de Moscu, nosotros teniamos que lanzar
bengalas rojas y verdes cada media hora para que desde el avion se pudiera divisar el lugar de
aterrizaje a cuarenta o cincuenta kilobmetros dé distancia. Ello acrecentaba el peligro de que
los alemanes nos atacasen. Pero todo acabo felizmente.

A la una de la madrugada oimos el ruido de los motores. Echamos aguarras a las hogueras, y
éstas levantaron mas llamas. El aterrizaje fue excelente. Regocijaronse del éxito no sélo los
guerrilleros, pues los vecinos del pueblo no cabian de contentos cuando el avion pasé a ras de
los tejados de sus casas y se posé suavemente en la explanada, iluminando todo en torno con
el resplandor de sus faros.

El avién estuvo en nuestro campo cuarenta minutos nada mas. Nos dejo cartas y regalos.
Embarcamos a los heridos, documentos y cartas para nuestros familiares. En aquel avion se
marcharon Flores y Pastandgov, pues adn tenian que someterse a tratamiento médico mucho
tiempo, y al nifio Pinia, que habiamos encontrado Kuznetsov y yo. Remontdse también en el
avion la tripulacion del anterior, que habia capotado. Enviamos asimismo a Moscu los objetos
de valor que habiamos arrebatado al enemigo. Los entregdbamos para que construyeran otro
avion en lugar del siniestrado.

El avion se dispuso a despegar, se elevo con suavidad, dio dos vueltas a la explanada, balance6
amistosamente las alas y se marchd.



MEJORES QUE LOS AUTENTICOS

En el mismisimo centro de Ucrania Occidental, envuelta en frondosa vegetacién, se extiende
vastamente la ciudad de Rovno. No se distingue por nada extraordinario,las casas son
pequefas, de una planta, y s6lo en la calle central son de dos y, rara vez, de tres pisos. No
obstante, los alemanes hicieron precisamente esta ciudad la capital de la Ucrania ocupada.

Rovno nos interesaba sobremanera. Ubicdbase alli a la saz6n el Reichskommissariat de
Ucrania, a cuyo frente estaba Erich Koch, gobernador general de Hitler en Ucrania y gauleiter
de la Prusia Oriental. Habianse instalado alli también la gestapo, la comandancia de la policia
de campo y el Estado Mayor del general von ligen, jefe de las tropas especiales (de castigo) en
Ucrania. Y pese a que los hitlerianos tenian ya a Kiev por entonces en sus manos, Rovno
seguia siendo el centro suyo. Pensaban, sin duda; que cuanto mas lejos del frente, mas
tranquilos estarian.

La ciudad estaba abarrotada de oficiales y funcionarios alemanes con sus familias, que habian
acudido en busca de facil botin.

Es claro que en Rovno se podian averiguar datos de mucha utilidad para el mando del Ejército
Soviético acerca del movimiento y de las reagrupaciones de tropas germano-fascistas en el
frente, de la construccion de nuevas lineas defensivas, de medidas de orden econémico y de lo
gue pasaba en la propia Alemania. Y decidimos aproximarnos a esta ciudad seriamente, sin
apresurarnos, con precaucion, meditando cada paso.

Ante todo, nos determinamos a mandar a la ciudad a los que la conocian y tenian alli
parientes y conocidos. La eleccion recayé primero en Nikolai Prijodko. Habia nacido en
Zdolbunov, pueblo de la region de Rovno, y trabajado en esta ciudad de gerente de un
almacén en la estacion ferroviaria. Habia evacuado de alli en dltimo término, cuando hubo
cargado en un camion cuanto de valor habia en el almacén y se oia el tiroteo y explosiones en
las calles.

Kolia Prijodko tenia veintiin afios cumplidos. Era de estatura descomunal, como se suele
decir, con hombros de cargador, apuesto, bien parecido y bondadosos, sus 0jos oscuros. Asi
me imaginé yo siempre a los héroes épicos rusos. Prijodko poseia efectivamente la fuerza
hercaleay la resistencia de esos héroes. Nada le arredraba; siempre queria ir donde mayor era
el peligro. Cuando nuestro destacamento estaba alin en marcha hacia los bosques de Sarny, le
ocurrié lo siguiente: Se adelanté a un grupo del servicio de reconocimiento y entré en un
pueblo. En medio de la calle habia un gran gentio; las campesinas lloraban y se lamentaban.
Prijodko se acerco a las mujeres y les pregunto:

— ¢Qué pasa?
— Pues que se llevan a nuestros muchachos y muchachas a Alemania.

Dentro del corro estaban unos mozos y mozas con hatillos a la espalda. Seis policias los
custodiaban.

Abriéndose paso a codazos entre los aglomerados, Prijodko se acercoé a los policias:
— ¢Quiénes sois?
— Policias -repuso uno sin sospechar, naturalmente, con quién hablaba. Prijodko iba medio



de paisano.
— ¢Para qué os llevis a los joévenes? -les grito.

— Nos lo han mandado y nos los llevamos. Y tu ¢quién eres? -dijo, enojado, el que iba al
frente de los policias.

— jAhora mismo lo sabras!

Pronunciando estas palabras, Prijodko agarré del pescuezo a dos policias de un golpe y les
hizo, con todas sus fuerzas, que chocaran frente contra frente. Rebotaron como-dos pelotas y
cayeron al suelo cuan largos eran.

— iDejad las armas! -mando a los restantes, encafionandolos con su naranjero.

Cuando nuestros guerrilleros del servicio de reconocimiento entraron en el pueblo,
observando todas las medidas de precaucion, se les ofrecié el siguiente cuadro: Kolia Prijodko
conversaba animadamente con los campesinos, a sus pies habia seis fusiles y, un poco
apartados, los seis policias sentados en el suelo y atados.

Si los del servicio de reconocimiento tenian que andar el triple que los demas, Prijodko
caminaba mas que cualquier otro explorador. Y ocurria asi porque €l siempre estaba a mano
cuando hacia falta ejecutar alguna tarea urgente.

En cierta ocasion, también durante una marcha, oimos disparos en la. lejania. Mandé a
Prijodko a que averiguase lo que pasaba.

Apenas se march0, Tsessarski se present6 a mi:

— iDmitri Nikolaievich! No se puede mandar a Prijodko: tiene los pies tan rozados que no se
puede calzar.

— jQué dice usted! Pero se ha presentado con las botas puestas y no me he dado cuenta de
nada.

Cuando Prijodko volvi, le pregunté:
— ¢Qué tienes en los pies?
— jNada, un callo sin importancia!

— Me engarfiaba. Resulto que se habia calzado a duras penas para presentarse a mi llamada;
de reconocimiento habia ido descalzo.

De manera que habiamos decidido enviar a Rovno primero a Nikolai Prijodko. A la pregunta
de si estaba dispuesto para partir, respondio categorico:

— jPues claro, no faltaba mas! Puede usted confiar en mi. No lo dudabamos.

Mas ¢como vestir a Prijodko? La ropa que llevaba y con la que dormia junto a las hogueras
estaba muy usada. Para ir a Rovno, habia que vestirlo como se viste en las ciudades, a fin de
gue no llamara demasiado la atencién.

Prendas de trofeo no teniamos ninguna. Empezamos a reparar en la indumentaria de los
guerrilleros que mejor se conservaba para que se la pusiera Kolia. Destacamos a cuatro
guerrilleros.

Figurense el siguiente cuadro: cuatro personas estan sentadas en pafios menores junto a una
hoguera, sin comprender para qué les han pedido la ropa (pues el envio de Prijodko a Rovno



se mantenia en riguroso secreto). Y en la tienda de campafia, Kolia probandose los trajes. No
le sienta bien ninguno. jNo son personas, sino unos liliputienses! -decia, rezongando.

Y, como demostracién, de las mangas de la chaqueta le asomaban, desde los codos, los
robustos brazos, de enormes pufios. Los pantalones parecian de un hermano menor, le
llegaban a las rodillas. Y al probarse los trajes, crujian por las costuras. Los volvian a sacar a la
hogueray los devolvian a sus duefios.

Vestimos a Kolia con gran dificultad. La chaqueta de paisano y los pantalones que le
encontramos le estaban pequefios, asi y todo. Pero zapatos de su nimero (jcalzaba el cuarenta
y cuatro!) no los encontramos. Hubimos de enviarlo con las botas altas y los pantalones por
encima.

Prijodko fue a Rovno con un salvoconducto en el que se certificaba que el "portador de la
presente, Gritsenko, es vecino de la aldea de Lenchin”.

Nuestro campamento estaba a ciento veinte kilbmetros de Rovno. La distancia de ida y vuelta
sumaba doscientos cuarenta kildmetros. Prijodko fue a pie y calculamos que regresaria al cabo
de seis o siete dias. No se retuvo: volvio a tiempo.

iCon qué alivio respiré al verlo! La primera excursion a Rovno habia transcurrido sin
novedad. Fue un verdadero acontecimiento.

Prijodko visité primero a una tia suya, que vivia en un pueblo cerca de Rovno. Ella le dijo que
uno de los hermanos de Prijodko vivia a la sazon en la ciudad. Kolia le rog6 que fuese por él.
Se tardo en ello pocas horas, y Prijodko fue a la ciudad, acompafiado de su hermano.

Kolia se extrafio de muchas cosas de Rovno. En las esquinas de las casas habia letreros nuevos
con otros nombres de las calles, escritos en aleman: "Calle Alemana", "Friedrichstrasse". En
los edificios de lo que antes fueron clubs, cinematografos, comedores, se veian rotulos: "Solo
para alemanes”. Las mejores casas estaban ocupadas por entidades alemanas y habitadas por
familias de alemanes. Por las calles se oia hablar en aleman.

Prijodko visito a la familia de un amigo. Se puso de acuerdo con ellos para que los guerrilleros
utilizaran su domicilio. Asi obtuvimos la primera casa conspirativa en Rovno. Le dio tiempo
asimismo a ir a la estacion de Zdolbunov, a treinta kilometros de Rovno. Alli también
encontrd a amigos y concerté con ellos lugar y fecha para el siguiente encuentro.

Cuando Prijodko termind de hablar, le pregunté:
— Y el salvoconducto, ¢te lo han comprobado en algun sitio?
— Unas tres veces. Sin contratiempos.

Esa fue también una victoria nuestra, pero no le dije a Prijodko por el momento en qué
consistia.

A partir de entonces enviamos a Rovno a otros camaradas también. El encargo que se les
hacia era sencillo: buscar domicilios donde se pudieran fijar citas y enterarse de que
instituciones alemanas habia en la ciudad y donde se instalaban.

Pusimos en camino a Polikarp Vozniuk. Este se habia adherido a nosotros ya en los bosques
de Sarny, por los que guerrilleaba con un reducido grupo de koljosianos. Tras Vozniuk
enviamos a Rovno a Bondarchuk, también natural de aquellos lugares, que se nos incorporé
con el destacamento de Strucinski.

Sin esperar el regreso de los que habiamos enviado a Rovno, mandamos alli mismo a Nikolai
Strucinski. Llevaba un documento falso extendido supuestamente por la administracion



urbana de Kostopol, en el que se certificaba que era maestro e iba en comisién de servicio a
Rovno en busca de libros: de texto. Le proporcionamos un buen traje de paisano y estaba tan
elegante que todos nos quedamos mirandolo.

Stéjov, Lukin y yo lo acompafiamos a gran distancia del campamento. Nos detuvimos en el
linde del bosque, elegimos un arbol y acordamos que en caso de que desplazaramos el
campamento, a otro lugar, le dejariamos una nota en el agujero de aquel arbol. Luego nos
despedimos, le dimos un abrazo y se marcho.

No pude menos de recordar el cuadro de la pelicula La infancia de Gorki, en el que el
muchacho protagonista se marcha a ganarse el pan sirviendo. Nikolai Strucinski andaba por
un prado de crecida hierba, y nosotros seguiamos en pie, mirandolo marchar hasta que se
perdié de vista.

Dos dias después de la marcha de Strucinski, Vozniuk torné de Rovno. Nos conté lo que habia
hecho. Habia encontrado a un conocido que trabajaba en una tienda alemana de compra-
venta. Este dependiente dijo a Vozniuk que a aquella tienda acudia diariamente un agente de
la gestapo. Vozniuk Jo acecho, lo mato de dos tiros junto a la tienda y echo a correr. Al cruzar
la calle, dio con un automdvil en el que viajaban dos oficiales alemanes, les arrojé una bomba,
se metid en un patio, saltd por la cerca a otra calle y se escap6.

Al referir todo eso, Vozniuk sonreia en espera de algun elogio. Pero Lukin le dirigié una
mirada reprobatoria y le dijo con tono amonestador, recalcando las palabras:

— ¢Quién le ha metido a usted en la cabeza hacer tal cosa? Lo han enviado a que ande por las
calles sin hacer ruido, con prudencia, para que averiglie dénde esta la gestapo, dénde el
Reichskommissariat y regrese con el mismo silencio, jy menudo barullo arma! -prosiguio,
elevando la voz-. Ahora empezardn a hacer redadas, se meterdn con todo el mundo. (A santo
de qué ha hecho usted eso? Por un agentucho de mala muerte pueden perecer los nuestros,
iValiente héroe nos ha salido!

Retiramos a Vozniuk del servicio de informacién y, al enterarse de la "heroicidad" que habia
hecho, los guerrilleros le preguntaban en broma: "Qué, ;metemos ruido, amiguito?" Desde
aquel dia lo llamaron el Ruidoso.

Bondarchuk regresé al cabo de varios dias. Se puso de acuerdo en una casa para utilizarla
como lugar de cita, pero él las paso bastante negras. Habia trabajado en Rovno antes de la
guerra y encontro en las calles a muchos conocidos que mostraron interés por saber a qué se
dedicaba ahora.

Finalmente, volvié también Kolia Strucinski. Refiri6 con muchos pormenores cuanto habia
averiguado: qué instituciones alemanas habia en la ciudad, dénde estaban instaladas, donde
trabajaban sus conocidos, dénde vivian parientes suyos y en casa de quiénes se podian
organizar lugares de cita. Trajo varios modelos de documentos que extendian los hitlerianos.

— Y tu salvoconducto qué, ¢sin percances?

— Pues claro. Los alemanes me lo han pedido. jPero qué habian de notar, si es mejor que los
autenticos!

Ahora hablaré de estos documentos.

Cierta vez, Kolia Strucinski nos dijo que durante su infancia habia aprendido a tallar en
madera. Yo le propuse que probase a copiar un sello aleman. Kolia se hizo con un compas,
afilé una navaja, arranco de una bota el tacén de goma e hizo un sello que no se diferenciaba
del original. Entonces le dimos a copiar otros sellos alemanes.



Al principio, Kolia lo hacia despacio: tardaba dos o tres dias en preparar un sello nada mas.
Los dias eran otofiales, nublados; el trabajo era delicado y requeria mucha luz. Pero luego
adquirio tal destreza que en una o dos horas hacia cualquier sello con filigranas, y con los
mismos instrumentos: el compas y la navaja. Hubimos de proporcionarle goma, pues habia
arrancado ya los tacones de sus botas, de las de sus hermanos Zorz y Rostislav y se proponia
seguir con las de quienes estabamos en el Estado Mayor.

En una hacienda cayeron en nuestras manos maquinas de escribir con teclado ucraniano y
aleman. Tsessarski escribia en ellas cualquier documento, teniendo delante un modelo. Y
Lukin sabia imitar a las mil maravillas la firma de cualquier jefe.

Tsessarski escribia el documento a maquina, Lukin lo firmaba, luego se estampaba el sello
fabricado por Strucinski y resultaba un salvoconducto extendido por los alemanes. Asi habian
sido confeccionados los documentos para Prijodko, Strucinski y tantos otros guerrilleros del
servicio de informacion. Expediamos papeles en nombre de administraciones urbanas y
distritales, de compafias privadas y aun de la gestapo. Y resultaban efectivamente mejor que
los auténticos.

Un dia ocurrio un caso curioso. De un destacamento vecino nos pidieron que les facilitaramos
un salvoconducto para que un guerrillero de su servicio de informacién pudiera desplazarse a
Lutsk. Les entregamos una "certificacion de viaje en comision de servicio", pero nos callamos
la procedencia. Con esa certificacion fue a Lutsk y volvié sin novedad el guerrillero
mencionado. Enviaron luego a otro, y también regresé. Tuvieron necesidad de enviar a un
tercero, pero habia caducado ya el plazo de vigencia indicado en el papel. Entonces lo
prorrogaron ellos mismos y falsificaron la firma. Nos conté todo esto a Lukin y a mi el propio
jefe del destacamento, cuando vino a nuestro campamento.

— He encontrado a un muchacho entre los mios que ha falsificado tan bien la firma que no
se distingue de la auténtica.

Lukin afect6 un gesto de indignacion, se puso en pie y alzé la voz:

— iEso es un delito comun! ;Cémo se atreve usted a falsificar documentos? jLo voy a llevar a
los tribunales! jHa falsificado... mi firma!

El jefe del susodicho destacamento quedo atonito al principio, se desconcertd, y luego nuestra
chabola se llen6 de sonoras carcajadas que tardaron en aplacarse.

Llegamos a falsificar tantos documentos, que los hitlerianos terminaron por notar algo y
cambiar con frecuencia la forma de sus documentos. Pero nuestro servicio de informacion
funcionaba a maravilla, y dos semanas antes de que los pusieran en vigor ya teniamos en el
campamento los modelos nuevos. Nos los proporcionaban directamente de la tipografia los
camaradas de la organizacion clandestina de Rovno, y nosotros expediamos los nuevos
salvoconductos simultaneamente a los alemanes.

LOS NUESTROS NO LO RECONOCEN

Nikolai Ivanovich Kuznetsov charlaba largo y tendido con todos los que volvian de Rovno.
Hacia centenares de preguntas a Prijodko, Strucinski, Bondarchuk y Vozniuk. Pero yo aun
temia dejarle marchar.

— No voy a promover ningun alboroto, pues no soy el Ruidoso -decia para persuadirme-.
Pasearé por la ciudad, miraré lo que hay y volveré. Y después veremos cémo he de obrar en



adelante.

Al fin nos determinamos a enviarlo, pero acompafiado del viejo Strucinski, que debia
presentar a Kuznetsov a unos parientes suyos.

Preparamos a Nikolai Ivanovich con toda minuciosidad. Stéjov, Lukin. y yo cambiamos
impresiones acerca de cada pormenor de su indumentaria. Le buscamos unas buenas botas de
montar; se ajusté a su medida un uniforme aleméan de trofeo, en el que pusimos insignias y
condecoraciones alemanas. Realizamos todo esto sin que se enterasen en el destacamento,
pues podia haber entre nosotros algun agente enviado por el enemigo. Por eso, pese a lo dificil
gue era observar la conspiracion en las condiciones del campamento, habiamos establecido la
regla de que ningun guerrillero supiera lo que no le incumbia directamente.

En el campamento, Kuznetsov llevaba asiduamente su traje. Si salia de operaciones con
uniforme aleman, se enteraban de ello Gnicamente los que participaban en la operacién.

Los preparativos duraron tres dias. No se sabe cuando dormian Nikolai Ivanovich y Vladimir
Stepanovich: por el dia estaban ocupados con los preparativos, y por las tardes, y aun por las
noches, conversaban animadamente, paseando alejados de los camaradas o sentados a alguna
distancia en un tocon.

Strucinski y Kuznetsov fueron a Rovno en una galera, el primero como arriero y el segundo
como un oficial aleman de retaguardia encargado de cuestiones de avituallamiento en el
distrito. Al menos, asi rezaban sus papeles.

A unos dieciocho kilbmetros de Rovno se detuvieron en un caserio, donde vivia un pariente de
Strucinski, por nombre Waclaw Zigadlo. Al enterarse del objeto de la visita, dijo:

— Con mil amores, mi casa estd a vuestra disposicion. Parad en ella cuando os haga falta,
pero hacedlo con precaucion, pues, si no, pereceréis vosotros y me llevaréis a la perdicion a mi
y a mi familia.

Zigadlo tenia diez hijos. Al llegar los alemanes, su familia quedd privada del elevado subsidio
gue recibia del Poder soviético por numerosa.

Junto a la misma ciudad, Strucinski volvié a detenerse en casa de otro allegado. Dejo alli la
galera y entr6 en Rovno con Kuznetsov.

Anduvieron por las calles, cada uno por una acera. Luego contaba Vladimir Stepanovich:

— Yo iba andando y me temblaban las manos y las piernas, me parecia que me iban a echar
el guante en cualquier momento. Apenas veia a un aleman o, sobre todo, a un traidor-policia,
volvia la cara. Me daba la impresion de que todos me miraban con recelo, pues no se me iba
de la cabeza, que en Rovno me conoce mucha gente. Pero Nikolai Ivanovich iba por el otro
lado de la calle como un jabato, como si fuera el amo. Leia los rétulos de las instituciones, se
paraba delante de los escaparates de las tiendas como si tal cosa. Si se cruzaba con algin
alemén, levantaba el brazo y exclamaba alto: jHeil Hitler! Me hizo caminar unas cuatro horas
por la ciudad. Le hacia sefiales, me sonaba la nariz con el pafiuelo, como habiamos convenido,
para darle a entender que ya habia bastante, y él, anda que te anda. jEs un temerario!

Asi estuvo Nikolai Ivanovich en Rovno por primera vez. Ni que decir tiene que a ninguno de
los que se cruzaban en la calle le podia pasar por la imaginacion que aquel "oficial aleman™ era
en realidad un guerrillero ruso ni que, pasado cierto tiempo, le iban a seguir la pista los
sabuesos de la gestapo.

Dentro de la ciudad, Strucinski presentd a Kuznetsov a otro pariente suyo, llamado Kazimierz
Dobrowski, propietario de una pequefia guarnicioneria: arreglaba sillas y arreos. Accedio a



ayudar a los guerrilleros y lo jur6 solemnemente a Kuznetsov y Strucinski. Preciso es decir que
mantuvo el juramento y nos presto una gran ayuda.

Estaba prohibido circular por las calles de Rovno después de las seis de la tarde. Kuznetsov y
Strucinski salieron previamente de la ciudad, se montaron en la galera y se dirigieron hacia el
campamento.

Kuznetsov habia quedado satisfecho de su primera excursién. Su presencia en Rovno no habia
despertado sospechas, lo que significaba que se habia entrenado bien. Pero dijo que su
indumentaria dejaba algo que desear. Llevaba uniforme de verano, en tanto los oficiales
alemanes iban con capote o con impermeable. Llevaba gorro, mientras que esa prenda la
usaban sélo los del frente; en Rovno, la mayoria de los oficiales iba con gorra de plato.

Cuando Kuznetsov fue a la ciudad por segunda vez, se puso un uniformé nuevo. Se lo habia
cosido un famoso sastre de Varsovia, apellidado Schneider.

iA quién no tendriamos en el campamento! Zapateros (jde los lapti ya ni se hablaba!),
panaderos, choriceros y el consabido sastre Schneider, de nacionalidad hebrea. Habia vivido
en Varsovia antes de la guerra. Cuando los alemanes ocuparon la capital polaca, recluyeron a
todos los hebreos en un ghetto. Pero a este sastre se lo llevo a su casa un general aleméan. Lo
instalé en un tabuco bajo la guardilla de su mansion y le obligé a que hiciera uniformes para él
y para otros oficiales. El pago del trabajo se lo embolsaba el aleman. Un mal dia llegd también
el fin hasta a esa existencia: el aleman anuncio al sastre que lo iba a mandar al ghetto. De alli
no habia sino un camino: al pareddn. Por la noche, el sastre logré huir y, tras muchas
peripecias, vino a parar a nuestro destacamento. Era la primera vez en su vida que hacia a
gusto un uniforme aleméan, adivinando para qué lo necesitaba Kuznetsov.

A partir de entonces, Nikolai Ivdnovich fue a Rovno con alguna asiduidad. Solia ir con Kolia
Strucinski o con Prijodko. Pernoctaba en casa de Kazimierz Dobrowski o en la del hermano de
Prijodko. Empezé a entablar conocimiento con los alemanes en los comedores y en los
comercios. Hablaba con ellos de paso y a veces mantenia largas conversaciones. A la sazon,
todos los temas giraban en torno a Stalin-grado. Los alemanes estaban preocupados por el
sesgo de los acontecimientos en ese frente. La poblacion legendaria, que los alemanes habian
declarado ya tantas veces en su poder, se batia heroicamente, y entre los hitlerianos se corrian
ya rumores alarmantes de que sus ejércitos estaban siendo cercados en aquel frente.

A Rovno enviabamos a otros camaradas al mismo tiempo que a Kuznetsov, pero, por lo
comun, no sabian quiénes eran ni cuando iban. Nosotros les advertiamos que, si veian a algun
compariero, no se extrafiaran ni lo saludaran y pasaran de largo.

Una vez mandamos a Kuznetsov a Rovno con comodidad. Habiamos adquirido un excelente
tronco de caballos grullos rodados de raza y una estupenda carretela. Ordené a Vladimir
Stepanovich Strucinski que entregara estos caballos a Kuznetsov. Cuanto mas rico pareciera,
tanto menos peligro de que lo detuvieran correria. Mas, como Kuznetsov tenia que
permanecer varios dias en la ciudad, le mandé que, apenas entrara en ella, abandonara la
carretela con su tiro.

Vladimir Stepanovich puso el grito en el cielo:
— jAbandonar semejantes corceles!... Déjeme que enganche esos dos rucios.

Rog0 y suplico, le falté poco para llorar, mas no se sali6 con la suya. Kuznetsov se marcho con
el tronco de los trotones de raza. De cochero fue Gnediuk, que también habia recibido la orden
de quedarse en Rovno a cumplir unas tareas de informacion.



Al cabo de tres dias llegaron de pronto al campamento, en esa carretela y con los mismos
caballos, nuestros guerrilleros de la ciudad Mazhura y Bushnin; residian casi
permanentemente en Rovno. y acudian al campamento s6lo cuando los llamabamos o en caso
de urgente necesidad.

Me asusté de verdad. Mazhura y Bushnin no conocian a Kuznetsov ni, menos aun, sabian si
alguien de los nuestros iba a Rovno vestido de uniforme alemén. ;Cémo se habrian
encontrado? ;/Quién les habria entregado la carretela y los caballos? ¢Seria posible que los
hubieran descubierto? ¢Seria posible que hubieran detenido a Nikolai Ivanovich? Eché a
correr hacia los recién llegados, y Vladimir Stepanovich estaba ya alli dando palmadas de
contento a los caballos.

— ¢Qué ha ocurrido? -interrogué, inquieto, a Mazhura ;De donde has sacado estos caballos?
— Estoda una historia -repuso, sonriendo-. Se los hemos quitado a los alemanes.
— ¢Como asi?

Mazhura se apart6 calmoso a un lado conmigo y empezé a contarme con la misma sonrisa que
en aquellos momentos me sacaba de quicio:

Estdbamos en la casa donde tenemos nuestro lugar de cita. Nos disponiamos ya a partir para
el campamento, cuando vimos de pronto por la ventana a un oficial aleman que llegaba en
este coche. Se aped y se marchd no sé donde. El cochero quito las riendas a los caballos, les
colgo de la cabeza morrales con pienso, mir6 a los lados y se march6 también. Los muchachos
y YO pensamos que para qué ibamos a venir al campamento a pie. Agarramos los caballos y
partimos a escape. Les hemos dejado descansar una noche en el caserio junto a Rovno en que
siempre paramos, y aqui estamos... ¢Verdad que son buenos los caballos, camarada jefe?

— iSi, magnificos, son unos caballitos especiales! -le repliqué, suspirando con alivio.

UNA EXPIACION RAPIDA

En el caserio en que habitaba Zigadlo, el pariente del viejo Strucinski, organizamos un "faro".
Era una base comoda, situada a mitad de camino entre el campamento y Rovno. Del primero
al segundo habia unos ciento veinte kildémetros, distancia que podia recorrer un enlace en no
menos de cuarenta y ocho horas. Una vez organizado el "faro", el enlace de Rovno llegaba sélo
hasta él, y desde alli otra persona llevaba las noticias al campamento en caballos descansados
y bien nutridos.

A fines de diciembre del afio cuarenta y dos nos fue preciso llamar de Rovno y del "faro" de
Zigadlo a todos los guerrilleros del servicio de informacion. Encontrdbanse a la sazén en unoy
otro lugar Kuznetsov, Nikolai y Zorz Strucinski, Prijodko, Gnediuk, Shevchuk..., unas veinte
personas en total. Estaba también en el "faro" Kolia el Pequefio, que habia salido de
exploracion ya mas de una vez con los guerrilleros.

Segun mis célculos, debian llegar al campamento al amanecer-Pero se hizo de dia, cayo la
tarde, y la gente no daba sefiales de vida. En el Estado Mayor estdbamos intranquilos.

¢Qué les habria ocurrido? ¢Habrian tropezado con alguna expedicién de castigo o habrian
caido en una emboscada? Nos supusimos los mas funestos desenlaces.

— Esperemos hasta mafana -dijey si no se presentan, enviaremos a un grupo numeroso de
guerrilleros por el itinerario que tenian marcado.



De pronto, a las tres de la madrugada, el de guardia en el campamento vino donde yo estaba.
— jCamarada jefe! Permitame darle parte de que acaba de llegar Kuznetsov.
— ¢Y donde estan los demas? -se me escapo.

La pregunta era ociosa. Tanto el guerrillero de guardia como los restantes del destacamento
no sabian a quiénes habiamos Ilamado ni de dénde tenian que venir. Ni siquiera comprendio
mi pregunta y se extrafio mucho de que se pusieran en pie cuantos estaban sentados en torno
a la lumbre. Aun no le habia dado tiempo a responder al de guardia» cuando Nikolai
Ivanovich se acerco a la hoguera.

— ¢Dausted su permiso, camarada jefe? Los del servicio de informacion acabamos de llegar.
— ¢Y donde estan?

— Junto al puesto de guardia. Se han quedado custodiando a los prisioneros.

— ¢A qué prisioneros?

— Hemos deshecho a un destacamento punitivo.
Ordeneé al de guardia que se hiciera cargo de los prisioneros y, tranquilizado, dije a Kuznetsov:

— jEa, Nikolai Ivanovich, cuéntenos usted lo que ha pasado!

— Pues no sé por donde empezar, Dmitri Nikolaievich... jEs una historia algo rara! -dijo
Kuznetsov-. Cumpliendo sus érdenes, nos reunimos todos los del servicio de informacion en
el "faro”, en casa de Zigadlo, camino del campamento. Pero a ultima hora me dijeron en
Rovno que el gebietskommissar de Liudvipol se marchaba de vacaciones. Unas horas después
tenian que pasar unas galeras, escoltadas por gendarmes, en las que se llevaban de dicha
ciudad el botin saqueado, y él en persona saldria en automovil dos horas mas tarde y tomaria
el tren, con sus "trofeos", en Kostopol.

Usted sabe que al gebietskommissar de Liudvipol se la guardabamos. Me daba pena que se
perdiera una ocasion asi. Ya era tarde para comunicarselo a usted y pedirle permiso: a ningun
enlace le hubiera dado tiempo de volver. Lo consulté con los muchachos y, jya puede usted
imaginarse como acogieron la empresa Prijodko y Strucinski! Hasta el propio Kolia el
Pequefio dijo que habia que darse prisa en llevarla a cabo.

Nos emboscamos junto a la carretera de Liudvipol a Kostopol. El paraje no es adecuado: solo
hay algunos arbustos solitarios. Nos escondimos tras los arbustos. Ros puso una mina en la
carretera, tapé con tierra el cordon y lo tendié hasta la mata en que estaba oculto Prijodko.

Estuvimos asi esperando unas tres horas, y no se veian ni las galeras ni al gebietskommissar.
El frio se nos metia en los huesos. Nos disponiamos ya a venir al campamento cuando, de
pronto, a unos tres kildmetros de donde estabamos, vimos columnas de humo negro. Luego se
vieron llamas por algunos sitios y se oyeron rafagas de ametralladora y naranjeros. Al cabo de
una hora asomé el convoy por el lado de la aldea incendiada, y unas veinte galeras se fueron'
acercando al lugar de la emboscada.

Figurense el cuadro: en la galera de cabeza, con un par de caballos, a cuatro agentes de la
gestapo. Se los distinguia hasta de lejos: capote negro y emblema fascista en gorras y mangas.
En las otras galeras, gendarmes. Cerraba la marcha una cuadrilla de "haydamakes™. "Conque
vosotros sois quienes habéis pegado fuego al pueblo”, pensé.

Lo mejor que podiamos hacer era atacar. Ademas, nuestro escondite era poco seguro, y obrar
con lentitud habria sido tanto como cederles a ellos la ventaja.



Hice con la mano una sefia a Prijodko. Apenas las primeras galeras se acercaron a la mina,
tirdé del cordel. De la explosién rodaron por tierra los de la gestapo y las astillas de las galeras
destrozadas. Abrimos fuego de ametralladora y metralletas contra la columna y nos arrojamos
sobre la tropa de castigo. Algunos lograron salir por pies. Prijodko y Shevchuk tomaron cada
uno un fusil de los que habian tirado los alemanes y los pusieron en juego. El que mas se
distinguio en la escaramuza fue Zorz, que sego6 a los polizontes con su ametralladora. Muchos
han dejado alli los huesos. A doce los hemos atrapado vivos. Registramos a los muertos y les
quitamos los documentos. Luego, los muchachos recogieron los trofeos, que son fusiles,
metralletas, granadas de mano... y aqui estamos.

Pero aguarden, que la historia no termina ahi. Escuchen lo que paso6 después.

Tomé declaracién a los prisioneros por el camino y supe que el gebietskommissar se habia
enterado, no sé por qué conducto, de que se preparaba un atentado contra él. Aplazé el viaje y
envio a tropas de castigo. Estos nos tendieron una emboscada cerca del pueblo de Ozertsi y
nosotros estdbamos emboscados a tres kildmetros de alli. Ellos nos esperaban a nosotros, y
nosotros al gebietskommissar. Cuando les entro frio, encendieron hogueras. Los campesinos
del pueblo de Ozertsi presintieron que iba a ocurrir algo malo y empezaron a marchar al
bosque, dando rodeos.

El de la gestapo, que mandaba el grupo, pensé que los campesinos iban al bosque para avisar
a los guerrilleros. Dio una orden, y los polizontes se pusieron a atrapar a los campesinos
atemorizados y a prender fuego a las casas.

De nada valieron ni las suplicas de los mayores ni las lagrimas de los niflos. En no mas de una
hora esos verdugos, llenos de rabia, echaron mano a cuantos aldeanos vieron, los asesinaron y
arrojaron a las casas en llamas... Los prisioneros mismos lo han declarado todo, se lo podéis
oir contar a ellos. Cuando terminaron sus fechorias, emprendieron tranquilamente él camino
a Liudvipol, a dar parte al gebietskommissar, y cayeron en nuestra emboscada.

Nikolai Ivanovich termind su relato. Se hizo el silencio. Yo también callaba. A decir verdad, en
un principio queria echar una buena reprimenda a Kuznetsov, Prijodko y Strucinski por haber
actuado por su cuenta, pero ahora no me atrevia.

— jLaexpiacién ha sido rapida! -dijo alguien.
Kuznetsov comprendio que se aplaudia la derrota que habia inferido a las fuerzas punitivas.

Al tiempo que me ensefaba cierto objeto, me dijo:
— Dmitri Nikolaievich, mire esto: es un trofeo conquistado personalmente.

Lo tomé y me puse a examinarlo: era una pequefia chapa de metal blanco sujeta a una fuerte
cadenita. En el anverso habia escrito en aleman: "Policia politica del Estado”, y debajo: "N°
4885". En el reverso habia estampada un aguila fascista con la cruz gamada.

— Esta chapa la llevaba el de la gestapo que iba al frente del grupo y esta ahora tendido en la
carretera -explico Kuznetsov-. Creo que me sera de utilidad. Entre ellos es obligado someterse
incondicionalmente a quien ensefie una chapa de la gestapo como ésta.

Al cabo de unos dias nos enteramos de que los de las fuerzas punitivas habian incendiado
trescientas doce casas de las trescientas treinta que se contaban en el pueblo de Ozertsi.
Habian fusilado a cuatrocientas personas. Mejor dicho, a los mayores nada mas, pues a los
nifos los mataban a culatazos y los arrojaban al fuego.

Hay que decir que los guerrilleros no habian estado nunca en aquellos lugares y que los
aldeanos no habian tenido ninguna relacién con ellos.



Asi se ensafaron los alemanes con los pacificos lugarefios de Ozertsi.

LA GUIRNALDA

En una de las tantas entrevistas que tuvo Victor Kochetkov con Dovguer y Fidarov se entero
de que los alemanes habian desalojado a los moradores de una casa grande en la ciudad de
Sarny y empezado a instalarla con toda urgencia.

El comandante militar de la plaza, la administracién urbanay los policias no cesaban de andar
por las calles en busca de muebles: armarios de luna, camas niqueladas, butacas. Se llevaban a
esa casa todo lo que les agradaba, y decian a los curiosos: "Aqui van a descansar nuestros
héroes de Stalingrado™.

Fidarov tomé cartas en el asunto y averigué que, en efecto, los alemanes estaban instalando
una casa de reposo para los jefes y oficiales del ejército de campafia y que los préximos dias se
esperaba la llegada del primer tren.

Habia que tributar un buen recibimiento a los "héroes."

Al declinar la tarde, un grupo de cuarenta y dos guerrilleros, con Stéjov al frente, tomé
posiciones junto al ferrocarril.

Empezo a nevar y los copos se derretian al instante. A media noche sopl6 un fuerte viento que
calaba hasta los huesos. Los guerrilleros permanecieron toda la noche tendidos en el suelo,
tiritando de frio y humedad. Una vez pasaron con linternas por su lado, via adelante, los
soldados alemanes que la guardaban, pero no vieron las minas que habian colocado los
nuestros.

La noche tocaba ya a su fin y el tren no aparecia.

Les daba rabia tener que marchar sin cumplir la tarea encomendada, pero al amanecer se
tenian que ir sin falta. Los hitlerianos habian talado los arboles y arbustos a ambos lados del
ferrocarril, a unos trescientos metros, y ejecutar la operacion de dia nos podia costar muchas
vidas.

Mas los vigias que se habian apostado en los extremos de la emboscada hicieron sefias de que
venia un tren de oriente. Por el golpeteo de los vagones se notaba que venia vacio. Media hora
después pas6d otro tren, también sin carga. SoOlo unas plataformas con lastre habia
enganchadas delante de la locomotora. Stéjov se percatd de que si los alemanes habian
mandado por delante dos trenes vacios, no tardaria en pasar el que estaban esperando los
guerrilleros.

Al fin oyeron que se acercaba el tren. Los vigias dieron la sefial. Ya se veian detras de la
locomotora los vagones de pasajeros, a través de cuyas ventanillas se traslucia, macilenta, la
luz azul de enmascaramiento.

Stéjov dio una voz de mando preventiva. El minador Malikov tenso los cordones de las minas.
Cuando la locomotora cruzé la linea de nuestra emboscada y lleg6 a la altura de Malikov, éste
tiré de un cordon; la mina estalld, la locomotora trepido, se detuvo en el acto, y los vagones
empezaron a amontonarse a la vista de los guerrilleros. Luego se hizo el silencio, y s6lo al cabo
de dos o tres minutos los fascistas fueron saliendo por las puertas de los vagones. Sin duda
creian que, una vez producida la explosion, ya no tenian nada que temer. Mas, de subito,
siguio otra explosion: en la cola del tren habia explotado otra mina. Luego, otras dos en medio



del mismo. Acto continuo, los guerrilleros rompieron el fuego.

Dispar6é primero nuestra ametralladora de grueso calibre, que habiamos desmontado del
avion que se estrell6 y colocado en una carretela construida ex profeso. Empez6 por acribillar
la caldera de la locomotora, luego dibujé una linea recta por los vagones. El tableteo de la
ametralladora fue secundado por el de los naranjeros.

El ametrallamiento del tren durd unos cuarenta minutos. Los guerrilleros vieron a un oficial
gue salié de un vagén con el rostro desencajado de panico y se puso a reir a carcajadas. jSe
habia vuelto loco de espanto!

Habia esclarecido ya del todo cuando los nuestros se retiraron al bosque. Pasados dos dias,
Kochetkov dio parte del resultado de la operacion.

El tren era precisamente el que se esperaba. Venia del sector de Stalingrado y traia a Sarny a
oficiales de tanques y aviacion para que descansaran. Una hora después de que los guerrilleros
se hubieron retirado, acudieron los alemanes al lugar del suceso. Acordonaron toda la zona.
Se llevaron a los muertos y heridos en automaviles y autovagonetas a Sarny, Klésov y Rokitno.
Se desconoce el nimero exacto de muertos.

Pero a Sarny, nada mas, llevaron cuarenta y siete cadaveres. De Klésov y Rokitno enviaron los
restos mortales de varios a Alemania. Por lo visto eran altos personajes.

Ocurrio eso el 26 de noviembre de 1942.

Por los partes del Burd de Informacidon Soviético nos enteramos de que el 23 de noviembre las
tropas soviéticas habian roto la defensa de los hitlerianos junto a Stalingrado y cercado al
sexto y cuarto ejércitos alemanes. Por eso nos congratulamos de haber aportado nuestro
obolo, aunque pequerio, a la gran batalla. Oficiales alemanes que habian escapado del infierno
de Stalingrado cayeron en una emboscada guerrillera.

En esa operacién nosotros no acusamos baja alguna. Sélo una bala atravesdé un tacon al
guerrillero Ermolin, pero estos gajes eran casi obligados en él. jLas balas le tenian una.
simpatia asombrosa! En cualquier escaramuza, aunque no se disparase mas que un tiro, la
bala le daba a él sin falta, mejor dicho, no a él, sino a su indumentaria: ya en el capote, ya en la
gorra, ya en el tacon, como en este caso. Después de cada combate tenia que sentarse por
fuerza a remendar el uniforme. Tan s6lo una vez en todo el tiempo lo hiri6é una bala, y aun asi,
levemente: en un dedo.

El exito de la operacién no fue casual. La habia dirigido Stéjov, mi suplente para las cuestiones
politicas. Le gustaban las operaciones combativas y se preparaba meticulosamente para
llevarlas a cabo, meditando cada pequefiez. Nuestros guerrilleros tenian por fortuna el ir de
operaciones con él.

No es tan facil granjearse el afecto general de los guerrilleros, y a Stéjov lo estimaban vy
respetaban todos. Reunia las magnificas dotes de intrépido militar bolchevique y de buen
camarada. Bajo, impetuoso, siempre impecablemente vestido, cefiido el correaje, con una
"mauser" automatica y cartera de campafa al cinto, parecia compuesto para un desfile, y eso
gue antes no habia sido soldado. En las condiciones en que viviamos, esa marcialidad era un
dechado imprescindible para los guerrilleros.

Stéjov siempre estaba entre los combatientes; se le solia ver por lo comun en las secciones,
donde se sentaba, dando chupadas a la pipa que le servia, a él que no fumaba, de defensa
contra los mosquitos, y sacaba alguna conversacion, escuchaba a alguien o daba a alguno un
consejo.
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Aproximabanse las Navidades. Los hitlerianos, como tenian por costumbre, empezaron a
prepararse para la fiesta, saqueando a la poblacion. Valia Dévguer nos mando decir que los
enemigos se habian presentado en la aldea de Viry y se llevaban las ultimas provisiones; en el
molino no habian dejado una pizca de harina.

Decidimos salir en defensa de los campesinos. En el camino, no lejos de Viry, pudimos ver un
cuadro "de vispera de fiesta".

Al frente de un grupo de soldados alemanes desfilaba un oficial con uniforme de las "SS" y
guantes blancos. No caminaba simplemente, sino que andaba con aire triunfal. Los soldados
empufaban las armas, prestos a hacer fuego (a pesar de todo, jno se olvidaban de los
guerrilleros!). Seguian detras cuatro carretas de bueyes, en las que grufian cerdos, cacareaban
gallinas y graznaban gansos. Era el "acopio" para el festin.

Cuando los hitlerianos se acercaron, Stéjov dispar6 el primero una rafaga con su metralleta. El
oficial abridé los brazos y se desplomé. Instantdneamente, hicieron fuego los demas
guerrilleros, y en pocos minutos terminaron con los enemigos. Sélo dos se echaron a la cuneta
y se pusieron a disparar.

Mientras duré el tiroteo con ellos, de Klésov les llegaron refuerzos en camiones. Se oy6 una
voz de mando, los alemanes se desplegaron y empezaron a atacar a los guerrilleros sobre la
marcha. Pero Stéjov lo habia previsto. A unos trescientos metros del lugar de la emboscada, en
la direccion de Klésov, habia apostado a varios guerrilleros para contener al refuerzo que
pudiera venir. Por eso, apenas los hitlerianos dieron unos pasos, este grupo lo recibié a tiro
limpio. El combate durd unos veinte minutos. Lo que los fascistas habian robado fue devuelto
a los campesinos.

Las autoridades locales eran impotentes para combatirnos. El oficial aleman que estaba de
comandante militar en el poblado de Mokvin, escribia a Berlin:

"Querida esposa Gertrudis: Las cosas se han puesto muy feas. Estamos rodeados de
guerrilleros. No salimos de casa. Jamas he pasado unas Navidades como éstas. Estoy metido
en casa temblando por la vida, en espera de que vengan los guerrilleros cualquier noche. Me
han enviado gendarmes, pero ¢qué podran hacer una decena contra los guerrilleros, a quienes
ayuda toda la poblacion?

Te he mandado un paquete; no sé si obrara en tu poder. Te giro doscientos marcos y no estoy
seguro de que te lleguen. Comunicamelo en cuanto los recibas”.

Las dudas del comandante no eran infundadas. Los guerrilleros interceptaron el paquete, los
doscientos marcos y esa carta inacabada. Hasta el propio marido de Gertrudis cayd en
nuestras manos la vispera de Afio Nuevo.

El nuevo afo de 1943 lo celebramos con un arbolito guerrillero. Y para que la ceremonia del
arbolito de Aflo Nuevo transcurriera siempre felizmente y con jubilo en cada hogar soviético,
el nuestro tenia que celebrarse de manera aguerrida, sin clemencia con el enemigo. En el
numero de Afio Nuevo de nuestro periodico se publico un aviso:

"Se requiere de todos los que deseen participar en la fiesta del arbolito de Afilo Nuevo juguetes
decorativos. Se admiten: 1. Guirnaldas luminiscentes de trenes fascistas incendiados. 2.
Metralletas de trofeo para el acompafiamiento de ruidos. 3. Fritzes de cualquier tamano. 4.
Cada cual puede mostrar iniciativa propia. Los regalos deben estar entregados el 31 de
diciembre a mas tardar".



La guirnalda de un tren incendiado la ofrendd al "arbolito de Afio Nuevo" el grupo de
minadores de Malikov.

Los enemigos mostraban gran interés por los bosques de Sarny, en los que nos
encontrabamos. Decidimos volar un tren en el ferrocarril de Kével a Rovno, hacia el oeste dé
esta ultima ciudad, con el fin de desviar su atencion.

Malikov, ingeniero de profesion, y doce guerrilleros tomaron minas de mucha potencia y se
encaminaron hacia el lugar previsto. Se escondieron cerca del tendido de la via y, al oscurecer,
se acercaron a rastras a la caseta de un guardagujas.

El viejo guardagujas conté de buena gana que los trenes pasaban por alli a menudo y muy
cargados: en direccion al frente con tropas y pertrechos de guerra; a occidente, con los
soldados puestos fuera de combate a causa de heridas o de las heladas y con los bienes
saqueados. Al darse cuenta de lo que se disponian a hacer los nuestros, el anciano dijo:

— Por mi no hay inconveniente, pero ¢y la otra gente? jPues los fusilaran!

Resulté que los alemanes habian movilizado a los aldeanos de los lugares mas proximos para
gue custodiasen el ferrocarril y les habian advertido que, si se cometia alguin acto de sabotaje,
los pasarian por las armas. Los puestos de guardia de los campesinos distaban unos cincuenta
metros entre si.

— Les pediremos consejo -dijo Malikov.

La conversacion con los aldeanos tomé de inmediato un sesgo de sinceridad. A éstos no les
pasoé siquiera por la imaginacion disuadir a los nuestros de su empefio; trataron sélo de qué
manera efectuar la voladura y ponerlos fuera de peligro. Una mujer de edad avanzada
propuso:

— Muchachos, vosotros atadnos y haced lo que tengais que hacer. Amordazadnos y
metednos algin mamporro que otro de manera que se vean bien los cardenales.

— jQuida, mujer, a ustedes no tenemos el menor deseo de pegarles!
— Pues nos atizaremos lefia nosotros mismos -repuso la aldeana.

Daban ganas de reir y de llorar a un tiempo. En tanto los nuestros ponian las minas, los
"guardianes" se tundian la badana mutuamente. Luego los guerrilleros los ataron y los
tendieron junto a la hoguera. Al poco rato pasé un tren cargado de municiones y otros
pertrechos. La voladura se efectuo sin tacha. La locomotora quedd encabritada. Los sesenta
vagones se destrozaron y ardieron. Ese fue nuestro regalo de Afio Nuevo al pais.

NUESTRA "CAPITAL"

En enero hubo heladas de veinte grados centigrados bajo cero. Nuestros chums —llamabamos
asi a nuestras chozas silvestresresultaron inadecuados por completo para invernar. Como
mudabamos a menudo el paraje del campamento, no podiamos hacer chabolas abrigadas y
nos limitdbamos a construir chums con finas pértigas recubiertas de ramas de abeto y tierra
por encima. Las capas-tienda hacian de puerta. En medio de la techumbre dejdbamos un
ancho agujero para el escape del humo. En el interior ardia una hoguera, en torno a la cual se
acostaban los guerrilleros, formando abanico, con los pies hacia la lumbre y la cabeza bajo la
béveda de la cabafia. Teniamos calientes los pies, junto a la hoguera, y en el sitio de la cabeza
hacia frio. Solia ocurrir que cuando se despertaba uno y queria levantarse, no podia, pues el



pelo se le habia quedado sujeto a la tierra helada. Por la noche se levantaban de frio ya unos ya
otros, saltaban junto a la hoguera para calentarse y se volvian a acostar, haciéndose un ovillo.
Por si fuera poco, tuvimos otro contratiempo. Segun las leyes de la Fisica, el humo debia salir
del chum por el agujero del techo, pero no salia, sino que se esparcia por la choza, irritando
los ojos. Por lo visto, habiamos construido mal nuestras chozas.

En suma, que las calamidades eran muchas y adoptamos la resolucién de alojarnos en la aldea
de Rudnia-Bobrovskaia mientras durasen las heladas fuertes. El pueblo era seguro. Hacia ya
mucho tiempo que teniamos alli un "faro", que organizé con los jovenes del lugar la defensa
contra los alemanes y los policias.

El 19 de enero, el destacamento se puso en marcha y se encaminé a la aldea de Rudnia-
Bobrovskaia.

Nos recibieron como a huéspedes deseados. Un nutrido gentio de labradores salié a
esperarnos cerca de la aldea y vino con nosotros al centro de la misma. Los chiquillos se
adelantaban y marchaban al paso junto a nosotros con palos en lugar de fusiles.

En la plaza nos esperaban los vecinos del pueblo. En la fachada del edificio del Soviet rural
pendian retratos de los dirigentes del Partido y del Gobierno. El pueblo esperaba y tenia fe en
la llegada del Ejército Soviético y habia conservado esos retratos.

Junto a una mesa, cubierta con un tapete rojo, estaba en pie un campesino de edad con una
bandeja en las manos. En la bandeja, la hogaza de pan y la sal de la bienvenida.

Cuando la columna de guerrilleros se acerco e hizo alto, el labrador nos salié al encuentro.

— -jBienvenidos, queridos huéspedes! —dijo-. Tened la bondad de instalaros como en
vuestra propia casa. Os daremos calor y alimentos. Conocemos bien a vuestro destacamento y
lo estimamos. No nos hacéis ningun dafio ni dejais que nos lo hagan los alemanes ni los
bandidos. Y si suena la hora de pelear con los odiados enemigos, nos batiremos juntos.

El campesino termind de hablar y entrego el pan y la sal a Stéjov. Este tomé la bandeja en las
manos y pronuncié en respuesta una arenga breve y sencilla.

Di la orden de romper filas. Los guerrilleros se mezclaron en un instante con los lugarefios. Y
se entablaron conversaciones tan animadas como si se hubieran encontrado amigos de
muchisimo tiempo.

Llamabamos en broma al pueblo de Rudnia-Bobrovskaia nuestra "capital”. Alojabase en él el
centro de nuestro destacamento, y en torno, en los pueblos grandes de los distritos dé Sarny,
Rokitno, Bérezno y Liudvipol, habia "faros" nuestros. En realidad, nosotros éramos los repre-
sentantes del Poder soviético en aquella comarca.

El destacamento establecié su control en todas las granjas lecheras de los contornos que
trabajaban para los hitlerianos, y éstos no pudieron sacar ya nada mas de ellas. "Metimos en
cintura” también el aserradero de Mijalin, pusimos en él a un comandante nuestro, que
entregaba madera solo a los campesinos que la necesitaban. Asaltabamos ya las fincas rusticas
alemanas sitas al oeste de los rios Sluch y Gorifi. Las que se encontraban por. el lado en que
estabamos nosotros ya las habiamos asaltado. Muchas zonas se hicieron totalmente nuestras,
guerrilleras.

De Rovno, de las cabezas de partido, de las estaciones ferroviarias, en fin, de todos los sitios,
nos llegaban a la "capital” noticias importantes y las transmitiamos inmediatamente a Moscu.

A unos cincuenta kildmetros al sur de Rudnia-Bobrévskaia organizamos un "faro de
operaciones" al mando de Frolov. Alli se siguié formando destacamentos armados locales que



cumplian tareas combativas de mancomuan con nuestros grupos.

Nuestra "capital” estaba bien custodiada. Alrededor de la aldea habiamos puesto a centinelas.
Los lugarefios jévenes montaban guardia con nuestros guerrilleros. También participaban en
las patrullas de ronda por el pueblo. Daba muy buen resultado, pues los vecinos del lugar
conocian en seguida a los forasteros.

Organizamos la espera de los aviones junto a la misma aldea.

Moscu, como una madre atenta, nos enviaba regalos casi cada noche. Los enormes paracaidas
se abrian en el aire y los fardos con uniformes, ropa de abrigo, comestibles y cigarrillos, caian
al lado de las hogueras.

Con nuestra llegada, la poblacién cobré brios. Los labradores se enteraron por nosotros de la
situacion en los frentes.

Por aquellos dias, nuestras tropas habian puesto en Stalingrado un férreo cerco a las
germano-fascistas. El exterminio definitivo de un ejército alemén de 300.000 hombres no era
sino cuestion de tiempo. En enero, las tropas soviéticas del frente de Leningrado rompieron el
sitio de la ciudad. En el Norte del Caucaso, el Ejército Soviético desplegaba también una
impetuosa ofensiva.

Los guerrilleros entablaron buenas relaciones con la poblacién local. Cada uno ayudaba en los
ratos de ocio a los duefos de la casa en que estaba alojado.

Teniamos en el destacamento una severa regla: no solo no adquirir bebidas alcohdélicas, sino
negarnos a beber si alguien nos convidaba. Solia ocurrir que al volver un guerrillero de
cumplir su misién, el ama de la casa le servia de comer en la mesa, sacaba de algun sitio
aguardiente casero y lo invitaba:

— Hala, come y bebe. ¢(De seguro que te habras helado?

— Por la comida mil gracias, pero de beber, ni un trago.

— ¢Por qué? Después de una caminata sienta bien.

— No, no he de beber, no esta permitido.

Solo un guerrillero infringid esta regla, y las consecuencias fueron muy graves.

El guerrillero Kosulnikov frecuentaba prolongadamente el "faro” de Zigadlo. Habia ingresado
en nuestro destacamento con un grupo de soldados prisioneros que se habian evadido.
Malikov, que estaba al frente del "faro"”, dio parte de que Kosulnikov violaba constantemente
las leyes de la guerrilla: conseguia diariamente aguardientucho casero y se emborrachaba. Por
si fuera poco, empez6 a robar comestibles y objetos a sus compafieros para cambiarlos por
bebida. Finalmente nos enteramos de que Kosulnikov se habia relacionado con una familia
sospechosa y descubierto que era guerrillero.

No habia duda de que este infame ponia en riesgo de muerte no sélo a los guerrilleros que
paraban en el caserio de Zigadlo, sino a la familia del propio Zigadlo. El Estado Mayor adopt6
la determinacion de llamar inmediatamente a todos los nuestros del "faro” y de Rovno y
detener a Kosulnikov.

En la misma plaza en que los aldeanos nos recibieron hospitalariamente volvimos a formar el
destacamento. Alrededor de nosotros estaban | todos los vecinos de Rudnia-
Bobrodvskaia,desde los mas viejos hasta los mas pequefios. Cuando trajeron a Kosulnikov a la
plaza, dirigi unas breves palabras a los guerrilleros:



En cierta ocasion traiciono ya a la Patria una vez -dije-. Se entreg6 prisionero, violando el
juramento. Ahora, cuando se le habia brindado la posibilidad de purgar su culpa, ha
infringido nuestras reglas, ha mancillado el nombre de guerrillero soviético y llegado hasta la
traicion. Ha cometido una falta en perjuicio de nuestra lucha y en favor de los hitlerianos. El
mando del destacamento ha determinado fusilar & Kosulnikov.

Y Kosulnikov fue pasado por las armas.

* * *

A principios de 1943 se concentr6 gran numero de guerrilleros en las zonas en que
actuabamos nosotros. De la unidad guerrillera del general Saburov, Héroe de la Union
Soviética, habian venido dos batallones. No lejos, en Vordnovka, estaba el destacamento del
teniente coronel "Prokopiuk; por alli mismo actuaban también varios grupos de exploracion y
sabotaje.

Tal acumulacién de guerrilleros inquietd a los alemanes. Kuznetsov, que estaba en Rovno,
comunicé que Erich Koch, el gobernador hitleriano de Ucrania, habia ordenado "limpiar" de
guerrilleros los bosques de Sarny. Pietz, el jefe de la policia de Rovno, reunié en la ciudad,
para ejecutar la orden de Koch, a dos mil soldados de las SS, les agregé cierto numero de
bandidos nacionalistas y coloc6 guarniciones en las cabezas de partido, rodeandonos.

Nosotros adoptamos contramedidas. Por medio de la poblacién local, hicimos correr el rumor
de que nos disponiamos a atacar a los centros de distrito. Los rumores llegaron a los
hitlerianos, que, en vez de emprender una ofensiva, empezaron a prepararse para la defensa.
En los locales en que se alojaron, guarnecieron las puertas con gruesas planchas de hierro. En,
las ventanas pusieron contraventanas de hierro del mismo grosor, con aspilleras para las
ametralladoras. Rodearon las casas con alambradas, cavaron trincheras y galerias de
comunicacion. Entre tanto, habiéndolos paralizado con astucia, nosotros proseguimos nuestra
labor.

A fines de enero, Kuznetsov volvio a informar de Rovno que los hitlerianos preparaban una
expedicién punitiva de gran envergadura. Habian mandado llamar unidades militares de
Zhitémir y Kiev. Planeaban emprender la ofensiva por varias direcciones.

Entonces, con ayuda de la poblacion, hicimos barreras de arboles talados por todos los
caminos gque conducian a los pueblos en que habia "faros" nuestros y en torno a Rudnia-
Bobrovskaia.

Los hitlerianos avanzaron hacia Rudnia-Bobrdvskaia por cuatro lados, pero no los
esperamos» Claro que podiamos haberles causado muchisimas bajas, pero no podiamos
arriesgar a los nuestros ni someter a peligro a los vecinos del pueblo.

Abandonamos a Rudnia-Bobrodvskaia. La mayor parte de los aldeanos se vino con nosotros.
Trasladaron sus enseres al bosque, se llevaron el ganado y establecieron su campamento
"civil".

El anillo entorno a Rudnia-Bobrdévskaia se iba apretando, y los de la expedicién punitiva
tardaron poco en cerrarlo. Mas ya no estidbamos alli. Nos siguieron la pista, procuraron
cercarnos en otros pueblos y caserios, pero nos escapdbamos de esas ratoneras. Asi
empezamos a jugar con los alemanes al "gato y el ratén". Ellos topaban con barreras de
arboles talados, las ametrallaban con fuego huracanado, pues creian que nosotros estariamos
detras, se arrojaban a ellas y daban con las minas que habiamos colocado. Por el tiroteo y las
explosiones sabiamos perfectamente donde estaban los alemanes, y ellos andaban como si
tuvieran los ojos vendados.



Los dos batallones de la unidad de Saburov y el destacamento de Prokopiuk se marcharon
hacia el Norte, a extensos bosques espesos, y nosotros seguimos "jugando” de caserio en
caserio, y no por ganas de divertirnos, como es natural: nos detenia nuestra labor. Teniamos a
nuestra gente esparcida por aquellos parajes, "faros" en las aldeas. De Rovno venian
asiduamente enlaces de Kuznetsov. Es claro que no podiamos abandonar la labor organizada.

De vez en vez, nuestros enlaces y exploradores tropezaban con fuerzas punitivas y, tras breves
escaramuzas, se escapaban. Mas, a pesar de todo, hubo un serio encontronazo.

Llevabamos en una ocasion tres dias sin recibir enlaces del "faro de operaciones"” de Frolov:
Suponiendo que estaba en peligro, le mandé en auxilio a sesenta y cinGO guerrilleros. Por el
camino se encontraron de improviso con tropa de castigo y abrieron fuego. Apenas comenzo el
combate, los hitlerianos dejaron de disparar y se retiraron precipitadamente. Los nuestros se
extrafiaron, pero no los persiguieron. Sélo al dia siguiente nos enteramos del motivo. No se
trataba de una simple columna punitiva, sino del jefe de la expedicion de castigo, un general
aleman, que iba de Voronovka a Rudnia-Bobrdévskaia con una escolta de cien hombres. Casi a
los primeros disparos cayeron muertos el general y su ayudante. Amilanados por el sesgo de
los sucesos, los alemanes cesaron el combate y se apresuraron a llevarse los restos de su jefe.

Luego que se hubo batido hasta la saciedad con las barreras de arboles talados, la expedicion
punitiva se marchoé en direccion a Zhitomir. Y a principios de febrero nos instalamos otra vez
en el bosque, en uno de nuestros anteriores campamentos, cerca de Rudnia-Bobrovskaia. Por
entonces recibimos por radio una noticia extraordinaria: jLos ejércitos selectos de los
alemanes habian sido derrotados por completo en Stalingrado!

No tardd en llegarnos el rumor de que los hitlerianos habian declarado luto. Por orden de los
invasores, se prohibieron los espectaculos de toda indole durante tres dias

Los alemanes debian llevar brazaletes negros en la manga izquierda, y las alemanas, vestirse
de negro. Manddse también a la poblacién que se pusiera prendas oscuras. Mas no hicieron
publica la causa del luto, y se corrio la voz de que habia fallecido Hitler.

iBendito sea el Sefior, por haberse llevado a ese Herodes! —decian los campesinos.

Tampoco supimos nosotros la causa del luto hasta que Kuznetsov regresé de Rovno. El luto
habia sido declarado con motivo de la derrota del ejército aleman de trescientos mil hombres
gue operaba junto a Stalingrado.

Nikolai Ivanovich nos conté muchas cosas interesantes. En los ultimos tiempos se habia
incrementado extraordinariamente el trafico del transporte por Rovno y Zdolbunov. Las vias
férreas y las carreteras estaban atestadas de tropas. El reichskommissar de Ucrania, Erich
Koch, habia dado un bando para aplicar "medidas extraordinarias" a los distritos que no
pagasen los impuestos en especie y en dinero. También habia mandado reprimir
"resueltamente” a los guerrilleros.

UNA PROEZA

Nuestros guerrilleros del servicio de informacién no volvieron a aparecer por el "faro" de
Waclaw Zigadlo. Temiamos que la charlataneria de Kosulnikov hubiera puesto & los
hitlerianos sobre nuestras huellas. Advertimos a Zigadlo que durante algun tiempo no iria por
su casa ninguno de los nuestros.

Pero nos hacia falta un "faro" entre Rovno y el campamento. Por eso decidimos organizar un



nuevo domicilio secreto de enlace en otro caserio, cerca de la espesura del bosque, para que no
fuera dificil ocultarse en caso de emergencia.

El nuevo "faro" se hallaba a unos 30 kilometros de Rovno. En €l estaban veinticinco
guerrilleros selectos con varios tiros de buenos caballos. Para Kuznetsov habia especialmente
un trineo tapizado, en el que se desplazaba a Rovno.

Cuando Kuznetsov estaba en la ciudad, mantenia el enlace con el "faro" por medio de Kolia
Prijodko. Este llevaba las misivas de Kuznetsov al "faro"” en galera, bicicleta o a pie, y mientras
otro las hacia llegar al campamento y tornaba, él descansaba; luego se volvia a poner en
camino de regreso con el paquete que yo enviara a Kuznetsov. En alguna ocasién hubo de
recorrer el trayecto dos veces al dia, y siempre concluyé todo felizmente. Su aparicion en
Rovno no despertaba sospechas de nadie. En los puestos enemigos le comprobaron
reiteradamente los documentos y se quedaron por completo satisfechos de ellos.

Pero nosotros sabiamos como las gastaba Kolia Prijodko. No podia pasar con calma junto a un
hitleriano o policia y, pese a que solia ocultar sus andanzas, llegdbamos a enterarnos de
algunas.

Un buen dia, Prijodko tornaba de. Rovno en una galera. Al salir de la ciudad, se dio cuenta de
gue dos policias iban detréas del carro y, segun le parecid, lo vigilaban. En lugar de arrear a las
caballerias y alejarse a la chita callando, marcho intencionadamente al paso. Los policias
seguian tras él.

Delante se divisé el puente tendido sobre el rio Gorifi. A medio kilémetro del mismo, Prijodko
se detuvo y se puso a apretar la barriguera de un caballo, pese a que los aweos estaban bien
ajustados.

Cuando los policias se aproximaron a la galera, Prijodko les dijo:
— Montad, os llevaré.

Subieron al carruaje y pusieron los fusiles a su lado.

— Qué, muchachos, ¢servis en la policia? -les interrog6

— Si.

— ¢Y adonde vais?

— A reunir gente para Alemania. Vamos a reclutar en un caserio de aqui cerca. No quieren ir
por las buenas -explicé uno de los policias.

— jQué inconscientes son! -repuso Prijodko, como si -se condoliera.
Entre tanto, la galera habia entrado ya en el puente.

Ya lo creo que son unos mentecatos. Y otro tanto digo de ti -siguié hablando el policia,
encarandose con Prijodko: eres fuerte, robusto, ;qué haces aqui? Vete voluntario. Alli,
amiguito, haras tu pacotilla y volveras hecho un sefior. ; Tienes mujer?

Hablando asi, la galera lleg6 a la mitad del puente. El polizonte se quedd sin respuesta.

— jManos arriba, canallas! -grit6 Prijodko, encafionando a sus pasajeros con la pistola.
Asustados, levantaron sumisos las manos.

— jAbajo del carro, alquilones infames! -les mando.

Pero cuando los policias se apearon de la galera, retrocediendo con los brazos en alto, sigui6



otra orden:
— jAl agua, cabrones!

Hay que decir que ocurria esto en pleno otofio. El rio habia crecido y el agua corria casi a ras
del tablero del puente.

— jAsaltar, se ha dicho, si no, os dejo secos! -insistio Prijodko.
Encafionados como estaban, no tuvieron mas remedio que saltar los dos al rio.

Ya en el agua, y con las ansias de salvarse, se agarraron el uno al otro, hundiéndose
mutuamente, hasta que los dos terminaron por ir al fondo.

Los fusiles quedaron en la galera. Y, segun teniamos establecido, los trofeos no se podian
ocultar. De manera que Prijodko hubo de referir la historia por si mismo.

Estuvimos largo rato en el Estado Mayor, explicAndole que no se podia obrar de tal guisa, que
no tenia derecho a poner en peligro la mision que se le habia encomendado. Los datos que
traia de Rovno y comunicdbamos a Moscu valian méas que los policias.

— Lo comprendo todo, camarada jefe, pero es que cuando se me presenta una ocasion no me
puedo contener -decia Kolia para justificarse, pero termin6 dando palabra de que no volveria
a hacer nada asi—. Prefiero morir a jugar una mala pasada.

— No hay por qué morir. Es preferible que andes con mas tiento.

Hay que decir que Kolia Prijodko cumplié su palabra. Luego hizo muchas veces el camino del
"faro" a Rovno y viceversa y siempre llevé puntualmente las noticias. El enlace funcionaba con
precision.

El 21 de febrero entregué al correo del "faro™” una carta para. Kuznetsov:

— Lleva usted un paquete importante. Si cae en manos del enemigo, perderemos a nuestros
mejores camaradas. Adviértaselo también a Prijodko.

La mafana del 22 de febrero, Prijodko recibié el paquete y se encamind con él a Rovno.

Kuznetsov lo estuvo esperando todo el dia. Pero Prijodko no lleg6. No vino siquiera a la
mafiana siguiente. A eso del mediodia se corrié una voz por la ciudad. Unos decian que junto
al pueblo de Veliki Zhiten cierto ucraniano habia matado a muchos alemanes y él mismo
habia perecido. Otros contaban que un guerrillero del bosque habia librado un combate toda
la noche contra tropas de castigo y hecho una sarracina entre ellos. Y todos afirmaban que el
combate lo habia mantenido una persona sola.

Kuznetsov comprendio en seguida que se trataba de Prijodko. Precisamente él tenia que pasar
por aquel paraje a aquellas horas. Ademas, ¢iquién si no nuestro heroico Prijodko hubiera
podido presentar batalla él solo a toda una jauria de alemanes!?

Nikolai Ivanovich conocia bien a Prijodko. Habian intimado ya en Moscu. Juntos habian
hecho el vuelo al destacamento y juntos participado en acciones de armas. No dudaba un
instante de que si Prijodko caia en manos del enemigo, no habria tormento con que le hiciesen
delatar a sus camaradas. Pero la cuestion, consistia en si le habria dado tiempo a destruir
antes de morir, caso de haber sucumbido, el paquete que tanto esperaba Kuznetsov.

Luego que hubo adoptado cuantas medidas de precaucién pudo, Nikoléi Ivanovich mandé a
Kazimierz Dobrowski a la aldea de Veliki Zhiten, pues éste tenia parientes alli.

Dobrowski nos refirié los pormenores de la muerte de Nikolai Prijodko, oidos a testigos



presenciales.

Como de costumbre, Nikolai Prijodko iba en la galera. En el pueblo de Veliki Zhiten; un
piguete de unos veinte gendarmes y policias le dio el alto. Se par6 y ensefio sus papeles, segin
los cuales figuraba como vecino de aquellos lugares. Le habian comprobado muchas veces el
documento, y en esta ocasion tampoco parecio despertar sospechas. Pero los hitlerianos
decidieron registrar la galera. Prijodko no podia tolerarlo, pues, como siempre, debajo del
heno llevaba escondidas la metralleta y variasgranadas antitanque.

— Pero, ¢qué vais a encontrar ahi? —dijo Nikolai, procurando disuadirlos.
— No te importa. Tenemos que mirar.

Entonces Prijodko sacé el naranjero de la galera y descargé una larga rafaga contra los
gendarmes. A varios los dejo tendidos en el sitio, los restantes echaron a correr tras la esquina
de una casa y abrieron fuego. Disparando, subio a la galera de un salto y arreé a los caballos.
En eso, le alcanzo tina bala. Gravemente herido en el pecho, siguié el: camino en direcciéon a
Rovno. Pero ya ar extremo del pueblo dio de improviso con un camion de hitlerianos. Estos
debieron darse cuenta de algo y abrieron fuego de naranjeros y ametralladoras. Herido por
segunda vez, Prijodko no pens6 siquiera en entregarse. Salté de la galera a la cuneta y sigui6
disparando.

El desigual combate duré6 mucho. Prijodko recibié una tercera herida. Desangrandose y
sintiendo que las fuerzas lo abandonaban, ato el paquete secreto a una granada y la arrojo6 a
sus enemigos con mano desfallecida.

Cuando los hitlerianos que sobrevivieron lo rodearon, Nikolai habia dejado ya de existir, pero
no a causa de las balas alemanas. El ultimo tiro, nuestro heroico guerrillero se lo habia
descerrajado en la sien.

* % *

Huelga decir el efecto que la noticia de la muerte de Prijodko produjo en el campamento.
Pues, aun en vida, todos los guerrilleros le profesaban un hondo carifio fraternal y contaban
leyendas de su valentia.

El Gobierno soviético valoré6 muy alto la patridtica hazafia de nuestro camarada. Le adjudico
postumamente el honroso titulo de Héroe de la Unidn Soviética, y la seccion del servicio de
informacion en que estaba encuadrado recibié el nombre del Héroe de la Union Soviética
Nikolai Tarasovich Prijodko.

EN LA ESTACION DE ZDOLBUNOV

La noticia de la muerte de Nikolai Prijodko conmovié profundamente no sélo a los
guerrilleros de nuestro destacamento. En el grupo de sabotaje que actuaba en Zdolbu-nov
habia camaradas que conocian a Prijodko desde la infancia. Pues él habia nacido y vivido
antes de la guerra en aquella poblacion. Su muerte fue también una sentida pérdida para los
vecinos del lugar.

Ya durante su primera visita a Rovno, Prijodko habia estado en la estacion de Zdolbunov y se
habia entrevistado con Dmitri Mijailovich Krasnogolovets y los dos hermanos Shmereg,
antiguos conocidos suyos. Cuando hubieron hablado con Nikolai, accedieron gustosos a
ayudarnos. Prijodko presenté a Krasnogolovets a Kuznetsov y Strucinski. Posteriormente,



nuestros guerrilleros del servicio de informacion Shevchuk y Gnediuk frecuentaron la estacion
con asiduidad.

Antes aun de la muerte de Prijodko, hacia fines de diciembre de 1942, en Zdolbunov se
constituyé una organizacién de sabotaje e informacion. La encabezé Dmitri Mi-jailovich
Krasnogolovets.

La estacién de Zdolbunov era un nudo ferroviario de importancia. Unia a Alemania con el
frente oriental. Pasaban por alli trenes militares de Checoslovaquia, Alemania y Polonia, o del
frente, de regreso. Por la doble via del tendido circulaba diariamente una cantidad inmensa de
trenes. Se puede uno formar una idea de la importancia que tenia la labor de informacion y
sabotaje en esa estacion, y adoptamos cuantas medidas fueron precisas para que el grupo de
Krasnogolovets se mantuviera en la conspiracion mas estricta posible. Para marzo-abril de
1943 contaba ya con veinte miembros y abarcaba los sectores principales de trabajo del nudo
ferroviario.

Integraban el grupo de Zdolbunov obreros de la estacién y del depdsito de locomotoras,
guardagujas, mozos de tren, maquinistas y jefes de movimiento.

Para el enlace con nuestro destacamento, los zdolbuno-veses designaron a mensajeros
especiales. Uno de ellos, lvanov, antes maestro de escuela, se hizo pedn en la estacion con los
alemanes. Valiéndose de su salvoconducto y de una credencial que le permitia viajar
libremente en tren, venia con regularidad al campamento.

El maestro Ivanov ejecutaba con extraordinario estoicismo su labor imperceptible, pero
importantisima para nosotros. Referiré un caso: Un crudo dia de invierno noté que lvanov,
recién llegado al campamento, no cesaba de arrimarse a la lumbre, temblando de frio. Me
acerqué a él y vi que llevaba la chaqueta puesta a pecho desnudo. Modesto y callado, no
escatimaba la salud con tal de cumplir su mision. A raiz de este caso, como es natural, nos
preocupamos de vestir a nuestro enlace de Zdolbunov.

Los datos que nos enviaba la organizacion de Zdolbnov eran de extraordinaria importancia.
Reflejaban integramente el movimiento a través del nudo ferroviario: de dénde y adonde se
dirigian los trenes y la carga que transportaban. Si eran tropas, comunicaban el nimero, el
armay, a veces, la denominacion de la unidad; si era material bélico, cual y en qué cantidad.

Por los datos del grupo de Zdolbunov nos enteramos a tiempo de que el mando alemén,
preocupado por la situacion en los frentes, habia empezado a organizar la defensa en las zonas
de Bielaia Tsérkov y Vinnitsa, donde estaba el cuartel general de Hitler. Alli precisamente
comenzaron a llegar unidades militares alemanas procedentes del frente de Leningrado.

A través de Zdolbunov, en el sector de Biélaia Tsérkov se recibian diariamente quince vagones
de cemento, cupulas hechas de hormigon armado con troneras para ametralladora,
armamento.

Todas estas noticias las transmitiamos regularmente a Moscu, cada cinco dias.

Ademas de la labor informativa, la organizacion de Zdolbunov hacia sabotajes. Los
conspiradores comenzaron por hechos de poca monta: quitaban las tuercas de los railes,
cortaban las mangas de goma de los frenos de los vagones y las locomotoras. Posteriormente
se las ingeniaron para hacer minas con el explosivo que les enviabamos. Tomaban una pastilla
de explosivo, metian dentro una cépsula, la embadurnaban con goma de pegar o pez y la
revolvian en el polvo del carbon. Resultaba como un trozo de carbén, y lo echaban al ténder de
alguna locomotora. Por el camino, este "carbonato" iba a parar al fogén y estallaba, haciendo
aficos la caldera de la maquina.



Enviamos a Zdolbunov, con lvanov, cincuenta minas magnéticas con retardo. Estas minas
portatiles, que se podian llevar facilmente, se adherian a cualquier objeto, de hierro. En la
mina se ponia un fulminante con mecanismo de reloj calculado para demorar la explosién
tres, seis, doce 0 mas horas.

Emplearon las minas magnéticas con gran efecto. Colocaban una, verbigracia, bajo la caldera
de una maquina y ponian el mecanismo en marcha. El tren partia, y la locomotora explotaba
en el camino, a trescientos o cuatrocientos kildmetros al este de Zdolbunov. jYa podian echar
un galgo al culpable!

Luego se les ocurrid colocar minas magnéticas debajo de las cisternas de combustible. De la
explosion ardian trenes enteros.

El grupo de Zdolbunov causaba inmensos dafios a los alemanes. Nos era imposible llevar la
cuenta de las pérdidas que sufrian los hitlerianos. jMas no ibamos a pedirles nosotros que
contaran todas las averias, grandes y pequefias, que ocurrian en el nudo ferroviario y eran
obra de nuestros valerosos patriotas conspiradores!

Los conspiradores del deposito de locomotoras de la estacion de Zdolbunov supieron retener
con diversos pretextos e impedir que salieran a la linea, durante tres meses, setenta maquinas:
reparaban una y estropeaban otra. Por si solo, esto ya suponia un sabotaje de marca mayor.
Pero él hecho mas interesante del grupo clandestino de Zdolbunov fue la voladura del gran
puente de via doble, tendido sobre el rio Gorif, en la linea de Kiev. Por este puente, cada diez
0 quince minutos, pasaban trenes que iban al frente o venian de él. Si los trenes llegaban a la
estacion de Zdolbunov por cuatro lados, de alli a Oriente no tenian otro paso que el consabido
puente de via doble. La vigilancia del mismo era muy fuerte. En los accesos, a ambos
extremos, habia centinelas; en los angulos, nidos de ametralladoras. Todo el espacio en torno
quedaba batido. No lejos estaban las barracas de los guardianes.

Sabiamos que varios grupos de guerrilleros habian intentado volar el puente, pero sufrido un
fracaso y bajas. Aun con todo, el Estado Mayor de nuestro destacamento decidio realizar ese
acto de sabotaje.

Nuestro guerrillero del servicio de informacién, Kolia Gnediuk, llevaba ya algun, tiempo
actuando en Zdolbunov. El fue quien planeé la voladura del puente sobre el Gorifi.

Tras largas busquedas, se encontr6 a un guardafrenos, polaco, que viajaba en los trenes
militares. Obligacion suya era hacer sefales al maquinista en caso de peligro. Los alemanes
tenian plena confianza en él. Segun los documentos, estaba inscrito como volksdeutsche, es
decir, persona de origen aleman.

Para la voladura del puente sé habia preparado una voluminosa mina en una maleta, con la
capsula de una granada "F-1".

En el viaje de turno, el guardafrenos ocupd su sitio, junto a los frenos, con nuestra maleta.
Cuando el tren entro en el puente, el guardafrenos quito el seguro de la mina y, en medio del
puente, tird la maleta a la via, por la que pasaban los trenes en direccion al frente. Segundos
después, se oyO la explosiéon; el tramo medio del puente se desplomé. Los vagones se
precipitaron en el vacio que se formo.

La voladura del puente la contemplaron nuestros guerrilleros del servicio de informacion,
emboscados a un kilémetro del mismo.

Los alemanes tardaron unas tres semanas en restablecer el puente sobre el Gorif.
La operacidn se habia llevado a cabo con mafia y acierto; los alemanes no descubrieron a



ninguno de los conspiradores zdolbunoveses.

* * %

Preciso es decir que, conforme se iba desplegando nuestra actividad, a los radiotelegrafistas
les aumentaba el trabajo. Antes mantenia el enlace con Moscu un solo radiotelegrafista y una
vez al dia. Ahora reuniamos tal cimulo de noticias de Rovno, Sarny, Zdolbunov y otros
lugares que nos veiamos forzados a que se enlazaran con Moscu simultaneamente dos y aun
tres radiotelegrafistas.

Desde el campamento podia funcionar s6lo una estacion de radio. A fin de no molestarse
mutuamente, los otros radiotelegrafistas tenian que alejarse no menos de cinco kilometros.
Nuestros radiotelegrafistas formaban un conjunto reducido, pero muy unido y cordial. Poseia
sus leyes propias: tener siempre los aparatos en perfecto estado; estar listos a recoger la
emisora en cualquier momento, echarsela a las espaldas y emprender la marcha; mantener
sagradamente el secreto de las cifras; ejercitarse diariamente con el manipulador y en la
recepcion de sefiales a oido.

En cierta ocasion ocurrié que en los dias de mayor intensidad en que los radiotelegrafistas
transmitian noticias del grupo de Zdolbunov, Kuznetsov mand6 de Rovno una advertencia:
los de las gestapo habian enviado a la zona de los bosques de Sarny tres camiones con
estaciones radiogoniométri-cas, y a Bérezno, Sarny y Rokitno, expediciones de castigo.

Mediante la interseccion radiogoniométrica, los alemanes podian localizar con exactitud el
emplazamiento de nuestras emisoras y, por consiguiente, el paradero del destacamento. El
objetivo del envio de las estaciones radio-goniomeétricas y de las expediciones punitivas estaba
claro: localizar las emisoras, cercar el destacamento y aniquilarlo.

La advertencia de Kuznetsov se confirmd. Al dia siguiente de recibir su carta, los del servicio
de reconocimiento comunicaron que a la aldea de Mijalin habia llegado cierto camién con
numerosa escolta de alemanes. Apenas amanecia, el camidn salia de la aldea y los alemanes
no dejaban que se acercase nadie a menos de dos kilometros de distancia. Ademas, éstos
andaban por las veredas silvestres en grupos con aparatos y auriculares.

¢ Qué hacer? No podiamos interrumpir el enlace con Moscu; y, de continuarlo, delatariamos el
paradero del campamento. Encontraron una salida los propios radiotelegrafistas.

— jCamarada jefe! -me dijo Lida Sherstniova-. Hemos estado pensandolo los muchachos y
yo y hemos convenido en que esta misma noche nos podemos apartar del campamento a unos
veinte o veinticinco kildbmetros, cada uno en una direccion. Mantendremos el enlace,
recogeremos los bartulos y retornaremos. Al dia siguiente podemos ir a trabajar a otros sitios.
iY que nos localicen los hitlerianos!

Dicho y hecho.

Acompafados por grupos de guerrilleros, los radiotelegrafistas fueron varios dias, cada uno
por su lado, pasando de lugar en lugar, y no solo siguieron enlazandose con Moscu segun el
horario, sino que fijaron dias y horas complementarias dé enlace.

Las emisoras "trashumantes” nos sacaron del apuro. Las estaciones radiogoniométricas
alemanas se desconcertaron. Localizaban las emisiones de los guerrilleros ora en un sitio ora
en otro, completamente opuesto. Los expedicionarios rodeaban y acribillaban los lugares
abandonados ya.

Pusimos fin a la estratagema nosotros mismos, tendiendo una emboscada a los



radiogoniometros fascistas. Es verdad que no logramos apresarlos, mas, asustados por los
guerrilleros, los hitlerianos cesaron de localizar nuestras emisoras de radio.

MARFA ILINICHHA

Marfa Illinichna Strucinskaia se presento en la choza del Estado Mayor. ;Qué la habria movido
a vencer su timidez y presentarse ante mi? Hasta entonces habia comunicado todas sus
peticiones a través de Vladimir Stepanovich, su marido.

En la choza ardia la hoguera; alrededor, lefios, que nos servian de asientos.

— jMarfa llinichna, siéntese!

Se sentd con gravedad y explico lo que la traia:

— Vengo por poco tiempo, para un asunto. Quiero pedir le que me envie a Lutsk.

Aprestabamos a la sazon a un numeroso, grupo de guerrilleros para enviarlo a la zona de
Lutsk. Teniamos que averiguar qué ambiente reinaba en la ciudad, qué instituciones
alemanas, qué guarnicion y estados mayores habia alli y explorar los bosques de aquella zona
para el caso de que el destacamento se tuviera que desplazar.

La tarea era compleja. Estabamos a unos doscientos kilbmetros de Lutsk, y s6lo en el camino
de ida se tardarian no menos de cinco dias. Mas no eran solo la distancia y el tiempo lo que
inquietaban. Podia uno dar de narices con los alemanes a cada paso.

Seleccionamos a la gente para este grupo con mucha rigurosidad. Ddbamos preferencia a los
gue conocian bien la ciudad. Jadzia, sobrina dé los Strucinski, y ,Rostislav Strucinski habian
sido de los primeros en pedir que los incluyeran en el grupo. Por ellos seguramente se habria
enterado Marfa llinichna de todo.

— Marfa llinichna -le repuse-, usted no debe ir a Lutsk: no le alcanzaran las fuerzas. Ya nos
reporta bastante utilidad aqui.

— jAnda, pues vaya provecho que se saca de mi trabajo! Guisar y lavar ropa puede hacerlo
cualquiera. En cuanto a lo de mis fuerzas, le ruego que no se preocupe: soy bastante fuerte y
daré mejor resultado que un joven. Tengo a parientes y conocidos en Lutsk; por medio de
ellos me enteraré de lo que haga falta y me pondré de acuerdo con quien usted quiera.

— ¢Y qué va a ser de los pequefios? —objeté, pensando en los hijos menores de Marf a
Ilinichna, Vasia y Slava.

— Katia los atendera.
— Mire usted que es una empresa peligrosa.
— Dios es misericordioso. jQuién va a pensar que soy guerrillera!

Miré a Marfa llinichna, a su rostro afable y bondadoso, con un sentimiento de respeto, y no
pude menos de pensar: "jCuanta energia y nobleza hay en esta mujer soviética!"

— Estéa bien -respondi-, hablaré con los camaradas.

Temiendo una negativa, me envié a su marido para que intercediera en su favor. Pero yo
seguia sin determinarme.

Dias después, Tsessarski me dijo que Marfa llinichna se habia resfriado y se sentia bastante



mal. Decidi aprovechar la ocasion y encargué a Frolov, designado jefe del grupo, que
comunicara a Marfa llinichna que no la enviariamos a Lutsk.

Apenas volvié Frolov, Marfa llinichna vino en persona con los ojos anegados en lagrimas.
— Pero si me he constipado un poco nada més. jMafiana ya no tendré nada!

Y empez0 a suplicar con tanta insistencia, que terminé por acceder.

Mediado febrero, sesentay cinco guerrilleros nuestros partieron en direccion a Lutsk.

Vladimir Stepandvich fue muy lejos del campamento con los hijos pequefios a despedir a su
mujer.

Transcurrieron dos semanas. En ese tiempo recibimos noticias de que el grupo habia pasado
sin novedad a la zona de Lutsk y desenvolvia alli una fructifera labor. Acanv-paron en el
bosque, a veinticinco kilometros de la ciudad, y enviaban a ésta a los del servicio de
informacion.

Por aquellos dias, la gestapo habia iniciado una gran camparfia contra los guerrilleros. En
todos los distritos aparecieron expediciones punitivas y se reforzaba el armamento de los
policias.

Yo me alarmé y, temiendo que interceptaran todos los caminos, mandé a Frolov la orden de
gue regresara inmediatamente al campamento con todos sus hombres. Frolov volvid, pero
trajo unas noticias desconsoladoras.

Cerca de un vado del rio Sluch, en el linde del bosque, cayeron en una emboscada. EI combate
duro pocos minutos. Los hitlerianos, que no esperaban encontrar resistencia; se diseminaron
de pronto, dejando en el bosque a los muertos y heridos. Pero del grupo de Frolov cayeron
asimismo seis hombres.

Otra noticia de Frolov me caus6 también un gran disgusto: Marfa llinichna! Jadzia, Rostislav
y otros cinco guerrilleros habian quedado en las afueras de Lutsk.

Marfa Ilinichna y Jadzia habian estado dos veces en la ciudad, establecido contacto con gente
atil para nosotros y los habian presentado a Frolov.. Uno de ellos, ingeniero de la estacion de
Lutsk, habia comunicado valiosos datos, sobre todo unos acerca de que los alemanes habian
deseargado en la estacion varios vagones de bombas de aviacion y proyectiles quimicos y que
tenian el proposito de probarlos contra los guerrilleros y la poblacion civil. Este ingeniero
habia prometido conseguir un plan detallado de la ciudad en el que estuvieran indicados todos
los lugares y edificios de los alemanes: estados mayores, instituciones, depdsitos de
municiones y proyectiles quimicos. Unos dias después, Maria llinichna tenia que volver a
Lutsk por este plano. En eso precisamente fue cuando recibieron mi orden de regreso. Marfa
Ilinichna por nada del mundo queria marcharse sin ese documento:

— jComo voy a abandonar una cosa asi! De seguro que enviaran el plano a Moscu... Dejadme
a Jadziay a Rostislav y ya volveré con ellos...

Se sali6 otra vez con la suya. Frolov hubo de dejarla con Jadzia y seis guerrilleros, entre los
gue estaba Rostislav Strucinski, para custodia en el camino de regreso.

En cuanto Frolov terminé su relacion, fui a ver al viejo Strucinski. Se habia enterado ya de
todo y estaba sentado, sombrio y de mal humor, en la chabola.

— jHola, Vladimir Stepanovichl ¢ Qué hay? -le pregunté.
— Pues nada de particular —respondi6 con voz compungida. Luego, tras una pausa, agrego-:



iPara qué ocultarlo, echo de menos a mi viejal
Procuré consolarlo:

— Vladimir Stepanovich, no se preocupe, Marfa llinichna volvera. Rostislav esta con ella y
no consentira que le hagan nada.

— Claro que él no consentira que le hagan nada, pero puede ocurrir que también le hagan a
él... En fin, qué le va uno a hacer, es la guerra.

Al cabo de unos dias llegaron al campamento Jadzia, Rostislav y dos guerrilleros. El viejo fue
el primero en verlos. Escucho en silencio a su hijo y sobrina y se metié en su choza sin decir
palabra.

Jadzia vino en seguida a mi. Sacé de un bolsillo oculto un sobre cerrado y dijo:

— La tia Marfa me mandd que le entregara esto -y, anegandose en lagrimas, me lo conté
todo tal y como habia sucedido.

Marfa llinichna y ella habian ido a Lutsk al lugar convenido, recibido el sobre del ingeniero y
vuelto al bosque, donde las esperaban los guerrilleros. Marfa Ilinichna cosié el documento al
cuello de su abrigo, y el grupo en pleno emprendi6 el camino de retorno al campamento.

Por el dia descansaban en los caserios y aldeas, por la noche caminaban. En el caserio de
Vyrok, los polizontes, en nimero no menor de cuarenta, rodearon la casa donde descansaban
los guerrilleros.

Rostislav y sus comparieros dijeron a la madre y a Jadzia que escaparan al bosque por el corral
y salieron de la casa.

Marfa llinichna descosi6 rapidamente el cuello de su abrigo y sacé el paquete:
— Toma, Jadzia. TU eres joven... podras escapar. En trégaselo al jefe...

La escaramuza se libré junto a la casa. Seis guerrilleros no pudieron contener a los cuarenta
polizontes. Tres de los nuestros cayeron muertos, y Rostislav y los otros dos, seguros de que la
madre y Jadzia habian huido ya, se fueron replegando hacia el bosque.

— Rostislav no vio como los polizontes irrumpieron en la casa -contaba Jadzia, llorando-. A
la tia la hirieron y a mi me agarraron de las manos... No vi nada mas... Me solté, empurfié la
pistola, disparé, salté por la ventana y eché a correr. Solo al otro dia me encontré con Rostislav
y los otros dos guerrilleros en el bosque. Rostislav no sabia que su madre habia quedado en
poder de los alemanes.

— Y luego, ¢{qué pas6?

— Pues luego nos pusimos a andar por el bosque, sin alejarnos de Vyrok. Por la tarde vimos
a una mujer. Esperamos que se acercara y le preguntamos. Dijo que habian pegado a la tia una
paliza terrible, pero que ella no declaré nada. Después, los de la gestapo la sacaron del caserio
y la fusilaron. Por la noche, las campesinas recogieron su cadaver y lo enterraron en el bosque.
La mujer nos acompafio a una tumba reciente. Ella habia estado también en el entierro de la
tia y andaba ahora por el bosque segura de encontrarnos a alguno de nosotros. "Ya me
figuraba yo que andariais por algun sitio de éstos", dijo.

Estabamos en guerra. Habiamos visto mas de una vez la cara de la muerte y dado sepultura a
camaradas nuestros. Los habiamos vengado sin compasion. Parecia que nos habiamos
habituado ya a las crueldades de la lucha. Pero la muerte de Marfa Ilinichna nos conmovio a
todos en lo mas profundo del alma. La noticia de su perecimiento recorrié el campamento



instantdneamente, y cuando me encaminé a la choza de Vladimir Stepanovich, habiase hecho
un insdlito silencio en el bosque que habitdbamos.

No se podia hablar con el viejo: los espasmos le cortaban la respiracién. Me fui pronto de su
lado, sintiéndome culpable de algo ante él.

Hoy, al recordar la muerte de Maria llinichna, he hallado un nimero de nuestro periddico
guerrillero y una necrologia, escrita por guerrilleros que conocian bien a nuestra madre-
guerrillera. Véanla:

"Al regresar de la ultima operacién, nuestros camaradas han traido una triste noticia: Marfa
Ilinichna Strucinskaia ha sido asesinada por los salvajes fascistas.

"La habiamos conocido bien en los meses que llevaba con nosotros en el destacamento. Madre
de una familia guerrillera, de una familia de héroes, era ella misma una heroina, una valerosa
patriota.

"En el destacamento era una madre para todos. Infatigable, habilidosa, trabajaba dia y noche.
Sali6 voluntaria a cumplir una tarea de importancia. En el camino de regreso, la bala de un
verdugo aleman le segé la vida.

"Ha cesado de latir el corazon de esta sublime mujer. Pero vengaremos su muerte.

"Tiene muchos vengadores. Los fascistas pagaran con su negra sangre la entrafiable vida de
Marfa Ilinichna.

"iLa patria no la olvidara!"

Nikolai y Zorz Strucinski no estaban en el campamento cuando nos enteramos de la muerte de
su madre. Se hallaban en Rovno. Por eso, la pena de Vladimir Stepanovich aian era mayor.
Con objeto de disipar de alguna manera su congoja, ideamos especialmente para él un viaje de
servicio. Partio, regreso, se presentd a mi y me dio parte de que la tarea habia sido cumplida.
Me guedé asombrado de lo que habia cambiado el hombre: en unos dias habia envejecido, se
habia demacrado.

— Tome asiento, Vladimir Stepanovich.
Se sentd con pesadez en un tocon. Le escancié una copa de vino. Pero él la rechazd, diciendo:
— No puedo.

La pausa parecia interminable, y yo no podia infringir aquella muda confesién: el provecto
hombre no necesitaba que lo consolasen. Habl6 al fin, mejor dicho, exteriorizé el pensamiento
gue le obsedia ya mucho tiempo:

— Si hubiera estado con ella Nikolai... 0 Zorz, pues tampoco es manco. Mas, para qué darle
vueltas, si ya no tiene remedio. Es la guerra...

Ahora, Vladimir Stepanovich preguntaba a menudo por sus hijos cuando estaban ausentes: —
¢Qué hay de Zorz? ;Cuando vuelve Nikolai?

Después de la muerte de Marfa Ilinichna, nuestras muchachas guerrilleras atendian a Vasia 'y
Slava, pero no podian suplir a la madre. Ademas, los nifios .corrian peligro en el campamento;
por eso, en abril enviamos a los niflos a Moscu en avion. Con ellos se fue también Katia. El
padre le encargo severo que se preocupara de sus hermanitos.

El 8 de marzo. Jornada Internacional de la Mujer, envié a unos cien guerrilleros, al frente del
experto jefe Bazanov, a la aldea de Bogushi. Nos habiamos enterado de que alli estaba alojado
un batallén enemigo, parte del cual atacara al grupo de Frolov.



Cerca de esta aldea, a lo largo de la orilla occidental del rio Sluch, pasaba una antigua linea
defensiva, construida aun en tiempo de la Polonia de los panis. Se conservaban las trincheras
y casamatas. El rio se habia salido de madre, y todas las fortificaciones estaban anegadas.

Bazanov reconocié habilmente el paraje y calculd bien las fuerzas. Al despuntar el dia se dejo
caer sobre Bogushi. Adormilados, los fascistas corrian por la aldea como fieras acosadas, Y,
dondequiera que se metiesen, los alcanzaba el fuego de los guerrilleros. Muchos se
precipitaron hacia las trincheras y casamatas. Pero no les servia de nada. Acosados por las
balas, se ahogaban en las trincheras inundadas y en el rio.

Bazanov volvio al campamento con rico botin de armas y municiones.

Esa fue nuestra venganza por la muerte de nuestros camaradas, por el asesinato de Marfa
Ilinichna Strucinskaia.

DOS OPERACIONES

Los alemanes pusieron vigilancia en todos los vados de los rios que se encontraban en el
camino de Rovno a nuestro campamento. Ahora, para ligarnos con la ciudad no nos podiamos
valer de uno o dos enlaces, se requeria todo un grupo de veinte o treinta guerrilleros. Las
escaramuzas hiciéronse cosa corriente. Los alemanes y los polizontes traidores sufrian
muchas bajas en esas escaramuzas, pero también aumenté el nimero de victimas por nuestra
parte.

A fin de proseguir con calma la labor que se desempefaba en Rovno, decidi trasladarme con
parte del destacamento a los bosques de Tsuman, sitos hacia el oeste de la ciudad. Eran los
bosques que habian explorado los nuestros en su marcha a Lutsk al mando de Frolov.

Destaqué a ciento quince hombres para que se vinieran conmigo. En el viejo campamento se
guedaba Serguéi Trofimovich Stéjov de jefe.

Ademas de los del servicio de informacion que actuaban ya en Rovno, me llevé a todos los
guerrilleros que conocian la ciudad. Se vino también conmigo Lukin. Habia vuelto
recientemente de Moscu, adonde habia emprendido el vuelo para informar de la situacion en
la retaguardia del enemigo. Lukin saltd del avién con paracaidas. Del mismo aviéon nos
lanzaron multitud de regalos: cartas de los familiares y conocidos, revistas y periodicos,
metralletas, cartuchos, comestibles.

Lukin comunicé en una reunién del Estado Mayor del destacamento las ultimas indicaciones
del mando sobre la orientacion de la labor de los guerrilleros y de las tareas mas importantes
gue nos encomendaron.

Con Lukin vinieron al destacamento cuatro guerrilleros nuevos. Uno de ellos, Grisha
Shumuilovski, result6 ser viejo amigo de Tsessarski y Macheret. Estudiaba en el Instituto de
Literatura de Moscu y llevaba mucho tiempo insistiendo en que lo enviaran con nosotros.

— ¢Y tus estudios? -le pregunté.

— ¢Mis estudios? Cuando venzamos los terminaré... Otro de los guerrilleros que vino con
Lukin fue Max

Seleskiridi, estudiante de la Escuela del Teatro Vajtdngov de Moscu. Se preparaba alli para la
profesion de actor, y con nosotros queria ser minador. Me habia extrafiado varias veces que
pudiera salir un actor de Max, pues no habia visto nunca una sonrisa en sus labios.



De los dos radiotelegrafistas que llegaron con Lukin nos llamé mas la tencién Marina Kij. Era
natural del pueblo de Novosiolki-Kardindiskie, de la regién de Lvov.

En 1932, Marina habia ingresado en la organizacion clandestina de las Juventudes
Comunistas de Ucrania Occidental y, al cabo de tres afios, en el Partido Comunista de la
misma. Los gendarmes polacos la habian detenido dos veces, en 1936 y 1937, por su actividad
revolucionaria. Luego que se hubo liberado a la Ucrania Occidental, Marina fue elegida
representante a la Asamblea Popular de la consabida zona. Estuvo en Moscu con la delegacién
de la Asamblea Popular que asistio a la Sesion Extraordinaria del Soviet Supremo, y luego en
Kiev, para hacer entrega al Gobierno soviético de la solicitud de la poblacidon para que se
incorporara la region de Lvov a la Republica Socialista Soviética de Ucrania y para que se
concediera a los habitantes la ciudadania soviética.

Cuando empez0 la guerra, Marina hizo un cursillo de radiotelegrafia y fue destinada a nuestro
destacamento.

Quedé satisfecho de todos los noveles y los inclui en mi grupo para marchar a los bosques de
Tsumaifi.

Esta marcha era para nosotros una operacion complicada. Libramos el primer combate contra
los hitlerianos junto al pueblo de Karachan, cerca del paso a nivel del ferrocarril de Rovno a
Sarny. Por lo visto, los alemanes se habian enterado de nuestro movimiento y nos habian
tendido una emboscada. Tras breve tiroteo, decidi la retirada hacia un bosque-cilio para
averiguar los efectivos del enemigo que teniamos enfrente. Apenas nos hubimos replegado, al
lugar de la emboscada lleg6 un tren con fuerzas de castigo. Posiblemente habia sido llamado
ese refuerzo por teléfono.

Teniamos que cruzar el ferrocarril a toda costa. Me determiné a atacar el primero.

En cuanto las tropas punitivas desembarcaron y el tren se alejd, se oyeron nuestras voces de
"hurra". Los alemanes no esperaban un ataque tan impetuoso. En los hechos de armas, el
ataque fugaz e inesperado da siempre la ventaja. Matamos a unos veinte hitlerianos y
capturamos a cinco prisioneros.

Los prisioneros, a los que tomo declaracion Kuznetsov, dieron testimonio de que se habia
enviado gran numero de tropas de las SS de Rovno y Kostopol a la zona de Rudnia-
Bobrovskaia. Los vecinos de los lugares confirmaron la noticia.

— Han pasado no menos de doscientos camiones cargados de alemanes hacia alla -decian los
aldeanos-, jHasta cafiones llevan a remolque!

Intenté advertirselo a Stéjov por radio, pero el enlace fracas6. Entonces le envié un
radiograma a través de MoscU, aunque no dejaba de comprender que el aviso llegaria tarde.

En el combate, cerca del paso a nivel, tuvimos un muerto y dos heridos. Resulté herido
nuestro ingeniero minador Malikov: una bala explosiva le habia destrozado dos dedos de la
mano derecha. Tsessarski se los amputé alli mismo y le curd la herida.

El segundo herido fue el espafiol Ros, nuestro minador talentoso y fecundo en argucias
guerrilleras. El fue quien tuvo la ocurrencia de volar con una mina un puente y un tren. Lo
mismo que en los combates que libré en su Patria, se distinguia en nuestro destacamento por
su valentia. Era rara la operacion en ferrocarriles que se efectuara sin él.

La herida de Ros era grave. Una bala explosiva le habia afectado un omoplato y se lo habia
fracturado en parte.

— Tardara en reincorporarse a filas —me comunicé Tsessarski-. Aunque la herida no es



peligrosa, tardara mucho en cicatrizar.

Al otro dia por la tarde volvimos a tener un combate. Nuestro servicio de proteccion de
vanguardia, que avanzaba por la carretera, recta como una flecha, hacia el poblado de
Berestiany, top6 de pronto con fuego de ametralladora y fusileria. Los enemigos habian
acampado en el bosque, a unos cien metros de la carretera, junto a la cual habian tendido una
emboscada.

Esta vez los bandidos nacionalistas ofrecieron tenaz resistencia. EI combate dur6 dos horas y
media. Nos abrimos camino con gran esfuerzo. Bien es verdad que, después de todo,
conseguimos ver como hacian el "tridente": unos quedaron tendidos para siempre en el
camino, otros se entregaron prisioneros.

Ademas de las armas tomadas en trofeo, capturamos a los bandidos unos veinte cerdos. Nos
vinieron de perilla, pues nuestro grupo llevaba ya cinco dias de marcha sin probar bocado
caliente. Entre los trofeos figuraba también una cocina de campafa, lo que fue motivo del
regocijo general, jAl fin pudimos preparar una comida sabrosa y sustanciosa!

En ese combate cayo herido Kolia Fadéiev, jefe de una seccion. Una bala le habia fracturado
un hueso por debajo de la rodilla.

Al llegar al lugar en que nos habiamos propuesto acampar, se vio que a Kolia Fadéiev le
empezaba una gangrena gaseosa.

— Hay que operarlo -me dijo el doctor Tsessarski-, de lo contrario fallecera.
— ¢Qué hacer?

Nuestra residencia se hallaba otra vez en el bosque. Den sa fronda nada més y ningun
alojamiento aun, y toda operacién requiere un lugar limpio y cerrado, luz e instrumental
quirurgico de verdad. No teniamos nada de eso aun. Los instrumentos de cirugia que
poseiamos, Tsessarski los habia dejado en el viejo campamento y no habia tomado consigo
sino las medicinas y los instrumentos imprescindibles para prestar curas de urgencia.

— ¢ Qué determinacion tomar? -interrogué a Tsessarski.
— -"Sime lo permite, amputaré la pierna a Fadéiev con un tronzador corriente.
— jQué ocurrencias tiene, Albert Veniaminovich! ; Acaso se puede hacer eso?

— Claro que el riesgo es grande, pero adoptaré cuantas medidas preventivas se precisan. Si
no se le amputa la pierna, morira.

Hube de dar mi consentimiento.
La operacidn que se avecinaba no era de guerra, sino de cirugia, y de lo mas insdlita.

— "jVamos! -pensé-, por algo pedia Tsessarski con tanta insistencia a Kuznetsov y otros
guerrilleros del servicio de informacion que iban a Rovno que le consiguieran instrumental
meédico y medicamentos!"

En muchas cosas penseé y repensé, y gasté muchos nervios mientras preparaban la operacion.
Se trataba de la vida de un joven camarada nuestro: Kolia Fadéiev acababa de cumplir
veintiun afnos.

Por su parte, nuestro cirujano parecia completamente tranquilo, al menos exteriormente.
Llamo a Piotr Petré-vich, mi cochero, y le dijo, sujetando un tronzador comudn en la mano:

— Mira, Piotr Petrévich, estos dientes hay que limarlos del todo. En su lugar haz otros méas



pequenos.
Y se puso a explicarle detalladamente de qué forma y tamafio tenian que ser.

Dos horas después estaba lista la sierra, con dientes pequefios, y Tsessarski se puso a
desinfectarla, limpiandola con alcohol, pasdndola por la llama y volviéndola a limpiar.
Mientras tanto, en la seccion de sanidad preparaban todo lo demas, segun sus indicaciones:
construyeron una especie de tienda de campafa, o, mejor dicho, un amplio cercado
cuadrangular, con ramas de abeto, sin techumbre, para que hubiera mucha luz; hirvieron los
instrumentos y dispusieron las vendas.

Unos veinte minutos antes de la operacion, Kolia Fadéiev me llamé. Acudi a verlo. Fuerte y
alegre hacia aun poco, yacia ahora en la hierba demacrado, livido-terrosa la cara.

— Camarada jefe, si todo acaba bien, le ruego que me dé el aval para ingresar en el Partido.
Me conmovid tanto la peticion, que se me saltaron las lagrimas.

— Claro que te lo daré. Tu eres un muchacho de arrestos, Kolia. Y por la operacion no te
preocupes. Ya sabes que a nuestro doctor todo le sale bien.

Por descontado que Fadéiev no sabia con qué sierra le iban a amputar la pierna ni la zozobra
gue nos embargaba. Mas comprendia que era expuesta la operacién en aquellas condiciones.

Salvo Tsessarski y su ayudante, todos los demas, y yo también, nos apartamos del "quiréfano”.

Pasados unos minutos oimos... sonoros denuestos. Estaba rigurosamente prohibido blasfemar
en el destacamentd. Los propios guerrilleros consideraban que el hablar mal era indigno de un
guerrillero soviético. Pero, bajo los efectos de la anestesia, Kolia se extralimito.

— jMirad por dénde se va a desahogar y sin que le impongan castigo alguno! -dijo Lukin,
gue estaba a mi lado, para ocultar su emocion con una chanza.

La operacién duré mas de una hora.

Menos mal que Tsessarski tenia mucho cloroformo, pues a cielo raso se disipaba con
celeridad.

Terminada la operacion, Tsessarski vino a mi, palido, extenuado y con gotas de sudor en la
frente.

— Claro que el peligro es grande, pero no pierdo las esperanzas de que se salve.

No se equivocé. Al otro dia, la temperatura le bajé a Fadéiev, y todo transcurrié como en un
hospital de primera categoria. El herido empez6 a mejorar rapidamente.

Al cabo de unos dias Kolia me rog6 que fuera a verlo de nuevo.

— jCamarada jefe! ¢ Es verdad que solté palabrotas durante la operacién? ;O me engafan los
muchachos?

Yo sonrei.
— Luego, ¢es verdad? Le pido mil perdones.
— No te preocupes, Kolia, no tiene importancia. Por esta vez habra que perdonarte.

— Muchas gracias, camarada jefe... Quisiera preguntarle otra cosa: ¢Qué voy a hacer ahora
sin la pierna? Pero no quiero ir a la retaguardia.

— Espera, ya se nos ocurrira algo. Aun vas a ser mas util que otros.



— jPor eso también le estoy agradecidisimo!

Cuando Fadéiev se repuso, lo nombramos jefe del grupo de instruccion de minadores. Se le
confio la custodia y la cuenta de todos los materiales explosivos. Cumplia sus obligaciones a
las mil maravillas. Y ni que decir tiene que lo avalé para que ingresara en el Partido.

El caso de Kolia Fadéiev no es Unico. Los guerrilleros ligaban sus sentimientos mejores y mas
puros con el Partido bolchevique. Por mucho que se pondere la importancia y el papel que
desempefiaba nuestra organizacién comunista en el destacamento, no se exagera. Entre los
jefes y los soldados que habiamos venido de Moscu no se contaban sino quince miembros del
Partido. Entre los recién incorporados al destacamento, los de filiacion comunista tampoco
eran muchos. Pero aun esa organizacion del Partido, poco numerosa, gozaba de inmenso
prestigio en el destacamento. Se explica porque los afiliados al Partido se portaban sin tacha
tanto en los combates como en la vida cotidiana. "Es un bolchevique digno" -decian los
guerrilleros de los comunistas.

La vida entre refriegas y marchas, siempre en zozobra, y las continuas dificultades eran la
mejor prueba a que se podia someter el temple bolchevique del hombre. No es de extrafiar por
ello que casi desde el mismo comienzo de nuestra estancia en la retaguardia del enemigo
empezaramos a recibir de los guerrilleros muchas peticiones de ingreso en el Partido. En
nuestras condiciones no podiamos llenar los requisitos necesarios que se estipulan en los
estatutos para dar los ingresos en el Partido. No teniamos cuestionarios, tampoco escribiamos
los avales. Todo se haria oralmente, primero en la reunion del bur6 de la organizacion del
Partido, luego en la reunion de comunistas. Solo el secretario hacia los apuntes necesarios
para llenar los requisitos luego, cuando regresaramos a Moscu, y establecer la antigtiedad de
los mismos desde el dia en que se hubiera aprobado su admisién en nuestra reunion de
Partido.

Admitiamos a candidatos a miembro del Partido y pasabamos a miembros del mismo
Unicamente a los que se mostraban como verdaderos bolcheviques. Recuerdo que el doctor
Tsessarski, Valentin Semionov, secretario de la organizacion del Komsomol, y Darbek
Abdraimov fueron de los primeros admitidos en el Partido. Y los mejores de entre los mejores
camaradas engrosaban de dia en dia nuestra organizacion guerrillera del Partido.

LOS AYUDANTES

El paso a la nueva base de los bosques de Tsumaf nos habia distraido la atencion de Rovno
algun tiempo. Ahora decidimos recuperar el tiempo perdido, ¢0s del servicio de informacion
eligieron los caminos mas cortos y apacibles a la ciudad y, a primeros de abril, fueron a Rovno
no solo los que trabajaron antes alli, sino otras diez personas mas que conocian la ciudad. Nikolai
Strucinski no fue a Rovno. Lo mandamos a Lutsk con Zorz y Jadzia para que organizasen alli un
grupo de informacion entre la gente con quienes nos habia puesto en relacién Marfa llinichna.

El paraje de nuestro nuevo campamento result6 mucho méas adecuado que el anterior. La
distancia a Rovno se habia reducido casi a la mitad y el camino era mejor. Antes, los guerrilleros
tenian que cruzar dos rios para llegar a la ciudad, y aqui no habia mas que un riachuelo, afluente
del Gorifi. Lo cruzdbamos por pequefas pasaderas.

A mitad de camino de Rovno volvimos a organizar un "faro”. A diferencia de los anteriores, no
se encontraba en un caserio, sino en el bosque, a medio kildmetro de la carretera de Rovno a
Lutsk. Por eso lo llamamos el "faro silvestre™.



Abril es un buen mes en Ucrania Occidental. No queda ya ni rastro de nieve. En algunos sitios
reverdece la hierba. Las yemas de los arboles se llenan, prontas a abrirse en cualquier momento.
Pero las noches eran aun frias y humedas, sobre todo en el bosque. Por eso abril no era
acogedor en el "faro silvestre”. Los del servicio de informacion pasaban frio por las noches, pues
tenian que dormir en el suelo himedo. No tenian donde calentarse, ya que no podian encender
hogueras para no delatar su presencia.

Ademas del "faro silvestre", a cada guerrillero del servicio de informacion que iba a Rovno se le
indicaba un lugar determinado como "buzdn forestal". Para ello buscabamos sitios apropiados
cerca del "faro", por distintos lados del bosque: bien un arbol con un agujero, bien un tocon,
bien una piedra grande. En esos puntos, los del servicio de informacion ocultaban sus misivas y
recogian la correspondencia del campamento destinada a ellos.

El paradero de los "buzones forestales" se mantenia en secreto: eran nuestros nudos centrales de
comunicacion. Encargdbamos ir al "faro™, montar alli guardia, recoger las cartas y distribuirlas
por los "buzones forestales” a los guerrilleros mas prudentes y experimentados del servicio de re-
conocimiento. Al frente de ellos estaba Valentin Semionov.

Por entonces, Kolia el Pequefio empezé a actuar a la par con los mayores. Lo hicimos mensajero
de correo con Kuznetsov.

Cuando Marina Kij lleg6 al destacamento, Kolia le tomo afecto en seguida. Se veia que Marina
también se habia encarifiado con el chaval y le dedicé sus atenciones: le lavaba y remendaba la
ropa, pasaba con él muchos ratos y le hablaba de Moscu, del Metro, de la escuela.

Cuando hicimos correo a Kolia, Marina le cosié indumentaria especial. Un traje de aldeano,
consistente en una camisa y pantalones largos de lienzo rastico de confeccidn casera; para esa
vestimenta, nuestro maestro de hacer lapti, Koroliov, le trenzé un par de pequefio tamafio. Otro
traje, de ciudad, estaba compuesto de una camisa con cuello vuelto y pantalones cortos. A este
traje se agregaba un par de zapatos.

Kolia se cambiaba de ropa en el bosque, cerca de Rovno, se ponia su traje de ciudad, y el de
aldeano lo escondia en el lugar que habia elegido. Si iba hacia el "faro silvestre"”, se ponia los
lapti y los pantalones largos.

Valentin Semidnov estuvo esperando impacientemente a Kolia cuando éste partié por primera vez
del "faro™ a Rovno. Kolia torno sin percances y trajo un paquete de (Kuznetsov.

— Ea, cuenta, ¢qué tal te ha ido? ¢ Te han parado en algun sitio?

— Si, pero les he dicho, como me han ensefiado: "Han matado a mi padre y a mi madre, y voy
pidiendo limosna". S6lo un buen dia...

— ¢Cuéndo ha sido eso? -le preguntdé Semidnov, son riendo.

— A Kaolia le gustaba mucho decir "un buen dia". Cuando referia algo, hubiera ocurrido hacia
mucho tiempo o el dia anterior, decia siempre, como ahora: "Un buen dia".

— Ayer mafana, cuando me marché de aqui. Me pararon tres polizontes en un pueblo y me
preguntaron: "¢ A donde vas?" Me puse a llorar de golpe y dije: "Buenos hombres, voy a ver a
mi madre, que esté en el hospital”. Y me deja ron marchar. Aunque me eché a llorar, de veras
no me asusté nada.

Kuznetsov obtuvo otro ayudante mas en Rovno: Valia Dovguer.

A principios de marzo habiamos perdido a Konstantin Efi-movich Dévguer, padre de Valia.
Habia partido para la estacion de Sarny con otro vecino de aquellos lugares, llamado



Petrovski, a cumplir un encargo nuestro. Por el camino los detuvieron los bandidos
nacionalistas y los apalearon barbaramente para arrancarles declaraciones acerca de los gue-
rrilleros. Al no conseguir nada, los traidores maniataron a nuestros camaradas con alambre
espinoso y los condujeron al rio, que estaba cubierto a la sazén por una gruesa capa de hielo.
Los llevaron a un agujero abierto en el hielo para ahogarlos. Petrovski gritd: "iMas vale morir
de un tiro!"y echd a correr. Los bandidos dispararon, pero la noche' era oscuray logré escapar
hasta el campamento. Por él nos enteramos de como habia muerto Konstantin Efimovich.

Nos costo trabajo encontrar el cadaver de nuestro martirizado camarada y lo enterramos con
los honores guerrilleros.

Enterrado el padre. Valia vino al destacamento y dijo:
— Mi madre y yo sustituiremos a papa.

Presenté a Valia a Kuznetsov. Después de la primera conversacion con ella, ésta me dijo que le
podria ayudar muchisimo si viviera en Rovno. Asi lo hicimos. Enviamos a Valia a Rovno y ella
empez06 a buscar casa. En abril encontrd vivienda y logro incluso que la inscribiesen en el
registro de inquilinato, lo que era dificil empresa por los tiempos que corrian, pues el permiso
de residencia permanente en Rovno lo concedia sélo la gestapo. Valiéndose de una amiga.
Valia conoci6 a Leo Metko, empleado de la gestapo que ejercia de intérprete personal del jefe
de la policia de Ucrania. Leo Metko no sélo crey6 a Valia que su padre habia colaborado con
los alemanes y lo habian matado los guerrilleros soviéticos por eso, sino que le ayudo a
conseguir papeles que certificasen la veracidad de su relato. El le ayud6 también a obtener el
permiso de residencia en la ciudad y colocacién de dependienta en una tienda. Ahora, Valia
tenia una cémoda habitacidn con su entrada aparte y podia llevarse a la ciudad a la madre y a
las hermanas menores.

Cuando estuvo todo arreglado. Valia presenté a Leo Metko a su "novio", el oficial aleman Paul
Siebert. Asi, haciéndose pasar por oficial aleman, Nikolai Ivanovich empezé a ampliar el
circulo de amistades. Por Metko conoci6 a varios funcionarios mas del Reichskommissariat y
de la gestapo.

El oberleutnant Siebert caia en gracia a todos. Alegre, ingenioso, espléndido, no le dolia gastar
marcos alemanes en convidar a sus amigos; de esos marcos teniamos muchos, pues se los
guitabamos a los hitlerianos a carretadas. Los amigos de Paul sabian ya que era hijo de un
terrateniente de Prusia Oriental y se disponian a visitar su grande y rica hacienda después de
la guerra.

Kuznetsov tuvo ocasién de conocer a un polaco que residia en la ciudad y se llamaba Jan
Kaminski. Este era miembro de una organizacion clandestina polaca y ardia en deseos de
tener alguna actividad. Accedi6 gustoso a operar con Kuznetsov, confirmando su palabra con
un juramento escrito.

De dia en dia recibiamos noticias de Kuznetsov a cual més interesantes. Nos enterabamos de
multiples medidas que adoptaban los hitlerianos en Ucrania y de los planes del mando
aleman. Nikolai Ivanovich nos comunico los apellidos y las direcciones de soviéticos que
estaban dispuestos a luchar contra los hitlerianos. Logré averiguar los nombres y las sefias de
agentes secretos que la gestapo infiltraba en la retaguardia soviética con tareas de sabotaje y
terrorismo. En cierta ocasion, Paul Siebert conoci6 en un restoran al obergeireiter del ejército
aleman Schmidt, que se dedicaba a amaestrar perros para la guardia personal del reichskom-
tnissar Koch. Pelirrojo y lleno de pecas, Schmidt quedé muy halagado de haber entablado
conocimiento con un oficial tan deslumbrante como Siebert.



— jTanto gusto, tanto gusto! -decia, estrechando fuertemente la mano de Kuznetsov.

— El gusto es mio. Me agradan mucho los perros y siento inclinacion por el amaestramiento.
En la finca de mi padre hay toda una perrada... Cuando tenga tiempo, venga por casa, sefior
Schmidt.

Y Kuznetsov le dio la direccién de su residencia "oficial".

Schmidt no se hizo esperar. A la hora fijada acudio a visitar al oberleutnant Paul Siebert con
un perro lobo de raza alemana que habia amaestrado para Koch.

— Es el octavo. Ya le he entregado al sefior gauleiter siete perros lobos. Pero este es el mejor
de todos. Siente en seguida a los que no son arios; a los guerrilleros los huele a la legua. Lo he
sacado de la perrera de las SS.

— jQué me dice! jEs un portento! -decia Kuznetsov admirado, lanzando al perro un trozo de
salchichon.

— jEs un perro fenomenal! -charlaba Schmidt exta-siado, mirando carifioso a su
"educando”, que se relamia, agitaba amigablemente el rabo y ponia los ojos, agradecidos, en
Kuznetsov.

En poco tiempo, el obergeireiter Schmidt cay6 por entero bajo la influencia de Kuznetsov.

Siebert "prest6” dinero a Schmidt, lo invitd varias veces a comer en el restoran, escuchdé
complaciente sus quejas y se condolio de él.

— Algunos se estan enriqueciendo tanto en la guerra que podran vivir sin dar golpe toda la
vida -gimoteaba Schmidt-. Y yo volveré a mi casa después de la guerra igual de pelado que
cuando sali.

— Querido mio -decia el teniente para consolarlo-, cuando se termine la guerra, lo haré
administrador en la finca de mi padre. Va a vivir estupendamente. Ahora mismo me siento a
escribir a casa sobre usted.

Por su parte, Siebert dio una muestra de entera confianza a Schmidt, presentandole a su
"novia". Valia Dévguer.

— Es una buena chica -le dijo Siebert, confidencial-, pero no tiene suerte en esta vida. Los
guerrilleros rusos le han matado al padre, y los documentos de su origen aleman cayeron en
manos de esos bandidos. Ahora no puede justificarlo legalmente de ninguna manera.

— jQueé cosas. Dios mio!. ..Yo conozco a gente por cuya mediacion podré ayudar a la iraulein
Valentina a que legalice su procedencia alemana.

— Le estaré reconocidisimo, Schmidt -le dijo Kuznetsov con sincero gozo-. Si surgen gastos,
no escatime dinero, se lo ruego -dijo, entregandole quinientos marcos.

Al cabo de unos dias. Valia recibié un documento que acreditaba su procedencia alemanay la
cartilla de racionamiento correspondiente a su origen.

Parecia que todo nos iba saliendo a pedir de boca cuando, de pronto, citaron a Valia a la
prefectura de policia y le dijeron que debia ir a Alemania. Es claro que nosotros no lo
hubiéramos tolerado y nos la hubiéramos traido al campamento en cualquier instante, pero
ello nos desbarataba los planes. Era preciso conseguir el derecho legal de residencia en la
ciudad para ella. Schmidt volvié a encargarse de arre* glarlo.

— Una cuestion tan complicada no puede resolverla nadie mas que el reichkommissar, el
sefior Koch en persona -explico Schmidt-. Ahora esta en Berlin, pero llegard a Rovno &



primeros de mayo. Fraulein Valentina, escriba usted una solicitud y yo se la entregaré al
capitan Babach, que es el ayudante del reichskommissar. El dara parte al gauleiter.

La instancia quedo escrita y Schmidt se la llevo tras haber recibido de Kuznetsov mil marcos
"para los gastos”.

— Hasta que no se ventile esta cuestion no la molestara nadie, fraulein -prometié Schmidt a
Valia, que estaba preocupada.

Cuando Schmidt se fue, Nikol&i Ivanovich suspiré con alivio:

— Bueno, la cosa marcha. Ahora hay que resolver otra con urgencia. ¢(Ha venido Kolia el
Pequeino?

— Si, de seguro que esta sentado en el patio.

— Llamalo.

Kolia estaba ya junto a la casa, esperando que se marchara Schmidt.

— ¢Qué tal, sin novedad? -interrogd Kuznetsov a Kolia, abrazandolo.

— He pasado sin percances -respondié Kolia con gravedad.

— Pues descansa y come, que tendras que salir corriendo otra vez al "faro".

Aunque Kolia era resistente y dindmico, las caminatas al "faro" lo fatigaban. De Rovno al
"faro™ habia veinticinco kildmetros. Entre ir y venir, en un dia sumaban cincuenta. Semejantes
marchas no eran coser y cantar.

Mientras Kolia descansaba, Kuznetsov escribié un mensaje al campamento. Al cabo de una
hora. Valia despertd al muchacho. Este no podia con su alma de cansancio, mas al sentir su
responsabilidad, se puso en pie subitamente y se aliso el traje.

— Ten cuidado. Te confio un paquete importante. Di en el "faro” que lo lleven al jefe sin
tardanza. Aguarda alli contestacién y traemela en seguida.

Kolia tomo el sobre, lo escondié en el bolsillo oculto, se despidid y salid.

— Cielos -dijo Valia, viéndole marchar-, jPero si alin es una criatura! Tendria que vivir en su
casa con su madre.

— Si, Kolia es pequefio, pero qué cosas tan grandes hace -repuso Nikolai Ivanovich,
pensativo.

Esa vez, el camino del muchacho al "faro" no transcurrié sin percances. A unos cinco
kilbmetros de Rovno oyé de improviso la voz de "jalto!" y, luego que hubo mirado, vio tras de
si a dos hitlerianos. No los habia visto en la carretera; probablemente, estaban emboscados
por alli, a un lado. Kolia discurrié inmediatamente qué hacer. Salié por pies hacia el bosque.
Los alemanes abrieron fuego, las balas silbaron, pero el muchacho siguié corriendo hasta que
se perdio de vista en la salvadora fioresta.

El paquete de Nikolai Ivanovich llegé al "faro™ y, desde alli, a mi poder.

LOS DUENOS FICTICIOS Y LOS VERDADEROS

El mensaje que trajo Kolia el Pequefio era interesante en sumo grado. Kuznetsov ponia en



nuestro conocimiento que en Rovno los hitlerianos estaban haciendo preparativos para
festejar el cumpleanos de Hitler. EI 20 de abril iban a celebrar un desfile militar en honor del
fahrer.

"Le pido permiso para tomar el "mando” en el desfile" -escribia Kuznetsov.

Algo mas tarde recibi misivas del mismo tenor de otros guerrilleros del servicio de
informacién en Rovno.

"Dé usted su permiso para ejecutar en la plaza un acto de venganza contra los cabecillas de los
ocupantes” -me pidi6 Shevchuk.

Di a todos la misma respuesta:

"Lo prohibo terminantemente. Podemos echar por tierra toda la labor de informacion. Ya
sonara la hora de ajustar cuentas a los verdugos. Permito presenciar el desfile entre la
muchedumbre. En caso de que alguien intervenga, apoyadle con las armas”.

Los preparativos para la fiesta dedicada a Hitler se llevaban a cabo de manera muy original.
Las tropas de las SS y de la gendarmeria de campo se descolgaban por los pueblos y
arrebataban a los campesinos productos alimenticios y objetos. Entregaban los bienes
expoliados a unas oficinas especiales de la comparfiia Paketauktion. Al cargo de todo este
"acopio" estaba el general Knut, adjunto de Koch.

En las oficinas de la Paketauktion, con los objetos y comestibles saqueados, se hacian "regalos
del fuhrer", de diez a quince kilogramos cada uno. Estos regalos, bien empaquetados y
presentados, se distribuian entre los alemanes en la misma ciudad y se enviaban al frente y a
Alemania.

Nuestros guerrilleros, y, sobre todo, los lugarefios de la region de Rovno, sabian el precio de
los susodichos "regalos del flihrer". Sabian coémo los habian adquirido los alemanes y la sangre
y lagrimas que habian costado a nuestra gente.

Mediado abril, Stéjov acudié a mi llamada con cien guerrilleros y me contdé como habian
hecho los alemanes el acopio para los "regalos™ en la zona de Sarny.

Las noticias sobre las tropas de castigo que habiamos recibido durante la marcha resultaron
ciertas. ElI 30 de marzo se habian dejado caer como una plaga de langosta sobre los pueblos y
caserios de nuestra zona guerrillera y, en primer lugar, sobre Rudnia-Bobrdvskaia. Claro que
no dieron con los guerrilleros. Stéjov habia logrado retirar el destacamento. Mas de la mitad
de los vecinos se oculté también en el bosque. Pero todos los que se quedaron en los pueblos
corrieron la misma suerte aciaga. Los hitlerianos irrumpian en las aldeas, recogian el ganado y
todos los bienes y luego prendian fuego a las casas. Pasaban por las armas a los enfermos,
ancianos y nifios, y a los jovenes los conducian a los puntos de concentracion para enviarlos a
Alemania.

Los "vencedores" hacian lo mismo en las zonas en que nos encontrabamos ahora. Convoyaban
por todas las carreteras a la poblacion que se llevaban al cautiverio y los trenes de botin
saqueado a los campesinos.

Como se habia fijado, el 20 de abril se celebro el desfile. La plaza central de Rovno estaba
acordonada. Formaron en ella todas las unidades de la guarnicién alemana: las tropas de
castigo, las que custodiaban los estados mayores, las secciones de las SS, la gendarmeria de
campo y los destacamentos de la policia.

Junto a la tribuna, en lugares adecuados especialmente para el caso, ocuparon sus sitios los
"invitados de honor": funcionarios del Reichskommissariat y la nobleza militar y civil. Entre



los invitados estaba el teniente Paul Siebert, del brazo de una joven.

Encima de la tribuna se veia un retrato inmenso de Hit-ler. Sus ojos de cangrejo, su bigotillo
de fatuo y el mechdn de pelo que le caia sobre la deprimida frente no cuadraban con su pose
napoleonica.

A la hora sefalada, las autoridades y mandos supremos llegaron a la plaza en comodos
automdviles. A la tribuna subi6 el presidente gubernamental Paul Dargel, primer adjunto de
Erich Koch. Alto y delgado, caminaba sin mirar a los lados, henchido de arrogancia. Tras él
aparecio Knut, segundo adjunto de Koch y jefe de la Paketauktion. Apenas podia con su
enorme barrigén y no tenia cuello: la unién de la cabeza y el tronco estaba toda rellena de
grasa. Se encaramo a la tribuna, jadeando y resoplando. Luego subieron el doctor Funk, juez
mayor de Ucrania; el general von llgen, jefe de las tropas especiales, es decir, de las punitivas,
y varios encumbrados personajes mas.

A pesar del acordonamiento y de la rigurosa vigilancia, algunos de nuestros osados
guerrilleros, entre los que estaban Gnediuk y Shevchuk, lograron penetrar en la plaza. Cada
uno llevaba un par de pistolas y dos o tres granadas antitanque.

Dargel pronuncio un discurso. Hablé de los "méritos de Hitler”, del "invencible ejército
aleman" y de que "las autoridades alemanas tenian la obligacion de organizar alli, en la
retaguardia, todo lo que necesitara el ejército".

Dargel declaro, insolente, en la plaza de la ciudad ucraniana:

"Qué importa que los vencidos se mueran de hambre. A la nacién alemana eso no le preocupa
en absoluto. Alemania tiene sus grandes ideas y fines. Y los alcanzaremos a cualquier precio.
iNada de compasion! jLa compasion es un oprobio para los fuertes!.jOs exhorto a que seais
implacables!"

Nuestros guerrilleros escucharon en silencio el discurso delirante del presidente
gubernamental. Sintieron deseos de terminar instantdneamente con la canalla fascista, mas la
orden era la orden y dejaron a los hitlerianos que celebrasen su desfile hasta el fin.

Al abandonar la plaza, Kuznetsov dijo a su novia en voz alta:

— Tiene usted unos piececitos encantadores. Un oficial aleman entiende de belleza. {Me
permite que la acompafie a su casa?

La muchacha miré con ojos complacidos al bizarro oficial del ejército aleman.
Mas, cuando se apartaron del tropel de gente. Valia dijo queda a Kuznetsov:
— Ha hecho mal el jefe en prohibirlo, jQué asco daba ver y oir todo aquello!

— No tienes razén. Valia. No se puede poner en peligro todo el trabajo, iNo te aflijas, que no
escaparan vivos de aqui! jNo son ellos los amos de esto! -y, tras breve ojeada al otro lado de la
calle, Nikolai Ivanovich agregé-: Fijate en ese de la gorra y la chaqueta raida que va por la
mano izquierda. Pues ése es uno de los verdaderos duefios de la ciudad.

Hacia ya mucho que adivinabamos la existencia de una organizacién clandestina. No era
dificil colegir que los incendios en las empresas y los asesinatos de oficiales alemanes eran
obra de los conspiradores de la ciudad, pero no podiamos dar con su organizacion.
Finalmente, desentrafiando una tupida madeja de datos y alusiones, nuestro servicio de in-
formacién fue a dar con el bolchevique Terenti Fiddorovich Novak, director de la fabrica de
fieltro. El resulto ser el jefe de la organizacion clandestina de Rovno.

Al poco tiempo de celebrarse el desfile, Novak estuvo en nuestro campamento,y nos pusimos



de completo acuerdo con él para actuar.

Esa organizacion llevo a cabo una gran labor en Rovno, pero voy a referir sélo, y aun asi
someramente, lo que ejecuté de mancomun con nuestro destacamento.

Empezamos por facilitar regularmente a la organizacion clandestina los partes del Bur6 de
Informacion Sovieético. Los conspiradores los reproducian y los repartian entre la poblacion.
De tiempo en tiempo reexpediamos a Novak los periodicos Frauda, Krasnaia Zuezda y otros
gue nos lanzaban desde aviones.

Kuznetsov, Shevchuk, Gnediuk y Nikolai Strucinski, asi como otros guerrilleros de nuestro
servicio de informacion, no podian hacer propaganda o repartir octavillas en la ciudad. En
cambio, la organizacion de Novak despleg6 una labor politica muy vasta entre la poblacion,
valiéndose de los partes y periddicos, que nosotros le facilitabamos.

Los grupos operativos de la organizacion de Novak realizaron con los nuestros dos actos de
sabotaje de magnitud.

En Rovno funcionaba a pleno rendimiento una fabrica de cortar tarugos, cuyo propietario era
el aleman Tanholz. Los tarugos se destinaban para los camiones gasogenos del ejército
aleman. Era la Unica fabrica de esa indole en toda la Ucrania ocupada. Ardio integra, segun lo
habiamos planeado juntos. El segundo acto de sabotaje fue la voladura del andén de la
estacion de Rovno. Los hitlerianos habian descargado alli varios vagones de damajuanas, de
dos cubos de capacidad, de acido nitrico. Los conspiradores de Novak colocaron entre ellas
dos minas con retardo que habian recibido de nuestro destacamento. Al primer estampido, el
acido de las vasijas rotas corrio por el piso de madera del andén y se incendio. Las llamas
prendieron también en las canastas de mimbre que recubrian los garrafones. Los alemanes se
abalanzaron a apagar el fuego. En eso, explotd la segunda mina, y las damajuanas empezaron
a estallar, una tras otra. Las salpicaduras de acido y los cascotes de vidrio que volaban por
todos lados hacian imposible aproximarse al lugar del incendio. Minutos después, las llamas
habian cubierto todo el andén. Ya no era posible sofocar el incendio, y los policias y las
unidades militares que habian acudido a la llamada pudieron solamente contemplar inactivos
varias horas el siniestro espectaculo.

Nuestro destacamento obtuvo gran ayuda de la organizacién de Novak. Le estabamos
agradecidos, sobre todo, por las medicinas, vendas e instrumental quirdrgico que nos
proporcionaron. En todos los establecimientos sanitarios de Rovno trabajaban médicos rusos,
prisioneros de guerra o naturales de la ciudad, que no habian tenido tiempo de evacuar. Los
miembros de la organizacién clandestina se ligaban a ellos y nos conseguian medicamentos y
material clinico segun listas que componia Tsessarski.

Al enterarse de la existencia de nuestro destacamento, los médicos solicitaban que los
admitiéramos en el campamento a ellos también. A la sazén experimentabamos extrema
necesidad de personal médico. Las refriegas con los alemanes y los bandidos traidores
menudearon mas, y el nimero de heridos aumentd. Los de la organizacion clandestina em-
pezaron a ponerse de acuerdo con médicos y practicantes y los encaminaban al campamento.
Por lo comun, no venian al bosque con las manos vacias, sino con preciosisimas cargas, pues
se traian de los hospitales y clinicas carros llenos de instrumental médico.

Al poco tiempo, en nuestro campamento se reunieron trece medicos, especialistas en
diferentes enfermedades, y unos veinte practicantes. Vino al campamento hasta un médico
dentista, que se trajo todo un gabinete, incluido el torno, movido a pie.

Asi, constituimos un buen hospital, encabezado por nuestro joven médico guerrillero



Tsessarski. Contaba con secciones quirurgica, terapéutica y gabinete odontolégico.

EN LA AUDIENCIA DE KOCH

Una mafiana de mayo, el obetgeiteiter Schmidt fue a ver a Valia y le comunico solemnemente
gue a las cuatro de la tarde le daria audiencia el reichskommissar de Ucrania Erich Koch.

Su ayudante, Babach, ha dicho que se presente con usted el obetleutnant Siebert.
Posiblemente el sefior gauleiter quiera convencerse personalmente de que intercede por usted
un oficial aleman.

Tras de despedirse, Schmidt se marchd. Valia fue inmediatamente al domicilio de Nikolai
Ivanovich.

— ¢Qué vamos a hacer ahora? ;Y si es un celada?

— Es tarde para volverse atras. Claro que iré.., No me pasoé por la imaginacion siquiera que
pudieran requerir mi presencia, si no, lo hubiera consultado con el jefe.

— ¢No se puede sin su permiso? -dijo Valia, lanzando una mirada muy significativa a
Kuznetsov.

— Lo decidiré sobre la marcha -respondio.

A eso de las cuatro de la tarde, por la calle central de Rovno, denominada por los alemanes
Friedrichstrasse, pas6 un coche con Valia Dévguer, Paul Siebert y Schmidt. A los pies de éste
iba sentado tranquilamente aquel perro lobo que "olia a los guerrilleros a la legua”.

Nikolai Ivanovich llevaba un espléndido uniforme dé gala. En la guerrera, prendidas y cosidas
todas sus condecoraciones y distintivos: la insignia de miembro del partido hitleriano, las
trencillas indicadoras de que Siebert habia sido herido dos veces en combate y dos cruces de
hierro. Las botas altas de gala, lustrosas. Al cinto nuevo, en el costado izquierdo, la pistola
enfundada. En el bolsillo, otra pistola con la bala en la recAmara. Valia llevaba un vestido os-
curo con brazalete negro de crespon en -sefial de luto por su padre asesinado. Previamente, le
habiamos proporcionado un certificado de la gendarmeria de campo acerca de que su "padre
habia perecido a manos de los guerrilleros”.

En el pescante, el cochero, tirando de las bridas. Era Gnediuk. En el bolsillo llevaba una
pistola y, debajo del asiento, varias granadas antitanque.

Todas las casas a lo largo de la calle por la que pasaba el coche estaban ocupadas por
instituciones alemanas o habitadas por funcionarios hitlerianos. En el extremo estaba el
Reichskommissariat, es decir, las oficinas del gobernador general. Al lado, en una calle sin
salida, tras una alta verja con alambrada de espinos, un hotel: el palacio de Koch.

El coche se detuvo delante del palacio. Enfilando la verja, paseaban centinelas de las SS con
metralletas.

Schmidt se aped precipitadamente del coche y fue al cuerpo de guardia.

— ¢Estan listos los pases para el sefior oberleutant Paul Siebert y la fraulein Valentina
Ddévguer? -inquirio por la ventanilla al de guardia,

— Aqui estan -le respondieron.
Como el de guardia conocia a Schmidt, entreg6 los pases a Kuznetsov y Valia sin pedirle



siquiera los documentos.
El centinela de las SS saludé y dejo6 entrar a los tres.

El palacio de Koch se hallaba en un inmenso vergel. Los robles, tilos y alerces, inundados de
sol, arrojaban sus sombras al caminillo asfaltado. Los arbustos de lilas llenaban el aire con su
fragancia. Unos jardineros se afanaban en los macizos de flores y junto a los arboles frutales.

Ademas del hotel, grande, en el territorio del palacio habianse construido varias casas mas, en
las que se alojaban la guardia y la servidumbre de Koch. Del ojo experto de Kuznetsov no
escapd nada de esto ni de muchos mas pormenores.

— Les ruego que pasen directamente a ver al ayudante, y yo voy a entregar el perro -dijo
Schmidt, sefialando a Siebert la puerta principal.

— ¢Dispararés? -le interrogé luego Valia, con la respiracién entrecortada de la emocién.
— Si tengo la certeza de que lo mato, dispararé -respondié Kuznetsov,

El ayudante Babach recibié amable a los visitantes y los acompanid al primer piso, a la
audiencia de Koch.

— Tengan la bondad de tomar asiento. El gauleitet esta hoy de buen humor -les comunicé,
sonriendo-. Ahora mismo anunciaré que han llegado.

Y Babach desaparecio tras una pesada puerta. En la antesala estaban sentados en silencio, en
espera de audiencia, varios oficiales. Entre ellos, dos generales de punta en blanco. Apenas
Kuznetsov y Valia habian tenido tiempo de fijarse en todo, cuando el ayudante volvid y dijo,
mirando a Valia:

— Tenga la amabilidad de pasar al despacho del reichskommissar. Y a usted, herr
obetleutnant, le ruego que espere.

A Valia se le fue la cabeza. ({No se delataria? ¢Llamarian luego a Kuznetsov? ¢Dispararia él
contra Koch? Junto a la puerta volvié el rostro y miré a Nikolai Ivanovich. Este, sentado en
una mullida butaca, conversaba como si tal cosa, a media voz, con el capitan que estaba a su
lado.

El ayudante abri¢ la puerta del despacho, cedio el paso a Valia, la cerré de nuevo y se quedo
en la antesala.

Asi que Valia avanzé un paso, un enorme perro lobo se puso a su lado de dos saltos. Ella se
estremecio del susto.

— jAl sitio! -oy6se una fuerte voz en aleman. El perro se apartd. La misma voz invito a Valia:
— Tenga la bondad de sentarse.

Valia mird con ojos timidos al que habia hablado. Vio, sentado a una mesa, a un hombre
grueso y corpulento con bigotillo "a lo Hitler", largas pestafias rubicundas, y cayo en la cuenta
de que era el mismisimo Koch.

La mesa de Koch estaba de través en el despacho. Perpendicular a ella habia arrimada otra
mesa larga, a la que invitaron a Valia a que tomase asiento. Entre Valia y Koch, a ambos lados,
estaban sentados unos guardianes, y otro mas se veia junto a la ventana, apartada. A los pies
del gauleitet yacia el perro lobo.

"iSanto Cristo, menuda custodia!" -le dio tiempo a pensar a Valia, pero oy6 en seguida la
pregunta que le hizo Koch sin mirarla a ella, sino a la solicitud que tenia delante:



— ¢Por qué no quiere ir a Alemania? Usted es una muchacha de sangre germana y seria muy
atil en la patria. Para vencer a los bolcheviques tienen que trabajar todos.

Al pronunciar las ultimas palabras, Koch puso los ojos en la muchacha y ya no se los quito de
encima en todo lo que durd la conversacion.

— Mi mama esta grave, y mis hermanas son pequefias -empez6 a explicar Valia, dominando
la emocidn-. Después de la muerte de mi entrafiable padre tengo que ganar para el sustento de
la familia. Le suplico que me permita permanecer en Rovno. Sé aleman, ruso y ucranio y
también podré ser Gtil a Alemania desde aqui.

— ¢Donde ha conocido usted al sefior Siebert?

— En el tren, casualmente. Luego nos ha visitado a menudo, de paso del frente. Estamos
prometidos -agreg6 Valia, turbandose.

Koch conversé unos minutos con Valia. Le preguntd si conocia a algun otro oficial aleman.
Cuando ella mencioné entre sus conocidos no sélo a funcionarios del Reichskommissariat,
sino de la gestapo, Koch quedo satisfecho, al parecer.

— Estéa bien, puede retirarse -dijo y, encarandose con un guardian, le mandé con brusca voz
gue llamara al oberleutnant Siebert.

Valia no pudo intercambiar palabra con Kuznetsov. Se cruzaron la mirada nada mas: Valia,
temerosa e inquisitiva; Kuznetsov, alentador.

— Heil Hitler! -exclamé Paul Siebert, levantando la mano adelante al atravesar el umbral.
— Heil! -le respondieron de la mesa.

El perro lobo grufid, mas Siebert ni siquiera pestafied.

Koch le indic6 con un ademan la butaca que ocupara Valia momentos antes,

— ¢Dodnde lo han condecorado con las cruces? -le pregunté Koch.

— La primera, en Francia; la segunda, en el frente oriental, herr gauleiter -repuso
Kuznetsov.

— (A qué se dedica ahora?

— Después de la herida, al abastecimiento de mi sector del frente.
— ¢De qué frente?

— Del de Kursk.

Siebert se llevo la mano al bolsillo del pecho para sacar su carnet de identidad y ensefarselo a
Koch. Mas al hacer ese movimiento, diriase inofensivo, los de la gestapo se pusieron en
guardia. El perro se planté a los pies de Kuznetsov.

— No se moleste. Ya ha presentado sus documentos a mi ayudante, ¢no es asi?

— Si, claro.

— ¢De donde es usted?

— De Prusia Oriental. A cuarenta kildmetros de Konigs-berg mi padre tiene una finca.
— Conque es usted paisano mio.

— Asi es, herr gauleiter.



— ¢Qué ambiente se respira en el gjército?

— jOh, los soldados estan dispuestos a todo!

— Digame, ¢han asustado a muchos los ultimos acontecimientos?
— ¢Se refiere a Stalingrado? Pues han fortalecido nuestra moral.

— Si, si. Vuelva a su unidad. Tenga presente que el fihrer prepara precisamente en su sector
del frente una buena sorpresa a los rusos -dijo Koch significativamente.

— No lo dudo, herr gauleiter.
Tras breve pausa, Koch dijo:

— Me extrafa que usted, un oficial con méritos del ejército aleman, un hombre de sangre
ariay encima natural de Prusia, interceda por una polaquilla cualquiera.

Koch pronunci6 esas palabras haciendo un mohin de repugnancia.

— Herr gauleitet, la fraulein es de sangre alemana. He visto personalmente los papeles de su
padre, asesinado atrozmente por los bandidos -dijo Siebert para justificarse.

— Si cada oficial aleman va a pedir favores para las mujeres de los pueblos que hemos
sometido no va a haber quien trabaje en nuestra industria. Ya sabe usted que hemos lanzado
al frente todos los efectivos y nos falta mano de obra. Usted es miembro del Partido nacional-
socialista y no debe enlazarse con las volksdeutsche. Esa gente no nos sirve mas que para
apoyarnos en ella por ahora en los paises conquistados.

Persuadido de la "pureza de sangre" de Paul Siebert y de su fidelidad al flihrer, Koch empez6 a
darle una leccién interminable;

— En realidad, no necesitamos ni a los rusos, ni a los ucranios, ni a los polacos. Lo que nos
hace falta son tierras fértiles. Desde ahora viviran aqui siempre alemanes -su voz iba subiendo
cada vez mas de tono-. Debemos "hacer inofensiva™ a la poblacién local...

Durante toda la conversacion, que durd cerca de cuarenta minutos. Kuznetsov sinti6é en el
bolsillo derecho del pantalon su walter montada. Estuvo presto a empufarla en cualquier
momento y meterle todo el cargador en la odiosa jeta a su "paisano”, quien, regodeandose con
su propia locuacidad, resolvia un complejisimo problema: como llegar a exterminar a los
pueblos polaco y ucranio.

Pero los guardianes no apartaban la vista de Kuznetsov, poniéndose alerta al menor
movimiento que éste hiciese. El perro también lo miraba fijamente. Por lo visto, habia pasado
un adiestramiento especial para vigilar a los visitantes.

"No me dara tiempo ni aun a levantar la mano -pensaba Kuznetsov-. No me dejaran que
dispare..."

Satisfecho de su discurso programatico, Koch volvio a preguntar a Kuznetsov:
— ¢Qué piensa hacer después de la guerra?

— Quiero quedarme en Rusia.

— ¢Le gusta este pais?

— Es mi deber trabajar en él para que le guste al fuhrer.

— Digna respuesta de un oficial aleman. Bueno, daré permiso para que dejen aqui a su
amada. Hay que ser misericordioso alguna vez con los vencidos. Pero no se le ocurra casarse



con ella -dijo Koch para terminar y escribio algo en la solicitud de Valia.

Entre tanto. Valia, a quien el tiempo transcurrido le parecia una eternidad, permanecia
sentada en la antesala mirando alerta a la pesada puerta. "Ahora sonara el tiro... Ahora..."
pensaba. Pero tenia que hablar de otras cosas. El oficial aleman que estaba a su lado la
importunaba con su frivola chachara.

— Cbémo no, pues claro que tengo amigas bonitas -respondia, como en un delirio-. Se las
puedo presentar...

Pero, al fin, Kuznetsov salié tranquilo y sonriente del despacho de Koch. En la mano sostenia
la solicitud de Valia.

— ¢Qué ha escrito el herr gauleiter? -le pregunté Babach con sonora voz y, quitandole la
solicitud de la mano, ley6 alto: "Que permanezca en Rovno. Proporcionadle colocacién en el
Reichskommissariat”. jOh, la felicito, fraulein, y a usted también, herr oberleutnant!

Todos los que estaban presentes en el recibimiento felicitaron a Siebert y Valia,
estrechandoles la mano, y Babach, en prueba de buena disposicion, ofrecié a Kuznetsov varios
paquetes de magnificos cigarrillos.

Valia tomo a Siebert del brazo y salieron. En casa, inquirié a Kuznetsov:
— ¢No te atreviste?

— Hubiera sido una locura. Tres guardianes, y otro mas que habia detras de las cortinas, tu
no te darias cuenta. Y el maldito perro a los pies. Al menor movimiento que hubiera hecho me
habrian agarrado... jLo que importa es que Koch no se vaya de Rovno! Su suerte ya esta
decidida: lo quitaremos de en medio, pero sin riesgo para el destacamento, para ti y para mi
mismo. Ahora estoy "comprobado”. Es algo sorprendente. jKoch, el reichskommissar de
Ucrania, oriundo de Prusia Oriental, no ha advertido que estaba hablando con un guerrillero
soviético que ni siquiera ha pisado una vez el suelo de Alemania! Después de todo, la
entrevista no ha sido infructuosa. Pues Koch ha dicho bien claro que Hitler prepara una
ofensiva en el sector de Kursk, y acaba de llegar de Berlin. De manera que la noticia es
fresquisima.

iHay que comunicarla sin tardanza!

"AGENTES" Y "ESPECULADORES"

Un agente de investigacion criminal, apellidado Marczuk, advirtié en la tienda de venta por
comision a un especulador que frecuentaba asiduamente el establecimiento y compraba de
todo. Una vez atisbo como el especulador compraba instrumentos quirdrgicos sueltos y un
buen traje que, a todas luces, no le venia bien intenté siquiera probéarselo. Marczuk hablé del
especulador a un amigo suyo del servicio de investigacion criminal y decidieron sacar tajada:
detener al especulador sospechoso, hacerle que les untara la mano, y, si se obstinaba en no
aflojar la mosca, llevarselo a la comisaria.

Los agentes esperaron al especulador en la tienda y entablaron conversacion con él como
quien no quiere la cosa. Este se desconcertd ligeramente, mas la conversacion era banal y
termind por hablar gustoso.

La tertulia culmind en un restorancillo, adonde Marczuk propuso qué entraran para' beber
unas copas con motivo de haberse conocido.



En el restoran, los agentes encargaron vino caro y abundante comida, aludiendo, sin dejar
lugar a equivocos, que tendria que pagar el especulador. Este no objetd nada.

En pleno festin, el agente de investigacion criminal Marczuk dijo al especulador:

— Para especular hay que tener mania, y td, amiguito, has venido a caer en nuestras manos
sin darte cuenta.

Y presenté a su nuevo conocido el carnet de agente de investigacion criminal, dejandole
entrever que si repartia las ganancias con ellos, tal vez lo dejaran marchar. Mas el
especulador, descubierto, seguia comiendo sin reaccionar a las amenazas. Luego, cuando dio
fin a la comida, se levanté calmoso y dijo a los agentes con tono imperativo:

— jPagad la consumicion!
— ¢ Pero tu qué te has creido? {Quién eres?

Sin decir palabra, el especulador sacd un papel del bolsillo, y se lo ensefié a los estupefactos
agentes. Deciase en el documento que "el portador de la presente”, Wladislaw An-ténovicz
Jankiewicz, era agente de la gestapo de Rovno.

A partir de ese momento se volvieron las tornas tras la mesa del restoran. Los agentes no sélo
pagaron el gasto, sino que se excusaron servilmente: los agentes de la investigacion criminal
tenian pavor a los funcionarios de la gestapo.

Al salir del restoran, montaron a Jankiewicz en un coche y lo llevaron, amables, a su casa.
Jankiewicz no era rencoroso, llegé incluso a prometer a Marczuk que iria a su casa a visitarlo:

Esta historia me la conté Mijail Makéarovich Shevchuk cuando se ausent6 de Rovno "en
comision de servicio”, y vino al campamento. El habia sido el funcionario de la gestapo
Jankiewicz.

Natural de Ucrania Occidental, Mijail Makarovich era un viejo conspirador. En la Polonia de
los partis habia estado cinco afios en la carcel por su actividad revolucionaria. Lo habia
liberado el Ejército Rojo en 1939. Tenia méas de cuarenta afios cuando ingresé en el
destacamento.

Shevchuk se adaptd rapidamente a las circunstancias en Rovno. Llevaba gafas ahumadas,
como muchos alemanes, paseaba por las calles con un ramo de flores y se dedicaba a
especular con bagatelas. La ocupacion era solo para cubrir las apariencias. La mayor parte de
los objetos comprados los enviaba al destacamento. La credencial de que era agente de la
gestapo la habiamos amafiado nosotros.

A raiz del caso que ocurrio en el restoran, se corrié la voz de que Jankiewicz era agente de la
gestapo. El administrador de la casa en que vivia empezd a delatarle a todos los
"sospechosos”, mientras que asi Shevchuk, en vez de tener un alojamiento, se hacia con varios
domicilios, cuyos inqui-linos eran gente nuestra que aceptaban encargos de informacion.

Teniamos en Rovno a otro "especulador”: Kolia Gnediuk, gallardo y gentil mozo que las
ucranias llamaban "ojos lindos". Moraba en la ciudad con un documento extendido a nombre
del polaco Baczinski.

Para despistar, Gnediuk se dedicaba también a la especulacion: compraba barato y vendia
caro; en ocasiones, incluso mas barato. Los agentes de investigacion criminal lo fastidiaban lo
mismo que a Shevchuk, pero en seguida se puso a buenas con ellos, sobornandolos.

Kolia Gnediuk habia organizado también un grupo clandestino y tenia varias direcciones a su



disposicién.
Hacia algun tiempo que habia regresado a Rovno Nikolai Strucinski. En Lutsk, adonde lo
habiamos enviado, habia constituido varios grupos de informacién y puesto en marcha la

labor. Se hizo alli previsoramente con un carnet de identidad en el que se decia que era
corresponsal del periddico La Voz Ucrania, que editaban los alemanes en Lutsk.

Nikolai Strucinski habia tomado bajo su observacién la gestapo y el Gebietskommissariat de
Rovno. Se procur6 ayudantes de entre los empleados de esas instituciones. Su hermano Zorz
actuaba con él y vivia en la ciudad con el nombre de Gregor Vasilievich.

Asi, paso a paso, ibamos envolviendo en nuestras redes de informacion las instituciones
hitlerianas de Rovno.

Todos nuestros guerrilleros del servicio de informacion moraban en Rovno casi siempre.
Actuaban aislados con objeto de que la conspiracién fuese mas segura. Cada cual tenia su
enlace, por cuya mediacién enviaba al "faro" y al campamento los datos que reunia:
Kuznetsov, por medio de Kolia el Pequefio; Gnediuk, de los enlaces del grupo de Zdolbunov;
Shevchuk, de Mazura; Strucinski, de Zorz y Jadzia.

Dicho aislamiento estaba motivado por causas conspi-rativas, pero ellos se ponian en contacto
de tiempo en tiempo, cuando alguno necesitaba ayuda o era preciso coordinar las acciones.

A menudo, nuestros guerrilleros del servicio de informacion no sabian quiénes del
destacamento estaban en Rovno. Los "bisofios™ no conocian a los "veteranos™, y a la inversa.
Por eso ocurrian muchos casos curiosos. Referiré un par de ellos:

Nikolai Gnediuk frecuentaba el domicilio de Lidia, miembro de la organizacion clandestina de
la ciudad, que nos ayudaba mucho. En cierta ocasion, Leo Metko, del que ya hubo relacion,
presento casualmente a Lidia al 6berleutnant Siebert. Este empez6 a visitarla con la esperanza
de que se hiciera ayudante suya.

Solia ocurrir que Siebert se presentaba en casa de Lidia estando alli Nikolai Gnediuk, y ella
tenia que ocultar al guerrillero para que no lo viera el "oficial aleman™.

— Escuche -dijo cierta vez a Gnediuk-, hay que quitar de en medio a este maldito Paul. ;Para
gué viene? jLo odio! Siempre esta emperejilandose como un pavo. jNo sabe decir una palabra
en ruso, y desfigura el polaco de tal manera queda nauseas oirlo!

— ¢Valdra la pena? -repuso Gnediuk, sin saber de quién se trataba.
— Yalo creo. Es un fascista de los gordos.

Cuando Siebert volvié a visitarla, Lidia propuso a Gnediuk que mirara a Paul por el ojo de la
cerradura de la habitacién contigua, y éste vio a... Kuznetsov. Hubo de descubrir el secreto. El
"oficial aleman”, el "maldito Paul" se hizo el mejor amigo de Lidia.

O el siguiente caso:

Una vez vinieron de Rovno dos guerrilleros nuestros. Comunicaron las noticias que traian y
contaron que habian sondeado a un ucranio, agente de la gestapo, que les estorbaba para
obrar.

— ¢En qué os molesta? -inquirid Lukin.
— Visita a Hanna, donde tenemos la casa para citarnos.
— Vamos, {qué aspecto tiene? ;Y qué es lo que sabéis de él?



— jPues que es un mal bicho! Lleva gafas, se presenta en la casa en que paramos Nnosotros...
No vale siquiera la pena de hablar, hasta el administrador de la casa sabe que es de le gestapo.
Ya es hora de ajusfarle las cuentas.

— jPoquito a poco, poquito a poco! -exclamé Lukin, preocupado-. ¢Se dedica a especular?
— Pues claro. jCémo no!
En suma, salio a relucir que se trataba de Mijail Makéarovich Shevchuk.

Pasado algun tiempo, Shevchuk celebré su "boda” con Hanna. Hubo muchos invitados.
Estuvo también en la fiesta Marczuk, el agente de la policia criminal. Ahora Shevchuk se habia
convertido en morador permanente de Rovno, en un hombre de hogar.

Pero no todo marchaba como la seda en nuestra labor.

El guerrillero del servicio de informacion Karapetian fue varias veces con encargos nuestros a
Rovno. Alli paraba por lo comudn en la casa en que vivia la esposa de un teniente del Ejército
Rojo con dos hijos.

Una vez, Karapetian fue borracho a esa casa. Habia dos desconocidos. Como se suele decir, al
borracho le importa todo un bledo. Y Karapetian empezo a vanagloriarse:

— ¢Saben ustedes quién soy yo? De seguro que ni se lo pueden imaginar. i{Soy una persona
peligrosa para los alemanes!

La duefia de la casa se colocé a las espaldas de los dos desconocidos y empez6 a hacerle sefias
a Karapetian para que se callase. jNi por ésas!

— iYo sé lo que me hago, y tu te callas! A mi, amiguitos, no se me agarra tan facilmente.
¢Habéis visto? -y se puso a alardear con el revélver y las granadas-. Qué, ¢0s habéis asustado?
No os voy a hacer nada, hombres, pero a quien haga falta...

Los desconocidos estuvieron un rato escuchando y, luego que se hubieron despedido
precipitadamente, se fueron.

Esta historia tuvo consecuencias muy tristes.

Al retornar al campamento, Karapetian no dijo palabra de lo ocurrido. Pero Nikolai
Strucinski, que también hacia uso de ese domicilio, comunico que la gestapo habia detenido a
la duefa y a sus hijos.

Karapetian fue sometido a un interrogatorio en el Estado Mayor del destacamento y lo declar6
todo. No podiamos dejar impune el delito. Por decision del mando del destacamento,
Karapetian fue fusilado.

Dias después, la gestapo detuvo, a Zorz Strucinski. Le habian seguido la pista cuando iba a la
casa que habia delatado Karapetian con su conducta.

Detuvieron a Zorz por el camino al "faro silvestre". Logré escapar de primeras. Eché a correr,
disparando, pero lo hirieron y terminaron por capturarlo.

No dudabamos de la firmeza de Zorz, sabiamos que no nos delataria. Pero temiamos que la
gestapo hubiera caido sobre la pista de otros de nuestros guerrilleros. Por eso tomamos la
determinacion de sacar por cierto tiempo a los del servicio de informacion de Rovno.
Kuznetsov, Shevchuk, Gnediuk y Nikolai Strucinski abandonaron la ciudad e hicieron tiempo
en la estacion de Zdolbunov.

Posteriormente, nos enteramos de que esta precaucion habia sido excesiva: los de la gestapo



no habian averiguado nada de nuestra labor en Rovno.

LAS ENTREVISTAS CON KOVPAK

Aun en febrero de 1943, cuando todo nuestro destacamento se hallaba en los bosques de
Sarny, recibiamos a menudo noticias del servicio de informacién en Rovno, Sarny, Klésov y
Rokitno, asi como de los habitantes locales, acerca de que al norte de donde nosotros
estdbamos actuaba una gran agrupacion de guerrilleros.

— Kovpak lleva cien mil guerrilleros -decian los lugarefios.

"La gendarmeria de campo y las fuerzas punitivas estdn muy intranquilas con motivo de la
aparicién de un gran destacamento de guerrilleros al mando de Kovpak. Los alemanes y las
alemanas cuentan aterrados que Kovpak aparece de subito en todas partes, aniquila las
guarniciones alemanas, vuela los puentes y los trenes. Tienen miedo de que venga a Rovno" —
me escribia Kuznetsov desde la ciudad.

Nosotros aun no sabiamos a la sazon qué agrupacion era aquélla ni quién era Kovpak.

Poco despues, el explorador Valia Semionov me dio parte de que los guerrilleros de Kovpak
habian llegado al pueblo de Kniaz-Selé y se estaban alojando por las aldeas de los contornos.

— ¢Los has visto?
— A Kovpak en persona aun no lo he visto, pero vienen a visitarnos representantes suyos.

En efecto, al cabo de una hora conoci al representante de Kovpak. Vi a una persona de
mediana estatura, fornido, con larga barba. Echd pie a tierra de la monturay se presento:

— Soy Vershigora, el jefe del servicio de informacidn del destacamento de Kovpak.

En el cuello de su guerrera se veian tres rectangulos, insignia de teniente coronel. En la parte
izquierda del pecho, una orden nuevecita, la de la Bandera Roja.

Vershigora respondia parcamente a nuestras preguntas, en cambio, pedia muchos
pormenores de la situacion, de como estaban distribuidas las guarniciones alemanas, si habia
muchas tropas en Rovno y su region y qué pueblos controlaban los guerrilleros.

— Sidor Artiomovich Kovpak y Semion Vasilievich Rudniev han decidido festejar el
aniversario del Ejército Rojo. Me han rogado que lo invite a visitarnos en el pueblo de Kniaz-
Sel6 el dia de la fiesta -dijo Piotr Petrdvich Vershigora.

El 23 de febrero al amanecer sali para Kniaz-Sel6 acompafiado .de Pashun y un reducido
grupo de guerrilleros.

En mi vida guerrillera he tenido numerosos encuentros en la retaguardia del enemigo con
destacamentos, combatientes del servicio de informacién y guerrilleros aislados, y esos
encuentros siempre me producian particular emocion. "No estamos solos aqui. Somos
muchos. Estamos por todas partes” -pensaba. Mas la entrevista con Kovpak y sus hombres se
me clavo en el alma para el resto de mis dias.

Cuando pasamos por los pueblos de Lenchin y Rudnia-Lénchinskaia, en los que se habian
alojado unidades de Kovpak, perdi la nocién de que me encontraba en la retaguardia enemiga.
Por las calles andaban combatientes con metralletas y fusiles ametralladores. En los gorros
saltaban a la vista las cintas rojas y las estrellas de los soldados soviéticos. Muchos estaban



condecorados, y las placas y medallas nuevas resplandecian en sus guerreras. Junto a algunas
casas se veian ametralladoras y aun cafiones. Los guerrilleros cantaban canciones y se
saludaban con bizarria.

Me imaginaba a Kovpak una persona de enorme estatura con voz de trueno. Cual no seria mi
asombro cuando vi a un enjuto sexagenario de apagada voz. Ornaban su pecho la Estrella de
Oro de Héroe de la Union Soviética y la Orden de Lenin.

— jSalud, camarada Medvddiev! -dijo Sidor Artiomovich-. He oido hablar mucho de usted
en los bosques de Briansk y aqui, en Ucrania, jBien trabaja!

Kovpak me colmé de preguntas: si llevAbamos mucho tiempo por aquellos parajes, cOmo
operdbamos y si ibamos a estar ain mucho tiempo cerca de Rovno. Yo le hablé de todo con
detalle.

— Y permaneceremos aqui hasta que llegue el Ejército Rojo.

En ese momento entro en la habitacién un hombre alto y bien parecido, con placas y medallas
en la guerrera. Su semblante denotaba un gran cansancio.

— Aqui le presento a mi comisario —dijo Kovpak, sefialando al que acababa de entrar.
Nos saludamos cordialmente. Semidn Vasilievich Radniev tercié en la conversacion.
— ¢Esverdad que usted tiene guerrilleros en Rovno? -interrogo.

Al oir mi contestacién afirmativa, Semién Vasilievich se animd ain mas. Quiso saber los
pormenores: como lo habiamos logrado, con qué documentos iban los nuestros a la ciudad,
como habiamos conseguido ligarnos con la organizacién bolchevique clandestina de la ciudad,
qguién era Novak y como organizabamos las operaciones conjuntas.

— No estaria mal que organizasemos nosotros también una labor asi, Sidor Artibmovich -
dijo Rudniev, dirigiéndose a Kovpak. Este me rogé que le proporcionara documentos
adecuados al jefe de su servicio de informacion y agrego:

— Muchachos para actuar en las ciudades no me han de faltar, pero lo que no tengo es a
ningun aleman.

— ¢De qué aleméan habla? -pregunté Rudniev.

— De un guerrillero que tienen ellos en Rovno y se hace pasar por aleman.
— jCaspital... ;Y se le puede ver?

— Por desgracia, no. Ahora esta en Rovno -respondi.

— ¢No podriamos enterarnos por su "aleman" en Rovno de los resultados de los actos de
sabotaje que hemos hecho por esta region?

Prometi que se lo encargaria a Kuznetsov.

Declinaba el dia. En tres cuartos estaban puestas las mesas del banquete. Se sentaron a ellas
los oficiales del Estado Mayor, los jefes de los batallones y las compafias, unas setenta
personas en total.

Sidor Artiomovich Kovpak pronuncio el primer brindis por nuestro, querido Partido. Tras él
tom¢ la palabra Semién Vasilievich Rudniev. jHabia que ver con qué amor y sincera devocion
escucharon los reunidos a su jefe y a su comisario!

Luego me concedieron la palabra a mi.



Hablé de mi destacamento y del zafarrancho que se habia armado entre los alemanes con la
llegada de Kovpak y de sus guerrilleros; no era casual que la tropa alemana de castigo, al
entrar en los pueblos y caserios, empezara por preguntar: ";No esta Kovpak?" Les conté que
los "gobernantes” alemanes y sus mujeres en Rovno tenian un miedo pavoroso de que Kovpak
asaltara la ciudad.

La fiesta termino con danzas y bailes al son de un acordeon.
Al amanecer del dia siguiente partimos para nuestro destacamento.

Al cabo de tres dias, cuando la agrupacion de Kovpak emprendié su célebre marcha a los
Carpatos, entregamos al comisario Rudniev datos detallados de lo que le interesaba.

Habian transcurrido cuatro meses desde entonces. En ese tiempo, nos habiamos desplazado
maés al oeste, al otro lado de los rios Sluch y Gorif, e instalado en los bosques de Tsumaii.

Recuerdo un caluroso dia de junio, cuando ante mi tienda de campafia aparecio, lleno de
alarma, un enlace que habia sido enviado desde el puesto oculto de observacion que habiamos
instalado junto a uno de los caminos, a dos kildbmetros del campamento.

— Camarada jefe, por el camino avanza una columna alemana desde el pueblo de
Zhuravichi. Delante va la caballeria, detras, soldados en galeras. Traen cafiones también.

Apenas me habia dado tiempo a orientarme del sentido, que podia tener aquel parte cuando,
simultdneamente, llegaron jadeantes otros dos guerrilleros: uno de ellos venia de un puesto de
vigilancia del campamento, el otro habia estado pastando nuestro ganado en un calvero del
bosque cerca del campamento. Los dos afirmaron que habian visto a alemanes a caballo.

No habia lugar a dudas: los hitlerianos habian aparecido por tres lados.

Ordené a Stéjov que saliera con la seccion de relevo en la direccién que venia el enemigo y
organizara alli un puesto de mando. Yo me quedé en el campamento para aprestar a los demas
y mantener el enlace con los otros puestos de vigilancia.

Apenas Stéjov se hubo alejado unos doscientos metros, cuando una larga rafaga de
ametralladora rompid el silencio del bosque. Siguié un nutrido fuego de metralletas y
fusileria.

Crei que eran los nuestros quienes disparaban y, temiendo que gastaran cartuchos
indtilmente, pues no anddbamos tan sobrados, mandé a un enlace con la orden de que se
disparase con punteriay se ahorrasen municiones.

El enlace desapareci6 tras los arboles al instante.
En eso pusieron en mi conocimiento:

— jCamarada jefe! Comunican del puesto de vigilancia que los alemanes aprestan la
artilleria en el camino.

Mandé a Bazanov:

— jTome atreintay cinco guerrilleros con metralletas y apodérese de los cafiones!
Bazanov se perdio de vista en el bosque en un periquete.

El combate se iba extendiendo. Se oian gritos de "hurra”.

"¢ Sera posible que Stéjov haya lanzado a la gente al ataque sin advertirmelo?" —pensé. Pero
volvid el enlace que habia enviado y me dio parte:



— He transmitido su orden. El camarada Stéjov comunica que el tiroteo proviene de los
hitlerianos y que los nuestros tiran poco. Se extrafia de que por la parte del enemigo se oiga
sin cesar el "hurra" ruso.

— Diga a Stéjov que no lance a la gente al ataque. A su derecha estan los cafiones y he
enviado alla a Bazanov. Que se enlace con él.

A pesar de todo, la situacién del combate no estaba clara. ¢Por qué gritarian "hurra" del lado
del enemigo? ¢Acaso los alemanes habian echado por delante a traidores? Ni yo, ni Lukin, que
se habia quedado conmigo, podiamos comprender lo que pasaba.

Al fin todo se puso en claro.

El jefe de la seccion de relevo que habia partido con Stéjov era Boris Krutikov. Adaptandose a
las quiebras del terreno y ocultdndose tras los arboles y los tocones, nuestros camaradas
llegaron muy cerca del enemigo. De subito, Kratikov oy6 claramente una voz:

— Boris, ¢cdmo se te ocurre tirar contra los tuyos?
Era la voz de una mujer que salia del bando de los atacantes.

Krutikov aguzo la mirada y se quedoé atdnito. Reconocié en la "enemiga” a una muchacha que
habia sido en tiempos compafiera de estudios en una escuela de Kiev, y con la cual se habia
sentado en un mismo pupitre. Se abrazaron.

Al lado, los acontecimientos se desenvolvieron como sigue:

Al aproximarse al camino en que el adversario disponia la artilleria para el combate, Bazanov
ordeno fuerte para aterrar al enemigo:

— jBatallon! jLa primera compafia, a la derecha, la tercera, a la izquierda, la segunda,
adelante conmigo!

En eso corri6 hacia él un desconocido:

— jPero si nuestro batallon ya se ha desplegado!
— ¢Qué batallén?

— jEl segundo de Kovpak!

Ceso el fuego y empezé la "confraternizacion"; nos habian "atacado" los guerrilleros de
Kovpak.

Fuimos a ver a Kovpak Stéjov y yo. Y si nuestra primera entrevista, en febrero, habia sido muy
calurosa, muy amistosa, esta segunda la llamamos en broma "fogosa".

Los guerrilleros de Kovpak emprendian precisamente la marcha a los Carpatos. Estaban muy
bien armados, vestidos y calzados. Lo inesperado de su aparicién en las nuevas zonas en que
flos encontrdbamos nosotros se explicaba porque ellos avanzaban con rapidez: en la ultima
etapa habian recorrido méas de cincuenta kildmetros. Ni nuestro servicio de reconocimiento,
ni ain menos los vecinos de los pueblos, nos pudieron advertir de su aproximacion. Y los
habiamos tomado por alemanes porque los guerrilleros montados de Kovpak iban vestidos
casi totalmente con uniformes alemanes de trofeo.

Los guerrilleros de Kovpak hicieron alto varios dias cerca de nuestro campamento, y cada dia
Kovpak y Rudniev venian a visitarnos o ibamos nosotros a visitarlos a ellos.

— Enséfienos a su "aleman” -nos rogo Sidor Artibmovich, acordandose de Kuznetsov.



Al otro dia Kovpak y Rudniev estuvieron en nuestro campamento y les presenté a Nikolai
Ivanovich Kuznetsov, nuestro "aleman", que acababa de volver de Rovno.

— Eso si que es obrar -decia Kovpak al escuchar los relatos de Kuznetsov acerca de su
trabajo entre lo mas concurrido de los hitlerianos.

A Kovpak le extrafié en la mesa el salchich6n con que obsequiamos a nuestros invitados. Lo
habia moscovita, cra-coviano y butifarra, ademas de salchichas y jamon.

— ¢De donde sacan este salchichén tan bueno?
— Lo hacemos nosotros, Sidor Artiomovich.

Para aquellas fechas habiamos organizado, efectivamente, la produccion de salchichén, mas
no por amor al lujo o por capricho. Los del servicio de informacion se ausentaban del
destacamento por una semana o dos. Algunos montaban guardia. permanente en los "faros".
Tenian que comer, y les estaba prohibido ir a los pueblos en busca de alimentos. ¢(Qué les
podiamos dar salvo pan? La carne cocida se estropeaba en seguida y la gente pasaba hambre.
La produccion de salchichdn fue una brillante salida de la situacion. Surgieron de nuestro
seno unos choriceros tan habiles que cualquier fabrica nos hubiera envidiado. Todo esto se lo
conté a Kovpak.

Al cabo de dos horas, estando aun de sobremesa, se presentd un grupo de guerrilleros de
Kovpak.

— jCamarada jefe. Héroe de la Union Soviética! -dijo uno, dirigiéndose a Kovpak-. ¢Da usted
su permiso para dirigir la palabra al coronel Medvédiev?

— Si, lo permito -repuso Kovpak.
— Camarada coronel, nos hemos presentado para pedirle que nos ensefie a hacer salchichon.

La cuestion fue que mientras estdbamos sentados comiendo, Kovpak habia enviado a un
enlace con una esquela al jefe de su intendencia para que destacase a algunos guerrilleros y los
enviase a aprender el arte de hacer salchichén.

— ... Laagrupacion guerrillera de Kovpak siguié avanzando por su itinerario. Antes de que se
marchase, confeccionamos un cddigo especial y nos pusimos de acuerdo acerca del horario y
las sefiales de enlace, por radio a fin de informarnos mutuamente de lo mas importante que
pudiera ser de utilidad a ambos destacamentos.

VOLODIA

En una apacible callejuela de Rovno, en un diminuto tabuco, habia un taller de relojeria. El
rotulo "Se arreglan relojes de todos los sistemas” era mayor que la ventanilla junto a la que
trabajaba el relojero apellidado Diki. En esta relojeria se solia citar nuestra gente. Hacian uso
de ella Mijail Makarovich Shevchuk y otros tres guerrilleros.

Una vez, Diki se dio cuenta de que un muchacho de unos once o doce afos paso varias veces
por delante de la ventanilla, mirando atento.

Al otro dia, Shevchuk fue a la relojeria. Entreg6 su reloj por la ventanilla, pronuncié unas
palabras en voz baja y, recogiendo el reloj, se alej6. En aquel momento Diki volvié a ver al
mismo chico al otro lado de la calle.



"Aqui hay algo raro" -penso el relojero.

Pas6 una hora, luego otra, El nifio se planté de pronto delante de la ventanilla y, metiendo la
cabeza, interrogo:

— jBuen hombre! ;Sabe usted donde puedo encontrar a los guerrilleros?
— ¢ Estas bien de la cabeza? ¢ De qué guerrilleros hablas?

Los grandes y puros ojos negros del nifio adquirieron una expresion de susto en el acto. Pero
el chico no se aparto del relojero a pesar de eso.

— No sé por qué se me figuraba que usted sabia dénde los podria encontrar. ;Puede que
conozca a alguien que sepa de los guerrilleros?

— Que si conozco... que si alguien sabe... ;Como quieres que esté enterado?

— Bueno, hombre -dijo el muchacho y se aparto.

Pero Diki se sinti6 intrigado por el nifio. Salio de su taller y le grité:

— iEh, muchacho! jMuchacho! jVuelve aqui! El nifio volvio corriendo a la ventanilla.
— Entra.

El chaval entro en el taller.

— ¢Para qué quieres a los guerrilleros?

— No tengo derecho a decirlo, no se lo puedo decir mas que a Medvédiev, el jefe del
destacamento de guerrilleros.

— jAnda con el nifio! Bueno, espera un poco.

Diki sabia que no tardaria en llegar el guerrillero del servicio de informacion Liseikin con una
nota de Shevchuk. En efecto, Liseikin se presentd al poco, rato delante de la ventanilla y
entrego el papel.

— Aqui tengo a un chicuelo. Llévatelo y entérate alld con cuidado de lo que quiere.

A la pregunta de Liseikin el nifio respondié que lo habian enviado al destacamento de
Medveédiev los guerrilleros del destacamento Lenin, que actuaba cerca de Vinnitsa.

— Pero mas no puedo decir -declaré el emisario con resolucion.
— ¢Colmo te llamas?
— Volodia.

Liseikjn se llevo a Volodia consigo. Diki acababa de entregarle una orden de Shevchuk para
gue se presentase en una direccion determinada, de donde habia de partir un camion para
nuestro campamento.

De un tiempo a esta parte Kuznetsov y Shevchuk ya no querian ir andando. Kolia Strucinski se
habia colocado tan bien que del garaje del Gebietskommissatiat de Rovno le facilitaban
automoviles en el momento que los pidiera. Si tenian que viajar Strucinski, Kuznetsov o
Shevchuk, un coche de turismo o un camion estaba siempre a su disposicion. Se llegaron a dar
casos en que el propio gebietskommissar tuvo que esperar el automovil sin adivinar que su
chofer estaba en ese momento sirviendo a los guerrilleros.

Lo que estoy contando ahora ocurria a fines de agosto. Habia hecho llegar a Kuznetsov y a los
restantes guerrilleros de nuestro servicio de informacidn la orden de que se presentaran en el



campamento para recibir instrucciones.

En el lugar convenido los recogié una camioneta corriente de tonelada y media. Zubenko, el
choéfer del Gébietskommis sariat, que actuaba para nosotros, se habia agenciado un viaje de
servicio a Lutsk. Le entregaron la hoja de ruta y el cargamento, que era media camioneta de
periodicos y octavillas fascistas para esta ciudad.

Liseikin acudi6 con Volodia al lugar indicado.

Nikolai Ivanovich, vestido de oberleutnant Siebert, le pregunté asombrado, junto a la
camioneta:

— ¢De donde has sacado a este chiquillo?

— Anda buscando el destacamento de Medvédiev, dice que lo envian de otro destacamento.
— ~ Montalo y después veremos.

Pero entonces Volodia se desprendio de la mano de Liseikin y echo a correr.

Liseikin lo alcanzé de dos saltos y lo atrapo:

— ¢Adonde vas, diablejo?

— Buen hombre, suéltame, lo de los guerrilleros lo he dicho sin méas ni mas.

— jConque esas tenemos, bribonzuelo! Luego, ¢es que te han mandado los gendarmes?

— jLos gendarmes sois vosotros! -dijo Volodia, sollozando y mirando con rabia a Kuznetsov.
— jAcabaramos! -exclamo Liseikin, soltando la risa-. ¢ Te has asustado de él?

No se habia parado a pensar en la impresion que Kuznetsov, uniformado de oficial alemén,
produciria al chico.

Entonces, inclinandose hacia Volodia, le dijo unas palabras al oido, y el muchacho monté
sumiso en la camioneta»

En la caja iban seis guerrilleros del servicio de informacion. Las armas las habian tapado con
los periodicos fascistas. Kuznetsov se sento junto al choéfer.

A la salida de la ciudad pendia un inmenso cartel escrito en aleméan: "No se permite salir a los
automoviles por separado”.

Los alemanes dejaban salir los automdviles sélo en columnas para que pudiesen repeler los
ataques de los guerrilleros.

En la salida de la ciudad, Kuznetsov explicdé que no iba a esperar hasta que se reuniera una
columna, pues llevaba un encargo urgente. Dejaron salir a la camioneta, pero mas adelante
surgié un gran obstaculo.

A unos diez kilbmetros de Rovno, en un poste de la carretera habia un anuncio de que el
trayecto estaba averiado y habia que dar un rodeo por otro camino. Eso queria decir que
debian volver casi diez kilometros atras. Kuznetsov decidié sequir adelante. De lejos ya vio que
junto al puente se afanaban los alemanes. Tan pronto como la camioneta llegd, acercése un
oficial aleman que,, tras de saludar al oberleutnant Kuznetsov, dijo:

— Como vera, el puente ha sido incendiado. Ademas, sefior oherleutnant, por aqui no se
puede viajar en vehiculos aislados: puede caer en una emboscada guerrillera.

Kuznetsov alz6 la voz:



— jQué importan los guerrilleros!. ;O se ha creido usted que porque haya guerrilleros tiene
gue meterse cada uno en su casa? jEstamos en guerra! jLlevo, una misién urgente!

— Le ruego que se dirija al jefe del regimiento -dijo el oficial, acobardado-, jAhi viene!
Kuznetsov salié de la cabina y se encaminé al encuentro del comandante aleman:

— Heil Hitler!

— Heil!

En la caja de la camioneta, los guerrilleros habian montado ya los revolveres. Volodia, que ya
estaba creido de encontrarse entre los guerrilleros, al ver el nuevo peligro se acurruco en un
rincon.

Momentos después, los del servicio de informacion oyeron que el jefe del regimiento de
zapadores daba unas érdenes, y los soldados que estaban reparando el puente dejaron las
palas y las hachas y se encaminaban al camion.

"iEa, ya se esté liando!" —pensaron los del servicio de informacion.
En ese instante Kuznetsov se acerco tranquilo a la camioneta.

— Ya estéd todo arreglado. Los zapadores van a pasar nuestra camioneta al otro lado -
susurro,

— ¢Nos bajamos? -inquiri6 Liseikin.
— jNo os movais!

Unos cincuenta zapadores alemanes se pusieron a empujar a la camioneta a través de
hendeduras y barro, bordeando el puente incendiado.

iVenga duro! -jaleaban los nuestros desde la camioneta.

Esa operacion durd unos quince minutos. Asi que los zapadores pasaron la camioneta al otro
lado y la pusieron en la carretera, Zubenko piso el acelerador y siguieron el viaje con la mayor
tranquilidad.

Llegaron al campamento entrada ya la noche. Al enterarme de que traian a un muchacho,
mandé que lo acostaran para hablar con él por la mafana, pero Volodia se presenté en el
mismo instante a mi.

— ¢Es usted el jefe Medvédiev?

— Si.

— Traigo un asunto secreto.

— Bueno, habla.

— Se lo puedo decir Unicamente a usted a solas.

A mi lado estaban Stéjov, Lukin, Kuznetsov y Tsessarski.

— Esta bien —dije, sonriendo— a ustedes, camaradas, no les podemos confiar nuestros
secretos. Volodia, vamos a la chabola.

El muchacho se quité la gorra, descosio el forro y me entregd una carta. Abri el sobre y la lei.
Estaba escrita a maquina, y ponia:

El portador de la presente, el hijo del secretario de la organizacion del Partido del
destacamento de guerrilleros Lenin, Volodia Samoruja, ha sido enviado con la mision de



encontrar el destacamento de Medvédiev...

El jefe del destacamento de guerrilleros Lenin nos rogaba que comunicaramos a Moscu que
existia el tal destacament0, pero que no tenian emisora y por eso no se podian enlazar con
Moscu. Daba sus coordenadas, fijaba los dias y las sefiales convencionales para que les
enviaran un avion desde la capital y les lanzasen un cargamento con una estacion de radio. Al
final de la carta habia también la peticidn de que envidsemos a Volodia a Moscu.

Miré al muchacho. Estaba descosiendo otra carta del forro de sus pantalones.
— ¢ Traes otra carta? -le pregunté.

— Esigual que la que tiene usted. Traia aqui otra por si perdia la gorra.

Y me entregé el segundo sobre, idéntico al primero.

— ¢Cbmo has llegado hasta nosotros?

Resulté que Volodia habia caminado quince dias. Habia recorrido unos quinientos kilometros.
Pasaba las noches ora en el bosque, ora en el campo, ora en algin cobertizo. Se alimentaba
con lo que le daban. Cuando le preguntaban de donde era, respondia que hablan matado a sus
padres y que iba a casa de su tia. Esa "tia" cambiaba cada vez de residencia. En el distrito de
Proskurov decia que su tia estaba en Shepetovka, y en el de Shepetovka, que vivia en Rovno.

Por Rovno anduvo varios dias hasta que se fijo en el relojero.
— ¢Por qué se te ocurrio que aquel relojero sabia de los guerrilleros?

— No lo sé. Me parecié que tenia que saber. Pero aunque hubiera resultado un canalla, me
habria dado tiempo a escapar, de todos modos.

— jAh, Volodia! jSimplemente, has tenido suerte!

Volodia se quedd en el destacamento. No pudimos enviarlo a Moscld en mucho tiempo.
Ademads, no se queria marchar de nuestro lado.

Los guerrilleros le tomaron carifio. EI andaba siempre alegre, sonriente y limpio, igual que si
lo bafiasen cada dia.

Ahora, cuando Kolia el Pequefio venia al campamento, tenia a un companero de fatigas. Tanto
Volodia como Kolia eran ya "expertos" guerrilleros, pero Kolia podia contar mas historias
interesantes.

— He ido ya unas quince veces del "faro" a Rovno. Sabes cuanto miedo paso a veces. Voy un
buen dia. Por todos los sitios estaba lleno de polizontes. Voy, y no hago méas que saludar:
"iBuenos dias! jMuy buenas!" A uno no lo saludé. Agarro la pistola y se puso a gritar:

"iVuelve aca y ponte delante de la pared!"
Yo me eché a llorar:
— "ijBuen hombre, no me mate!"

Y pensaba para mis adentros: adios carta para Nikolai lvanovich y dinero que llevo cosido en
los pantalones.

El se puso a gritar: "¢ A donde vas?"
— "Acasa, buen hombre. Vengo del hospital, de ver a mi madre".
Se trago la bola 'y me dejé marchar.



Y un buen dia conoci en una de nuestras casas de Rovno a Guenia Bogan; tiene diez afios nada
mas. Le pregunté: ";Quieres ser mi ayudante?" Y él contestd: "Si, quiero”. Empezamos a
andar juntos. Si Kuznetsov me mandaba donde alguno de los nuestros, lo pasaba mas
divertido y era menos advertido. Una vez vino conmigo al "faro". Apenas si llegd de cansancio.
Un buen dia fui con él a una tienda a comprar una cosa. Le entregué al vendedor veinte
marcos y le pedi las vueltas, y él va y dice:

— "¢De dbénde tienes tu dinero? jAhora mismo te llevo a la policia!"
Dejamos alli el dinero y salimos corriendo. Desde entonces a Guenia le entré miedo...
Volodia escuchaba los relatos de Kolia el Pequefio con enorme placer y emocion.

Kolia conté también a Volodia la historia de la pelota, de la que no se sabia nada en el
destacamento. La sabian s6lo Kuznetsov y Valia, pero habian prometido al muchacho no
contarla. He aqui cdmo la expuso el propio Kolia;

— Nikoléi Ivanovich me dejaba unas veces en una casa y otras en otra para que no reparasen
en mi. Un buen dia me mando a casa de una tia. Llego y pregunto: "¢No tendra usted jabon
para vender?" Esa era la contrasefia. "Si que tengo. Entra". Al dia siguiente sali a la calle con
su hijo. Paseo y espero que vengan por mi. De pronto veo en el suelo una pelota. Era una
pelota negra, buena, como las de jugar con pala. Iba yo a levantarla, y el otro la agarré y se la
metid al bolsillo. Voy y le digo: "iDamelal!" y él, que si quieres. Pues bien, que refiimos. La
pelota se la quité, y él se puso a llorar y fue corriendo donde su madre. jLa que me cayé de
Nikolai Ivanovich entonces! Me quité la pelota y se la dio al otro chico. Me daba mucha pena
de la pelota, pero me callé, solo le pedi que no se lo contara a nadie. Y tu, Volodia, no se lo
digas tampoco a nadie. Pues se van a burlar. Diran: Vaya un guerrillero, que se puso a refir
por una pelota...

Causaba incluso algo de tristeza escuchar estos veridicos relatos infantiles de nuestros
pequefios ayudantes-guerrilleros. Estaban en la edad de ir a la escuela, de bafiarse en los rios
o de patinar sobre el hielo en invierno. La guerra los habia arrancado de la infancia habitual y
entrafiable y los habia lanzado a la rigurosa lucha guerrillera. Pero en el destacamento, todos
nosotros agradeciamos en lo mas hondo del alma a nuestros gloriosos peques su fiel servicio
al pueblo.

ARRANCADO DE LAS GARRAS DEL ENEMIGO

Tardamos mucho tiempo en enterarnos donde estaba Zorz Strucinski, detenido por los
fascistas. Al viejo Vladimir Stepanovich no le dijimos nada, mejor dicho, no le dijimos la
verdad.

— Vladimir Stepanovich, usted comprende que nuestro trabajo es secreto y no puedo decirle
dbnde esta Zorz ni qué hace. Pero puede estar seguro de que volvera.

Y el viejo se marchaba tranquilo.

Pero Nikolai Strucinski sabia lo que le habia pasado a Zorz y sufria horriblemente la desgracia.
Intento por diferentes conductos enterarse de la suerte de su hermano vy, al fin, dio con la
pista. Aun durante el verano conocié a una moza, llamada Larisa, que trabajaba en la gestapo
de limpiadora. Era una muchacha delgaducha, de poca presencia.

Larisa acept6 gustosa las arriesgadas funciones de informadora. Para que los jefes estuvieran



contentos de ella, trabajaba a conciencia, limpiaba escrupulosamente el local y cumplia los
encargos pequefios de buen grado. Y con la misma escrupulosidad sacaba de la gestapo
documentos secretos de importancia para nosotros: croquis topograficos, los libros de
ordenes para efectuar registros y detenciones, formularios de las actas de registro. Una vez
trajo a Nikolai Strucinski el sello de la gestapo, que tomé de la mesa del jefe. Pero en eso se
paso de lista. Kolia Strucinski hacia ya mucho que habia hecho para el destacamento un sello
idéntico, tomando como modelo una impresién del mismo que habia venido a parar a
nuestras manos, y lo utilizabamos con frecuencia al confeccionar documentos para los del
servicio de informacion. El robo del sello podia originar un gran barullo. Larisa hubo de
tornar precipitadamente al gabinete del jefe y poner el sello en su sitio sin que lo notasen.

Al hacer la limpieza, Larisa recogia el papel carb6on gas* tado y no lo tiraba a la basura, sino
gue se lo llevaba a Nikolai. Este lo leia con un espejo. Solia haber entre esas hojas listas de
rehenes, apellidos de condenados a muerte, instrucciones para enmascarar los cadaveres de
los fusilados.

En cierta ocasion, Nikolai logré leer con ayuda de un espejo en una hoja de papel carbon una
lista de detenidos, entre los que figuraba el nombre: "Vasilévich Gregor". Era Zorz. Nos
enteramos de lo méas importante: que Zorz vivia y no habia declarado su verdadero nombre en
el interrogatorio.

Larisa conocia a varios empleados de la carcel de la gestapo y puso a Nikolai en relacién con
ellos. EI método fue sencillo: el soborno. Hacian por dinero toda clase de "favores". Los
carceleros confirmaron que Gregor Vasilévich estaba en presidio. Por otra suma permitieron
gue se enviara al detenido algunas cosas. Nikolai le hizo llegar calzado, ropa interior y
comestibles.

Poco a poco, Nikolai se fue enterando de muchos pormenores. La herida de Zorz habia
empezado a cicatrizar, pero le daban golpes tan tremendos en los interrogatorios que se le
volvié a abrir. Luego nos enteramos de que le tomaban declaracion casi diariamente:
sospechaban que era un guerrillero soviético. Le amenazaba el fusilamiento o la muerte en los
los tormentos de los interrogatorios.

Teniamos en el destacamento a otro familiar de los Stru-cinski, Petro Mamonec, que habia
sido cabo en el ejército polaco. Era hermano carnal de Jadzia. Nikolai Strucinski vino al
campamento a primeros de septiembre y pidié permiso para llevarse a su primo. Voy a probar
a liberar a Zorz con su ayuda.

Se marcharon a Rovno. Nikolai consiguié bastante pronto colocar a Mamonee en la guardia de
la cércel. Este se mostré como un "polizonte™ muy cumplidor. Se mantenia siempre a la vista
de los jefes, echaba pestes, por la boca contra los guerrilleros a mas y mejor y, lo principal, se
captaba la jvoluntad de los primeros con obsequios de mantequilla, to-cino y nuestro
salchichon guerrillero. Al poco tiempo lo hicieron jefe de la guardia. Entonces pudo ver ya a
Zorz.

— Cuesta trabajo reconocerlo -le contaba a Nikolai-. jHay que ver lo que han hecho con él!
Se ha quedado en los huesos...

Ahora Zorz recibia a menudo alimentos de fuera, pero ni aun con ellos se podia mantener la
salud de una persona a la que apaleaban casi diariamente.

Mamonec se hizo amigo del carcelero mayor y le propuso un "negocio ventajoso”. Le dijo que
en una oficina particular de la construccién se podia ganar mucho a costa de los detenidos.

— Dame unos veinte presos y tres o cuatro policias de escolta. Los llevaré a trabajar. Lo que



saquemos, a medias.

Aquél tardd6 mucho en dar su consentimiento, mas los viveres y el dinero que, al parecer,
entregaba la oficina por adelantado, terminaron por "convencer" al carcelero mayor.

A fines de octubre. Mamonee se enter6 de que Zorz figuraba en la lista de los condenados a
fusilamiento. Eso no lo sabia siquiera Zorz. No se podia esperar mas.

El 3 de noviembre. Mamonee se llevé a un grupo de presos a trabajar. Entre ellos iba también
Zorz, gracias a un soborno particular. Cuando sacaron a los detenidos de las celdas. Mamonee
pudo susurrar unas palabras al oido de Zorz.

Los presos anduvieron dos manzanas de casas, y a Zorz le dio un "desmayo".
Como jefe de la guardia. Mamonee dio la orden a los otros de que condujeran a los presos.
— De este canalla me encargo yo -dijo.

Y arrastré a Zorz, "desmayado", a un corral. Los polizontes de la escolta estaban seguros de
gue lo mataria alli.

Pero apenas Mamonee introdujo a Zorz en el corral, éste se puso en pie, saltaron los dos la
valia y salieron por el patio contiguo a un callejon. Alli estaba esperando ya el segundo dia un
automovil, en el que se encontraban Kolia Strucinski y Kuznetsov.

La alegria por el salvamento de Zorz no tenia limites. Para el viejo Strucinski fue gozo y pena
al mismo tiempo, pues so6lo ahora, cuando Zorz hubo llegado al campamento, se entero de la
amenaza que pendiera sobre su hijo. «No se le podia reconocer. Habia desaparecido el color
de sus mejillas y la sonrisa de sus labios. Estaba consumido hasta el ultimo grado. Respondia
a todas las preguntas con parquedad:

— ¢ Te pegaban?

— Si.

— ¢Y tl qué hacias?

— Pues nada.

— ¢Aguantabas?

— Al principio aguantaba y callaba, luego empecé a decir palabrotas.
— ¢Yellos qué?

— jPues qué iban a hacer! Me atizaban mas fuerte.

Procuramos hacer todo lo posible en las condiciones del campamento para que se
restableciera la salud de Zorz. La juventud hizo lo suyo, y él volvié pronto a la labor de infor-
macion.

LAS REPRESALIAS

Erich Koch... Paul Dargel... Hermann Knut. Nombres harto conocidos en Ucrania Occidental,
temporalmente ocupada por los hitlerianos. Los cabecillas de la camarilla hitleriana y sus
secuaces merodeaban, mataban y exterminaban todo lo vivo de la tierra ucrania. Sélo con
mencionarlos se estremecia uno y se sentia presa del odio. Con sus nombres tenian relacion



las cAmaras de tormentos y las horcas, las fosas de enterrados con vida, los robos y asesinatos,
los miles y miles de muertos sin culpa alguna.

Siendo a un tiempo reichskommissar de Ucrania y gau-leiter de Prusia Oriental, Erich Koch
solia permanecer en Rovno pocos dias, de tarde en tarde, y el resto del tiempo lo pasaba en
Konigsberg, donde tenia varias fabricas. Paul Dargel, el presidente gubernamental y adjunto
de Koch para los "asuntos politicos", permanecia en Rovno casi siempre. Solo alguna vez iba
en avién a Kiev, Nikolaiev, Dnieprope-trovsk u otras ciudades a fin de orientar en el sitio la
"actividad" de la caterva de gobernantes hitlerianos. La direccién de la red de bandas
nacionalistas partia también de Dargel.

Nikoléai Ivanovich Kuznetsov llevaba ya mucho tiempo preparandose para ejecutar un acto de
represalia contra los cabecillas hitlerianos en Ucrania. A primeros de septiembre examinamos
minuciosamente varios dias el plan de accién suyo.

Al despedirse de mi, antes de marchar del campamento, Kuznetsov me entregé un sobre
cerrado con una carta.

— Le dejo esto por si acaso. ‘Guardelo -me dijo y, luego que me estrech6 fuertemente la
mano, se alejo de prisa.

Miré la carta. En el sobre no habia escritas sino cinco palabras: "Abridlo después de mi
muerte".

Por entonces. Valia DOvguer trabajaba ya en el Reichs-kommissariat. Tenia que estudiar el
orden del dia de Dargel: cuando venia al trabajo y cuando se marchaba, y todas sus sefias.
Cumpli6 el encargo escrupulosamente y conté a Kuznetsov todos los pormenores, y aun lo
acompano por el itinerario que seguia Dargel habitualmente. Dijo, ademas, que salia todos los
dias del Reichskommissariat a las 14,30 y siempre le acompafaba el ayudante con una cartera
roja de cuero. Nikolai Ivanovich habia visto a Dargel una sola vez en el desfile, cuando
pronuncié el discurso, y confiaba en su memoria.

Era el 20 de septiembre. El prisionero de guerra Kalinin, chofer del Gebietskommissariat de
Rovno, proporcioné a Nikolai Ivanovich un automovil de turismo nuevecito, marca Opel
Capitan. Era el coche personal del gebietskommissar.

Al volante se sentd Kolia Strucinski vestido de soldado aleman vy, al lado, Kuznetsov, en su
habitual papel de teniente Paul Siebert.

Dargel vivia en un hotelillo en una de las calles principales, que los alemanes llamaban
Schlosstrasse.

En esa calle vivian Unicamente funcionarios alemanes de las altas jerarquias. Por alli no
dejaban andar ni a los ucranios ni a los polacos. S6lo los alemanes podian pasar.

Kuznetsov y Strucinski fueron en el automavil, prontos a la emergencia, por el itinerario que
seguia Dargel. Escogieron la hora en que Dargel estuviera de camino del Reichskommissariat
a su hotelito. El éxito dependia de un minuto.

Pararse en la calle con el automdvil y esperar era arriesgado. Delante del hotel de Dargel habia
siempre de plantén un gendarme de campo; y en toda la calle de Schloss eran varios. Ademas,
dos minutos antes de que Dargel saliera del Reichskommissariat aparecian un sargento de
gendarmes y un agente de la gestapo de paisano. Caminaban delante de Dargel, observando si
no habia nada sospechoso.

Kuznetsov y Strucinski decidieron vigilar desde un callején que permitia ver la entrada
principal del Reichskommissariat. A las 14,30 en punto sali6 de alli un general con su



ayudante, que tenia la graduacién de comandante y llevaba una cartera roja de cuero bajo el
brazo.

— Ahi van -dijo Kuznetsov-, jKolia, mete gas! E1 automovil alcanz6 en seguida a los dos
hitlerianos. Kuznetsov se apeo, pistola en mano, y se acerco por detras a Dargel y su ayudante.
Al oir los pasos, éstos se volvieron. Kuznetsov disparé tres veces a quema ropa contra el gene-
ral, luego contra el ayudante y, cuando se desplomaron, auin les descerrajé un tiro a cada uno.
Subié al automévil de un salto, Strucinski apret6 el acelerador y el automovil se perdié de
vista a escape. Todo eso transcurrié en unos dos minutos.

Al ruido de los disparos, la gente que andaba por la calle ech6 a correr cada uno por su lado.
Era la hora del descanso para comer y la calle estaba concurridisima. Las ventanas de las casas
se cerraron, y cuando la gente se recobrd de la sorpresa, del automovil no habia quedado ni
rastro.

Estaba ya Kuznetsov en el campamento con nosotros cuando dos dias después los guerrilleros
del servicio de informacién Kulikov y Galuzov trajeron de Rovno periédicos alemanes y
ucranios. Nikolai Ivanovich tomo los periddicos con ansiedad, se puso a leer y... se quedo de
una pieza-Resulté que no habia matado a Dargel, sino al consejero imperial de Hacienda,
doctor Hans Gehl, y a su ayudante Winter. Gehl habia llegado recientemente a Rovno con
objeto de sacarle més contribuciones a la poblacién.

— jCaramba, Nikolai Ivanovich! ;Cémo se las ha arreglado para equivocarse asi? -dije a
Kuznetsov.

— jHa sido una alucinacion, no puede haber sido méas que una alucinacion! jSi me acordaba
perfectamente de la cara de Dargel! Ademas, el ayudante con cartera roja. ¢Qué quiere decir
todo esto? —decia Kuznetsov sin salir de su asombro.

Luego nos enteramos de que Gehl se parecia efectivamente a Dargel, y como quiera que
Kuznetsov lo habia visto s6lo una vez, pudo haberse equivocado. Pero era un error que se
podia corregir...

Diez dias después de la muerte de Gehl, Kuznetsov y Strucinski regresaron a Rovno.
Kuznetsov tenia ya la graduacion de hauptmann, o sea, capitdn (pues buscaban a un
oberleutnant de uniforme aleman).

El Opel, pintado de negro, tenia otro nimero de matricula. Lo mismo que la vez anterior, en
pleno dia, a las 14,30, y en el mismo lugar, Kuznetsov lanz6 una granada antitanque a Dargel y
su ayudante. Los dos se desplomaron. Un cascote pequefio de metralla dio a Nikolai Ivanovich
en el brazo izquierdo, pero no le impidio subir al automovil.

Esta vez el peligro fue grande. No lejos de alli habia un automdvil aleman de guardia, y
Strucinski tenia que pasar por su lado. Los de la gestapo se abalanzaron al coche, pero el
chofer se debio asustar y no pudo poner el motor en marcha. Y cuando lo puso, el Opel negro
estaba ya lejos.

Empez6 la persecucion. En los arrabales, Kuznetsov vio ya el automovil de la gestapo.

— jTuerce a la izquierda! -grit6 a Strucinski al notar que delante de ellos iba otro Opel
idéntico, del mismo color negro.

Strucinski torcio por un callejon, luego por otro, y los perseguidores no aparecieron.
Los de la gestapo siguieron detras del Opel, pero no del que ocupaban nuestros camaradas.
Los alemanes capturaron a los "criminales” fuera ya de la ciudad. Alcanzaron el Opel negro y



abrieron fuego contra él. Una bala dio en una rueda, y el Opel, desvidndose bruscamente a un
lado a toda velocidad, cay6 en la cuneta. Los de la gestapo sacaron del automévil a un
comandante aleman medio muerto de miedo, le dieron una paliza y se lo llevaron detenido.

Kuznetsov y Strucinski volvieron sin novedad al "faro silvestre"”, y desde alli, al campamento.

Pero, segun supimos posteriormente, Dargel no habia muerto. La granada habia golpeado en
el bordillo de la acera, y los cascotes de metralla y la onda explosiva habian dado
principalmente en el lado contrario. Dargel habia caido ensordecido y herido de gravedad, y se
lo llevaron inmediatamente a Berlin. La carrera del presidente gubernamental habia tocado a
su fin.

De Berlin llegd poco después una orden segun la cual se destituia a todos los jefes de la
gestapo y de la gendarmeria de campo de Rovno y a numerosos altos funcionarios de dichas
instituciones.

El zafarrancho que se armo con motivo de estos actos de represalia llenaban de contento a los
soviéticos, pues hasta alli, en la retaguardia del enemigo, llegaban las represalias contra los
ocupantes hitlerianos.

Los hitlerianos que habian sido designados para los cargos vacantes tampoco ayudaron a los
ocupantes.

Mientras tanto, en el "faro silvestre” se reanudaban los preparativos. Acababan de pintar de
otro color un automoévil Mercedes que se habian llevado hacia poco del garaje del
Reichskommissariat. Aun no se habia secado del todo la pintura, cuando Kuznetsov y
Strucinski montaron en €l para marchar a Rovno.

— Un buen dia se van a dar cuenta de que la pintura esta fresca y los van a cazar —les
advirtio Kolia el Pequefio.

— lremos mas de prisa y se secara antes -le respondio Strucinski.

Reluciente por la pintura nueva, el Mercedes de Kuznetsov y Strucinski llegé a la ciudad. Lo
pararon a la entrada:

— Halt! jSus documentos!

Kuznetsov ensefid los papeles acreditativos de su personalidad y del automdvil. Los dejaron
pasar. Apenas recorrieron una manzana de casas, volvié a pararlos otra patrulla.

— Halt! jSus documentos! Kuznetsov replicé indignado:
— jPero qué es esto! jSi nos los acaban de comprobar!
El gendarme le explico, confidencial:

— Perdone, pero hoy le van a pedir los documentos a cada paso: buscamos a unos bandidos
con uniforme aleman. -Y, asi que hubo examinado los papeles de Kuznetsov, agregé-: Tenga la
bondad, puede seguir su camino.

— Kolia, tuerce al llegar al primer callejon. Asi puede uno caer tontamente en algun sitio -
dijo Kuznetsov a Strucinski.

Pasada una manzana de casas, Strucinski vird por la esquina. Nikoléi Ivanovich le mando
parar alli el Mercedes y bajé al medio de la calle.

— Kolia, estéate al tanto de la calle principal, que yo voy a ayudar a los alemanes.
Minutos después, Kuznetsov par6 un automovil:



— Halt! jSus documentos!

Los comprobd y lo dej6 pasar. Luego vio que venia otro. Alzé la mano y el automdévil frend.
— Halt! jSus documentos!

Le respondieron:

— Pero sefor capitan, jque ya nos los han pedido tres veces!

— Perdonen, pero hoy se los van a comprobar a cada paso: buscamos a unos bandidos con
uniforme aleman.

Apenas se alejo ese automovil, aparecié otro.
— Halt! jSus documentos! -mandé Kuznetsov, tremebundo.

— No se moleste, sefior capitan -dijo uno de los pasajeros, mostrando la chapa de la gestapo
-que vamos detras del mismo bandido — vy, sonriendo irénico, como queriendo decir
"amiguito, cdmo es eso que no reconoces a los tuyos", siguio adelante.

Dos horas estuvo Kuznetsov comprobando documentos hasta que Kolia Strucinski le dijo que
en las otras calles habian quitado los puestos de vigilancia. Entonces montaron en su
automovil y se marcharon tranquilos.

Aquel dia del desfile, Kuznetsov y Valia habian visto en la tribuna a un aleman de
extraordinaria gordura. Era el general Knut, adjunto del reichskommissar de Ucrania para las
cuestiones generales y jefe de la oficina expoliadora Paketauktion.

La profesion de Knut era robar a la poblacion; todas las riquezas de la susodicha oficina eran
producto de saqueos. Lo de mas valor, Knut se lo adjudicaba a titulo personal. Enriquecio
tanto robando y eché tanta grasa que le costaba trabajo andar. Parecia, ni mas ni menos, un
cerdo descomunal.

La oficina Paketauktion estaba en la calle de las Legiones, cerca de la estacion del ferrocarril.
En esa calle, a poca distancia de la oficina, Kuznetsov, Strucinski y Jan Kaminski detuvieron el
automovil. No hubieron de esperar mucho. Knut salié de la oficina con exactitud alemana, a
las seis en punto.

Kaminski se incorpord, y cuando el automavil de Knut pasé a su altura, le arrojé una granada
antitanque. La parte delantera quedd destrozada y, perdida la direccidn, el automévil chocé
contra la valla de enfrente. Nikolai Ivanovich y Strucinski abrieron fuego de metralleta,
después de lo cual escaparon a toda velocidad.

Los alemanes habian enterrado a Gehl con pompa, con muchas coronas y discursos. Los
periodicos salieron llenos de necrologias y articulos dedicados a €l. Del atentado contra Dargel
hablaron también mucho. Pero de Knut no soltaron ni escribieron palabra. Como si no
hubiera existido, como si no hubiera ocurrido nada!

Knut no se habia salvado, pero los alemanes decidieron silenciarlo. Y tenian su motivo: jellos
eran los "amos", ellos los que habian establecido el "orden nuevo", ellos los "invencibles", y los
guerrilleros mataban a sus cabecillas en pleno dia en las calles de Rovno, capital de la Ucrania
ocupada! Encima, no podian capturar a los autores. Mejor cuenta traia callar. Pues ya era de
por si harto insoportable la situacion, que ni de noche, ni aun de dia, podia salir uno a la calle.

EN EL NUEVO CAMPAMENTO



Las lluvias otofiales y las noches frias causaban muchas molestias a los guerrilleros, sobre
todo a los que no tenian ropa de abrigo. Las zamarras que nos habian lanzado con paracaidas
el invierno anterior se habian hecho viejas durante el verano. Las utilizaban para lecho
cuando se acostaban junto a las hogueras. Los nuevos guerrilleros no tenian ropa de abrigo.

Hubimos de pensar en la construccion de un campamento invernal.

Elegimos un paraje en el bosque, entre los pueblos de Berestiany y Lopatefi, cerca de un
ferrocarril de via estrecha. Los pinos centenarios ocultaban nuestras obras por arriba, y los
espesos matorrales resguardaban el campamento por la parte del susodicho ferrocarril y de
una ancha carretera paralela.

La magnitud de las obras no era pequefia. Necesitibamos amplios locales para cuatro
comparniias, para el Estado Mayor, el servicio de informacién, sanidad, los radiotelegrafistas y
la compairiia de intendencia; necesitabamos también bafio y otras dependencias.

Contabamos ya con experiencia de construccion de campamentos. Planeamos primero la
superficie en que ibamos a construir, fijamos los plazos y luego pusimos manos a la obra.

En él paraje de las obras y en dos kilometros a la redonda no talamos arboles a fin de no dejar
el campamento al descubierto. Para cada local abriamos hoyos de metro y medio; de la tierra
no emergian mas que las techumbres inclinadas.

Empezamos por construir los alojamientos para la seccion de sanidad y para los
radiotelegrafistas. Al cabo de tres dias, éstos se instalaron ya en su nueva residencia. Para la
calefaccion se hizo una estufa con un bidén de gasolina vacio. A ambos lados de la estufa
estaban los camastros. Ante una ventana de verdad se colocé una mesa, a la que se llevo el
extremo de la antena. Los radiotelegrafistas mantenian el enlace con MoscuU, segun su horario,
sentados a esa mesa.

La seccion de sanidad estaba alin mejor construida. En una estancia, el hospital con capacidad
para veinte camas; cada herido tenia su catre con colchon lleno de heno fresco. Delante de la
entrada habia un cuartito para el médico de guardia y las enfermeras, otra habitacion para
atender a los "enfermos de ambulatorio” y el gabinete odontolégico. EJ local era luminoso,
acogedor. Para que no cayera tierra del techo, lo recubrimos con seda de paracaidas. La otra
sala de la seccion de sanidad, la de operaciones, tenia mucha luz, y habia en ella una mesa
especial, hecha segun el disefio y bajo la direccion del doctor Tsessarski.

El Estado Mayor lo instalamos en una casa auténtica de siete habitaciones. Se la quitamos al
alcalde hitleriano de un pueblo y la trasladamos entera al campamento.

En torno a la casa del Estado Mayor estaban los alojamientos de la seccion de la comandancia,
del servicio de informacion, de la seccion de sanidad y de los radiotelegrafistas. A unos
doscientos metros surgieron, mejor dicho, se clavaron en la tierra, los recintos de las
compafias de tiradores y de intendencia, con sus industrias de salchichon y cecina, con sus
depdsitos y panaderias.

Los alojamientos para las compafiias eran tan comodos y amplios, que ya no los llamaban
chutns, sino residencias comunales. No sélo habia en ellos auténticas estufas de ladrillos y
ventanas de verdad, sino suelo de tables; y en la residencia de la segunda compafia
entarimaron el suelo con las tablas de una valla de madera.

Apenas terminaban las obras, cada seccion festejaba la mudanza al nuevo domicilio con
representaciones de aficionados al arte y bailes.



La "sorpresa” que Hitler preparaba en el sector de Kursk, acerca de la cual Koch hablara en
mayo a Paul Siebert-Kuznetsov, fracasd por completo. Los hitlerianos se vieron forzados a
retroceder luego que hubieron perdido un ejército de ciento veinte mil hombres. A fines de
septiembre, el Ejército Rojo se aproximo al Dniéper.

Los alemanes, antes engreidos y seguros de si mismos, perdieron la fe en la victoria.

iMe parece que yo soy ahora el oficial mas animado y optimista que tienen! -decia Kuznetsov,
riendo.

Desengafados ya de poder mantener la fértil Ucrania en sus manos, los alemanes querian
llevarse la mayor cantidad posible de viveres, pero les costaba mucho y no lo lograban.

Numerosos destacamentos de guerrilleros organizaban a los soviéticos para que ofrecieran
resistencia a los fascistas y lucharan contra ellos, asaltaban sus almacenes de viveres, volaban
sus trenes y los puentes, exterminaban a los acopladores alemanes.

Los alemanes las pasaban muy mal, sobre todo en los parajes en que tenian sus bases los
destacamentos de guerrilleros. La poblacién del inmenso territorio comprendido entre el rio
Gorifi, por el Este; el ferrocarril de Rovno a Lutsk, por el Sur; el de Sarny a Kével, por el
Norte, y casi, hasta Lutsk por el Oeste, no daba a los ocupantes ni trigo ni ganado. En ese
territorio operaban varios destacamentos de guerrilleros: el de Prokopiuk, un batallén de la
agrupacion de Fiédorov mandado por Balitski, el de Karasiov, el de Mahomet y el nuestro.

Los alemanes exigian a la poblacién que pagase los impuestos y entregase comestibles,
ocultando la verdadera situacion en los frentes y haciendo creer como antes en la rapida
victoria sobre el Ejército Rojo.

Mas, como dice el refran, a perro viejo no hay tus-tus. Tanto los guerrilleros como los
campesinos ejercian aun mayor resistencia a los ocupantes. Estos pusieron entonces en juego
medidas punitivas extraordinarias. Destacaron grupos especiales de aviacion para combatir a
los guerrilleros y a la poblacion local. Cada dia volaban escuadrillas enteras que
bombardeaban los pacificos poblados y el bosque en que acampaban los guerrilleros.

Lo mismo que en los bosques de Sarny, en la nueva zona en que nos habiamos instalado
desplegamos una lucha contra los ocupantes,. asaltabamos sus haciendas agricolas y co-
metiamos actos de sabotaje en los ferrocarriles. Con nuestro desplazamiento, los alemanes
perdieron otro distrito més. No era de extrafiar que nos dedicasen redoblada "atencion".
Fuertes destacamentos armados de ellos se presentaban tan pronto en una aldea como en
otra. Los traidores bandidos nacionalistas, armados hasta los dientes, tampoco dejaban
perder ocasion de hacer méritos ante sus sefiores.

En las refriegas con los fascistas y sus mercenarios cayé mi adjunto para las cuestiones de
intendencia Ivan Ydékovlevich Sokolov, magnifico camarada y valiente guerrillero. Murié
también Grisha Shumuilovski, nuestro poeta y entonador, que habia ensefiado a los
guerrilleros nuevas canciones soviéticas.

Como habia venido de Moscu mas tarde que otros, Grisha queria recuperar el tiempo perdido.
Cuando se avecinaba alguna operacion importante, pedia siempre que lo enviaran. Sofiaba
con realizar una hazafia. Una vez dijo, de tertulia con los camaradas:



— iSi he de morir, quisiera que fuera en ofensiva, de cara a occidente!

iDe cara a occidente! jQué bien y con cuanto esplendor expresaban esas palabras la
propension del soviético a emprender ofensivas para expulsar cuanto antes a los invasores de
la tierra patria!

En los combates y escaramuzas, muchos guerrilleros resultaban heridos. Stéjov también
recibié una herida de bala explosiva en un brazo.

Ahora apenas pasaba un dia sin refriegas con los fascistas. Necesitdbamos mucha mas gente
en el destacamento. A donde antes iban cinco o diez hombres teniamos que enviar una
compafia o dos. Para acompafar y custodiar a uno o dos guerrilleros del servicio de
informacion de los que se encaminaban a Rovno, Lutsk o Zdolbunov hacia falta gran nimero
de combatientes. Y nuestro destacamento se habia fraccionado. En los bosques de Sarny
habian quedado doscientas personas; junto a Kdovel habia unos setenta hombres para cumplir
una tarea especial. Ademas, en los "faros silvestres"”, cerca de Rovno y de Lutsk, teniamos
permanentemente a unos veinte de los mejores guerrilleros.

Antes no nos preocupabamos del crecimiento del destacamento y admitiamos exclusivamente
a los que nos podian ser Utiles para la labor de informacion. Si hubiéramos tenido planteada la
misién de engrosar los efectivos, habriamos podido reunir todo un ejército, pues era inmenso
el nimero de los que deseaban venirse con los guerrilleros, pero a nosotros no nos hacia falta.
Ejecutabamos mejor nuestra labor de informacion siendo un destacamento poco numeroso,
pero flexible.

Ahora la situacion era otra: se requeria gran nimero de combatientes.

Encomendamos a los del servicio de informacion y a la organizacion clandestina de Novak en
Rovno que reclutasen a gente de lo mas segura para nuestro destacamento, y, cuando volvian
de la ciudad, cada guerrillero se traia a diez o veinte personas.

Aprovechando ese reclutamiento, en el destacamento se infiltraron dos traidores: Naumenko
y Chemenko. Estuvieron en el campamento cerca de un mes y luego desaparecieron. Mucho
maés tarde nos enteramos de que Naumenko era agente secreto de la gestapo y habia sido
introducido en nuestro destacamento con la mision de indagar nuestros efectivos y
armamento.

A los pocos dias de la huida de Naumenko, los camaradas Kuznetsov, Strucinski y Shevchuk
dieron parte de que la situacion en Rovno se habia complicado extraordinariamente. Por las
calles andaban sabuesos policiacos y agentes de la gestapo mirando a la cara a casi todos los
transeuntes, comprobando los documentos y haciendo redadas.

En su parte, Strucinski escribia: "Hemos visto a Naumenko en un automdévil de turismo. Iba
por la ciudad con los de la gestapo™.

Aunque Naumenko no sabia las direcciones de las casas en que paraban los nuestros en
Rovno, consiguié poner a los hitlerianos sobre la pista de una. En una casita de dos plantas,
en una esquina de la calle principal y un callejon de la ciudad, en la vivienda de una mujer
sola, paraban siempre Kulikov y Galuzo. Kulikov habia sido antes de la guerra maestro rural, y
Galuzo, agronomo. Los dos se habian incorporado a nuestro destacamento a principios de
1943. Habian hecho muchos viajes a Rovno.

Galuzo tenia cierto parecido con Kuznetsov, y los de la gestapo, por lo visto, estaban creidos
de que habian dado precisamente con él. Paul Siebert no despertaba duda alguna por el
momento.



Una noche, los alemanes acordonaron la casa. Se dio cuenta primero la duefia, quien desperto
a nuestros guerrilleros. Galuzo mir6 por la ventana y dijo:

— Buena ama, marchate. Mételes cualquier trola o escapate, que nosotros nos quedamos
aqui.

La duefia de la vivienda se marchd.
— iRus, guerrillero, sal! -se oy6é una voz alemana en la calle.

Entre tanto, Kulikov y -Galuzo se parapetaron a toda prisa, tapando la puerta y las ventanas
con los muebles. Los alemanes empezaron a forzar la entrada. Los guerrilleros abrieron fuego
desde las ventanas. Se entablé un combate. Los alemanes disparaban contra la casita con
fusiles, metralletas y ametralladoras. Cuando los enemigos vieron que asi no sacaban nada en
limpio y que los certeros tiros de los guerrilleros daban en tierra ya con uno ya con otro de
ellos, pidieron refuerzos.

Llegdb un camion con una ametralladora de grueso calibre. Pero desde una ventana salio
arrojada una bomba de mano que puso fuera de combate a los del camion y la ametralladora.
Los de la gestapo hubieron de pedir més refuerzos.

Ese combate, que se libré en el centro de Rovno entre dos patriotas soviéticos y un buen
centenar de fascistas de las tropas represivas, duré mas de seis horas. Sélo cuando

Kulikov y Galuzo agotaron los cartuchos y se quedaron sin granadas de mano, pudieron
capturarlos los alemanes, pero... muertos. Conscientes de su situacion sin salida, heridos y
desangrandose, se suicidaron.

Las consecuencias de la traicion de Naumenko no terminaron ahi.

LA DERROTA DEL "MAESTRO DE LA MUERTE"

El 6 de noviembre de 1943, los radiotelegrafistas no se quitaron los auriculares desde la
mafana. Vania Strokov regulaba el altavoz, y los guerrilleros estaban a su lado con la
esperanza de escuchar de un momento a otro la emision de Moscu. Por Ja tarde lo tuvo al fin
listo y sincronizé el receptor: estaban dando el parte de la toma de Kiev por nuestras tropas.
El jubilo era inmenso en todo el pais, pero se puede uno formar una idea de la alegria que nos
causo a nosotros la noticia de la toma de la capital de Ucrania. Nosotros mismos estabamos en
Ucrania, aunque todavia en la retaguardia del enemigo. Se aproximaba la victoria y la
liberacidn de todo el territorio ucranio.

Lo mismo que un afio antes, los guerrilleros volvieron a oir por radio la retransmisién de la
sesion solemne del Soviet de Moscl en conmemoracion del veintiséis aniversario de la Gran
Revolucion Socialista de Octubre.

El afo transcurrido desde el veinticinco al veintiséis aniversario de la Revolucion de Octubre
habia sido un afio de viraje en los derroteros de la Guerra Patria/La ofensiva del Ejército Rojo
en el curso de este afio habia puesto a Alemania al borde de la catastrofe.

El 7 de noviembre por la mafiana mandamos formar en cuadro a los guerrilleros y se dio
lectura a la orden conmemorativa que habian tomado los radiotelegrafistas la noche anterior.
Por el bosque se expandi6 un "jhurra!" sonoro y unanime.

A partir del mediodia empezaron a acudir los invitados, que era los jefes de los destacamentos



vecinos: Balitski, Karasiov, Prokopiuk y Mahomet. Cada uno vino acompafnado de un pequefio
grupo de guerrilleros de sus destacamentos.

— jQué campamento tan estupendo! jDespués de la guerra se podria abrir aqui una casa de
reposo! -decian los invitados al examinar la distribucion del campamento y los alojamientos.

Terminado el banquete con motivo de la fiesta, empezé el concierto de aficionados al arte.

El escenario se habia construido de manera original: una tarima y hogueras en las cuatro
puntas. El efecto de tal iluminacion era magnifico.

Valentin Semiénov y Bazranov presentaron un ndmero que sorprendio a todos. Ejecutaron
ejercicios acrobaticos, dando volteretas y contorsionandose como verdaderos artistas de circo.
La luz y las sombras de las hogueras se deslizaban como reflectores teatrales por sus figuras.

Entre los nuevos guerrilleros que habian venido de Rovno a nuestro campamento habia
artistas de los teatros de la ciudad. Uno de ellos imitaba muy bien a Charles Chaplin. Mas
apenas se retiro de la escena, salié Rivas con el mismo namero. Este se parecia a Chaplin vy,
aunqgue no poseia dotes de actor, produjo no menos efecto que el artista de verdad.

A eso de las once de la noche, cuando nuestros invitados ya se habian marchado a sus
destacamentos y el concierto proseguia, Stéjov se acercé a mi. Yo estaba sentado en la primera
fila del "patio de butacas", hecho con troncos.

Stéjov se inclind a mi oido:
— Dmitri Nikoléaievich, salga un momento.
Sali.

— Acaban de venir nuestros exploradores de Berestiany -dijo, alterado-. Alli ha llegado una
expedicion punitiva muy numerosa con morteros y cafiones. Hace una hora he recibido un
comunicado de que en la estacion de Kivertsi estd desembarcando también un largo tren de
alemanes. Buscan a guias para atacarnos cuando esclarezca.

No era una cosa inesperada para nosotros. Dos semanas antes de la fiesta, Kuznetsov nos
habia advertido ya que las fuerzas de castigo sé aprestaban para emprender la marcha a
nuestros bosques, con la intencién de caer sobre nuestro destacamento precisamente. He aqui
lo que escribia:

"Me he enterado de que Koch ha llegado a Rovno hace poco en avion. Ha llamado al jefe de los
destacamentos especiales (de castigo) en Ucrania, general von llgen, y le ha dado la orden de
exterminar en el plazo méas breve el destacamento guerrillero del coronel Medvédiev. El
general llgen ha contado a sus intimos que ha mandado venir la expedicién que manda el
general Pipper, conocido con el sobrenombre de "Maestro de la Muerte". llgen se propone
participar personalmente en la empresa contra los guerrilleros para "hablar con ellos en su
campamento".

"Yo, a mi vez, procuraré ofrecer al general llgen la oportunidad de hablar con usted en nuestro
campamento".

La carta venia acompafiada del plan de accién. Lo examinamos y lo aprobamos.

La historia del traidor Naumenko nos hacia pensar que los hitlerianos sabian con exactitud el
paradero de nuestro campamento. Luego que hubimos cambiado opiniones Stéjov y yo, nos
determinamos a presentar batalla al enemigo.

Cuando se terminé el ultimo ndmero, subi al tablado:



— jCamaradas! -dije a los guerrilleros-. Hemos recibido noticias de que marfana por la
mafiana nos van a atacar las tropas punitivas. No nos vamos a retirar. Seremos fieles a nuestro
postulado: jprimero derrotar al enemigo, y luego replegarnos!

— iMuy bien! jHurra! -exclamaron, aprobatorios. Levanté la mano para pedir atencion:
— jLafiesta, que siga!

Algunos entonaron la cancion "Al combate, por la Patria...", y todos les hicieron coro.

La velada conmemorativa durd ain una hora.

Nos echamos a dormir, pertrechados para entrar en fuego. En torno al campamento pusimos
mas centinelas. En la direccién de Berestiany enviamos una descubierta a pie y a caballo.

Al amanecer llegé a galope tendido Valentin Semionov, de las inmediaciones de Berestiany, y
exclamo, jadeando:

— iDel pueblo avanza hacia nuestro campamento una nutrida columna de hitlerianos!

Casi al mismo tiempo se oyo0 el lejano tableteo de ametralladoras y metralletas. Era a unos
diez kilbmetros de donde estdbamos nosotros, poco mas o0 menos, por la zona del
campamento de Balitski. Envié a enlaces a caballo para averiguar de lo que se trataba, si le
hacia falta ayuda y avisarles que estdbamos esperando el ataque de las tropas punitivas.

Teniamos a la sazon en el destacamento unos setecientos cincuenta hombres, distribuidos
entre cuatro compaiiias de tiradores y dos secciones: la del servicio de informacion y la de
comandancia.

La primera compafia, mandada por Bazarov, sali¢ al. encuentro del adversario, que venia de
Berestiany. La segunda, al frente de Semionov, la envié de flanqueo y le ordené que averiguase
sin ser vista donde estaban la artilleria, los morteros y el puesto de mando de los hitlerianos
para que los atacase por la retaguardia.

Cuando la segunda compafia salié del campamento, de los puestos de vigilancia comunicaron
gue por otra direccidon también avanzaba contra nosotros una columna alemana. Para hacerle
frente destaqué a parte de la cuarta compaiiia; el resto de ésta cubria el flanco derecho. La
tercera comparfiia estaba en los puestos de vigilancia en torno al campamento. De suerte que
todas nuestras fuerzas estaban puestas en juego. Quedaban en reserva un grupo del servicio
de informacién y la seccion de comandancia.

A eso de las diez de la mafiana comenzé el combate. Los hitlerianos abrieron un rabioso fuego
de ametralladoras y metralletas contra nuestra primera compafiia. Avanzaban en columna
cerrada, protegidos por el fuego de las ametralladoras y de los morteros. El fuego de respuesta
de nuestras ametralladoras y fusiles ametralladores solo pudo detenerlos y obligarles a
tenderse cierto tiempo. Luego volvié a oirse una voz de mando alemana, los enemigos se
pusieron en pie y fueron al ataque.

Los nuestros les dejaron que se acercaran a la distancia del fuego de metralleta y
contraatacaron. Atroné el "hurra" de los guerrilleros.

La segunda columna de los alemanes también se lanzé al ataque. Alli se batia una parte de
nuestra cuarta compafia.

Al campamento traian en andas o acompafados a los heridos.

Sabiamos que no podriamos sostener un combate prolongado: teniamos pocos cartuchos. Por
eso envié enlaces a los destacamentos de Balitski y Karasiov para pedirles que mandasen



pequefios grupos y golpeasen al enemigo por la retaguardia: aunque de manera parcial, eso
distraeria fuerzas de los alemanes.

La artilleria de los hitlerianos empez6 a tirar al campamento, pero los proyectiles estallaban a
unos doscientos metros mas alla.

De la primera compafia mandaron decir que se les estaban agotando los cartuchos, y que la
ametralladora ya no los tenia. Les enviamos un grupo de guerrilleros de la seccion de
comandancia. Poco después volvieron a comunicar: "No tenemos casi cartuchos; ayudadnos,
de lo contrario no aguantaremos".

— Caen como chinches y no dejan de atacar -dijo un enlace-. Quieren asustarnos con un
ataque psiquico.

Habian transcurrido ya cuatro horas desde que partiera la compafiia de Semiénov, pero ain
no se habia revelado en nada. ;Ddnde estarian, qué harian?

Fuimos enviando a la primera compafiia pequefios grupos de guerrilleros de diferentes
secciones, pero eso la pudo sostener sélo algun tiempo.

Diriase que ibamos a perder el combate.

Tornaron los enlaces que habia enviado a los destacamentos de Balitski y Karasiov. Balitski
respondid que no podia mandar a nadie, que su destacamento estaba a la defensiva esperando
un ataque, y Karasiov contestd que mandaba todo un batallén para que golpeara a los
alemanes de flanco.

Los hitlerianos presionaban cada vez mas por ambos lados y el tiroteo se aproximaba ya al
mismo campamento. Entraron en combate nuestras ultimas reservas: Burlatenko, el
comandante del campamento, con quince heridos leves que acababan de recibir asistencia
médica.

Las minas explotaban ya en el campamento. Pinos enormes se rompian y caian crujiendo. Los
alemanes se acercaban masy mas.

El combate duraba ya siete horas. Los guerrillleros de Karasiov no se dejaban ver, la compafia
de Semidnov tampoco.

Pasadas las cinco de la tarde di la orden de enganchar, montar en los carros a los heridos
graves y cargar los efectos del Estado Mayor. Reuni a duras penas a catorce de entre los
heridos que estaban en condiciones de empufar las armas. Tsessarski y los otros médicos
debian cubrir la retirada de los heridos graves y del convoy. Me dirigi con el resto de la seccion
de comandancia al sector central para dar la orden de retirada, presentando combate, y cubrir
la retirada del convoy y los heridos.

Me daba perfecta cuenta de que si no lograbamos sostenernos hasta que oscureciese, nos
coparian, pues los alemanes nos acometian por todos lados.

De pronto oimos distintamente el "hurra” ruso por el lado de donde disparaban los cafiones y
los morteros alemanes.

AUn no se habia acallado el grito de guerra, cuando el fuego ces6 como si obedeciera a una
varita magica. A los cinco minutos se reanudo el de los morteros enemigos, mas... contra los
alemanes.

El desconcierto y el panico se apoderaron en el acto de los enemigos; empezaron a tirar las
armas y a correr. Los nuestros se lanzaron en su persecucién. ¢ Qué milagro habia ocurrido?



Claro es que no se habia operado milagro alguno. El éxito del combate lo habia asegurado la
comparfia de Semidnov. Esta se habia acercado a los alemanes por la retaguardia. Sin
apresurarse, Semionov habia reconocido minuciosamente el terreno y averiguado dénde
estaban emplazadas las baterias de artilleria y morteros, se habia enterado de que los
hitlerianos disponian de tres cafiones, tres morteros de batallén, un mortero de diez bocas y
de que a doscientos metros de las baterias se habia instalado el puesto de mando en una
tienda de campainia.

Semidnov dividié su compafia en dos grupos, los cuales cayeron a un tiempo sobre los
enemigos. Un grupo se apoderd de la artilleria y los morteros y enfil6 el fuego contra los
hitlerianos; el otro ocupo el puesto de mando y la emisora de radio por la que se efectuaba la
direccion del combate. Diecinueve oficiales del Estado Mayor y el jefe de la expedicion
punitiva, el general Pipper, "Maestro de la Muerte", cayeron sin vida en el acto. Eso fue lo que
decidio el desenlace.

Hay que decir que al batallon de Karasiov también le dio tiempo a entrar en combate poco
antes del final. Salio certeramente a un flanco del adversario y lo ataco.

Solo a eso de las once de la noche se reunieron los guerrilleros en el campamento; habian
estado persiguiendo por el bosque a grupos desperdigados de alemanes. Unos ciento cin-
cuenta soldados enemigos se guarecieron en Berestiany en espera de que los atacaramos, mas
para nosotros ya no tenia objeto entablar escaramuzas con ellos.

Estaba seguro de que los alemanes volverian a atacarnos, con fuerzas frescas al dia siguiente y
gue empezarian a bombardear el campamento con aviacion. Por la noche nos enteramos ya de
gue avanzaba otra columna alemana desde la estacién de Kivertsi. Adoptamos la resolucion de
abandonar el paraje antes de que amaneciese.

En el combate habiamos tenido doce muertos y treinta y tres heridos. Enterramos a los
muertos, curamos a los heridos y empezamos a prepararnos para la marcha.

Mandé enlaces a los destacamentos de Balitski y Karasiov con sendas misivas en las que les
comunicaba que nos marchariamos del campamento antes del amanecer y que podian venir a
recoger una parte de los trofeos.

Los trofeos eran cuantiosisimos. Habiamos arrebatado a las tropas punitivas todo el convoy,
gue constaba de ciento veinte carros cargados de armas, municiones, proyectiles, minas y
uniformes. Nos apoderamos de tres cafiones y tres morteros con una abundante dotacion de
minas y proyectiles, de metralletas, fusiles y muchos cartuchos.

Por los documentos del Estado Mayor que conquistamos pusimos en claro que habian
combatido contra nosotros la expedicion punitiva del general Pipper y tres batallones
policiacos de las SS, unos dos mil quinientos hombres en total.

A juzgar por los documentos, el general Pipper se dedicaba a las batidas represivas desde los
primeros dias de la guerra. Habia estado con sus batallones de las SS en todos los paises
ocupados por los hitlerianos. En Ucrania llevaban unos cinco meses cometiendo atrocidades.

En el mapa de operaciones del general Pipper estaba sefialado con un punto rojo el cuadrado
de bosque en que nos encontradbamos nosotros. Habia sido obra de Naumenko, sin duda, pero
no habia indicado el lugar con toda exactitud; por eso las minas y los proyectiles enemigos
estallaban a un lado del campamento.

A las dos de la madrugada, los guerrilleros comieron por primera vez en todo el dia, y a las
tres abandonamos nuestro campamento. Nos daba pena dejar unas viviendas tan buenas y



pasar frio y mojarnos bajo las lluvias de nuevo, pero no habia més remedio.

Decidimos retirarnos provisionalmente hacia el limite septentrional de la regién de Rovno con
el fin de poner en orden el destacamento y procurar el envio por avién de los heridos a Moscu.
Alli, en los bosques de Tsuman, dejé a un pequefio grupo de guerrilleros al frente de Cherny
con la mision de recibir a los nuestros que acudieran de Rovno, maniobrando para que no los
descubrieran los de las tropas de castigo.

Al otro dia de habernos marchado, los hitlerianos empezaron a bombardear y ametrallar con
aviones el cuadrado de bosque donde ya no habia nadie. Tras aquella "enérgica preparacion
artillera™ se aproximaron al campamento sin .obstaculos. De vuelta, sacaron a rastras sus
"trofeos”, o sea, los cadaveres de las bajas que les habiamos causado. No fueron pocos.
Habiamos dejado en el sitio a no menos de seiscientos.

Los alemanes enviaron a Berlin en avidén los despojos del general Pipper. Los periddicos
fascistas lo lloraron a lagrima viva, escribieron que Pipper habia sido un gran sostén de las
autoridades de ocupacion, pero ya no lo volvieron a llamar "Meister Tod", "Maestro de la
Muerte".

CONTINUACION

En la calle de Mélnichnaia, junto a la puerta del hotel que ocupaba el general llgen, jefe de las
tropas especiales en Ucrania, estaba siempre un centinela de planton. "Un buen dia", por
delante de este hotel no cesaba de pasar un chicuelo con pantalones cortos y una armonica. El
centinela habia reparado en él varias veces.

— ¢Qué se te ha perdido aqui?

— Nada.

— jPues largate! Esta es la casa de un general, corre, jSi te pillo vas a ver como las gasto!

El muchacho se fue corriendo, pero siguio vigilando la casa desde detras de una esquina.

Al poco rato lleg6 a la casa Valia con una carpeta en la mano.

— jMuy buenas! ¢{No ha llegado el sefior general? -pregunto al centinela.

— No.

— ¢Quién hay dentro? -dijo Valia, sefialando la casa con la mirada.

— El ordenanza.

— Pasaré y esperaré al general. Traigo un paquete urgente del Reichskommissariat para él.

Valia habia llevado muchas veces misivas a llgen, y los centinelas la conocian. En el hotel sali6
a recibirla el ordenanza, que hacia pocos dias estaba al servicio de llgen. Valia estaba
perfectamente enterada, mas, poniendo cara de asombro, interrogo:

— Soy del Reichskommissariat. ( Dénde esta el ordenanza de antes?
— jYaestara en Berlin! -respondi6 éste en ucraniano cerrado.

— ¢(Aqué haido?

— Alllevar trofeos. Fraulein, pase, espere dentro.



— No, no tengo tiempo. He de llevar otro paquete urgente aqui cerca. A la vuelta entraré.
¢Vendra pronto el general?

— De seguro que pronto.

Tras de advertir al centinela: "Volveré en seguida”. Valia se marchd. Detras de la esquina vio
al chico, y le dijo:

— Ve corriendo y diles que se puede, jQue vengan!

Kolia el Pequerio corrié como una exhalacion a la casa donde lo estaban esperando
impacientes Kuznetsov, Strucinski, Kaminski y Gnediuk.

Minutos después estaban ya frente al hotel de ligen. Kuznetsov, con uniforme de hauptmann,
salio el primero del automovil y se encamind hacia la entrada.

Al ver a un oficial aleman, el centinela saludo:

— Sefior hauptmann, el general aiin no ha venido.

— jLo sé! —le espet6 Kuznetsov en aleman y entro en la casa.
Detras de Kuznetsov entro Strucinski.

En la antesala estaba el ordenanza, dormitando.

— Soy un guerrillero soviético —le dijo Kuznetsov, recalcando las palabras-. Si quieres
conservar la vida, ayudame, si no, jalla ta!

El ordenanza se quedd de una pieza: un capitdn aleman— jguerrillero!... Temblando y
castarieteandole los dientes de miedo, balbuceé.

— Ahora mismito voy con usted... Yo soy de los movilizados, hago el servicio a la fuerza...
— jAndate con pies de plomo y no me engaries!

Acoquinado y sin dar aun crédito a que el oficial aleman fuera guerrillero, el ordenanza quedé
pasmado.

— ¢Cual es tu apellido?
— Kuzké.
— Siéntate y escribe —le ordend Kuznetsov.

El ordenanza escribio las siguientes palabras que le dictd Kuznetsov: "Gracias por la pitanza.
Me voy con los guerrilleros. Me llevo al general. Kuzkd".

Esa nota la pusieron a la vista, encima de la mesa de escritorio, en el despacho del general
llgen.

— Y ahora, a lo nuestro, mientras el duefio esta ausente -dijo Kuznetsov a Strucinski.

Nikolai Ivanovich y Strucinski llevaron a cabo un minucioso registro, recogieron los
documentos y las armas y lo liaron en un hato.

Strucinski se qued6 con el ordenanza, y Nikolai Ivanovich volvié donde el centinela. Gnediuk
estaba ya al lado de éste. Al acercarse, Kuznetsov oyo:

— jVamos, hombre! -le decia Gnediuk-. Eras un ucranio y te has convertido en un
alemanucho.

— Lérgate antes de que sea tarde -le respondia el centinela con indolencia y poca seguridad-.



iQué aleman soy yo!
— jPues si no eres aleman, ayuda a los guerrilleros!

— QUué, ¢os habéis puesto de acuerdo? -interrogd Kuznetsov, que ya se habia acercado por
detras.

El centinela se volvio en redondo hacia él.

— ¢El' hauptmann también? -inquirid, con los ojos desorbitados.
— jTambién, también! jVen conmigo! -le mand6 Kuznetsov.

— Sefior oficial, no me est4 permitido entrar en la casa del general.

— Da lo mismo que te esté permitido o no. jHala, dame el fusil! -y Kuznetsov desarm¢ al
centinela.

El centinela le sigui6 al hotel. Kolia Gnediuk ocupé su puesto. Kaminski salié del automovil y
empez6 a pasear por delante de la casa.

Ocurrio todo eso en las horas del crepusculo, cuando aldn se veia bastante y por la calle
pasaban algunos transeuntes.

Al cabo de cinco minutos, Strucinski salié del hotel con el uniforme del centinela y un fusil, y
ocupo el puesto. Gnediuk entro en la casa.

Todo estaba ya listo, pero llgen no llegaba. Pasaron veinte, treinta, cuarenta minutos. llgen
seguia sin venir. El centinela que montaba al principio la guardia y permanecia ahora sentado
en la antesala del hotel dijo de pronto a Kuznetsov, recobrandose del susto:

— Puede ocurrir un contratiempo. No debe tardar en llegar el relevo. Déjeme que vaya otra
vez al. puesto. Ya que he decidido pasarme al bando de ustedes, les ayudaré.

— ¢Es verdad que tiene que venir el relevo? -preguntd Kuznetsov al ordenanza.
— Si, sefor -respondi6 el interpelado.

Gnediuk llam¢ Strucinski. EI centinela volvié a cambiarse de ropa con él, fue a su puesto,
donde quedd vigilado por Kaminski, y Strucinski subié al automovil.

En ese momento llego llgen en su coche. Se ape6 rapido, dejé marchar al chofer y se encaminé
a la casa.

— Es muy fuerte y va a costar trabajo sujetarlo. Voy a ayudarles -dijo Strucinski a Kaminski
cuando vio al general llgen.

Apenas el ordenanza cerrd la puerta que acababa de franquear llgen, Nikolai Ivanovich
pronuncid, articulando bien las palabras:

— jGeneral, queda usted detenido! Soy un guerrillero soviético. Si se comporta como es
debido, le respetaremos la vida.

— jTraidor! -grito llgen a voz en cuello y echdé mano a la pistola.
En ese momento, Kuznetsov y Strucinski, que llegd a punto, le sujetaron los brazos:

— Se le ha dicho bien claro quiénes somos. Buscaba a los guerrilleros, pues aqui nos tiene,
imirenos!...

— iSocorro!... -volvio a gritar llgen.
Entonces lo derribaron vy, tras atarlo y amordazarlo con un pafiuelo, lo sacaron. Al meterlo en



el automavil se le cay6 la mordaza y volvié a gritar. El centinela acudio corriendo.
— jQue viene el relevo! -grit6 a Kuznetsov.

Nikolai Ivanovich se arreglé la guerrera y, diciendo al paso: "Tapadle la boca”, fue al
encuentro de los que se acercaban. Pero no era el relevo, sino cuatro oficiales alemanes.
Kuznetsov se llegé a ellos, les ensefi6 su chapa (jal fin le sirvio el "trofeo personal™!) y dijo:

— Hemos capturado a un guerrillero vestido con uniforme aleman que queria matar al
general. Tengan la bondad de ensefiarme sus documentos.

Aquéllos los mostraron. La chapa que Kuznetsov habia quitado tiempo atras al de la gestapo
muerto obligaba a los oficiales a someterse. Nikolai Ivanovich apuntd los apellidos en su
cuaderno de notas y dijo:

— Ustedes tres pueden seguir su camino, pero a usted, sefior Granau -agreg0, encarandose
con el cuarto— le ruego que se venga con nosotros a la gestapo.

Kuznetsov habia leido en el documento de Granau que éste era chofer particular del
reichskommissar Erich Koch. "De algo nos valdra" -penso.

Cuando Granau se acercé al automdvil con Kuznetsov, a una sefial de éste Kaminski y
Gnediuk lo embutieron de prisa en el coche y lo desarmaron.

El pequeiio Opel de cinco plazas llevo a siete personas.

Por la noche y, sobre todo, a la mafiana siguiente, se armé una barahunda tremenda en la
ciudad. jHabia desaparecido el general! Los alemanes no podian mas de tanto bucar a los
guerrilleros. Por las calles rondaban patrullas, los gendarmes husmeaban por las casas.

Pero en tanto los alemanes buscaban con la lengua fuera a los "criminales”, y en el "faro
silvestre” el centinela y el ordenanza de marras contaban a los nuestros cdmo se habian
asustado de primeras el dia anterior y luego ayudaron a atar a llgen, Kuznetsov estaba
repantigado en una butaca en el recibimiento de Funk, adjunto de Koch y juez mayor de
Ucrania.

Alfred Funk tenia la graduacion hitleriana de oberfiihrer de las SS. Antes de ser destinado a
Ucrania, habia sido juez mayor en Checoslovaquia, ocupada por los alemanes, y se habia
ensafiado cruelmente con los patriotas checos. Al llegar a Ucrania, prosiguio sus sanguinarias
funciones. Por orden suya se fusilaba a todos los presos de las carceles y campos de
concentracion y se ejecutaba a personas que no habian cometido ningun delito.

Recientemente, con motivo de la muerte de Geni y Knut y de la contusion de Dargel, Funk
habia dado la orden de fusilar a todos los recluidos en el presidio de Rovno. Entonces
decidimos ejecutar a este verdugo. En los preparativos participaron Kuznetsov, Strucinski,
Kaminski y el barbero que afeitaba cada mafiana a Funk.

Kuznetsov sabia que Funk vendria al cabo de quince minutos. En el recibimiento estaba la
secretaria sola, y Nikolai Ivdnovich empezé a hablar con ella del tiempo. Mientras hablaba,
miraba de vez en cuando por la ventana a la calle, en la que se paseaba Jan Kaminski.

Kaminski estaba atento a los visillos de la peluqueria. Segun el plan trazado, el barbero tenia
gue descorrerlos cuando hubiera terminado de afeitar a Funk y éste se encaminara al edificio
del Tribunal Mayor. A su vez, Kaminski tenia que descubrirse y rascarse la cabeza cuando
Funk saliera de la peluqueria, camino del edificio del Tribunal.

— La esperaré a las seis en la esquina de la calle Alemana y de la Friedrichstrasse. Lo
pasaremos muy bien. ;Vendra? -interrogaba Kuznetsov a la secretaria.



— Si, ire.

En este momento, Kuznetsov noté la sefial de Kaminski.

— ¢No me podria traer un vaso de té? jHace un calor insoportable! -pidi6 a la secretaria.
— Un momento, sefior capitan, ahora se lo traigo.

Cuando la secretaria volvid, en el recibimiento ya no habia nadie. Se encogié de hombros,
extrafiada, y se sentd a su mesa. Funk entré al instante. Mascullo a la secretaria un guten
morgen y paso a su despacho.

Un minuto después se oyeron dos tiros. La secretaria se levanto sobresaltada. En eso vio que
del despacho salia el capitan y éste, sin mirarla, desaparecioé por la escalera. En el local del
Tribunal Mayor habia mucha gente. Los disparos alborotaron a todos, pero Kuznetsov sali6 a
la calle sin haber despertado las sospechas de nadie. Delante de la puerta estaban dos
automoviles con agentes de la gestapo y de la gendarmeria de campo que acababan de llegar.
Los de la gestapo se apearon del coche y miraron asombrados a la primera planta del edificio
en que habian sonado los estampidos. Kuznetsov se par6 a su lado y también mird aténito,
como ellos, a las ventanas del Tribunal Mayor. Cuando se oyeron las voces de "jAl asesino, lo
han matado!" y todos se abalanzaron al edificio, Kuznetsov doblé la esquina, se metioé en un
patio, salté una valla, luego otra, y fue a salir cerca de su automovil, en el que Strucinski
estaba sentado al volante.

Kaminski observo desde su puesto cémo los de la gestapo y los gendarmes acordonaban la
casa, subieron al tejado y a la buhardilla en busca del guerrillero, luego sacaron del edificio del
Tribunal a unas veinte personas, entre las qué se contaban oficiales alemanes, y se los llevaron
a la gestapo.

Kuznetsov y Strucinski estaban ya lejos de la ciudad.

Ocurrié eso cuando nosotros marchabamos hacia el Norte, después del combate con el
"Maestro de la Muerte".

LA TREGUA

Nuestra retirada no fue de las faciles. En el medio afio que habiamos permanecido en los
bosques de Tsumaf no sélo aumentaron nuestros efectivos, sino que acumulamos una gran
hacienda. Teniamos barricas de cecina y tocino salado, cajones con reservas de salchichon;
llevabamos muchos sacos de trigo que habiamos recogido nosotros mismos de los campos de
los agricultores polacos asesinados por los hitlerianos. Los enseres del taller de cerrajeria de
Rivas, abundante ahora en instrumentos de todo género, ocupaban un carro entero. Ademas,
Ilevdbamos los utiles de los talleres de sastreria y zapateria y muchas cosas méas. Nuestro
convoy constaba de cincuenta galeras con un par de caballos cada una, y luego que hubimos
derrotado a la expedicién punitiva del "Maestro de la Muerte" agregaronse tiros especiales con
los cafiones, morteros, minas, proyectiles, municiones y otros trofeos conquistados al
enemigo.

La lluvia habia estropeado el camino, costaba trabajo avanzar. Las molestias que nos
ocasionaba a nosotros eran muchas, pero a los heridos les causaba tormentos insufribles.

Cerciorados de que el campamento estaba vacio, los de las tropas de castigo fueron detras de
nosotros. No suponia dificultad seguirnos el rastro, ya que por un mismo camino avanzazban,



ademas de nuestro destacamento, los de Proko-piuk y Karasiov, el batallon de Balitski y el
grupo de Mahomet. Todos abandonaron sus campamentos. Dejabamos tales huellas que no
habia manera de borrarlas.

Pero las tropas de castigo no pudieron alcanzarnos. Primero, porque habian tardado algo,
segundo, porque perdian mucho tiempo en “batir" la espesura forestal cuando nuestras
huellas se internaban en el bosque. Por alli avanzaban en orden abierto, temiendo un
encuentro inesperado.

Cuando nuestro destacamento hubo recorrido ciento cincuenta kildmetros y estaba a cinco del
pueblo de Tselkovichi-Velki, en el que pensabamos alojarnos, por Levante aparecido un
enorme disco de fuego que se alzaba despacio.

— ¢Qué sol tan raro tienen ustedes por aqui? -pregunté, sonriendo, a un labrador de edad
que estaba de pie en el camino.

— Hoy habra una nevasca, ya que el sol esta tan rojo -respondio.

— iDe qué nevasca habla usted, cuando en el cielo no hay una nube ni sopla nada de viento! -
le objetd Lukin.

Mas el campesino tenia razén:

Al elevarse por encima del horizonte, el sol menguaba y se tefiia de cierto color mate palido, y
detras de él fueron alzandose, lentas, las nubes.

Aun no habiamos terminado de distribuir a la gente por casas cuando empezaron a caer
grandes copos esponjosos de nieve. Daba gusto mirar a la nitida blancura de la primera nieve.
Luego soplé un fuerte viento. Arrecio la nevada, y al cabo de diez minutos no se veia nada a
dos o tres metros de distancia.

La nevasca estuvo desencadenada unas dos horas; habia arrastrado montones de nieve.

Sabiamos que aquella nieve no se mantendria mas de un dia, pues habia caido en la tierra sin
helar, y aun asi nos alegrdbamos: habia tapado nuestras huellas de momento. Y cuando se
derritiera, las tropas de castigo no osarian avanzar en los camiones: los caminos se pondrian
tan fangosos, que no habria posibilidad de que transitaran vehiculos por ellos.

* *

El destacamento de Prokopiuk se habia alojado con nosotros en Tselkdvichi-Velki. El de
Karasiov habia ocupado la aldea de Mlinok, a dos kildmetros de nosotros, en la orilla del rio
Styr. El batallon de Balitski se marché al viejo campamento que habia tenido en el bosque a
veinte kildmetros al norte de Tselkovichi-Velki.

Ademas de nosotros, que habiamos llegado de los bosques de Tsumaf, en estos nuevos
parajes estaba la agrupacién guerrillera de Alexéi Fiddorovich Fiédorov, conocido por el
sobrenombre de Fiédorov-Chemigovski. Su agrupacion acampaba en el bosque a unos treinta
y cinco kilémetros al oeste de Tselkdvichi-Velki.

No pensdbamos detenernos alli mas de diez o doce dias. Nos proponiamos volver tan pronto
como a las tropas punitivas les hastiara el ambular por los desérticos bosques de Tsumaii.
Teniamos que proseguir la labor organizada.

El grupo movil que habiamos dejado en los bosques de Tsumaf no nos podia suplir en medida
alguna,ademas, no conseguiamos establecer con él enlace directo por radio.



El Ejército Rojo avanzaba. Con la esperanza de hacerse fuerte en alguna linea, el mando
hitleriano reagrupaba sus fuerzas y las trasladaba de unos sectores del frente a otros. Nosotros
debiamos captar esos movimientos y comunicarlos sin tardanza a Moscu.

A altimos de octubre habiamos recibido ya una orden del mando: sembrar el panico entre los
ocupantes por medio de actos enérgicos, no darles posibilidad ni de que se preparasen para la
defensa ni de que evacuasen las riquezas expoliadas. Entonces comunicamos la orden a
Kuznetsov, Strucinski, Shevchuk, Novak y otros conspiradores de Rovno, y a Krasnogolovets,
de Zdolbundév. Ademas, sobre la marcha enviamos a Rovno a varios grupos de aguerridos
combatientes con tareas de sabotaje y de informacion.

Elegimos una explanada de aterrizaje en las cercanias de Tselkovichi-Velki y comunicamos las
coordenadas a Moscu. Pero el avion no venia. A la pregunta que hice al respecto, recibi la
orden de Moscu de que trasladdramos a nuestros heridos y a los de los destacamentos de
Karasiov y Prokopiuk a la agrupacién guerrillera de Fiédorov-Chernigovski.

Desde los primeros dias de estancia en la retaguardia del enemigo, nosotros habiamos tenido
unas atenciones especiales con los camaradas heridos y enfermos. La solicitud con los heridos
era una ley que cumplian sagradamente todos los guerrilleros. Ahora se nos planteaba la
cuestion de entregar a nuestros heridos a otro destacamento. Pese a que habiamos oido hablar
mucho y bueno de ese destacamento, decidimos ir a ver en qué condiciones se encontrarian
nuestros camaradas. Karasiov, Prokopiuk y yo salimos, acompafiados por veinte guerrilleros,
a visitar a Fiodorov Chernigovski.

No es facil referir el recibimiento que nos dispensaron en la agrupacion de Alexéi Fidodorovich
Fiodorov. Tendré siempre en la memoria el recuerdo del dia que permanecimos en su
campamento.

Alexéi Fiédorovich nos conté como se habia desplazado con sus hombres a occidente desde la
region de Chernigov, pasando por los bosques de Briansk, donde habia estado yo con un
destacamento en los afios 1941-1942.

— A usted, camarada Medvédiev, lo conocen y estiman alla. Hemos visto tumbas de
guerrilleros suyos. jBuena se pultura les daba! Elegia parajes bonitos, pintorescos. Me
acuerdo, sobre todo, de la tumba de Starovérov, su jefe de Estado Mayor. Esté en el bosque,
cerca de la aldea de Bataevo. Mis muchachos las retocaron todas un poco y pusieron coronas;
a Starovérov aun lo vengamos otra vez, y bien fuerte, en la cabeza de los hitlerianos.
Deshicimos un numeroso destacamento de policias en la aldea de Bataevo.

El hospital del destacamento de Fiddorov era excelente, y rogué a éste que admitiera en él a
nuestros heridos.

— jComo no! Pues claro, traigalos. Tengo buenos médicos. Y en cuanto organicemos el
aerédromo, los enviaremos a Moscu.

A nuestros camaradas heridos les dije:

— Os van a llevar al hospital de la agrupacion guerrillera del Héroe de la Unidon Soviética,
general mayor Fiodorov. En nuestro destacamento no estais mal, pero en el de Fiédorov no lo
vais a pasar peor. Es una agrupacion fuerte, combativa, como corresponde a una unidad
mandada por un diputado al Soviet Supremo. Os entregamos con la conciencia tranquila. No
os pido mas que una cosa: que no menoscabéis el prestigio de nuestro destacamento, que
sedis disciplinados y dignos en todo del nombre de guerrillero soviético.

Al cabo de unos dias vino a visitarnos Fiddorov. La entrevista transcurrié con zozobra.



Cuando estdbamos sentados a comer amigablemente, los aviones fascistas pasaron varias
veces por encima de Tselkdvichi-Velki. Al no descubrir nada, empezaron a bombardear
implacablemente otro pueblo que estaba a unos quince o veinte kilometros de nosotros. El
bombardeo duré todo el dia. Sobre el pueblo se elevaron inmensas columnas de humo negro,
y por la noche se proyectaba un resplandor que tefiia las nubes de luz carmesi.

A fin de no someter a peligro de bombardeos a la poblacion de Tselkoévichi-Velki, que nos
habia albergado cor-dialmente, nos desplazamos al bosque, donde hicimos un campamento
provisional.

* * *

De Kuznetsov y Strucinski se contaban verdaderas leyendas. Sobre todo, se hablaba mucho de
ellos en los destacamentos de guerrilleros. Tan pronto de uno como de otro destacamento
venian a visitarlos o los invitaban a ellos. Pero no podian ir de visita, pues hasta en nuestro
propio destacamento los enmascardbamos como podiamos por temor de que la gestapo
llegase a enterarse de sus sefias personales. Aun con todo, les dejé que fueran al de Karasiov.
Victor Karasiov y su comisario Filonenko se habian ganado nuestras simpatias. Al enterarse
de que Kuznetsov era de los Urales y, como aquel que dice, casi paisano, lo invitaron a que se
bafiara en un bafio que habian construido a lo siberiano.

— jHacia mucho que no habia recibido tanto placer! -dijo Kuznetsov al volver del
destacamento de Karasiov-. No he visto un bafio asi ni siquiera en mi patria chica. En la tabla
de arriba se le corta a uno la respiracién a causa del vapor, y abajo se esta fresco. (He tomado
un bafo de vapor delicioso!

— Y de nuestro bafio, de aquel que se hundid, ;te has olvidado? -interrogé uno de los
presentes.

Al recordar como Kuznetsov tomo6 "un bafio de vapor" en cierta ocasion, todos soltaron la
carcajada. "Habiamos construido un bafio por el estilo de nuestros chums corrientes. El
agujero para el escape del humo era inmenso, y en la hoguera estaban unas calderas grandes,
en las que se calentaba el agua. Para no ir lejos por agua, habiamos abierto un profundo pozo
alli mismo. No era muy agradable bafarse en aquel recinto: por un lado, la hoguera abrasaba
tanto que no se podia estar, y por el otro hacia un frio glacial.

Cuando Kuznetsov se estaba enjabonando, el bafio se derrumbd, y él, cubierto de espuma
blanca, fue a parar al pozo de agua fria. Le ayudaron a que saliera de alli, pero estaba cubierto
de barro. Los camaradas le trajeron de sus chozas agua tibia en calderetas, y él estaba de pie a
la intemperie y se limpiaba el barro. Se rociaba el agua de una caldereta por el cuerpo y
esperaba que le trajeran otra, y "tomo tanto vapor" que luego apenas pudo calentarse.

* *

Una vez, el de guardia en el campamento anunci6 que venian visitantes. Unas diez personas a
caballo se acercaban lentamente.

— Soy Begma -dijo un hombre fornido, presentandose, al aproximarse a mi.
— iEn buena hora!

Vasili Andréievich Begma habia sido antes de la guerra secretario del comité regional del
Partido en Rovno, y ahora se mantenia en su puesto: era miembro del comité clandestino del
Partido, jefe del Estado Mayor del. movimiento guerrillero en la regién de Rovno y jefe de una



agrupacion guerrillera. Hasta el momento no lo habia conocido personalmente, pero habia
oido hablar mucho de él y esperaba largamente la entrevista.

Begma habia venido de lejos, del Noreste. Ventilado que hubimos los asuntos que traia,
Begma empez6 a contar durante la comida que un guerrillero vestido de oficial aleman tenia
sobrecogidos a los alemanes en la ciudad de Rovno: mataba a encumbrados jerarcas
hitlerianos en pleno dia en medio de la calle y habia secuestrado a un general aleman.

Relataba los acontecimientos sin que le cruzara por la imaginacién que ese guerrillero estaba
a su lado sentado a la mesa. Lukin quiso interrumpir al narrador, pero yo le hice una sefal
para que callara, y Nikolai Ivanovich Kuznetsov escuchaba atentamente a Begma.

— jA eso se llama obrar, y no a lo que hacemos nosotros y ustedes! -concluy6 Vasili
Andréievich.

Entonces le presentamos a nuestro legendario guerrillero.

* * *

En el campamento, cerca de Tselkdvichi-Velki, nos detu-vimos mucho méas de lo que nos
proponiamos. El cargamento que esperabamos de Moscu con municiones y baterias para la
estacion de radio no llegaba, ni el mando nos consentia que regresiramos de momento al
paraje de antes.

— Permitame que vaya yo a Berestiany -me propuso Lukin-. Los del servicio de informacion
se ponen nerviosos y arden en deseos de volver a la ciudad.

Di el consentimiento y Lukin emprendié el camino de los bosques de Tsumaf con una
compafiia de guerrilleros y un grupo de informacién.

A los tres dias recibimos ya un radiograma de Lukin, a través de Moscu. Nos comunicaba que,
cruzado el ferrocarril, habia topado de improviso con una patulea de enemigos y les habia
metido una buena paliza.

Al cabo de una semana obtuvimos el permiso de trasladar a todo el destacamento a la zona de
Rovno. Llegamos sin novedad, sin haber gastado un solo cartucho.

En uno de los altos que hicimos, en una aldehuela escondida en medio de un inmenso pinar,
Lida Sherstniova me entreg6 un radiograma de Moscu. El mando nos felicitaba por los éxitos
gue habiamos tenido y nos comunicaba que, por Decreto del Presidium del Soviet Supremo de
la URSS, habian sido distinguidos con altas condecoraciones ciento cincuenta guerrilleros de
nuestro destacamento. La Orden de Lenin habia sido adjudicada a Nikoldi Ivanovich
Kuznetsov, a Nikolai Strucinski, a Stéjov, a Jan Kaminski y a mi; a Shevchuk y Zorz Strucinski
les habian concedido la Orden de la Bandera Roja; a Gnediuk, la de la Estrella

Roja. Tsessarski y Valia Semionov habian sido acreedores de la Orden de la Guerra Patria de
primera clase. Todos los radiotelegrafistas, sin excepcion, habian sido condecorados con
ordenes. A més de otros doscientos combatientes se otorgaron medallas de guerrillero. Kolia
el Pequefio también recibié la Medalla de Guerrillero de primera clase.

La noticia de nuestras distinciones recorri6 como un reldmpago todo el destacamento.
Comenzaron las felicitaciones.

— Usted, Nikolai Ivanovich, es el que mas se ha merecido la recompensa -dije a Kuznetsov al
felicitarlo.

— Ahora me siento mas obligado a la Patria -respondio.



LA DESPEDIDA

El Ejército Rojo avanzaba a pasos agigantados hacia occidente. Las regiones de Kiev,
Dniepropetrovsk y algunas méas de Ucrania ya habian sido liberadas. Habia sido liberada
también parte de la regién de Rovno. Nuestra aviacion bombardeaba los puntos de
importancia militar de los alemanes en Sarny, Rovno, Lutsk, asi como las columnas del
enemigo en retirada.

En Rovno cundié un panico terrible. Las instituciones empezaron a evacuar a Lvov. Los
alemanes hacian precipitadamente el equipaje y se encaminaban a la estacion cargados con
maletas y bienes robados.

"El azor fascista ha levantado el vuelo -me escribié de Rovno Nikolai Ivanovich, aludiendo a
Erich Koch-. Los acontecimientos que se desenvuelven en los frentes y el alboroto que hemos
promovido en la ciudad han metido el miedo en el cuerpo de estd ave rapaz. Hasta ha
celebrado la Nochebuena el 22 de diciembre para escabullirse cuanto antes de aqui.

"No me puedo perdonar el haber hecho tarde a esa velada. Me da la impresion de que ya no
vuelve, y yo que me habia hecho tanto el animo de terminar con él.

"Durante mi ausencia de la ciudad, ha estado por aqui un tal von Ortel, de la gestapo. Lidia le
ha oido unas declaraciones, de cuya veracidad no respondo. Von Ortel ha contado que en
Alemania se ha inventado cierta bomba volante, algo asi como un avion, que cubrird con
extraordinaria rapidez distancias hasta de cuatrocientos kilometros y causara colosales
destrucciones.

"Queria "hablar" personalmente con él y, si se presentaba la ocasién, ofrecerle esa
oportunidad a usted, pero resulta que ha desaparecido inesperadamente”.

Esos datos acerca de los aviones-proyectiles que los hitlerianos empezaron a emplear solo
ocho meses después, los comunicamos urgentemente al mando.

Nikolai Ivanovich ponia en nuestro conocimiento también datos acerca del desplazamiento y
traslado de estados mayores de oriente a occidente y de que los fascistas minaban varios
edificios grandes de Rovno.

Del territorio liberado por nuestro ejército, habia acudido a Rovno un sinfin de agentes de la
gestapo y gendarmes. El terror se acentud. En la calle Bélaia, donde se fusilaba comunmente a
los detenidos, ahora se oian salvas continuas cada noche, desde la caida de la tarde hasta el
alba. Fusilaban sin mirar a quién. Camiones cubiertos transportaban toda la noche montones
de cadéaveres fuera de la ciudad.

Cay0 también detenido Kazimierz Dobrowski.

— Por lo visto, los de la gestapo han descubierto algo de nosotros -me dijo Lukin al darme
parte de esa detencion.

No tardé en confirmarse la conjetura.

Terenti Fiédorovich Novak estaba un dia sentado en su despacho de director de la fabrica de
fieltro. En la mesa guardaba varias granadas antitanque. En el bolsillo, una pistola. De
improviso, irrumpieron tres de la gestapo.

— ¢Dobnde podemos ver al director de la fabrica? -le pregunté uno en ruso chapurreado.



— ¢A Novak?

— iSi, si! ¢ Donde esta?

— En este momento, en el primer piso. Vamos, yo les ensefiaré.

— No, quédese aqui. Nosotros lo encontraremos —y subieron la escalera con precipitacion.

Novak metio en la cartera sus granadas y, montando la pistola en el bolsillo, salié presuroso
del despacho. Encamind los pasos a su casa, pero cerca de ella vio a dos sujetos vestidos de
paisano.

Al otro dia, los de la gestapo detuvieron al padre de Novak. A su esposa e hijo hacia un mes
gue nos los habiamos traido previsoramente al destacamento, y luego entregado al cuidado de
Fiédorov.

Kolia Strucinski también corrié un peligro mortal. Siempre precavido, escrupuloso cumplidor
de las reglas de conspiracion, fue descubierto pese a todo. Acudio a una de las casas en que
solia parar. A los quince minutos se oy0 el ruido de un automdvil que frenaba delante de las
ventanas y luego unos golpes en la puerta.

— jLa gestapo! -tuvo tiempo de advertir a Kolia el duefio de la casa y le hizo pasar a otra
habitacion.

Dos agentes descerrajaron la puerta e irrumpieron en la estancia.

— ¢Dobnde esta? -gritaron, esgrimiendo las pistolas.

— ¢Quién?

— iNo finjas! -exclam6 uno de los agentes, alzando la mano para descargar un culatazo al
duefo de la casa.

Pero en ese instante salié Strucinski y de dos tiros mat6 a los intrusos visitantes. Tras de
recoger las armas de los agentes de la gestapo, Strucinski y el duefio de la casa salieron a la
escalera.

Desde el descansillo de la primera planta vieron que en la calle habia un camiéon de
gendarmes.

— Heil! -grit6 Strucinski y disparé varias veces contra ellos.

Los gendarmes empezaron a saltar del camion, derribandose los unos a los otros, en tanto que
Strucinski y el duefio de la casa lograron evadirse.

Mas, pese a la dificil situacion que se habia creado en la ciudad, nuestros aguerridos
combatientes del servicio de informacion no tenian la menor intencidén de abandonarla. Habia
gque organizar a los ocupantes una buena "despedida"”. Hubo un tiempo en que los fascistas
creian que su ejército era "invencible", que se habian afianzado para siempre en las tierras
conquistadas. Ahora se veian precisados a huir, a ponerse a salvo cuanto antes. No menos
prisa en escapar del Ejército Rojo en ofensiva que los alemanes tenian los bandidos traidores.
La estacion del ferrocarril de Rovno estaba tan repleta de gente que no se podia entrar. La
plaza de la estacion estaba abarrotada de "vencedores" asustados. Por un automovil en que se
pudiera uno marchar a occidente daban sumas fabulosas, pero era muy dificil conseguirlo.
Strucinski y Noyak tenian a gente suya en muchos garajes y les dieron el encargo de retener
por todos los medios los coches de turismo y los camiones. Los chéferes hacian lo que podian:
echaban arena en los motores y en la gasolina, minaban los accesos de los garajes y de los
automoviles, cortaban las instalaciones eléctricas, se llevaban las llaves de los coches y, a



veces, los incendiaban. Los alemanes estaban desesperados, pero no podian hacer nada. Los
automoviles no salian de los garajes, y si salian se estropeaban por el camino.

El Unico medio de escapar de Rovno era el ferrocarril. Los gendarmes de campo acordonaron
la estacion y empezaron a poner orden en ella. La sala de primera clase quedo a disposicion
exclusiva de jefes y generales. Alli mismo estaban sentadas con maletas descomunales, en
espera de los trenes, las fraulein y frau de esos encumbrados expoliadores. En las de segunda
y tercera estaban los peces mas menudos, pero también con maletas enormes. A la estacion se
podia entrar Unicamente con un pase especial, y Shevchuk y Buadnik, también guerrillero del
servicio de informacién, querian entrar a toda costa con una maletita nada mas, pequefa,
pero pesada. Shevchuk se presento en la entrada.

— iEl pase! -le pidi6 un gendarme, parandolo.

— No sé donde lo he metido -dijo Shevchuk, escarbandose el bolsillo.
— jApartate! Sin pase no entraras.

Budnik estaba de pie a un lado, observando. Shevchuk se acercé a él:

— Asi no nos va a resultar nada, y aun podemos caer. Hay que hacerlo de otra manera. ¢Ves
cuantos oficiales vienen a pie a la estacion?

— Si, lo veo -respondi6 Budnik-. ¢ Y qué?
— Nada. Vamos...

Al atardecer, Shevchuk iba a la estacion en un faeton. Budnik hacia de cochero. Por la calle de
la estacion caminaban en larga fila, adelantandose los unos a los otros, alemanes y alemanas
cargados de bultos. El faeton iba despacio. Shevchuk atisbaba con ojo avizor en busca de un
"compariero de viaje". Al fin divis6 a un teniente coronel aleméan que, desfallecido bajo el peso
de dos maletones enormes y bafidndose en sudor, iba con los pies a rastras a la estacién. Vio
como dejaba las maletas en el suelo, sacaba el pafiuelo y, quitdndose la gorra, se enjugaba las
sudorosas frente y calva. Shevchuk paré el faeton cerca de él y le ofrecid, con la sonrisa mas
ingenua:

iPan oficial! Bittel
— ¢lralaestacion? jGrasias! -dijo, contento, el teniente coronel.
— jEh, ta, ayadale! -grit6é Shevchuk al "cochero™.

El "cochero” saltd, coloco sin gran esfuerzo las maletas del oficial en el faeton, le dio el pie
servilmente, montd y, tras arrear al caballo, siguié més vivo a la estacion.

— iGracias, gracias! -balbuceaba, agradecido, el oficial, respirando con alivio y volviéndose
a limpiar el sudor de la frente.

Asi que llegaron a la estacion, Shevchuk y Budnik agarraron las maletas del teniente coronel,
sin darle tiempo a pensar, y, de paso, su maletita:

— No se preocupe, pan oficial, le ayudaremos -dijeron, echando a andar hacia la entrada.

El oficial los seguia de prisa. El gendarme los paro:

— jEl pase!

— Déjeles entrar, vienen conmigo -dijo el teniente coronel.

iLes dejaron! Shevchuk y Budnik entraron en la sala de primera clase, repleta de alemanes. A



duras penas pudieron hallar un lugar libre y pusieron las maletas del teniente coronel en el
suelo. Un poco més alld, entre otros bultos, Shevchuk dejé su maletita.

— jHasta la vista, pan oficial! jFeliz viaje!
— jGracias!

— No hay de qué. Y a usted también muchas gracias por... jtodo! —respondié Shevchuk,
sonriendo.

Shevchuk y Buadnik salieron de la estacion, "habiéndose olvidado” la maletita, subieron al
faetdon y se marcharon. Pasadas tres o cuatro horas, estaban ya en una casa, desde la que se
veia bien la estacion, y observaban atentos.

En la maletita "olvidada" habia montada una mina de treinta kilogramos de explosivo con
retardo.

La explosion se produjo a las dos de la madrugada. Derribé una pared de la sala de primera
clase, el techo se hundié y aplasto a un centenar de jefes militares alemanes y a sus fraulein 'y
frau con maletas y todo.

Pero no termino en eso. Al tiempo de producirse la explosion, un tren militar entraba en la
estacion. Se pard, y los alemanes empezaron a saltar de los vagones y a correr en todas
direcciones. Se habian creido que la aviacion soviética bombardeaba la estacién. Al verlos
correr, los de la gestapo y la gendarmeria de campo, que acordonaban la estacion, los tomaron
a su vez por un desembarco soviético y abrieron fuego contra ellos. Se llam6 a més unidades,
gue se sumaron al combate contra el "desembarco soviético". El tiroteo durd unos veinticinco
minutos y huelga decir que "ambos bandos" sufrieron bajas.

A la mafiana siguiente no se hablaba de otra cosa en Rovno que de la voladura de la estacion.
Los alemanes estaban desconcertados. Y, de pronto, en pleno dia, otra explosion en el centro
de la ciudad. Habia volado la Ortskommandantur alemana. jDos voladuras en un dia!

En la planta baja, semiasotanada, del edificio de la comandancia militar local, habia un
deposito en el que los comandantes de guardia ocultaban los objetos despojados a los
detenidos. Kozlov, miembro de la organizacion clandestina, a quien Shevchuk habia conocido
mucho antes de la voladura, trabajaba de obrero en la comandancia. Por encargo de
Shevchuk, Kozlov habia puesto en el anaquel superior del depésito una mina con retardo. Y
explotd a la hora fijada.

Mientras los alemanes recorrian la ciudad en busca de las fuerzas del desembarco soviético
gue cometian las voladuras, nosotros preparabamos nuevos actos con el grupo de Novak y nos
dedicabamos a la labor de informacion militar.

Conscientes de que su retirada era inevitable, los alemanes empezaron a minar los puentes,
las carreteras y los edificios grandes de la ciudad. Nuestros indagadores lo observaban todo
atentamente, comunicaban al destacamento los lugares minados y nosotros, a nuestra vez, al
mando. Gente nuestra contemplaba el movimiento de los aviones en los aerédromos,
averiguaba donde los hitlerianos habian hecho depésitos de municiones y bombas de aviacion
y por qué caminos se marchaban las columnas de las tropas en retirada.

Nuestros guerrilleros del servicio de informacion siguieron combatiendo activamente contra
los ocupantes.

Viendo que ya no habia tiempo para preparar debidamente las acciones, Shevchuk caminaba
por Rovno con una granada antitanque, a la que Rivas habia hecho con clavos una original
cubierta "defensiva". Habia rodeado la granada con gruesos clavos, puestos uno al lado del



otro, sujetos con alambre y limados todos por varios sitios. Al explotar saltaban hasta cien
cascotes de metralla.

Al pasar por delante de un comedor aleman, Shevchuk noté que habia muchos oficiales. Sin
pensarlo dos veces, arrojo la granada por la ventana, matando a diecisiete hitlerianos.

Dos fueron los actos de mayor envergadura que realizaron ultimamente los nuestros en Rovno
y llenaron de pénico a los alemanes.

Uno fue la voladura del comedor central, llamado "Casino". Estaba en la calle Alemana, N° 49,
en la planta baja del mejor hotel de Rovno. En el "Casino" trabajaban, de mozas de la limpieza
las ucranias Liza, Galina e Irina. Estaban en relacion con el grupo de Novak y con un guerri-
llero de nuestro servicio de informacion. Novak habia preparado dos minas con retardo, de
seis a siete kilogramos cada una. ElI 5 de enero por la manana las mencionadas mujeres
introdujeron las minas en el comedor, metidas en los cubos y tapadas con los trapos de fregar
el piso; dentro, las sujetaron a mesas, por debajo: una, en la sala para los generales; la otra, en
la destinada a los jefes. Luego hicieron la limpieza, como siempre, y se presentaron en el lugar
convenido, de donde las trajeron a nuestro campamento.

Las minas explotaron precisamente a la hora de comer, cuando el local estaba abarrotado de
alemanes. Primero estallé la de la sala de los generales. Se hundi6 el techo y una pared que
obstruyé la salida de la sala de los oficiales; los que estaban alli comiendo, no pudieron salir.
Al cabo de diez minutos exploto la segunda.

Los oficiales que estaban en las habitaciones de los pisos altos del hotel empezaron a saltar,
llenos de péanico, por las ventanas, rompiéndose brazos, piernas y la crisma. Mientras se
sacaban los cadaveres de entre los escombros, todas las calles y callejones adyacentes al lugar
de la explosion fueron acordonados con gendarmes. Luego nos enteramos de que en la sala
para los generales habian perecido siete individuos, de ellos tres generales, y en la de los
oficiales, unos setenta.

La voladura del comedor se produjo a las 3 de la tarde, y a las 8 del mismo dia se vol6 un tren
en el ferrocarril que cruza la ciudad.

El grupo de Novak habia puesto en esa via una mina de treinta kilogramos. Los cables de la
misma los unieron aun interruptor de la fbrica de fieltro. Los miembros de la organizacion
clandestina montaban guardia junto a este interruptor las veinticuatro horas en espera de un
tren de considerable importancia, en el que viajaban mandos alemanes. A Ultima hora, los
alemanes descubrieron la mina, pero no les dio tiempo a quitarla. El tren de pasajeros
avanzaba a todo vapor. Los soldados que abrian zanjas a lo largo de la via empezaron a hacer
sefiales, pero el maquinista o no las comprendié o no le dio tiempo a frenar.

Junto al conmutador estaba en aquel momento el propio Novak. Conect6 la corriente a
tiempo. La locomotora se detuvo como si la hubieran clavado en el sitio, los vagones de
pasajeros se amontonaron unos encima de otros, matando y lisiando a los oficiales y soldados
alemanes que se dirigian a la linea del frente.

Asi "despediamos" a los huéspedes intrusos.

LA ULTIMA MARCHA

A fines de diciembre recibimos permiso del mando para desplazamos hacia la ciudad de Lvov.
El Ejército Rojo avanzaba impetuoso. Habian sido liberados zhitomir, Bélaia Tsérkov,



Rokitno, Klésov y Sarny. Los cafionazos de la artilleria se oian bien en nuestro campamento,
sobre todo por la noche y de madrugada. Los guerrilleros escuchaban gozosos esa musica
artillera.

No debiamos perder tiempo, pues podiamos quedar "cercados" por nuestro ejército, y
teniamos que seguir "despidiendo” a los ocupantes. A principios de enero, de Rovno,
Zdolbunov y todos los "faros" tornaron al campamento los guerrilleros del servicio de
informacion. Sélo algunos recibieron la orden de quedarse a esperar la llegada del Ejército
Rojo. Novak también acudi6 al campamento con parte de su organizacién. Reunido, el
destacamento sumaba ya mil doscientas almas.

Valia Dovguer se quedd en Rovno. Como "empleada” del Reichskommissariat, debia evacuar
a Lvov con los alemanes.

Nikolai Ivanovich estaba muy preocupado por ella. El tltimo tiempo de estancia en la ciudad
notd que sus "buenos conocidos" empezaron a tratarlo con desconfianza.

— Si han empezado a sospechar realmente de mi, es claro que Valia corre peligro, y la quiero
mucho, jhemos pasado tantas cosas juntos! -decia Nikolai Ivanovich.

Posteriormente nos enteramos de que sus temores tenian fundamento: la noche antes de
partir para Lvov, los de la gestapo detuvieron a Valia.

Nuestra marcha hacia Lvov se demoraba. Careciamos de mapas topograficos del nuevo
itinerario y nos faltaban baterias para la estacion de radio y municiones para las armas de
produccion nacional.

Con objeto de no perder tiempo, decidimos enviar a Lvov a un grupo movil. Su mision
consistia en escoger en aquella zona un paraje para nuestro destacamento y procurar
domicilios donde pudiese parar nuestra gente en la propia ciudad. Destacamos a veinte
personas para ese grupo. Uno de ellos, Pastujov, habia trabajado antes de la guerra de
ingeniero del alcantarillado de Lvov. Recibid la tarea de investigar los tuneles subterraneos de
la ciudad.

La radiotelegrafista Marina Kij manifest6 grandes deseos de ir a Lvov.

— Conozco la ciudad como la palma de la mano. He trabajado alli y tengo parientes y
conocidos. ¢Por qué no me envia con el grupo? -decia.

— Espera. Iras con el destacamento, y entonces nos seras de gran utilidad. Piensa mejor a
guiénes de tus conocidos pueden dirigirse nuestros guerrilleros del servicio de informacién, y
escribe cartas -le respondi.

Marina escribid cartas a su hermana, a varios conocidos, y las entregd a Krutikov, que asumia
el mando. El 5 de enero partio el grupo. A pesar de que contaba con un radiotelegrafista, no
recibimos noticias ni los primeros dias, ni posteriormente.

Kuznetsov padecia a causa de la inactividad forzosa.

— Dmitri Nikolaievich, mire lo que esta pasando. El Ejército Rojo avanza tan de prisa que los
alemanes también van a. evacuar pronto Lvov, y alli podria hacer algo. Ademas, Valia estara
esperando de seguro, jDéjeme que vaya solo!

— Quizas lleve razon, Nikolai Ivanovich: no tiene objeto que usted vaya con todo el
destacamento.

Por esta vez, el automovil para Kuznetsov se lo tomamos "prestado” al gebietskommissar de
Lutsk. No pudimos pintarlo de otro color, pues no teniamos pintura ni tiempo, mas, para que



no lo reconocieran, a pesar de todo, se le dio un aspecto destartalado: arafiaron la carroceria 'y
le quitaron los tapacubos de las ruedas. Ejecuto la "operacion” el chéfer Belov, quien se habia
llevado el auto del garaje por indicacion de Strucinski.

Nos determinamos a mandar con Kuznetsov a Belov y a Jan Kaminski, buenos conocedores de
Lvov. El primero iba con sus viejos documentos a nombre del teniente Paul Siebert, pero
agregamos credenciales de "mision de servicios" a esta ciudad y luego a Cracovia. El ultimo se
hacia pasar por un gran negociante que huia del Ejército Rojo.

Mientras haciamos esos preparativos, partimos con todo el destacamento hacia Lvov.
Kuznetsov aun estaba con nosotros. ElI destacamento avanzaba despacio, y el automdavil de
éste no podia hacerlo por su propia marcha, ya que aun a primera velocidad hubiera dejado
atras a la columna; ademas, el ruido del motor podia llamar la atencion de las fuerzas
punitivas; por eso le enganchamos un par de buenos caballos. Belov iba sentado en su sitio de
chéfer. A su lado monté yo; detras, Kuznetsov y Kaminski. A portezuelas cerradas,
examinamos minuciosamente el plan de accion en Lvov.

Teniamos que cruzar el ferrocarril de Rovno a Lutsk. Ello suponia ahora una empresa dificil.
Para ahorrarse puestos de vigilancia, los hitlerianos habian hecho barreras en casi todos los
pasos a nivel, los habian rodeado con alambradas y habian minado los accesos; y alli donde
los habian dejado utilizables, habian construido fortificaciones. Nuestros exploradores a
caballo probaron a cruzar el ferrocarril por varios sitios, pero toparon por todos con el fuego
de ametralladoras. El destacamento era grande y se requeria mucho tiempo para efectuar el
paso. Presentar combate a las unidades fascistas, que podrian llamar refuerzos y hasta algin
tren blindado, carecia de sentido.

Al tiempo que buscabamos un paso para el destacamento; tendiamos emboscadas en las
carreteras por las que se retiraban las columnas motorizadas y de infanteria del enemigo. Pero
Kuznetsov -decidié no esperar mas. Yo no estaba en contra, jQuién sabia cuando y cémo
ibamos a cruzar el ferrocarril!

Llegdé el momento de la marcha de Kuznetsov.
— jAdids, Dmitri Nikolaievich! -me dijo Nikolai Ivanovich.

Yo lo abracé y nos dimos tres besos, segin la costumbre rusa. Luego se despidié de Lukin,
Stéjov, Strucinski y los otros camaradas. Todos querian abrazarlo efusivamente y decirle la
palabra mas carifosa de despedida.

Kuznetsov se acercé al paso a nivel con precaucién. Sospechaba que lo buscaban y decidi6
actuar prudentemente. Detuvo el automdvil en una arboleda junto a la carretera, a unos dos
kilbmetros del paso a nivel, y los guerrilleros que lo acompafiaban le ayudaron a ocultarlo. No
partid de alli hasta el amanecer. Y cuando empezé a romper el dia, se incorpordé a una
columna de automdviles alemanes que se retiraban y cruzo el ferrocarril con ella. Fue el 17 de
enero de 1944,

Asi nos separamos de Kuznetsov, creidos de que al cabo de una o dos semanas nos
encontrariamos en las afueras de Lvov; pero los acontecimientos tomaron otro sesgo. A los
cuatro dias nos enteramos por un enlace de Lutsk que Nikolai Ivanovich, Kaminski y Belov
habian permanecido en ésta dos dias y luego siguieron el trayecto a Lvov. Se desconoce la
causa de la demora en Lutsk. Al salir de la ciudad, un piquete aleman lo detuvo delante de un
paso a nivel para comprobarle los documentos. Eran un comandante de la gestapo y dos
gendarmes. Tal vez Kuznetsov notara algo raro. No espero que le revisaran los papeles, mato a
los tres hitlerianos, rompio6 la barrera, y el automovil escapd a toda velocidad. Tras estas



noticias transcurrié mucho tiempo sin saber nada de él.

El 19 de enero nos determinamos a cruzar el ferrocarril a toda costa. Habiamos elegido un
lugar entre dos pasos a nivel, donde los desaguaderos no eran profundos.

Destacamos a dos fuertes grupos de combate a derecha e izquierda del lugar por donde nos
proponiamos atravesar la via. Advertimos a cada grupo que si venia algun tren blindado
debian volarlo y batirse hasta que les comunicaramos que habia pasado toda la columna.

El destacamento tard6 hora y media, por lo menos, en cruzar el ferrocarril. Nadie nos molesto,
no se disparé un tiro.

Habiamos efectuado el cruce el dia 19, y a partir del 20 empezaron ya los combates. Teniamos
gue recorrer unos doscientos kilometros; a cada paso nos acechaban fuertes emboscadas.

Avanzabamos sin cesar de noche y, al topar con las emboscadas, las repeliamos; por el dia
descansabamos, y volvian a entablarse escaramuzas. Establecimos el siguente orden: una
seccion tenia a raya al enemigo, las otras descansaban y preparaban la comida. Vladimir
Stepanovich Strucinski nos resulté una persona insustituible también en la marcha. A pesar
del constante peligro, él, como adjunto del jefe de la compariia de intendencia, suministraba
comestibles a los guerrilleros y se preocupaba de los heridos.

Entrdbamos en casi todas las aldeas combatiendo. Di la orden siguiente: si se veian centinelas
0 grupos armados cerca de los caserios o aldeas, antes de entrar, abrir fuego de cafon y
mortero. Surtia efecto. Disparabamos unas quince salvas, y medio escuadron de caballeria
avanzaba al grito de "hurra". Luego el destacamento entraba en la aldea despejada.

Solian acontecer también otras cosas. A veces entrdbamos en una aldea y estaba desierta: ni
gente, ni ganado, ni aves ni siquiera muebles en las casas. ;Ddonde habria ido a parar todo?
¢Seria posible que los alemanes se hubieran llevado a Alemania a todo el mundo con sus
enseres?

Dieron con la solucion del enigma Kolia Strucinski, Shevehuk, Valia Semionov y Novak. En el
zaguan de una casa descubrieron un foso. Estaba cubierto cuidadosamente con un barril
vacio. Lo quitaron y Semionov se metié en el agujero con una linterna. De pronto son6 un
disparo bajo tierra. Semionov retrocedié. Los nuestros gritaron: "jSalid por las buenas!" No
hubo respuesta.

En un combate habiamos quitado a los alemanes varias granadas de humo. Nos las llevamos,
pero sin saber qué hacer con ellas. Ahora decidimos probarlas: lanzamos una por el agujero. A
los pocos minutos se oyo debajo de tierra: "jNos rendimos!" y en seguida asomé por el agujero
un fusil y luego la cara de un bandido, negra de humo. Detras sali6 otro. Por ellos nos
enteramos donde habian ido a parar la gente y sus bienes.

Por orden de la gestapo, se habia obligado a todos los habitantes, bajo amenaza de
fusilamiento, a que hiciesen debajo de las casas escondrijos, en los que debian ocultar
previamente el trigo, el ganado y todos los enseres y meterse ellos mismos cuando llegasen los
bolcheviques. En efecto, debajo de muchas casas habia tales escondrijos, o cuevas, en las que
estaban las camas, el trigo y los bienes, las vacas, los caballos, los cerdos y las aves. En todos
ellos, habia reservas de agua para muchos dias. Al ver a los soviéticos, los lugarefios salian de
buen grado.

Nuestro destacamento sostuvo muchos combates, sobre todo cuando atravesamos la frontera,
de Galitsia, defendida pertinazmente por los alemanes. El propio camino por el que
avanzabamos era también escabroso. Empezaban las estribaciones de los Carpatos; tan pronto



habia que ascender a elevadas colinas boscosas como descender. Las piezas de artilleria y los
carros con los proyectiles y los heridos teniamos que llevarlos poco menos que a pulso. Tan
pronto nevaba como la nieve se derretia, formando barrizales intransitables.

Por el camino encontrdbamos rios y teniamos que vadearlos o construir puentes bajo el fuego
del enemigo.

Pero de una u otra manera, estdbamos ya a sesenta kilometros de Lvov.

UN SILENCIO TRAICIONERO

Nos aproximamos a la aldea de Nivitsa. Los guerrilleros de descubierta comunicaron que no
se veian puestos de vigilancia en la aldea. Me extrafié: habiamos andado tanto, tropezando
con alemanes por todas partes, y aqui no estaban.

Penetramos en la aldea y, efectivamente, no habia novedad. Empezamos a distribuir a la gente
por casas. ElI Estado Mayor quedd en la de un extremo. Entré en ella, saludé al duefio, un
aldeano entrado en afios, y a su mujer. Reparé en seguida en un altavoz que habia en la pared.

— ¢Funciona? -interrogué al duefio.

— Si. En nuestro pueblo funcionan también la iglesia y la escuela.
— ¢Hay aqui alemanes?

— No, ahora no hay ninguno.

— Bien, ¢y qué tal viven ustedes?

— Pues vamos tirando.

— ¢Vienen por aqui con frecuencia?

— Suelen venir.

— ¢Con frecuencia?

— Vienen unos tres o cuatro. Estan sacando madera del bosque.

Encargué a Lukin que mandase a indagadores por la aldea y se enterasen mejor de todo. Al
cabo de una hora volvieron y dieron parte de que todo estaba en calma. Llamé a Ermolin, jefe
de la primera compafiia, y le dije:

— La calma no esta mal, pero, con todo, refuerza la vigilancia.

La gente estaba cansada y se eché a dormir; yo no tenia suefio. Llevaba enfermo mas de un
mes, y los ultimos dias no me levantaba del carro: yacia en él, tapado con una manta de
plumon. A mi lado siempre estaba algin enlace. La dolencia no me dejaba dormir ahora
tampoco. Antes de romper el dia, cuando aun estaba oscuro, me decidi, a pesar de todo, a salir
y recorrer los puestos. Me puse el gorro y el capote a duras penas, me meti la pistola en el
bolsillo y, apoydndome en la pared para pasar por encima de los cama-radas que dormian, sali
sin pisarlos. El centinela que montaba la guardia delante del Estado Mayor me saludo.

Encontré la puerta del varaseto y sali al huerto. Detras del huerto se extendia el campo
abierto, y alli distingui unas siluetas sobre el fondo gris del cielo. Al principio crei que seria el
cuerpo de guardia; que el jefe de la primera compafia, cumpliendo mi orden, ponia los
centinelas, pero comprendi en el acto que no era eso. Agucé la mirada y vi que la gente andaba



en orden abierto, y no cerrado. Me puse en cuclillas para distinguir mejor las siluetas. Si,
venian en orden abierto y guardaban una distancia determinada entre si; ademas, esa
distancia aumentaba conforme se iban aproximando a mi. Momentos después estaban ya muy
cerca. La oscuridad me habia impedido antes calcular la distancia. ¢Serian enemigos? Me
puse en piey grite:

— ¢Quién vive?

Silencio. Vi que por los lados empezaban a rodearme. Volvi a gritar:
— ¢Quién vive?

— ¢Y td, quién eres?

— Soy el jefe, el coronel.

— jVen aqui!

Si el trato que daban al jefe era el de "jven aqui!", en ucraniano, no habia duda que tenia
delante a los bandidos nacionalistas. Empufié la pistola. Cuando iba a apretar el gatillo me
dispararon una rafaga de metralleta, luego otra. Oi una voz de mando en aleman. Disparé dos
veces y alguien cayo.

Los nuestros hostilizaron al adversario. Eso estaba bien, pero yo habia quedado "entre dos
fuegos™: a cinco metros de los enemigos y a veinte de los mios.vUnos y otros disparaban. Las
balas silbaban cerca; una me arranco el gorro. Me eché a tierra y pensé: "Si me arrastro hacia
los mios, los hitlerianos veran que estoy vivo y me tiraran. Y los mios también lo haran al ver
gue alguien se arrastra hacia ellos. ¢Qué hacer?"

De pronto noté que alguien me estiraba de un pie. Me volvi y vi a un sujeto con casco aleméan
gue me queria quitar las botas de piel. Creeria que estaba muerto. Le disparé a boca de jarro.

El tiroteo arreciaba. En una punta del cuello del capote me dio una bala explosiva. Grité con
todas mis fuerzas:

— jAlto el fuego!

Pero es dificil gritar méas alto que el tableteo de las ametralladoras. No me oyeron. Torné a
gritar:

— jAlto el fuego! jSoy yo, Medvédiev!

iMe oyeron! Por nuestra linea, de combatiente en combatiente, se repitio la orden: "Alto el
fuego... alto el fuego... alli esta el coronel™.

Me arrastré hacia los mios bajo una granizada de balas enemigas. Junto al varaseto me
asieron de los brazos, pero no habia menester: en aquellos minutos de extrema tensién me
sentia como si estuviera sano, seguia mandando.

Shevchuk, Strucinski, Novak y Gnediuk con un grupo de la seccion de comandancia
irrumpieron en la linea contraria, disparando a quema ropa. Kolia el Pequefo, oculto detras
del varaseto, descargaba cortas rafagas contra los enemigos que huian.

La casa en que se habia alojado Tsessarski con el personal médico estaba a la derecha de la del
Estado Mayor y més apartada hacia el campo abierto. Alli lograron penetrar varios bandidos
en el mismo comienzo del combate. AlUn no le habia dado tiempo a Tsessarski a disparar su
"mauser”, cuando en la habitacion estallaron dos bombas de mano enemigas, una tras otra.
Tsessarski quedo herido de gravedad. Otros dos médicos y dos enfermeras también recibieron
heridas. Al oir las voces de mando adversarias, Tsessarski grité en ucranio:



— jMuchachos, nos han cercado! jCorramos al bosque!
Los bandidos tomaron la voz por una orden y salieron por pies.

Al cabo de cuarenta minutos todo estaba sosegado ya en la aldea. El tiroteo se oia a unos dos
kilobmetros, donde los nuestros seguian la persecucion de los bandidos. En el lugar de la
refriega, éstos habian dejado unas tres decenas de cadaveres.

Yo tenia en el capote doce impactos, otros dos en el gorro, pero ni un rasgufio en el cuerpo.

— Hoy ha nacido usted por segunda vez —me dijo Kolia Strucinski al contar los agujeros del
capote y el gorro.

Fui a la seccion de sanidad sin poder arrastrar siquiera los pies. A Tsessarski y sus ayudantes
heridos, los otros médicos ya les habian hecho la cura y puesto el vendaje. Al dentista lo
habian vendado de pies a cabeza, pues los cascotes de las granadas le habian causado heridas
en todo el cuerpo.

Sujenko vino a mi:

— Camarada jefe, lo llama Darbek Abdraimov.

— ¢DOnde esta?

— Enlacasade al lado. Esta herido de gravedad.

Fui alla.

— Jefe, ¢estas vivo? ¢No te han herido? -pregunt6 Darbek al verme.
— Estoy vivo y no me han herido.

— Tanto mejor...

Sonrid, tendio la mano y estrechd débilmente la mia. Resulté que él habia oido el primero mi
voz cuando yo me encontraba bajo el fuego cruzado, se habia abalanzado adelante y cayé
segado por una rafaga de ametralladora.

— ¢COmo te sientes tdu? -pregunté a Darbek.

— Muy mal, camarada jefe.

— jNo sera nada, Darbek! Aun comeremos tus "sopas revueltas a la kazaja".
No respondio, solo sonrio. Horas después expiro.

Esperdbamos otra ofensiva y decidimos prepararnos. Recorri la aldea, montado en el carro, y
di las 6rdenes pertinentes. En la casa en que habiamos parado ya no estaban ni el duefio ni la
duenia.

— jVaya con la aldea tranquila! -dije.

Lukin lo habia averiguado ya todo. Resulté que nos habiamos alojado en la casa del alcalde,
un traidor, y le habia dado tiempo a avisar a los fascistas.

Poco después, las tropas enemigas empezaron a atacar. Traian carros blindados y tanquetas:
entraron en juego las ametralladoras de grueso calibre, la artilleria y los morteros.

A las primeras salvas se incendiaron las casas extremas. Los hitlerianos venian por la parte
hacia donde teniamos que ir nosotros, por occidente, pero no se atrevieron a entrar en la
aldea.

Nos escaseaban las municiones, y al oscurecer decidimos replegarnos. Nos retiramos con



astucia: primero el grueso del destacamento, dejando una compariia en el pueblo para que
respondiera al fuego. Luego se retiré la compaifiia, dejando una seccion. Finalmente la seccién
se escabullé y los alemanes siguieron disparando a topa tolondro.

En el primer alto que hicimos después del combate, Lida Sherstniova me entregd un
radiograma. Era una orden del mando para que sacasemos el destacamento a la retaguardia
inmediata del Ejército Rojo. Segun nuestros calculos, podia ser ésta los parajes que ya
conociamos, poco mas o menos, por donde habiamos cruzado el ferrocarril de Rovno a Lutsk.
Nuestro destacamento desanduvo lo andado.

En la mafiana del 5 de febrero, a unos trescientos metros del ferrocarril de marras, fuimos a
salir a las posiciones dé unas unidades de caballeria del Ejército Rojo. Pero no era aun la linea
del frente; era un cuerpo volante de nuestro ejército que se habia internado en la retaguardia
enemiga para cortar & los alemanes la retirada. Interceptaba alli la carretera por donde tenia
gue retroceder una gran columna motorizada de los alemanes. Estos vinieron por la carretera,
chocaron con las unidades del Ejército Rojo y fueron hacia la aldea en que se habia albergado
nuestro destacamento para descansar. Con las explosiones de los proyectiles y minas, la aldea
se incendid. Nos replegamos al bosque, echamos cuerpo a tierra y abrimos fuego.

Los alemanes se arrojaron precipitadamente a un lado, huyendo de nosotros, y abandonaron
su tren de avituallamiento.

En ese combate, el ultimo que sostuvimos, perdimos a ocho hombres. En la tarde del mismo
dia 5 de febrero cruzamos el ferrocarril y nos vimos ya en terreno patrio liberado.

A Ultimos de mes me enviaron a Moscu en una ambulancia. Vinieron conmigo Kolia el
Pequefio y los heridos, incluido Tsessarski. EI destacamento quedo a las 6rdenes de Stéjov.

LA CARTA DE KUZNETSOV

... Estaba en cama en un hospital de Moscu. Después de la vida intensa de lucha y peligros
pasada, me vi rodeado de silencio y quietud. No se oian estampidos, no se veian guerrilleros.
Solo de vez en cuando entraban en la sala médicos y enfermeras. Sentia cierta sensacion
extrafia de nostalgia. Mi Unico consuelo eran los periddicos frescos de cada dia y la posibilidad
de escuchar las emisiones sin temor de que faltara corriente para la emisora de radio. Pasaba
dias enteros recordando con detalles y pormenores nuestra vida en la retaguardia del enemigo
y, cosa rara: todo lo que antes, en el curso de la lucha, me parecia insuficiente, ahora, cuando
componia mentalmente el parte para el mando, se me figuraba importante.

Habiamos transmitido al mando valiosos datos acerca del movimiento por los ferrocarriles, de
los traslados de estados mayores del adversario, de los transportes de tropas y material de
guerra, de las medidas que adoptaban las autoridades de ocupacion y del ambiente en el
territorio invadido por entonces. En los combates y escaramuzas habiamos exterminado a
unos doce mil soldados y oficiales enemigos. Comparadas con este namero, nuestras bajas
habian sido irrisorias: tuvimos en todo el tiempo ciento diez muertos y doscientos treinta
heridos. En la zona en que actuamos, organizamos a los soviéticos para que ofrecieran
resistencia activa a los hitlerianos, volamos trenes, puentes, asaltamos fincas rasticas,
empresas y almacenes de los fascistas, destrozamos y averiamos muchos automoviles del
enemigo y matamos a cabecillas de los invasores.

Me acordaba varias veces al dia de Kuznetsov. ;Doénde estaria? ;Qué haria? ;Habria



encontrado a Valia?
Un dia capté una noticia sobre él.

Estaba acostado con los auriculares puestos, escuchando las ultimas noticias por radio. A las
doce menos diez oi de pronto:

"Estocolmo. Segun comunica el periédico Aftenbladet, en las calles de Lvov, en pleno dia, un
desconocido con uniforme aleman ha matado al vicegobernador de Galitsia, doctor Bauer, y al
alto funcionario Schneider. El asesine no ha sido detenido".

Salté en la cama, quise levantarme, pero el dolor me lo impidi6. Alargué la mano y oprimi el
timbre. Estaba de mas, pues no tenia que llamar a nadie.

Entro la enfermera.

— Tenga la bondad de darme piramidoéndije.
— Ahora sé lo traigo.

iA quién se lo iba a contar alli!

De manera que Kuznetsov "no habia sido detenido”. Si, no habia duda, era obra suya; de eso
habiamos hablado en el automdvil tirado por un par de caballos. Mas tardé aun medio afio en
enterarme de los pormenores de la estancia de Nikolai Ivanovich en Lvov.

Aparecieron los guerrilleros del servicio de informacién Krutikov, Drozdov y Pastujov, que yo
habia mandado con el grupo movil a Lvov. Creiamos a la sazén en el destacament6 que
habrian perecido todos; mas no habia ocurrido tal cosa.

En la frontera de Galitsia, el grupo cay6 en una emboscada, y en el combate murieron siete de
los veinte que eran; Kratikov, que lo encabezaba, resultd herido. Entre los muertos figuraba el
radiotelegrafista. Entonces fue cuando perdimos el enlace con este grupo. Luego, en otra
refriega habida durante la marcha, Drozdov y el guerrillero Pristupa se perdieron del grupo.
Los restantes camaradas llegaron al punto de destino con mil peripecias.

Los del servicio de informacion Pastujov y Kobeliatski, que conocian la ciudad, empezaron a
actuar en ella. Eran objeto de sus indagaciones la estacion, la propia ciudad, y exploraban
diariamente el alcantarillado. ElI 20 de julio de 1944, cuando el Ejército Rojo se habia
aproximado ya a esta ciudad, Pastujov y Kobeliatski salieron de ella por los conductos
subterraneos y entregaron al destacamento de exploracion del 38 Ejército el plan de la ciudad
con todo lujo de datos militares: por donde pasaba la linea de fortificaciones, dénde estaban
los campos minados, donde las batarias de morteros y artilleria, cdmo estaban distribuidas las
fuerzas y qué edificios estaban minados. Luego, Pastujov y Kobeliatski introdujeron a un
numeroso grupo de soldados soviéticos en el centro de la ciudad por los taneles subterraneos,
dando de lado los campos de minas. Este grupo cargé contra los fascistas por la retaguardia.
Pastujov y Kobeliatski participaron en el combate.

Drozdov y Pristupa, que se habian perdido del grupo de Krutikov, organizaron un
destacamento de guerrilleros con vecinos de los lugares. Pastujov y Drozdov habian visto a
Kuznetsov: el primero, en Lvov todavia; el segundo, posteriormente, en el bosque. He aqui lo
gue me contaron:

Nikolai Ivanovich se habia enterado de que Bauer, el vicegobernador de Galitsia, iba a
celebrar una asamblea con las altas autoridades alemanas. Logroé penetrar en el teatro durante
la asamblea. Se fij6 en Bauer, que estaba sentado en la presidencia, luego sali6 y espero cerca
del local. Cuando la asamblea terming, los alemanes empezaron a abandonar el teatro. Sali



también Bauer con su secretario, subié al automovil que se habia acercado a la puerta y se
marcho. Kuznetsov lo siguio en su coche y averigu6 dénde vivia.

Al otro dia, el auto de Kuznetsov sufrié una "averia” inopinada al pasar por la calle de Ivan
Franco por delante de la casa de Bauer. Belov salié del coche y se puso a manipular en el
motor. Kuznetsov se ape0 también y empez6 a reiiirle en alemén, elevando la voz:

— jSiempre tiene usted el coche estropeado! Es un gandul, no lo cuida. Por culpa de su
pereza hago tarde...

Mientras exteriorizaba su irritacién, miraba con disimulo al lado opuesto de la calle, donde
estaba un comodo automovil delante de un bonito hotel.

A las diez en punto de la mafiana, del hotel salieron dos individuos y se encaminaron hacia su
automovil. El chéfer salio y abrid servilmente la portezuela. En ese momento Kuznetsov se
acerco:

— ¢Es usted el doctor Bauer? -inquirio, dirigiéndose a uno de ellos.
— Si, yo soy Bauer.
— jAusted es a quien busco!

De varios tiros matd a Bauer y a su secretario. Acto seguido se abalanzé hacia su coche.
Mientras él corria, Kaminski y Belov abrieron fuego contra el centinela que estaba de planton
junto al hotel.

Probablemente, al recordar el caso ocurrido con Dargel, Kuznetsov decidié preguntar primero
a Bauer su apellido para no equivocarse.

El automovil pasé por las calles de Lvov a una velocidad vertiginosa y salié de la ciudad. A
unos veinte kilometros, junto al pueblo de Kuarovtsi, unos gendarmes le hicieron parar. Un
comandante de la gestapo examind largo rato los documentos de Kuznetsov y, escrutando
atentamente a los pasajeros, les pidié otros papeles suplementarios. Nikolai Ivanovich se
percatd de que no podia esperar nada bueno y disparé una rafaga con la metralleta. El
comandante y los cuatro gendarmes quedaron en el sitio.

Por detras, en la carretera, se divisaron perseguidores. Belov apreté el acelerador: el
velocimetro indicaba 100, 110, 120 kilémetros... Pero ahi sobrevino otro contratiempo: se
agoto el combustible. Kuznetsov, Kaminski y Belov salieron del automévil y echaron a correr
al bosque. Era el bosque de Ganovichi. Alli, luego que anduvieron tres dias errantes, se
encontraron con el destacamento de Drozdov. Pero éste no tenia emisora de radio, y
Kuznetsov, vestido de aleman todo el tiempo, marché con sus compafieros hacia la linea del
frente para pasar a la retaguardia del Ejército Rojo.

Ni Pastujov ni Drozdov volvieron a saber nada mas de Nikolai Ivanovich; sin embargo, habia
transcurrido ya mucho tiempo.

Los ultimos datos sobre él fueron hallados entre los papeles capturados a la gestapo de Lvov.
Al examinarlos, se encontrd una copia de un telegrama urgentisimo dirigido a Berlin. Ponia lo
siguiente:

"El 2 de marzo de 1944, un destacamento de gendarmes ha apresado en el bosque a tres
paracaidistas soviéticos. Los detenidos llevaban documentos alemanes falsificados, mapas,
periddicos alemanes, ucranios y polacos, entre éstos, la Gazeta Lvovska con una necrologia
del doctor Bauer y del doctor Schneider, asi como el parte de uno de los detenidos sobre su
actuacion. Este agente (Paul Siebert segun los documentos alemanes) ha sido identificado. Se



trata de un guerrillero soviético de informacion y terrorista que llevaba largo tiempo
cometiendo impunemente sus actos en Rovno, asesinando, entre otros, al doctor Funk y
raptando, en particular, al general ligen. En Lvov, "Siebert" se proponia matar al gobernador,
doctor Wechter. No lo pudo conseguir. En su lugar, asesiné al vicegobernador, doctor Bauer, y
a su secretario, doctor Schneider. Estos dos altos funcionarios del Estado aleman fueron
asesinados cerca de sus residencias particulares. En el parte de "Siebert” se describe el acto
del asesinato con los detalles mas nimios.

"En Lvov, "Siebert" no mat6 s6lo a Bauer y Schneider, sino a varias personas mas, entre ellas
al comandante de la gendarmeria de campo Kanter, que nosotros buscdbamos
escrupulosamente.

"Los pormenores del parte acerca de los lugares y fechas de los actos cometidos, de las
victimas hechas, de las municiones de guerra capturadas, etc., parecen exactos. Del grupo de
combate de Pritzmann hemos recibido la noticia de que "Paul Siebert" y sus dos complices
han sido fusilados".

Asi perecio Nikolai Ivanovich Kuznetsov, nuestro compafiero de lucha, que habia llevado a
cabo varias operaciones de inaudita intrepidez para exterminar a los representantes de las
autoridades alemanas de ocupacién y habia sembrado el panico en las filas de los enemigos
rabiosos de nuestra Patria.

Cuando nos enteramos de la muerte de Kuznetsov, sus camaradas y yo abrimos la carta que
dejara. He aqui lo que leimos:

Abridla después de mi muerte.
Kuznetsov.

24 de julio de 1943. Marfiana se cumplen once meses de mi estancia en la retaguardia del
enemigo. El 25 de agosto de 1942, a las 24,05, me lancé con paracaidas desde las alturas
para vengar sin piedad la sangre y las lagrimas de nuestras madres y hermanos que gimen
bajo el yugo de los invasores alemanes.

Valiéndome del uniforme de oficial aleman, he estudiado once meses al enemigo y he
penetrado hasta la misma madriguera del satrapa Erich Koch, tirano aleman de Ucrania.

Ahora paso a la accién.

Estimo la vida, aun soy joven. Pero si es preciso sacrificarla por la Patria, que amo como a
mi propia madre, lo haré. Que los fascistas sepan de lo que es capaz un patriota ruso y un
bolchevique. Que se enteren de que no es posible someter a nuestro pueblo, como imposible
es apagar el Sol.

Qué importa que yo muera; en la memoria de mi pueblo los patriotas son inmortales.

"Qué importa que mueras; en la cancion de los audaces y tuertes de espiritu seras siempre
un ejemplo vivo, una sublime exhortacion a la libertad y a la luz..."

Esto es de la obra de Gorki que mas aprecio. Que nuestra juventud la lea mas a menudo...
Vuestro Kuznetsov

Por decreto del Presidium del Soviet Supremo de la URSS de 5 de noviembre de 1944, a
Nikolai Ivanovich Kuznetsov le fue adjudicado postumamente el titulo de Héroe de la Union



Soviética.

EPILOGO

— ¢Habremos sido nosotros?

Asi exclamo recientemente Lukin en mi casa, en Moscl, cuando estuvo con Frolov vy
Tsessarski y recordamos nuestras andanzas guerrilleras.

Efectivamente, ;habriamos sido nosotros, que estdbamos ahora sentados en una comoda casa,
vestidos de paisano y sumidos por entero en ocupaciones pacificas? ¢ Habriamos sido nosotros
los que, heridos y enfermos, sufriéramos las sacudidas del traslado en carros por caminos
guebrados y cenagosos sin pensar siquiera en una cama limpia o en el agua hervida?...
iCuantos animos y energia habia en cada uno de nosotros!

Los sucesos se nos antojaban ya "del remoto pasado”.

Mis camaradas guerrilleros estan esparcidos por toda la Union Soviética. Unos han regresado
a sus fabricas, otros a los koljoses, los terceros han ingresado a estudiar en centros de
ensefianza superior o escuelas de peritaje. La mayoria ha vuelto a los lugares en que vivieron
antes de la guerra y actudé nuestro destacamento. Todos se dedican al trabajo pacifico y
ofrendan sus conocimientos, sus energias y su experiencia a la gigantesca construccion
postbélica de todo el pueblo.

Recibo a menudo cartas de mis camaradas guerrilleros. De tiempo en tiempo vienen a Moscu
por asuntos particulares y me visitan sin falta, por eso estoy enterado de la suerte que han
corrido posteriormente muchos de ellos.

En 1946 estuvo en Moscu Valia y me visitd. Hubo de sufrir pruebas muy duras. Cuando todos
nosotros estabamos ya en territorio liberado, la gestapo la sometia a espantosas torturas. Los
verdugos le exigian que declarase el paradero de "Paul Siebert”, las direcciones de las casas de
conspiracion y los nombres de los camaradas. Valia no dijo una palabra. La encerraron en una
mazmorra donde nadaban en sangre cadaveres de soviéticos asesinados por los alemanes, y la
sacaron varias veces al paredon. jEs horrible morir a los diecinueve afios! Pero Valia soporté
el calvario y no solté prenda. Esperando arrancarle, pese a todo, alguna declaracion, la
trasladaron a Lvov y, desde alli, a Alemania Occidental.

El Dia de la Victoria sorprendio a Valia en un campo de concentracion en Alemania; de alli
torno a la Patria.

Terenti Fiodorovich Novak, Boris Kratikov, Valentin Semionov, antiguo guerrillero nuestro de
informacion, y decenas de camaradas han ido a estudiar.

La radiotelegrafista Marina Kij ha regresado a su Lvov natal, donde también ha empezado a
estudiar.

"Nos apresuramos a poner en su conocimiento, Dmitri Nikolaievich, una grata nueva. Nuestra
Marina Kij ha sido elegida diputado al Soviet Supremo de Ucrania"” -me escribian ex
guerrilleros de Lvov.

Kolia el Pequefio ingresd en la escuela al terminarse la guerra, se ha hecho mecéanico
automovilista y ha dejado de ser Kolia el Pequefio, pues ya es tan alto como su antiguo jefe.
Ostenta con orgullo la medalla de guerrillero de 12 clase.



Su coetdneo Volodia vive ahora con su padre y esta terminando los estudios de segunda
ensefanza.

En mayo de 1946, de la Direccién General de la Asociacion de Patriotas Polacos en la URSS
me transmitieron una carta de una tal Grinshpan. En ella pedia averiguar el paradero de su
hijo Pinia, que habia escapado del fusilamiento y, segun rumores, habia sido recogido por el
destacamento de guerrilleros del coronel Medvédiev y enviado a Moscu en avion.

No tuvimos que hacer pesquisas para encontrar a Pinia. Sabiamos que estaba en una casa de
nifos en las afueras de Moscu, y lo comunicamos a su madre. Esta recuper6 a su hijo, que
consideraba perdido hacia tiempo.

Albert Veniaminovich Tsessarski ha cambiado de profesion: ahora es actor. Estando ya en el
destacamento de guerrilleros sofiaba con las tablas.

Kolia Fadéiev, a quien operd Tsessarski, como queda narrado, trabaja de director de un
molino de cilindros en Moldavia. En el invierno de 1946 estuvo en mi casa.

— jMe van mal las cosas, camarada jefe! Mi molino esté casi vacio. La cosecha ha sido mala
por la sequia.

— ¢Y queé tal te las arreglas con la pierna ortopédica? ¢No te molesta?
— iMe he acostumbrado! jDoy saltos con ella como si fuera de verdad!

En septiembre de 1947 recibi una carta de él: "Hay tanto trabajo en el molino que no dejan a
uno respirar. La cosecha de este afio ha sido inmensa”.

Hace poco he estado en Rovno, Lvov y otras poblaciones en las que actudé nuestro
destacamento durante la guerra. Visité con Shevchuk, Gnediuk y los hermanos Strucinski
muchos parajes que tuvieron relacién con nuestra labor, y por doquier encontramos a
camaradas de lucha. Entonces se nos ocurrié la idea de congregar a todos los guerrilleros de
nuestro destacamento. La concentracion se celebro en el parque Shevchenko, delante de la
tumba comun de Kulikov, Galuzo y otros intrépidos patriotas.

* * *

En una carta. Valia me recordo las palabras, que pronunciara Nikolai lvanovich Kuznetsov en
cierta ocasion:

"Me imagino como va a prosperar todo en nuestro pais cuando hayan transcurrido cinco o
diez afios después de la victoria. jQué vida mas espléndida sera!... Si me ocurre algo, sabed
gue he sido el hombre mas feliz del mundo, porque luché por esa vida".

Acabo de leer estas palabras escritas del pufio de Valiay me he parado a pensar:

"iQué verdad es! ¢{Acaso nuestra lucha guerrillera y todas las calamidades que sufrimos no
suponen una gran felicidad?"

"¢ Habremos sido nosotros?" -pienso.

Si, fuimos nosotros, soviéticos de filas. El peligro que se cernié por entonces sobre la Patria y
los llamamientos del Partido decuplicaron nuestras fuerzas. Y si a alguien se le ocurre agredir
de nuevo a nuestro pais, otra vez millares y millones de gentes sencillas se alzaran en pie de
guerra a la defensa de su suelo y entregaran todo lo que son en aras de su gran Patria.
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AL LECTOR

La Editorial le quedara muy reconocida si le comunica usted su opinion .acerca del libro que
le ofrecemos, asi como de la traduccién, presentacion e impresion del mismo. Le agradecere-
mos también cualquier otra sugerencia.

Nuestra direccion:
Editorial Progreso
Zubovski bulvar, 21
Moscu ¢ URSS

Forman el contenido de este libro las biografias auténticas de las personas que en el figuran, cuya
abnegada actuacion se percibe a menudo como aventuras inverosimiles.

Era durante la invasién de los fascistas. Ucrania Occidental. La ciudad de Rovno. En esta pintoresca
poblacién encontrabase la residencia del reichskommissar de Ucrania, Erich Koch, asesino y verdugo.

Cerca de Rovno, en los bosques de Sarny, estaba el campamento de unos guerrilleros soviéticos de
informacion. Alli vivian y luchaban, en condiciones de rigurosa conspiracién, hombres de profesiones
pacificas muy distintas: ellos fueron quienes infundieron un panico mortal a los consejeros imperiales
y a los generales hitlerianos, que defendian la seguridad de sus personas segin todas las reglas del arte
militar.

El protagonista central del libro es el insigne guerrillero del servicio de informacion Nikolai Kuznetsov,
gue se hacia pasar por el afortunado oficial aleman Paul Siebert, "paisano™ de Koch. Las acciones de
Kuznetsov eran tan inesperadas, audaces y atrevidas que el autor, segun advierte, no se vio precisado a
recurrir a la fantasia para escribir el libro.

El Héroe de la Unién Soviética Dmitri Nikolaievich Medvediev (1898-1954) participo de joven en la re-
volucién y peled en el frente durante la guerra civil. Desde 1920 sirvié muchos afios en los organismos
de informacion soviéticos.

Durante los primeros meses de la Gran Guerra Patria, Medvediev cruzd la linea del frente con un
grupo de treinta y tres moscovitas voluntarios, se interné en la retaguardia del enemigo y organizé un



destacamento de guerrilleros que actudé por los bosques de Briansk. Posteriormente, Medvédiev
efectud un desembarco aéreo en el territorio de Ucrania Occidental, ocupada por los fascistas. Alli se
produjeron los acontecimientos que le valieron de fuente para sus futuros, libros. Terminada la guerra,
Medvédiev refirié en sus libros Ocurrié cerca de Rovno, Fuertes de espiritu y En las orillas del Bug
Meridional, maltiples hazafias de los guerrilleros que tuvo a sus érdenes.



