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Al lector 

El antiamericanismo es cómico, incluso antes de ser estúpido. 
Sobre el conformismo social... las alarmas de ciertos intelectuales re- 
sultan solamente cómicas... 
.»-pero me gusta utilizar la palabra conformismo precisamente para des- 
concertar a los imbéciles. ' 

, GRAMSCI 

Puede que el subtítulo de este libro, a pesar de su contenido 
de información objetiva, les parezca a algunos lectores que vio- 
lenta y que incluso traiciona el pensamiento de Gramsci. Pero 
las frases que hemos puesto como epígrafe, precisamente por su 
intención francamente provocativa, invitan a aceptarlo y a pre- 
guntar por sus ocultos significados. 

El americanismo y el conformismo, esto es, el industrialismo 
y el anti-espontaneísmo (o de cualquier otro modo que los lla- 
memos), así como el trabajo humano, que es el concepto básico 
que les sirve de apoyo, son la meta de la investigación grams- 
ciana sobre el principio educativo, expresada, por razones sub- 
jetivas y objetivas al mismo tiempo, de una forma paradójica. 
Gramsci llega hasta allí, durante sus años de cárcel, a través de 
una larga reflexión, que nos atestigua ese continuo refluir de los 
motivos desde las cartas a sus cuadernos de notas y, en éstos, 
desde su primera redacción a la segunda (todavía no definitiva). 
No es fácil recorrer sus diversos momentos e iluminar su sustancia 
concreta, ya que se trata de escritos fragmentarios y forzosamente 
reticentes, aparte de la falta hasta ahora de una edición crítica 
adecuada. 

Este libro intenta ofrecer una lectura y un comentario «per- 
petuo» de los textos gramscianos que presentan un interés espe- 
cífico para la pedagogía o —si se prefiere— para los problemas 
de la formación del hombre nuevo. He trabajado en él, olvidán- 
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dome quizás demasiado en el diálogo ideal con el autor de los re- 
sultados de las investigaciones de otros críticos, casi con el ánimo 
del que, frente a una página que ha sido dejada interrumpida por 
algún otro, la recoge para llegar a una redacción más legible de 
la misma. Sin embargo, la verdad es que no faltarán en mi trabajo 
lagunas, redundancias, aproximaciones o errores: aliter non fit 
liber. Pero confío en que esto no llegue al punto de impedir al 
lector la comprensión de Gramsci, corrigiendo a su intérprete 
siempre que sea necesario. 

Para una lectura de las notas de los cuadernos que permi- 
tiera captar paso a paso el pensamiento de Gramsci en su primera 
formación y en su definición sucesiva, ha sido indispensable re- 
montarse de las ediciones Einaudi a los manuscritos, parte de los 
cuales sigue todavía inédita. Agradezco al instituto Gramsci el 
haberme autorizado a citar esos manuscritos y haberme permi- 
tido utilizar ampliamente los resultados adquiridos en el trabajo 
de preparación de la edición crítica, que está también preparando 
el editor Einaudi. Doy las gracias especialmente al doctor Valen- 
tino Gerratana, encargado de la edición crítica, por haberme 
guiado desinteresada y sabiamente por el laberinto de las diversas 
redacciones de los Quaderni (Q); todas las informaciones sobre los 
cuadernos gramscianos y no pocas sugerencias de trabajo las 
he sacado de su conversación y de su escrito Sulla preparazione 
di ur edizione critica dei «Quaderni del carcere». Me queda, na- 
turalmente, la responsabilidad del uso que de ello hago y de las 
conclusiones que saco. Le doy igualmente gracias a la doctora 
Elsa Fubini por la comprobación de algunos pasajes dudosos 
de las cartas. Finalmente agradezco a Editori Riuniti que me 
hayan permitido reproducir (con algunas correcciones y adiciones) 
el texto de mi comunicación a la Reunión internacional de estu- 
dios gramscianos (Cagliari, abril de 1967) sobre La formazione 
del pensiero pedagogico di Gramsci, que corresponde a la primera 
parte del presente volumen. 

M. A. MANACORDA 
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I 

LOS ESCRITOS DE JUVENTUD





PRÓLOGO 

La temática pedagógica ocupa un lugar central, o al menos 
no secundario, en la experiencia viva y en el pensamiento de An- 
tonio Gramsci, articulándose allí bien como interés educativo 
inmediato a nivel individual o «molecular», bien como lucha po- 
lítica por la organización de la cultura a nivel de masa. 

Esta comprobación, antes de verificarse concretamente en los 
escritos de Gramsci, puede enunciarse sintéticamente con sus 
mismas palabras; en efecto, él mismo expresa su actitud subjetiva 
cuando afirma en una carta a su mujer: «La cuestión escolar me 
interesa muchísimo» (L 542; Cartas, 191-1921) y él mismo pone 
de relieve el vínculo objetivo entre la pedagogía y la política 
cuando subraya que «esta relación (pedagógica) existe en toda la 
sociedad en su conjunto» (MS, 26), o cuando pone a la escuela 
como una actividad esencial del futuro «estado de consejos» 
(ON, 256), o sea, de la sociedad comunista. 

Sin embargo, hay que reconocer que a pesar de este vínculo 
inmediato del interés pedagógico con toda la experiencia personal 
y con toda la elaboración política de Gramsci, nos hemos entre- 
tenido quizás demasiado hasta el presente en una consideración 
ahistórica de su pensamiento, discutiendo en abstracto los temas 
—ciertamente centrales— de la relación autoritarismo-activismo 
o de la institución de una escuela unitaria de trabajo, fuera de su 
colocación concreta dentro del contexto pedagógico y político 
en el que Gramsci tuvo que vivir y luchar. Por eso parece opor- 

1. La interpretación de las siglas con que se indican los escritos de Gra- 
msci puede encontrarse en la bibliografía. 
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tuno —con fines metodológicos— dirigir inicialmente la atención 
a los escritos juveniles de Gramsci, antes de estudiar los escritos 
de su madurez, Lettere y Quaderni del carcere, en los que parece 
perderse toda referencia a la actualidad (incluso por la presenta- 
ción arbitrariamente sistemática y desde luego no cronológica 
de los cuadernos en la edición de Einaudi), a pesar de la apela- 
ción polémica constante a dicha actualidad en medio de una re- 
flexión fúr ewig. Los escritos de juventud de Gramsci tienen en 
las actuales ediciones una colocación cronológica indiscutible y 
por eso mismo reflejan de una forma más inmediata por su misma 
naturaleza todo el desarrollo del pensamiento de Gramsci, en su 
vinculación ambivalente, de asunción y de crítica, con el pensa- 
miento pedagógico contemporáneo, proponiendo, incluso en el 
aspecto pedagógico, los que serán más tarde los temas perennes 
de la investigación gramsciana en su nacimiento, en sus primeras 
actitudes, en su sucesivo enriquecimiento y a veces en sus modi- 
ficaciones, hasta llegar a su más compacta formulación durante 
los años de cárcel. Cuando los recorremos en su secuencia cro- 
nológica, salta enseguida a la vista la precoz presentación y luego 
la permanencia de estos motivos, hasta el punto de que llega uno 
a pensar en el interés crítico de un léxico o catálogo de términos 
y de conceptos gramscianos, que pueda registrar precisamente 
su incesante profundización. 

Pero no es éste, como es lógico, el lugar oportuno para seme- 
jante repertorio. Tendremos que limitarnos, después de sugerir 
la continuidad de este desarrollo gramsciano, a verificar cómo su 
interés pedagógico se va calificando en los sucesivos períodos, 
tan claramente marcados por los datos objetivos de su vida y de 
la historia política de su tiempo. Aun cuando las etapas del des- 
arrollo cultural de un individuo no coinciden inmediatamente 
con las fechas históricas, la investigación sobre este desarrollo 
resultará sin duda más concreta. Esquemáticamente, después de 
las primeras experiencias de los años de la infancia y de la primera 
adolescencia, que acabaron en 1910 con el final de sus estudios 
del liceo y de su permanencia en Cerdeña, se podrán señalar las 
fases siguientes: 1911-1915, años de sus estudios universitarios 
en Turín, con la que podría llamarse «convivencia pacífica» en- 
tre su formación crociana y su tendencia socialista; 1916-1918, 

cuando, abandonados ya los estudios universitarios, Gramsci se 
entrega cada vez con mayor intensidad al periodismo y a las ac- 
tividades del partido, mientras que la guerra va madurando los 
grandes enfrentamientos sociales; 1919-1922, años de las grandes 
batallas obreras en Turín y en toda Italia con su opción política 
decisiva en favor del comunismo; 1922-1924, cuando, mientras 
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el fascismo conquista el poder, Gramsci pasa unos años en Moscú 
en contacto con el comunismo ruso y mundial; 1924-1926, años 
de su regreso a Italia y de la lucha contra el poder fascista, mediante 
la creación de un partido que sea verdaderamente marxista y le- 
ninista, hasta el comienzo de su larga segregación y reflexión en 
la cárcel. 
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1 

Experiencias escolares personales 
(—1910) 

Los primeros testimonios de lo que fue para Gramsci su ex- 
periencia personal de la escuela, destinada a ofrecer muchas 
ideas y una especial acentuación a su meditación sucesiva, tenemos 
que encontrarlos naturalmente entre los recuerdos de su edad 
madura. Uno de éstos, muy conocido, aparece en uno de sus pri- 
meros artículos y vuelve a asomarse de nuevo en una carta a su 
cuñada, demostrando ya en su misma persistencia toda la fuerza 
de su presencia: es el recuerdo de una escuela autoritaria y dis- 
criminante, que con la terrible advertencia de un director didác- 
tico —¿Conoces los 84 artículos del estatuto? (SG, 10; Cartas, 
88-89) — aplasta y asusta al pobre niño que por su escasa salud 
no había podido todavía asistir a ella. Se comprende perfecta- 
mente que estas primeras impresiones pesasen duramente sobre 
el niño, inclinado ya por su misma debilidad física a pensar en la 
«imposibilidad absoluta, casi fatal» (D II, 23) de ser amado in- 
cluso por sus familiares, y que motivasen en él un «instinto de 
rebelión que desde niño tuve contra los ricos por no poder ir a 
estudiar», un instinto —comentará luego él mismo— que le salvó 
de ser un «trapo almidonado» (D Il, 33). Por lo demás en sus 
otros escritos no faltan tampoco recuerdos igualmente penosos: 
aquella alusión a la inclinación tan fuerte que tenía de niño hacia 
las ciencias, pero que quedó sin fruto por no tener «profesores 
que valiesen un poco más que un palo seco» (D II, 160), o aquel 
otro recuerdo del pequeño gimnasio municipal de Santu Lussur- 
giu, «donde tres pretendidos maestros despachaban con mucha 
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cara dura toda la enseñanza de las cinco clases» (L 295). Y, si 
es verdad que estos juicios y otros por el estilo pueden verse com- 
pensados por otras observaciones positivas, que se refieren por 
lo demás esencialmente a la enseñanza en el liceo y la universi- 
dad y a algunos profesores como Annibale Pastore, Umberto 
Cosmo y aquel «buen profesor» Bartoli (D IT, 111), en conjunto 
queda justificado, al menos sujetivamente el juicio negativo ex- 
presado por Gramsci en una carta a su hijo Giuliano: «El sistema 
escolar que seguí era muy atrasado» (L 387). 

Si del replanteamiento maduro sobre las experiencias de su 
infancia y de su adolescencia pasamos a los testimonios contem- 
poráneos de la juventud de Gramsci cuando, una vez terminados 
los estudios del liceo, empezó a interesarse por las cuestiones so- 
ciales y políticas, el primer escrito que poseemos de él es un en- 
sayo escolar de 1910 sobre el tema Oprimidos y opresores (D Il, 
13-15; Antología, 8-10), que quizás le asignó el profesor de ita- 
liano, pero que ciertamente escribió con gusto el joven alumno. 
No se habla en él directamente de la escuela, pero palpamos toda 
su amarga queja contra los privilegios y las diferencias sociales, 
contra el instinto de violencia que impulsa a los «humanos», ape- 
nas teñidos de un barniz de civilización, a devorarse entre sí, 
en vez de unirse «para luchar contra la naturaleza y hacerla cada 
vez más útil para las necesidades de los hombres». Dejando aparte 
el motivo que podríamos llamar de la rebelión, aparece aquí el 
otro motivo de lucha contra la naturaleza, que constituye precisa- 
mente uno de aquellos conceptos corrientes en él de que antes 
hablábamos. Esta idea se introdujo en Gramsci, alumno del liceo 
y socialista, no tanto por la lectura del Manifiesto de Marx (que 
habla también, por ejemplo, de «subyugar las fuerzas naturales» 1), 
como más bien por la de De Sanctis («el hombre ha de trabajar 
por asimilar a la naturaleza y hacerla suya» ?); y volverá más tar- 
de repetidas veces, y entonces con una acepción indudablemente 
marxista, en el Gramsci maduro, en el motivo del trabajo enten- 
dido como el «modo propio del hombre de participar activamente 
en la vida de la naturaleza para transformarla y socializarla» 
(1, 108), que él colocará como principio educativo inmanente de 
la escuela elemental, e incluso de toda la escuela unitaria. 

1. K. Marx-Fr. Engels, Manifiesto del partido comunista, Madrid 1974, 77. 
2. Cf. L'Armando di G. Prati, en Antologia critica sugli scrittori d'Italia, 

Firenze 1928, 53. 
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2 

La formación crociana y el 
antipositivismo 

(1911-1915) 

Comenzó entonces el largo camino de Gramsci a través de la 
formación crociana y la milicia socialista hacia el marxismo. Ya 
sabemos que no encontraremos en él, especialmente en su temática 
pedagógica, un crocianismo puro que no sea instinto de rebelión 

social; no se da en él un momento crociano que no sea al mismo 
tiempo socialista, El crocianismo, o el neo-idealismo, representa 
su modo, moderno y desprovincializado, de comprender el so- 
cialismo, en contraste con el modo anticuado y provinciano de los 
socialistas positivistas, «gente que no lee, que no estudia, que no 
piensa, pero que se dan aires de maestros de sabiduría» (D Il, 
502), como dirá luego. La crítica de la vulgarización positivista del 
marxismo a través de la filosofía de Croce y, liquidada ésta, el 
acercamiento a un marxismo moderno fue para él, «triple y cuá- 
druple provinciano» (P, 3), «meridional» *, el único camino con- 
cretamente posible para convertirse en un hombre a la altura de su 
época. Siempre le resultó extraño el positivismo, tanto el vulga- 
rizado del partido socialista como el más culto, lo mismo que cual- 
quier riesgo de presunción cientista. Quizás resulte asombroso 
que ni siquiera la sólida presencia en Turín de una gran tradición 
de estudios de lógica-matemática, como la que representan Peano 

1. En la respuesta de Gramsci («soy meridional») a una interrupción 
fascista durante un discurso en el parlamento del 16 de mayo de 1925: cf. 
D 1, 756. 
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y Vailati, aquel agudo intérprete del pensamiento pragmatista 
y tan interesado además en problemas no extraños ciertamente a 
Gramsci como los de la lingúística, le ofreciera nunca la ocasión 
para acercarse a aquella corriente y a aquellos aspectos de la cul- 
tura. Este camino que —al lado de sus contactos con Croce y con 
el idealismo— podía ser otra ocasión para ir más allá del posi- 
tivismo evolucionista y cientista, le proporcionó solamente al- 
gunas ideas y motivos aislados (aunque, como veremos, de cierto 
relieve), pero sin que llegara a ser, como el otro camino, objeto 
de constante discusión. 

Si desde el principio el idealismo le ofreció razones teóricas 
para su instintivo ser socialista, sin embargo la praxis política lo 
llevará gradualmente a dejar en el fondo esas razones (aunque sin 
renegar de ellas por completo) para dar mayor vigor a las razones 
auténticas del marxismo. Por lo que se refiere a la presencia de 
Croce y de Marx en su pensamiento, podremos asistir significati- 
vamente a dos desarrollos paralelos y opuestos: cuanto más re- 
chaza hasta el fondo y niega el primero, más en primer plano se 
coloca el otro hasta llegar finalmente a ser comprendido fuera de 
los esquemas de la vulgarización. Es verdad que esto no se lleva 
a cabo sin incertidumbres y contradicciones; pero valgan algunas 
citas, en las que nos anticiparemos al orden cronológico. 

Todavía en 1917 se define a Croce como «el mayor pensador 
de Europa en estos momentos» ?; en 1926, por el contrario, lo 
calificará junto con Fortunato como «la figura máxima de la reac- 
ción italiana» y «el reaccionario más activo de la península» ?; 
solamente más tarde será críticamente recuperada su figura como 
la del «leader nacional de la cultura liberal democrática», mien- 
tras que las hipótesis juveniles sobre el crocianismo como pre- 
misa para una recuperación del marxismo serán consideradas 
como aptas para presentarse de nuevo, aunque «bajo una forma 
críticamente más elaborada» (MS, 199-200). 

2. Cf. La Cittá Futura, reproducción fotográfica del original, Torino 
1950. 

3. Cf. el ensayo Alcuni temi della quistione meridionale, en D 1, 811-816; 
Antología, 192-199, cita en 194. 

4. En este texto se encuentra asimismo la conocida confesión: «Yo era 
tendencialmente más bien crociano», y que es quizás contemporánea a la 
carta a Tatiana del 17 de agosto de 1931, que contiene un juicio análogo: 
«Me parecía que tanto yo como Cosmo, como muchos otros intelectuales 
de la época (puede decirse que de los primeros quince años del siglo), nos 
encontrábamos en un terreno común que era el siguiente: participábamos 
total o parcialmente del movimiento de reforma moral e intelectual promo- 
vido en Italia por Benedetto Croce»: LC, 466; Antología, 269. 
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Paralelamente, pero en un sentido contrario, se va desarro- 
llando su juicio respecto a Marx. En 1917, en el artículo de título 
paradójico con el que Gramsci saluda a la revolución de octubre 
(Rivoluzione contro il «capitale»), acusa a Marx de estar «conta- 
minado con incrustraciones positivistas y naturalistas» (D 1, 
265; Antología, 35). Sólo unos meses más tarde será acogido 
ambiguamente como «nuestro», pero únicamente porque cabe 
la posibilidad de proponer una lectura en clave idealista del mis- 
mo, precisamente con los esquemas de las categorías crocianas: 
«Con Marx la historia sigue siendo dominio de las ideas, aun 
cuando su sustancia esté en la economía»; solamente, «la historia 

como acontecimiento es pura actividad práctica» (D I, 289-290; 
Antología, 39). Este juicio se repetirá varias veces y, aun cuando 
en 1919 Gramsci juzga a Marx «el mayor de los genios políticos 
contemporáneos a mucha altura sobre los demás» (D 1, 399). antes 
de que madure una comprensión diversa del marxismo «en su 
forma actual, como leninismo», se necesitará una larga familia- 
ridad con las experiencias de la revolución de octubre y sobre 
todo una larga permanencia en Moscú. Por algo, participando del 
error común de aquel tiempo, Gramsci interpretará las palabras 
«bolchevique» y «bolchevismo» como «maximalista» y «maxima- 
lismo» (añadiendo quizás a ello, y no sin cierta intención polé- 
mica, la calificación de extremista); y sólo más tarde, cuando vol- 

vió de la Unión Soviética, subrayará vistosamente la corrección 
de este error hablando de escuelas de partido aptas para crear 
organizadores y propagandistas «bolcheviques, no maximalistas, 
esto es, que tengan cerebro, y no sólo pulmones y garganta» 
(D I, 723). 

De todas formas, el idealismo y el marxismo siguen convi- 
viendo largo tiempo en Gramsci, como dice Ferrata, «sin ninguna 
señal de crisis ni de disputa interna» (D 1, 19). Esto, si es cierto 
subjetivamente, no borra para nada la contradicción objetiva. Yo 
diría que el idealismo y no tanto el marxismo como el socialismo, 
acogido como una exigencia instintiva, pero visto a través del 
prisma del idealismo crociano, son los dos elementos iniciales de 
su personalidad cultural, siendo el primero el que prevalece y el 
que da tono a su pensamiento. 

En este sentido Gramsci debe colocarse, aunque algo más 
joven de edad, entre toda esa fila de jóvenes intelectuales que a 
comienzos de siglo iban elaborando la nueva fisonomía cultural 
de nuestro país, con diversa caracterización individual pero bajo 
el mismo signo cultural crociano, alternando entre la adhesión 
total al mismo y la repulsa total o parcial: Serra, Salvemini, 
Lombardo Radice, Prezzolini, Michelstaedter... Lo que esto 
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podía significar para su pedagogía durante estos años lo podemos 
ver por su artículo en la muerte de Renato Serra (SG, 10), que 
se abre con la ya citada evocación de la primera experiencia escolar 
de la niñez de Gramsci; un artículo que se alinea significativa- 
mente con otros escritos suyos de la época, redactados para cele- 
brar austeramente el ejemplo de algunos jóvenes que por diversos 
caminos afirmaron hasta la muerte la completa entrega a sus idea- 
les: Michelstaedter con su rigorismo kantiano, Péguy, Psichari 
(D I, 202-203). Es verdad que, coincidiendo también aquí con 
Ferrata, se puede advertir en el silencio sobre el nombre de Croce 
cierto comienzo de separación del mismo (podría también pen- 
sarse en la inoportunidad de mencionar al neutralista Croce en 
la conmemoración de Serra que ya se había apartado del maestro 
con su «examen de conciencia», con su participación en la guerra 
como voluntario y con su muerte en el campo de batalla); pero, 
aunque Gramsci no menciona a Croce, sí que cita a De Sanctis 
y su artículo sigue estando de todas formas dentro del surco 
crociano; en efecto, es toda una polémica de cuño crociano con- 
tra la escuela de los profesores que toman como arte lo que es 
pura y simple artesanía y consideran a la palabra como mero 
elemento gramatical que encasillar dentro de los esquemas que 
ofrecen los libros. Por otro lado es plenamente de Gramsci, en 
sus acentos, la queja contra la falta de relaciones humanas entre 
maestros y discípulos. El instinto individual de rebelión y la esté- 
tica crociana, unidos entre sí, le dan un sello característico a este 
primer escrito gramsciano en el que aparece una valoración de 
la relación educativa que existía en las escuelas de aquel tiempo. 
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3 

El contacto con la clase obrera: 
crítica de la escuela burguesa 

y del reformismo socialista 
(1916-1918) 

Viviendo siempre bajo el signo del idealismo crociano, que 
durante estos años encontrará una manifestación inequívoca en 
el número único de La Cittá Futura, aparecido el 11 de febrero 
de 1917, Gramsci interrumpe sus estudios universitarios e inicia 
su colaboración en la prensa socialista, // Grido del Popolo y 
Avanti!. Pronto le obligaron las vicisitudes políticas (la revuelta 
popular de Turín del mes de agosto) a dirigir de hecho 1! Grido 
y a ocuparse de la secretaría de la sección socialista de Turín. 
El año 1917 es, en definitiva, el año de su compromiso periodístico 
y político decisivo, el de sus primeros artículos sobre la revolu- 
ción rusa, y el de las opciones que esto llevaba consigo, como la 
participación (en el mes de noviembre) en la fracción intransigente 
revolucionaria del partido socialista. Pero lo que más interesa a 
nuestro propósito es que sus escritos sobre política escolar y so- 
bre orientaciones pedagógicas van siendo más frecuentes (1/ 
Grido desarrolló una campaña sistemática de renovación cultural 
e ideológica del partido socialista) y que se van siguiendo inin- 
terrumpidamente sus iniciativas concretas en el campo educativo 
(desde la propuesta de una asociación de cultura proletaria en 
diciembre de 1917 hasta el club de vida moral de marzo de 1918), 
abriendo el camino a toda una serie de iniciativas análogas en los 
años posteriores. 
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Los escritos de este período están caracterizados por la pre- 
sencia de algunos temas que colocan ya a Gramsci con su clara 
personalidad en las batallas ideales de su tiempo, y que anticipan 
toda aquella temática que, en una continua reelaboración, lo 
ocupará durante todos los años de su vida: la exigencia de cultura 
para el proletariado, la caracterización de esta cultura en un sen- 
tido anti-positivista y sobre todo la necesidad de una organiza- 
ción de la misma, la búsqueda de una relación educativa que libre 
al proletariado de la dependencia de los intelectuales burgueses 
y finalmente el problema específico de la escuela, con la discusión 
sobre su naturaleza clasista, sobre sus contenidos anticuados y 
enciclopédicos, sobre sus métodos paternalistas y mnemotécnicos 
y ante todo sobre la relación entre instrucción humanista y forma- 
ción profesional, que en la crítica de la escuela burguesa afecta a 
toda la política escolar socialista. 

Su concepción de la cultura y de la instrucción se coloca abier- 
tamente bajo el signo del idealismo y del antipositivismo. Con 
Gramsci y con el grupo de sus amigos de Turín se asoma a la es- 
cena política del socialismo italiano una generación realmente 
nueva, que ha leído los textos escritos después del florecimiento 
del positivismo y no tiene nada que ver con la vieja guardia de los 
socialistas de derechas o de izquierdas, reformistas o sindicalis- 
tas (Ferri, Treves, Prampolini, Turati, Zibordi, Modigliani, Fe- 
rrero, Loria, Arturo Labriola, Leone, Orano, etc.); que rechaza 
de los unos la concepción enciclopédica y paternalista del saber 
como un bagaje sólido de nociones que transmitir por el estilo 
de beneficencia, y de los otros el desprecio a la cultura en nombre 
de los hechos, la infravaloración del momento teórico en nombre 
del momento práctico; que reivindica frente a los unos y frente a 
los otros la necesidad de que la propaganda político-cultural sea 
«siempre un poquito superior a la media» (SG, 239) de las per- 
sonas a las que se dirige. A los unos y a los otros Gramsci opone 
una diversa concepción de la cultura, como organización del pro- 
pio yo interior, como ejercicio del pensamiento y adquisición 
de ideas generales, como hábito para relacionar causas y efectos, 
en una palabra, como conquista de una concepción superior, una 
conquista que no puede llevarse a cabo por evolución espontá- 
nea, ya que «el hombre es sobre todo espíritu, o sea, creación 
histórica y no naturaleza» (SG, 24; Antología, 15). El idealismo 
manifiesto de esta concepción, que le valió a Gramsci la acusa- 
ción de «culturalismo», no debe sin embargo engañarnos; no es 
más que la razón teórica de una exigencia práctica revoluciona- 
ria y anti-evolucionista. Precisamente es contra el evolucionismo 
y contra el determinismo del socialismo positivista, que adormece 
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a las conciencias en la espera de una transformación espontá- 
nea de la sociedad burguesa, por lo que Gramsci habla de cono- 
cimiento, de espíritu, de historia que se opone a la naturaleza. 
«La cultura —nos dice— es una concepto fundamental del socia- 
lismo; el socialismo es una visión integral de la vida» (SG, 144); 
en cuanto tal exige una claridad preliminar sobre los problemas 
filosóficos, religiosos y morales que son el presupuesto de la 
acción política y económica. Por otra parte, el voluntarismo y el 
bergsonismo, del que también le acusaron y que representa la 
otra cara de la moneda, no es nunca en él el voluntarismo de la 
acción pura, del hecho, sino el compromiso de quien intenta con 
conciencia lúcida intervenir en la lucha política con la fuerza de 
la cultura. En una palabra, Gramsci combate en dos frentes, 
que son dos realidades de su época: el frente reformista de la cul- 
tura aceptada como herencia que «imponer» a las masas por 
obra de los intelectuales y el frente extremista de la cultura re- 
chazada en nombre del hecho revolucionario; dos términos opues- 
tos, pero complementarios, que él intenta superar con una ac- 
ción que sea cultural, con una cultura que sea activa por la fuer- 
za de su organización. 

_ El valor que le atribuye a la cultura y la repulsa de su concep- 
ción enciclopedista y receptiva lo llevan a subrayar con una ener- 
gía, que yo calificaría de activista, el momento subjetivo de la ins- 
trucción. Las nociones desgajadas del esfuerzo individual de bús- 
queda y de la conciencia de la historia de la materia no tienen 
para él ningún valor. De aquí el método activo de seminario adop- 
tado por los miembros del club de vida moral, para cuyo trabajo 
Gramsci quiso aconsejarse del intérprete más ilustre del activis- 
mo idealista, Lombardo Radice. Se trata de un testimonio impor- 
tante de su pasión pedagógica, Gramsci propone a su club «la 
discusión desinteresada de problemas éticos y morales, la forma- 
ción de un hábito de investigación, de lectura hecha con disci- 
plina y con método, de exposición sencilla y serena de las pro- 
pias convicciones» ?. 

El método que dice seguir consiste, para él que tiene las fun- 
ciones de excubitor, en asignar a un joven una tarea, esto es, la 
lectura de un texto (del mismo Lombardo Radice, de Croce, de 

Salvemini, o el Manifiesto de Marx: ¡Catálogo significativo de 

1. Carta a Giuseppe Lombardo Radice, de marzo de 1918, publicada en 
Rinascita 21 (1964) 32. Hay que señalar que G. Lombardo Radice opuso 
una brusca respuesta negativa; entre el joven socialista, que se preparaba a 
convertirse en comunista, y el ex-socialista interventista no era posible nin- 
guna colaboración. 

24



su socialismo idealista!); después, la redacción de un esquema 
expositivo que se someterá a las objeciones y propuestas de los 
compañeros en un debate sucesivo, hasta que los resultados de 
la elaboración común hayan quedado en claro para todos. A este 
programa de estudio se añade la exigencia de control recíproco 
e incluso una especie de confesión pública: es ésta una pincelada 
en el cuadro de esta «comunión intelectual y moral» que coloca 
a Gramsci y a sus compañeros en la línea del idealismo moralista 
y militante de tantos jóvenes de aquella época. 

Pero —y aquí radica sobre todo, ya en estos años, la origi- 
nalidad de Gramsci respecto al idealismo— la cultura es para él 
no solamente la organización subjetiva del propio yo interior, 
sino también la organización objetiva, extrema, de los instru- 
mentos para su difusión, «un modelo de ser que determina una 
forma de conciencia» (SG, 300-302). La organización —dice en 
su polémica con los extremistas— tiene que servir no sólo a la 
actividad práctico-política, sino también a la actividad cultural 
(SG, 145-147). Vuelve a aparecer aquí —aunque, repito, referido 
a la cultura y no a la pura acción— aquel elemento voluntarista 
por el que Gramsci rechaza la actitud de recepción pasiva de los 
datos espontáneos de una evolución natural, para proponer por 
el contrario la elaboración activa, voluntaria —a través de la 
organización— de una cultura capaz de intervenir en el desarrollo 
político y económico. De esta raíz nace su discurso, rico y con- 
tradictorio, sobre la escuela y las demás instituciones educativas 
existentes, y ante todo su apasionada denuncia de su carácter 
clasista, en la que confluyen inmediatamente sus experiencias per- 
sonales y su reflexión meditada. 

No se puede ciertamente infravalorar, como si se tratara de 
un puro desahogo de su «instinto de rebelión», las ásperas de- 
nuncias del carácter de clase que muestra la escuela burguesa 
incluso en el nivel inmediato de la organización material, ya que 
esas denuncias están directamente relacionadas con el discurso 
sobre los contenidos culturales, en donde el socialismo instintivo 
—si no precisamente cierto populismo— se asocia al idealismo e 
incluso a cierto aristocraticismo más o menos orgulloso. Cierto 
sabor populista tiene, por ejemplo, la presentación un tanto ri- 
dícula del tipo sociológico, pequeñoburgués, al que se le permite 
la asistencia a la escuela existente: el estudiantillo que sabe un 
poco de latín y de historia, el picapleitos que ha logrado final- 
mente un diploma (SG, 191; Antología, 15) y toda esa fastidiosa 
caterva de sabidillos (SG, 64) que tienen que vérselas con profe- 
sores canallescos, embutidos en sus flamantes togas, vendedores de 
ciencia de pacotilla, distribuidores de espuertas de víveres que lle- 
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nan el estómago y no dejan huella alguna (SG, 64. 133-135). 
Toda una fenomenología del intelectual pequeñoburgués, al que 
Gramsci contrapone a veces al obrero o al campesino, con una 
advertencia optimista que recuerda posturas análogas en las obras 
de juventud de Marx y de Engels: «Prefiero que a nuestro movi 
miento se una un campesino mejor que un profesor de universi- 
dad», escribirá en La Cittá Futura (D I, 239)?. 

Este mismo desdén asoma en dos artículos contra el «sindi- 
calismo gimnasial, liceal y técnico» del periodicucho La Campana 
de Turín, «recopilado por estudiantes universitarios que se han 
propuesto un programa: divertirse; y lo desarrollan con la gen- 
tileza, el garbo y el honesto hablar de los rufianes», burlándose 
de los profesores por sus defectos físicos. Gramsci descubre en 
estas manifestaciones goliárdicas los signos de esas crisis mora- 
les que acompañan siempre a las profundas convulsiones polí- 
ticas y sociales. Y replicando a la respuesta de los estudiantes, 
pide para los socialistas el derecho a defender la escuela: 

El Avanti!... defiende la escuela..., defiende la seriedad de la ense- 
ñanza...; le gustaría que se restaurase la disciplina de los estudios para 
que la institución escolar dé algo a la sociedad y no se malgaste por 
completo el dinero que han sudado fatigosamente los trabajadores y que 
el estado dedica a la instrucción pública (1915-1921, 103). 

Su polémica contra la escuela discriminatoria y sus escuálidos 
personajes es también una polémica contra una educación forma- 
lista y separada de la vida, contra esas formas de pseudocultura 
que Gramsci resumirá más tarde bajo el título de «lorianismo» y 
contra la que dirigirá constantemente sus críticas. En esta oca- 
sión concluye con una petición de democracia escolar a la que 
no le faltan —perdóneseme la humorada — ciertos acentos de aris- 
tocrática autoridad: 

La cultura es un privilegio. La escuela es un privilegio. Y no queremos 
que sea así. Todos los jóvenes deberían ser iguales ante la cultura. 
El estado no tiene que pagar con los dineros de todos la escuela incluso 
para esos mediocres y deficientes, hijos de los bien acomodados, mien- 
tras que excluye a los inteligentes y capaces, hijos de los proletarios 
(SG, 59). 

Y para terminar, una frase en la que se manifiesta todo su 
desprecio frente a cualquier forma de «oclocracia escolar»: 

2. Pienso especialmente en ciertas exaltaciones de las virtudes obreras 
en los Manuscritos de 1844 de Marx y en la Situación de la clase obrera de 
Inglaterra de Engels, que he recogido en mi obra 1! marxismo e l'educazione 1, 
Roma 1964, 23. 
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La escuela media y superior tiene que ser solamente para quienes se- 
pan demostrar que son dignos de ella (Ibid.). 

Podría parecer que encuentran eco en estas palabras las te- 
sis de la pedagogía idealista que iban preparando la reforma Gen- 
tile; en realidad, todo este discurso de Gramsci es una reivindi- 
cación, no ciertamente idealista o aristocrática, del derecho a la 
cultura del proletariado, pero sobre todo de su autonomía cul- 
tural respecto a la burguesía: 

La educación, la cultura, la organización del saber y de la experiencia, 
es la independencia de las masas frente a los intelectuales..., es la lucha 
contra el despotismo de los intelectuales de carrera (SG, 301). 

así dice, anticipando uno de los motivos centrales de su investi- 
gación posterior. 

Otros motivos de la batalla escolar de los idealistas pueden 
descubrirse durante estos años en los escritos de Gramsci, aunque 
con diverso acento, como por ejemplo en dos artículos sobre la 
escuela libre y la libertad de la escuela, donde discute el mono- 
polio estatal y las pretensiones clericales. Comprueba allí cómo la 
escuela clásica, mientras que pierde terreno frente a la escuela 
técnica de la Italia septentrional, está convirtiéndose en la escue- 
la típica de la Italia meridional, donde sirve para formar entre 
los círculos pequeño-burgueses los cuadros de una burocracia ca- 
da vez más corrompida. Y este problema le parece insoluble, 
a no ser que el estado renuncie al monopolio sobre la escuela 
y lo reduzca a la mínima expresión, «como proponía reciente- 
mente el profesor Giovanni Gentile». Pero esta perspectiva de la 
reducción del monopolio escolar por parte del estado se ha he- 
cho en oposición consciente a la pretensión clerical de sustituir 
ese monopolio por el suyo y dentro de la perspectiva de descen- 
tramiento y de libertad escolar: 

Nosotros, los socialistas, tenemos que propugnar la escuela libre, la 
escuela dejada en manos de la inicitiva privada y de los ayuntamien- 
tos. La libertad en la escuela es posible solamente si la escuela es inde- 
pendiente del control del estado (1915-1921, 85). 

La iniciativa «privada» —esencialmente la de las entidades 
locales y de las asociaciones, de los sindicatos, de los partidos— 
se configura ya aquí como uno de los «otros caminos» educati- 
vos, al lado de la escuela oficial, en los que Gramsci trabajará 
activamente y en los que reflexionará detenidamente. 

27



Sin embargo, y por aquellos años, el discurso pedagógico más 
determinado es el referente a la organización y al principio educa- 
tivo, esto es, el juicio sobre los dos tipos existentes de instrucción, 
clásica y profesional, en el que se podrán captar las premisas di- 
rectas de su argumentación futura para poder valorar a conti- 
nuación el camino recorrido. 

Durante estos años Gramsci sigue siendo un defensor sin re- 
servas de la escuela clásica, que es para él «la parte mejor de la 
escuela italiana, más aún, la escuela ideal»; sin embargo, tiene que 
reconocer que esta escuela ideal «se ha pervertido» por las defi- 
ciencias de los hombres y por la incapacidad de la clase dirigente. 
La motivación de la defensa que hace de ella entra en el cuadro 
de la exigencia de una cultura que forme el espíritu y que sea por 
eso mismo desinteresada («la cultura entendida en sentido huma- 
nista es un gozo y compensa por sí misma») y se centra en la afir- 
mación de una validez formativa del latín que permanecerá in- 
tacta en sus razones técnicas —¡pero sólo en éstas! — en los años 
posteriores, cuando no mantenga ya el juicio de insustituibilidad 
del latín como principio pedagógico. 

Las lenguas muertas ofrecen este instrumento paradójico de estudio: 
son muertos que todavía viven. Se puede realizar en vivo su anato- 
mía; se pueden descomponer en todos sus clementos históricos, sin 
que la descomposición huela a cadáver. Habiéndose cerrado el ciclo 
de su existencia, el latín ofrece un ejemplo de todo ese esfuerzo histó- 
rico a través del cual un fenómeno se va componiendo lentamente 
hasta formar una unidad, para descomponerse y recomponerse armó- 
nicamente en cada época, en cada individuo de una época (SG, 134). 

Así pues, Gramsci subraya por una parte su carácter cientí- 

ficamente observable como de cosa muerta, y por otra su proceso 
de desarrollo histórico como de cosa viva; y añade a ello el mo- 
tivo tantas veces repetido de la disciplina, de la organización 
intelectual, en el que educa el latín: 

El estudio filológico del latín habitúa al alumno, al futuro ciudadano 
a no descuidar nada de la realidad que examina, robustece su carácter, 
lo acostumbra al pensamiento concreto, histórico (1bid.). 

En esto hemos de poner de relieve —elemento indudable tam- 
bién éste de la experiencia autobiográfica de Gramsci, aquel uni- 
versitario de provincias que había dado las mejores pruebas de su 
cultura sobre todo a través del aprendizaje lingiiístico con Barto- 
li— la relación inmediata que establece entre el estudioso y el 
ciudadano, y que él mismo explica con un ejemplo observando 
cómo con el estudio del latín se puede aprender, «entre otras co- 
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sas, que el proletariado de Cerdeña o de la Basilicata está mucho 
más cerca del mundo romano que Paolo Boselli, esa cigarra de la 
tradición itálica» (1bid., 135). 

Es verdad que también aquí Gramsci sigue siendo hijo de la 
formación idealista; más aún, me parece que su polémica contra 
las «cigarras» se resiente de la polémica antiacadémica (y quizás 
anti-intervencionista) de Croce; lo cierto es que, casi un mes más 
tarde, al volver sobre esta polémica, recordará que el método 
filológico propio del positivismo alemán ha quedado superado 
por la nueva escuela idealista italiana y francesa (SG, 148). De 
todas formas, los motivos que ha adoptado en esta ocasión 
Gramsci en favor de la escuela clásica —disciplina mental, forma- 
ción civil, conciencia histórica— aparecerán de nuevo en su re- 
flexión de los años en la cárcel, en las famosas páginas «en de- 
fensa» del latín contenidas en el capítulo sobre el principio peda- 
gógico. Pero habrá que ver entonces qué es lo que ha cambiado 
en la argumentación y, sobre todo, en las conclusiones. Es verdad, 
sin embargo, que ya desde ahora Gramsci distingue claramente 
su defensa del latín de la de los buscadores de perlas, que ven en 
él solamente un pretexto de vanidad nacionalista y un instrumento 
para formar oradores elegantes. 

Con este tema se relaciona el de la instrucción profesional. 
Gramsci piensa en una escuela «desinteresada», «humanista», 
también para el proletariado; y precisamente sobre estas bases 
toma posición en contra de la política escolar tradicional del 
partido socialista. Es significativo cómo, a falta de una exigencia 
que surja desde abajo (Gramsci hablará luego de un proletario 
refractario a la cultura tradicional), él aprovecha la ocasión de 
intervención de un intelectual, el profesor Zino Zini, que en el 
consejo municipal de Turín había denunciado el fracaso de la 
fusión entre el aspecto humanista y el aspecto técnico de la ins- 
trucción, deplorando la esclavitud de la máquina y la aridez de 
la instrucción profesional, diciendo que era una injusticia querer 
limitar la instrucción popular a sólo los aspectos técnicos. Zini 
provocó entonces una respuesta, que yo diría modernizante, por 
parte de un concejal liberal, Sincero, el cual, burlándose de la 
costumbre de entretenerse hablando del pasado humanista, ha- 
bía afirmado el valor formativo de las ciencias abstracto-concre- 
tas y de las matemáticas. Gramsci, por su parte, empieza criti- 
cando precisamente al partido socialista: 

Nuestro partido no se ha afirmado todavía cn un programa escolar 
y concreto (sic) que se distinga de los habituales. Hasta ahora nos he- 
mos contentado con afirmar el principio general de la necesidad de la 
cultura tanto elemental como profesional y superior... Pero no hemos 
ido más allá de eso (SG, 57). 
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Por esta misma carencia de los socialistas, «la escuela ha se- 
guido siendo un organismo burgués, en el peor sentido de la pa- 
labra» (1bid.). 

Es éste un juicio que, referido a lo real, no está en contraste 
con el otro ya mencionado y que Gramsci pronunciará un año 
después sobre la escuela clásica como escuela ideal «pervertida». 
El hecho es, observa Gramsci partiendo de una consideración 
vagamente marxista, que la «especialización innatural» de los 
hombres, basada no precisamente en su capacidad, obliga a los 
proletarios a invadir las escuelas técnicas y profesionales, siendo 
así que «el proletariado necesita una escuela desinteresada, una 
escuela humanista, esto es, tal como la entendían los antiguos 
y los más recientes hombres del renacimiento» (1bid., $9). Y el 
motivo humanista queda integrado y aclarado enseguida con el 
otro motivo de la exigencia de una escuela «que no hipoteque el 
porvenir del niño ni coaccione su voluntad, su conciencia y su 
inteligencia para que se muevan dentro de unos carriles de direc- 
ción fijada de antemano» (1bid.). 

A pesar de la lucidez de esta crítica, Gramsci no llega todavía 
a proponer una solución institucionalmente nueva, unitaria; se 
limita a expresar sus deseos de una escuela profesional distinta: 

La escuela profesional no debe convertirse en una incubadora de 
pequeños monstruos áridamente instruidos para un oficio, sin ideas 
generales, sin cultura general, sin alma, sino sólo con un ojo infalible 
y una mano firme... Incluso a través de la cultura profesional puede 
lograrse que del niño brote el hombre. Con tal que sea una cultura edu- 
cativa y no sólo informativa (1bid.). 

Esta crítica a una escuela que limita el desarrollo, que crea 
«pequeños monstruos» o, como dice también, «medio-hombres», 

la exigencia —contextualmente avanzada— de formar hombres 
«completos», la búsqueda de una relación positiva entre educa- 
ción e instrucción, entre escuela humanista y escuela profesional, 

son otros tantos motivos destinados a reaparecer continuamente 
y a encontrar una propuesta concreta de solución. Es verdad que 
Gramsci se limita por ahora a señalarlos; pero es importante 
que los haya planteado, y todavía lo es más que esté buscando ya 
desde ahora responder a ellos no sólo con palabras, sino también 
a través de la práctica educativa directa. 

Efectivamente, resulta característica de estos años, y —como 
hemos visto— no sólo de éstos, su intensa actividad de organiza- 
ción cultural, que le ayuda a concretar mejor este conjunto de 
problemas y a orientarse mejor en las respuestas. En la situación 
concreta, determinada por una fuerte presencia capitalista, él 
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advierte urgentemente la necesidad de una iniciativa cultural 
autónoma del proletariado, y en esta perspectiva subraya el valor 
de un educación intercambiable y de un control recíproco, de- 
seando que en el proletariado se forme una jerarquía espiritual 
que, en autonomía de la dirección cultural tradicional, sea ade- 
cuada para formar hombres distintos, que no sean «para cada 
caso», de «una sola actividad», sino completos (SG, 146). En sus 
iniciativas de organización cultural declara que parte de un con- 
cepto socrático de la cultura como de «un pensar bien cualquier 
cosa que se piense»; y no es una casualidad ni algo sin importan- 
cia el hecho de que base la posibilidad de ello en una premisa que 
es un motivo corriente —y discriminante— en la historia de las 
discusiones sobre la educación (sobre todo en el iluminismo, en 
el utopismo y en el socialismo), a saber, que si la cultura es ejer- 
cicio del pensamiento, «ya son todos cultos, porque todos pien- 
san», aunque sea «empíricamente, primordialmente, y no orgá- 
nicamente». Pero no es posible adquirir ninguna organicidad en 
el pensar, nos dice, si no hay una necesidad real de instrucción; 
y esto no puede surgir espontáneamente en una sociedad de opri- 
midos y Opresores que obliga a los individuos a unas experiencias 
limitadas. Para que la instrucción se convierta en necesidad, 
había ya escrito en La Citta Futura, «sería preciso que la vida 
general fuese más ardiente» (SG, 81), o sea, que lo consintiese y 
lo promoviese el ambiente. Se trata por tanto de la relación in- 
dividuo-ambiente, activismo-promoción, espontaneidad-organi- 
zación: la organicidad del pensar y la organización de la cultura 
son los dos aspectos, subjetivo y objetivo, de la misma exigencia. 
Por eso, ante la pregunta de si «está muy difundida esta necesidad 
o es de unos pocos solamente», Gramsci no se detiene en una dis- 
cusión abstracta, sino que responde con una invitación a la acción: 
«Que empiecen esos pocos; no hay nada tan eficaz pedagógica- 
mente como el ejemplo». Será entonces cuando se generalice esa 
necesidad, ese gozo de una instrucción desinteresada, y se sienta 
aquel estímulo por el progreso intelectual en donde el hombre 
se educará a fin de ser, no ya el hombre de una sola actividad, 
sino un hombre completo. Este discurso, al poner en relación al 
individuo con el ambiente, contiene in nuce lo que podríamos 
llamar las premisas, el medio y el fin de la instrucción: la educa- 
bilidad de todos, la tarea promotora de unos pocos a través de la 
organización, la formación de hombres completos. Son anticipa- 
ciones sumamente densas de su meditación sucesiva. 

Pero entretanto es preciso señalar el valor concreto de mo- 
delo que a los ojos de Gramsci van asumiendo las experiencias 
soviéticas que ya hemos evocado a propósito de la asociación 
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proletaria de cultura, que es el prólogo de otras iniciativas suyas. 
En un artículo sin firmar aparecido en el Grido del Popolo en ju- 
nio de 1918, con el título La cultura nel movimento socialista, 
subraya «la coincidencia de pensamiento y de protesta práctica» 
entre lo que había escrito el comisario del pueblo para la instruc- 
ción en la Unión Soviética, Anatoli Lunacharski, en la revista 
Promien con fecha del 3 de agosto de 1917 y «la discusión que se 
ha desarrollado en las crónicas turinesas del Avanti! en diciembre 
de 1917 y enero de 1918 para la institución de una asociación 
proletaria de cultura» (1915-1921, 71). 

Se trata de una coincidencia que estará destinada a presen- 
tarse en adelante muchas veces, 

De esta forma Gramsci, respondiendo unas veces a los impul- 
sos espontáneos de la rebelión, y acogiendo otras las sugerencias 
culturales del idealismo, iba elaborando los temas fundamentales 
de su crítica a la escuela existente y a un socialismo que se había 
instalado dentro de los cómodos esquemas del evolucionismo y 
del determinismo. Y a la luz de la experiencia de lucha de la 
clase obrera de Turín y bajo el reflejo del gran incendio del oc- 
tubre soviético, iba madurando en la comprensión del marxismo 
no pocas indicaciones positivas e iniciativas autónomas. Hemos 
visto algunos de los temas principales de la reflexión pedagógica 
de Gramsci en estos sus primeros años, limitando al mínimo su 
confrontación con el discurso pedagógico contemporáneo; pero 
esta comparación resulta indispensable para poder valorar me- 
jor el idealismo (y el no-idealismo) de Gramsci, 

Puede decirse que todos los motivos gramscianos citados hasta 
el presente pueden encontrar un modelo o comparación en los 
escritos de muchos idealistas. No pertenece solamente a Gramsci, 

sino también a los idealistas, o al menos a algunos de ellos, los 
más cercanos al movimiento socialista, la identificación entre la 
pedagogía y la política. «¿Puede haber un programa escolar 
—se preguntaba, por ejemplo, Lombardo Radice— sin que haya 
un programa político completo ?»; y su respuesta era que «toda 
relación social implica una relación de colaboración educativa» 3, 
De la misma manera, tampoco es solamente de Gramsci, sino de 
todos los jóvenes «idealistas» y sobre todo de los meridionalistas 
(y en este su ser «meridional» y en jactarse de ello Gramsci está 
al lado de Lombardo Radice y de Salvemini) la denuncia del 
«privilegio de clase» que caracteriza a la escuela; el que los di- 

3. Para estas relaciones entre Gramsci y Lombardo Radice remito al 
número especial de Riforma della Scuola 8-9 (1968), especialmente a los tra- 
bajos de M. Raicich, G. Cives y L. Villari. 
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neros de todos sirven para crear las escuelas de unos pocos, an- 
tigua denuncia de los socialistas y de Marx, es también una ob- 
servación que hace Lombardo Radice en Nuovi Doveri por aque- 
llos años (1910) 1. Análogamente, es también de los idealistas la 
exigencia de una dimensión cultural para las mismas escuelas de 
la instrucción popular profesional $; exigencia que lleva consigo 
sin embargo una confirmación de su existencia separada al lado 
de las escuelas desinteresadas. Podemos incluso encontrar en los 
idealistas, siempre en Lombardo Radice, la apelación al modelo 
del renacimiento e incluso a la tendencia menos humanista y más 
«burguesa» del mismo, la de L. B. Alberti y de Leonardo, como 
modelo de una formación versátil y completa *, Puede incluso 
apelarse —como ya hemos indicado— a cierto aristocraticismo 
gramsciano, aun cuando precisamente en este punto Gramsci 
se irá separando cada vez con mayor claridad de las concepciones 
idealistas que más influyeron en su formación juvenil. Resulta 
impresionante sobre todo la coincidencia en los métodos y en el 
rigorismo moral que les sirve de base. La descripción del trabajo 
de su club de vida moral que Gramsci le hace a Lombardo Radice 
podría muy bien constituir un apéndice para adultos de las Lezioni 
di didattica. 

El punto común de referencia entre Gramsci y sus compañeros 
mayores Salvemini y Lombardo Radice (o sea, esos otros meri- 
dionales que son significativamente entre todos los jóvenes in- 
telectuales de aquel tiempo los más interesados en los problemas 
educativos), es en este terreno no tanto Croce como el maestro 
común de Croce y de ellos, Antonio Labriola, el antipositivista 
ante litteram de nuestra cultura. Este puede ser el motivo de que el 
artículo de fondo del primer número de Nuovi Doveri de Lom- 
bardo Radice reprodujese (estamos en el año 1907) una frase de 
Labriola: «Estad seguros de que los grandes y complicados pro- 
blemas sociales no se resuelven con medios fáciles y sencillos, 
sino que hay que recorrer un largo y fatigoso camino antes de re- 
solverlos»: una frase que podría muy bien haber sido escrita por 
Gramsci”. Pero el punto de llegada será distinto: ni la matriz co- 
mún ni la suma de todas estas coincidencias que hemos señalado 
son suficientes para constituir una identidad de concepciones y de 
desarrollos; hay algo que ha salvado a Gramsci del aristocrati- 

4. Nuovi Doveri 4 (1910) 80. 
5. Cf. en el fascículo de Riforma della Scuola ya citado el artículo de C, 

Cuccia, Socialista a Catania. 
6. L'Educazione Nazionale 7 (1925) 1-13. 
7. Cf. Nuovi Doveri 1 (1907) 1. 
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cismo o del misticismo o de un individualismo empirista, que fue 
el riesgo real de muchos intelectuales de la joven generación 
idealista. La obra maestra cultural y política de Gramsci, su neta 
originalidad respecto a los demás con los que tuvo sin embargo 
al principio tantos puntos en común, lo que lo coloca en una po- 
sición propia dentro del marco cultural del período posterior a 
la guerra, consiste en haber sabido hacer propias las críticas idea- 
listas al positivismo (y al socialismo evolucionista y por tanto 
reformista-extremista), pero para salvar las razones más pro- 
fundas del socialismo. Su relación con la clase obrera de Turín 
al principio y más tarde con la experiencia soviética y leninista y, 
desde el punto de vista de la elaboración intelectual, el motivo 
antimístico de la organización cultural (en el doble sentido que 
hemos visto, de organización interna y externa), en el que se ex- 
presa precisamente la experiencia de lucha de la clase obrera, son 

recursos suyos, propios y exclusivos, que hicieron posible su dis- 
tanciamiento real respecto al idealismo. Este se presenta entonces, 
en la historia de su formación, como el instrumento de su separa- 
ción preliminar del positivismo y de las arideces en que, por su 
culpa, se había detenido el socialismo italiano. Cómo fueron 
actuando en su interior estos recursos es lo que veremos a conti- 
nuación, prosiguiendo la lectura de sus textos de los años pos- 
teriores. 
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4 

La adhesión a la experiencia soviética: 
en busca de una política educativa 

del proletariado 
(1919-1922) 

La revolución rusa provocó en estos años una lenta clarifi- 
cación dentro del movimiento obrero en su conjunto y en las con- 
ciencias individuales. La vida política italiana se radicalizó cada 
vez más; fue primero la adhesión del partido socialista a la TI 
Internacional, luego el movimiento de los consejos de fábrica, la 
ocupación de las fábricas, la constitución de la fracción comu- 
nista y, finalmente, el nacimiento del partido comunista italiano, 
con sus primeras opciones difíciles y sus luchas internas. Gramsci 
está en el corazón de todas estas vicisitudes: está allí desde el 5 
de mayo de 1919 con el primer Ordine Nuovo (semanal y más 
tarde, desde enero de 1921, diario) que acompaña al movimiento 
de los consejos; está con las incertidumbres que le impiden qui- 
zás intervenir con una iniciativa autónoma en los momentos en 
que surge el nuevo partido; está sobre todo, una vez más, con la 
actividad de organización y promoción cultural: la escuela de 
cultura y propaganda socialista creada en noviembre de 1919 
en torno a la revista, el grupo de educación comunista promovido 
en agosto de 1910, el instituto de cultura proletaria (sección ita- 
liana del Proletkult) fundado el 14 de enero de 1921. Luego, en 
mayo de 1922, el viaje a Moscú, donde entrará a formar parte del 
ejecutivo de la Internacional, lo alejará de Italia durante dos años, 
precisamente en el momento en que la crisis resolutiva llevó a la 
toma del poder por parte del fascismo. 
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Es característica de este período la insistencia práctica y posi- 
tiva de Gramsci en los temas de la organización de la cultura, su 
paso de la crítica negativa de la escuela burguesa y de la política 
socialista a la búsqueda de actuaciones positivas, que el ejemplo 
del socialismo en Rusia sugiere y parece hacer concretamente 
posibles. Todo el Ordine Nuovo emprende de nuevo con este es: 
píritu la campaña cultural que había emprendido el Grido en 1918, 
pero poniendo ahora a los obreros, a los campesinos, a los jó- 
venes, como protagonistas de la batalla cultural no sólo por sí 
mismos, sino enfrentados con los intelectuales de carrera; el mo- 
tivo de su cabecera —«Instrulos, porque necesitaremos toda 
vuestra inteligencia» — es el índice de este programa. Pero será 
un programa que, interrumpido para Gramsci por el viaje a Moscú, 
resultará luego imposible para todos en Italia ante las necesida- 
des de la lucha armada por la supervivencia de las organizaciones 
proletarias, y luego por la dictadura fascista. En cierta ocasión, 
testigo ya lejano de esta crisis, la describía así Gramsci en la co- 
nocida carta a Trotski sobre el futurismo: 

Los obreros... tienen que luchar hoy con las armas y sienten escaso 
interés por las viejas disputas. En las grandes ciudades industriales el 
programa del Proletkult... absorbe las energías de los que todavía tie- 
nen tiempo y ganas para ocuparse de semejantes cuestiones (SF, 528; 
Antología, 127). 

La nueva actitud positiva de Gramsci en este período se mues- 
tra ya explícitamente en uno de los primeros escritos de Ordine 
Nuovo: 

La propaganda educativa desarrollada hasta ahora por los socialistas 
ha sido en gran parte negativa y crítica; no podía ser de otra ma- 
nera... (ON, 255). 

Y unas semanas más tarde: 

Psicológicamente, el período de la propaganda clemental, calificada 
de «evangélica», ha quedado superado...; del «evangelio» hay que pa- 
sar a la crítica y a la reconstrucción (ON, 446). 

En la raíz de esta nueva postura está el gran acontecimiento 
que señala un paso fundamental en la maduración de Gramsci: 

Hoy, tras las experiencias positivas de los camaradas rusos, puede 
ser de otra manera, debe ser de otra manera (1bid.). 
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Y mientras la revolución parece estar destinada a propagarse 
por el resto de Europa, apela también repetidamente a las experien- 
cias de Hungría y de Alemania. Nace en estos momentos en el pen- 
samiento de Gramsci aquella nueva dimensión internacional que, 
aunque luego no sea cuantitativamente predominante en sus es- 
critos, es sin embargo un elemento imposible de infravalorar si 
se quiere comprender bien la tendencia real de su investigación, 
fuera de la imagen tradicional que se ha forjado de él. Y esta 
dimensión, por así decirlo, espacial supone también una amplia- 
ción de la dimensión temporal por la que el provinciano, el me- 
ridional, el historicista apasionadamente enamorado de las tra- 
diciones, será luego capaz de desarrollar un discurso pedagógico 
moderno y de contemplar perspectivas de porvenir. 

En el cuadro de las nuevas experiencias revolucionarias in- 
ternacionales, asumidas como modelo de una posible revolu- 
ción italiana, hay que colocar también el juicio distinto que da 
Gramsci ahora de la escuela existente. En 1916 la había definido 
como un organismo «rígidamente burgués» (SG, 58); ahora es- 
cribe que «no puede siquiera afirmarse en conciencia que la clase 
burguesa dirija la escuela para sus fines de dominio» (ON, 255). 

En efecto, si la burguesía tuviera y persiguiera un programa 
escolar propio, la escuela sería «una cosa viva»; pero se trata de 
una escuela de la que la burguesía, «como clase controlada por el 
estado», se desinteresa por completo, dejándola en manos de sus 
mezquinos burócratas. Gramsci, que conserva vivo el recuerdo 
de la «aburrida experiencia» (ON, 466) de la escuela tradicional, 
renueva también en este período sus críticas denunciando su ca- 
rácter clasista, riéndose de la función asignada a las instituciones 
culturales para el pueblo —las universidades populares— que 
son dispensadoras de «pacotilla, de perlas falsas, de fondos 
de vaso» (ON, 469-470). No hay nada que hacer con esa vieja 
estructura. No sin cierto matiz de extremismo maximalista de- 
clara entonces inútil todo estudio técnico del problema escolar, 
«puro ejercicio de ajedrez mental» en aquella situación política, 
y luego, no sin cierto utopismo, se refugia en la previsión de que, 
por el contrario, «en el estado de los consejos» la escuela repre- 
sentará «una de las más importantes y esenciales actividades po- 
líticas» y la generación actual se educará en ella «en la práctica 
de la disciplina social necesaria para actuar la sociedad comunista». 
Pero por encima de estos deseos abstractos Gramsci, una vez más, 
no es capaz de ofrecer una respuesta determinada; lo único que 
hace es plantear una pregunta: «¿Cómo realizará esta tarea la 
escuela comunista ?» y apelar, para la elaboración de una respuesta 
que sea también una premisa de la capacidad concreta de actuar, 
a la colaboración de los camaradas y de los lectores. 
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Aunque de estas alusiones se vislumbre un nuevo programa 
cultural para la formación del hombre nuevo en la sociedad nueva, 
su elaboración no resulta fácil. No obstante, el problema sigue 
siendo central para Gramsci. «Nunca nos hemos apartado de la 
finalidad de la cultura», escribe; pero ¿qué es lo que debe ser esta 
cultura? Si por una parte salta a la vista su concepción «huma- 
nista», por otra acentúa las exigencias práctico-organizativas: 

La palabra cultura tienc un significado bastante amplio, de modo que 
puede calificar a cualquicr libertad de espíritu; mas por otra parte 
ticne un contenido concreto, por el que no pueden entrar en ella más 
que la actividad que tenga dentro de sí la capacidad de imponerse una 
disciplina (ON, 481). 

Así pues, libertad y disciplina como dos polos opuestos dia- 
lécticamente unidos, de los cuales el uno no puede subsistir sin 
el otro. En la nueva conciencia de una perspectiva real de auto- 
nomía, más aún, de hegemonía proletaria en la actividad cultu- 
ral, Gramsci ha ido precisando cada vez mejor su pensamiento, 
coordenando sus fuentes antinómicas. Rechaza ya entonces toda 
concepción «geórgica» de la cultura, que es el riesgo implícito 
en toda actitud «humanista», y al mismo tiempo toda tentación 
paternalista que considere a la cultura como un bien que hay que 
otorgar de arriba abajo. Los problemas del contenido y de la ini- 
ciativa se presentan estrechamente unidos en Gramsci, el cual, 

aunque sin llegar por el momento a una definición articulada de 
los mismos, los sitúa de tal manera que se aparta claramente del 
planteamiento tradicional. Basta observar cuál es la actitud que 
adopta frente a algunos de los motivos corrientes de la polémica 
político-pedagógica de los últimos siglos (y no sólo frente a ellos). 
Ya le hemos oído afirmar que «todos son ya cultos» (SG, 146); 
pues bien, precisamente la negación o la afirmación de la posibi- 
lidad universal de cultura para los hombres (posturas que po- 
drían expresarse sintéticamente en los slogans de origen ilustrado: 
«todos los hombres son/no son filósofos» o «el pueblo es/no es 
niño») han constituido siempre la línea discriminante del conser- 
vadurismo y de la democracia pedagógica. Pensemos en la forma 
distinta con que respondían a esta cuestión un moderado como 
Cuoco o un intransigente como Vincenzio Russo: el primero, 
de la premisa «es peligroso pretender y es imposible obtener que 
todos los hombres que componen una sociedad política sean filó- 
sofos» sacaba la conclusión de que la instrucción para todos «no 
tiene que formar entre el pueblo muchos sabios» y que se nece- 
sitan normas y contenidos escolares diversos para las diversas 
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capas sociales 1; el segundo proponía un proyecto de instrucción 
universal que habría podido producir en poco tiempo «una gene- 
ración de campesinos filósofos» ?, Recuérdese, ya en la época de 
Gramsci, aquella postura que no fue exclusiva de Gentile, sino 
que mantuvieron también Lombardo Radice y Salvemini, sobre 
un «pueblo niño» 3, Gramsci ha tomado una clara actitud: anti- 
cipando una de las constantes de su pensamiento, no sólo afirma 
que el obrero es «filósofo sin saberlo» (SF, 13)*, sino que pro- 
testa durísimamente contra la costumbre de considerar a los tra- 
bajadores como niños, y no como «hombres con los que se habla 
abiertamente». Dándole la vuelta a lo que llamamos su inicial 
aristocraticismo popular que, en consonancia aparente con las 
tendencias de los idealistas, pero pensando en los hijos de los 
obreros, le había hecho pensar en escuelas medias y superiores 
abiertas únicamente a los dignos y capaces, ahora reivindica el 
máximo de cultura para todos: 

Si hay en el mundo algo que tenga valor por sí mismo, todos son dig- 
nos y capaces de gozar de ello (ON, 469). 

Y luego, anticipando las críticas que lanzará más tarde no 
sólo contra Croce, sino incluso contra Labriola, a propósito de 
la forma de educar a un «papuano», dice: 

¿Queréis que el que hasta ahora ha sido un esclavo se convierta en un 
hombre? Empezad a tratarlo, siempre, como hombre (1bid.). 

1. V. Cuoco, Scritti vari, Bari 1924, parte 11: Rapporto al re Gioacchino 
Murat per V'organizzazione della pubblica istruzione (1809), S. 

2. V. Russo, Pensieri politici, en Giacobini italiani, Bari 1956, 327. 
3. Para Gentile, e implícitamente para Lombardo Radice, me refiero 

especialmente a la conocida justificación de la introducción de la enseñanza 
religiosa en la escuela elemental, que es de hecho la escuela del pueblo, a la 
que también Gramsci se referirá frecuentemente. Para Salvemini, cf. la cita 
de Carteggi (1895-1911), Milano 1967, 371-372, hecha por M. Raicich en el 
fascículo ya citado de Riforma della Scuola, de la carta a Gentile del 8 de oc- 
tubre de 1907, o sea, por la época del congreso de Nápoles de la Federación 
de profesores de enseñanza media, en donde Gentile había propuesto la en- 
señanza religiosa en la escuela elemental: «Fíjate bien; yo estoy contigo en 
pensar que no todas las clases sociales están hechas para todas las ideas... 
Por tanto, se necesita prudencia, tacto y respeto en todo. Summa debetur 
puero reverentia: y el pueblo es niño». 

4. La nota advierte que las líneas a que pertenece esta expresión proba- 
blemente no son de Gramsci; pero hemos de decir que esta expresión no sólo 
coincide con la que antes referimos («todos son ya cultos»), sino que es un 
motivo corriente de la meditación posterior de Gramsci: cf. MS, 3 y 24, así 
como lI, 6, etc. 
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Estas alusiones gramscianas —fuera de toda disputa abstracta 
entre heteronomía y autonomía, entre autoritarismo y activismo, 
entre pedagogía de la dirección y pedagogía de la espontaneidad, 
en donde se ha restringido demasiado la consideración de sus 
tesis— creo que aclaran suficientemente cuál ha sido el origen 
de su austeridad y su «dogmatismo» pedagógico, de su hipótesis 
sobre las jerarquías de cultura. Dogmatismo, sí —como dirá él 
luego—, pero dinámico; jerarquías sí, pero desde abajo y capaces 
de suscitar nuevas energías. En resumen, una auténtica pedagogía 
de la promoción. 

Su polémica contra los contenidos y las estructuras de la es- 
cuela burguesa existente le lleva a dirigir su atención a «otros 
caminos» (ON, 452), por donde sea posible actuar la tarea educa- 
tiva, con otros protagonistas y otros contenidos. La nueva ini- 
ciativa cultural solamente podrá realizarse fuera de las estructuras 
del estado burgués, a través de asociaciones libres, al estilo de los 
soviets de cultura proletaria (ON, 447) que se constituyen como 
secciones nacionales del Proletkult ruso. La verdad es que, ya en 
estos momentos, el Proletkult, que surgió en el curso del año 
revolucionario 1917 entre las dos revoluciones de febrero y de 
octubre, era el centro de duras polémicas por sus tendencias anár- 
quicas e improvisadoras y por el riesgo de una dirección pequeño 
burguesa inherente a su naturaleza. De todas formas es interesante 
que, aunque no falten entonces ni luego en Gramsci algunas no- 
ticias de aquel anarquismo cultural que Lenin reprochará al 
Proletkult, prevalece todavía claramente en él el esfuerzo de una 
búsqueda constructiva de nuevos contenidos; concretísimamente 
les recomienda a los soviets de cultura proletaria el estudio de los 
problemas locales, la recogida de elementos para hacer estadís- 
ticas sobre la producción agrícola e industrial y de datos para 
conocer la psicología de las diversas capas sociales, esto es, todos 
los elementos de una cultura económica y sociológica aptos para 
formar a los cuadros proletarios en la gestión de la fábrica y en el 
autogobierno, dentro de la perspectiva de un sistema mundial de 
dictaduras proletarias (ON, 451). 

Precisamente en esta perspectiva de la iniciativa cultural del 
proletariado y basándose en la nueva dimensión internacional 
de su experiencia —más tarde hablará de una «vaga pasión por 
una vaga cultura proletaria» (ON, 146) — se pone a buscar una 
forma nueva, no paternalista ni sectaria, de establecer una rela- 
ción entre los intelectuales y las masas obreras. Por este motivo 
va siguiendo, con el interés de quien ya vislumbra esta relación 
de una forma muy distinta de la tradicional, la acción de la re- 
vista Clarté de Henri Barbusse, que él considera en la misma línea 
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del movimiento internacional por una cultura proletaria soste- 
nido por Lunacharski (ON, 493-494). Empieza a establecerse, 
para usar una palabra que tendrá mucho éxito en Gramsci y que 
empieza a figurar ya en este período aunque privada de toda su 
densidad posterior, la relación de hegemonía de los obreros —en 
cuanto clase y a través del partido— respecto a los intelectuales. 
Pero todo esto no se encuentra todavía más que difuminado y 
transparente en la invitación dirigida a los obreros para que 
promuevan la formación de jerarquías de cultura (tampoco esta 
expresión es nueva; Gramsci había hablado ya de jerarquías 
espirituales [ON, 451; SG, 240)), de una aristocracia de comunis- 
tas de vanguardia, «núcleos de gente enérgica, fuerte, dueña de 
sí, capaz de concretar su propia voluntad en una norma directiva 
de todo el aparato social, capaz de dominar el mundo» (ON, 
467). 

El ejemplo internacional, la perspectiva mundial, una cultura 
que no es ya la cultura humanista de las escuelas tradicionales, 
sino que es sinónimo de fuerza, de capacidad de dar una norma 
directiva al conjunto social: si se capta el nexo de estas proposi- 
ciones gramscianas, se estará en disposición de medir el camino 
que le ha estimulado a recorrer el ejemplo de la revolución de 
octubre. El que todavía quede en él mucho del lenguaje idealista 
(«el proletariado tendrá que trabajar para reconquistar el devas- 
tado reino del espíritu» [ON, 453]; pero citando enseguida a Má- 
ximo Gorki y a la clase obrera rusa) no es ningún óbice para este 
progreso real, que no es puramente imitativo sino profunda- 
mente original, gracias a la experiencia directa que Gramsci 
ha realizado en contacto con la clase obrera de Turín. La nueva 
dimensión cultural y la perspectiva mundial asumen su carácter 
concreto de esta experiencia directa. El motivo marxista de la 
alienación del trabajador, tan de moda en estos últimos años, 
está presente en Gramsci, que habla de una «maquinación del 
trabajador», pero para hacer de ello la ocasión dialéctica de una 
nueva dimensión y capacidad humana de ese mismo trabajador: 

Cuando más se especializa el proletariado en un gesto profesional, 
tanto más percibe... que es la célula de un cuerpo especializado..., y 
tanto más siente la necesidad de que todo el mundo sea como una sola 
fábrica..., la necesidad de que el orden de la fábrica se proyecte en el 
sistema de relaciones que liga una fábrica a la otra, una ciudad a la 
otra, una nación a otra nación (ON, 326). 

Partiendo de esta célula, la fábrica, el obrero se va levantando... hasta 
la nación...; de la fábrica a la nación, al mundo entero (ON, 46). 
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Desde ahora en adelante, junto a los orígenes provincianos 
y junto a las razones idealistas de las que nunca renegó por com- 
pleto, y que le sirvieron de camino para salir del pantano del so- 
cialismo positivista, esta vinculación orgánica y no ya instintiva 
con la clase obrera y con sus experiencias internacionales hará 
del provinciano, del meridional Gramsci un «contemporáneo de 
su época», colocado en una perspectiva mundial. 

Así pues, vale la pena establecer algunas comparaciones con 
las raíces culturales internacionales de esta dimensión suya, lo 
mismo que para el período anterior se señalaron algunas posibles 
conexiones con el idealismo y con el meridionalismo italiano. 
El modelo de la experiencia soviética no era ni unívoco ni fácil- 
mente interpretable desde lejos; y Gramsci no estaba inmediata- 
mente dispuesto para captar e interpretar, sobre todo en el campo 
cultural y educativo, sus aspectos más genuinos y vitales. En estos 

momentos parece ser más bien un discípulo de Lunacharski y de 
Gorki que de Lenin. Basta leer lo que escribe en el artículo Mari- 
netti rivoluzionario? (SF, 22), donde con el mismo desdén con 
que había solido aceptar las acusaciones de bergsoniano, volun- 
tarista, pragmatista y espiritualista (o incluso extremista), acepta 
ahora la acusación de futurista. Haciendo eco al juicio de Luna- 
charski sobre el carácter revolucionario del futurismo e incluso 
sobre Marinetti como «intelectual revolucionario», enuncia 
drásticamente las premisas de toda educación proletaria, cuya 
existencia le parece que será la única posible en el futuro: 

¿Qué queda por hacer? Nada más que destruir la forma presente de 
civilización..., destruir jerarquías espirituales, prejuicios, ídolos, tra- 
diciones rígidas..., no tener ningún miedo de las novedades ni de las 
audacias, no tener miedo de los monstruos, no creer que va a acabarse 
el mundo porque un obrero cometa errores gramaticales..., no asus- 
tarse de la destrucción (SF, 22). 

Esta exigencia destructiva se basa en la concepción «neta- 
mente revolucionaria, absolutamente marxista» que él mismo 
declara que comparte con los futuristas, según la cual «la época 
de la gran industria, de la gran ciudad obrera, de la vida intensa 
y tumultuosa, tenía que tener nuevas formas de arte, de filosofía, 
de vestido, de lenguaje» (1bid.). 

¿De qué se trata en Gramsci? ¿De una momentánea tentación 
de extremismo, que le hace olvidar y rechazar incluso sus más 

5. Gramsci expresará un juicio más moderado sobre Marinetti en la carta 
a Trotski del 8 de septiembre de 1922 (Antología, 126-127) y más tarde en los 
Quaderni del carcere. 
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arraigadas exigencias de historicismo y de disciplina intelectual 
(la gramática, las jerarquías espirituales)? Yo diría más bien que 
se trata de un elemento no infravaluable de su pensamiento, de 
una premisa ineliminable de su historicismo revolucionario. 

Y éste era, por lo demás, un elemento no secundario del re- 
volucionarismo ruso. Las palabras de Gramsci, cuando habla 
de la «posibilidad de una cultura proletaria, creada por los pro- 
pios obreros», hacen quizás eco directamente a las de Lunacharski; 
pienso especialmente en la Llamada que éste dirigió como comi- 
sario del pueblo para la instrucción, el 29 de octubre (11 de no- 
viembre) de 1917, cuatro días después de la toma del poder por 
parte de los bolcheviques: 

Las masas populares elaborarán por sí mismas su cultura, consciente 
o inconscientemente. Ellas tienen sus propias ideas, creadas por su 
condición social, tan diferente de la situación de la clase dominante 
y de los intelectuales que han sido hasta ahora creadores de cultura... 
No hay ningún hecho tan grandioso y tan bello como aquel que con- 
templarán como testigos y partícipes las próximas generaciones: la 
creación por parte de las colectividades de trabajadores de un rica y 
libre espiritualidad común de todos ellos 6. 

Y también se encuentra Gramsci con Lunacharski cuando sub- 
raya la importancia del trabajo cultural; lo mismo que Luna- 
charski había hablado de un «paralelismo entre el partido en la 
política, el sindicato en la economía y el Proletkult en la cultura»?, 
también Gramsci repite sus deseos de una organización cultural 
del proletariado que sea socialista y de clase y que con el partido 
y la Confederación del trabajo se convierta en «el tercer órgano del 
movimiento de reivindicación de la clase trabajadora italiana» 
(SG, 145). 

Sabido es cómo Lenin, aunque sin asustarse ni mucho menos 
de la idea de la destrucción de las viejas estructuras burguesas, 
especialmente de las educativas, dentro de la escuela («tenemos 
por consiguiente que eliminarla»), se opuso sin embargo al extre- 
mismo del Proletkult («pero si tenemos que eliminarla, si tenemos 
que destruirla, ¿quiere quizás decir esto que no hemos de sacar de 

6. Véase este texto en nuestra antología ya citada, 1! marxismo e l'edu- 
cazione 11, 36. 

7. Citado por A. Elkin, A. V. Lunacarskij, esteticeskie vzgliady, obscest- 
vennoliteraturnaja i kriticeskaia dejatelnost, Moskva 1961, 103. P. Spriano, en 
Gramsci e l'Ordine Nuovo, Roma 1965, recuerda que en el Grido del Popolo del 
1 de junio de 1918 se había publicado un artículo de Lunacharski donde se afir- 
maba que «la actividad cultural de autocducación y creación proletaria tenía 
que ser reconocida y equiparada a las otras tres que son específicas del mo- 
vimiento obrero, a saber, la política, la económica y la cooperativa». 
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ella todo lo necesario para los hombres que ha ido acumulando 
la humanidad ?» $). Se opuso sobre todo a la tendencia del Prole- 
tkult a proclamarse autónomo de la política proletaria y del par- 
tido, hasta llegar a un choque abierto con Lunacharski con oca- 
sión de las concesiones que éste hizo al ] congreso panruso del 
Proletkult en octubre de 1920?, Pero hay que decir sin embargo 
que Gramsci, a pesar del espíritu destructivo de estos años, com- 
bate leninianamente cualquier tendencia a separar la cultura de 
la política y a sustraerla de este modo del conjunto de la clase 
obrera y de su organización, el partido. Entre las «crónicas» de 
Ordine Nuovo hay una elocuentísima reivindicación de una cultura 
que, ignorando toda manía abstracta de destrucción, sea real- 
mente proletaria por el papel autónomo y responsable que ejerza 
en ella el proletariado. Se imagina que es posible empezar ense- 
guida, a través del órgano de prensa del partido, «esa obra que será 
de la escuela, de nuestra escuela del mañana», dirigida al des- 
arrollo completo de las facultades mentales «ya que la escuela 
socialista, cuando surja, surgirá necesariamente como una escuela 
completa y tenderá enseguida a abrazar todas las ramas del saber 
humano» (ON, 452). 

A los obreros que se quejan de que la escuela no les ha ense- 
ñado también a ellos «esas cosas», les responde que «ya no le 
enseña nada a nadie, o muy poco» (¡y ésta es la escuela que hay 
que destruir!) y que «la tarea educativa tenderá a actuarse por 
otros caminos», salvando «en medio del cúmulo de nociones que 
nos ha transmitido un milenio de trabajo de pensamiento todos los 
elementos que tienen un valor eterno» (1bid.). 

Y es éste un motivo típicamente leninista, aun cuando asu- 
mido originalmente en el pensamiento gramsciano: no es posible 
hacerse comunista, decía Lenin, «sin adueñarse de todo lo que ha 

acumulado el saber humano» y sin el «desarrollo sistemático de 
todo el saber que ha sido elaborado por la humanidad» *%. En 
adelante, el pensamiento de Gramsci se irá desarrollando bajo 
este signo de la experiencia soviética y leninista en particular, 
aun cuando se encuentre con algunas contradicciones. 

8. Cf. la antología citada /l marxismo e l'educazione 1, 220, del discurso 
de Lenin al III congreso de la unión juvenil comunista rusa (Komsomol), 
del 2 de octubre de 1920. 

9. Cf. en la misma antología, 223-224, el escrito del 8 de octubre de 
1920 de Lenin, que deplora y corrige la actitud tomada por Lunacharski. 

10. 1 marxismo e l'educazione, 219. 
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5 

Las iniciativas político-culturales en los 
primeros años del fascismo 

(1922-1926) 

Desde mayo de 1922 a noviembre de 1923 permaneció Gramsci 
en Moscú; tras una estancia de varios meses en Viena, regresó a 
Italia el 12 de mayo de 1924, Habiendo partido en vísperas de la 
«marcha fascista» sobre Roma, vuelve en vísperas del asesinato 
de Matteotti y de la batalla parlamentaria y popular que le siguió, 
hasta el sofocamiento de todas las libertades civiles con las leyes 
excepcionales, de las que cayó víctima él mismo el 8 de noviembre 
de 1926. La estancia en Moscú, aunque no muy rica en testimo- 
nios (pero los pocos que existen son fundamentales), constituye 
un giro decisivo que consagra la nueva dimensión internacional 
que logró alcanzar y que por otra parte era lógico que alcanzase 
en aquel punto de encuentro de las experiencias del proletariado 
de todos los países. Un mes antes de su regreso a Italia, al trazar 
el programa de Ordine Nuovo (en la nueva serie que habría de sa- 
lir cada quincena) subraya con plena conciencia esta nueva di- 
mensión al referirse a la serie anterior, que se había ya impuesto 
la tarea de «traducir al lenguaje histórico italiano» los postulados 
del comunismo internacional (D 1, 720; Antología, 157) (y en esta 
correcta traducción entra, como ya hemos visto, la negativa a 
identificar al «bolchevique» con el «maximalista»). Después de 
la experiencia soviética no encontramos en él ninguna huella de 
algunos característicos planteamientos juveniles que le habían 
definido, como por ejemplo la identificación polémica entre el 
marxismo y el positivismo o la clave idealista para justificar el 
marxismo; por el contrario, se pone a denunciar ahora la «frau- 
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dulenta interpretación» burguesa de Marx como teórico de la 
dictadura. El suyo es ahora un marxismo «bajo su forma actual» 
de leninismo (D 1, 746), pero con aquella capacidad de juicio 
autónomo que se revela siempre en él, tanto en sus cartas priva- 
das a su esposa como en los escritos oficiales a los dirigentes so- 
viéticos *. La conciencia de la función de la cultura y de sus rela- 
ciones con la política va profundizando en él cada vez más sobre 
la base de la experiencia vivida en la Unión Soviética y va en- 
contrando nuevas formas de compromiso práctico. Ordine Nuovo 
(D 1, 720; Antología, 156 s) vuelve a emprender la campaña por 
la organización de la actividad cultural del proletariado, que sigue 
estando en el centro de otras iniciativas concretas: cursos de co- 
rrespondencia para organizadores y propagandistas del partido 
(marzo de 1924) y escuela del partido por correspondencia (fe- 
brero de 1925), para la cual empezó a preparar algunas lecciones, 

En cierto sentido, estos momentos de su regreso a Italia des- 
pués de la toma del poder por parte del fascismo son los momentos 
de máxima tensión subjetiva de Gramsci, en correspondencia con 
la tensión objetiva de la situación política, que él vive sin embargo 
con toda la carga de optimismo que le había dado el espectáculo 
cotidiano al que había asistido en Rusia «de un pueblo que se 
ha puesto a crear una nueva vida, nuevas relaciones, nuevas 
costumbres y nuevos modos de pensar y de plantearse todos los 
problemas» ?. 

Mientras arreciaba la dictadura fascista, iban siendo cada vez 
menos —como sabemos que le había escrito él mismo a Trotski— 
los que podían tener tiempo y humor para ocuparse en cuestiones 
culturales; pero Gramsci ha superado el optimismo que le había 
dominado en Turín en 1920 en tiempos de la ocupación de las 
fábricas *, y más tarde en Moscú en 1922, en tiempos de la marcha 
sobre Roma, cuando «la vida se le desgarró en jirones» (D 1, 
34). Repitiendo un juicio análogo al que ya había dado sobre la 
guerra (que coincide curiosamente con el de Lenin)%, declara 

1. Carta a su esposa desde Viena, del 13 de encro de 1924, en D Il, 28-29 
y Carta al CC del partido comunista soviético, de la primera mitad de octubre 
de 1926, en D 1, 820-826; Antología, 200-206. 
32 2. Carta a Zino Zini, 2 de abril de 1924, publicada en Rinascita 21 (1964) 

3. Ibid. 
4. Para Gramsci, cf. ON, 446: «Las ideas del comunismo han sido asi- 

miladas también por los grupos más retrasados de la clase trabajadora. Es 
increíble cuánto ha contribuido a esto la guerra...», y más adelante: «En 
Rusia la guerra ha servido para espolear las voluntades...». Para Lenin, cf. 
Sulla nostra rivoluzione: A proposito delle note di N. Suchanov, en Opere com- 
plete XXXVI, Roma 1967, 437: «Una revolución ligada a la primera guerra 
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ahora que el fascismo «ha creado una situación revolucionaria, 
lo mismo que había hecho el zarismo en Rusia»? y se empeña 
en esta perspectiva con todas sus fuerzas. No habrá por qué asom- 
brarse de la extrema combatividad y del carácter radical de sus 
posiciones; son las posiciones de un combatiente que, después 
de haber superado las incertidumbres de carácter intelectual que 
lo habían paralizado parcialmente en tiempos pasados, ha rea- 
lizado ya sus propias opciones y ha madurado una claridad pro- 
pia. Pero siempre, incluso en lo más recio de la lucha antifascista, 
encontraremos en Gramsci la presencia simultánea de los motivos 
de ruptura extrema con otros motivos más mesuradamente «his- 
toricistas»; valga en este sentido la lectura de algunos de sus es- 
critos que redactó en el plazo de unos pocos días, entre finales de 
marzo y comienzos de abril de 1924, y que preceden inmediata- 
mente a su regreso a Italia, y de algunos otros de alrededor de un 
año más tarde, que parecen preparar las famosas Tesis que es- 
cribió junto con Togliatti, entre agosto y septiembre de 1925, 
para el 11I congreso del partido comunista “, 

Es verdad que los grandes temas de la política general son los 
más preponderantes y urgentes, y Gramsci no tiene ya mucho 
tiempo para poder dedicárselo directamente a la crítica de la es- 
cuela burguesa; pero demuestra que tiene «ganas» de hacerlo. La 
reforma Gentile cae en el período de su ausencia de Italia, pero 
le pide desde Viena a Scoccimarro que transmita a Valle (Tasca) 
la invitación de que escriba «un artículo sintético» para ilustrarla; 
y especifica que hay que entender «sintético» según un significado 
lógico y no métrico, ya que incluso ese artículo habría podido 
constituir el núcleo central de un número de Ordine Nuovo”. 
Aun cuando ésta es una de las poquísimas alusiones a cuestiones 
referentes a la escuela oficial, no puede decirse que falten en 
Gramsci recuerdos alusivos a la vieja polémica en contra de ella. 
Los jóvenes sabidillos, indignos de la instrucción que se les imparte 
y que se niega por otro lado a los hijos de los proletarios, tienen 
ahora nuevos secuaces en ese Viglongo que —como cuenta Grams- 
ci en una carta a Vincenzo Bianco, rica en jugosos consejos di- 

imperialista mundial. En una revolución semejante tenían que manifestarse 
caracteres nuevos...» (escrito el 17 de enero de 1927). 

5. Véase la carta citada a Zino Zini. 
6. El congreso de Lión, tercero del partido comunista de Italia, que se- 

ñala la victoria de la línea Gramsci y Togliatti, se celebró en enero de 1926. 
7. Carta del $ de enero de 1924, en D Il, 654-658; Antologta, 130-136. 

El artículo asignado a Tasca apareció luego en el sumario precedente de la 
revista, contenido en la carta a Terracini del 12 del mismo mes. Cf. P. To- 
eliatti, La formazione del gruppo dirigente del PCI (1923-1924), Roma 1962, 
159. 
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dácticos—, después de haber aprendido de él a escribir decente- 
mente como periodista, se imaginó que era un portento y aban- 
donó el movimiento proletario; de modo que —comenta burlo- 
namente Gramsci con cierta vena del antiguo populismo, que 
coincide aquí con un programa concreto de política cultural— 
«no volveré a hacer de padagogo con jovenzuelos de su tipo; lo 
haré sólo con los obreros» (D Il, 41). 

Igualmente, aquellos solemnes catedráticos distribuidores de 
ciencia barata vuelven a aparecer ahora en esos «inexpertos pe- 
dagogos» a propósito de los cuales dice Gramsci que conver- 
tirse en «coto de caza o en instrumento de experiencias para su 
suficiencia» sería para los proletarios un mal mucho peor que la 
impermeabilidad mostrada por ellos hasta ahora a toda forma 
de instrucción (D 1, 741). Finalmente, aquel antiguo juicio so- 
bre la escuela existente —o como aspecto pervertido de la ins- 
trucción clásica, o como pacotilla distribuida a través de los ca- 
nales de la llamada instrucción popular, o como «maquinación» 
propia y verdadera del trabajador a través de la instrucción pro- 
fesional— converge también ahora hacia una crítica globalmente 
negativa, esto es, hacia cl repudio drástico y total de «todo lo que 
sigue siendo considerado como objeto normal de enseñanza se- 
gún la concepción humanista y burguesa de la escuela» (Ibid.). 

Si se recuerda que Gramsci había empezado pidiendo una es- 
cuela desinteresada para el proletariado, identificándola con la 
escuela de la tradición humanista, se puede medir el camino que ha 
recorrido hasta llegar a este repudio; la recuperación crítica de la 
instrucción desinteresada sólo será posible bastantes años más 
tarde. Todavía puede palparse aquí, según creo, cierta perma- 
nencia de una oposición intransigente al patrimonio cultural 
tradicional, al menos en el nivel escolar, que atestigua la influen- 
cia duradera que ejerció sobre Gramsci el Proletkult; pero ya 
sabemos cómo logró integrarla y corregirla con la búsqueda 
positiva de nuevos contenidos culturales. 

Ya en aquellos brotes polémicos están contenidos los princi- 
pales temas pedagógicos que interesan a Gramsci durante este 
período. En primer lugar la relación con los intelectuales, que, 
como ya en 1920, cuando el ejemplo de Clarté le pareció a Gramsci 
un tipo de iniciativa que no debería resultar extraño a los comu- 
nistas, se vuelve a proponer aquí como necesidad de volver a 
crear entre la clase obrera y los intelectuales de la vieja generación 
aquella «comunidad de trabajo» que había interrumpido violen- 
tamente el fascismo. Dirigiéndose a un viejo amigo, Zino Zini, 
del que ya conocemos la intervención sobre la instrucción pro- 
fesional en el consejo municipal de Turín, Gramsci subraya la 
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tarea positiva que los intelectuales pueden y tienen que desarro- 
llar respecto a la clase obrera; si en 1918 era él el que pedía a 
Lombardo Radice algunos consejos para la organización del 
trabajo cultural y moral entre los obreros turineses, ahora, en 
nombre del partido obrero, lo vemos presentarse a los intelectuales 
tradicionales como organizador de cultura y ejerciendo una hege- 
monía respecto a ellos: 

Los intelectuales de la vieja generación... faltarían a su obligación y 
a su misión si se mantuvieran apartados precisamente en esta fase cul- 
minante 8, 

También para comprender esta nueva actitud madura de 
Gramsci es preciso tener presente el debate que, como señalamos 
anteriormente, se desarrolló durante los años de su estancia en 
Rusia sobre la cultura burguesa o proletaria, especialmente sobre 
la necesidad de valerse de los intelectuales de la burguesía, de 
obligar —como decía Lenin— a los especialistas burgueses a que 
trabajen por el comunismo, esto es, de construir el socialismo con 
los viejos ladrillos capitalistas ?. En la larga meditación de Gramsci 
sobre este problema, tan rico en motivos originales, se irán en- 
contrando al lado de las experiencias individuales las del difícil 
experimento que la revolución soviética había llegado a realizar. 
La exclusión de este elemento equivaldría a privarse de una clave 
esencial para la comprensión de Gramsci. 

También merece la pena poner de relieve una intervención 
suya sobre la instrucción profesional en el congreso de la Federa- 
ción juvenil comunista en abril de 1922, de la que desgraciada- 
mente sólo poseemos un resumen no precisamente muy claro 
(SF, 523-525). Gramsci denuncia en él el acuerdo entre popula- 
res y socialistas para repartirse la escuela: para los primeros las 
escuelas medias superiores y los hijos de la burguesía, para los 
segundos la instrucción profesional y los hijos del proletariado. 
Con este acuerdo, observa Gramsci, los reformistas que por lo 
demás solamente ahora empiezan a ocuparse de las escuelas pro- 
fesionales reconocen implícitamente que las clases tienen que 
ser siempre dos. Por su parte, Gramsci va en esta ocasión más allá 
de la denuncia del carácter unilateral y no formativo de la escuela 
profesional, más allá del deseo de una escuela profesional que sea 
también formativa, tal como hemos visto que buscaban también 

8. Véase la carta citada a Zino Zini. 
9. Cf. Il marxismo e l'educazione 1, sobre todo Successi e difficoltá del 

potere sovietico, 202-207, y I compiti delle associazioni giovanili, 217-222 (res- 
pectivamente del 17 de abril de 1919 y del 2 de octubre de 1920). 
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los idealistas como Lombardo Radice; Gramsci denuncia ahora 
la «lucha contra la inteligencia del trabajador», la «maquinación» 
del trabajador y, aunque algo confusamente, señala una pers- 
pectiva unitaria de formación escolar, cuyos sistemas (al menos 
los de control) tomen como modelo aquellos otros sistemas tan 
rigurosos que utiliza la fábrica: 

Lo mismo que en el taller el obrero soporta continuamente cxámenes 
que lo llevan hacia adelante o lo echan para atrás, si pierde facultades, 
así también los comunistas tienden a aplicar este concepto a todas las 
formas de actividad tanto manual como intelectual (SF, 524). 

Tampoco esta propuesta, que toma como modelo a la orga- 
nización de la fábrica y que tiene presente cierta coincidencia en- 
tre la instrucción y el trabajo, puede explicarse por completo sin 
el ejemplo de la comuna-escuela soviética, de la misma manera 
que las «libres asociaciones» de cultura política propuestas por 
Gramsci en 1921 tenían como modelo al Proletkult. Ciertamente, 
resulta difícil determinar hasta qué punto se hizo sentir sobre 
Gramsci la influencia del ejemplo soviético, dada la aspereza de 
las polémicas que se desarrollaron en la Unión Soviética en torno 
a la idea de las comunas-escuelas; pero tampoco faltan aquí 
recuerdos casi directos de las mismas. Baste citar, por ejemplo, 
la Declaración del 16 de octubre de 1918 con la que Lunacharski 
subraya la importancia de la fábrica como modelo de las formas 
de instrucción politécnica: 

La fábrica textil, los establecimientos metalúrgicos..., los astilleros na- 
vales, las grandes fincas agrícolas..., cada uno de estos centros puede 
ponerse como base de la enseñanza 10, 

Pero la sugerencia de Gramsci se refiere esencialmente a al- 
gunos modelos de control del trabajo intelectual; el problema de 
los contenidos culturales que podrían encontrar su modelo orga- 
nizativo en la fábrica apenas aparece por ahora. Dentro de este 
marco vuelven a sonar en él ciertos acentos que se refieren a la 
concepción destructiva propia del Proletkult: el movimiento 
obrero no puede permitirse el lujo de «perder sus caracteres de 
milicia apasionada» para asumir entre sus fines el «estudio ob- 
jetivo» y la «cultura desinteresada», ya que «ni un estudio ob- 
jetivo ni una cultura desinteresada pueden ocupar un lugar en 
nuestras filas» (ON, 741); o sea, nada de lo que se parezca al 
objeto normal de la enseñanza en la escuela burguesa. Parece 

10. Cf. Il marxismo e l'educazione 1, 83. 
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haberse olvidado aquí la crítica de Lenin al Proletkult contra 
todos los que no hacen más que «charlar de cultura proletaria» **; 
pero en realidad también Gramsci, como Lenin, tiende a asociar 
al momento destructivo el momento de la reconstrucción posi- 
tiva, renovando el esfuerzo dirigido a concebir la cultura de un 
modo no anárquico como la formación política positiva de la 
clase obrera. Al hablar de la emancipación espiritual de la clase 
obrera, nos advierte que «el estudio y la cultura son para nosotros 
la conciencia teórica de nuestros fines inmediatos y supremos» 
(Ibid.); es decir, el estudio y la cultura de aquellos contenidos 
socio-económicos que en 1919 había propuesto para la formación 
del hombre nuevo de la sociedad comunista. Pero el problema 
es para él, ante todo, un problema de organización cultural: los 
«otros caminos» intentados anteriormente han demostrado que 
son inadecuados, y no tanto por las dificultades inmensas que 
se Oponen a una iniciativa desde abajo en una sociedad opresiva 
como por la falta de un vínculo entre las escuelas proyectadas o 
iniciadas y el movimiento objetivo. Los «otros caminos», en de- 
finitiva, no pueden ser los que han trillado esos grupos aislados 
de intelectuales proletarios sensibles al compromiso cultural, pero 
privados de un vínculo orgánico con las masas en su conjunto; 
en Gramsci empieza a dibujarse con claridad la concepción del 
partido como «intelectual colectivo» (según la formulación sin- 
tética que dará más tarde Togliatti de su pensamiento). 

La vanguardia del proletariado, que forma e instruye a sus cuadros 
es la que proporciona un arma nueva —su conciencia teórica y la doc- 
trina revolucionaria — añadida a las otras con que se dispone a enfren- 
tarse con sus enemigos o con sus batallas. Sin ese arma no existe el 
partido, y sin partido no es posible ninguna victoria (ON, 741). 

Así pues, no se trata ya de una organización cultural como el 
«tercer órgano» del movimiento, al lado del partido y del sindi- 
cato (SG, 81), sino de la actividad cultural como parte esencial 
de la actividad política del partido, de un partido que educa a sus 
cuadros y que obliga a los intelectuales tradicionales a colaborar 
en la obra revolucionaria del proletariado. 

También puede resultar interesante en estos momentos com- 
parar las indicaciones que da ahora Gramsci en una carta desde 
Viena, antes de su regreso a Italia, donde trata el problema de los 
órganos de la prensa y de una serie de publicaciones de divulga- 
ción cultural del partido *?, con las indicaciones de política edu- 

11. 1bid. 1, 249, 
12. Carta del 20 de diciembre de 1923, en Rinascita 23 (1966) 23-24, 
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cativa y especialmente con los contenidos socio-económicos que 
sugería en 1919. El contenido que propone para una revista que 
debería dividirse en una parte de discusión general, otra de estu- 
dio de problemas concretos y otra de bibliografía y de crítica, 
comprende una reseña del movimiento político y sindical interna- 
cional, el examen de la situación italiana (económica, política, 
militar, laboral, financiera, etc.) y luego el marxismo y su histo- 
ria, Rusia con su vida política y económica y con el partido bol- 
chevique, el Komintern. Aunque se trata del programa de una re- 
vista y no del de una escuela (cuya creación sería por otra parte 
imposible), no cabe duda de que tiene interés pedagógico, como 
esbozo de los contenidos culturales que se proponen para la for- 
mación de militantes responsables y cualificados del movimiento 
obrero. 

Finalmente, tenemos un ejemplo de cómo Gramsci aguardaba 
personalmente la formación de estos militantes en la carta a Vin- 
cenzo Bianco (D II, 40-44), cuyas indicaciones didácticas pueden 
relacionarse con aquel trabajo riguroso de seminario, sobre el 
que Gramsci había escrito unos años antes a Lombardo Radice. 
Aquí se trata sin embargo del trabajo individual de un autodi- 
dacta. Gramsci, al indicar a su amigo que había recibido y corre- 
gido un artículo suyo, y al prometerle una carta-lección (que des- 
graciadamente no llegó a escribir) para corregir sus errores gra- 
maticales, le da entretanto algunas sugerencias para que aprenda 
a escribir «de manera que no sea necesaria ninguna corrección»; 
para ello le presenta un modelo de método. Es preciso ante todo, 
le dice, hacer mucho ejercicio; luego, hacer un esquema de lo que 
se quiere decir, señalando lo que es más importante y lo que no lo 
es tanto, de modo que se obtenga un orden en la exposición que 
resulte claro y comprensivo. Con esta finalidad puede ser útil 
ejercitarse en los clásicos, como el Manifiesto y el escrito de Lenin 
sobre Marx en 1914, a fin de que «no se trate de un ejercicio pu- 
ramente formal», sino que sirva para aprender o «absorber la 
doctrina»; éste es, le dice, el ejemplo de Antonio Labriola, que 
había leído más de cien veces el Manifiesto, hasta llegar de este 
modo a comprender algo que no había entendido antes, «y eso 
que era Antonio Labriola». Sean cuales fueren la novedad y la 
eficacia de este método para la formación cultural de un auto- 
didacta, lo que aquí nos interesa es poner de relieve a través de 
estas lineas la auténtica vocación pedagógica de Gramsci y su 
exigencia de rigor intelectual y de disciplina. 

En este punto puede ser de utilidad comparar brevemente las 
concepciones pedagógicas de Gramsci, tal como se deducen de 
sus escritos de estos años entre su regreso a Italia y el comienzo 
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de la cárcel, con todo lo que contienen las Tesi de Lión, sobre 
todo en relación con los temas fundamentales de la vinculación 
con los intelectuales tradicionales y de la organización cultural 
para la emancipación de la clase obrera. Volvemos a encontrar 
en las Tesi el desdén por «el espíritu antiproletario del pequeño- 
burgués intelectual, que se imagina ser la sal de la tierra y ve en 
el obrero el instrumento material de la convulsión social y no el 
protagonista consciente e inteligente de la revolución»; también 
encontramos allí sin embargo la afirmación de que «el partido 
comunista no puede ser sólo un partido de obreros; la clase obrera 
y su partido no pueden prescindir de los intelectuales». Análogas 
concordancias encontramos en el problema de la educación de los 
militantes, con la convicción de que «el proletariado se presenta 
como el único elemento que por su naturaleza tiene una función 
unificadora y coordinadora de toda la sociedad», y de que «la 
organización de la vanguardia proletaria en partido comunista es 
la parte esencial de nuestra actividad organizativa», las Tesi vuel- 
ven a proponer aquello que es precisamente la tarea del partido 
en cuanto tal, esto es, que «tiene que dedicar un cuidado especial 
a la educación» de sus militantes. 

De esta manera la elaboración de diversas líneas de una acti- 
vidad cultural y educativa, llevada a cabo por Gramsci durante 
este período en que asimiló de forma original la experiencia ita- 
liana y soviética del proletariado, servía de base a la redacción 
de un documento político destinado a tener un valor decisivo en la 
historia del partido comunista italiano. 

La parábola del joven Gramsci se ha cumplido finalmente: 
su vida activa en el mundo —que se inició con el áspero aprendizaje 
de la miseria, de la minusvalía física y del aislamiento provinciano, 
que continuó más tarde a través de sus primeros contactos difí- 
ciles con una moderna ciudad obrera y los estudios universitarios, 
apreciados pero sacrificados en aras de la milicia en el partido pro- 
letario, que maduró luego en la autonomía intelectual a través 
de la experiencia internacional y que culminó alcanzando la po- 
sición de líder de un movimiento político que la historia sin em- 
bargo condenaba momentáneamente a la derrota—, esta su vida 
activa en el mundo se cerró de repente, y para siempre, en el ais- 
lamiento inhumano de la cárcel fascista, de la que sólo se le per- 
mitió salir para que muriera. «Hemos de impedir durante veinte 

13. Para las Tesi de Lión, cf. D 1, 700-704. El texto fue publicado en 
Trenta anni di vita e di lotte del PCI, Roma 1952, 53. Su redacción se le con- 
fió a Togliatti, después de dos días de consulta con Gramsci (cf. M.-M. Fe- 
rrara, Conversando con Togliatti, Roma 1953, 152); no me parece que esto 
le quite algún valor a las coincidencias anteriormente expuestas. 
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años que este cerebro funcione», dirá el juez, simbólico portavoz 

de la barbarie fascista; pero Gramsci se lleva consigo a la cárcel, 
para hacer que brote fatigosamente en medio de los sufrimientos 
físicos y de las dificultades objetivas de información y de comu- 
nicación, su conciencia ya madura de nuevo intelectual proletario. 

Hemos intentado señalar los momentos relevantes y los ele- 
mentos esenciales. En un primer momento, su original colocación 
en el punto más avanzado de las filas socialistas, pero con el ba- 
gaje cultural y la actitud del idealismo crociano, que era entonces 
la manera menos provinciana y más moderna de plantearse nuestra 
cultura, y con el ánimo (aunque no con las soluciones) de otros 
intelectuales menos jóvenes que él, comprometidos en la renova- 
ción moral e intelectual de nuestra sociedad. Luego, su opción 
en favor de la revolución bolchevique enriqueció sus experiencias, 
propocionándole una dimensión mundial y unas perspectivas 
concretas de futuro: un paso adelante resolutivo en la amplia- 
ción de su horizonte cultural y en la capacidad de ponerse al com- 
pás de los tiempos. 

Los temas de su discurso político-pedagógico, definidos a tra- 
vés de este aprendizaje y estas opciones, seguirán estando conti- 
nuamente en la base de su larga meditación en la cárcel, donde 
volverán a aparecer reclaborados, profundizados, cotejados con 
los ecos que todavía le llegan desde el mundo exterior, en un diá- 
logo al mismo tiempo actual (en la medida de lo posible) y eterno, 
fúr ewig: la exigencia de orden intelectual y moral, la organización 
de la cultura, el partido como intelectual colectivo, su función de 
hegemonía hecha de dirección más consentimiento, la definición 
de una nueva escuela unitaria cuyo principio pedagógico sea de 
cultura y de trabajo al mismo tiempo. 

En los últimos días de su vida libre emprendió el estudio, que 
tuvo que permanecer incompleto, de la Quistione meridionale, 
donde se recogían dentro de la conciencia de esta madurez ya 
conseguida todos estos temas pedagógico-políticos de su inves- 
tigación juvenil. Recordando una lejana afirmación suya, es- 
cribía: 

Esto mismo lo escribí ya en enero de 1920. Han pasado siete años y 
también nosotros nos hemos hecho siete años más viejos políticamente 
hablando. 

Ya en su madurez, y consciente de la misma así como del ais- 
lamiento al que se verá obligado, Gramsci logrará hacernos llegar 
el mensaje que, en este mundo tan diferente que estamos vi- 
viendo, sigue proponiéndose sin embargo como capaz, no sólo 
de un estudio histórico aparte, sino también al menos parcial- 

mente, de una fructuosa reanudación. 
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II 

LAS CARTAS DESDE LA CARCEL





PRÓLOGO 

Los temas pedagógicos no aparecen al principio entre los 
grandes temas de estudio que Gramsci se propuso en varias oca- 
siones en la cárcel y de los que nos ofrecen testimonio tanto sus 
cuadernos como sus cartas a su cuñada Tatiana, donde él traza 
un «cuadro cultural» o «plan intelectual» dentro de la perspec- 
tiva de trabajar fúr ewig. 

En este cuadro, cuya primera formulación se remonta a unos 
meses después de su arresto (L 21, a Tatiana, 19 de marzo de 1927; 
Antología, 223-226), son otros los temas que propone: el primero 
entre todos y el que estará siempre presente ocupando el primer 
lugar, incluso en sus propuestas sucesivas, es el de una investiga- 
ción sobre los intelectuales italianos; luego una investigación de 
lingúística comparada, otra sobre el teatro de Pirandello y como 
apéndice otra sobre la novela; todo ello, como dice él mismo en 
su deseo de señalar la unidad latente dentro de esta dispersión 
de intereses, con la intención de «poner de relieve el espíritu po- 
pular creativo», Sin embargo, en su nuevo plan de trabajo trazado 
el 8 de febrero de 1929, en la primera página de los cuadernos 
que, después de más de dos años de cárcel, le permitirán final- 
mente tener, Gramsci colocará a la escuela y a la educación en 
la lista que redacta de 16 temas principales, entre los cuales vuel- 
ven a aparecer los ya señalados, excepto el de Pirandello. No ha- 
blará de ello en una carta a Tatiana, poco posterior a este comienzo 
de los cuadernos (L 122, 25 de marzo de 1929), donde indica 
solamente tres de estos 16 temas —los intelectuales, la historia 
y la historiografía, americanismo y fordismo—, aunque la vincu- 
lación de la temática pedagógica con los temas señalados está 
destinada a ser muy estrecha. 

De este modo, durante los años siguientes hasta la mitad de 
1932 hay numerosas cartas que contienen referencias al trabajo 
sobre los intelectuales, sin que se mencione nunca a la escuela 
y a la educación como objeto de una investigación específica. 
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No obstante, precisamente en 1932, cuando traza en sus cuader- 
nos un plan nuevo y minucioso de trabajo que —como había es- 
crito a Tatiana— tenía que servirle para superar el carácter 
fluido y provisional de sus notas, y relacionando los diversos te- 
mas con el de la investigación sobre los intelectuales, Gramsci 
enumera entre ellos por primera vez al tema pedagógico; lo hace 
más concretamente entre los «principales ensayos» —La escue- 
la y la educación nacional, y La escuela única y lo que significa 
para toda la organización nacional— y entre las «agrupaciones de 
materia» que sirviese para los ensayos: /. Intelectuales - Cues- 
tiones escolares. 

Pensando en este nuevo plan Gramsci recogerá y corregirá 
las notas ya escritas. Pero éste es ya el tiempo en que la destruc- 
ción física lo va reduciendo cada vez más a la imposibilidad de 
trabajar de forma continuada en la actuación de sus planes in- 
telectuales. Sin embargo, Gramsci trabajó realmente fúr ewig: 
sus páginas pedagógicas dispersas por una y otra parte, unas ve- 
ces ocasionales y otras planificadas con vistas a un trabajo siste- 
mático, ligadas unas veces a su actividad educativa práctica (fa- 
miliar y política) y otras a su reflexión teórica, adquieren un gran 
relieve en el cuadro general de su meditación en la cárcel y, si se 
saben leer fuera de los esquemas, conservan también hoy un in- 
terés no puramente evocativo. 

El período de mayor atención de Gramsci a estos problemas, 
con una plena contemporaneidad en las cartas y en los cuadernos, 
es el que corre entre 1930 y 1932. Durante este período, a través 
de las cartas y de los cuadernos van pasando ininterrumpidamente 
los temas; las cartas contienen muchas veces la primera ocasión 

y la primera redacción de pensamientos que aparecerán de una 
forma más extensa y meditada en los cuadernos, y con su pre- 
dominante insistencia en el nivel «molecular» de la relación edu- 
cativa inmediata adultos-niños constituyen una premisa ideal pa- 
ra profundizar en el nivel «universal» de la relación educativa 
ejercida por toda la sociedad a través de la escuela y por todos 
los «otros caminos» educativos en los que insiste con tanta fre- 
cuencia. Pero, además de constituir esa premisa ideal, las cartas, 
con su fecha precisa, ofrecen también la ventaja de consentir 
una reconstrucción de la formación, de los desarrollos y de los 

puntos de llegada de la reflexión pedagógica de Gramsci, cro- 
nológicamente más exacta que la que nos permiten los cuader- 
nos. Por todos estos motivos, será conveniente empezar precisa- 
mente por el examen de las cartas, respetando todo lo posible 
su orden cronológico, nuestra investigación sobre la pedagogía 
gramsciana durante los años de prisión. 
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6 

La escuela de los deportados 
(enero-diciembre de 1927) 

Los primeros testimonios (para los cuales alteraremos un po- 
co el orden cronológico) nos demuestran la difícil supervivencia 
de ciertas iniciativas culturales del tipo de las que llevó a cabo 
Gramsci durante su libertad. Han pasado apenas dos meses de 
arresto y ya les da noticias a su amigo Piero Sraffa y a su cuñada 
Tatiana de una escuela para los deportados de la isla de Ustica. 
Los deportados, como nos informa en la primera de estas cartas, 
eran unos sesenta, de los que treinta y seis son «amigos» de di- 
versas localidades: 

Hemos iniciado ya una escuela, dividida en varios cursos: Primer 
curso (1.* y 2.” elemental), segundo curso (3. elemental), tercer curso 
4. y 5.” elemental), curso complementario, dos cursos de francés 
(inferior y superior), un curso de alemán. Los cursos se establecen 
respecto a la cultura en las materias que pueden reducirse a ciertas 
nociones determinables con exactitud (gramática y matemáticas); 
por eso los alumnos de los cursos elementales asisten a las lecciones de 
historia y geografía del curso complementario, por ejemplo. En resumen, 
hemos tratado de conciliar la necesidad de un orden académico gradual 
con el hecho de que los alumnos, aunque a veces semianalfabetos, 
están desarrollados intelectualmente (L 11, 2 de enero de 1927; Cartas, 
38-39). 

Gramsci asegura que los alumnos siguen estos cursos con dili- 
gencia y atención, que asisten incluso algunos funcionarios y ha- 
bitantes de la isla y que, por otra parte, precisamente la escuela 
es un elemento que contribuye en gran parte a evitar la desmora- 
lización entre los deportados políticos y a hacerlos diferentes de 
los deportados comunes. 
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De este modo Gramsci ha reanudado en la prisión la acti- 
vidad educativa que había sido el compromiso constante de su mi- 
licia política: las asociaciones culturales, los clubs de vida moral, 
las escuelas de cultura y propaganda socialista, los institutos de 
cultura proletaria, los cursos y las escuelas por correspondencia; 
todo esto vuelve a vivir ahora, en la medida en que lo permiten 
las condiciones, en esta escuela de deportados. También parecen 
interesantes los criterios organizativos y pedagógicos; tratándose 
de una escuela de cultura general, que debe compaginar las exi- 
gencias de un orden y de una gradación didáctica con las de la 
educación a la madurez general de los estudiantes, el quinquenio 
elemental normal ha quedado reducido a tres cursos en los que 
se imparte lo que hace años se llamaba la preparación «formal» 
en las materias que proporcionan los instrumentos técnicos de 
la instrucción, y que consisten en nociones determinables con 
exactitud; pero, sea cual fuere el curso básico al que pertenecen, 
los alumnos de esta escuela son capaces de asistir al curso supe- 
rior («complementario») para la instrucción que hace años se 
habría llamado «concreta», de historia, geografía, etc. Es el mis- 
mo método de superación de la división en clases que se prac- 
ticaba y se sigue practicando en muchas escuelas de orientación 
activa. La carta a Tatiana nos ofrece además un detalle referente 
a la persona de Gramsci y nos ilumina ulteriormente sobre la in- 
teresante organización didáctica de la escuela: 

Puedo Jeer y estudiar. Además, hemos organizado una escuela de cul- 
tura general; yo enseño historia y geografía y asisto al curso de ale- 
mán (L 12, 3 de enero de 1927; Antología, 217-219). 

El que Gramsci sea entonces al mismo tiempo profesor y 
alumno es algo más que la noticia que le daba a Sraffa sobre las 
posibilidades que tenía cada uno de seguir los diversos cursos 
según su nivel de preparación formal y de instrucción concreta; 
este nivel determina también el posible destino de un deportado 
a la función de profesor. Se trata, en resumen, de una escuela 

de enseñanza recíproca y de convivencia democrática, en la que 
tienen también lugar los aspectos morales, tal como se acostum- 
braba en los clubs de vida moral y en las escuelas de partido pro- 
movidas por Gramsci durante sus años juveniles. 

El 20 de enero, poco después de estas cartas, Gramsci partió 
para la cárcel preventiva de Milán, pero la escuela de los depor- 
tados de Ustica siguió existiendo y desarrollándose. El verano 
siguiente, una carta de Giuseppe Berti le informa de que la acti- 
vidad educativa de los deportados ha ido intensificándose y am- 
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pliándose, llegando incluso a una mejoría cualitativa, y le ruega 
que les dé «alguna idea genial», de las que «hay carestía». 

Gramsci —como él mismo declara— está atravesando un pe- 
ríodo de cansancio moral y ha perdido todo contacto con el 
ambiente de sus camaradas; sin embargo, aunque el tema nace 
en esta ocasión no ya de una exigencia interior suya, sino de un 
estímulo externo, responde esmeradamente e, incluso antes de 
dar alguno de los consejos que se le pedían, se detiene en una 
cuestión preliminar y de método, soñando en la oportunidad de 
un trabajo pedagógico sistemático: 

Una de las actividades más importantes que, a mi juicio, tiene que des- 
arrollar el cuerpo docente es la de registrar, desarrollar y coordinar 
las experiencias y las observaciones pedagógicas y didácticas; de este 
trabajo ininterrumpido es de donde puede nacer solamente el tipo de 
escuela y el tipo de profesor que pide el ambiente. ¡Qué hermoso li- 
bro podría hacerse, y qué útil, sobre estas experiencias! (L 36, 4 de 
julio de 1927). 

Así pues, vemos que aquí la pedagogía se añadiría, en cierto 
modo, a los temas del plan de trabajo intelectual que pocos me- 
ses antes había comunicado Gramsci a Tatiana, y que piensa lle- 
var a cabo si le dan la posibilidad de realizar experiencias concre- 
tas en este sentido («Si no me sucede nada en la vida —escribirá 
años más tarde, el 13 de diciembre de 1932— no me sucede nada 
en la vida de la fantasía»). Por lo que se refiere a las indicaciones 
que ofrece a Berti, aunque no lleguen a ser geniales, como dice 
él mismo en plan de broma, resultan sin embargo interesantes: 

Yo pienso, hablando en general, que la escuela debería tener tres gra- 
dos (fundamentales, ya que cada grado podría dividirse en cursos); 
el tercer grado debería ser el de los profesores o personas equiparadas 
a ellos, y funcionar más bien como círculo que como escuela en senti- 
do general. Cada uno de los componentes debería entonces ofrecer su 
aportación como conferenciante o como relator sobre determinados 
temas científicos, históricos o filosóficos, pero especialmente didácti- 
cos y pedagógicos (1bid.). 

Son indicaciones de método que, al menos en parte, eran ya 
una realidad en el curso de Ustica en donde efectivamente un re- 
lator preparaba una primera redacción de las lecciones, que lue- 
go se discutía y se redactaba finalmente en forma de apuntes por 
escrito. Además, los grados escolares propuestos por Gramsci son 
una variante de los de la primera escuela de Ustica en la que él 
mismo había participado. La diferencia más notable estriba qui- 
zás en una distinción más clara entre profesor y alumno, pero 
el criterio general de colaboración sigue siendo el mismo. 
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Hasta aquí las indicaciones de método; por lo que atañe al 
contenido de los cursos, Gramsci, después de repetir la indica- 
ción inicial sobre el interés de los temas didácticos y pedagógi- 
cos, se limita a dar unas cuantas sugerencias sobre el curso de 
filosofía : 

Para el curso de filosofía, yo creo —hablando siempre en general— 
que la exposición histórica debería ser más bien resumida y que se de- 
bería más bien insistir en un sistema filosófico concreto, el hegeliano, 
desentrañándolo y criticándolo en todos sus aspectos. Pondría por otra 
parte un curso de lógica, incluso con el barbara y el baralipton, etc., y 
de dialéctica (Ibid.). 

La preferencia que otorga a un curso monográfico frente a un 
curso histórico nos muestra al historicista Gramsci en desacuerdo 
con las innovaciones introducidas en 1924 por la reforma Gen- 
tile; por otra parte, la insistencia en la lógica (el barbara y el 
baralipton son un motivo corriente en sus escritos) haría pensar 
en una influencia duradera en su mente de la enseñanza universi- 
taria de Annibale Pastore, si no fuera porque en otro lugar —pron- 
to lo veremos— declara que no existe ningún manual de lógica 
con el que pueda uno introducirse en el estudio de la filosofía, 
demostrando de este modo que no hace mucho caso de los tra- 
bajos de su maestro. No obstante, en la enseñanza de Annibale 
Pastore (que por lo demás no escribió un manual en el verdadero 
sentido de la palabra) se podrían encontrar quizás muchas ideas 
para estas y otras consideraciones de Gramsci. 

Recordamos anteriormente las precedentes iniciativas educa- 
tivas de Gramsci; podemos recordar aquí, a propósito del modo 
que sugería de organizar una actividad escolar libre, su carta a 
Giuseppe Lombardo Radice en marzo de 1918 sobre el club de 
vida moral, en donde, lo mismo que en esta carta a Berti, se en- 

cuentra el testimonio o la sugerencia de una escuela que funcio- 
na como un círculo cultural, en la que cada uno, por turno, va 
siendo relator sobre un tema que ha de discutirse en común. 
Más tarde Gramsci tendrá otras experiencias por el estilo, menos 
duraderas y menos afortunadas (en la cárcel de Regina Coeli de 
Roma, en junio de 1928, y en la cárcel de Turín, a finales de 1930); 
quizás sea precisamente a través de estas renovadas experiencias 
donde encontrará estímulos para profundizar en la hipótesis de 
una escuela entendida como círculo de cultura o redacción de 
revista. Pero por el momento se interrumpe incluso su corres- 
pondencia con Berti; sabemos que precisamente por las activi- 
dades de esta escuela que había promovido Gramsci con sus ca- 
maradas y a la que había dado luego la animación de sus conse- 
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jos, será arrestado y procesado Berti, como resulta también de 
otra carta de Gramsci (L 72, 26 de diciembre de 1927; Cartas, 
87-88). 

Anticipando una vez más las fechas para proseguir esta visión 
de las actividades educativas prácticas de Gramsci con sus cama- 
radas de prisión y de sus reflexiones en este sentido, creemos opor- 
tuno examinar aquí con brevedad las sugerencias que hizo para el 
estudio de la filosofía en una carta a un camarada prisionero en 
Milán, Antonio Sanna. 

Aunque critica la ilusión de Sanna de encontrar en los libros 
escolares más de lo que éstos pueden dar, sin embargo, le sugiere 
algunos textos: para la historia de la filosofía, el de De Ruggiero, 
y luego —casi olvidándose del anterior— el de Fiorentino; para 
la psicología, el de James, aunque advirtiendo a Sanna que la 
psicología se va apartando cada vez más de la filosofía y requiere 
especialmente conocimientos de fisiología; por el contrario, para 
la lógica no cita ningún manual, ya que a su juicio «no existe 
un tratado de lógica, fuera de los acostumbrados manuales es- 
colares para los liceos»: 

La lógica formal, abstracta, no encuentra hoy muchos estudiosos, 
a no ser en los seminarios donde se estudia a fondo a Aristóteles y a 
santo Tomás. La dialéctica, por otra parte, o sea la forma del pensa- 
miento históricamente concreto, no ha sido manualizada hasta ahora 
(L 122, 25 de marzo de 1929). 

Para una información seria, habría que leer a Hegel en la tra- 
ducción de Croce, aun cuando éste obliga a dar a la dialéctica 
hegeliana un paso adelante y dos atrás, superando ciertamente 
a la metafísica, pero yendo para atrás en las relaciones entre el 
pensamiento y la realidad natural e histórica. De todas formas 
su opinión es —como ya le indicó a Berti— que se lea a los clá- 
sicos mejor que los manuales. 

La experiencia y la exigencia de estudio en la cárcel son tan 
propias de Sanna como de él; Gramsci sigue pensando en ello 
por su cuenta, largamente, y cerca de un mes más tarde, el 22 de 
abril *, le envía por propia iniciativa otra carta en la que le con- 
testa a una pregunta que no había sido formulada por Sanna, 
pero que estaba implícita en los consejos que le pedía y que por 
lo demás responde a una necesidad general de todos los que están 
en la cárcel: «¿Cómo arreglárselas para no perder el tiempo en 
la cárcel y estudiar algo a pesar de todo ?». Después de haberle 

1. En una carta adjunta a su cuñada Tatiana: Cartas, 110-111. 
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sugerido que uno de sus estudios más provechosos podría ser el 
de las lenguas modernas, para el que —por lo menos para leerlas — 
basta con una gramática y algún libro, le dice que es preciso ante 
todo despojarse del hábito mental escolar sin empeñarse en hacer 
cursos regulares, y además no infravalorar las bibliotecas de la 
cárcel que, aunque sean inconnexas, con libros que proceden de 
donaciones equívocas —humanitarias, comercialmente interesadas 
o de propaganda fascista—, sin embargo, pueden y deben utili- 
zarse. Y Gramsci pone aquí el ejemplo de cómo él mismo se apro- 
vechó de las lecturas que le fue posible hacer en la cárcel de la 
biblioteca de Milán, en gran parte literatura de apéndice (Sué, 
Montépin, Ponson du Terrail, y hasta Victor Hugo o Dario Ni- 
ccodemi, «descendiente en derechura del bajo romanticismo»); 
se trata de saber poner una finalidad a estas lecturas, planteán- 
dose, por ejemplo, preguntas sobre la difusión de esta literatura, 
etcétera. De esta forma Gramsci nos da, entre otras cosas, la razón 
de por qué había incluido en sus planes de trabajo a las novelas 
de apéndice, estudiadas desde el punto de vista del espíritu popular. 

También en este punto vienen a la mente otras páginas suyas 
de antes de la cárcel, como la carta a Vincenzo Bianco con sus 
minuciosas sugerencias de estudio y de trabajo. En estas dos 
situaciones tan distintas se vishumbra de todas formas una clara 
vocación pedagógica; son diversas las sugerencias relativas al 
contenido de este estudio, pero idéntica la exigencia de rigor y 
de severidad, que corresponde a su personal modo de ser: «saber 
sacar sangre hasta de un nabo», saber reflexionar y producir in- 
telectualmente incluso en medio de las condiciones de inercia 
y de aislamiento de la cárcel. 
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7 

La educación de los hijos y de los 
sobrinos: lengua y dialecto 

(marzo de 1927 - diciembre de 1928) 

En la experiencia educativo-política de Gramsci se inserta 
ahora un elemento pedagógico nuevo: la experiencia familiar, la 
educación de los hijos y de los sobrinos. Un elemento que adquiere 
quizás mayor dimensión y relieve cultural por su forzosa ausencia 
de la vida política activa, dado que, a pesar de estar también ex- 
cluido de la vida familiar y del ejercicio real de la función paterna, 
no se le impide por completo, como en el caso de la política, co- 
municarse con la familia y dirigirse a ella por escrito. 

En el microcosmos familiar de Gramsci se desarrollan, por 
así decirlo, dos historias pedagógicas paralelas, una soviética y 
otra sarda. La primera se refiere a la educación de sus dos hijos: 
Delio, nacido en agosto de 1924 y a quien no volverá a ver desde 
agosto de 1926, y Giuliano, nacido precisamente en agosto de 
1926 y al que no podrá nunca conocer —¡queja continua de su 
vida de encarcelado!—. Viven en la Unión Soviética, confiados 
a su madre, con la que —debido también a sus condiciones psí- 
quicas— no siempre será fácil el diálogo, hasta el punto de que el 
verdadero interlocutor de Gramsci, incluso para la educación 
de los hijos, será muchas veces su cuñada Tatiana. La segunda 
historia se refiere a la educación de sus sobrinos sardos: cuatro 
hijos de su hermana Teresina, especialmente Franco, y además 
Edmea, hija de su hermano Gennaro obligado por el fascismo 
al destierro durante cierto período, que estaba confiada a los fa- 
miliares de Cerdeña. 
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No faltan cartas anteriores a la cárcel en las que Gramsci 
discute con sus familiares sobre temas de educación infantil; 
pero se trata de evocaciones y de testimonios sin ninguna inten- 
ción programática. Así, por ejemplo, una carta desde Roma a su 
mujer, del 10 de noviembre de 1924, en la que se queja de no 
conseguir quizás sentirse padre y recuerda sus juegos, durante 
una breve estancia en Cerdeña, con su sobrina Edmea, entonces 
de cuatro años. Como la niña había tenido miedo de unos can- 
grejos cocidos, le había hecho vivir toda una novela en la que 
narraba una gran batalla entre cangrejos buenos y malos: 

Toda la casa se llenaba de una sociedad de cangrejos en actividad, 
ante el estupor de la niña que se lo creía todo y se apasionaba por el 
desarrollo de la novela, creando ella misma nuevos episodios y nue- 
vos ataques. He revivido un poco de mi infancia y me he divertido 
durante tres días... (L XL, 10 de noviembre de 1924, en D Il, 62-63). 

Es un sereno testimonio de la capacidad de Gramsci —que él 
mismo exaltará gustoso varias veces— para relacionarse con los 
niños recurriendo a los recuerdos de su propia infancia. Así, 
unos dos años más tarde, también en carta a su esposa, le hablará 
de su breve y última estancia con el hijo Delio en la montaña de 
Trafoi: 

Hemos estado jugando. Le he construido algún juguete; hemos encen- 
dido fuego en el campo; no había lagartijas y por eso no he podido ense- 
ñarle a cogerlas. Me parece que ahora empieza para él una fase muy 
importante, la que deja recuerdos más tenaces, ya que durante su des- 
arrollo se conquista el mundo grande y terrible. Por eso me encuentro 
un poco melancólico; tú estás lejos y Delka está lejos. Estoy un poco 
aturdido. (L LVIMI, 15 de septiembre de 1926, en D II, 80). 

Episodios de tierno afecto, pero también primeras reflexiones 
sobre el crecimiento de los niños; episodios y reflexiones que vol- 
veremos a encontrar, recogidos y profundizados en un discurso 
sistemático, en las cartas desde la cárcel. 

La primera de estas cartas en las que se alude largamente al 
tema de la educación infantil es una carta desde la cárcel de Mi- 
lán a su hermana Teresina, un poco anterior a la carta citada de 

Berti. En ella, después de haberle pedido como otras tantas veces 
que le escriba largo y tendido sobre los sobrinos, Gramsci le di- 
rige algunas preguntas y le da algunos consejos, especialmente 
sobre su educación lingiística: 

Franco me parece muy vivo e inteligente; creo que hablará ya de co- 
rrido. ¿En qué lengua habla? Espero que le dejaréis hablar sardo y no 
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le daréis disgustos a este respecto. En mi opinión, ha sido un error 
no haber dejado que Edmca, de chiquita, hablasc libremente en sardo. 
Eso ha perjudicado su formación intelectual y ha puesto una camisa 
de fuerza a su fantasía (L 23, 26 de marzo de 1927; Cartas, 55-57). 

Esta sugerencia de dejar hablar en dialecto está motivada no 
solamente en una razón subjetiva, de adhesión a las exigencias 
espontáneas del niño, sino también en razones referentes al dia- 
lecto especial en que habla, ya que se trata de una lengua propia 
y verdadera; está además el hecho de que el italiano corriente 
de su familia es en el fondo una lengua pobre y defectuosa, de 
modo que el niño acabaría aprendiendo «dos jergas y ninguna 
lengua». Pero la razón de fondo sigue siendo el criterio que se 
diría abiertamente libertario, de una educación que tenga en cuenta 
el ambiente natural y el desarrollo espontáneo, que se niegue a 
poner una «camisa de fuerza a la fantasía». Gramsci insiste mu- 
cho en este punto: 

No debes cometer ese error con tus hijos... Te recomiendo de todo co- 
razón que no cometas semejante error y que dejes que tus hijos chupen 
todo el sardismo que quieran y se desarrollen espontáneamente en el 
ámbito natural en que nacieron; no será un estorbo para su futuro, 
sino todo lo contrario (1bid.). 

Y para aclarar su punto de vista añade a continuación el 
ejemplo de cómo educaba a su hijo Delio; la verdad es que para 
él, como su lengua materna era el ruso, esto es, una lengua li- 
teraria propia y verdadera, resultaba superfluo todo discurso 
sobre la relación dialecto-lengua, de modo que el ejemplo puede 
valer solamente para la facilidad que tienen los niños para apren- 
der al mismo tiempo más de una lengua sin ningún embarazo. 
Pero Gramsci extiende enseguida sus ideas sobre enseñanza de 
la lengua a todo el planteamiento educativo: 

Ya ves, por ejemplo, a Delio: empezó hablando la lengua de su madre, 
como era natural y necesario, pero rápidamente ha ido aprendiendo 
también italiano... Me divertí mucho con Delio el pasado agosto; 
estuvimos juntos una semana en Trafoi, en el Alto Adigio, en una ca- 
sa de campesinos alemanes. Delio acababa de cumplir entonces los 
dos años, pero ya estaba muy desarrollado intelectualmente... Le apa- 
sionaba buscar fresas en los bosques y quería andar siempre detrás 
de los animales. Su amor por los animales cra utilizado de dos modos: 
en la música, ya que se ingeniaba en reproducir al piano la gama mu- 
sical según las voces de los animales, desde el oso abaritonado al agu- 
do del pollito, y en el dibujo (1bid.). 

También en este caso son evidentes los ecos de la pedagogía 
libertaria y activista. El valor del dialecto y el contacto inmediato 
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con la naturaleza podrían volver a proponerse con las palabras 
de muchos pedagogos de aquel tiempo y encontrar ejemplos 
prácticos en las escuelas de muchos países, incluso la Unión So- 
viética, en cuya pedagogía oficial habían sido ampliamente aco- 
gidas y sistematizadas de forma original estas nuevas tendencias, 
al menos hasta 1927, cuando se empezó a abandonar el principio 
de la «localidad», de partir del ambiente. Pero quizás sea también 
Lombardo Radice el pedagogo más presente en Gramsci; pense- 
mos en sus Lezioni di didartica, con la defensa del «tan aborrecido 
y despreciado dialecto, que es —¡ya lo creo!— una lengua viva, 
sincera, plena, y es la lengua del alumno» * y con la exaltación del 
contacto libre con la naturaleza: «El niño que desee estar libre 
en el campo sabe muy bien dónde se encuentran las luciérnagas, 
en qué huertos, sobre qué plantas, en qué época; sabe cómo vi- 
ven y dónde...» ?. 

Pues bien, si nos detuviéramos en estas coincidencias, en esta 
asunción de determinados elementos de las nuevas pedagogías 
y de su espíritu rousseauniano, no conseguiríamos explicar, a 
no ser con la constatación de un pura y simple contradicción o 
de un giro imprevisto en el pensamiento de Gramsci, su «dogma- 
tismo» sucesivo. En realidad, Lombardo Radice habla de alumnos 
de la escuela elemental, y Gramsci de una niña de dos años; es 
un detalle que no conviene olvidar. Sin embargo, parece ser que 
en esta carta, lo mismo que en la otra que ya hemos visto a Berti, 
está igualmente presente, en dos niveles distintos, la misma ins- 
piración, que se diría activista; partir del dialecto, basarse en los 
intereses espontáneos y en la capacidad real del niño, en la pri- 
merísima edad, y la organización de la escuela como si fuera un 
círculo de cultura, en el caso de la formación de los adultos, 
ambas cosas pueden colocarse, aunque sea vagamente, bajo el signo 
genérico del activismo. Gramsci, por lo demás, ha demostrado 

ya en varias ocasiones que está asociado a la polémica activista 
en contra del nocionismo y del autoritarismo tradicionales (la 
«pacotilla», la «toga» elegante, etc.), aunque no podamos olvi- 

darnos de su concepción de la cultura como «organización del 
propio yo interior» (29 de enero de 1916; Antología, 15), en la 
que no puede entrar «más que una actividad que tenga en sí 
misma la capacidad de imponerse una disciplina» (17 de julio de 
1920). Esta alternativa entre espontaneismo y dogmatismo, en 
la diversa acentuación con que Gramsci subraya a veces una exi- 

1. Cf. G. Lombardo Radice, Lezioni di didattica e ricordi di esperienza 
magistrale, 91925, 174-175. 

2. Ibid., 330. 
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gencia y a veces otra, no es aún para él un problema planteado 
conscientemente, que necesite una solución meditada. 

Lo confirma una carta de unos días más tarde a su cuñada 
Tatiana (interesante también por la evocación de algunas de sus 
tristes experiencias escolares de juventud), donde al expresar su 
intención de regalarle a Delio un mecano en su cuarto cumpleaños 
le dice: 

No sé cuáles son las tendencias predominantes en Delio, en el supuesto 
de que las haya mostrado ya de forma evidente (L 93, 9 de abril de 
1928; Cartas, 98-99; Antología, 230-231). 

Pues bien, suponer —aunque sea con una prudente reserva— 
la existencia y la manifestación de algunas «tendencias predomi- 
nantes» en un niño que no tiene aún cuatro años, es una hipótesis 
(sobre la que Gramsci volverá luego en otras perspectivas dis- 
tintas) que implicaría la opción de una metodología educativa 
que respetase esa innata espontaneidad. Pero aquí él lo afirma y 
lo niega juntamente, sin llegar a plantearse el problema con clari- 
dad. Lo que hace es dar por descontada la validez educativa del 
mecano, que será luego el otro argumento de fondo de sus futuras 
discusiones pedagógicas consigo mismo y con sus familiares: 
«El principio del mecano es realmente excelente para los niños 
modernos» (1bid.). 

En resumen, estos motivos educativos hasta ahora no han 
hecho más que asomarse en sus cartas; volverán luego —como 
veremos— presentándose como dudas fundamentales que resolver 
a través de una profunda reflexión. 

La carta siguiente, siempre a la familia sarda (a su hermano 
Carlo), es ahora desde la cárcel de Turín, en donde Gramsci 
—después de su proceso en Roma— ha empezado a descontar 
su pena a partir del 19 de julio de 1928, y donde permanecerá 
hasta el 17 de noviembre de 1933. A finales de 1928 —las fiestas 
de fin de año son una ocasión normal para intercambiar saludos 
y para intervenciones educativas— Gramsci recibió junto con las 
cartas de sus familiares sardos una tarjeta de felicitación de su 
sobrinita Edmea, entonces de ocho años, con un dibujo hecho 
por ella. En su respuesta, después de pedir jovial y afectuosamente 
que le den las gracias, añade algunas consideraciones muy serias 
sobre su educación: 

Pero me parece que aunque redacta bastante bien y sabe poner en 
expresiones espontáneas y vivas sus sentimientos, comete un número 
de garrafales faltas de ortografía, demasiado grande incluso para una 
alumna que está en tercero apenas... Hay que tener cuidado de que haga 
los deberes con diligencia y mucha disciplina (L 113, 31 de diciembre 
de 1928; Cartas, 106-107). 
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Ya habíamos tenido ocasión de oírle hablar de ortografía, 
pero en un sentido opuesto cuando, terciando en la polémica de 
los futuristas en contra de los formalismos de la sociedad consti- 
tuida, había llegado a decir que no se hundiría el mundo porque 
un obrero hubiera cometido un error gramatical; y dejando aparte 
cualquier juicio del valor polémico de esta afirmación, nos ha- 
bíamos preguntado si no se trataba quizás de una momentánea 
tentación de extremismo, en contraste con sus arraigadas exigen- 
cias de disciplina intelectual. Son precisamente estas severas exi- 
gencias las que prevalecen en esta carta, dando también una acen- 
tuación diversa, respecto a la carta anterior, al discurso sobre el 
dialecto que vuelve a emprender Gramsci: 

En las escuelas sardas de pueblo ocurre que una niña, o un niño, que 
está acostumbrado a hablar en casa italiano (aunque poco y mal), 
por ese solo hecho resulta ser superior a sus condiscípulos, que sólo sa- 
ben sardo y por lo tanto aprenden a leer y a escribir, a hablar y a redac- 
tar en una lengua completamente nueva. Los primeros parecen más 
inteligentes y avispados, mientras que a veces no lo son, pero en fa- 
milia y en la escucla no se preocupan por acostumbrarlos a un trabajo 
metódico y disciplinado, pensando que con la «inteligencia» supera- 
rán todas las dificultades, etcétera. Ahora bien, la ortografía es pre- 
cisamente el talón de Aquiles 3 de esa inteligencia (Ibid.). 

Así pues, Gramsci descubre elementos apreciables de espon- 
taneidad y cierta facilidad escolar en la niña, pero al mismo tiempo 
una falta de aquella madurez que pueda venir únicamente de una 
disciplina en el trabajo. Las faltas de ortografía no son más que 
el índice de esta inmadurez y él lo subraya severamente. Por otra 
parte, ni la espontaneidad ni el éxito escolar como facilidad de- 
bida a la formación en un ambiente homogéneo a la escuela le pa- 
recen que hayan de tomarse en consideración demasiado seria; 
son solamente una apariencia de inteligencia, que inducen a una 
educación equivocada, esto es, a descuidar lo que es más impor- 
tante: el hábito en el trabajo metódico y en la disciplina. Es éste 
un motivo corriente en Gramsci, como sabemos muy bien, y que 
él cree conveniente subrayar de continuo, sobre todo en el caso 

de los niños que crecen en situaciones (relativamente) privilegiadas, 
de forma que en una carta posterior a su hermana Teresina le 
recomendará que «eduque bien a los niños fuera de la escuela 
y no los deje abandonados a sí mismos, como sucede demasiadas 
veces en las familias de clase bien» (L 171, 17 de noviembre 
de 1930). 

3. En la edición Einaudi: // punto dell'asino (el punto del asno). La tra- 
ducción de las Cartas: «el talón de Aquiles» no refleja la densidad de la idea 
contenida en el pons asinorum (N. del T.). 
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Pero ¿qué sentido tiene aquí este repetido discurso sobre el 
dialecto? ¿el mismo sentido «activista» que en la carta anterior, 
o no? Podría parecer que entre estas dos cartas hubiera a este 
propósito una seria contradicción: allí se deseaba la enseñanza 
del sardo, aquí se reconoce que el haber aprendido el italiano puede 
constituir una ventaja escolar, aunque sólo sea aparente (ya vere- 
mos el origen autobiográfico de esta observación). En realidad, 
dejando aparte el tema del valor del sardo como lengua propia 
y verdadera, la ventaja escolar no supone de suyo un juicio meri- 
torio y corresponde más bien a una apariencia que a una sus- 
tancia de inteligencia. Apenas empieza la escuela a exigir de esos 
niños tan «aventajados» un esfuerzo de disciplina intelectual, 
como sucede con el aprendizaje de la ortografía, se tropieza con 
el «puente del asno» y se ponen en evidencia los límites de esa 
formación. Por consiguiente, no se trata aquí de una exaltación 
de la lengua contra el dialecto en la formación de los niños, sino 
sólo de una consideración de las diversas consecuencias escola- 
res de cada una de estas dos formaciones. Gramsci no saca de 
ello ninguna conclusión en el plano de la didáctica escolar, como 
hacía Lombardo Radice; más aún, parece reconocerse implicita- 
mente que a la escuela le compete de todas formas enseñar en la 
lengua, y no en dialecto. Pero el discurso explícito queda cir- 
cunscrito por ahora a la problemática de la educación en la fa- 
milia, a ese momento difícil del paso de la vida exclusivamente 
familiar a la primera experiencia en la escuela, sin poner para nada 
en discusión la perspectiva didáctico-pedagógica general y sin 
enunciar ningún principio claro. Pero la elección de este princi- 
pio es ya inminente. 
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8 

Las dos dudas de fondo: 

tecnología y espontaneísmo 
(enero -julio de 1929) 

En 1929 se definen con claridad los dos temas centrales de la 
reflexión pedagógica gramsciana: la opción metodológica entre 
espontaneísmo y autoritarismo y la opción de contenido entre 
instrucción intelectual tradicional e instrucción moderna tecno- 
lógica. 

El problema de la validez o invalidez de una instrucción ins- 
pirada en la moderna cultura científico-técnica se plantea por 
primera vez en términos claros en una carta a su esposa, unos 
meses posterior a la otra carta ya leída a Tatiana sobre el mecano; 
una vez hecho el regalo, Gramsci se plantea unos interrogantes 
que no se le habían presentado hasta entonces: 

Mientras tanto tú debes informarme de cómo interpreta Delio el meca- 
no. Esto me interesa mucho, porque nunca he podido decidir si el meca- 
no, al quitarle al niño su espíritu inventivo, es el juguete moderno más 
recomendable. ¿Qué opinas tú y qué opina tu padre? En general yo 
creo que la cultura moderna (tipo americano), cuya expresión es el 
mecano vuelve al hombre un poco seco, maquinal, burocrático, y en- 
gendra una mentalidad abstracta (en un sentido distinto de lo que se 
entendía por «abstracto» en el siglo pasado). Existió la abstracción de- 
terminada por una intoxicación metafísica, y existe la abstracción de- 
terminada por una intoxicación matemática (L 115, 14 de enero de 
1929; Cartas, 107; Antología, 236). 

Obsérvese lo atento que se muestra Gramsci en subrayar re- 
petidamente el interés que el problema presenta para él («esto me 
interesa mucho») y en decirnos que este problema ha sido objeto 
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de largas meditaciones e incertidumbres para él («nunca he po- 
dido decidir», «en general yo creo»). Todo se presenta como 
problema e incertidumbre, y esto no puede menos de reclamar 
nuestra atención, sobre todo después de la certeza perentoria que 
demostraba el año anterior. Por lo demás, si se recuerdan sus 
intervenciones a propósito de la instrucción profesional y de la 
exigencia de una cultura desinteresada incluso para los trabaja- 
dores, y particularmente su intervención en el congreso de la Fe- 
deración juvenil comunista (en abril de 1922, o sea, antes de su 
experiencia directa en la Unión Soviética), en donde denunciaba 
la maquinación del trabajador, trazando al mismo tiempo la 
perspectiva de una escuela que adoptase ciertos sistemas riguro- 
sos de control propios de la fábrica, podremos tomar conciencia 
del largo camino de reflexión que Gramsci recorrió a propósito 
de este problema, que ahora se le representa a nivel de una pri- 
mera experiencia infantil. 

Pero ¿cuál es exactamente el problema? El mecano, cierta- 
mente; pero en cuanto expresión de la cultura moderna, ameri- 
cana, tal como se les propone a los niños; y, en relación con el 
mecano, saber si le quita al niño el espíritu inventivo. La obser- 
vación de Gramsci no es ciertamente original; parece, por ejemplo, 
recalcar la acusación de Lombardo Radice contra la mecanicidad 
del material Montessori y encontrará más tarde extraños ecos 
en la polémica católica y hasta papal contra las máquinas, en fa- 
vor del latín. Pero no podemos detenernos ni siquiera aquí en 
estas coincidencias ni en la descripción de una polémica contra una 
cultura que hace al hombre seco y maquinal, teniendo además 
en cuenta que Gramsci expresa una duda que no ha resuelto to- 
davía. Y sobre todo es preciso comprender bien el sentido de esa 
última acusación contra el carácter abstracto de dicha forma- 
ción. El mismo Gramsci lo aclara distinguiéndolo de la abstrac- 
ción metafísica. El se plantea el problema de la relación entre la 
cultura tradicional y la formación humanista por una parte y la 
cultura moderna y la formación mecánico-matemática de tipo 
americano, por otra; y rechaza en realidad a las dos, porque son 
igualmente abstractas. Es éste el primer modo de proponer, asu- 
miendo el lenguaje ya clásico de la quérelle, la alternativa de fondo 
de sus años más maduros entre la escuela humanista y la escuela 
unitaria del trabajo, el problema de reconciliar el rigor metodo- 
lógico propio de la fábrica y la apertura mental propia de la exi- 
gencia humanista. 

El tema del mecano sigue estando presente en las cartas de 
este período, que se siguen unas a otras con su acostumbrada len- 
titud. Escribiendo directamente a Delio, que ha empezado a ir 
a la escuela, le pregunta por sus impresiones y añade: 
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Me dirás si en la escuela te gustan los otros niños y qué aprendes y 
a qué te gusta jugar. Sé que construyes aeroplanos y trenes y partici- 
pas activamente en la industrialización del país; pero ¿vuelan de ver- 
dad esos aeroplanos y corren esos trenes? (L 126, 20 de mayo de 1929; 
Cartas, 114). 

Piensa ciertamente en el mecano cuando le pregunta a qué le 
gusta jugar. En una carta posterior las preguntas se hacen más 
concretas en torno a un desperfecto causado por el hermano más 
pequeño y reparado por Delio: 

Y él, ¿tiene también inclinaciones a arreglar las cosas rotas? En mi 
opinión, eso sería un indicio... de constructividad, de carácter posi- 
tivo, más que el juego del mecano (L 131, 1 de julio de 1929; Cartas, 
115-116 1). 

Y después, tras haber recordado sus tendencias de constructor 
de tiempos infantiles y su robinsonismo, añade: 

La radio y el aeroplano han destruido para siempre el robinsonismo, 
que fue el modo de fantasear de muchas generaciones. La propia in- 
vención del mecano indica que el niño se intelectualiza rápidamente 
(Ibid.). 

En resumen, el discurso sobre el mecano encaja con el de la 

capacidad de arreglar, de construir, de ser incluso un constructor 
que participa en la industrialización socialista del país, un tipo 
de hombre distinto del pequeño robinsoniano que Gramsci había 
sido en su Cerdeña, cuando no salía de casa sin una caja de ceri- 
llas y sin unos trozos de lona, por si acaso tenía que refugiarse 
en una isla desierta. Y me parece que esta conexión de pensa- 
mientos está también en cierto modo presente en una carta es- 
crita en el intervalo de tiempo de las dos últimamente citadas, en 
donde, calculando medio en broma medio en serio los años que 

le tocará pasar en la cárcel y la edad que Delio tendrá para cuando 
salga, piensa que éste tendrá ya esposa e hijos: 

Si la ciudad quiere defenderse de la invasión del campo sin perder 
su hegemonía histórica, las nuevas generaciones tendrán que cambiar 
sus puntos de vista sobre la actividad prolífica, sobre todo entre vos- 
otros. Si la ciudad crece por inmigración y mo por su propia fuerza 
genética, ¿podrá llevar a cabo su función dirigente sin verse sumergida, 
con todas sus experiencias acumuladas, por la conejera campesina? 
Yo creo que la generación de Delio tendrá que plantearse este proble- 
ma y que sobre esta base tendrá que nacer una nueva ética sexual más 
elevada que la actual (L 128, 3 de junio de 1929). 

1. La fecha de 1 luglio 1933 que indica el original italiano es evidente- 
mente un error (N. del T.). 
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Quizás extraña que queramos relacionar este discurso con el 
del mecano. Sin embargo, la función dirigente de la ciudad —que 
Gramsci opina que hay que salvaguardar— ¿en qué otra cosa se 
funda sino en la acumulación de experiencias (productivas, cul- 
turales, civiles en definitiva) que tienen como pequeña expresión 
al mecano y en líneas más generales a la cultura tecnológica 
moderna? Es verdad que a continuación emprende Gramsci 
otras consideraciones sobre la necesidad de salvar el patrimonio, 
tanto fisiológico como psicológico, acumulado en el tipo de hom- 
bre «urbano» de la invasión de la «conejera campesina», de sal- 
varlo a través de una nueva ética sexual, que podría expresarse, 
por ejemplo, en la repulsa del libertinaje y en el control de naci- 
mientos. 

En la austera moralidad gramsciana van a la par el desarrollo 
urbano industrial y la nueva ética, que necesariamente le harán 
reflexionar sobre la exigencia de una educación austera. 

Por consiguiente, no es una casualidad el que durante estos 
mismos meses se proponga claramente a la atención interesada de 
Gramsci la otra duda de fondo, la referente al espontaneísmo y al 
autoritarismo. Aunque enunciado en plan de broma, a propósito 
de las plantas cultivadas en su «jardín» de un metro cuadrado de 
tierra a lo largo del recinto amurallado del patio de la cárcel, 
también este problema es serio y presupone en él una larga madu- 
ración; nosotros, por lo demás, conocemos ya sus premisas. Ha- 
blando de las semillas que le envió su cuñada Tatiana y que tar- 
daron mucho tiempo en germinar y en desarrollarse lentamente, 
le dice: 

Todos los días me asalta la tentación de tirar un poco de ellas para 
ayudarlas a crecer, pero sigo dudando entre las dos concepciones del 
mundo y de la educación: si ser rousseauniano y dejar obrar a la na- 
turaleza que nunca se equivoca y es fundamentalmente bueno, o si ser 
voluntarista y forzar a la naturaleza introduciendo en la evolución la 
mano experta del hombre y el principio de autoridad. Hasta ahora 
la incertidumbre no se ha disipado y en mi cabeza contienden las dos 
ideologías (L 123, 22 de abril de 1929; Cartas, 109-111). 

Ni las dos ideologías, la rousseauniana y la voluntarista, la 
naturalista y la autoritaria, ni la incertidumbre de Gramsci (lo 
mismo en este caso que en el del mecano) entre la una y la otra, 
son solamente una frase ingeniosa; bajo el tono de broma y tras 
la ocasión frágil se oculta un problema real. Conocemos ya sus 
premisas: el duro aprendizaje de su carrera escolar, la formación 
cultural esencialmente idealista en sus comienzos, la actividad 
educativa de su milicia política, y finalmente su reciente paterni- 
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dad, malograda por la cárcel y por las discrepancias educativas 
que empiezan a surgir en la familia, constituyen un cúmulo de 
experiencias, muchas veces disformes y contradictorias, con las 
que Gramsci no ha logrado todavía madurar una opción coheren- 
temente motivada y profunda. Pero ha llegado el momento de 
hacerla. Esta alusión ingeniosa de su carta a Tatiana señala en 
realidad el momento decisivo; hemos de creer que realmente 
estas dos ideologías pedagógicas, la liberal y la voluntarista, cho- 
caban duramente entre sí en la cabeza de Gramsci y que él era 
consciente de esta alternativa; está a punto de abrirse el gran 
momento de la pedagogía de Gramsci. 

Pocos meses más tarde, escribiendo a su mujer, subraya y ra- 
cionaliza la existencia de una discrepancia entre ellos dos sobre 
el problema de la educación de los hijos. Después de haberle con- 
fesado que sufría mucho al no poder gozar de la primera frescura 
de las impresiones sobre la vida de los niños y no poder ayudar 
a su mujer para educarlos —motivo continuo de queja en muchas 
de sus cartas—, añade: 

Me acuerdo de muchas pequeñas cosas de la vida romana de Delio, 
y también de los principios de los que tú y Genia partíais al tratar 
con él, y los evoco e intento desarrollarlos y adaptarlos a nuevas si- 
tuaciones. Siempre llego a la conclusión de que en vosotros dejó una 
gran huella Ginebra y cl ambiente saturado de Rousseau y del doctor 
Fulpius, que debía ser típicamente suizo, ginebrino y rousseauniano 
(L 134, 30 de julio de 1929; Cartas, 116-118). 

La verdad es que hasta ahora había habido ya algunas tra- 
zas de esta crítica a su mujer. Unos años antes, al comentar lo 
que ella le había escrito sobre la «leyes soviéticas que defienden 
el derecho del niño a los cuidados de la sociedad en su conjunto, 
aparte de los del padre, de la madre, etc.», le había escrito: «¿Sa- 

bes que esto me huele más a Rousseau que a Lenin ?» (L 38, 6 de 
octubre de 1924, en D IT, 59-60), envolviendo a toda la práctica 
educativa soviética en la acusación de ser rousseauniana. Es una 
señal de que la oposición a Rousseau no nace ahora en Gramsci. 
Sin embargo, hemos visto ya a Gramsci, en 1927, contraponer la 

educación que podría en cierto modo parecer espontaneísta, que 
habían dado a su hijo Delio él y su mujer de mutuo acuerdo, a 
la educación autoritaria —al menos por rechazar el dialecto— 
que habían dado sus familiares sardos a sus hijos; y en la carta 
sobre el mecano le preguntaba, como digno de ser atendido, el 
parecer de su suegro, que aquí aparece envuelto en la acusación 
de ser rousseauniano. Pero ahora Gramsci está escogiendo pre- 
cisamente entre las dos ideologías educativas, y no sin esfuerzos: 
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«me acuerdo..., evoco..., intento desarrollarlos y adaptarlos..., 
siempre llego a la conclusión». No podemos sustraernos a la im- 
presión de un serio debate interior y de unas primeras soluciones. 
Unos meses más tarde Gramsci volverá a confirmar explícita- 
mente que se encuentra frente a la existencia objetiva de esta al- 
ternativa y definirá claramente su opción. 

Pero entre tanto, mirando las fechas de estas cartas y espe- 
cialmente las de las dos primeras (enero y abril de 1929), ¿cómo 
no recordar que Gramsci empezó precisamente durante estos me- 
ses la redacción de las notas de su primer cuaderno, esto es, la 
reflexión sistemática sobre los argumentos culturales que la es- 
túpida severidad de la cárcel le había impedido afrontar hasta en- 
tonces? Y no sólo esto; como ya hemos recordado, en la primera 
página de aquel cuaderno trazaba, en fecha del 8 de febrero de 
1929, un plan de estudios en dieciséis puntos, el undécimo de los 
cuales era Americanismo y fordismo, esto es, el tema tratado en la 
carta sobre el mecano, repetido luego como uno de los tres temas 
fundamentales de estudio en una carta a Tatiana de estos mismos 
meses (L 122, 25 de marzo de 1929). ¿Y cómo no observar que, 
precisamente por aquellos mismos días en que empezaba su primer 
cuaderno, se firmaban los pactos de Letrán, con aquel concordato 
que no podía menos de inducir a Gramsci a reflexionar particu- 
larmente sobre los temas de la dirección educativa en la sociedad ? 
(el año antes, en la cárcel de Regina Coeli, había dado algunas 
lecciones sobre el acuerdo inminente a sus compañeros de cár- 
cel). Los acontecimientos familiares y políticos lo han sensibili- 
zado, por así decirlo, frente a estos problemas que encuentran 
su expresión a nivel molecular o universal en las cartas y a partir 
de ahora en los cuadernos. 
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9 

Resuelta la primera duda: 
en contra del espontaneísmo 

(diciembre de 1929) 

Hasta aquí hemos ido siguiendo motivos dispersos, escasa- 
mente coordinados entre sí, en el sentido de que no hay un inter- 
cambio real de ideas entre Gramsci y sus corresponsales sardos 
y soviéticos ni una profundización sistemática de sus ideas en un 
diálogo interior. Pero a partir de este momento nos encontramos 
frente a un bloque orgánico de cartas que desarrollan un autén- 
tico y verdadero diálogo pedagógico entre Gramsci y sus fami- 
liares; un diálogo lento, ya que las dificultades de entenderse y la 
escrupulosa vigilancia de la cárcel contribuyen a embarazar y a 
retrasar la correspondencia, hasta hacer que se parezca a aquel 
diálogo de gigantes que se apostrofan a una distancia de miles 
de años, según una fábula noruega que relata Gramsci a su mu- 
jer en una de sus cartas (L 166, 6 de octubre de 1930; Carras, 
138-139; Antología, 253). Podrían quizás seguirse por separado 
cada una de las dos historias pedagógicas paralelas, la sarda y la 
soviética, si nos ocupara un interés primordialmente biográfico; 
pero aquí, dado el continuo entrelazarse de motivos y de suge- 
rencias que pasan de la una a la otra, convendrá seguirlas de forma 
unitaria durante todo el período en que se desarrollan con cierta 
continuidad, esto es, durante dos años y medio, desde finales 
de 1929 a finales de 1932 y un poco más. Esto coincide, como ve- 
remos, con una clara periodización de los cuadernos. 

La ocasión que le sirve a Gramsci para solucionar resuelta- 
mente la duda que le afligía en la alternativa pedagógica entre 
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el espontaneísmo y el voluntarismo no es ya banal, como en 
abril de 1929, sino seria: su preocupación por la educación y el 
desarrollo intelectual de su hijo Delio, entonces de cinco años, 
tal como se deduce de una carta de su mujer. Gramsci se queja 
de ignorar casi todo sobre el desarrollo de los niños después de 
los dos años, sobre todo porque está convencido de que son pre- 
cisamente esos años el período de la vida infantil «en que el des- 
arrollo ofrece el cuadro más característico de su formación in- 
telectual y moral..., cuando se adueñan con cierta precisión del 
lenguaje, empiezan a formar nexos lógicos amén de imágenes y 
representaciones» (L 140, 30 de diciembre de 1929; Cartas, 124- 
126). 

Pero, aunque admite que puede juzgar de un niño solamente 
el que lo conoce muy de cerca, cree sin embargo que puede afirmar 
que Delio se encuentra «muy retrasado», «demasiado infantil» 
para su edad, al contrario de lo que le había parecido cuando 
estuvieron juntos en Trafoi, ya que ha conservado los mismos 
modos de orientación espacial que cuando tenía dos años: 

Cuando tenía dos años, en Roma, tocaba el piano, es decir, había 
entendido la diversa gradación local de los tonos en el teclado, me- 
diante los sonidos de los animales: el pollo a la derecha y, el oso a la 
izquierda, con otros distintos animales en medio. Para la edad de dos 
años aún por cumplir, este procedimiento era admirable y normal; 
pero a los cinco años y unos meses, cese mismo procedimiento aplica- 
do a la orientación, aunque sea en un espacio enormemente mayor 
(no tanto como parece, pues las cuatro paredes de la habitación limi- 
tan y concretan ese espacio) es muy atrasado e infantil (1bid.). 

Ya conocemos esta evocación de los modos infantiles de apren- 
dizaje que Gramsci había observado en Delio cuando era niño 
y que le habían servido, en su primera carta a sus familiares de 
Cerdeña, para sostener el principio de una educación que hemos 
llamado en cierto modo espontaneísta. Ahora, esta adhesión suya 
a la espontaneidad infantil se limita explícitamente a la primera 
infancia, pero se niega para las edades sucesivas. En resumen: 
en la primera infancia hay que dejar hacer al niño (y Gramsci 
ha aludido a ciertos elementos de psicología de la primera infan- 
cia, cuando ha hablado —y lo repetirá unas líneas más adelante— 
del paso de un momento de imágenes y representaciones a un 
momento en que se forman las primeras conexiones lógicas), 
pero no hay que cristalizar luego, idolatrados ante el niño, aque- 
llas primeras actitudes; lo que hay que hacer es adecuarse a sus 
nuevas posibilidades lógicas y forzarlas cuanto sea posible. El 
punto de referencia es para él su experiencia personal de niño de 

» 
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cinco años cuando, sin haber salido nunca de una aldea y teniendo 
por tanto un concepto muy restringido de las extensiones, ya era 
sin embargo capaz de orientarse en el aspecto abstracto de un 
mapa mural: 

Tenía un concepto de la perspectiva, de un espacio complejo y no só- 
lo de líneas abstractas de dirección, de un sistema de medidas coor- 
dinadas, y de la orientación según la posición de los puntos de estas 
coordinaciones, arriba-abajo, derecha-izquierda, como valores espa- 
ciales absolutos, al margen de la posición excepcional (sic) 1, de mis 
brazos (1bid.). 

Si este grado de maduración que él había alcanzado desde 
niño no ha sido todavía conseguido por Delio, la culpa sólo puede 
atribuirse a una educación poco exigente, al hecho de que se ido- 
latra en él al niño en cuanto tal y se practica una educación «ne- 
gativa» —«comenzando por no hacer nada», como diría Rou- 
sseau— que no estimula su desarrollo. Y Gramsci, emprendiendo 
de nuevo el discurso inicial sobre el desarrollo a partir de los dos 
años con el aprendizaje más preciso del lenguaje, argumenta: 

En gencral he observado que «los mayores olvidan fácilmente sus im- 
presiones infantiles, que a determinada edad se desvanecen en un con- 
junto de sentimientos o de nostalgias, o comicidad o cualquier otro 
elemento deformador». Así se olvida que el niño se desarrolla inte- 
lectualmente de un modo muy rápido, absorbiendo desde los primeros 
días de nacer una extraordinaria cantidad de imágenes que se recuer- 
dan aún pasados los primeros años y que guían al niño en ese primer 
período de juicios más reflexivos, posibles tras el aprendizaje del 
lenguaje (1bid.). 

Este motivo de la incomprensión de los adultos para con los 
niños, en que se apoya la argumentación pedagógica de esta carta, 
es interesante por dos motivos. En primer lugar porque corres- 
ponde a una observación personal de Gramsci, que la repetirá 
luego en otras muchas ocasiones; y luego porque, a pesar de la 
apariencia de que se remonta a una inspiración puerocéntrica 
—rousseauniana o ginebrina, como diría Gramsci—, en realidad 
va dirigida precisamente en contra del puerocentrismo, o de cier- 
to puerocentrismo, que acaba convirtiendo al niño en un mito. 
Por eso mismo en otras muchas cartas Gramsci subrayará que 
«a los chicos les gusta, y son felices, que les consideren como 

iguales» (L 396 a Giulia, 5 de noviembre de 1936; Cartas, 276) 

1. Así se lee en la edición Einaudi y en la única copia que se conserva 
de esta carta, cuyo original se ha perdido; parece ser que así no tiene sentido 
la expresión, aunque su reconstrucción no es fácil. 
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y que un niño «se siente más contento de verse tratado como una 
personalidad completa, que como un eterno juguete para los ma- 
yores», ya que «esto les agrada más desde cualquier punto de 
vista» (L 402 a Giulia, de 1936). En definitiva se trata de la misma 
protesta rousseauniana, contenida ya en el prefacio del Emilio, 
en contra de la incapacidad de los adultos para comprender a los 
niños, pero con signo opuesto; en vez de lamentar, como Rou- 
sseau, que los mayores «vean al hombre en el niño», Gramsci 
se queja de que lo idolatren demasiado como niño. 

Señalado de este modo el error del puerocentrismo y sub- 
rayada la rapidez del desarrollo intelectual del niño después de 
los dos años y su capacidad de absorber del ambiente los datos 
de su maduración —lo cual sirve de introducción al discurso so- 
bre la función formativa del ambiente—, Gramsci prosigue des- 
pués de advertir que no le es posible dar más que ? juicios e im- 
presiones generales por la escasez de los datos informativos que 
le ha comunicado su mujer: 

He sacado la impresión de que tu concepción y la de otros miembros 
de tu familia es demasiado metafísica, es decir, presupone que en el 
niño está ya en potencia todo el hombre y que es preciso ayudarle a 
desarrollar lo que ya contiene latente, sin coerciones, dejando que 
obren las fuerzas espontáneas de la naturaleza o qué se yo. Yo, en 
cambio, pienso que el hombre es toda una formación histórica, ob- 
tenida mediante la coerción (entendida no sólo en el sentido brutal y de 
violencia extrema) y creo sólo esto: que de no ser así, se incurriría en 
una forma de transcendencia o de inmanencia (/bid.). 

Una vez más Gramsci envuelve en esta acusación contra su 
mujer a toda su familia, demasiado ginebrina; una vez más, como 
en el caso del mecano, define como metafísica su concepción. 
La reaparición de términos y de motivos es también un indicio 
de la larga maduración de estas reflexiones. No es ni mucho me- 
nos una casualidad el que Gramsci recoja aquí una antigua ex- 
presión suya, el hombre como formación (o «creación») histórica, 
que ya hemos encontrado en su artículo de 1916 titulado Socia- 
lismo e cultura, en un severo contexto antiespontaneísta, pero con 
vena de idealismo: «El hombre es sobre todo espíritu, esto es, 
creación histórica, y no naturaleza». En esta carta este motivo 
queda ahora definido y estudiado más profundamente, sobre 
todo en cuanto que se opone a toda actitud metafísica, tanto si 
esta metafísica es transcendente como si es inmanente (o bien 

2. Introduzco este «más que» en la cita de las palabras de Gramsci, 
aunque no figure en la edición Einaudi ni en la copia que se conserva de esta 
carta. 
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la que considera al hombre como un dato puesto por la voluntad 
de un creador, o bien la que lo considera como un dato natural 
en sí mismo), ya que tanto en un caso como en el otro se tiene de 
todas formas un «dato» antes de su formación histórica. En 
segundo lugar, en cuanto que también su historicismo es aquí 
distinto del de 1916, no quedan ya huellas de una concepción 
idealista en la que la historia, si no precisamente como una epi- 
fanía del espíritu, aparece sin embargo como una creación triun- 
falista del hombre; aquí se siente a la historia como condiciona- 
miento del hombre, como «coerción» (otras palabra clave de la 
pedagogía gramsciana). Son pues evidentes las diferencias entre 
las dos expresiones casi idénticas de 1916 y de 1929, y que son 
efectivamente idénticas por su repulsa de la espontaneidad na- 
turalista. 

Ahora Gramsci rechaza todo innatismo, como una hipótesis 
metafísica en el fondo, subrayando por el contrario la existencia 
de una determinación ambiental que, dejada a su espontaneidad, 
no puede menos de dar resultados descorazonadores: 

Lo que se cree fuerza latente no es, en la mayoría de los casos, sino 
el complejo informe e indistinto de las imágenes y las sensaciones de 
los primeros días, de los primeros meses, de los primeros años de vida, 
imágenes y sensaciones que no siempre son tan buenas como quiere 
creerse (1bid.). 

Sin embargo, luego da un juicio histórico del innatismo, de 
esa concepción espontaneísta y libertaria, que permite en cierto 
modo una recuperación del mismo: 

Este modo de concebir la educación como el devanado de un hilo pre- 
existente tuvo su importancia cuando se contraponía a la escuela je- 
suítica, es decir, cuando negaba una filosof. ía peor aún; pero hoy está 
igualmente superado (1bid.). 

Así pues, Gramsci mantiene una separación mucho mayor 
del autoritarismo jesuítico que del libertarismo rousseauniano. 
Si infravaloramos esta separación, nos cerramos todas las posi- 
bilidades de entender seriamente la austera concepción pedagó- 
gica gramsciana que intenta elaborar una concepción original 
entre los dos escollos opuestos del espontaneísmo y del autorita- 
rismo. Descartado de todos modos y sin residuo alguno el viejo 
autoritarismo, capta perfectamente las contradictoriedades del 
espontaneísmo, cuyo respeto por el niño se reduce prácticamente 
al abandono del niño: 

Renunciar a formar al niño significa sólo permitir que su personali- 
dad se desarrolla escogiendo caóticamente del ambiente general todos 
los motivos vitales (Ibid.). 
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Así pues, ningún «devanado» (otra palabra clave de la termi- 
nología gramsciana) sino lo contrario a ello es lo que puede sub- 
sistir en la realidad histórica, esto es, una determinación ambiental 
que, dejada a su espontaneidad, no produce más que frutos ca- 
suales, caóticos. Toda actitud de respeto a la espontaneidad, en 
su apariencia de respeto por la naturaleza del niño, es en realidad 
renuncia a educar, a formar al hombre según un plan humano; 
es el abandono más completo del niño en manos del autoritarismo, 
esto es, de la presión ejercida objetivamente por el ambiente. 
Esta es la conclusión madura a la que llega Gramsci. La carta se 
cierra con una última alusión digna de notar: 

Es extraño e interesante que el psicoanálisis de Freud esté creando, 
sobre todo en Alemania (a juzgar por las revistas que leo) tendencias 
similares a las que existen en Francia en el siglo XvII, y que vaya for- 
mando un nuevo tipo de «buen salvaje» corrompido por la sociedad. 
De O, nace una nueva forma de desorden intelectual muy interesante 
(Ibid.). 

Por consiguiente, el naturalismo, el espontaneísmo, el puero- 
centrismo y su oposición a la sociedad de los adultos, corrompida 
y corruptora, se ven equiparados al psicoanálisis y referidos, 
juntamente con él, a sus comunes orígenes del siglo xvi. Freud no 
ocupaba un lugar privilegiado en el universo cultural de Gramsci, 
a pesar de que se planteó repetidas veces el problema del psico- 
análisis, incluso en relación con las observaciones que hará a 
propósito de las perturbaciones psíquicas de su mujer; varias 
veces, en las cartas y en los cuadernos, admitirá repitiendo estas 
observaciones que no tiene «conocimientos vastos y precisos 
sobre el psicoanálisis» (L 245, 15 de febrero de 1932; Cartas, 
196-197), que no ha podido estudiarlo, y que tiene el propósito 
de hacerlo. 

Toda esta carta resulta fundamental para señalar el desarro- 
llo de las concepciones pedagógicas de Gramsci, para definir 
los motivos de su opción entre las dos ideologías que se enfren- 
taban en su cabeza; responde a antiguos interrogantes y anticipa 
nuevos desarrollos, y las palabras clave que contiene —formación 
histórica, coerción, devanamiento — son, como hemos visto, un in- 
dicio del puesto central que ocupa manifiestamente por las ideas 
que contiene. Pero entretanto conviene observar que, una vez más, 

es el propio Gramsci el que señala la ocasión y la novedad de estas 
reflexiones suyas, cuando concluye con estas palabras: «En todo 
esto me ha hecho pensar tu carta» (1bid.). 

Es una frase que indica claramente el momento de una toma 
de conciencia, de un giro en su pensamiento. Realmente son nue- 
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vas en esta ocasión las alusiones a una psicología de la exigencia, 
es nuevo el modo de concebir la relación adultos-niños, es nueva 
la colocación concretamente histórica del autoritarismo jesuítico, 
del espontaneísmo rousseauniano y de la moderna exigencia de un 
nuevo dogmatismo, es nueva la acusación de metafísica —de la 
inmanencia o de la transcendencia— dirigida contra el puero- 
centrismo, es nueva la toma de posición, precisamente en nombre 
de una pedagogía de la exigencia, no sólo contra la pacotilla 
cultural, sino también contra aquel antinocionismo que había sido 
su primera forma, espontánea e insuficiente, de reaccionar contra 
él. Todas estas indicaciones, aun cuando no han sido ciertamente 
excogitadas ex abrupto, sino que responden incluso a antiguos 
interrogantes, han encontrado finalmente una formulación des- 
tinada a cuajar y a durar sólo ante las urgencias del diálogo con 
su mujer, Se trata de puntos clave de la reflexión gramsciana, 
llamados a ampliarse, como siempre, gracias a la inmediata ex- 
periencia individual o molecular, hasta ocupar el ámbito más 
general de las relaciones sociales y políticas entre los hombres. 
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10 

Espontaneidad y coerción 
(julio-agosto de 1930) 

A partir de esta carta fundamental, la discusión se va haciendo 
permanente, aunque no intensa, no sólo con la familia soviética 
a propósito de la educación de sus hijos, sino también con la fa- 
milia sarda a propósito de la educación de sus sobrinos. Esta doble 
correspondencia, en la que Gramsci va variando sus intervencio- 
nes coherentes, adaptándolas a las diversas situaciones de los 
destinatarios, es una nueva prueba del lugar que ocupan en él 
estos problemas durante este período. 

Quizás sean sus discrepancias pedagógicas con su mujer una 
de las causas de la lentitud, exasperante para Gramsci, de este 
«diálogo de gigantes» que constituye su correspondencia. Pasarán 
luego meses y más tarde, contestando evidentemente a las res- 
puestas de su esposa que seguramente se mostraba poco con- 
vencida de sus argumentaciones, se enfrentará con los mismos 
problemas: 

Lo que me escribes de los niños es interesante y característico (escoges 
muy bien los rasgos que me pueden agradar), pero no me da ninguna 
idea de su desarrollo, de su enriquecimiento progresivo en su pequeña 
vida de hombres en formación, de la formación en ellos de una con- 
cepción embrional del mundo. Mi alusión al mapa tenía solamente este 
significado y no era ni mucho menos pedante, aunque yo creo que con 
los niños es necesario e indispensable un poco de pedantería, hasta que 
su personalidad haya llegado a cierto grado de desarrollo. Sucede 
ordinariamente, al menos en nuestros países, que la pedantería no se 
practica hasta más tarde, precisamente cuando resulta perjudicial, de 
los 12 a los 16 años, si uno no se cuida de caer en ella; pero entonces 
nos tropezamos con niños fuera de ley (L 157, 14 de julio de 1930). 
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La «pedantería» necesaria e indispensable es aquí otra expre- 
sión sinónima de «coerción» (en una carta a su cuñada Tatiana 
—L 148, 1930— en medio de estas dos cartas a su esposa, repro- 
chándole un poco en broma su actitud, le había escrito que le 
gustaría estar cerca de ella y utilizar con ella medios persuasivos, 
como se hace con los niños, «y ya sabes tú que yo creo que los 
sistemas educativos son eficaces si tienen un poquitín de coerción 
incluso física»). Aquí, frente a la acusación de pedantería que, 
por lo visto, le había dirigido su mujer, Gramsci no hace más 
que insistir en sus propias ideas: dejando que caiga como inesen- 
cial la distinción entre una pedagogía, si no libertaria al menos 
no autoritaria, para la primera infancia, y una pedagogía autori- 
taria para los años inmediatamente posteriores, y conservando 
únicamente la distinción entre toda la primera edad (sin distin- 
guir entre los dos y los cinco años) y la adolescencia, afirma sen- 
sencillamente que la pedantería es al principio necesaria, pero 
después perjudicial. Sólo que, «al menos en nuestros países», 
como añade prudentemente, acordándose quizás de sus expe- 
riencias soviéticas y adivinando casualmente las observaciones 
de una viajera extranjera que más tarde registraría en otra de sus 
cartas, se actúa ordinariamente en contra de esta evidencia. 

En este punto emprende Gramsci de nuevo la discusión edu- 
cativa, iniciada y suspendida hace ya un año y medio, esto es, 
desde el 31 de diciembre de 1928, con los familiares de Cerdeña, 
a los que repite de formas diferentes las mismas consideraciones 
ya hechas en la carta a su mujer. 

La primera de esta nueva serie de cartas sardas va dirigida a 
su madre; las siguientes encontrarán un corresponsal más válido 
en su hermano Carlo y su hermana Teresina. La ocasión de es- 
cribir a su madre se debió a las fotografías de familia que su her- 
mano Nannaro (Gennaro), después de volver del destierro, le 
llevó a la cárcel de Turín. Han pasado sólo unas pocas semanas 
de la carta a su mujer, cuando Gramsci insiste de nuevo en sus 
motivos a propósito de la sobrina Mea, que le parece algo creci- 
dita, pero desgarbada; también su padre, que por las cartas de 
sus familiares se la había imaginado un «monstruo de sabiduría 
y genialidad», le parece que está un poco desilusionado de su hija: 

Y tiene un poco de razón, especialmente cuando observa que nos- 
otros estábamos a esa cdad más maduros y más desarrollados inte- 
lectualmente. Esto mismo me pasa también a mí. Me parece que Mea 
es demasiado pueril para su edad, que no tiene más ambiciones que las 
de aparentar una bonita figura y que no tiene vida interior, que no 
posee más necesidades sentimentales que las puramente animales 
(vanidad, cetc.). Quizás la habéis mimado demasido y no la habéis 
obligado a disciplinarse (L 159, 28 de julio de 1930). 
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Volvemos a encontrarnos aquí con las mismas preocupaciones 
y las mismas críticas ya contenidas en la carta a Carlo del 31 de 
diciembre de 1928, y luego —con mayor profundidad crítica — 
en las últimas cartas a su mujer: el temor de que su sobrina se 
encuentre en un nivel retrasado de su desarrollo intelectual, que se 
expresa casi con las mismas palabras («demasiado pueril») uti- 
lizadas ya para su hijo Delio, y que le parece evidente también 
aquí por la comparación con su propia experiencia infantil. Este 
retraso le parece que se debe a una educación mimosa, por estar 
privada de todo elemento de pedantería o coerción (aquí habla 
de «obligar a disciplinarse»). Se trata substancialmente de los mis- 
mos motivos que el año y medio anterior, pero consolidados por 
la opción consciente que ha hecho entretanto y profundizados 
por la discusión con su mujer. Luego Gramsci vuelve a la compa- 
ración con su experiencia infantil: 

Es verdad que ni yo, ni Nannaro, ni los demás, nos hemos visto obli- 
gados a disciplinarnos, sino que lo hemos hecho por nosotros mis- 
mos. Yo recuerdo que a la edad de Mea me habría muerto de ver- 
gúenza si hubiera cometido tantos errores de ortografía; ya recorda- 
rás cómo me quedaba leyendo hasta altas horas de la noche y a cuántos 
subterfugios acudía para procurarme libros. También Teresina era lo 
mismo, a pesar de que era una niña como Mea y que ciertamente tenía 
un físico todavía más gracioso (1bid.). 

Vuelve a aparecer, por tanto, el motivo de la ortografía, el 
«talón de Aquiles» de una inteligencia no disciplinada. A Gramsci 
le da la impresión de que su sobrina está abandonada a sí misma, 
que se le impulsa poco a una maduración intelectual y moral, 
y les dirige todavía algunas preguntas y consejos: 

Quisiera saber qué es lo que ha leído Mea hasta ahora. Por lo que es- 
cribe, me parece que sólo ha leído los libros de la escuela. En resumen, 
tenéis que procurar acostumbrarla a que trabaje con disciplina y a que 
restrinja un poco su vida mundana: menos éxitos vanidosos y más 
seriedad de sustancia. Haz que me escriba Mea y que me cuente su 
vida, etc. (1bid.). 

Gramsci era realmente un educador exigente. Quizás sea 
también inevitable —y él mismo será el primero en darse cuenta 
de ello y en reprochárselo, como lo repite con frecuencia— que 
la separación impuesta por la cárcel pueda falsear los datos con- 
cretos del discurso, darle una visión parcial e inexacta de la rea- 
lidad educativa de su familia sarda y de su familia soviética; pero, 
sean o no verdaderos estos datos, lo importante es la reacción 
que de ellos se deriva, anticipando los desarrollos futuros de su 
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reflexión de los cuadernos (también las necesidades sentimentales 
«animales» serán un término corriente de su fraseología). Es el 
nivel individual y molecular de su pedagogía lo que, paradójica- 
mente, va tomando cuerpo en la cárcel, después del nivel social, 
político, de masa, a que llegó durante su milicia política en Turín, 
pero estando dispuesto a volcarse cuando se presente la primera 
ocasión en la dimensión social. El carácter austero, exigente, de 
la pedagogía política gramsciana de los años juveniles, que pare- 
cía haberse perdido un poco en concesiones al espontaneísmo, 
ha sido ya totalmente recuperado, aunque libre de sus abstraccio- 
nes idealistas, y repensado a través de estas no menos comprome- 
tedoras experiencias familiares. 

También aquí, como en la correspondencia con su mujer, la 
respuesta de sus familiares no convencidos de sus ideas le ofrece 
la ocasión para una réplica, esta vez a su hermano Carlo, en donde 
Gramsci remacha y da mayor hondura a su pensamiento; es una 
carta fundamental, después de la que escribió a su mujer un año 
y medio antes: 

Por lo que se refiere a Mea, me parece que no tienes razón. Como 
se trata de una cuestión importante y puede decidir de todo el por- 
venir de la niña, te voy a indicar una vez más mis observaciones. He 
tenido en cuenta el ambiente en que vive, naturalmente; pero el am- 
biente no justifica nada. Me parece que toda nuestra vida es una lucha 
para adaptarnos al ambiente, pero también y especialmente para do- 
minarlo y para no dejarnos aplastar por él. El ambiente de Mea sois 
sobre todo vosotros, luego sus amigos, la escuela, y luego todo el pue- 
blo con sus Cozzoncu, sus tías Tane y Zuanna Culemantigu, etc., etc. 
¿De qué secciones de este ambiente recibirá Mea los impulsos para sus 
poco modos de pensar, sus juicios morales? (L 162, 25 de agosto 

e 1930). 

También esta carta tiene un prólogo solemne —la «cuestión 
importante»— que demuestra cómo Gramsci ha reforzado sus 
opiniones y desea profundizar y hacer más general su discurso 
sobre los puntos clave; por ejemplo, a propósito del ambiente. 
La concepción del ambiente como de un dato que el hombre 
padece y ante el que reacciona al mismo tiempo, que hemos 
visto ya implícita en la alusión al hombre como formación his- 
tórica de la carta del 30 de diciembre de 1930, vuelve a proponerse 
aquí con extrema claridad en la indicación del deber de adaptarse 
al ambiente y de dominarlo al propio tiempo. La afirmación de 
que el ambiente no justifica nada, de gran importancia en Gramsci 
y que encontraremos de nuevo en sus cuadernos, y con ella la 
definición de la vida y particularmente de la educación como 
lucha, son motivos típicos de la concepción educativa y política 
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de Gramsci, que los desarrolla aquí —nos entran ganas de decir: 
los traduce al sardo— emprendiendo de nuevo puntualmente 
el discurso que dirigió a su mujer un año y medio antes: 

Si renunciáis a intervenir y a guiarla, usando de la autoridad que 
proviene del afecto y de la convivencia familiar, haciendo presión so- 
bre ella de forma afectuosa y llena de cariño pero sin embargo rÍ- 
gida e inflexiblemente firme, ocurrirá sin duda alguna que la formación 
espiritual de Mea será el resultado mecánico del influjo casual de to- 
dos los estímulos de este ambiente; esto es, a la educación de Mea 
contribuirá la tía Tana y Cozzoncu y el tío Salomone y el tío Juanni 
Bobbai, etc. (cito estos nombres como símbolos, porque me imagino 
que, si estos tipos han muerto, existirán otros por el estilo) (1bid.). 

Recuérdese las consideraciones que hacía a su mujer: «Renun- 
ciar a formar al niño significa únicamente permitir que su perso- 
nalidad se desarrolle acogiendo caóticamente del ambiente ge- 
neral todos los motivos de la vida». Aquí Gramsci, mientras da 
color a esta idea con sus simbólicos personajes sardos, concreta 
también mejor los términos teóricos, esto es, la sutil relación 
entre casualidad y mecanicidad (¿es preciso subrayar que también 
aquí nos encontramos frente a unos términos que pasarán a ser 
corrientes en la reflexión sucesiva de Gramsci?). Coherentemente 
Gramsci identifica, bajo el signo de la ecuación innatismo = re- 
nuncia a educar, los conceptos de «natural», «casual», «caótico», 
«mecánico»; la naturaleza, esto es, el ambiente quiere decir ca- 
sualidad y caos. Por eso mismo la educación le parece cierta- 
mente adaptación al ambiente, pero también y sobre todo lucha 
contra el ambiente, para no consentir que éste influya casual- 
mente, mecánicamente, quizás con sus acciones menos evolu- 
cionadas, y por tanto como «autoridad», como «presión» (nue- 
vos sinónimos de coerción y de pedantería). El problema se plan- 
tea como opción entre la naturalidad y la autoridad, esto es, la 
intervención humana, en el presupuesto de que no es posible 
hablar de naturaleza del hombre, sino sólo de ambiente histórica- 
mente determinado. Así pues, el tema es mucho más amplio que 
la relación inmediata entre los adultos y los niños. 

Por lo demás, no es una casualidad el que precisamente por 
estas fechas, entre estas dos cartas a los familiares sardos, Gramsci 
le escribiera a su mujer a la Unión Soviética: «...no sé nada de 
todo el sistema educativo soviético, y eso me interesaría muchí- 
simo» (L 161, 11 de agosto de 1930; Cartas, 136-137). A través 
de esta alusión aparecen íntimamente entrelazados en sus pensa- 
mientos de este período la relación familiar, la escolástica y la 
perspectiva política de su primera experiencia socialista mundial. 
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Y esto debe ser tenido en cuenta al continuar la lectura de esta 
carta a Carlo, que plantea ya con toda claridad un discurso cada 
vez más general: 

Uno de los errores que se suele cometer al sacar adelante a los niños 
me parece que es éste (puedes pensarlo por ti mismo y después ver si 
tengo razón): no se distingue que en la vida de los niños hay dos fases 
muy distintas, antes y después de la pubertad. Antes de la pubertad 
no se ha formado todavía la personalidad del niño y resulta más fácil 
guiar su vida y hacer que adquiera determinados hábitos de orden, 
de disciplina, de trabajo; después de la pubertad la personalidad se 
forma de una manera impetuosa y toda intervención extraña se hace 
odiosa, tiránica, insoportable. Pues bien, sucede precisamente que los 
padres sienten la responsabilidad de los hijos precisamente en este se- 
gundo período, cuando ya es tarde; entonces naturalmente entra en 
escena el palo y la violencia, que lógicamente dan muy pocos frutos. 
¿Por qué no ocuparse más bien del niño en el primer período? Parece 
una cosa banal, pero el hábito de estar sentado en el banco de cinco 
a ocho horas diarias es una cosa importante, que es posible hacer ad- 
quirir por las buenas hasta los 14 años, pero luego ya no (1bid.). 

Como se ve, Gramsci desarrolla aquí la alusión, ya contenida 
en la carta a su mujer, sobre la pedantería, que sería necesaria 
con los niños pero perjudicial con los adolescentes. En la base de 
ello está, también aquí, una observación personal suya (al menos 
Gramsci parece ser que lo siente así; por eso le invita a su her- 
mano que repase su propia memoria infantil); una observación 
que yo diría de psicología de la edad evolutiva y de sociología 
sarda e italiana en general. Además, también aquí, después de 
caer la distinción entre la primera y la segunda infancia, sólo 
aparece la que hay entre niñez, durante la que se puede hacer ad- 
quirir al niño ciertos hábitos de trabajo, y adolescencia, cuando 
ya no es esto posible. También aparecerá varias veces a conti- 
nuación el motivo del estar sentados en el banco, tanto en las 
cartas como en los cuadernos; pero, al proponer este ideal de tra- 
bajador intelectual, Gramsci se ha olvidado quizás un poco de 
que el tema era al principio la educación de una niña; observa 
sin embargo que todo lo que ha venido diciendo vale también 
para las mujeres, en quienes la crisis de la pubertad es quizás 
aún más profunda, y que de todas formas se van equiparando 
cada vez más a los hombres en la vida moderna. Dicho esto, 
amplía una vez más su discurso: 

Yo tengo la impresión de que las generaciones antiguas han renun- 
ciado a educar a las generaciones jóvenes y que éstas están cometiendo 
el mismo error; el fracaso clamoroso de las viejas generaciones se re- 
produce al pie de la letra en las generaciones que ahora parecen do- 
minar. Piensa un poco en lo que he escrito y en si no será necesario 
educar a los educadores (1bid.). 
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Es éste un discurso con algunas aparentes incoherencias; en 
efecto, si la relación que se discute es entre adultos y adolescentes, 
¿qué significa afirmar que las generaciones jóvenes están también 
repitiendo el mismo error educativo? Evidentemente, desde los 
temas de psicopedagogía la reflexión se ha ampliado a las rela- 
ciones en general, las relaciones sociopolíticas. Detrás de la gene- 
ralidad aparente del discurso hecho en términos de generaciones, 
no es difícil leer sus términos más reales: la vieja generación, 
esto es, el régimen liberal, y luego la generación joven «que ahora 
parece dominar», esto es, el régimen fascista, han fracasado las 
dos en su objetivo, al renunciar a una real acción formativa de las 
masas populares. El que no se trata de una interpretación dema- 
siado extensiva lo confirma, aparte de la necesidad de dar un 
sentido claro a la letra del discurso, el interés que ya ha demos- 
trado Gramsci por lo que llamará luego la «división del trabajo» 
entre laicos y clericales (o también entre socialistas y populares, 
como señalaba en 1922, en el congreso de la Federación juvenil 
comunista) en el campo de la educación. Son motivos que reco- 
gerá frecuentemente a continuación, en la polémica contra Croce 
y Gentile, y también en las páginas especificamente pedagógicas; 
más aún, es precisamente a propósito de esta temática donde su 
investigación fundamental sobre los intelectuales abarcará más 
directamente el problema de la escuela y toda la relación entre 
lo pedagógico y lo político. 

De esta forma Gramsci, con estas alusiones que la censura de 
la cárcel le obliga a hacer lo más difuminadas y elásticas posible, 
le dirige a su hermano un discurso al mismo tiempo pedagógico 
y político. Y le añaden un nuevo relieve la invitación nuevamente 
dirigida a su hermano al final del discurso para que reflexione 
bien sobre cuanto le ha dicho y, sobre todo, la cita discreta de las 
Tesis sobre Feuerbach de Marx sobre la necesidad de «educar a 
los educadores» que, a decir verdad, se encuentra aquí expresada 
de forma que se presta a varias interpretaciones. En efecto, se la 
puede entender como dirigida expresamente a la persona de su 
hermano y de los parientes de Cerdeña en relación con la pequeña 
Mea (y es lo que repetirá en una próxima carta), o más en general 
a la generación que ahora parece dominar, esto es, al fascismo. 
Si es así como hay que entender este pasaje, tendríamos aquí una 
nueva prueba, si fuera necesario, tanto de la interconexión entre 
el discurso pedagógico y el político, como de la importancia del 
diálogo epistolar de Gramsci con sus familiares como ocasión 
de estudio (o de verificación) de los grandes temas políticos. Grams- 
ci se ha comprometido en la determinación de un principio edu- 
cativo nuevo; el tema pedagógico va adquiriendo cada vez más 
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consistencia entre los demás temas enunciados en sus planes de 
trabajo, entremezclándose con ellos por mil caminos, con nume- 

rosísimas motivaciones. En esta sola carta le hemos visto ya 
cómo se enfrentaba con argumentos de gran alcance: la educación 
como adaptación y lucha ante el ambiente, la arbitraria renuncia 
a educar y los resultados de mecanicidad y de caos que de ello 
se derivan tanto en el plano familiar como en el social, las dife- 
rencias entre los dos períodos de antes y de después de la pubertad, 
los problemas de la educación femenina, la exigencia de orden 
y de disciplina intelectual, la dificultad de formar especialistas en 
el trabajo intelectual, capaces de pasarse horas y horas en la mesa 
de estudio, etc. 

Apartado totalmente de la vida política militante, impedido 
incluso de toda posibilidad de poner al día sus conocimientos 
sobre el desarrollo del socialismo (pensemos en la petición diri- 
gida a su mujer de que le informe sobre el sistema educativo so- 
viético), Gramsci encuentra en sus relaciones epistolares con la 
familia y en su compromiso cultural de «sacar sangre hasta de 
un nabo» un estímulo para sus reflexiones, que necesitan siempre 
—como él mismo nos dice— estar en contacto continuo con la 
realidad. Y la realidad es precisamente, más allá de los muros de 
la cárcel, su tenue y lento vínculo con los familiares, y, dentro de 
la prisión, la posibilidad contrastada de trabajo intelectual. 
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11 

Resuelta la segunda duda: 
por una educación tecnológica 

(octubre de 1930) 

Una vez resuelto y estudiado el problema de la opción entre 
el espontaneísmo y el autoritarismo, seguía aún abierto —al 
menos por lo que hemos visto hasta ahora— el otro problema 
de la opción entre la cultura tradicional y la cultura moderna de 
tipo americano. 

Sus reflexiones sobre la «maquinación» del hombre (para 
recoger el término gramsciano de 1922), que empezaron con la 
carta a su mujer de comienzos de 1929 sobre el mecano, vuelven 
a aparecer en una carta a su cuñada Tatiana, en el contexto de un 
discurso distinto sobre las perturbaciones psíquicas de su esposa, 
debidas a un supertrabajo político que, justificable en la Unión 
Soviética de 1919, «no es más que absurdo romanticismo en 
1930». Por otra parte, observa Gramsci, estos desequilibrios psí- 
quicos debidos al supertrabajo son ahora fenómenos muy co- 
rrientes en las sociedades modernas, como se deduce de las pu- 
blicaciones científicas sobre los nuevos sistemas de trabajo in- 
troducidos en América (prácticamente, aparte de algunos artícu- 
los de revistas de los que Gramsci sacará algunos apuntes, esen- 
cialmente los libros de Ford, de Philip y de Siegfried). Allí es 
donde estudió con interés las medidas tomadas de los industriales 
americanos, como Ford, para formar hombres adaptados a la 
producción industrial: 

Ford tiene un cuerpo de inspectores que controlan la vida privada de 
los empleados y trabajadores y les imponen un régimen determinado; 
controlan hasta la alimentación, la cama, las dimensiones de las habi- 
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taciones, las horas de descanso e incluso asuntos más íntimos; el que 
no se doblega a eso queda despedido y deja de tener los seis dólares de 
jornal mínimo. Ford da seis dólares como mínimo, pero quiere gente 
que sepa trabajar y que esté siempre en condiciones de hacerlo, o sea, 
que sepa coordinar el trabajo con el régimen de vida (L 167, 20 de oc- 
tubre de 1930; Antologla, 254-256). 

También aquí el discurso se ha ampliado enseguida de una 
experiencia familiar, «molecular», a consideraciones más vastas, 
de los desequilibrios psíquicos de su mujer a las atenciones pa- 
ternalistas de los industriales americanos para evitar la mani- 
festación de perturbaciones semejantes en sus obreros. Y está 
claro que la forma de coordinar el trabajo con el régimen de vida 
es un problema cuya importancia no puede ser infravalorada por 
Gramsci. Más aún, tenemos aquí la vinculación evidente entre 
los dos temas fundamentales de su investigación: la disciplina, 
que educa para permanecer horas y horas ante la mesa de estudio, 
y la modernidad de los contenidos culturales y de las actividades 
productivas del hombre. Pero Gramsci prosigue con un discurso 
en cierto sentido autocrítico, que parece señalar el paso reciente 
de una concepción en la que se encuentra todavía enredado en 
cierto modo a una concepción distinta: 

Nosotros, europeos, somos todavía demasiado bohemios, creemos que 
podremos hacer cualquier trabajo y vivir como nos apetezca, como bo- 
hemios; por eso, como es natural, el maquinismo nos tritura y entiendo 
el maquinismo en sentido general, como organización científica incluso 
del trabajo de concepto. Somos demasiado románticos, de un modo 
absurdo, y por no querer ser pequeñoburgueses, caemos en la forma 
más típica del espíritu pequeñoburgués, que es precisamente la bohe- 
mia (Ibid.). 

Decir que el maquinismo nos machaca es como repetir que 
hace al hombre maquinal, esto es, repetir el viejo motivo de la 
maquinación del trabajador; pero, mientras que antes este éxito 
de la maquinación se consideraba como inherente a la cultura 
y a la producción moderna en cuanto tales, ahora se dice que se 
verifica solamente en «nosotros», los europeos, esto es, en una 

gente cuya vida de bohemios está demasiado en disonancia con 
los métodos modernos de trabajo; en resumen, ahora se hace 
recaer la responsabilidad de todos los desequilibrios, no ya en el 

maquinismo, sino en la bohemia. En nuestra cualidad de pequeño- 
burgueses, es nuestra incapacidad para coordinar el trabajo y el 
régimen de vida lo que nos hace sucumbir frente a las exigencias 
objetivas del maquinismo. Toda esta página se muestra fuerte- 
mente crítica de la bohemia europea, y considera por el contrario 
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al fordismo con un interés objetivo. Sin embargo, hace algo más 
de tres años que Gramsci, en una carta a su cuñada, se seguía 
pronunciando con una irónica desconfianza frente a Ford: 

El libro de Ford Hoy y mañana... me divierte bastante, porque Ford, 
aunque sea un gran industrial, me parece bastante cómico como teó- 
rico (L 33, 23 de mayo de 1927; Cartas, 71-72). 

Ahora Gramsci da una interpretación característicamente po- 
sitiva de ese mismo concepto de «maquinismo» en su sentido ge- 
neral, como «organización incluso del trabajo de concepto», 
esto es, del trabajo intelectual; es ésta una forma de recoger y 
profundizar su hipótesis juvenil de una escuela proletaria dotada 
de todo el rigor de los controles de una fábrica. Es evidente que 
en el giro de unos pocos años ha dado un paso enorme en la so- 
lución de la duda acerca del riesgo de «mecanización» inherente 
tanto a una organización científica del trabajo, como a una ade- 
cuada formación con vistas a ese fin. 

Desgraciadamente, si exceptuamos alguna que otra alusión 
que no conviene infravalorar, como la que encontramos en una 
carta a su madre (14 de marzo de 1932, L 251; Cartas, 205), donde 
le pide que su sobrino Franco le «escriba sobre su mecano y las 
construcciones que logra hacer», no encontramos sobre este tema, 
al menos en su correspondencia, aquella insistencia y aquella ri- 
queza de motivaciones que observamos más bien en el tema de 
la relación espontaneísmo-voluntarismo. Pero aquí precisamente 
es donde creo que hay que apelar también a la escasez de datos 
objetivos de información y de estímulos para la reflexión que 
Gramsci podía recibir del ambiente exterior, bien sea del familiar 
o bien del ambiente cultural italiano, tan poco sensible ante esta 
problemática. Sin embargo, deben considerarse como otros tan- 
tos testimonios de la presencia permanente de este interés en la 
curiosidad intelectual de Gramsci todas las alusiones de sus car- 
tas a las escuelas profesionales y a los problemas de la especia- 
lización que, por otra parte, nos remiten al otro núcleo, insepa- 
rable del anterior, de su reflexión pedagógica: el de una formación 
total, y por eso mismo sólidamente guiada y disciplinada. Pero 
además, ¿no sabemos acaso que el americanismo es desde el año 
1929 uno de sus grandes temas de investigación? En este caso 
habrá incluso que suponer que la alusión de los cuadernos resulta 
importante, no tanto para señalar el comienzo de un interés que 
se había ya manifestado y que ya por esa razón supone una va- 
loración positiva, cuanto para señalar el momento final de una 
toma de posición más clara. En resumen, aunque parece que 
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Gramsci se sitúa a sí mismo dentro de esa bohemia pequeño- 
burguesa de los europeos, en realidad hace ya tiempo que ha 
resuelto sus dudas sobre el americanismo; esta carta no señala 
el momento de la solución de esas dudas, lo mismo que hacía 
la otra con las dudas sobre el espontaneísmo, sino que indica que 
las dudas han sido solucionadas ya hace tiempo. 
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12 

De nuevo la espontaneidad y la coerción 
(diciembre de 1930-mayo de 1931) 

Unos meses más tarde se reanuda el lento diálogo epistolar 
sobre el tema de la espontancidad y de la coerción, esta vez en 
una carta a su cuñada Tatiana, que va siendo cada vez más su 
corresponsal más importante, y luego en otra carta a los fami- 
liares sardos. 

Gramsci se ha enterado de que le han estado ocultando a su 
hijo Delio su estancia en la cárcel, con el riesgo, entre otras co- 
sas, de que el niño se entere indirectamente y pierda de este modo 
su confianza en sus educadores, lo mismo que le había ocurrido 
a él cuando niño. Dolorido por esta circunstancia se dirige a su 
cuñada y le dice: 

Este elemento de la vida de Delio no me empuja a escribirle directa- 
mente; creo que cualquier orientación educativa, incluso la peor, 
siempre es mejor que la interferencia de dos sistemas opuestos (L 174, 
15 de diciembre de 1930; Cartas, 143-145). 

Se trata de una afirmación nueva en Gramsci; quizás de un 
testimonio de hasta qué punto se estuvieron disputando el éxito 
en su mente dos ideologías educativas opuestas entre sí; de todos 
modos esta afirmación se dirige a satisfacer la exigencia predo- 
minante de rigor y de coherencia. Es que educar contradictoria- 
mente equivaldría siempre a no tomar en serio al educando, y 
por eso mismo a una renuncia a educarle. 

Creo que conviene tratar a los niños como seres ya razonables y con 
los que se habla seriamente de las cosas más serias; eso les causa una 
impresión muy honda, refuerza el carácter, y en especial evita que la 
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formación del niño sea dejada al azar de las impresiones del ambiente 
y a la mecanicidad de los encuentros fortuitos. Y es muy raro que los 
mayores se olviden de que fueron niños y no tengan en cuenta sus pro- 
pias experiencias (1bid.). 

Gramsci apela aquí una vez más a su personal experiencia de 
niño. En una carta un poco anterior, recordándole a su cuñada 
un episodio de su vida escolar en Santu Lussurgiu, cuando el 
maestro no quiso tomarle en serio a propósito de un tipo espe- 
cial de culebra, el «scurzone», comentaba: 

Ya sabes la rabia que le da a un niño que le quiten la razón cuando 
sabe que la tiene, o incluso que le tomen el pelo como supersticioso en 
un asunto de cosas reales; creo que, si aún recuerdo el episodio, se debe 
a esta reacción contra la autoridad puesta al servicio de una ignorancia 
segura de sí (L 154, 2 de junio de 1930; Cartas, 134-136). 

También en otras ocasiones recuerda cómo el descubrimiento 
de cualquier subterfugio empleado con él, incluso para no entris- 
tecerle, le inducía a cerrarse en sí mismo, y cómo se mostraba 
tan fanático de la verdad que la sinceridad se había convertido 
en una obsesión para su madre. Precisamente por esta exigencia 
de verdad por parte de los niños, vuelve a reprocharles varias 
veces a los adultos su incapacidad de acordarse de sus experien- 
cias infantiles. 

Pero, dejando aparte estos recuerdos personales y estas ob- 
servaciones psicológicas, hay que señalar cómo condena Gramsci 
la renuncia liberalista a educar, señalando de nuevo el carácter 
casual y caótico de la educación espontaneísta. La «mecanicidad 
de los encuentros fortuitos» es una repetición del «resultado me- 
cánico del influjo casual de todos los estímulos» y de aquel «aco- 
ger caóticamente del ambiente general todos los motivos de la 
vida» de las cartas precedentes, de 1929 y de 1930; todas estas 

expresiones sirven para remachar la coincidencia entre casualidad, 
mecanicidad, naturalidad y caos, en oposición a lo que el hombre 
sabe y quiere. 

Pero si, al menos por ahora, renuncia a interferir en el sistema 
educativo adoptado por su mujer respecto al pequeño Delio, no 
por eso renuncia a ejercer su obra educativa respecto a su propia 
mujer. También en este caso hay que educar al educador. El ex- 
ceso de cultivo de la espontaneidad en la educación de Delio, 
que él deduce de una carta en la que el niño le escribe de derecha 
a izquierda, le induce a emprender de nuevo, escribiendo a su 
cuñada, la polémica educativa entablada con su mujer: 
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...He recibido las dos fotografías y el manuscrito de Delio. No he com- 
prendido absolutamente nada y me parece inexplicable que empiece 
a escribir de derecha a izquierda en vez de hacerlo de izquierda a 
derecha. La verdad es que todavía hubiera sido mucho peor que se le 
hubiera ocurrido escribir con los pies (L 187, 20 de abril de 1931). 

En una carta a su madre, tres meses más tarde (L 196, 20 de 
junio de 1931), Gramsci nos aclarará el misterio de este pequeño 
atrevimiento en la educación de Delio; parece ser que los médicos, 
dado su estado nervioso, habían querido evitar que se entusias- 
mase demasiado precozmente en el trabajo intelectual y que por 
eso habían dejado que aprendiese por su cuenta. De todas formas 
aquí Gramsci reacciona con un tono de broma, que no acaba de 
esconder cierta irritación, y las sugerencias paradójicas no le im- 
piden subrayar los aspectos serios del problema. Después de ha- 
ber supuesto irónicamente que, como algunos pueblos escriben 
de derecha a izquierda, el haber aprendido desde niño a escribir 
de esa manera quizás le resulte útil a Delio para estudiar sus len- 
guas, continúa de este modo: 

Sólo una cosa me impresiona: que haya habido demasiado poca ló- 
gica en el sistema. ¿Por qué, desde los primeros años, haberle acostum- 
brado obligatoriamente a vestir como los demás? ¿Por qué no ha- 
ber dejado libre su personalidad permitiendo que se arreglase como 
quisiera y haberlo sacado adelante según un conformismo mecánico ? 
Habría sido mejor dejar a su alrededor los objetos usuales y esperar 
luego a que él escogiese espontáneamente: los pantalones en la cabeza, 
los calcetines en las manos, los guantes en los pies, etc.; o mejor aún, 
haber dejado a su lado trajes de niño y de niña y dejarle en libertad 
para que escogiera los que quisiera. ¿No te parece? (L 187, 20 de abril 
de 1931). 

En su amarga ironía parece como si Gramsci quisiera rema- 
char la exigencia, que ahora apenas le hemos visto afirmar, de 
coherencia en la educación. En realidad, mientras dice que, aun- 
que el sistema sea equivocado, hay que tener por lo menos la 
coherencia de adoptarlo hasta el fondo, deja también entender 
con demasiada claridad que es un sistema equivocado, precisa- 
mente por no poder ser llevado hasta el fondo. El dejar en libertad 
y consentir las opciones espontáneas, por una parte, y obligar a 
corregir ciertos hábitos de vida y el conformismo, por otra, son 
las alternativas a las que no puede uno sustraerse. El término 
«conformismo», nuevo sinónimo de coerción, de pedantería, 
etcétera, está también destinado a repetirse como palabra clave 
en la meditación de Gramsci; y también hay que subrayar el ad- 
jetivo «mecánico», empleado aquí para dar irónicamente un 
tinte negativo al conformismo, y que entra en el cuadro de los 
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conceptos de naturalidad, caos, etc., identificándose más bien en 
Gramsci con la idea de espontaneidad. La conexión de estos mo- 
tivos es muy complicada en Gramsci; al reconocimiento histórico 
de que la mala coerción jesuítica ha quedado superada por la 
espontaneidad rousseauniana, y de que ésta a su vez ha sido 
superada por una nueva exigencia de coerción, corresponde en el 
plano de los conceptos la connotación unas veces negativa y 
otras positiva de estos términos de la pedagogía. 

También aquí, después de haber considerado Gramsci ciertos 

aspectos del problema educativo con ocasión de hechos referen- 
tes a una de sus familias, asocia inmediatamente a ellos ciertos 
hechos concernientes a la otra. Dos semanas después de esta 
carta a Tatiana, le escribe a su hermana Teresina para tratar, 
como ya había hecho en las cartas a su madre y a Carlo del 
año anterior, de la educación de su sobrina Mea. También aquí 

hemos de creer que continúa el «diálogo de gigantes», si es 
cierto, como parece serlo, que la carta de Gramsci es una res- 
puesta a la carta de Teresina que contestaba a la suya de agosto 
de 1930; ha pasado ya casi un año: 

Creo que tanto tú como Grazictta estáis completamente equivocadas 
sobre el significado de las observaciones que hice a propósito de Meca. 
En primer lugar, yo conocí a Mea solamente en 1924, cuando tenía 
pocos años y no estoy ciertamente en disposición de juzgar sobre sus 
cualidades y sobre la solidez de las mismas. En segundo lugar y en 
general yo evito siempre valorar a nadie sobre la base de lo que se 
suele llamar «inteligencia», «bondad natural», «espíritu pronto», 
etcétera, porque sé que estas valoraciones no tienen mucho alcance 
y resultan engañosas (L 189, 4 de mayo de 1931). 

Esta carta, que contiene otras consideraciones repetidas so- 
bre las enormes dificultades que la discriminación existente crea 
para las mujeres en el desarrollo de sus actividades, y que vuelve 
una vez más sobre la cuestioncilla de la ortografía («me ha agra- 
dado mucho comprobar que no hay faltas de ortografía»), se 
abre por consiguiente con una típica afirmación gramsciana de 
desprecio por las llamadas dotes naturales de las personas con 
que trata; su austeridad es uno de los elementos de su antiespon- 
taneísmo. Por lo demás, no hace más que recoger el motivo del 
aparente éxito escolar de los niños que, por hablar en lengua en 
vez de en dialecto, parecen ser más inteligentes que los demás, 
sin que lo sean necesariamente: 

Por encima de todas estas cosas, lo que me parece más importante 
cs la «fuerza de voluntad», el amor a la disciplina y al trabajo, la cons- 
tancia en los propósitos; y para formular este juicio tengo en cuenta, 
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más bien que al niño, a los que le guían y tienen el deber de hacerle 
adquirir esos hábitos, sin mortificar su espontancidad. La opinión que 
me he podido formar por las palabras de Nannaro y de Carlo es pre- 
cisamente ésta: que en Mea estáis descuidando la urgencia de que ad- 
quiera estas cualidades sólidas y fundamentales para su porvenir, sin 
pensar que más tarde la tarca resultará más difícil y quizás imposible... 
Es evidente que mis observaciones iban dirigidas no a Mea, sino a quien 
la educa y la dirige; en este caso sobre todo me parece que es el educa- 
dor el que tiene que ser educado (1bid.). 

Esta alusión a la sentencia marxiana de las Glosas a Feuer- 
bach confirma inequívocamente que está continuando ahora, en 
la primavera de 1931, aquel diálogo del verano de 1930. Las 
posibles implicaciones sociopolíticas de esta cita no aparecen en 
este caso para nada, ya que el interlocutor está menos cualificado 
políticamente. Pero, quedándonos en el ámbito educativo estric- 
tamente «molecular», resulta importante —de ahí la insistencia en 
la oposición entre las dotes naturales y lo que puede ser adqui- 
rido y debe por tanto hacer que se adquiera, esto es, las dotes 
morales y los hábitos de disciplina y de trabajo, e igualmente 
la insistencia en la distinción entre un antes y un después en las 
posibilidades de esta adquisición— hacer una observación que, 
implícita ciertamente en todo el discurso de Gramsci, me parece 
que es solamente aquí donde se hace explícita: que la adquisición 
de estos hábitos disciplinares y toda la exigencia y urgencia que 
ejerzan los adultos tiene que llevarse a cabo «sin mortificar la 
espontaneidad» del niño. Esta nueva coerción no puede negar la 
conquista histórica de la espontaneidad, sino que tiene que recu- 
perarla en un nivel más elevado. No se trata aquí más que de una 
alusión, pero no cabe duda de que es éste un punto central en la 
pedagogía de Gramsci, tal como nos lo confirmarán sus cuadernos. 
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13 

De la micro-coerción a la macro-coerción 

(julio-septiembre de 1931) 

También son de este período algunas cartas en donde el tema 
educativo de la «coerción» queda desarrollado y situado en un 
trasfondo más amplio de implicaciones políticas; en una palabra, 
se trata de un paso de la «micro-coerción» a la «macro-coerción», 
para utilizar unas expresiones sintéticas. 

Una importante ocasión familiar, más importante y directa que 
las ocasiones tradicionales de las fiestas de fin de año, es lo que 
le da motivo a Gramsci para reanudar con su esposa el tema, ya 
tratado con su cuñada, de la necesidad de tratar seriamente a los 
niños como seres racionales: sus dos hijos cumplirán años en el 
plazo de algunos días, siete Delio y cinco Giuliano: 

Para Delio la fecha es importante, porque normalmente los siete años 
se consideran como una ctapa importante en el desarrollo de una per- 
sonalidad. La iglesia católica, que indudablemente es el organismo 
mundial que posee la mayor acumulación de experiencias organizativas 
y propagandísticas, ha fijado a los siete años la entrada solemne en la 
comunidad religiosa con la primera comunión, y presupone en el niño 
la primera responsabilidad para la elección de una ideología que debería 
imprimir un recuerdo indeleble para toda la vida (L 202, 27 de julio 
de 1931; Cartas, 160). 

Y después de haber sugerido a su esposa, lo mismo que antes 
a su cuñada, la oportunidad de decirle a Delio que su padre está 
en la cárcel, añade un comentario: 

Creo que semejante explicación, unida al hecho de que ahora se le 
considera capaz de cierto sentido de la responsabilidad, le haría una 
gran impresión y marcaría indudablemente una etapa en el desarrollo. 
No sé exactamente lo que piensas al respecto (1bid.). 

102



Responsabilidad: una palabra que aparece ya por segunda vez 
en esta carta; quizás sea precisamente en esta dirección por donde 
hay que buscar, juntamente con Gramsci, para recuperar en un 
nivel más alto aquella espontaneidad que, tal como la plantean 
ahora los herederos de Rousseau, debe considerase superada. 
Lo veremos mejor en los cuadernos. Por ahora el tema de su carta 
es distinto: 

A veces me parece que pensamos de forma idéntica sobre este tema; 
otras veces me parece que en tu conciencia hay cierta disensión todavía 
sin solucionar. Es decir, tú (según me parece a veces) comprendes bien 
intelectualmente, teóricamente, que eres un elemento del estado y 
que, como tal, tienes el deber de representar y ejercer el poder de coer- 
ción, en determinadas esferas, para modificar molecularmente la so- 
ciedad y en especial para preparar a la generación naciente para la nueva 
vida (es decir, el deber de realizar en determinadas esferas la acción 
que el estado realiza de forma concentrada sobre toda el área social) 
y el esfuerzo molecular no puede diferenciarse en teoría del esfuerzo 
concentrado y universalizado; pero me parcce que en la práctica no 
logras liberarte de ciertos hábitos tradicionales que te mantienen 
atada a las concepciones espontaneístas y libertarias cuando se trata 
de explicar la aparición y el desarrollo de los nuevos tipos de humani- 
dad que sean capaces de representar las diversas fases del proceso his- 
tórico (1bid.). 

He aquí otra página fundamental; en este caso no solamente 
está la apelación a la experiencia educativa (o bien, como dice 
Gramsci, «organizativa y propagandística») de la iglesia que am- 
plía inmediatamente el discurso de la dimensión pedagógica o 
molecular a la política o universal, sino que además este discurso 
se enuncia con una perentoriedad extrema. No se trata ya de la 
opción definitiva entre espontaneísmo y voluntarismo, sino de 
la profundización total de la relación entre micro-educación y 
macro-educación, entre pedagogía y política, que ya se presentó 
en la carta a Carlo de agosto de 1930. La madre es un «elemento 
del estado», que ejerce a nivel molecular la misma coerción que 
ejerce el estado a nivel universal (me parece que utiliza aquí por 
primera vez estos dos términos que hemos anticipado con fre- 
cuencia en esta lectura de la correspondencia de Gramsci). El 
estado ejerce su coerción de una forma «concentrada», esto es, 
concentrando en sus instituciones cada una de las moléculas del 
cuerpo social; ejerce su coerción, con la complejidad de sus ins- 
tituciones, en todas las esferas de la convivencia social, una de 
las cuales es la familia, en donde los padres actúan como indi- 
viduos que son igualmente, en su individualidad, moléculas o 
elementos del estado. Pero estas dos coerciones no pueden ser 
distintas en el plano teórico; por consiguiente, la pedagogía y la 
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política coinciden entre sí. En este cuadro, que ahora se amplía 
con mayor claridad que nunca desde el aspecto inmediato educa- 
tivo-molecular al aspecto político-universal, no sólo adquiere 
vigor el reproche dirigido a su esposa de no saber librarse de los 
residuos de concepciones espontaneístas, sino que además, a 
pesar del uso precavido de un lenguaje «carcelario», resulta evi- 
dente, como antes en la carta a Carlo de agosto de 1930, el signi- 
ficado tan preciso y determinado de aquella alusión a los «nuevos 
tipos de humanidad» y a las «diversas fases del proceso histórico». 
Esa fase nueva y diversa es evidentemente la sociedad socialista, 
que se está edificando, con la creación de nuevos tipos de hombres, 
en la Unión Soviética. Por lo demás, tendremos nuevas ocasiones 

de ver mejor el significado exacto del adjetivo «nuevo» en Gramsci. 
Me parece que ya se ha advertido cómo durante estos años 

va desarrollando Gramsci por espontánea coincidencia —hay que 
reconocerlo—, dadas las escasísimas informaciones que podía 
recibir de la Unión Soviética (ya se lo hemos oído decir a su 
mujer), la misma polémica de Makarenko en contra de la peda- 
gogía espontaneísta: a la pedagogía de la «exigencia» de Maka- 
renko corresponde la pedagogía de la coerción de Gramsci. Podría 
decirse quizás, más generalmente, que los años de esta revisión 
crítica de la pedagogía libertaria por obra de Gramsci son tam- 
bién los años de una revisión análoga en toda la Unión Sovié- 
tica. El Poema pedagógico de Makarenko, escrito en 1928, per- 
manece inédito hasta el 1933; pero entretanto, sustancialmente 
entre 1931 y 1936, en toda la pedagogía soviética tras el experi- 
mento libertario tiene lugar un replanteamiento autoritario. (En 
este sentido podría decirse que la «discrepancia todavía sin re- 
solver» que Gramsci advierte en su mujer y que parece ser el 
reflejo de su propia discrepancia que ya se resolvió hace un par 
de años, es también, implícitamente, la discrepancia de la peda- 
gogía y de la política soviética). Con esto no se pretende ni mucho 
menos poner bajo el mismo signo al autoritarismo gramsciano y al 
stalinismo, sino indicar solamente el momento de una crisis ge- 
neralizada del libertarismo pedagógico que se inició a principios 
de siglo con el activismo. Y resulta superfluo decir a estas alturas 
que toda referencia a un tipo de autoritarismo conservador, 
jesuítico y de otra especie, estaría totalmente fuera de lugar en 
Gramsci; su punto de referencia es, también en este aspecto, el 
industrialismo y la nueva fase del proceso histórico. 

Que el discurso de Gramsci se dirige ahora cada vez con ma- 
yor insistencia a determinar, incluso en la correspondencia pri- 
vada sobre los temas familiares, la relación entre los aspectos 
moleculares y los universales, es un hecho que nos lo confirma 
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también su carta siguiente a su esposa, donde recoge estos mismos 
motivos comentando las consideraciones de lady Astor sobre la 
manera de educar a los niños que ella observó en un viaje a la 
Unión Soviética, realizado en compañía de G. B. Shaw y de lord 
Lothian, y del que Gramsci se informó a través de un artículo 
italiano: 

...La única crítica que lady Astor presenta al trato dado a los niños es 
ésta: que los rusos se preocupan tanto de que los niños estén limpios 
que ni siquiera les dejan tiempo para mancharse. Como ves, esta ilus- 
tre dama es ingeniosa y epigramática, pero más ingenioso es, desde 
luego, el autor del artículo, que alza desesperadamente al cielo sus bra- 
zos liberales y exclama: «¡Qué será de esos niños cuando hayan crecido 
lo bastante como para que resulte imposible obligarlos a bañarse!». 
Parece que piensa que, una vez que resulte imposible la coerción, los 
niños no harán otra cosa sino rebozarse programáticamente en barro 
como reacción individual-liberal contra el autoritarismo de que son 
actualmente víctimas (L 209, 31 de agosto de 1931; Cartas, 165-166). 

Una alusión divertida de Gramsci, que está bien convencido 
—como sabemos— precisamente de todo lo contrario; a saber, 
que, con tal de que no se trate de una coerción brutal o de un 
conformismo mecánico, también la «pedantería» es indispensable 
en la infancia para desarrollar ciertos hábitos que, más tarde, 
lejos de ser abandonados, se convierten en una «segunda natu- 
raleza». Es evidente que él no puede compartir el espontaneísmo 
empírico anglosajón, que ha permanecido anclado en la crí- 
tica al viejo autoritarismo y es incapaz de concebir una «educa- 
ción de la espontaneidad». 

Algunos días más tarde —prueba evidente de cómo perma- 
necían y urgían en él estas reflexiones— vuelve a recoger en una 
carta a su cuñada el tema del estado como «poder de coerción», 
dentro de un contexto no propiamente pedagógico, sino a propó- 
sito de la investigación a la que ya sabemos que se dedicó con ma- 
yor constancia durante los años de cárcel: la investigación sobre 
los intelectuales, de la que forma parte —como veremos mejor 
oportunamente— la investigación pedagógica. La coincidencia de 
los términos, aparte de la proximidad en el tiempo de ambas car- 
tas, pone claramente de relieve el vínculo entre pedagogía y po- 
lítica, tal como se plantea ahora en Gramsci. Le expone a su cu- 
ñada el estudio que está realizando sobre los intelectuales: 

Este estudio lleva también a ciertas determinaciones del concepto de 
estado, que normalmente se entiende como sociedad política (o dic- 
tadura, o aparato coercitivo para modelar a la masa según el tipo de 
producción y economía de un momento dado) y no como un equili- 
brio de la sociedad política con la sociedad civil (o hegemonía de un 
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grupo social sobre la entera sociedad nacional, ejercida a través de las 
organizaciones llamadas privadas, como la iglesia, los sindicatos, las es- 
cuelas, etc.) y justamente, en la sociedad civil actúan en especial los in- 
telectuales (Benedetto Croce, por ejemplo, es una especie de papa 
laico y un instrumento eficacísimo de hegemonía, aunque de vez en 
cuando pueda encontrarse en oposición con este o aquel gobierno, 
etcétera) (L 210, 7 de septiembre de 1931; Cartas, 166-170; Antología, 
270-273). 

El discurso, que se desarrolla a continuación con algunas con- 
sideraciones sobre los límites corporativos de la sociedad comunal, 

que ha caído por no haber sabido crear una propia categoría de 
intelectuales «orgánicos» capaces de ejercer una hegemonía más 
allá de una dictadura, y sobre los límites del renacimiento, que acen- 
tuó la característica de los intelectuales italianos, de no ser «or- 
gánicos» respecto a su sociedad, repite aquí dentro de una sín- 
tesis quizás demasiado rápida los temas de los cuadernos. Pero lo 
que más nos interesa es su clara distinción entre dictadura y hege- 
monía, entre estado como sociedad política y como equilibrio 
con la sociedad civil y sus organizaciones privadas, que nos da la 
clave para entender sin escándalos el significado no puramente 
coercitivo de la «coerción» gramsciana, y en particular todo el 
discurso dirigido a su mujer, considerada como «elemento del es- 

tado». A su equilibrio de la sociedad política con la sociedad civil, 
en la dimensión universal corresponde en la dimensión molecular, 
pedagógica, el equilibrio entre coerción y espontaneidad, que él 
está buscando y que le ha parecido ver que se vislumbra en el 
concepto de responsabilidad. E incluso cuando habla de educa- 
ción en un plano más amplio, él piensa en una hegemonía ejer- 
cida no con los instrumentos de la represión (policía, ejército, etc.), 
sino con los instrumentos mediatos como son la iglesia, los sindi- 
catos, la escuela, esto es, instrumentos del consentimiento, del 

que Croce es un ejemplar insigne. 
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14 
La escuela soviética: inclinaciones 

y desarrollo total 
(diciembre de 1931) 

La escuela soviética sirve de tema a algunas cartas, escritas en- 
tre el 1931 y el 1933 a su cuñada y a su esposa, en las que la escasez 
de informes de que dispone le permite desgraciadamente casi 
solamente unos cuantos interrogantes e hipótesis; si resulta di- 
fícil para él forjarse una imagen precisa de sus hijos o de sus so- 
brinos, no le es ciertamente más fácil tener una idea de la orga- 
nización escolar y de las orientaciones pedagógicas que predo- 
minan en la Unión Soviética. Pero la verdad es que esto no im- 
pide que incluso estas cartas contribuyan a que conozcamos mejor 
sus concepciones. 

En la primera carta, bajo el estímulo de algunas noticias que 
le había dado su cuñada, le pide que entre en detalles, y entre- 
tanto abre la discusión sobre los problemas que se le han ocurri- 
do primero: 

Me gustaría que me escribieses sobre los nuevos métodos de educa- 
ción a que aludes en tu tarjeta, pues creo que siempre ha habido niños 
que jugaban con pájaros vivos, con boliches, o que se llevaban a la 
cama sus objetos preferidos. Todo consiste en ver si se ha cambiado 
la relación entre los niños y las cosas, esto es, si se ha logrado suscitar 
en los niños una nueva manera de concebir la naturaleza y la vida 
(L 228, 7 de diciembre de 1931 1). 

1. Esta cita no figura en la carta de la misma fecha a su esposa que trans- 
criben las Cartas, 188-189. 
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Se trata, como explicará Gramsci en la carta siguiente, de la 
introducción de los «rincones especializados» (o rincones «vi- 
vientes») en las escuelas soviéticas. El no muestra mucha sorpresa, 
sino más bien cierto escepticismo, a propósito de la creación de 
estos rincones, donde los niños juegan libremente y se ponen en 
contacto con animalitos o con objetos excluidos de la escuela 
tradicional; son los métodos normales de muchas escuelas ac- 
tivas, y no hay en ellos ninguna novedad, si no se estimula de 
esa forma una nueva actitud para con la naturaleza y para con 
la vida (dos palabras no casuales, que indican los dos objetos 
fundamentales de la instrucción, tal como señala él con frecuen- 
cia, la societas rerum y la societas hominum). En resumen, o se 
trata de momentos dentro de un trabajo educativo consciente- 
mente dirigido a crear esos hombres nuevos de una nueva fase 
histórica, de los que ya le ha hablado en una clara alusión, o es- 
tán destinados a ser una mera pérdida de tiempo. La desconfian- 
za de Gramsci por los experimentos de la escuela activa tendrá 
otras ocasiones de manifestarse. Pero hay otro punto que le in- 
teresa más todavía, precisamente porque le parece en relación con 
el objetivo que tiene en la cabeza: 

Mc parece muy interesante que también en la escuela inferior se in- 
troduzca la institución de las brigadas de asalto. Pero también en este 
terreno debería conocer muchos más detalles no solamente sobre el 
método, sino también y especialmente sobre la disponibilidad de ma- 
terial didáctico; un peligro que se me ocurre que surgirá enseguida es 
el de crear de forma precoz una orientación profesional artificial (1bid.). 

Me parece que por brigadas de asalto hay que entender aquí 
el «método de laboratorio por escuadras» (laborator*no-brigadnyi 
metod), variante soviética («la traducción al ruso», nos vienen ga- 
nas de decir) del plan Dalton concebido por Helen Parkhurst; 
una variante que consistía en aceptar el principio de la plani- 
ficación del trabajo autónomo de los alumnos, aunque rechazando 
sus riesgos de individualismo a través de la acentuación del tra- 
bajo de grupo. Efectivamente, el método de laboratorio por es- 
cuadras se había difundido ampliamente por las escuelas sovié- 
ticas hacia el año 1930, en concomitancia con el primer plan 
quincenal de industrialización, que hizo necesaria una rápida for- 
mación de cuadros técnicos y provocó una especie de encanta- 
miento ante todo lo que se relacionaba de alguna manera con la 
idea de plan. El éxito del mismo y de otros métodos por el estilo 
duró hasta las intervenciones del comité central del partido co- 
munista, el 5 de septiembre de 1931 y el 25 de agosto de 1932, 
la primera de las cuales criticó el método de los proyectos, deri- 
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vado de Kilpatrick, y el segundo especialmente el método de la- 
boratorio por escuadras que, a pesar de aquella primera adver- 
tencia en contra del entusiasmo exclusivo por un método o por 
otro, se había ido extendiendo ampliamente por aquella época, 
despersonalizando —como se denunciaba— a la actividad di- 
dáctica y desfigurando la función del maestro y la participación 
individual de los alumnos. La Krupskaia, esposa de Lenin y una 
de los responsables de la nueva pedagogía soviética, a pesar de 
admitir que en estas experimentaciones pedagógicas había «mu- 
cha harina de su cosecha», se asoció luego a las críticas, escri- 
biendo, el 9 de diciembre de 1931, que «con frecuencia las for- 
mas de emulación socialista y el trabajo de asalto que practica- 
mos en las escuelas, sin tener en cuenta las peculiaridades de la 
edad, han sido copiadas de la fábrica, y entonces ocurren cosas 
desagradables». La carta de Gramsci está escrita por estas mi- 
mas fechas y coincide por tanto con el momento de mayor en- 
tusiasmo por el método de laboratorio por escuadras. Pero él, 
a pesar de que muestra su aprecio por este método, pone un in- 
terrogante sobre el peligro de ligar demasiado prematuramente 
al alumno con un tipo determinado de trabajo, impidiendo una 
formación desinteresada y general y urgiendo artificialmente cier- 
tas inclinaciones presuntas a determinadas opciones profesiona- 
les. Gramsci, si se opone al influjo casual del ambiente y pre- 
tende sustituirlo por una dirección consciente, teme sin embargo 
con mayor razón una dirección voluntaria que no vaya enderezada 
a la mayor ampliación posible del horizonte cultural de los ni- 
ños. Y finalmente otra reserva: 

Además, incluso los métodos más fascinantes resultan inertes si falta 
el personal capaz de vivificarlos en cada momento de la vida escolar 
y extraescolar; ya sabes muy bien que hasta los mejores tipos de escuela 
han fracasado por las deficiencias de los profesores (1bid.). 

Es difícil pensar en qué escuelas está pensando Gramsci, se- 
guro de que le entiende su cuñada; probablemente la suya es 
una observación genérica, esto es, sin pensar en un tipo parti- 
cular y determinado de escuela, sino en la capacidad educativa 
general de la institución civil del estado destinada para ello, esto 
es, de la escuela. En resumen, lo que importa no es el profesor 
concreto, sino los profesores como complejo de esos «elementos 
del estado destinados a educar a las jóvenes generaciones». 

Una semana más tarde, discutiendo con su mujer sobre la 
intención de estudiar que ésta había manifestado (lo cual, obser- 
va Gramsci, puede significar varias cosas; por ejemplo, profun- 
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dizar en un tema determinado o adquirir el hábito científico), 
le sugiere que estudie cosas que le interesen también a él, e inclu- 
so que se «convierta en su corresponsal» en argumentos en que 
se refleje la vida intelectual de sus hijos. 

En resumen, desaría... ser informado sistemáticamente del marco cien- 
tífico en que se desenvuelve la escuela o las escuelas a las que asisten 
Giuliano y Delio, para ser capaz de comprender y valorar las escasas 
alusiones que a veces me haces. La cuestión escolar me interesa muchíÍ- 
simo y también te interesa mucho a ti, porque escribes que el 60 %, 
de vuestras conversaciones gira en torno a la escuela de los niños 
(L 232,14 de diciembre de 1931; Cartas, 191-192). 

Ya le hemos oído a Gramsci expresar este mismo interés y 
dirigirle a su esposa esta misma petición de que le informe sobre 
la escuela soviética; pero su petición no se verá satisfecha (o qui- 
zás solamente en una parte muy pequeña). De todas formas, 
aquí, después de haberle dado algunas sugerencias sobre la for- 
ma sistemática de trabajar («hacer una encuesta, tomar apuntes, 
organizar el material recogido y exponer los resultados con or- 
den y coherencia»), que recuerdan su antigua vocación de excu- 
bitor o «pedagogo», y después de haber añadido en plan de bro- 
ma que, si ella trabajase de ese modo, él se sentiría feliz («con 
una felicidad de pedante, en realidad»), concreta finalmente el 
terreno de sus intereses, recogiendo al pie de la letra y desarro- 
llando los temas a los que aludía en la carta anterior a su cuñada: 

Me interesa mucho, por ejemplo, saber cómo se ha insertado en la 
escuela primaria el principio de las brigadas de asalto y los rincon- 
citos especializados y qué objetivo pedagógico se propone conseguir. 
Puede surgir la duda de que eso acelere artificialmente la orientación 
profesional y falsifique las inclinaciones de los muchachos, haciendo 
perder de vista el objetivo de la escuela unitaria, llevar a los niños a un 
desarrollo armónico de todas las actividades, hasta que la personalidad 
formada ponga de relieve las inclinaciones más profundas y perma- 
nentes nacidas en un nivel más alto de desarrollo de todas las fuerzas 
vitales, etc., etc. (1bid.). 

Como se ve, no se trata de una simple repetición de las observa- 
ciones ya hechas a Tatiana, sino que más bien, partiendo de ellas, 
la reflexión de Gramsci ha dado un paso hacia adelante. Después 
de haber expresado, casi con sus mismas palabras, el temor de 
una precoz orientación profesional, Gramsci expone los motivos 
de ello: se corre el peligro de condicionar, cuando son todavía 
débiles las defensas de la personalidad, las inclinaciones del ni- 

ño, dando de ellas una falsa imagen como si se tratara de algo 
natural, siendo así que son el producto de un ambiente condicio- 
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nante. Y no sólo, sino que polemiza de nuevo implícitamente en 
contra del innatismo, contrario por completo a su concepción del 
hombre como formación histórica; las inclinaciones más profun- 
das y permanentes son, no ya un dato natural, sino por el contra- 
rio el resultado del desarrollo, un desarrollo que sólo se mani- 
fiesta precisamente cuando está suficientemente avanzado para 
poder dar lugar a una personalidad. 

Con esto se ve también iluminado por contraste su «confor- 
mismo», dirigido a promover un desarrollo total, y no a condi- 
cionar al niño por medio de unas opciones prematuras. La fina- 
lidad de la escuela y de todo el proceso formativo, que no debe 
perderse nunca de vista, tiene que ser el desarrollo, no ya de esta 
o de aquella aptitud que parece quizás brotar espontáneamente, 
con la presunción de captar las dotes naturales (o, peor aún, con 
la simple intención de predeterminar a la personalidad a través 
de la coerción de un ambiente restringido), sino más bien «el 
desarrollo armónico de todas las actividades» ?. 

Al escribir a su mujer en la Unión Soviética, Gramsci tenía 
que ser plenamente consciente de que no afirmaba un principio 
nuevo y original en sí mismo; todo el replanteamiento soviético 
de las posiciones de Marx a propósito de la instrucción se había 
centrado esencialmente en este objetivo de la formación de unos 
hombres desarrollados armoniosamente, totalmente, omnilateral- 
mente. Lenin, que fue desde su juventud el primer lector inteli- 
gente de la pedagogía de Marx, escribirá que en el socialismo 
«se pasará a la supresión del trabajo entre los hombres, a la edu- 
cación, instrucción y preparación de hombres desarrollados om- 
nilateralmente y preparados omnilateralmente, de hombres ca- 
paces de hacerlo todo»? y, aunque este motivo marxiano no 
esté entre aquellos en que él profundizó más, puede muy bien 
decirse que lo dejó en herencia a la reflexión pedagógica soviética. 
Así, ha sido Lenin el que ha recordado la necesidad de «evitar 
una especialización precoz» y la de «extender a todas las escue- 
las técnicas y profesionales las materias de cultura general» *, de 
modo que podemos decir que Gramsci no inventa, pero sí cier- 
tamente replantea originalmente este motivo pedagógico funda- 
mental del hombre desarrollado armoniosamente. Toda la temá- 

2. O quizás, como debería haber escrito, «de todas las aptitudes»; pero 
tampoco se posee el autógrafo de esta carta y podría tratarse de un error 
del copista. 

3. Cf. La enfermedad infantil del «izquierdismo» en el comunismo, en V. 1. 
Lenin, Obras escogidas 1, Moscú 1961, 349-434, 

4. Cf. Osservazioni alle Tesi di N. K. Krupskaia, citado en Il marxismo e 
l'educazione 1, 155. 

111



tica gramsciana sobre la coerción o el conformismo tiene en esta 
carta, aunque meramente esbozada, una aclaración esencial en 
el plano psicológico y didáctico y un desarrollo global, hasta el 
momento en que la personalidad emerja como manifestación de 
inclinaciones nacidas a un nivel más alto del desarrollo de todas 
las fuerzas vitales; con ello señala un objetivo que anula frontal- 
mente la sospecha inquietante de constricción y limitación de la 
personalidad que hubiera podido hacer surgir el término polé- 
mico de conformismo, 

Esto mismo puede decirse de la reflexión de Gramsci en con- 
tra de la profesionalización o especialización precoz, que había 
sido uno de los puntos centrales de las tesis de Lenin sobre la 
instrucción politécnica, redactadas en el año 1920, pero que no 
llegaron a publicarse hasta 1928 bajo la dirección de la Krups- 
kaia $, y que precisamente habían vuelto a proponerse, aunque 
de forma contradictoria, como fundamento de todo el trabajo 
escolar en la citada resolución del 5 de septiembre de 1931. 

5. Cf. Il marxismo e P'educazione 1, doc. 42. n., y 1, doc. 15, n. 
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15 

La escuela italiana: preparación 
para el trabajo 

(febrero de 1932-abril de 1933) 

El problema de la escuela discriminatoria, en la que ni siquie- 
ra cabe el pretexto o la hipótesis de seguir precozmente las pre- 
suntas aptitudes, sino que es simplemente una continuación de 
las discriminaciones sociales, se presenta escandalosamente en 
Italia y atañe también de una forma directa a los familiares de 
Gramsci en Cerdeña. 

También en este caso se trata del destino de la sobrina Mea, 
la cual, después de haber superado con brillantez los exámenes 
de admisión en la escuela media, había tenido que inscribirse en 
la escuela de preparación para el trabajo, esto es, aceptar la al- 
ternativa más modesta que se presentaba entonces para los que 
querían proseguir los estudios después de la enseñanza elemental. 
Gramsci, a quien quizás habían consultado al final de los estu- 
dios elementales de su sobrina sobre las posibilidades de su ca- 
rrera escolar, había contestado (L 196, 29 de junio de 1931) que, 
como hacía ya tiempo que estaba «fuera de la circulación», ni 
siquiera sabía qué carácter y que finalidad tenían los exámenes 
de admisión a la enseñanza media, pero que le parecía que tenían 
que haber sido instituidos con la finalidad principal de hacer 
pagar una matrícula y por consiguiente hacer más difícil a los 
niños pobres el ingreso en esos estudios. De todas formas, a pe- 
sar de la admisión en la enseñanza media, Mea había tenido que 
ir a la escuela de preparación laboral, sobre cuya validez, eviden- 
temente, se le había pedido su opinión al tío Antonio. Y Gramsci 
responde así: 
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No sé cómo está organizada la escuela de preparación en Ghilarza y 
cuáles son exactamente las materias de estudio para todo el curso. He 
leído en el Corriere della Sera la discusión que se ha desarrollado en 
el parlamento a propósito de este tipo de escuelas, pero los argumentos 
que se han discutido cran demasiado genéricos y vagos para poder 
formarse una idea precisa. Lo único importante que se podía deducir 
de allí era que la escuela de preparación no es un fin por sí misma, 
sino que abre la posibilidad de una ulterior carrera escolar (L 242, 1 de 
febrero de 1932). 

La discusión a que alude Gramsci se había desarrollado en 
la cámara el 26 de noviembre de 1931 y él había tomado nota 
de ella en sus cuadernos, como luego veremos, dando una valo- 

ración bastante más severa que la que aquí expresa a sus fami- 
liares sobre el carácter selectivo de esta escuela. 

Pero sigue siendo verdad que él no está suficientemente in- 
formado de este tipo de escuela; por ello renueva su petición de 
que le informen con mayor detalle en una carta a su madre que 
ya hemos recordado, escrita un mes y medio más tarde: 

Quisiera conocer con exactitud el programa académico de la clase 
a la que existe Mea; si es posible —y creo que se podría conseguir 
recurriendo a cualquier maestro varón o hembra—, quisiera tener la 
copia del programa de los tres años de la escuela de iniciación. Dile 
a Franco que me escriba sobre su mecano y las construcciones que 
logra hacer (L 251, 14 de marzo de 1932; Cartas, 204-205). 

Pero también aquí, como en el caso de la escuela soviética, 

ve muy escasamente satisfechas sus peticiones; no tiene más re- 
medio que quejarse de ello y volver a insistir: 

Las noticias que me ha mandado Mea sobre la escuela de prepara- 
ción son demasiado escasas. Me gustaría saber más: algo sobre los 
libros de texto, sobre el contenido del programa, sobre las composi- 
ciones de italiano, sobre el horario, etc. Estoy esperando la carta de 
Franco, que creo me informará sobre sus trabajos de ingeniería con 
el mecano (L 256, 4 de abril de 1932). 

Lo que mueve a Gramsci, por encima del problema familiar, 
es un interés de principio por el problema de fondo de la fun- 
ción y de los modos de la instrucción profesional, de la relación 
que hay en ella entre la instrucción desinteresada y formativa y 
la preparación profesional, y más en general el problema de la 
formación moderna, matemático-mecánica, de la que estas es- 
cuelas son una expresión torcida y limitada; de aquí su alusión 

repetida al mecano, que es un indicio evidente de esta preocu- 
pación. 
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Se trata siempre de la misma exigencia de una cultura forma- 
tiva completa, que vuelve a aparecer en la que es prácticamente 
la última carta que nos queda a sus familiares de Cerdeña. Grams- 
ci se ha enterado de una forma vaga, dado que la escasez de no- 
ticias le impide incluso reconstruir «cuál es ahora la situación 
escolar» de sus sobrinos, que Mea está descontenta de su escue- 
la, y por eso recomienda a su hermana Teresina que la anime 
a fin de que «siga estudiando de todas formas; podrá perder, 
en una mala hipótesis, algún año como tiempo material en una 
carrera escolar determinada, pero no lo perderá por completo si 
va mejorando día tras día su cultura, su preparación cultural, 
y si se va ampliando el horizonte de sus conocimientos y de sus 
intereses intelectuales» (L 339, 3 de abril de 1933). 
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16 

Desde Croce a Lenin: la hegemonía 
(marzo-junio de 1932) 

Ya hemos visto cómo Gramsci, en la carta en que había re- 
suelto su duda pedagógica sobre el espontaneísmo y el autori- 
tarismo, se refería al psicoanálisis de Freud y comparaba la im- 
portancia que éste atribuía al contenido presocial de la psique 
individual con la exaltación que había hecho el siglo XVIII del 
buen salvaje. Vuelve ahora sobre el psicoanálisis en un grupo de 
cartas donde discute con su cuñada sobre los desequilibrios psí- 
quicos de su esposa, pero considerándolo desde un punto de 
vista diverso. 

Le había escrito a Tatiana (L 245, 15 de febrero de 1932; 
Cartas, 196-198) que el psicoanálisis le parecía apropiado sola- 
mente para los elementos «humillados y ofendidos»; ahora, frente 
a las protestas de su cuñada, aclara mejor su pensamiento. El 
psicoanálisis es válido para la observación de las desolaciones 
que surgen en muchas conciencias por el contraste entre lo que 
parece ser un deber y las tendencias reales que nacen de viejos 
hábitos; y este contraste se exaspera en los momentos de crisis 
en todos aquellos que, o no se adaptan a la hipocresía social 
general, o no se abandonan a un vulgar escepticismo. El camino 
de salida consiste para Gramsci en pensar «históricamente, dia- 
lécticamente», «en identificar con sobriedad intelectual la propia 
tarea». Y, como corolario de estas observaciones suyas, que nos 
interesan aquí porque se enfrentan en una nueva perspectiva con 
la relación existente entre el conformismo social y la espontanei- 
dad individual, añade estas palabras: 
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Quiero hacerte otra advertencia a propósito del concepto de ciencia 
en este orden de hechos psíquicos, y es que me parece muy difícil acep- 
tar, a este respecto, el concepto excesivamente rígido de las ciencias 
naturales y experimentales. Habría, pues, que dar mucha importancia 
al llamado atavismo, a la «mneme» como memoria de la materia orgá- 
nica, etc. Yo creo que se atribuye al atavismo y a la «mneme» muchí- 
simo de lo que cs meramente histórico y adquirido ya en la vida social, 
que no hay que olvidarlo, comienza de inmediato en cuanto se sale a la 
luz desde el seno materno, apenas se abren los ojos y los sentidos em- 
piezan a percibir. ¿Quién podrá indicar nunca dónde comienza en la 
conciencia o subconciencia el trabajo psíquico de las primeras concep- 
ciones del hombre-niño, ya organizado para recordar lo que ve y 
siente? ¿Y cómo distinguir y precisar entonces lo que se atribuye al 

emo y a la «mneme»? (L 250, 7 de marzo de 1932; Cartas, 202- 

Gramsci ataca al mismo tiempo al cientismo positivista y a 
las concepciones innatistas; para poder transferir los criterios de 
las ciencias naturales a las investigaciones sobre la psique huma- 
na, sería necesario reducirla a una mera herencia biológica (ata- 
vismo, mneme), siendo así que la psique es una formación his- 
tórica, adquirida de unos modos difícilmente reconstruibles desde 
el momento en que ve la luz el niño. Ya conocemos las implica- 
ciones educativas de esta concepción histórica del hombre. 

Pero entretanto esa relación entre el conformismo social y la 
espontaneidad individual tiene que ser estudiada también desde 
la perspectiva política. En otra de sus cartas a Tatiana de este 
período (en que empieza a redactar sus notas sobre Croce), ha- 
blando una vez más de su investigación sobre los intelectuales, 
aclara su concepción sobre la hegemonía: 

Puede decirse concretamente que Croce, en su actividad histórico-po- 
lítica, pone el acento únicamente en ese momento que en política se 
llama de «hegemonía», del consenso, de la dirección cultural, para 
distinguirlo del momento de la fuerza, de la constricción, de la inter- 
vención legislativa y estatal, o policial (L 263, 2 de mayo de 1932; 
Cartas, 218-221). 

Gramsci comparte esta concepción, pero le reprocha a Croce 

la ilusión de querer liquidar de esta forma la filosofía de la pra- 

xis, esto es, el marxismo, mientras que 

Ha ocurrido justamente que, en el mismo período en que Croce ela- 

boraba esta sedicente clave suya, la filosofía de la praxis, en sus mayores 
teóricos modernos, era elaborada en el mismo sentido y se revalorizaba 
sistemáticamente el momento de la «hegemonía» o de la dirección 
cultural, en oposición a las concepciones mecanicistas o fatalistas del 
economismo. E incluso ha sido posible afirmar que el rasgo esencial 
de la más moderna filosofía de la praxis consiste justamente en el 
concepto histórico-político de «hegemonía» (1bid.). 
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Así pues, Lenin y el leninismo son, detrás del trasparente len- 
guaje «carcelario», los puntos de referencia de Gramsci en la ela- 
boración del concepto de hegemonía. Pero es evidente que, tras el 
nombre silenciado de Lenin, Gramsci reivindica también aquí la 
validez de toda su batalla antipositivista, que lo ha llevado a reco- 
rrer de nuevo el camino de Croce para ir todavía más allá que él. 

Unos días más tarde, tendrá que defender la primacía mar- 
xista en la concepción de la hegemonía contra las críticas de su 
misma cuñada, insistiendo en que la historia ético-política no es 
ni mucho menos extraña al marxismo, precisamente en cuanto 

historia del momento «hegemónico», mientras que el marxismo 
excluye solamente la historia especulativa o ideológica que, como 
demuestra muy agudamente, es precisamente la historia del si- 
glo xix como historia de la libertad, tal como la ha narrado 
Croce a partir de 1815, esto es, ignorando el momento de la 
fuerza y haciendo del momento siguiente de equilibrio un momen- 
to por sí mismo, ideal y eterno. Los dos momentos de la histo- 
ria —la fuerza y el equilibrio— son también los dos momentos 
de la relación educativa; Gramsci le reprocha al neo-idealismo el 

querer ignorar el momento de la coerción, para exaltar y elevar 
a categoría absoluta el momento de la espontaneidad. Pero ya 
sabemos cómo Gramsci identifica esta exaltación de la esponta- 
neidad propia de la pedagogía idealista con una concreta renun- 
cia a educar, que equivale a dejar que vaya educando la casuali- 
dad de los influjos ambientales predeterminados (L 264, 9 de 
mayo de 1932; Cartas, 221-231). 

Gramsci desarrolla largamente en su correspondencia con 
Tatiana, paralela a las notas de sus cuadernos, estas interpretacio- 
nes de la postura de Croce y de su «religión de la libertad». Si 
ya algún tiempo antes (L 205, 17 de agosto de 1931) le había 
atribuido a Croce el principal mérito de haber demostrado «que 
el hombre moderno puede y debe vivir sin religión» y había re- 
conocido en esto «la mayor aportación a la cultura mundial 
dada por los intelectuales italianos modernos» (Antología, 267- 
270), ahora reconoce que la «religión de la libertad» es en último 
análisis «una fórmula antimística y, si quieres, antirreligiosa», ya 
que para Croce cualquier concepción del mundo, en cuanto nor- 
ma de vida moral, es religión. Por consiguiente, es fácil de com- 
prender que a los ojos de los defensores de esta religión laica 
todas las religiones confesionales parezcan mitológicas, de la 
misma forma que las primitivas, según la doctrina que se remonta 
a Hegel y a Vico y que es patrimonio común de toda la filosofía 
idealista italiana. Y se comprenden de igual modo las implica- 
ciones prácticas que esta doctrina lleva consigo: 
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En esta doctrina se basa la reforma escolar gentiliana en lo que se re- 
fiere a la enseñanza religiosa cn las escuclas, que también Gentile 
quería limitar sólo a las elementales (niñez propiamente dicha) y que, 
en todo caso, ni siquiera el gobierno ha querido que se introdujera en 
la enseñanza superior (L 269, 6 de junio de 1932; Cartas, 225-227) !. 

Las luchas por el control de la juventud entre las organiza- 
ciones fascistas y las organizaciones católicas que siguieron a la 
firma de los pactos de Letrán pueden explicar el tono objetivo de 
Gramsci al constatar las motivaciones ideales de la renuncia de 
los laicos a educar al pueblo y de la cesión de esta tarea a otras 
fuerzas distintas. En los cuadernos el juicio será aún más severo. 

También nos remite a este nudo de problemas una carta diri- 
gida a los familiares de Cerdeña sobre algunos temas cotidianos 
de la vida de sus sobrinos. Franco ha superado ya los exámenes 
y Gramsci, después de pedirle que le escriba directamente sus 
impresiones sobre el año escolar que ha transcurrido, subraya 
una vez más el valor de estas primeras pruebas infantiles: 

El primer examen es una cosa muy importante en la vida. Ahora puede 
decirse que Franco ha entrado en la sociedad de los hombres, que se 
ha convertido en un ciudadano, porque ha intentado hacer ver a los 
demás hombres lo que vale para su edad y éstos le han juzgado y han 
afirmado que está bien. Es una cosa mucho más importante que la 
primera comunión, según mi punto de vista (L 272, 19 de junio de 1932). 

Gramsci, que no suele mostrarse muy tierno con la mecani- 
cidad de los exámenes, valora sin embargo pedagógicamente su 
carácter de compromiso y de control recíproco entre los hombres, 
y al mismo tiempo aprovecha la ocasión para compararlos y exal- 
tar su valor respecto a la primera comunión, que le habían men- 
cionado probablemente con mayor entusiasmo sus familiares. Re- 
cordamos que ya había hablado Gramsci de la primera comunión 
con ocasión de los siete años de Delio, pero para subrayar la im- 
portancia del paso a un nuevo período de la adolescencia; aquí le 
interesa más bien poner de relieve, frente a una ceremonia abs- 
tracta, el compromiso real de una prueba meramente mundana 
a la que por primera vez se ve sometido el niño fuera del ámbito 
familiar, en su relación con los demás hombres. En substancia, 
Gramsci rechaza prácticamente, en esta carta suya dirigida indi- 
rectamente a su sobrino, la hipocresía y la renuncia que están 
implícitas en la teoría y en la práctica de Gentile, donde se iden- 
tifica a la niñez con la religión. 

1. Hemos corregido la traducción «y que, en todo caso, el gobierno ha 
querido que fuese introducida en la enseñanza superior», gramatical e histó- 

ricamente falsa (N. del T.). 
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17 

El hombre moderno, integralmente 
desarrollado 

(agosto de 1932-agosto de 1933) 

La lenta discusión con su mujer se reanuda, a la distancia de 

algunos meses, con una carta que tiene un valor conclusivo sobre 
el tema de la formación de la personalidad. Una vez más Gramsci 
se muestra reacio a conceder mucho crédito a la capacidad de su 
esposa para diagnosticar las inclinaciones de sus hijos, y sobre 
todo se muestra escéptico sobre la posibilidad objetiva de este 
diagnóstico; entre otras cosas, su mujer, que hace unos años 

había creído que podía señalar en Delio una inclinación para la 
ingeniería constructiva, se muestra ahora propensa a atribuir es- 
ta inclinación a Giuliano y a ver más bien en Delio ciertas ten- 
dencias a la literatura y a la «construcción poética». 

De veras que no creo en esas inclinaciones genéricas tan precoces y que 
no tengo mucha confianza en tu capacidad de observar sus tendencias 
a una orientación profesional. Creo que en cada uno de ellos subsisten 
todas las tendencias, como en todos los niños, tanto hacia la práctica 
como hacia la teoría o la fantasía, y que incluso sería correcto guiarles 
en este sentido a una atemperación armoniosa de todas las facultades 
intelectuales y prácticas, que ya tendrán tiempo de especializar en su 
momento, sobre la base de una personalidad vigorosamente formada en 
sentido total e integral (L 283, 1 de agosto de 1932; Cartas, 230-231). 

Los temas que aquí se tocan no son más que una ulterior con- 
firmación y profundización de los que ya hemos visto enuncia- 
dos en las cartas anteriores, especialmente en la del 14 de diciem- 
bre de 1931 (Cartas, 191-192). Las dudas sobre la posibilidad de 
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señalar inclinaciones precoces están aquí motivadas por la consi- 
deración general de que todos están naturalmente dispuestos para 
todo, para la práctica lo mismo que para la teoría o para la fan- 
tasía (aquí la fantasía es una indicación —sugerida evidentemente 
por la presunta inclinación de Delio hacia la poesía— de cuño 
típicamente gramsciano, que integra la acostumbrada oposición 
entre la teoría y la práctica, común a la pedagogía de tradición 
marxista). Por tanto, lo que determina las opciones no es una 
naturaleza humana genérica, sino la formación histórica y social 
sucesiva; de aquí la necesidad de formar al niño dirigiendo ar- 
moniosamente en él todas las facultades, ya que, como había 
dicho en la carta anterior, sólo es posible hacer una opción que 
sea algo más que pura apariencia, no ya sobre la base de presun- 
tas cualidades innatas, sino sobre el complejo de una personali- 
dad desarrollada totalitaria e integralmente a través de múltiples 
experiencias. Se rechaza una vez más, meditadamente, todo el 
innatismo y el espontaneismo; la naturaleza humana no es más 
que un dato genérico, que contribuyen a determinar la historia, 
la sociedad, el ambiente, esto es, la educación. Y la conjunción 
armoniosa de todas las facultades se presenta en estos momentos 
como una síntesis de tipos histórico-sociales realmente existen- 
tes, pero cada uno insuficiente de por sí: 

El hombre moderno debería ser una síntesis de hipotéticos caracteres 
nacionales: el ingeniero americano, el filósofo alemán, el político fran- 
cés, recreando, por así decirlo, el hombre italiano del renacimiento, 
el tipo moderno de Leonardo da Vinci convertido en hombre-masa y 
hombre colectivo, aun manteniendo su fuerte personalidad y su origi- 
nalidad individual. Una cosa sencilla, como ves. Tú querías llamarle 
Leo a Delio; ¿cómo no se nos ocurrió llamarlo Leonardo ? ¿Piensas que 
el sistema educativo Dalton puede producir Leonardos, aunque sea 
como síntesis colectiva? (Ibid.). 

Es el mismo ideal, aunque históricamente limitado, que ya 
había sido indicado por Marx y por Engels, y que vuelve a pro- 
poner Gramsci, a pesar de que es consciente de su aproximación: 
«Una cosa sencilla, como ves», añade en plan de broma. Pero la 

misma hipótesis del nombre de Leonardo que se podría haber 
dado a su hijo demuestra que se trata de un pensamiento serio. 
Y la conclusión es una vez más la repulsa de toda pedagogía que 
permanezca de algún modo en el surco de la tradición rousseau- 
niana, del espontaneísmo y, en este caso, del plan Dalton, que en 
su forma adaptada de método de laboratorio por escuadras es- 
taba suscitando tantos entusiasmos en la Unión Soviética, hasta 
llegar a provocar —como hemos visto— una reacción expresa 
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contra él en el documento del 5 de septiembre de 1931 y una con- 
dena definitiva del mismo el 25 de agosto de 1932. Es significa- 
tivo que la carta de Gramsci se coloque entre estos dos documen- 
tos. 

También conviene advertir que Gramsci, al definir el tipo del 
hombre armoniosamente desarrollado, tiene presente en primer 
lugar al ingeniero americano (lo cual nos indica que ha abandona- 
do ya aquellas reservas que expresó en otra ocasión sobre aquel 
tipo de formación humana), y luego al filósofo alemán (los dos 
tipos que en su conjunción parecen resumir el desarrollo de las 
facultades prácticas e intelectuales), para terminar con el polí- 
tico francés (lo cual significa que la capacidad de dirección poli- 
tica es considerada como uno de los elementos de formación de 
una personalidad completa). Quizás podríamos extrañarnos de 
que falte en este catálogo el hombre soviético, o al menos el hom- 
bre socialista; pero éste es precisamente el «hombre moderno» 
(comprobaremos en los cuadernos el significado específico de 
este adjetivo), que anda buscando Gramsci, y que no es todavía 
una realidad histórica sino solamente un objetivo. Por eso es im- 
portante que Gramsci hable de métodos y de fines educativos no 
ya para «salvar» a cada individuo en concreto, sino para formar 
a la totalidad de los individuos, al hombre-masa o el hombre 
colectivo. Precisamente por esto la relación pedagógica no se 
puede agotar en el ámbito modesto de las técnicas didácticas, 
como el plan Dalton, esto es, de una relación «molecular» pro- 
fesor-alumno, sino que afecta a toda la sociedad en su conjunto. 

Vienen luego otras cartas, en las que se expresan las antiguas 
discrepancias educativas entre Gramsci y su esposa, a la que le 
reprocha de nuevo el «fondo ginebrino» que perdura en su áni- 
mo, contraponiendo al mismo, con cierta autocrítica compensa- 
tiva, su ser demasiado italiano y su demasiada simpatía para con 
el renacimiento y para con Leonardo (L 314, 28 de noviembre 
de 1932). En otra ocasión le invita a que compruebe el hecho, que 
ya lc hemos visto observar varias veces, de que «los mayores no 
consiguen acordarse de cómo fueron de niños», y que «por eso 
no siempre consiguen darse cuenta de determinadas actitudes de 
los pequeños» (L 324, 16 de enero de 1933; Cartas, 247-248). 
Otra vez le reprocha el que Delio «viva en una atmósfera ideo- 
lógica algo blanda y bizantina» (L 327, 30 de enero de 1933; 
Cartas, 249-250). Se advierte siempre por su parte, al lado de la 
polémica, el esfuerzo por intervenir a fin de mejorar las condicio- 
nes psíquicas y la conciencia intelectual de su esposa (llegará 
incluso a reprocharse el haber faltado a esta tarea), para ayudarle 
a que se comprenda a sí misma y los objetos de su experiencia 
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cultural; sus lecturas, por ejemplo, por las que ella se muestra 
ingenuamente atraída unas veces mientras que otras le repelen, es- 
tán siempre «en la esfera del sentimiento o de la pasión inmediata», 
sin que sea capaz de ponerse «en disposición de criticar histórica- 
mente sus ideologías con el dominio sobre ellas» (L 364, 8 de agos- 
to de 1933). 

Y reaparece finalmente en otra carta a su esposa el motivo de 
la inoportunidad de diagnosticar precozmente las inclinaciones 
de los niños. Después de haber expresado su complacencia por la 
participación de Giuliano en un campamento con los condiscí- 
pulos, del que espera que pueda servirle para adquirir indepen- 
dencia intelectual y para liberarse de tendencias morbosas, «fe- 
meninas en sentido peyorativo», Gramsci excluye que se puedan 
sacar algunas indicaciones sobre sus aptitudes del simple hecho 
de que reproduzca las flores que ha observado en el campo: 

Pero ¿no te parece que resulta un poco precipitado sacar de estos 
hechos tan pequeños unas conclusiones tan perentorias sobre sus in- 
clinaciones? ¿Puede hablarse ya de orientaciones mentales en un niño 
que está dando los primeros pasos de su desarrollo? Me parece que 
hay mucho mecanicismo escolar en este modo de considerar las cosas y 
mucha, ¿cómo podría decir?, falsa cienciady pedantería. Sin embargo, 
es muy interesante que la maestra haga estas observaciones y que las 
coordine; lo malo es que los datos son demasiado escasos e inconnexos 
y por tanto pueden inducir a insistir artificialmente sobre motivos 
PET no debidamente fundados y superficiales (L 362, 1 de agosto 

e 1 . 

Así pues, aunque remacha su propia convicción acerca de la 
estructura inicial indiferenciada de la personalidad, Gramsci no 
excluye a priori, sino que aprecia francamente, la importancia 
de una observación atenta y prudente de sus manifestaciones, con 
tal que esto se lleve a cabo sobre la base de datos suficientes y bien 
ponderados, y evitando de todas formas las intervenciones que de- 
limiten artificialmente el panorama educativo. 
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18 

Todos los hombres del mundo 

(1936) 

Durante los últimos años, a medida que van creciendo los 
niños y empiezan a poder comunicar directamente con él, Gramsci 
insiste en que le den noticias sobre sus lecturas y les da oportu- 
nos consejos sobre ellas. Del Pinocho, de La cabaña del tío Tom, 

de El libro de la selva, sobre los que había discutido antes con su 

mujer, pasa ahora a la discusión directa con Delio sobre Chejov, 
Gorki, Tolstoi y sobre sus experiencias escolares. De esta forma, 
evocando además sus propias experiencias negativas, vuelve sobre 
un motivo que ya le hemos sentido repetir y del que nos indica 
ahora Ja fuente autobiográfica: 

El sistema escolar que yo seguí estaba muy retrasado; además, la casi 
totalidad de mis condiscípulos no sabía hablar el italiano más que 
muy mal y a duras penas; esto me ponía en condiciones de superioridad, 
ya que el maestro debía tener en cuenta la media de los alumnos y el 
saber hablar corrientemente el italiano era ya una circunstancia que 
facilitaba mucho las cosas (la escuela estaba en una aldea rural y la 
gran mayoría de los alumnos era de origen campesino) (L 387, 25 de 
enero de 1936). 

Por lo demás, se trata de un motivo que aparece con frecuencia 
en los cuadernos, tanto del comienzo como del final de su estancia 

en la cárcel, y que corresponde no sólo al interés de Gramsci por 
las cuestiones de la lengua y de su enseñanza, sino también al 

problema de la coerción y del espontaneísmo. 
Gramsci se muestra especialmente preocupado por la noticia 

que le ha dado Tatiana de que Giuliano ha sido enviado a una 
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escuela especial (L 395, verano de 1936). Escribe sobre ello a su 
mujer, quejándose de que no sabe «casi nada de los niños, de su 
desarrollo intelectual, de su vida concreta». Había intentado 
hablar con el propio niño, unas veces para pedirle que le expli- 
case en qué consistían sus dificultades en el estudio (L 387, ci- 
tada), y otras, después de haber sabido de él que asistía a una 
escuela que le servía «para no perder un año de estudio», para 
animarle a que afrontase los acontecimientos con serena tran- 
quilidad (L 141, sin fecha). 

Su preocupación constante por una formación austera aparece 
de nuevo en una carta a Delio, en la que, después de quejarse de 
la superficialidad de las noticias que le da sobre su vida, añade: 

Yo creo que una de las cosas más difíciles a tu edad es estar sentado 
ante el pupitre para poner en orden los propios pensamientos (o incluso 
para pensar) y para escribirlos con cierto garbo; éste es un aprendizaje 
más difícil muchas veces que el de un obrero que desea adquirir una 
cualificación profesional y tiene que empezar su preparación a tu misma 
edad (L 389, 16 de junio de 1936). 

Ya en su carta del 25 de agosto de 1930 Gramsci había sub- 
rayado la importancia de la costumbre de estar sentado horas y 
horas en el pupitre (y este motivo aparecerá repetidamente en las 
notas de los cuadernos); aquí tenemos además una comparación 

entre este aprendizaje y el de las profesiones técnico-manuales, 
subrayado por el uso de una terminología («aprendizaje») sacado 
precisamente de estas últimas. Volveremos a encontrar esta ana- 
logía tanto en las primeras como en las últimas páginas de los 
cuadernos. 

Todos estos motivos de una pedagogía de la exigencia y de una 
alusión al mundo de la producción vuelven una vez más en una 
carta en la que Gramsci expresa sus dudas sobre los criterios 
con los que son educados sus hijos. Ya ha discutido con Tatiana 
sobre el tipo de escuela que frecuenta Giuliano y se ha mostrado 
en desacuerdo con ella al valorar las condiciones intelectuales 
del niño, sobre las que se declara «no pesimista»; así pues, no 
comparte el criterio que movió a su esposa a enviarlo a una es- 
cuela especial. Por lo que se refiere a Delio, escribiendo a su esposa, 
se declara convencido de que «como todos los niños de su edad» 
él es muy concreto en la vida real; pero añade a continuación: 

Esto no significa que las lecturas y la orientación escolar que le haya 
podido dar algún profesor no le muevan en algunos casos a ejercitar 
su fantasía de una forma que a mí me parcce equivocada y basada en 
hipótesis pseudocientíficas. Me parece equivocado y que hay que co- 
rregirlo, pues yo creo que siempre es necesario conducir a los alumnos 
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por un camino que permita el desarrollo de una cultura sólida y rea- 
lista, depurada de todo elemento de ideologías estúpidas y rancias, y 
que favorezca la formación de una generación que sepa construir su 
vida y la vida colectiva de un modo sobrio, con el máximo de economía 
de esfuerzos y el máximo de rendimiento (L 402, 1936). 

Así pues, la crítica va dirigida aquí no tanto a su esposa como 
más bien a la propia escuela soviética o a algunos de sus profeso- 
res. En una carta anterior a Tatiana (L 190, 18 de mayo de 1931; 

Cartas, 154-155) había hablado de la fe casi religiosa de los rusos 
contemporáneos en la ciencia, por el estilo de la que habían te- 
nido los europeos occidentales a finales del siglo pasado y que 
se había perdido más tarde gracias a la crítica de la filosofía más 
moderna (el cientismo positivista) y por el desastre de la demo- 
cracia política (esto es, la crisis del reformismo evolucionista). 
La tendencia a fantasear con hipótesis pseudocientíficas, que en 
este lugar teme Gramsci haya sido cultivado en Delio por alguno 
de los profesores, es una de aquellas deformaciones intelectuales 
contra las que siempre luchó con incansable tenacidad durante 
toda su vida; añadirá para confirmarlo los ejemplos clamorosos 
del «lorianismo» italiano, pero no dejará de descubrir también 
en otro lugar este mismo peligro en la Unión Soviética, en donde 
estaba surgiendo cierto entusiasmo loco por la ciencia precisa- 
mente en relación con el gran despertar cultural al que se estaba 
asistiendo. A cualquier tipo de fantasías abstractas opone él la 
exigencia de una cultura sólida y realista, con la finalidad, no 
ciertamente desproporcionada al problema familiar y escolar del 
que está discutiendo, de la formación de hombres sobrios, capaces 
de construir la vida colectiva «con el máximo de economía y de 
rendimiento». No se trata en este caso de una exigencia genérica; 
Gramsci se siente realmente inclinado a identificar en la produc- 
ción de la vida colectiva el criterio objetivo con el que compaginar 
las opciones educativas. Y tendremos una confirmación puntual 
de ello en los cuadernos. 

No dejarse llevar por la fantasía por obra de unas hipótesis 
pseudocientíficas, saber compaginar la validez de un proyecto 
con la real capacidad de producción de la vida colectiva, todos 
éstos son temas que vuelven a aparecer, delicadamente traducidos 
a términos infantiles, en una serie de cartas a Delio, a propósito 
de una de sus ideas fantásticas sobre los elefantes: 

Mec ha gustado tu idea de ver el mundo habitado por elefantes ergui- 
dos sobre las patas traseras, con el cerebro muy desarrollado; claro 
que, para poblar cn grandes cantidades la superficie del globo, habrían 
tenido que construir enormes rascacielos. Pero ¿para qué les habría 
servido el cerebro sin manos? Las avestruces tienen la cabeza erguida 
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y libre, caminan con dos patas, pero no por ello se les ha desarrollado 
mucho el cerebro. Está visto que en la evolución del hombre se han 
concentrado muchas condiciones favorables, en el sentido de capaces 
de ayudarle a convertirse en lo que ya cra antes incluso de que se des- 
arrollaran la voluntad definida respecto de un fin y la inteligencia su- 
ficiente para organizar los medios necesarios para la consecución del 
fin mismo (L 409, sin fecha; Antología, 508). 

Me parece que esta carta, sin fecha, puede en realidad averi- 
guarse fácilmente por qué fechas se escribió; al menos en el sen- 
tido de que se trata de una nota añadida a la carta a su esposa 
que hemos leído hace poco. Con su mujer Gramsci ha hablado 
seriamente sobre las fantasías pseudocientíficas; ahora discute 
sobre ellas con su hijo, adaptándose todo lo posible a su menta- 
lidad. Podría decirse que detrás de esas representaciones fantás- 
ticas está la simplificación, por parte de alguno de los profesores 
soviéticos, de las tesis tan conocidas de Engels (en su Dialéctica 
de la naturaleza) sobre la humanización del mono, a través de la 
conquista de la posición recta y del desarrollo de la mano y consi- 
guientemente del cerebro. Gramsci penetra en la fantasía del 
niño, pero —como había escrito a su esposa que había que hacer 
siempre— lo conduce «por un camino que le permita el desarro- 
llo de una cultura sólida y realista». Y reanudará una vez más el 
discurso en otra carta posterior a la respuesta del niño: 

Yo no sé si el elefante puede (o podía) evolucionar hasta convertirse 
en la tierra en un ser capaz, como el hombre, de dominar las fuerzas 
de la naturaleza y utilizarlas para sus propios fines. Estoy hablando en 
abstracto... Lo que piensas de la posibilidad de que el elefante adap- 
tara sus patas para el trabajo práctico no responde a la realidad; el 
elefante tiene como elemento «técnico» la trompa y desde el punto de 
vista «elefantesco» la utiliza de maravilla para arrancar árboles, de- 
fenderse en ciertas circunstancias, etc. Me habías escrito que te gustaba 
la historia y así hemos llegado a la trompa del clefante. Yo creo que 
para estudiar historia no hay que fantascar demasiado sobre lo que ha- 
bría ocurrido «si»... (L 314, sin fecha; Cartas, 280; Antología, 509). 

La historia: la conciencia histórica, la capacidad de colocarse 
crítica e históricamente a uno mismo, a los demás y todos los 
objetos de la propia reflexión. Esto, que es realmente para Gramsci 
el grado más elevado de la cultura, volverá a aparecer finalmente 
en una carta que, por el doloroso testimonio sobre sus condiciones 
y por el mensaje que contiene, podría considerarse algo así como 
un testamento espiritual para su hijo: 

Queridísimo Delio: a 
Me siento un poco cansado y no puedo escribirte mucho. Tú escrÍ- 
beme siempre y de todo lo que te interesa en la escuela. Yo creo que te 
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gusta la historia, como me gustaba a mí cuando tenía tu edad, porque 
se refiere a los hombres vivos y todo lo que se refiere a los hombres, 
a cuantos más hombres sea posible, a todos los hombres del mundo 
en cuanto se unen entre sí en sociedad y trabajan y luchan y se mejoran 
a sí mismos, no puede dejar de gustarte más que nada (L 418, sin fecha; 
Cartas, 280-281; Antología, $11).



TI 

LOS CUADERNOS DE LA CARCEL





PRÓLOGO 

Tenemos de Gramsci, redactados durante sus últimos años 
en la cárcel, veintinueve cuadernos (más cuatro de traducciones), 
que empezó a escribir cuando finalmente obtuvo autorización para 
ello, a partir del 8 de febrero de 1929, y que continuó mientras lo 
sostuvieron las fuerzas, esto es, hasta 1935, cuando se encontraba 
ya en libertad condicional en una clínica de Formia. Son cua- 
dernos de muy distinta amplitud y de contenido variado, que 
pueden centrarse en torno a dos períodos: al primero, entre el 
1929 y el 1932, corresponden nueve cuadernos «misceláneos» 
(aunque en cada uno de ellos predomina en general cierta afini- 
dad temática); al segundo período, entre el 1932 y el 1935, perte- 
necen los otros veinte cuadernos que, a excepción de tres que son 
también misceláneos, son totalmente «especiales», esto es, dedi- 
cados normalmente a un solo tema, sobre la base del último plan 
de trabajo elaborado en 1932. 

Como los cuadernos «especiales», aparte de contener algunas 
notas nuevas, no hacen más que recoger, corrigiéndolas, refun- 
diéndolas y ampliándolas más o menos, las notas que ya había 
escrito en los anteriores cuadernos «misceláneos», podemos decir 
que son en gran parte cuadernos de segunda redacción. 

No siempre es posible establecer con certeza la fecha de re- 
dacción de los Quaderni (Q) o de las notas en el interior de los mis- 
mos; normalmente sólo encontramos alguna que otra referencia 
a lecturas o a acontecimientos de fecha fija o aproximada que nos 
pueden ofrecer importantes elementos para determinar por lo 
menos un ferminus a quo y un terminus ad quem dentro de los cua- 
les podemos colocarlos; pero también a veces la misma compara- 

131



ción con las cartas puede darnos nuevos indicios para señalar 
algunas fechas, aunque sólo sea de modo hipotético. De toda- 
formas es sabido que Tatiana les puso a los cuadernos una nus 
meración casual, expresada en números romanos, que es la que 
se indica en los índices de la edición de Einaudi, mientras que los 
estudios actualmente en curso para la edición crítica se muestran 
más bien inclinados a definir su orden cronológico. 

Nosotros seguiremos las notas de los cuadernos —como ya 
hemos hecho con las cartas— precisamente en su orden crono- 
lógico, en la medida en que puede determinarse y en cuanto que 
este orden es compatible con la coherencia de la exposición. Ya 
sabemos que antes del año 1932 ni la escuela ni la educación ge- 
neral se nombran expresamente en los planes de trabajo de Grams- 
ci, ni en los que comunica en sus cartas a su cuñada Tatiana, ni 
en el primero de los dos planes registrados en los cuadernos, el 
del 8 de febrero de 1929; solamente en 1932 es cuando el segundo 
y último plan de trabajo registra repetidas veces este tema entre 
los títulos de los «Ensayos principales» y de las relativas «Agru- 
paciones de materias», relacionándolo con el problema de los in- 
telectuales; más tarde el propio Gramsci hablará entre sus notas 
de la «serie sobre los intelectuales y el problema escolar» (Q 16- 
XXII, p. 31 bis). 

En general, los cuadernos más interesantes para nosotros serán 

los que contienen precisamente esta serie de notas; pero las car- 
tas nos han enseñado ya a seguir también con atención especial 
los problemas del americanismo, esto es, de la cultura tecnoló- 
gica moderna, con todas sus implicaciones. Podemos decir por 
consiguiente que los cuadernos que seguiremos de una forma par- 
ticular (indicados con el número de orden cronológico, se- 
guido del número romano indicado por Tatiana): entre los cua- 
dernos de primera redacción, los misceláneos, el Q 1-XVI, escrito 
entre 1929 y 1930, en donde se tocan, aunque sea de una manera 
todavía dispersa e inorgánica, todos los temas pedagógicos de 
fondo; en segundo lugar, el importantísimo Q 4-XITI, escrito en 
gran parte en el año 1930 que, además de sus diversas notas, des- 
arrolla esencialmente las grandes cuestiones de la organización de 
la escuela y del principio educativo; después, entre los cuadernos 
especiales de segunda redacción, especialmente el Q 12-XXIX, 
escrito en 1932, donde reelabora las notas del Q 4-XIII, y que ha 
sido publicado en un volumen especial, Gli intellettuali e Porgani- 
zzazione della cultura *; finalmente, el Q 22-V, escrito a partir 
de 1934 en adelante, que reelabora especialmente las notas sobre 
el americanismo y el fordismo, ya contenidas en su mayor parte 
en el Q 1-XVI y en menor medida en el Q 4-XITI (son las publicadas 
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en el volumen Note sul Machiavelli, sulla politica e sullo stato mo- 
derno ?). Pero también de otros muchos cuadernos, sobre todo de 
los misceláneos del primer y del segundo período, se podrán sa- 
car observaciones de gran importancia. Nosotros, prescindiendo 
en parte del orden cronológico, aunque sin romper todavía con 
la subdivisión entre los dos períodos, los distribuiremos agrupán- 
dolos mediante una división puramente acomodaticia, válida 
sólo para nuestro objetivo, como «cuadernos-misceláneos inter- 
medios» y «últimos cuadernos-misceláneos», situándolos respec- 
tivamente detrás de los dos cuadernos-misceláneos principales 
(1-XVI y 4-XIID y del cuaderno especial 12-XXIX. 

1. Traducción castellana de R. Sciarreta, Los intelectuales y la organiza- 
ción de la cultura, Buenos Aires 1960 (N. del T.). 

2. Notas sobre Maquiavelo, sobre la política y el estado moderno, Buenos 
Aires 1962. Una antología de esta obra puede verse en la traducción de J. 
Solé-Tura, La política y el estado moderno, Barcelona 21973 (N. del T.). 
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Primeras notas pedagógicas dispersas 
Cuaderno 1-XVI (1929-1930) 

Las cartas desde la cárcel nos han permitido dar una primera 
y rápida ojeada a los motivos principales de la reflexión pedagó- 
gica de Gramsci y captarlos muchas veces en su mismo nacimiento, 
para seguir luego su desarrollo en ese continuo entrelazarse del 
nivel «molecular» —que suele ser el punto de partida prevalente- 
mente, aunque no de una forma exclusiva— con el nivel «uni- 
versal». La lectura de los cuadernos nos permitirá profundizar 
en el significado de las determinaciones más meditadas. Cierta- 
mente, puede parecer ambiciosa la intención no sólo de recons- 
truir cronológicamente la génesis de un pensamiento tan difícil 
de fechar, sino incluso la de darle aquel carácter orgánico que el 
propio autor no pudo darle nunca. Sin embargo, aun dentro del 
conocimiento incompleto de cuanto nos queda y en la espera de 
una edición crítica equipada de todos los instrumentos para esta 
investigación, la misma lectura de los manuscritos gramscianos 
nos permite ya indicar con suficiente aproximación los momentos 
y los motivos principales. 

Ya hemos visto cómo durante los primeros meses del año 
1929 se asomarán en la correspondencia de Gramsci los dos gran- 
des temas de su investigación pedagógica, a saber, la relación 

espontaneismo-autoritarismo y la validez de una moderna cul- 
tura científico-técnica. Pues bien, estos primeros meses de 1929 
son también el momento en que la disponibilidad de cuadernos 
y de cierta (limitada y obstaculizada) comodidad para escribir 
le llevan a reflexionar con mayor concentración en estos mismos 
temas y —naturalmente— en el tema más específico de la orga- 
nización escolar. Por eso serán inevitables las referencias a las 
observaciones tan rápidas de las cartas. 
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Fueron seis los cuadernos que Gramsci obtuvo en febrero 
de 1929: cuatro de ellos están dedicados totalmente a ejercicios 
de traducción (no serán los únicos; también el Q 7-VII estará 
dedicado la mitad a traducciones de Marx); ya sabemos por 
sus cartas que era ésta precisamente una de las actividades míni- 
mas que se había propuesto y que había sugerido también a sus 
otros camaradas de prisión. Los otros dos cuadernos contienen 
sus primeras notas originales. De éstos, el Q 2-XXIV está cons- 
tituido por notas misceláneas, en gran parte apuntes de obras 
y artículos leídos, sin ningún plan de trabajo; el Q 1-XVI, que 
registra en su primera página el primer plan de trabajo de Gramsci, 
es más bien, como se ha dicho, fundamental para nuestro pro- 
pósito; aunque sea en notas aisladas y sin organizar, están allí 
presentes todos los problemas pedagógicos y escolares, colocados 
ya directa o indirectamente como parte de la otra reflexión más 
general sobre los temas de su trabajo planificado, enfrentándose 
con temas que ya no dejará caer, sino que serán estudiados a con- 
tinuación con mayor o menor profundidad. 

1. La universidad y otros organismos de cultura 

Desde las primeras páginas de este cuaderno encontramos en- 
seguida una nota sobre la universidad, en la que se entrecruzan 
de forma característica su experiencia autobiográfica y la proble- 
mática sociocultural más en general. El discurso parte de una 
premisa y llega a una conclusión que plantea un problema muy 
vasto, el de las causas que han hecho fallar la influencia de las uni- 
versidades en la vida cultural del país; no se trata en definitiva 
más que de un aspecto particular de esa separación entre los in- 
telectuales y el pueblo, que será uno de los temas fundamentales 
de la investigación gramsciana. Pero la respuesta está determinada 
esencialmente por la descripción de la situación interna de la 
universidad, de la relación didáctica y humana entre profesores 
y estudiantes, de la metodología de la enseñanza y del estudio. 
El contacto entre profesores y alumnos le parece a Gramsci muy 
poco organizado: 

El profesor enseña desde la cátedra a la masa de los oyentes, es decir, 
explica su lección, y se va... Existe un contacto más estrecho entre al- 
gunos profesores y algunos estudiantes que quieren especializarse en 
una determinada disciplina; este contacto se establece, casi siempre, 
de modo casual (p. 6 bis; Cultura, 78) 1. 

1. Todas las citas de este capítulo se refieren al Q 1-XVI. 
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De aquí nace una universidad burocrática que Gramsci ha 
conocido muy bien por su experiencia directa, y que es lo contra- 
rio de los intentos que él ha ido persiguiendo por «otros caminos» 
en su milicia política —desde sus años juveniles hasta la deporta- 
ción en Ustica y en la cárcel — y que ha testimoniado en sus artícu- 
los y en sus cartas a Sraffa, a Tatiana y a Berti. Si en esa universi- 
dad se consigue algo educativamente positivo es solamente porque 
al tender cada profesor a formarse su «escuela», a pesar de la 
competencia que esto acarrea consigo entre los profesores y de 
los casos de camorra que pueden surgir, sin embargo se deriva 
de ello una costumbre que resulta beneficiosa, ya que «integra 
la función de la universidad. Es un hecho personal... pero tendría 
que convertirse en función orgánica...; me parece que los semina- 
rios de tipo alemán representan esta función» (p. 7; Cultura, 79). 
Y aquí inserta Gramsci una nueva alusión de experiencia personal, 
más evidente aún que la primera: 

Muchos jóvenes, que provienen especialmente de institutos de pro- 
vincia, se sienten desorientados en cl ambiente social universitario y 
en el ambiente de estudio (1bid.; Cultura, 78-79). 

Este entrelazado tan evidente de experiencias personales y de 
consideraciones generales nos hace recordar todo lo que Gramsci 
escribía de sí mismo en sus cartas: que, si no le sucedía nada en 
la vida, tampoco le sucedía nada en la fantasía; lo mismo que en 
las cartas su experiencia personal era el punto de partida para 
las consideraciones generales, también aquí, aunque lo que es- 
cribe no revela abiertamente este ¡ter interior, sino que parece 
partir de lo general, en realidad su experiencia particular se entre- 
cruza allí como una motivación permanente. No obstante, el 
discurso concluye, lo mismo que se había abierto, con una con- 
sideración sociocultural más amplia, independientemente del he- 
cho de que de sus consideraciones, que se han desarrollado ex- 

clusivamente sobre los momentos de la vida interna universitaria, 

hayan salido aportaciones suficientes para esta conclusión: 

El país queda sin ninguna estructura cultural centrada en la universi- 
dad. Este ha sido uno de los elementos esenciales del éxito de Croce y 
Gentile...; entre otras cosas, luchaban contra la insuficiencia de la vida 
universitaria y contra la mediocridad científica y pedagógica (y quizá 
también moral) del profesorado oficial (p. 7 bis; Cultura, 80). 

De este modo, aunque en un discurso ya compuesto y no to- 
talmente resuelto en todos sus elementos, Gramsci ha vuelto a 

proponer desde las primeras páginas de sus cuadernos algunos 
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temas centrales de su experiencia y de su reflexión: la concepción 
de la cultura como organización, el ideal de una escuela como 
asociación de cultura y de control moral recíproco, la denuncia 
de su carácter discriminatorio y alienante respecto a los jóvenes 
de las capas subalternas, su relación insuficiente con toda la vida 
cultural social. Pero se trata de ideas que, al no estar centradas 
todavía o estarlo de forma insuficiente, tendrán que buscar una 
determinación más exacta, bien sea en otras breves notas ocasio- 
nales, bien en el contexto de las notas más orgánicas y compro- 
metidas. 

La universidad y la escuela no son el único organismo de cul- 
tura y de formación que Gramsci sometió a examen; están los 
«otros caminos», o sea, otros organismos que pueden consti- 
tuir también un modelo posible para la escuela. Ya en el Ordine 
Nuovo semanal de 1919, luego desde Viena en 1924 y finalmente 
al regresar a Italia en 1925, proponía como tarea a su revista 
servir de sustituto a la escuela para una actividad de formación 
político-cultural; ahora recoge el problema de estos «otros ca- 
minos» educativos, especialmente la prensa, que siempre le había 
parecido fundamental. 

Tiene delante de sí varios ejemplos de revistas —desde la 
Critica de Croce hasta el Leonardo de Russo y algunos semanarios 
ingleses— que le sirven para trazar una orientación en el grupo 
de redactores que esté «fuertemente organizada de forma que se 
produzca un trabajo homogéneo intelectual», a fin de tener en 
fin de cuentas un «organismo unitario de cultura», capaz de di- 
rigirse a las diversas capas del público, de las que son un posible 
ejemplo los diversos tipos de lector de las revistas anteriormente 
citadas. Pero añade: 

La elaboración unitaria de una conciencia colectiva homogénea pide 
condiciones e iniciativas múltiples. La difusión desde un centro homo- 
géneo de un modo de pensar y de obrar homogéneo es la condición 
principal, pero no debe ni puede ser la única (pp. 23-23 bis). 

Es preciso adecuarse al diverso nivel cultural de los destina- 
tarios de la acción educativa; efectivamente, es un error creer 
que cada una de las capas sociales elabora su propia cultura del 
mismo modo, olvidándose de que la especialización intelectual 
no es de todos ni es un apriori, sino el resultado de una adquisición 
especializada. Y mientras remacha de este modo los motivos, que 
ya conocemos, del anti-innatismo y del hombre como formación 
histórica, Gramsci formula una nueva definición del trabajo 
intelectual: 
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También el intelectual es un «profesional» que tiene «máquinas» es- 
pecializadas y su propio «aprendizaje», que tiene su «sistema Taylor». 
o una a atribuir a todos esta capacidad «adquirida» y no innata 
p. 23 bis). 

Es característica esta asunción tan plena de un motivo «ame- 
ricanista», por la que la exigencia que había afirmado Gramsci 
desde joven de una organización del trabajo cultural, que sea al 
mismo tiempo organización del yo interior y de las estructuras ma- 
teriales, se expresa en la definición de este mismo trabajo por me- 
dio de unos términos y de unos conceptos que son propios del tra- 
bajo de fábrica: aprendizaje, máquinas, taylorismo. Un año más 
tarde, al escribirle a Tatiana la carta en que resolvía sus dudas 
a propósito del americanismo, Gramsci dirá precisamente que hay 
que entender el «maquinismo» en sentido general, como «orga- 
nización científica del trabajo incluso de concepto», y el trabajo 
intelectual como «aprendizaje» volverá a aparecer en una de sus 
últimas cartas a Delio. El taylorismo y el americanismo de esta 
nota (al reelaborarla unos años más tarde, lo acentuará añadiendo 
a «profesional» el adjetivo skilled) es una señal de cómo iba ya 
madurando la resolución de esta duda mucho antes de aquella 
carta a Tatiana. Aun cuando aquí es distinto el tema central —las 
«revistas tipo» como instrumento de hegemonía cultural—, se 

trata siempre sin embargo de la organización de la cultura. Y es 
característico que aparezca aquí esta alusión al industrialismo, 
con un tono muy distinto de aquellas primeras tomas de posi- 
ción juveniles en contra de la mecanización del trabajador (aun 
cuando ya entonces Gramsci propugnaba la adopción en la es- 
cuela de ciertos métodos rigurosos de control como los de la 
fábrica). Pero por ahora tendremos que contentarnos con estas 
breves líneas sobre el americanismo. 

El pensamiento que aquí desarrolla Gramsci se refiere a la 
necesidad de diferenciar los modos y los instrumentos de difusión 
de la cultura, para evitar el «error iluminista» de creer que basta 
con tener una idea clara y difundirla desde un centro homogéneo, 
sin tener presente que no todos han podido ya madurar dentro 
de sí, como un dato del «sentido común», esa capacidad, que sólo 
posee el intelectual gracias a su «aprendizaje» específico, de obrar 
por medio de inducciones, generalizaciones, etc. La conclusión 
es finalmente: 

El trabajo educativo-formativo que desarrolla un centro homogéneo 
de cultura... no puede limitarse a la simple enunciación teórica de prin- 
cipios «claros» de método: ésta sería puramente la acción de los «fi- 
lósofos» del siglo xvi. El trabajo que se necesita desarrollar es com- 
plejo y tiene que ser articulado y graduado; tienen que combinarse en- 
tre sí la inducción y la deducción... (p. 24), 
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y, como añadirá más tarde, haciendo más explícito su constante 
interés cultural, combinando también «la lógica formal y la dia- 
léctica». La multiplicidad de los instrumentos y el rigor de las me- 
todologías, los contenidos y los fines de la formación intelectual, 
el modelo del industrialismo: de todas estas breves alusiones se 
puede vislumbrar una problemática educativa densa en motivos, 
que ya hemos conocido y que volveremos a encontrar a conti- 
nuación. 

2. El principio pedagógico de los moderados 

El problema pedagógico-escolar, que hasta ahora hemos visto 
trazado en unas notas aisladas, se presenta de nuevo precisamente 
en la serie de notas sobre los intelectuales y el problema escolar 
como parte del estudio más amplio sobre la formación y el des- 
arrollo de los intelectuales en la historia italiana del siglo xIx. 

Este discurso sobre los intelectuales, que ocupa muchas pá- 
ginas del primer cuaderno (desde la 30 a la 42) y se articula en 
varias notas, se plantea en primer lugar algunas cuestiones meto- 
dológicas de principio, distinguiendo entre los dos modos con 
que una clase o un grupo social lleva a cabo su supremacía: 
como «dominio» sobre los grupos adversarios a los que tiende a 
liquidar o a someter, y como «dirección intelectual y moral» 
sobre los grupos afines y aliados. (Este tema de la distinción en- 
tre «dominio» y «dirección» es un tema que, como sabemos, 
aparecerá también en sus cartas, por lo menos a partir de la carta 
número 210, del 7 de septiembre de 1931 [Cartas, 166-170; An- 
tología, 270-273], en la que Gramsci le da a Tatiana noticias sobre 
el estudio que ya ha hecho de los intelectuales). En esta obra de 
dirección ocupan una parte determinante los intelectuales, los 
cuales no existen como clases independientes sino como grupo 
que elabora cada una de las clases fundamentales como instru- 
mento específico para atraer hacia sí o subordinar a los intelec- 
tuales de los demás grupos sociales, y para dirigir a las masas 
populares y desarrollar sus elementos progresivos. En Italia estos 
grupos de intelectuales tienen una especial naturaleza histórica, 
que no es más que un aspecto de la relación entre el campo y la 
ciudad, entre el sur y el norte, con las correspondencias culturales 
entre el idealismo y el positivismo, el clasicismo y el futurismo, 
y con el diverso tipo de intelectual, el «levita» del sur y el técnico 
de oficina del norte. Se trata de alusiones en las que la valoración 
que el joven Gramsci daba de las corrientes culturales de su 
tiempo, con las constantes del antipositivismo y del idealismo, 
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con las alternativas de la defensa historicista de la tradición, pero 
también de la aceptación de la rebelión futurista, encuentra en la 
consideración histórica una composición y una definición más 
destacada. Aun cuando no puede realmente hablarse de una re- 
cuperación del positivismo, sin embargo, en la alusión al tipo del 
intelectual del sur y del norte se vislumbra cierta infravaloración 
de la forma tradicional de presentarse de la cultura clásico-idea- 
lista meridional y una cierta valoración del representante de la 
moderna cultura septentrional. 

Precisamente dentro de este cuadro histórico de nuestro re- 
surgimiento, al examinar los motivos de la supremacía de los mo- 
derados sobre los demás grupos y su capacidad de dirección de 
las masas populares, Gramsci dirige su atención directamente a 
la escuela: 

Cuestión de la escuela —actividad de los moderados para introducir 
el principio pedagógico de la enseñanza recíproca (Confalonieri, Ca- 
pponi, etc.) — movimiento de Ferrante Aporti y de los asilos, vinculado 
al pauperismo. Era el único movimiento concreto en contra de la es- 
cuela «jesuítica» y no podía menos de tener eficacia no sólo entre los 
laicos, a los que daba una personalidad propia, sino también en el 
clero liberalizante y antijesuítico (hostilidad encarnizada contra Fe- 
rrante Aporti, etc.); la protección y la educación de la infancia abando- 
nada era un monopolio del clericalismo y estas iniciativas rompían 
este monopolio (pp. 42 bis-43). 

Así pues, tenemos aquí una aproximación a los problemas de la 
escuela sensiblemente distinta de aquella con que nos hemos en- 
contrado en sus cartas, aun cuando conozcamos ya algunos de 
los motivos, como la oposición histórica a la escuela jesuítica. 
Aquí el cuadro, como sabemos, es el mismo que se expresará luego 
como la «serie» de notas sobre los intelectuales y el problema es- 
colar y presenta el especial interés de que la valoración histórica 
de las escuelas de mutua enseñanza y de los asilos de Aporti se 
ha puesto en relación con el problema del pauperismo, esto es, 
del desarrollo industrial. No es una casualidad el que nos encon- 
tremos enseguida de nuevo con el nombre de Ferrante Aporti 
al lado del de Owen y de Saint-Simon y que veamos al sansimo- 
nismo comparado con el americanismo. En resumen, también 

en estas notas el entrelazarse de los temas pedagógicos, que parte 
de la función social de los intelectuales y nos lleva a través de las 
batallas históricas contra la educación tradicional y el jesuitismo 
hasta el industrialismo (y luego hasta el americanismo), resulta 
muy complejo y recoge desde un punto de vista distinto toda la 
temática que ya hemos visto esbozada en las cartas. Lo que tiene 
mayor relieve es el contexto sociopolítico del discurso de Gramsci: 
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Estas actividades escolares del Risorgimento de carácter liberal o li- 
beralizante tienen una gran importancia para captar el mecanismo 
de la hegemonía de los moderados sobre los intelectuales. La activi- 
dad escolar, en todos sus grados, tiene una importancia enorme, in- 
cluso económica, para los intelectuales de todos los grados; la tenía 
todavía mayor, dada la estrechez de los cuadros sociales y los escasos 
caminos abiertos a la iniciativa de los intelectuales (hoy el periodismo, 
el movimiento de los partidos, etc., han ampliado muchísimo los mar- 
cos intelectuale (p. 43). 

Así pues, en el plano específico de la escuela se señala aquí el 
tema general de la función histórica de los intelectuales, esto es, 
la hegemonía que a través de ellos ejerce una clase sobre el con- 
junto de la sociedad, bien sea asimilando a los grupos de inte- 
lectuales tradicionales, o bien adecuando a los grupos populares 
a las exigencias del nuevo curso de la producción. Esta hegemo- 
nía —añade Gramsci— se lleva a cabo por dos caminos: el pri- 
mero es una concepción de la vida, y el segundo es «un progra- 
ma escolar, que interesa y dé una actividad propia en el campo 
técnico a esa fracción de los intelectuales que es la más homo- 
génea y numerosa (todos los que enseñan, desde los maestros 
hasta los profesores de universidad)» (p. 43). 

Por consiguiente, un programa escolar o —como añadirá 
más tarde recogiendo la expresión inicial de esta nota— un «prin- 
cipio educativo y pedagógico original»; así es como Gramsci 
coloca a la escuela en el centro de la doble acción de hegemonía 
(hacia los intelectuales y hacia la masa), subrayando la importan- 
cia que tienen para el éxito de esta acción un programa escolar 
y un principio educativo. No se piensa todavía en explicar qué 
cosa puede y tiene que ser en la actualidad un principio educativo 
coherente con las exigencias de la sociedad moderna, pero de todas 
formas es importante que lo haya enunciado. Por otra parte, será 
éste uno de los temas que empezará a estudiar pronto con el ma- 
yor empeño. 

3. El estado, su «trama privada» y el folklore 

Siguiendo precisamente el curso de la reflexión sobre estos 
problemas, Gramsci define inmediatamente después, en una pri- 
mera aproximación, la función educativa del estado, del gobierno, 
de los partidos y de las asociaciones políticas y sindicales, refi- 
riéndose a Hegel: 

La doctrina de Hegel sobre los partidos y las asociaciones como «tra- 
ma privada» del estado... Gobierno con el consentimiento de los go- 
bernados, pero un consentimiento organizado, no genérico y vago tal 
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como se afirma en el instante de las elecciones. El estado tiene y pide 
ese consentimiento, pero también lo «educa» con las asociaciones po- 
líticas y sindicales, que son sin embargo organismos privados, de- 
jados a la iniciativa privada de la clase dirigente (p. 43 bis). 

La hegemonía que ejerce la clase dominante o, en favor de 
ella, el estado, a través de los intelectuales, se considera aqui en 
su aspecto más general de relación política; ya no se habla de es- 
cuela, como a propósito de los moderados, sino de la «trama pri- 
vada» del estado. Como veremos, Gramsci colocará pronto al 
lado de las organizaciones políticas y sindicales como órganos de 
la hegemonía inmediatamente política, a todas las demás insti- 
tuciones educativas del consenso, y entre ellas estará tam- 
bién la escuela. El tema del «gobierno» y del «consenso» no 

es, por lo demás, más que el tema ya expresado en las páginas an- 
teriores como «dominio» y «dirección», cuyas equivalencias ya 
conocemos en el plano molecular-pedagógico y universal-po- 
lítico. 

Unas páginas más adelante (vamos a saltar por el momento 
otras más importantes) vuelve a presentarse la tarea educativa 
del estado, o bien —como ya sabemos— de su «trama educativa», 

a propósito de un artículo de Ciampini sobre el folklore. Le parece 
a Gramsci que Ciampini confunde el folklore como existencia con 
el folklore como ciencia, el hecho con el estudio del hecho, y que 
desea que se les enseñe el folklore a los futuros maestros sin tener 
plena conciencia de las finalidades que hay que buscar, si se trata 
de destruirlo o de transmitirlo, dentro del marco del deber que 
tiene el estado de educar a las masas nacionales. Gramsci, de 
acuerdo sobre este último punto, saca coherentemente las con- 
secuencias: 

El estado tiene su propia concepción de la vida y procura difundirla. 
Esta difusión no se realiza sobre una tabla rasa; entra en competencia 
y choca, por ejemplo, con el folklore y «debe» superarlo. Conocer el 
folklore significa para el profesor conocer qué otras concepciones in- 
fluyen en la formación intelectual y moral de las jóvenes generacio- 
nes... Sólo que sería preciso cambiar el espíritu de las investigaciones 
folklorísticas, además de profundizar en ellas (p. 66). 

El estado, del que ya ha dicho Gramsci que «educa el con- 
senso», tiene por consiguiente y difunde su propia concepción 
de la vida, en competencia y en liza con las concepciones y las 
formas atrasadas de vivir, recogidas aquí bajo el hombre de fol- 
klore. Presente ya en las cartas, a partir de la que dirigió a su es- 
posa el 30 de diciembre de 1929 (Cartas, 124-126) (no lejos de esta 
nota en el tiempo), hasta las escritas a sus familiares sardos, 
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sobre todo a Carlo el 25 de agosto de 1930, el folklore, si mbólica- 
mente representado en las tías Tane y Zuanna Culemantigu, en 
los Cozzoncu y los tíos Salomone y Juanni Bobbai, ha entrado 
también en la reflexión de los cuadernos. El folklore es en este 
lugar análogo al ambiente con la casualidad de sus encuentros 
fortuitos, y por tanto al espontaneísmo, de la misma manera que 
la competencia y el choque del estado con él son el equivalente a 
la coerción y el autoritarismo, que ya hemos encontrado en las 
cartas. Por lo demás, este motivo del estado educador volverá 
una vez más en las notas de los cuadernos y tendremos la posi- 
bilidad, lo mismo que ya hicimos con las alusiones de las cartas, 
de aclararlo y profundizar en él, sobre todo para distinguirlo de 
otras concepciones, como por ejemplo la de Gentile, con la que 
cualquier análisis superficial podría mostrar una gran coincidencia 
en las palabras, pero una gran distinción en la sustancia. 

4. Primeras notas sobre el americanismo 

El tema del americanismo, que ya se había asomado en una 
de las primeras notas, pero solamente como algo accesorio, con 
la alusión al taylorismo en el trabajo intelectual, explota algún 
tiempo más tarde en una nota de este título. No se trata de un 
tema nuevo en Gramsci, como sabemos: en 1919, por ejemplo, 
el Ordine Nuovo semanal había acogido un artículo de Pietro 
Mosso, asistente de Annibale Pastore, sobre 1! sistema Taylor e i 
consigli dei produttori; pero sobre todo en las cartas desde la cár- 
cel, a partir del comienzo de 1929, cuando Gramsci manifiesta 
sus dudas sobre la validez educativa del mecano, hasta octubre 
de 1930, cuando esas dudas parecen ya definitivamente resueltas, 
y más adelante, el tema del americanismo junto con los demás 
temas relacionados con él se presenta estudiado en muchas oca- 
siones. Por tanto, no puede extrañarnos encontrarlo aquí, al co- 
mienzo de los Quaderni, probablemente en la segunda mitad del 
año 1929, 

Estudiando el problema de la «racionalización de la pobla- 
ción», esto es, de la adecuación de la estructura demográfica a la 
forma moderna de la producción a través de la eliminación de 
grupos parasitarios, etc., Gramsci se pone a examinar aquellos 
organismos o instituciones que (podemos ya decir que son la 
«trama privada» del estado) intervienen en la formación de nuevos 
tipos de humanidad, y compara algunas de estas instituciones con 
las de América y Europa, encontrando una precisa colocación 
de las mismas en el cuadro de los organismos culturales en cuya 
fundación y trabajo había colaborado él mismo de joven: 
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Rotary club y masonería (el rotary es una masonería sin pequeños 
burgueses). Rotary-América =  masonería-Europa: IMCA-Améri- 
ca = jesuitas-Europa. Intentos del IMCA en Italia: episodio Agnelli, 
intento de Agnelli con el Ordine Nuovo que sostenía su americanismo 
(p. 55). 

No son más que apuntes esquemáticos, nada más que títulos 
o «materia predicable» que, por lo que se refiere a la identificación 
de la naturaleza y de la función histórica de las instituciones que 
se comparan, pueden parecer incluso un tanto simplistas. (Es cu- 
rioso cómo, más tarde, en vez de hablar del rotary como de una 

masonería americana —con lo que se quiere también subrayar 
sus diferencias con la europea—, aludirá a su filiación respecto al 
sansimonismo, esto es, a aquel movimiento al que, valiéndose de 
los testimonios de los jesuitas, había hecho remontar también el 
movimiento educativo de los moderados y especialmente la ac- 
tividad de Ferrante Aporti). Pero conviene poner de relieve so- 
bre todo el juicio tan claro con que Gramsci atribuye ahora a la 
batalla del Ordine Nuovo un carácter americanista, evocando con 
orgullo el intento de absorberlo llevado a cabo por la industria 
italiana que más había avanzado por los caminos del america- 
nismo, esto es, la FIAT. Quien así habla ha optado ya claramente, 
en cierto modo, en favor del americanismo; y por otra parte este 
recuerdo, que es un orgullo para Gramsci, aparecerá de nuevo 
repetidas veces en sus cuadernos, en un contexto en el que se irá 
definiendo mejor el contenido de este americanismo, hasta que, 

recogiendo precisamente esta nota, indique que se trataba de una 
forma de americanismo «aceptable para las masas obreras». 
Pero ¿qué es lo que significa este americanismo que, por encima 
de los aspectos de la economía y de la producción, atañe más de 
cerca a los problemas que nos interesan de la formación del hom- 
bre? Nos lo explica explícitamente el propio Gramsci: 

En América se da la elaboración forzada de un nuevo tipo humano; 
pero están sólo en una fase inicial y por tanto sólo (aparentemente) 
idílica. Se trata todavía de la fase de adaptación psicofísica a la nueva 
estructura industrial y no se ha verificado todavía (a no ser quizás 
más que esporádicamente) ningún florecimiento «superestructural», 
y no se ha planteado por tanto todavía la cuestión fundamental de la 
hegemonía; la lucha se lleva a cabo con armas tomadas del arsenal 
europeo y todavía bastardas, y por eso mismo parecen y son «reaccio- 
narias» (1bid.). 

Elaboración de un nuevo tipo humano, en el marco de lo que 
llamará más tarde «racionalización de la población»; es éste el 
motivo del americanismo que interesa fundamentalmente a Grams- 
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ci y que no puede ignorarse en la pedagogía. El que de momento 
se trata sólo de una fase inicial, que concierne esencialmente a la 
adaptación inmediata del individuo a los nuevos sistemas de tra- 
bajo en las fábricas con la creación de los respectivos hábitos psi- 
cofísicos (otra expresión común en Gramsci); el que estemos to- 
davía en el nivel de las estructuras productivas, esto es, de la 
lucha económico-corporativa; el que la nueva clase dominante 
no haya elaborado aún sus propios intelectuales orgánicos capaces 
de mediar en su hegemonía: todo esto son comprobaciones que 
no excluyen el discurso pedagógico, sino que constituyen incluso 
sus premisas. Y es muy importante que Gramsci no considere ya 
de forma negativa esta elaboración de un nuevo tipo humano 
y que sea más bien negativo el juicio sobre la lucha de los sindi- 
catos en contra del americanismo, llevada a cabo en defensa de la 
propiedad artesanal del oficio en contra de la «libertad industrial» 
más moderna y dinámica. 

Las fuentes de información para estas reflexiones de Gramsci 
no son muy ricas y numerosas, como ya sabemos; pero también 
sabemos que, en las condiciones de la cárcel, él había aprendido 
a «sacar sangre incluso de un nabo». Además, detrás de las es- 
casas fuentes americanas o americanistas, ¿no estaba quizás la 
experiencia soviética —directamente vivida por él durante su es- 
tancia en Moscú y que procuró seguir luego continuamente— con 
la insistente llamada a «alcanzar y superar al mundo capitalis- 
ta»? Así pues, con estas fuentes y con la riqueza que le daba su 
experiencia soviética que ya se había expresado en el Ordine 
Nuovo, más la problemática familiar que se refleja en sus cartas, 
se enfrenta ahora con estos temas, superando de un golpe el nivel 
de comprensión al que había llegado el intelectual medio europeo. 

Podría parecer que, en estos momentos, el interés de Gramsci 
por el americanismo fuera de orden predominantemente moral; 
en efecto, vuelve a manifestar ese interés en las páginas siguientes 
a propósito del carácter obsesivo que asume la cuestión sexual 
en los momentos de crisis y de los peligros que pueden acarrear 
las «cándidas» soluciones de los utopistas y proyectistas, con su 
ingenua apelación a la libertad natural. 

Sus argumentaciones en el tema de una nueva ética sexual, 
contenidas en la carta de junio de 1929 sobre la hegemonía ur- 
bana amenazada por la «conejera campesina», vuelven a aparecer 
aquí puntualmente, justificando su colocación (como entonces se- 
ñalamos) en el discurso sobre el mecano y el americanismo. Por 
consiguiente, puede pensarse que, al hablar de naturalismo sexual 
—permítaseme esta expresión— Gramsci tiene en su mente cier- 
tas manifestaciones de anarquismo en la moral que acompañaron 
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a la revolución de octubre; de todas formas, apelando una vez más 
al psicoanálisis y a su concepción neo-ilustrada del buen salvaje 
en lucha contra la civilización, observa que, cuando los conflic- 

tos psicosociales se hacen más intensos, se manifiesta una separa- 
ción entre la moral impuesta y las costumbres reales y se tiene 
en el terreno sexual una coerción unilateral por una parte y un 
desenfreno romántico por otra. Pero la superación de todo de- 
senfreno a través de una coerción, antes que una exigencia moral, 

es una condición objetiva del desarrollo histórico: 

...La vida industrial pide un aprendizaje en general, una adaptación 
psicofísica a las condiciones de trabajo, de nutrición, de habitación, 
etcétera, que no son «naturales» (p. 56). 

El cambio de la composición social de la ciudad a través de 
las migraciones interiores (la «conejera campesina» de la que 
había hablado en las cartas) lleva siempre consigo un empeño 
renovado por este aprendizaje, esto es, por la adecuación de todo 
el individuo, en todos los momentos de su vida, a las nuevas con- 
diciones de trabajo, y por consiguiente plantea el problema de la 
hegemonía, o sea, de la dirección de este esfuerzo de elaboración 
de un nuevo tipo humano por parte de grupos homogéneos cua- 
lificados (que representarán precisamente el «florecimiento supra- 
estructural»). Dada la importancia que se le reconoce a la vida 
privada —hoy hablaríamos de tiempo libre— para la vida produc- 
tiva, no hemos de extrañarnos de que también en Gramsci apa- 
rezcan preocupaciones aparentemente puritanas, análogas a las 
del fordismo; ya las conocemos por sus ideas, desarrolladas por 
estos mismos años en sus cartas a los familiares, especialmente 
a los de Cerdeña, sobre la educación de su sobrina Mea, sobre las 
nuevas condiciones que la sociedad impone a la mujer, sobre la 
importancia de la cuestión femenina, etc.: 

La cuestión más importante es la salvaguardia de la personalidad fe- 
menina; mientras la mujer no haya conseguido de verdad una inde- 
pendencia real respecto al hombre, la cuestión sexual será rica en ca- 
racteres morbosos y habrá que ser precavidos a la hora de sacar con- 
clusiones legislativas (1bid.). 

Así pues, con esta austeridad plantea el problema de la rela- 
ción entre «el trabajo y la sexualidad» (una fórmula análoga a otra 
con la que nos encontraremos y que se repetirá como título de 
una rúbrica fija de su reflexión: «industrialismo y animalidad»): 

Es interesante observar cómo los industriales americanos se interesan 
por las relaciones sexuales de sus dependientes; pero la mentalidad 
puritana oculta una necesidad evidente: no puede haber un trabajo 
intenso productivo sin una reglamentación del instinto sexual (p. 56 bis). 
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Se trata de las mismas observaciones, anticipadas casi al pie 
de la letra, que Gramsci repetirá a Tatiana, quizás un año después 
en su carta resolutiva del 20 de octubre de 1930, comprobando 
cómo el desequilibrio psíquico de su mujer no es un fenómeno 
individual, sino difuso; en dicha carta hablará de «asuntos más 
íntimos», mientras que aquí habla de «relaciones sexuales», pero 
la idea es la misma y es también el mismo el interés de Gramsci, 
y —lo que más nos interesa— es también la misma su opción 
contra toda forma de bohéme. Por otra parte, el que Gramsci 
repita luego estas observaciones a casi un año de distancia es una 
nueva prueba de lo profundamente que estaban arraigadas en él. 

Pero la austeridad gramsciana se extiende coherentemente 
desde el terreno económico al moral y al intelectual. Hay un hilo 
continuo que va atando entre sí todas estas reflexiones sobre la 
organización científica del trabajo intelectual, sobre el aprendizaje 
de hábitos psicofísicos, sobre la reglamentación del instinto se- 
xual y sobre la cuestión femenina; este hilo, explícito o implícito, 
es su constante referencia a la elaboración de un nuevo tipo de 
hombre, que ha sido realizada contradictoriamente por el indus- 
trialismo americano. Y será el mismo Gramsci el que indique esta 
continuidad en una nota sobre el tema, aparentemente ajeno a este 
orden de problemas, de la autodidáctica. «Autodidáctica» quiere 
decir para él «ausencia de una disciplina crítica y científica», «ilo- 
tismo» y «desorden intelectual», que tiene luego su correspon- 
dencia en el desorden moral; él no usa esta palabra con la conno- 
tación positiva que podría ser inherente a la idea de haberse hecho 
uno solo culturalmente, sino siempre con la connotación negativa 
de la falta de aprendizaje y de una disciplina intelectual; en resu- 
men —usando otras palabras que ya hemos encontrado—, se 
trata de «romanticismo», de «bohemia». Precisamente por esta 
connotación negativa el problema de la autodidáctica se presenta 
en el mismo contexto y en las mismas páginas en que se discute del 
americanismo. En el plano intelectual, la autodidáctica lleva a 
supravalorar las posibilidades de la ciencia sin saber aceptar su 
rigor, a fantasear sobre los «países de Cuccagna», a toda esa «opio- 
manía» y a esas formas de «lorianismo» (esto es, de sueños in- 
congruentes, de los que Achille Loria fue para Gramsci el modelo 
más insigne), contra los que había combatido duramente en sus 
años jóvenes y a propósito de los cuales se pregunta en este lu- 
gar si no valdrá la pena hacer una exposición sistemática y ejem- 
plar de los mismos. (El «lorianismo» será efectivamente una de las 
agrupaciones de material de su plan de trabajo de 1932, que será 
recogido en el Q 17-IV). ¿Cómo reaccionar en contra de esta 
autodidáctica? Gramsci responde: 
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La mejor solución sería la escuela, pero se trata de una solución de 
largo alcance... Entretanto no queda más remedio que atacar a la «fan- 
tasía» con ciertos tipos de ilotismo intelectual, que creen la aversión 
en contra del desorden intelectual y el sentimiento de ridiculez... Esta 
aversión no es mucho todavía, pero ya es algo para instaurar un orden 
intelectual indispensable. Como medio pedagógico es muy impor- 
tante (p. 57). 

La escuela, había escrito una docena de años antes, servirá para 
las jóvenes generaciones; la generación anciana tiene necesidad 
de «otros caminos» para una formación que la ponga a la altura 
de las nuevas tareas productivas y sociales. Se necesitan inter- 
venciones enérgicas y coordenadas, que resultan mucho más ne- 
cesarias en las situaciones críticas, ya que todos los colapsos lle- 
van consigo cl desorden intelectual y moral: 

Es preciso crear gente sobria, paciente, que no se desespere ante los 
peores horrores ni se exalta ante cualquier necedad. Pesimismo de la 
inteligencia, optimismo de la voluntad (1bid.). 

Este principio de Romain Rolland, recogido por Gramsci 
(que lo repetirá de nuevo en las cartas y en los cuadernos hasta 
que, escribiendo a Tatiana el 29 de mayo de 1933 [4ntología, 
339] le diga que ha perdido ya incluso esa «sensación de opti- 
mismo»), expresa perfectamente su ideal de una humanidad aus- 
tera o —como dice aquí y repetirá en sus cartas— una humanidad 
sobria. Su opción entre una falsa genialidad y una disciplina in- 
telectual volverá a aparecer en sus cartas, como cuando escribe 
a sus familiares sardos que prefiere a la inteligencia y a la pron- 
titud de espíritu la fuerza de la voluntad y el amor a la disciplina 
y el trabajo, y que es éste el motivo por el que hay que juzgar la 
obra de un educador. Así, unas páginas más adelante de este mismo 
cuaderno, en una nota titulada // talento, registrará las palabras 

dirigidas por Hofmannsthal a Strauss: 

Tenemos buena voluntad, seriedad, coherencia, y esto vale más que 
ese desventurado talento, del que puede estar dotado cualquier bri- 
bón (p. 91 bis). 

El orden, la disciplina, la coherencia, la sobriedad intelectual, 
estas virtudes sólidas que Gramsci aprecia y que se ven desmentidas 
por la autodidáctica con su libertinaje sexual y con su tendencia 
a las fantasmagorías, son para él una especie de exigencia objetiva 
del americanismo, esto es, del industrialismo. 

De esta forma llega Gramsci a una valoración francamente 
positiva del americanismo incluso en el plano más propiamente 
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filosófico y socio-político. La lectura de un artículo de E. Gio- 
vannetti sobre Federico Taylor e P'americanismo, aparecido en 
Pegaso de mayo de 1929 (un terminus post quem, pero estamos ya 
probablemente a finales de año), le sugiere algunas consideracio- 
nes en las que el término de comparación para el americanismo es 
en Europa el idealismo gentiliano y la estupidez fascista. Le pa- 
rece curioso que la formulita de Gentile sobre la «filosofía que no 
se enuncia en fórmulas, sino en acción» no se aplique al america- 
nismo, al que se considera más bien como mecanicista, basto, 
brutal, por ser pura acción, contraponiéndole la tradición; y le 
parece además contradictorio que esta tradición no se ponga 
como base filosófica para «otros movimientos» para los que la 
filosofía se afirma en la acción: 

Esta contradicción puede explicar muchas cosas: la diferencia entre 
la acción real, que modifica esencialmente a la realidad externa (y 
también por tanto a la cultura real) y es el americanismo, y el gla- 
diadorismo estúpido que se autoproclama acción y modifica sólo el 
vocabulario, pero no las cosas, el gesto externo y no el hombre interior. 
La primera crea un porvenir que es intrínseco a su verdad objetiva, 
pero al que se ignora con frecuencia; el segundo crea fantasmas perfec- 
cionados según un esbozo prefijado y que caerán en la nada apenas se 
corten los hilos que les dan la apariencia de movimiento y de vida 

p. 67). 

Así pues, el americanismo es en el mundo de hoy una concep- 
ción del mundo y una acción real que modifica bien sea a la rea- 
lidad externa y a la cultura, bien al hombre interior, creando un 
porvenir adecuado al mismo. Indudablemente Gramsci ha apren- 
dido bien la lección marxista y leninista sobre la «función civi- 
lizadora del capital» y, frente a la destrucción de los viejos hábitos 
y de las conductas de vida realizada por el industrialismo, no se 
refugia en un conservadurismo quejumbrón ni le contrapone pro- 
yectos utópicos. Más aún, recogerá enseguida el recuerdo de su 
experiencia «americanista» en el Ordine Nuovo con orgullo y com- 
placencia. 

5. Conformismo y devanamiento: viejos y jóvenes 

El tema del americanismo —en su perspectiva intelectual, 
moral y política— volverá a aparecer más tarde. La prosecución 
de la lectura de las notas gramscianas nos lleva ahora al otro tema 
fundamental, la relación entre espontaneísmo y autoritarismo. 
Una nota sin más título que el subrayado de las primeras palabras 
contiene unas coincidencias tan perfectas con la carta funda- 
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mental a su mujer (30 de diciembre de 1929; Cartas, 124-126), 
que parece oportuno realizar una lectura paralela de ambos tex- 
tos. Pero empecemos con la nota: 

Investigar el origen histórico exacto de algunos principios de la pedago- 
gía moderna: la escuela activa, es decir, la colaboración amistosa entre 
el maestro y el alumno; la escuela abierta; la necesidad de dejar en li- 
bertad, bajo la vigilancia pero no bajo el control aparente del maestro, 
el desarrollo de las facultades espontáneas del alumno. Suiza ha hecho 
una gran contribución a la pedagogía moderna (Pestalozzi, etc.) por la 
tradición gincbrina de Rousseau; en realidad, esta pedagogía es una 
forma confusa de filosofía, ligada a una serie de reglas empíricas. No 
se ha tenido en cuenta que las ideas de Rousseau son una reacción 
violenta contra la escuela y los métodos pedagógicos de los jesuitas y 
que, en este sentido, representan un progreso; pero se ha constituido 
posteriormente una especie de iglesia que ha paralizado los estudios 
pedagógicos y ha dado lugar a curiosas involuciones (en las doctrinas 
de Gentile y de Lombardo Radice). La «espontaneidad» es una de esas 
involuciones: se llega casi a creer que el cerebro del niño es una especie 
de ovillo que el maestro ayuda a desenredar. En realidad, cada genera- 
ción educa a la nueva generación, es decir, la forma, y la educación es 
una lucha contra los instintos ligados a las funciones biológicas ele- 
mentales, una lucha contra la naturaleza, para dominarla y crear el 
hombre «adecuado» a su época. No se tiene en cuenta que el niño, 
desde el instante mismo en que comienza a «ver y a tocar» y quizá desde 
los primeros días de su nacimiento, acumula sensaciones e imágenes 
que se multiplican y resultan complejas con el aprendizaje de la lengua. 
Si analizamos la «espontancidad», veremos que cada vez es más pro- 
blemática. Además, la «escuela», es decir, la actividad educativa di- 
recta, es solamente una fracción de la vida del alumno, cel cual entra 
en contacto ora con la sociedad humana, ora con la societas rerum 
y forma criterios a partir de estas fuentes «extraescolares», mucho 
más importantes de lo que se suele creer (pp. 80 bis-81; Cultura, 73-74). 

Estamos probablemente en marzo de 1930. Hemos visto que 
la conclusión de la carta a su mujer del 30 de diciembre de 1929 
indicaba el momento en que se presentaban por primera vez es- 
tas reflexiones, que aquí aparecerían recogidas, por así decirlo, 
en segunda instancia. Quizás el mismo subrayado de la nota 
—«investigar el origen histórico exacto»— indica el deseo de pro- 
fundizar en un punto que había formulado en aquella carta sin 
haberlo comprobado suficientemente. Pero, aparte de este co- 
mienzo significativo, de otros motivos especiales de menor re- 
lieve y de la conclusión que luego veremos, vale la pena observar 
una a una todas las coincidencias entre la nota y la carta. 

En ambos textos la concepción educativa que Gramsci com- 
bate es la que se limita a ayudar al niño a «desarrollar» (Letrera) 
o a «desenredar el ovillo» (Quaderno) de lo que ya existe en él, 
y en «dejar obrar a las fuerzas espontáneas de la naturaleza (L) 
o bien «dejar libre el desarrollo de las facultades espontáneas del 
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alumno» (Q). Se le acusa a esta concepción de ser «demasiado 
metafísica» y de que con ella se caería en una forma de trans- 
cendencia e inmanencia (L), o bien en «una forma confusa de 
filosofía, ligada a una serie de reglas empíricas» (Q). En ambos 
textos se reconoce el significado histórico de esta concepción: 
«Este modo de concebir la educación como el devanado de un 
hilo preexistente... tuvo su importancia cuando se contraponía 
a la escuela jesuítica» (L), o bien: «las ideas de Rousseau son una 
reacción violenta contra la escuela y los métodos pedagógicos 
de los jesuitas y, en este sentido, representan un progreso» (Q). 
(El nombre de Rousseau, que falta en la carta, había sido ya ci- 
tado por Gramsci en otra carta algo anterior; por tanto, no es 
una novedad en el cuaderno; lo es quizás el nombre anterior- 
mente citado de Pestalozzi). En ambos textos se reconoce que 
esta concepción, válida ciertamente en su origen, está «hoy tan 
superada» como la de los jesuitas (L), o bien que «se ha cons- 
tituido una especie de iglesia que ha paralizado los estudios pe- 
dagógicos» (Q). En ambos textos se contrapone al innatismo pro- 
pio de esta concepción una interpretación historicista de la for- 
mación del hombre, casi con las mismas palabras y hasta con el 
mismo toque inicial: «Se olvida que el niño se desarrolla... absor- 
biendo desde los primeros días de nacer una extraordinaria can- 
tidad de imágenes que... lo guían... en aquel primer período de 
juicios más reflexivos, posibles tras el aprendizaje del lenguaje» 
(L), o bien: «No se tiene en cuenta que el niño..., quizá desde los 
primeros días de su nacimiento, acumula sensaciones e imágenes 
que se multiplican y resultan complejas con el aprendizaje de la 
lengua» (Q). Tanto en un texto como en el otro se contrapone al 
espontaneísmo una concepción voluntarista, «autoritaria», de la 
educación, en cuanto que el hombre es «una formación histó- 
rica obtenida con la coerción» (L), o bien «la educación es una 
lucha contra los instintos» (Q). Pero sobre todo en cada uno de 
estos textos aparece una palabra que será luego típica de Gramsci 
y que aparecerá comúnmente en sus escritos: el «devanamiento» 
(sgomitolamento), el desenredar el ovillo sacando una especie de 
hilo, a saber, la capacidad y el carácter como dato natural pre- 
existente. No es que este término aparezca por primera vez en 
esta carta y en esta nota (está ya presente, por lo menos, en el 
artículo del 2 de abril de 1916 en la muerte de Michelstaedter, 
y podría resultar útil ver cuál ha sido la fuente que se lo ha su- 
gerido a Gramsci); pero éste será precisamente el momento ini- 
cial de una serie en que estará destinado a aparecer con frecuen- 
cia, aunque no siempre con esta misma acepción específica, y 
casi siempre en un contexto de temas relacionados con la psico- 
logía y el psicoanálisis. 
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Todas estas coincidencias se dan plenamente en ambos tex- 
tos. No hay en todo lo que hemos leído diferencias substanciales, 
a no ser en el hecho de que en la nota el blanco adonde dirige 
sus tiros la crítica de Gramsci no es ahora Freud, sino Gentile y 
Lombardo Radice. En esta su nueva reflexión, Gramsci ha deja- 
do de lado oportunamente un ídolo polémico que, como él mis- 
mo declarará varias veces, no le era suficientemente familiar, 
y ha hecho recaer el discurso con mayor concentración en la pe- 
dagogía escolar (como indica ya el nombre de Pestalozzi). Tam- 
bién resulta nueva en la nota aquella alusión, que encontrará 
más tarde nuevas ocasiones de reflexión, al hecho de que «cada 
generación educa a la nueva generación», esto es, a la perma- 
nencia de la relación educativa (que implica la inconsistencia de 
la tesis espontaneísta); y resulta nueva, no porque no esté implí- 
cita en la carta de diciembre de 1929 y sobre todo en las cartas 
siguientes a sus familiares de Cerdeña, sino porque aquí se for- 
mula explícitamente y sirve para motivar precisamente su Oposi- 
ción al espontaneísmo. Esta relación, inevitablemente presente 
entre las generaciones, queda aclarada efectivamente en el con- 
cepto de educación como «lucha»: lucha contra los instintos, 
lucha para dominar a la naturaleza, lucha para hacer al hombre 
«actual», o como dirá en otra parte «contemporáneo»; es éste un 

concepto que ya hemos visto expresado en una nota anterior co- 
mo competencia o choque del estado contra el folklore. Ya nos 
ha descifrado Gramsci el sentido de esta lucha por hacer al hom- 
bre un ser de su tiempo y nos lo volverá a aclarar una vez más 
a propósito del americanismo. 

También parece nueva, en parte, la alusión a la escuela como 
esa actividad educativa directa que es solamente una fracción de 
la vida del alumno, expuesto en todo lo demás que le resta de tiem- 
po a las influencias indirectas del ambiente (sociedad humana 
y sociedad de las cosas o societas rerum: dos términos que volve- 
remos a encontrar). Este motivo estaba ya realmente presente 
en las cartas, sobre todo en las de sus familiares sardos; pero aquí 
se formula con más exactitud, sobre todo en relación con el am- 
biente, mediante la doble definición de este ambiente y por la 
alusión al hecho de que la relación del alumno con las dos socie- 
dades que representan el ambiente puede verse aprovechado y 
utilizado favorablemente por la escuela. Y en este punto es donde 
radica la verdadera y grande novedad de esta nota en compara- 
ción con la carta a su mujer y con todas las demás cartas y escri- 
tos que conocemos hasta ahora; ha llegado para nosotros el mo- 
mento de completar la cita de la nota que habíamos dejado en 
suspenso no sin cierta malicia: 
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La escuela única, intelectual y manual, tiene aún la ventaja de que 
pone, al mismo tiempo, al niño en contacto con la historia humana 
y con la historia de las «cosas» bajo el control del maestro (p. 81; 
Cultura, 74). 

No puede menos de impresionarnos el hecho de que esta de- 
finición de la escuela —«única» por el esquema organizativo, 
«intelectual y manual» por el principio pedagógico— no sólo 
aparezca aquí por primera vez y de una forma imprevista, sino 
que no le siga ninguna argumentación que la motive o la justi- 
fique. Pues bien, no se trata de una elección de poca importancia; 
Gramsci tendrá que reconquistarla de nuevo (y justificarla) a con- 
tinuación, con el debido relieve y la debida ponderación. Enton- 
ces, ¿de dónde proviene en él esta certeza imprevista, tan cierta 
que no tiene necesidad de ningún comentario ni aclaración a sus 
ojos? 

La respuesta sólo puede ser ésta: Gramsci tiene ya realmente 
ante su vista un modelo que precede al americanismo y al fordis- 
mo, y este modelo es la escuela soviética, aquella escuela de la 
que unos meses más tarde (L 131, 11 de agosto de 1930, a su es- 
posa; Cartas, 136-137) se quejará de que no sabe nada y sobre la 
que tiene tantas ganas de ser informado, ya que la cosa le «in- 
teresa muchísimo». No sabe nada de ella —nos dice—; esto es, 
no sabe cómo se ha ido desarrollando desde su estancia en Mos- 
cú de mayo de 1922 a noviembre de 1923 y después de su nueva 
visita en marzo-abril de 1925. Pero sabe perfectamente —y él 
mismo nos dará las pruebas— que se trata de una escuela que, 
al menos en los principios, es única, de trabajo intelectual y ma- 
nual, según las indicaciones de Marx y su renovación por parte 
de Lenin. Se tiene la impresión de que, al reflexionar en los mo- 
tivos educativos que le sugiere su correspondencia con los fami- 
liares, y al transferir esta reflexión a los cuadernos con todas las 
aportaciones culturales de que dispone, Gramsci ha ido desem- 
bocando poco a poco, casi inadvertidamente, en esta solución, 
como meta inevitable de su investigación pedagógica. En su tras- 
fondo pedagógico quedaba esta experiencia, sin expresar todavía 
como respuesta a sus dudas, como solución racional de una rea- 
lidad educativa en crisis, como perspectiva de investigación y de 
lucha; y he aquí que este trasfondo, este continente sumergido, 
vuelve a aparecer en la cárcel como punto natural de abordaje 
de su meditación sobre los temas que le propone su experiencia 
familiar y cultural, filtrada desde la cárcel. La verdad es que, lo 
mismo que hay razones de cautela carcelaria (de la que tendre- 
mos que hablar más adelante) que le impiden nombrar a la 
URSS o exhibirla como objeto de sus estudios, también hay mo- 
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tivos que le inducen a silenciar el contenido más real de su re- 
flexión. 

De todas formas esta nota, lo mismo que la carta que había 
indicado puntualmente estas mismas ideas, es un punto firme en 
el desarrollo del pensamiento pedagógico de Gramsci; la afirma- 
ción de que la educación no es un dejar que se vaya desenredando 
el ovillo de la presunta naturaleza infantil, sino que es más bien 
una lucha contra la naturaleza, y la inmediata apelación para 
esta lucha a la organización escolar, ya claramente definida se- 
gún un modelo bien concreto, suponen ya una conquista duradera 
no sólo del principio pedagógico antiespontaneísta, sino del ins- 
trumento para su actuación, esto es, de la escuela única intelec- 
tual y manual. 

La definición, que hemos leído hace poco, de la relación edu- 
cativa como una relación permanente («cada generación educa 
a la nueva generación») y coercitiva («la educación es una lucha 
contra la naturaleza») encontrará nuevas aclaraciones en las pá- 
ginas inmediatamente posteriores, en una nota que lleva por 
título Anziani e giovani y que amplía las perspectivas desde el 
plano de la pedagogía escolar al de las relaciones sociales. Grams- 
ci estudia dos aspectos de la cuestión juvenil; el primero es que 

la generación «vieja» cumple siempre la educación de los «jóvenes»; 
habrá conflicto, discordia, etc., pero se trata de fenómenos superficiales, 
inherentes a toda obra educativa y de contención, a menos que se trate 
de interferencia de clase, es decir, que los «jóvenes» (o una parte sus- 
tancial de ellos) de la clase dirigente (entendida en el sentido más am- 
plio, no sólo económico, sino también político-moral) se rebelen y 
pasen a la clase progresiva, que se ha hecho históricamente capaz de 
tomar el poder; pero en cste caso se trata de «jóvenes» que pasan 
de la dirección de los «viejos» de una clase a la dirección por los «vie- 
jos» de otra clase; en cualquier caso se mantiene la subordinación 
real de los «jóvenes» a los «viejos» como generación (p. 81 bis; An- 
tología, 274). 

El segundo aspecto de este problema se refiere a cuando, bajo 
la presión político-militar realizada en nombre de exigencias «na- 
cionales», se impide no solamente la toma de conciencia del con- 
flicto permanente, inherente a toda relación educativa, sino tam- 
bién el paso de los jóvenes desde la dirección de una clase a la 
dirección de otra. Entonces, «la lucha, cuyas expresiones exter- 
nas normales son sofocadas..., asume formas morbosas, de mis- 
ticismo, de sensualismo, de indiferencia moral, de degeneraciones 
patológicas físicas y psíquicas, etc. (p. 82; Antología, 274). 

Además, para agravar estas manifestaciones de extremismo 
y de indiferentismo al mismo tiempo, interviene el hecho de que 
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esta crisis de dirección deja inutilizadas muchas fuerzas intelec- 
tuales, provocando su paro o su semiparo. La crisis de dirección 
o de mando por una parte, y la crisis de libertinaje por otra, son 
dos caras del mismo fenómeno, que pronto definirá Gramsci co- 
mo la gran hipocresía social totalitaria, consecuencia inevitable 
de haber impedido la manifestación de las relaciones educativas 
normales, que no pueden consistir ni en un «devanamiento» li- 
bertario, ni en un sofocamiento del conflicto que esto lleva ine- 
vitablemente consigo. El condicionamiento socio-político que pue- 
de sufrir esta relación educativa —señalado aquí con una clara 
alusión el fascismo que intenta precisamente esconder el conflicto 
de la clase bajo las exigencias «nacionales»— expresa concreta- 
mente el vínculo irrompible entre la pedagogía y la política, que 
Gramsci proclamará explícitamente en otros lugares. 

6. Oratoria y cultura 

Los problemas de los contenidos culturales y de las metodo- 
logías de la formación que andaban esparcidas por estas notas 
se recogen ahora a propósito de una observación de Macaulay, 
que había anotado ya antes (pp. 80-80 bis), sobre el predominio 
del discurso vivo y hablado en la vida de los griegos. Gramsci 
pone de relieve la eficacia persistente de la oratoria en el mundo 
moderno, especialmente ante los obreros, «dada la labilidad de 
su base cultural». Lo que pasa es que en el mundo moderno hay 
otros muchos medios que se acercan a la oratoria, como el pe- 
riódico, y sobre todo el teatro, el cine y la radio, que «en las pla- 
zas superan a todas las formas de comunicación escrita, como el 
libro, la revista, el periódico, el cartel mural». La referencia polí- 
tica de estas observaciones es evidente, pero Gramsci se fija en el 
problema más propiamente cultural y didáctico: 

Es verdad que la cultura se ha desarrollado durante un gran período 
en la forma oratoria o retórica, esto es, sin la ayuda o con ayuda muy 
escasa de escritos o de otros medios didácticos y de estudio en serio 
(p. 97 bis). 

No obstante, continúa, ya con la escolástica, la importancia 
que se le daba a la lógica formal, dándole a la memoria un es- 
queleto más sólido, suponía una reacción contra el carácter fa- 
cilón de la retórica, mientras que en la época del humanismo el 
arte de la imprenta, con la expansión inaudita de las actividades 
educadoras, supuso «modificaciones cualitativas y cuantitativas 
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realizadas sobre el modo de pensar mediante el desarrollo tec- 
nico e instrumental de la organización cultural». (En la segunda 
redacción, a esta indicación sobre la relación entre instrumentos 
materiales e instrumentos intelectuales, sobre la que volverá de 
nuevo, añadirá una observación sobre la adquisición ulterior de 
rigor intelectual a través de la introducción de las tareas escri- 
tas por obra de la pedagogía humanista). Entre los medios mo- 
dernos de la organización cultural examina a continuación las 
instituciones de instrucción superior y de la investigación: 

Las academias y las universidades como medios y organizaciones de 
cultura. En las universidades la lección oral y el seminario. El profesor 
y el asistente; el asistente profesional y los «ancianos de Santa Zita» 
de la escuela de Basilio Puoti, de los que habla De Sanctis, esto es, la 
formación en la misma clase de una vanguardia, de una selección es- 
pontánea de alumnos, que ayude al profesor y continúe sus lecciones, 
enseñando prácticamente a estudiar (p. 98). 

Se trata del tema, planteado ya en la primera nota, sobre la 
didáctica universitaria, que aquí aclara con el ejemplo de los 
ancianos de Santa Zita, que repetirá varias veces en las notas y 
en las cartas. El problema consiste en enseñar a estudiar, en hacer 
adquirir, a través de una didáctica de participación activa, los ins- 
trumentos lógicos del pensamiento. A propósito de todo esto, 
refiriéndose a Engels, observa lo siguiente: 

También los modos de pensar son elementos adquiridos y no innatos, 
y su posesión corresponde a una cualificación profesional. El no po- 
seerlos, el no darse cuenta de que no 2 se poseen, el no plantearse el 
problema de adquirirlos a través de un aprendizaje, equivale a querer 
construir un automóvil por el hecho de que se saben utilizar y se tienen 
Eno el taller y las herramientas de un herrero de aldea (pp. 98-98 

is). 

Este aprendizaje de la lógica, comparado con la práctica de 
los instrumentos del trabajo manual, según una identificación con 
que ya nos hemos encontrado, tiene lugar espontáneamente en 
un «bloque intelectual» tradicional (y Gramsci añadirá en la se- 
gunda redacción una alusión —que también es común en sus es- 
critos; recuérdense las cartas a sus familiares sardos— a los hi- 
jos de familias cultas que aprenden a hablar correctamente según 
la gramática, sin el esfuerzo que esto les cuesta a los hijos de fa- 

2. Este «no», por un evidente lapsus calami, no lo repite Gramsci en la 
segunda redacción, y falta en la edición de los Quaderni, donde debería estar 
integrado. 
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milias en que se habla el dialecto); pero de todas formas lleva 
consigo dificultades y supone un fuerte desgaste de energías inte- 
lectuales. Ahora, con la expansión y la diferenciación de las es- 
cuelas técnico-profesionales, que llevan consigo la renuncia a este 
aprendizaje escolar organizado precisamente para los muchachos 
de los grupos subalternos para quienes sería más necesario, vuel- 
ve a plantearse el problema de una forma aguda. Se trata, en re- 
sumen, del problema de una formación cultural incluso en la ins- 
trucción profesional, que ya le había ocupado durante sus años 
juveniles. Y apela a una afirmación de Pcano, que se convirtió 
luego en un lugar común, según el cual en el politécnico y en las 
matemáticas superiores los alumnos que proceden del gimnasio- 
liceo resultan mejor preparados que los que proceden de los ins- 
tintos técnicos (antes de la reforma Gentile, como es lógico, que 
les cerró a estos últimos la entrada en la universidad hasta la re- 
ciente liberalización), y observa que «esta preparación mejor se 
debía a la compleja enseñanza “humanística” (historia, literatura, 
filosofía)» (p. 98 bis). 

A esta nueva confirmación de la continua simpatía de Gramsci 
por los estudios humanísticos tradicionales se añade luego una 
expresión de desconfianza frente a las matemáticas, por la que 
parece renovarse la acusación de abstractez metafísica que leía- 
mos en la carta de comienzos de 1929 sobre el mecano: 

¿Por qué las matemáticas no pueden dar el mismo resultado? Las ma- 
temáticas se han puesto en relación con la lógica; pero existe entre ellas 
una enorme diferencia (1bid.). 

Efectivamente, «en lo que atañe al hecho pedagógico», si 
tanto las matemáticas como la lógica se basan en la serie numé- 
rica y las igualdades, sin embargo, la lógica lo hace «sólo hasta 
cierto punto»; la identidad que se establece inicialmente entre las 
palabras (por ejemplo, rosa italiano = rosa latino), «va compli- 
cándose cada vez más con el progreso del aprendizaje, esto es, 
se va apartando del esquema matemático para llegar a un juicio 
histórico y psicológico, en donde predominan los matices, la ex- 
presividad “única e individual”» (p. 99). 

Aparece aquí confirmada la escasa sensibilidad de Gramsci 
por la tradición de los estudios lógico-matemáticos tan fuerte en 
Turín, desde Peano hasta Vailati; tampoco los estudios de lógica 
bajo la dirección de Annibale Pastore, que dejaron en él una honda 
huella, le llevaron a resolver esta antinomia que podríamos decir 
que existe hoy entre las «dos culturas». Á pesar de la identidad 
que aquí se afirma que existe entre el aprendizaje del trabajo in- 
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telectual con el de los oficios técnico-manuales, este nudo de pro- 
blemas no parece resuelto por completo en su investigación, por 
la permanencia de ciertos residuos idealistas-historicistas, al lado 
de la exigencia de un itinerario formativo diverso, que ciertamente 
se advierte con claridad, pero que está menos fundamentada teóri- 
camente y menos vivida personalmente. La lógica sigue siendo pa- 
ra él superior a las matemáticas, pero por el hecho de que lleva a 
un juicio histórico y psicológico (en la segunda redacción corregi- 
rá: «de gusto», sin modificar ciertamente la sustancia de su pen- 
samiento, a pesar de la maduración que ha tenido lugar entretanto), 
esto es, porque remite a otros valores, que son precisamente los 
del humanismo tradicional. 

A pesar de la atención que dirige cada vez más al america- 
nismo, a pesar de su repetida asunción de los términos propios 
del trabajo industrial (aprendizaje, oficio, etc.) para definir el 
trabajo intelectual y sus instrumentos, Gramsci no ha elaborado 
todavía un principio educativo coherente con su doble exigencia 
de cultura teórica y de capacidad operativa, de tradición y de mo- 
dernidad. Estamos a principios de 1930, en un momento inter- 
medio entre la carta donde enunciaba sus dudas sobre el mecano 
como transcripción a nivel infantil de la cultura tecnológica mo- 
derna y la carta en donde aparece ya resuelta aquella duda. 
Puede ser que a todo nuestro mundo cultural, y por tanto tam- 
bién a Gramsci (a pesar de que en medio de su tensión hacia una 
perspectiva de ciencia productiva, de internacionalismo, de por- 
venir, lograba ir más allá de aquél en muchos aspectos, a pesar 
de las estrecheces de la cárcel), le faltasen las bases reales de una 

experiencia larga en esta dirección, para poder, no solamente 
indicarla, sino recorrerla con atrevimiento por un mayor trecho. 
Los límites que él le atribuía a nuestra cultura histórico-humanís- 
tica, y por tanto «desnutrida», son —vueltos del revés— los mis- 
mos límites de los que él también participa. 

7. De nuevo el americanismo 

En las páginas de los Quaderni vuelven a aparecer, entremez- 
clándose con la última nota que hemos leído, las notas sobre el 
americanismo. La ocasión se la ofrece esta vez a Gramsci un li- 
bro de Fovel, cuya recensión apareció en un «notable» artículo 
de Pagni en la Riforma Sociale, de septiembre-octubre de 1929 
(otro término post quem) 3. Fovel proponía un bloqueo industrial- 

3. En la segunda redacción, Gramsci añadirá entre paréntesis tras la 
palabra «Oggi» (hoy) la fecha «1929»; pero debe considerarse un error de su 
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productivo en donde el elemento técnico, esto es, la dirección y 
los obreros, predominase sobre el elemento más propiamente 
capitalista, a fin de resolver en sentido moderno el desarrollo 
del aparato productivo italiano. Gramsci, que les reprocha entre 
otras cosas a estas concepciones corporativistas que se olvidan 
de que en Italia se ha tratado (es evidente la alusión al fascismo), 
no ya de «una nueva política económica, sino más bien... de una 
policía económica», reivindica de nuevo y con mayores detalles 
para la clase obrera italiana y para el movimiento turinés de Or- 
dine Nuovo el mérito de haber sostenido, sin equívocos de esa 
clase, una actitud moderna sobre estos problemas: 

Los obreros italianos no se han opuesto nunca, ni siquiera de una 
forma pasiva, a las innovaciones industriales que tendían a una dismi- 
nución de los costos, a la racionalización del trabajo, a la introducción 
de mecanismos más perfectos y de organizaciones más perfectas del 
complejo industrial; todo lo contrario. Un análisis detenido de la his- 
toria italiana anterior a 1922, que no se dejase alucinar por el carnaval 
externo, sino que supiese captar los motivos profundos del movimiento, 
debería llegar a la conclusión de que han sido precisamente los obreros 
los portadores de las nuevas exigencias industriales y quienes las afir- 
maron vigorosamente a su estilo; puede decirse incluso que algunos 
industriales se dieron cuenta de ello y aprovecharon esta situación 
(intento de Agnelli de absorber en el complejo Fiat a Ordine Nuovo 
y a su escuela) (p. 88). 

Ya hemos oído a Gramsci recordar el intento de Agnelli; 
aquí especifica que se trató de absorber la revista y «su escuela», 
aquella escuela que ya conocemos por todo lo que él había es- 
crito en las crónicas de esta revista, pensando en primer lugar en 
unos «soviets de cultura proletaria» y realizando más tarde aque- 
lla «escuela de cultura y propaganda socialista» que incluso en 
1924 le parecía, a pesar de todas sus limitaciones, su iniciativa 
más válida. Pero, dejando aparte la alusión específica a una es- 
cuela que aquí hace Gramsci, en conexión con los problemas del 
americanismo, lo que él subraya sobre todo una vez más es la 
vocación del movimiento obrero italiano —o al menos de aque- 
lla parte a la que él se adhirió dándole su aportación fundamental 
de ideas y de iniciativas— por los problemas de la racionalización 
del trabajo, con todo lo que ella supone en cuestión de formación 
del hombre. El que los obreros italianos hayan sido portadores 
de las modernas exigencias industriales, y lo hayan sido «a su 
estilo», es una observación que nos advierte que no hemos de 

memoria, dado que se refiere precisamente a una revista de los últimos meses 
de aquel año. Otras referencias nos obligan a retrasar la fecha a los primeros 
meses de 1930. 
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confundir la postura de Gramsci con la de Fovel, la de Pagni, 
la de los corporativistas como Spirito, y que hemos de tener en 
cuenta su adhesión-oposición al americanismo, cuya compleja 
connotación en el universo gramsciano quedará más clara a con- 
tinuación. 

Estamos en los primeros meses de 1930; así pues, la opción 
por el americanismo aparece ya madurada con claridad en este 
período, lo mismo que aparecía ya madura en la carta del 30 de 
diciembre de 1929 su opción en favor del voluntarismo pedagó- 
gico. Ya hemos visto cómo, en realidad, están indisolublemente 
entrelazados estos dos temas. Poco más tarde, precisamente en 
las últimas páginas de este primer cuaderno, estas reflexiones so- 
bre el industrialismo encuentran su expresión más meditada y 
orgánica en la unión entre ambos temas. Los motivos de la coer- 
ción, del choque, de la «pedantería», de la presión, de la imposi- 
ción —en una palabra, de la educación—, esto es, los motivos de 
su polémica en contra de las concepciones libertarias y esponta- 
neístas, contra el libertinaje, la autodidáctica, la bohemia, el ro- 
manticismo, etc., se presentan nada menos que como la metodo- 
logía educativa inherente a la finalidad de formar al hombre 
nuevo que requiere el desarrollo objetivo del industrialismo. 

El título de la nueva nota que cierra el cuaderno — Animalita e 
industrialismo— recoge los motivos que ya hemos tocado de la 
lucha contra los instintos, de la cuestión sexual, de las crisis de 
libertinaje, del lugar que ocupa la mujer en la sociedad moderna, 
que habían sido tratados anteriormente bajo el título de Lavoro 
e sessualita. 

El industrialismo es una continua victoria sobre la animalidad del 
hombre, un proceso ininterrumpido y doloroso de sometimiento de 
los instintos a unos nuevos y rígidos hábitos de orden, de exactitud, de 
precisión. Hay una mecanización y el aspecto de una mecanización. 
Pero cualquier forma nueva de vivir ¿no parece una mecanización en 
el período en que se impone y está luchando contra lo viejo? Esto se 
debe a que hasta ahora los cambios se han llevado a cabo por una 
coerción brutal, esto es, por imposición de una clase sobre otra. La se- 
lección de los hombres adaptados al nuevo tipo de civilización, esto es, 
al nuevo tipo dc trabajo, se ha realizado con una brutalidad inaudita, 
erpjando al infierno de las subclases a los débiles y refractarios (p. 99 

is). 

La concepción del industrialismo como victoria (como «lu- 
cha», corregirá más tarde) sobre la animalidad y sobre los instin- 
tos «naturales, esto es, animales y primitivos» añadirá luego, 
adoptando aquel mismo adjetivo que le había parecido dema- 
siado severo para su sobrina Mea) se presenta basada en claros 
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motivos marxistas, como es el de la destrucción de las fuerzas 
productivas humanas, arrojadas al infierno de las subclases, y 
sobre todo el de la identificación entre tipo de civilización y tipo 
de trabajo; se trata de un detalle que no podremos olvidar cuando 
encontremos el trabajo colocado como principio educativo de la 
escuela. Pero, precisamente en virtud de este fundamento con- 
ceptual, la concepción gramsciana del industrialismo se amplía 
en este lugar configurándose como concepción de todo el des- 
arrollo histórico (obsérvese la carga historicista de tantas expre- 
siones: la «continua» victoria, «cualquier» forma nueva de vivir, 
«hasta ahora» los cambios se han llevado a cabo...); es que Grams- 
ci tiene presente a todo el curso histórico de la humanidad, desde 
la animalidad original hasta el industrialismo moderno. Y preci- 
samente gracias a este historicismo de su concepción es como 
llega a descubrir las contradicciones que se dan en el curso ob- 
jetivo del desarrollo, al mismo tiempo que se adhiere a él. Sí, 
hemos de repetirlo: Gramsci ha leído correctamente a Marx y ha 
comprendido también la lección de Lenin. La mecanización del 
trabajador, que él había denunciado en su juventud, en 1922, en 
el congreso de la Federación juvenil comunista, y que había se- 
ñalado como un peligro en la carta a su mujer sobre el mecano, 
es asumida y reconocida ahora como un aspecto inevitable del 
proceso histórico, como una cosa que siempre ha existido y que 
siempre se ha practicado bajo unas formas de coerción brutal, 
ya que era una coerción externa, de una clase sobre otra clase. 
Por consiguiente, lo que se tiene que rechazar no es la coerción 
en cuanto victoria sobre los instintos animales, sino solamente 
la coerción en cuanto imposición brutal desde fuera. En este sen- 
tido Gramsci desarrolla también las consideraciones sucesivas 
sobre las crisis del libertinaje y sobre las respuestas coercitivas que 
se han dado hasta ahora en la historia, hasta la reciente guerra 
mundial, oponiendo siempre al utopismo iluminista y libertario 
el taylorismo y la racionalización, esto es, los nuevos métodos de 
trabajo que exigen incluso una rígida disciplina de los instintos 
sexuales: 

En esta cuestión el hecho ideológico más depravante es la concepción 
libertaria ligada a las clases no manualmente productivas (p. 100 bis). 

Gramsci no puede dar ninguna connotación positiva a las 
actitudes libertarias (luego añadirá: «iluministas»): la sumisión 
de la animalidad requiere una «violencia» (o «presión coercitiva», 
como corregirá luego), a falta de la cual puede manifestarse entre 
la ideología verbal y la práctica «animal» un conflicto capaz de 
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desembocar en situaciones de «gran hipocresía social totalitaria», 
esto es, en aquellas «crisis de libertinaje», en las que «ni por con- 
vicción ni por coerción» podrán adquirirse las virtudes y las ap- 
titudes psicofísicas necesarias para los nuevos métodos de tra- 
bajo: 

Es una crisis permanente, que sólo la coerción puede truncar, una coer- 
ción de nuevo cuño ya que, al haber una sola clase, será autodisciplina 
(Alfieri que se hace atar a la silla) (1b1d.). 

Si el punto de partida era la valoración histórica de la coer- 
ción ejercida por todo industrialismo, esto es, por todo momento 
del desarrollo histórico en cuanto superación de la pura anima- 
lidad y de la pura naturaleza a través del proceso del trabajo en el 
que se identifica la propia civilización, Gramsci puede concluir 
ahora con una alusión, plenamente transparente ya para nos- 
otros, al modelo de coerción que tiene a la vista. Había dicho que 
Ordine Nuovo había tenido su americanismo; había añadido que 
los obreros italianos habían sido a su estilo portadores de las 
modernas exigencias industriales; ahora habla de una coerción 
de nuevo cuño porque la ejerce una sola clase. ¿Qué es esto sino 
el modelo socialista tras el modelo capitalista, Marx y Lenin 
detrás de Ford y de Taylor? No podía ser de otro modo. Pero la 
búsqueda de Gramsci es profundamente original, no implica una 
adhesión total y apriorista (ya sabemos hasta dónde era capaz 
de disentir y cómo deseaba seguir conociendo, esto es, comprender 
y criticar); es original sobre todo por el modo con que coordina 
los dos temas fundamentales de la austeridad pedagógica y de la 
modernidad tecnológica, y los dos niveles molecular (sobre todo 
en las cartas) y universal (sobre todo en los cuadernos). 

Así es como acaba el primer cuaderno. Hemos encontrado en 
él, sobre nuestros temas, sólo unas cuantas notas esparcidas so- 
bre los contenidos y las metodologías de la instrucción moderna, 
sobre el autoritarismo y el americanismo. Todos estos motivos 
serán recogidos de forma sistemática dentro de poco, para ser 
ulteriormente reelaborados más tarde. Y tendremos ocasión de 
ver con qué nuevos acentos y correcciones. 
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20 

Las notas sistemáticas sobre la escuela 
Cuaderno 4-XIIT (1930-1932) 

En 1930 Gramsci recibió otros cinco cuadernos, que serán 
el 3-XX, el 4-XIIT, el 5-1X, el 6-VIMI y el 7- VIT. Examinaremos en 
primer lugar y por sí mismo el Q 4-XIII, escrito esencial- 
mente en 1930, que contiene las notas más amplias y sistemáticas 
sobre la organización de la escuela y sobre la búsqueda del prin- 
cipio educativo, aunque teniendo presente un detalle de su redac- 
ción. Como se demuestra por algunas de sus referencias concretas 
(por ejemplo, en la página 61 se lee: «hasta hoy, septiembre de 
1930», y en la página 17: «escribo en noviembre de 1930»), Grams- 
ci, que lo comenzó con un estudio sobre el canto décimo del 
Infierno de Dante, empezó a escribir en él sus habituales notas 
esparcidas a partir de la segunda mitad (p. 41), reservando evi- 
dentemente la primera mitad a aquel estudio que, sin embargo, 
no pasó de las diez primeras hojas, y una vez llegó al final (p. 80 
bis) volvió a escribir en las páginas que habían quedado vacías 
(desde la p. 11 a la 40 bis). Entre las notas escritas primero, en 
la segunda mitad del cuaderno, encontraremos un testimonio 
explícito y sorprendente sobre el contenido real de la reflexión 
gramsciana; las notas escritas más tarde, en la primera mitad del 
cuaderno, son precisamente aquella «serie sobre los intelectuales 
y el problema escolar», fundamentales para nosotros y a las que 
ya hemos aludido ?. 

1. Todas las citas de este capítulo se refieren al Q 4-XTH. 
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1. Ideología, ciencia, marxismo 

En las primeras notas Gramsci hace algunas consideraciones 
sobre la función histórica del marxismo frente a otras concep- 
ciones del mundo o ideologías (un término sobre el que discutirá 
la posibilidad de que tenga una acepción negativa y otra posi- 
tiva), como son el catolicismo y las filosofías laicas modernas, 
sobre todo el idealismo, así como sobre su valor como filosofía, 
esto es, de concepción del mundo frente a las ideologías cien- 
tistas, como el positivismo. 

Renueva aquí sus críticas juveniles contra el marxismo posi- 
tivista que, «por razones didácticas», ha acentuado la tarea de 
iluminar a las masas populares, reduciéndose a una forma de 
cultura algo superior a la media, mientras que ha descuidado la 
obligación de atender a otras manifestaciones culturales, como 
había hecho el «marxismo original». Nos encontramos así ante 
dos frentes: por una parte, el «marxismo en combinación», esto 
es, combinado con otras corrientes filosóficas y degradado por 
razones didácticas, y por otra parte las demás filosofías modernas, 
especialmente la idealista, incapaces de «elaborar un programa 
escolar según su concepción del mundo». Esto es, por un lado la 
acentuación del materialismo (inherente a toda fase de alteración 
en que «de la ganga popular se selecciona una nueva clase») 
hasta llegar a confundirse con las supersticiones populares; por 
otra, la insistencia en el espiritualismo como ideología de las 
clases tradicionales. 

Este esbozo de «sociología de la cultura» concluye con una 
apelación concreta a las razones organizativas y políticas: 

En la historia de los desarrollos culturales hay que tener en cuenta 
la organización de la cultura y el personal que la expresa... Sólo cuando 
se crea un estado, es realmente necesario crear una cultura elevada. 
De todas formas, la actitud tiene que ser siempre crítica y nunca dog- 
mática, tiene que ser una actitud en cierto sentido romántica, pero de 
un romanticismo que busca conscientemente su serena clasicidad 
(pp. 45-45 bis). 

Serán estos mismos —y frecuentemente con los mismos tér- 
minos— los temas que traten las sucesivas notas orgánicas. 

Pocas páginas más tarde, Gramsci emprende de nuevo su re- 
flexión sobre la relación entre las ciencias y la concepción histó- 
rico-crítica del mundo, remachando su oposición al materialismo 
cientista de cuño positivista. Si se hiciera de las ciencias —nos 
dice— la concepción del mundo por excelencia, quedaría infra- 
valorado entre otras cosas aquel papel autónomo del marxismo 
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como concepción del mundo, como una «filosofía independiente 
y original», que él ya ha expuesto en otras ocasiones, que recor- 
dará con frecuencia y que tiene en común con Antonio Labriola. 
En realidad, «la ciencia es también una superestructura... Que la 
ciencia es una superestructura lo demuestra el hecho de que ha 
tenido períodos enteros de eclipse, aplastada por una ideología 
dominante, sobre todo la religión» (p. 49). Y, señalando una vez 
más la primacía de la cultura humanístico-filosófica sobre la cul- 
tura científica, o al menos sobre el cientismo en cuanto preten- 
sión de encontrar en los datos y en las metodologías de algunas 
ciencias particulares, como las ciencias naturales, la respuesta 

a los problemas generales del hombre y de la sociedad, insiste 
en que «la ciencia no se presenta como una noción objetiva, 
sino que aparece siempre revestida de una ideología y concreta- 
mente es ciencia la unión del hecho objetivo con unas hipótesis 
o un sistema de hipótesis que superan al mero hecho objetivo» 
(1bid.). 

La crítica de todos los entusiasmos locos por las ciencias, que 
también aparece en las cartas (L 93, 9 de abril de 1928; Antología, 
230-231), es una constante en su pensamiento y volveremos a 
percibirlo en los cuadernos intermedios. De todas formas resulta 
interesante observar cómo, precisamente por la distinción entre 
el hecho y la hipótesis, esto es, entre la ciencia y la ideología que 
la cubre, Gramsci saca de allí una conclusión que rehabilita en 
cierto sentido el papel de las ciencias y que distingue claramente 
su postura de la del idealismo; a saber, que de ese modo una clase 
puede apropiarse de la ciencia de otra clase sin aceptar por ello 
su ideología. Así es como Marx y Lenin habían planteado ya la 
cuestión de la herencia cultural del pasado, de la transmisibilidad 
de los valores instrumentales. 

Otro de los motivos marxistas en estas páginas es la reflexión 
sobre la historicidad de la naturaleza humana; para Gramsci 
«la demostración de que no existe una “naturaleza humana” 
fija e inmutable» (p. 49 bis), es la innovación fundamental intro- 
ducida por el marxismo después del descubrimiento de la auto- 
nomía de la política hecha por Maquiavelo. 

2. Se declara la fuente soviética 

Pues bien, precisamente la historicidad de la naturaleza hu- 
mana o, como también escribe, la unidad del espíritu humano, 
la unidad de la historia y de la naturaleza, cs un tema frecuente 
de meditación para Gramsci, que pone en ello las razones de su 
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condenación del innatismo, que de todas formas resulta meta- 
físico, bien sea en sentido transcendente o bien en sentido inma- 
nente. Los conceptos de «hombre en general» —ese hipotético 
y melancólico hombre en general, como dirá en otra parte—, 
de «naturaleza humana» inmanente en cada uno de los hombres, 
es negado, ridiculizado y destruido por el marxismo, que es la 
forma más coherente de historicismo, consciente de que tiene que 
desaparecer también él con la desaparición de las contradicciones, 
aunque no puede ir más allá de esta afirmación sin caer en la 
utopía. 

Es evidente que esta postura de historicismo coherente, tan 
coherente que tiene que negarse a sí mismo al menos en su pro- 
pia determinación actual, no puede menos de encontrar un eco, 
desde el punto de vista pedagógico, en la repulsa del innatismo, 
del espontaneísmo, de toda ilusión iluminista; y su aparición en 
otras muchas notas de los demás cuadernos le dará un especial 
relieve. Pero de momento esta nota nos interesa por otro mo- 
tivo. 

Efectivamente, aquí Gramsci desvía un poco su discurso y, 
buscando el valor filosófico inherente a la utopía en cuanto que 
tiene un valor político, y poniendo el ejemplo de las ideas de igual- 
dad, fraternidad y libertad, apela a algunas observaciones de 
Lenin (a quien llama llici en su criptografía carcelaria), que lo 
llevan a hacer una revelación sorprendente, aunque previsible, 
sobre las fuentes de su modelo escolar: 

En este punto interviene un elemento que nos proporciona Ilici: en el 
programa de abril de 1917, en el párrafo en que se habla de la escuela 
única y precisamente en su breve nota explicativa (me refiero a la edi- 
ción de Ginebra de 1918) se afirma que el químico y pedagogo Lavoi- 
sicr, guillotinado durante cl Terror, había sostenido el concepto de la 
escuela única, y esto en relación con los sentimientos populares de su 
tiempo, que veían en el movimiento democrático de 1789 una realidad 
en desarrollo y no una ideología, sacando de cllo consecuencias iguali- 
tarias concretas. En Lavoisier se trataba de un elemento utópico (es un 
elemento que aparece, más o menos, en todas las corrientes culturales 
que presuponen la unicidad de naturaleza en el hombre)...; sin embargo, 
Mici la asume como elemento demostrativo, teórico, de un principio 
político (pp. 79-79 bis). 

El programa de abril de 1917 al que se refiere Gramsci es 
el opúsculo Materiales para la revisión del programa del parti- 
do, escrito después de que la VII conferencia del partido obre- 
ro social- demócrata ruso —luego partido comunista (bolchevi- 
que)— del 28 de abril (11 de mayo) de 1917 decidió revisar el 
viejo programa de 1903. Los aspectos más propiamente escolares, 
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y en particular las observaciones sobre Lavoisier, son de la esposa 
de Lenin, Krupskaia. Es el propio Lenin el que nos informa de ello, 
señalando que entre los documentos que presenta está, en el 
punto e), «el proyecto, acotado con breves notas explicativas, 
de las modificaciones que hay que aportar a los párrafos del pro- 
grama concernientes a la instrucción pública. Este proyecto ha 
sido redactado, después de la conferencia, por N. K, Krupskaia» ?. 

El párrafo dedicado a la escuela unitaria en el proyecto de 
Krupskaia es el 14. y dice así: 

Instrucción gratuita y obligatoria, general y politécnica (que da a co- 
nocer en la teoría y en la práctica todas las ramas principales de la 
producción) para todos los niños de ambos sexos hasta los 16 años; 
estrecha vinculación de la enseñanza con el trabajo socialmente pro- 
ductivo 3. 

Este párrafo fue acogido sustancialmente en el proyecto defi- 
nitivo presentado por Lenin, y recibido por tanto en el punto 12 
del programa aprobado finalmente por el partido en el VIII con- 
greso, en marzo de 1919; las correcciones se redujeron a dividir 
en dos párrafos el enunciado de la Krupskaia, a definir el nombre 
de «escuela única del trabajo» y a señalar como finalidad la pre- 
paración de «miembros omnilateralmente desarrollados de la 
sociedad comunista». En cuanto a la «nota explicativa» del pá- 
rrafo sobre la instrucción, la Krupskaia, después de aclarar re- 
firiéndose a Marx el sentido de la instrucción politécnica, recor- 
daba: 

Esta instrucción general politécnica la pidieron además durante la 
gran revolución francesa Lavoisier y Condorcet, y fueron sostenidos 
en ello por amplias masas populares; también la solicitaron los demó- 
cratas como Rousseau y Pestalozzi; Robert Owen intentó realizarla; 
Marx y Engels hablaron continuamente de ella 4. 

Hay que recordar, entre otras cosas, que la Krupskaia había 
estudiado la aparición del vínculo instrucción-trabajo en la his- 
toria, en su obra Instrucción y democracia, escrita en 1915 y edi- 
tada en 1917, antes de la revolución rusa de febrero, y que tam- 
bién allí había citado a Lavoisier, recogiendo páginas enteras de 
la relación sobre la instrucción que éste había presentado en 1793 

2. Cf. V. I. Lenin, Opere XXIV, Roma 1966, 469. 
3. Cf. N. K. Krupskaia, Pedagoghiceskie socinenija, Moskva 1957, 

424-425. 
4. Ibid. 
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a la Convención y subrayando, aparte del motivo de la instrucción 
general para los artesanos, el apoyo concreto que las masas po- 
pulares habían prestado al proyecto, que es el motivo que re- 
cuerda Gramsci. 

Pues bien, es muy importante que nos venga finalmente de 
Gramsci la indicación explícita y directa del modelo ya existente 
de escuela unitaria, de esa «escuela única del trabajo» que tiene 
continuamente presente en sus reflexiones. Nos habíamos tenido 
que contentar con suposiciones, aunque la cosa no podía menos 
de ser así; habíamos tenido que contar incluso, no ya solamente 
con la criptografía carcelaria, sino con la modestia que le hacía 
declarar a su esposa que no sabía nada de ello (o sea —según 
nos consta—, que no había sabido luego nada). Ahora es él mis- 
mo el que nos dice que tiene muy presente, no sólo aquella es- 
cuela, sino el documento político concreto del partido bolche- 
vique en el que trazaron su programa la Krupskaia y Lenin, e 
incluso la nota explicativa del párrafo en que se trata de un tema 
tan querido para él. Así pues, este cuaderno, del que nos han lle- 
gado las páginas más orgánicas que Gramsci escribió sobre la 
escuela, nos proporciona también, precisamente en el momento 
en que nos preparamos para leerlas, este testimonio explícito que 
nos servirá de clave preciosa para su interpretación. 

3. Todos los hombres son intelectuales 

Las notas sobre la organización de la escuela y sobre el prin- 
cipio educativo, lo mismo que algunas de las del Q 1-XVI, 
forman parte de un discurso sobre la naturaleza y sobre la fun- 
ción de los intelectuales, o mejor dicho, sobre la función intelec- 
tual ejercida de cualquier manera: por el individuo, por la orga- 
nización «privada» o directamente por el estado. 

Respondiendo a la pregunta de si los intelectuales forman una 
clase aparte o una categoría específica de cada clase (esto es, pro- 
fundizando en el estudio que había emprendido en el primer 
cuaderno en la nota sobre el principio pedagógico de los mode- 
rados), Gramsci formula la distinción entre intelectuales como ca- 
tegoría orgánica de cada una de las clases fundamentales e in- 
telectuales como categoría tradicional, esto es, como categoría 
que ha nacido históricamente en función de una clase determinada, 
pero que se ha ido haciendo cada vez más rígida hasta formar una 
casta por su ininterrumpida continuidad histórica. La más típica 
de estas últimas categorías de intelectuales es el clero, que durante 
toda una fase histórica ha monopolizado diversas funciones so- 
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ciales, entre las que está precisamente la escuela y la instrucción 
en general. La definición sociológica (o mejor dicho, histórico- 
cultural, dada la desconfianza que muestra Gramsci por la so- 
ciología) que se esbozó en el Q 1-XVI da aquí un paso adelante. 

Al definir luego el límite máximo de la acepción de intelectual, 
Gramsci señala como un error el basarse en el aspecto intrínseco 
de las actividades intelectuales, prescindiendo de la situación en 
que se encuentran esas actividades y sus actores en el complejo 
de las relaciones sociales. De esta forma, el obrero no se caracte- 
riza específicamente por el trabajo manual o instrumental, sino 
por este mismo trabajo en determinadas condiciones sociales; 
por otra parte, prosigue Gramsci, recogiendo el ejemplo del tay- 
lorismo: 

No existe trabajo puramente físico... e incluso la expresión de Taylor 
de «gorila amaestrado» es una metáfora para señalar un límite en una 
determinada dirección: en cualquier trabajo físico, incluso en el más 
mecánico y degradado existe un mínimo de cualificación técnica, o 
sea, un mínimo de actividad intelectual creadora (p. 12; Cultura, 31). 

Así pues, una vez más, lo que importa no es la naturaleza de 
la actividad que se ejerce, y que es siempre de alguna forma in- 
telectual, sino su colocación en el ámbito de las relaciones socia- 
les; esto llevará consigo una valoración determinada de la forma- 
ción en las profesiones más o menos intelectuales o manuales, 
aun cuando aquí no se desarrolle directamente ninguna consi- 
deración en este orden. 

Y aquí el discurso de Gramsci se amplía para tratar de las di- 
versas tradiciones de los intelectuales en los diversos países y de 
la relación entre los intelectuales y el partido político, conside- 
rado como el instrumento a través del cual cada una de las clases 
elabora a sus propios intelectuales, y como el mecanismo que 
cumple en la sociedad civil la doble función que el estado des- 
arrolla en un plano más elevado en la sociedad política, esto es, 
unir a los intelectuales tradicionales con sus intelectuales orgá- 
nicos y hacer que todos sus miembros se conviertan en intelec- 
tuales políticos cualificados. El estado, el partido, los elementos 
concretos, cada uno dentro de su esfera, desarrollan entonces 

su propia función de hegemonía cultural. Si se recuerda la carta 
(n. 203, 3 de agosto de 1931; Cartas, 161-163) en la que Gramsci 
declaraba que el deseo de profundizar en el concepto de estado 
(esto es, en su relación con la sociedad civil y en los conceptos 
de dictadura y hegemonía, etc.) había estado en la base de su in- 
terés por la historia de los intelectuales, se verá hasta dónde lle- 
gaba la complejidad y el entrelazamiento de sus ideas, que de la 
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consideración del estado, del partido, de la función de los inte- 
lectuales, lo llevaban a tomar en examen la relación educativa 
y la escuela. Sin embargo, nosotros no nos dejaremos caer en la 
tentación, aunque legítima, de examinar este problema, que es 
para Gramsci «el problema más interesante», puesto que será 
precisamente mediante la aclaración del tema pedagógico en 
concreto como podremos contribuir a la comprensión de su pen- 
samiento político más general. 

4. La organización de la escuela y de la cultura 

El problema de los intelectuales se presenta además para 
Gramsci bajo otros aspectos, sobre todo por los aspectos especí- 
ficos del trabajo intelectual no sólo creativo, sino también divul- 
gativo, y de las instituciones culturales, como las revistas, los 
periódicos, las academias y los círculos de diverso tipo, que ya ha 
tratado por acá y por allá en sus notas con diversos títulos, y es- 
pecialmente —como él mismo advierte— bajo el título de Riviste 
tipo. Se trata de aquel «material ideológico» que se proponía como 
objeto de estudio en una nota del Q 3-XX, y en el que, co- 
mo era lógico, entraba también la escuela. Por tanto, es com- 
prensible que sin solución de continuidad (de todas formas son 
muy raros en los cuadernos los da capo sobre la misma cuestión), dé 
comienzo en este instante a su discurso más orgánico sobre la 
escuela: 

Se puede observar, en general, que en la civilización moderna todas 
las actividades prácticas han adquirido tanta complejidad y las cien- 
cias se han mezclado hasta tal punto con la vida, que toda actividad 
práctica tiende a crear una escuela para los dirigentes y especialistas 
y, por consiguiente, a crear un grupo de intelectuales especialistas del 
grado más elevado, capaces de enseñar en estas escuelas (p. 17 bis; 
Cultura, 49). 

El desvío del tema precedente es sólo aparente; en efecto, del 
papel de los intelectuales a las instituciones de la actividad cul- 
tural y entre ellas la escuela, cuya importancia ya había puesto 
Gramsci de relieve en la nota del Q 1-XVI sobre los moderados, 
se da una evolución ininterrumpida del pensamiento. Y no sólo 
esto, sino que es evidente que estas afirmaciones no hacen más 
que desarrollar y aplicar la afirmación más general de que toda 
actividad es en cierto modo intelectual (se ha hecho compleja, 
la ciencia se ha mezclado con ella), y que la función social deter- 
mina su carácter (el especialista que enseña). Aquí incluso el dis- 
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curso se hace más preciso y en su misma simetría dice dos cosas 
complementarias y opuestas: que la práctica se ha hecho teórica 
y que la teoría se ha hecho práctica. Y que por este entrelazarse 
de la teoría y de la práctica, de la ciencia y del trabajo, ha nacido 
al lado de la vieja escuela desinteresada y «humanista» todo un 
nuevo sistema de escuelas especializadas de diverso grado, a 
través de un proceso de diferenciación, casual y caótico, en el 
que se expresa la crisis del principio cultural y educativo. Sin em- 
bargo, Gramsci opina que era perfectamente «racional», esto es, 
adaptada a las exigencias sociales de la fase histórica precedente, 
aquella división entre escuela clásica y escuela profesional, esto 
es, entre escuela intelectual y escuela manual, una —de cultura— 
para los intelectuales tradicionales de las clases dominantes cuya 
ciencia no era productiva, y otra —puramente práctica— para 
los productores de las clases subalternas cuya capacidad produc- 
tiva estaba desprovista de bases científicas. Pero este esquema que 
era antes racional ha quedado ahora roto: 

el desarrollo de la base industrial tanto en la ciudad como en el cam- 
po creó una necesidad creciente del nuevo tipo de intelectual urbano 
y entonces hubo una escisión de la escuela en clásica y teórica (profe- 
sional, pero no manual) (1bid.; Cultura, 49) 5. 

Es esta nueva trama de ciencia y de trabajo en la industria 
moderna lo que crea un nuevo tipo de intelectual directamente 
productivo; en el primer cuaderno, por lo demás, analizó ya 

Gramsci el tipo del intelectual tradicional (el «levita», etc.) y el 
del intelectual moderno (el técnico de fábrica, etc.), y pronto 
tendremos ocasión de ver cómo sigue profundizando en esta 
caracterización. 

Esta misma trama de ciencia y de trabajo crea también la ne- 
cesidad de una escuela que sea escuela de cultura, como la escuela 
clásica, pero de una cultura nueva y distinta, vinculada a la vida 
productiva. Obsérvese que, cuando habla de una «escisión en la 
escuela», Gramsci se refiere a una escisión en la escuela de cultura, 
pues la escisión o fractura entre la escuela clásica y la escuela 
profesional ya la había considerado como «racional», de forma 
que, si antes se tenía una oposición en el doble ¡er formativo 
(intelectualismo desinteresado contra manualismo profesional), 
ahora se tiene además un doble intelectualismo (desinteresado 
contra profesional). Y esta nueva escuela técnica (profesional, 
pero no manual), que se ha colocado al lado de la escuela clásica 
y se opone a la escuela profesional manual como escuela de cul- 
tura para un nuevo tipo de intelectual, en cuanto propone un nue- 

5. Algo diferente de la primera redacción, que hemos seguido nosotros. 
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vo tipo de cultura y de instrucción, que podría llamarse tecnológi- 
ca, pone en discusión el principio hasta ahora único e indiscutible 
de la cultura y de la instrucción clásica. No hay ya un principio de 
cultura, no hay ya un tipo único de instrucción para los intelectua- 
les, puesto que hay dos tipos de intelectuales. Y aquel viejo princi- 
pio cultural «puede decirse que se ha venido abajo, una vez que se ha 
puesto en discusión», puesto que su capacidad formativa se deri- 
vaba del propio prestigio de la civilización al que apelaba. En 
esta situación de crisis la tendencia objetiva espontáneamente en 
acto que registra Gramsci consiste en abolir o reducir el tipo de 
escuela de cultura desinteresada, formativa, tal como ha existido 
hasta el presente, para difundir las nuevas escuelas de cultura 
interesada, por así decirlo, esto es, las escuelas técnico-profesio- 
nales; aunque con la consecuencia de que no sólo nos encon- 
tramos con la aparición de un nuevo principio cultural-educa- 
tivo, sino que este nuevo principio se divide también él caótica- 
mente en múltiples jerarquías y sectores. 

Este análisis de la crisis que afecta actualmente a la escuela, 
y que —frente a los malentendidos y simplificaciones a que con 
frecuencia ha dado lugar— hemos creído necesario aclarar un 
tanto difusamente, es el punto de partida para el discurso crítico 
con que Gramsci establece la perspectiva «racional» de desarro- 
llo, tal como se presenta después de la ruptura de la vieja racio- 
nalidad : 

La solución de la crisis deberá seguir racionalmente esta línea: escuela 
única inicial de cultura general, humanística, con una justa adecua- 
ción entre la potencia de obrar manualmente (técnicamente, industrial- 
mente) y la potencia de pensar, de obrar intelectualmente (p. 18; 
Cultura, S0). 

Así pues, resulta que aquella escuela única, intelectual y ma- 
nual, que en su nota sobre el «devanamiento» se había presen- 
tado como una conclusión imprevista y sin motivar de un estu- 
dio sobre el origen histórico del activismo, aparece ahora como 
la meta meditada y motivada de una investigación planteada 
ordenadamente como examen de la crisis escolar en acto y como 
individuación de la perspectiva racional de su desarrollo. Si no 
hubiéramos tenido aquella alusión anterior —tan rápida como 
inequívoca y perentoria—, podríamos pensar ahora que Gramsci 
ha llegado a esta conclusión en este mismo momento. Pero sa- 
bemos ya también ahora cuál era el modelo que Gramsci tenía 
ante sus ojos. 

Frente a la decadencia de la escuela desinteresada tradicional 
y la caótica diferenciación y particularización de las escuelas in- 
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teresadas, Gramsci propone —o mejor dicho prevé como camino 
necesario hacia una solución que él define como «racional»— 
una escuela que haga saltar estos elementos de crisis; por consi- 
guiente, que sea única, integrando de este modo las funciones dis- 
persas y los principios educativos dispersos de la disgregación 
escolar actual, y que se presente como escuela de cultura y de tra- 
bajo al mismo tiempo, esto es, de la ciencia que se ha hecho pro- 
ductiva y de la práctica que se ha hecho compleja. Y es funda- 
mental la indicación que añade Gramsci entre paréntesis defi- 
niendo al trabajo como trabajo «técnico, industrial» (como di- 
ciendo que se piensa y también «se obra» intelectualmente); no 
hay aquí ninguna concesión a la moda de las escuelas del trabajo, 
ni del trabajo artesanal-profesional, ni del trabajo didáctico- 
educativo ligado al desarrollo espontáneo del niño, tal como 
promulgan todas las escuelas activas. No es necesario repetir 
que el modelo de este principio pedagógico puede encontrarse 
en las indicaciones de Marx, que había hablado de instrucción 
y de trabajo de fábrica, basando en éste la perspectiva de la for- 
mación de hombres omnilaterales, y en la aceptación leniniana 
de los motivos marxianos. En resumen, estamos en el surco de una 
tradición muy concreta, reelaborada de una forma original, a 
partir de un análisis de la realidad nueva y concretísima de la 
escuela italiana. 

En una palabra, Gramsci tenía delante de sí un modelo: el 
modelo de la escuela soviética o —si se quiere— de los caminos 
intentados por la escuela soviética, que él había conocido durante 
su época de lozanía revolucionaria y que, precisamente mientras 
escribía estas notas, estaba intentando lanzar de nuevo en la di- 
rección del llamado politecnicismo, esto es, de una escuela única 
del trabajo. Precisamente en 1930 en la Unión Soviética, frente 
a la incertidumbre de los principios que se afirmaban y la multi- 
plicidad de los caminos que se intentaban, se sentía la necesidad 
de acabar por una parte con las tendencias a conservar la escuela 
del puro verbalismo y del dogmatismo, y por otra con las tenden- 
cias a un estrecho profesionalismo y a la infravaloración de la 
preparación político social y politécnica; se trataba, antes del 
giro conservador de la pedagogía staliniana, del último intento 
de permanecer fieles a la hipótesis original de Marx y de Lenin 
de una escuela única, que fuese al mismo tiempo de cultura y de 
trabajo (Resolución del comité central del partido comunista 
[b], de 25 de julio de 1930). Es éste el modelo que todavía tiene 
presente Gramsci y que elabora de un modo original. El que luego 
escribiese en las cartas a su esposa que no había podido seguir 
aquellas vicisitudes y que estaba muy interesado en conocerlas 

173



nos confirma —por encima de las palabras— que allí es donde 
estaba precisamente su punto de referencia ideal. También su 
última alusión. 

De este tipo de escuela única se pasará, a través de repetidas experien- 
cias de orientación profesional, a una de las escuelas especializadas 
profesionales (en sentido amplio), ctc. (p. 18; Cultura, S0) 6. 

coincide con la problemática de la pedagogía soviética. 
Pero en este punto Gramsci comienza al parecer una digresión, 

pasando del tema de la escuela al tema de «otro camino» cultural. 
Había dicho que toda actividad práctica tiende a crearse una 
escuela particular suya propia; ahora observa que «toda activi- 
dad intelectual tiende a crearse un círculo de cultura propio» 
y que cada organismo directivo tiende a dividir en dos su opero- 
sidad: la deliberativa y la cultural-informativa que debe prece- 
derla. En resumen, nos encontramos con la misma división que 
ya había puesto de relieve en el principio educativo de las escue- 
las de cultura. Pero, prosigue, se planteará la cuestión de «in- 
corporar dentro de los mismos cuerpos deliberantes y directivos 
la capacidad técnica que se presupone para su competencia». 
En una palabra, ya no podrán estar separadas la función técnica 
y la función dirigente. Parece tratarse de una digresión, pero ve- 
remos que precisamente esta «digresión» se desarrollará en la 
segunda redacción de estas notas. Entretanto Gramsci la des- 
arrolla remitiendo a otras notas suyas sobre las revistas-tipo. 

Con frecuencia había tocado el punto del trabajo educativo 
desarrollado por «otros caminos» distintos de los de la escuela; 
hace poco que hemos recordado su interés por los diversos «ma- 
teriales de la ideología», en primer lugar la prensa, y luego la es- 
cuela. Ahora, nos dice, «esperando a que se forme un grupo de 
intelectuales bastante preparados» (los intelectuales especialistas. de 
grado más elevado que enseñen en las escuelas de dirigentes y 
de especialistas, de los que había hablado anteriormente), pueden 
empezar a actuar entretanto los círculos de cultura y las revistas. 
La forma de trabajar de las redacciones de las revistas, en torno 
a las cuales debería constituirse un círculo de cultura, nos hace 
pensar en la experiencia práctica y en los proyectos que había ido 
elaborando Gramsci, desde el club de vida moral hasta el pro- 
grama de Ordine Nuovo quincenal y sus consideraciones sobre la 
escuela de los deportados. Lo mismo que entonces, también ahora 
Gramsci propone para estas instituciones culturales un tipo de 

6. Algo diferente de la primera redacción, que hemos seguido. 
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trabajo colegial planificado, que sirva para criticar y reelaborar 
los trabajos de cada uno y llevarlos a su redacción definitiva, 
ofreciendo para ello indicaciones metodológicas minuciosas y 
concretas. De aquí brota un tipo de comunidad democrática 
en el que se tendría una acción de educación recíproca, dirigida 
a especializar a los individuos y a llevarlos a la altura de los 
mejores preparados, «a través de la discusión y de la crítica co- 
legial constructiva, hecha de sugerencias, consejos, indicaciones 
metódicas» (p. 18 bis; Cultura, 52). 

En todo esto (¡la cultura es organización!) deberían tener gran 
importancia «las condiciones de la especialización: ficheros, re- 
censiones bibliográficas, colecciones de obras especializadas fun- 
damentalmente, etc.» (1bid.). 

Oponiéndose luego a toda improvisación y declamación, re- 
siduos de la vieja retórica, Gramsci continúa con otras minuciosas 
prescripciones de método, parecidas a tantas otras indicaciones 
suyas en su juventud, dirigidas a evitar la aproximación inherente 
a toda comunicación verbal y a proporcionar el hábito de la exac- 
titud a través de la escritura: 

Los trabajos, escritos y distribuidos previamente a todos los socios 
del círculo, deberían ser criticados por escrito, en notas sucintas (/bid)?. 

De la importancia de la reflexión y de la comunicación por 
escrito lo oiremos hablar de nuevo. Aquí acaba con una última 
sugerencia, muy cercana a aquellas sus experiencias de excubitor 
en el club de vida moral: 

Podría introducirse un principio fecundo de trabajo: cada uno de los 
miembros encargado de un trabajo determinado podría escoger entre 
los demás un consejero guía que lo guiase y le ayudase con arte «ma- 
yéutica», esto es, que no lo suplantase, sino que solamente le ayudase 
a trabajar y a desarrollar en sí una disciplina de trabajo, que lo «tay- 
lorizase» intelectualmente, por así decirlo (pp. 18 bis-19) 8, 

Es ya la tercera vez, en los cuadernos, que le vemos recordar 
a Taylor; la exigencia de orden intelectual se expresa significativa- 
mente una vez más con la terminología de la industria, de pleno 
acuerdo con el discurso inicial sobre la nueva relación entre la 
ciencia y el trabajo y sobre una escuela de trabajo intelectual y 
manual-industrial. Así pues, no solamente se muestran aquí es- 
trechamente unidos el discurso escolar y el discurso sobre el in- 
dustrialismo, sino que la «digresión» aparente ha estado des- 

7. Seguimos la primera redacción. 
8. Este párrafo no figura en la segunda redacción. 
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arrollando los mismos motivos que el discurso sobre la escuela. 
Por lo demás, ¿no había escrito ya Gramsci, hablando del futuro 
estado de los consejos, que, mientras le corresponde a la escuela 
la tarea de educar a las nuevas generaciones, las generaciones 
antiguas deberían ser educadas en la vida práctica? Gramsci ad- 
vierte que para la formación de dirigentes que sean también téc- 
nicos, requerida por la unión entre la ciencia y el trabajo, será ne- 
cesaria una escuela única intelectual-industrial y una metodología 
rigurosa y democrática al mismo tiempo, incluso en los «otros 
caminos» y «estructuras de la ideología». 

5. La escuela unitaria 

Así pues, el discurso sobre la escuela había nacido como una 
digresión aparente del discurso sobre los intelectuales, a propó- 
de la intelectualización de las actividades prácticas y de la parti- 
cipación en las actividades teóricas. La nota que viene a conti- 
nuación y que, tras la «digresión» ulterior sobre la función téc- 
nica y directiva al mismo tiempo de los cuerpos deliberantes y 
sobre las redacciones como círculos de cultura, vuelve a tocar 
específicamente el tema escolar, lleva precisamente como título 
el de La escuela unitaria. 

Una vez realizada su opción en favor de la escuela única de cul- 
tura general humanística «en sentido amplio y no sólo en el sen- 
tido tradicional», o sea, una vez indicada la solución racional de 
la crisis del principio educativo, Gramsci se dispone a estudiar los 
modos concretos con que podrá configurarse esta escuela. Plantea 
en primer lugar el problema de la fijación de los diversos grados de 
la carrera escolar, que le parece deberán estar adecuados, no sólo 
a los datos subjetivos del desarrollo psicológico de los niños, sino 
también a los datos objetivos de la finalidad que hay que alcanzar, 
esto es, introducir en la vida social a los jóvenes con una cierta 
autonomía intelectual y con una capacidad de creación intelec- 
tual y práctica al mismo tiempo, y de orientación independiente. 

En cuanto a los datos objetivos, que él analiza en primer lu- 
gar, observa que serán las condiciones económicas generales las 
que supongan eventualmente la necesidad de hacer trabajar a 
los jóvenes para obtener de ellos una aportación productiva in- 
mediata y las que determinan la disponibilidad financiera estatal 
para aplicar fondos a la educación pública; se trata de dos exi- 
gencias objetivas, cuya urgencia tenía que haber comprobado 
personalmente Gramsci durante su permanencia en la Unión 
Soviética. Aunque no nombre —por razones obvias— a la Unión 

176



Soviética, ésta sigue siendo indudablemente el punto de referen- 
cia constante de su reflexión pedagógica original; si no se tiene 
esto en cuenta, se corre el peligro de no llegar a comprender a 
fondo su discurso. 

De todas formas, Gramsci prevé que es necesario un aumento 
del presupuesto estatal para la escuela, en consideración de la 
extensión que habría de asumir en edificios, en material didáctico 
en sentido amplio y en cuerpo de profesores; en efecto, la relación 
numérica maestro-alumnos le parece decisiva para los fines de 
eficiencia de la escuela. Además, no es tampoco sencilla la cues- 
tión de los edificios: 

Porque este tipo de escucla, que se propone también la rapidez, debe- 
ría ser una escucla-colegio, con dormitorios, comedores, bibliotecas 
especializadas, salas adaptadas al trabajo de seminario, etcétera. Por 
esto, el nuevo tipo de escuela deberá ser forzosamente al principio 
una escuela de grupos limitados, de jóvenes elegidos por concurso o 
seleccionados por instituciones idóneas, bajo su responsabilidad (p. 19; 
Cultura, 53-54). 

El adjetivo «privadas», que desaparecerá en la segunda re- 
dacción, es un préstamo hegeliano muy concreto (la sociedad 
civil como «trama privada» del estado) que ya conocemos en el 
lenguaje de Gramsci por su primer cuaderno (y sobre el cual vol- 
vió también en estas páginas); evidentemente, también aquí está 
pensando en la experiencia soviética, con sus escuelas y colegios 
inicialmente para selectos (la escolarización total siguió siendo 
un deseo en los años después de la guerra civil y de la recons- 
trucción tan difícil) y con la «recomendación social» de los jó- 
venes a la universidad por parte de las organizaciones juveniles, 
sindicales, políticas, etc. 

Para los grados de la escuela, Gramsci tiene como punto de 
referencia a la escuela clásica existente en Italia, con sus cuatro 
niveles (elemental, gimnasio, liceo, universitario), en el último de 
los cuales es donde comienzan solamente las especializaciones 
profesionales, tanto teóricas como prácticas, y le contrapone una 
escuela unitaria, que debería extenderse a los tres primeros gra- 
dos, incluido por tanto el liceo. (Si habla luego de «elementales y 
medias», el significado de los términos seguirá siendo el mismo: 
«medias» quería decir entonces «gimnasio-licco»). Sin embargo, 
estos tres grados tendrían que reorganizarse, no sólo por el con- 
tenido y el método de la enseñanza, sino también por la dispo- 
sición de la carrera escolar. 

En cuanto al contenido y el método, las escuelas elementales 
deberían enseñar 
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dogmáticamente (siempre de forma relativa) los primeros elementos 
de la nueva concepción del mundo, luchando contra la concepción 
del hombre que ha dado cl ambiente tradicional (folklore en toda 
su extensión), además —como es lógico— de los instrumentos pri- 
mordiales de la cultura: leer, escribir, hacer cuentas, nociones de geo- 
grafía, de historia, derechos y deberes (esto es, las primeras nociones 
sobre el estado y sobre la sociedad) (p. 19 bis) ?. 

Qué es lo que significa exactamente enseñar dogmáticamente los 
primeros elementos de la nueva concepción del mundo, es algo 
que puede comprenderse si se considera el significado que tiene 
para Gramsci el adjetivo «nuevo» en la criptografía carcelaria: 
el orden «nuevo», la «nueva» sociedad, la «nueva» situación, 
quiere decir el socialismo, el marxismo, etc. En una nota de este 
mismo cuaderno, polemizará en contra del «concepto de que la 
filosofía de la praxis necesite de algún sostén filosófico fuera de 
ella misma», que sea crocianamente reducible a mero canon in- 
terpretativo y no sea una concepción del mundo. Piensa por con- 
siguiente en una enseñanza «dogmática», pero «de forma rela- 
tiva», del marxismo, que debe acompañar a los primeros elemen- 
tos formales y concretos de la instrucción de base. De momento 
deja en suspenso la cuestión del contenido y del método que habrá 
que adoptar a nivel del liceo, que estudiará a continuación. 

En cuanto a la carrera, se deberían tener tres o cuatro años de 
formación elemental, cuatro de gimnasio, dos de liceo: en total, 
nueve o diez años frente a los trece existentes, «de modo que el 
niño que ha entrado en la escuela a los seis años podría a los 
quince o a los dieciséis haber completado todos los grados de la 
escuela unitaria» (1bid.; Cultura, 54). 

Es superfluo observar a estas alturas que también en el caso 
de la rapidez de la carrera escolar Gramsci se atiene al modelo, 
no ya de la escuela clásica italiana, sino más bien de la escuela 
única del trabajo, tal como la conoció durante los años de su es- 

tancia en la Unión Soviética, y que es precisamente una escuela de 
nueve años, desde los 8 hasta los 17 años de edad (también la 
escuela elemental-media de los años 1927-1934 es una escuela de 
nueve años, pero Gramsci no conoce precisamente esta nueva 
organización). ¿Es acaso demasiado fatigoso un curso tan rápido, 
se pregunta a sí mismo, si se quieren alcanzar los mismos resul- 
tados formativos que la escuela clásica ? Y su respuesta es que «el 
complejo de la nueva organización contiene ya en sí mismo 
los elementos generales que hacen hoy el curso demasiado lento 
para una parte de los alumnos» (1bid.; Ibid.). 

9. Este párrafo no figura en la segunda redacción. 
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Es característico que Gramsci utilice aquí el presente indica- 
tivo «contiene», como si la «nueva» organización escolar no fuese 
la perspectiva que propone como solución racional de la crisis, 
sino que existiera realmente. Efectivamente, ¿qué cosa es esta 
«nueva» organización sino la nueva estructura educativa del estado 
socialista soviético, frente a la «actual» organización italiana, que 
le parece demasiado lenta? Más tarde, cn la segunda redacción, 
el presente de indicativo «contiene» será sustituido oportunamente 
por una locución verbal que indica precisamente una perspectiva 
futura: «deberá contener», con lo que el discurso manifiesto 
resultará más coherente; pero a nosotros también nos interesa, 
sobre todo, el discurso secreto. De todas formas, estos elementos 
educativos generales, contenidos ya hoy en la nueva organización, 
son el conjunto de todos aquellos factores lingiúísticos y culturales 
que ahora solamente algunos niños pueden «absorber del aire» 
en el ambiente familiar, y que «tienen que existir» (dirá Gramsci, 
pasando del ser soviético al tener que ser italiano) como condi- 
ciones principales en la organización de la escuela unitaria. Se 
tratará ante todo de desarrollar las instituciones pre-escolares, 
en las que hasta los niños menores de seis años se habitúen a una 
cierta disciplina colectiva, para configurar luego a toda la escuela 
como escuela activa, de enseñanza recíproca y a tiempo lleno; 
esto sucederá si la escuela «se organiza como un colegio, con vida 
colectiva diurna y nocturna, liberada de las actuales formas de 
disciplina hipócrita y mecánica y con la atención a los alumnos 
no sólo en la clase, sino también en las horas de estudio individual, 
con la participación en esta asistencia de los mejores alumnos, 
etcétera» (p. 20; Cultura, 55). 

Son motivos que ya conocemos tanto en la meditación de 
Gramsci como en la experiencia educativa soviética; el discurso 
es todo él un entrelazado alusivo a las exigencias italianas y a las 
actuaciones soviéticas pensadas de una forma original. 

En este cuadro, sin embargo, le parece a Gramsci que el pro- 
blema más difícil de organización de la vida didáctica se presenta 
a nivel del liceo, que entre nosotros no se distingue de los anteriores 
grados escolares, mientras que por el contrario hay un salto, una 
verdadera solución de continuidad, que lo divide al liceo de la 
universidad: 

De la enseñanza puramente receptiva (luego dirá «dogmática») se 
pasa a la escuela creadora; de la escucla con una disciplina impuesta 
y controlada desde fuera se pasa a la escuela en donde la autodiscipli- 
na (luego añadirá «intelectual») y la autonomía moral son teórica- 
mente ilimitadas (p. 20; /bid.). 
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Este salto de la heteronomía a la autonomía didáctica, que se 
verifica en el momento del paso de un liceo retrasado que se atenía 
a unos módulos educativos de preadolescencia a una universidad 
inorgánicamente autónoma, le parece mucho más grave por el 
hecho de que se realiza inmediatamente después de la crisis de la 
pubertad, «cuando el ardor de las pasiones instintivas y elemen- 
tales no ha terminado todavía de luchar con los frenos del carác- 
ter y de la conciencia moral» (1bid.; Ibid.). 

Con la aparición de estos términos (instintos, lucha, impuesto) 
vemos cómo recoge también aquí los mismos motivos que encon- 
trábamos en las cartas, especialmente en la carta a su mujer 
(n. 157, 14 de julio de 1930) y a su hermano Carlo (n. 162, 25 de 
agosto de 1930), donde apelaba a la distinción que hay que hacer 
en la educación «antes y después de la pubertad». Con toda pro- 
babilidad la nota y las cartas están escritas por el mismo tiempo 
y entre la una y las otras es posible una vez más encontrar una 
ósmosis casi continua. 

Aquí Gramsci sin embargo desarrolla en particular su dis- 
curso sobre la organización escolar. El liceo, la escuela en donde 
el joven entra «inmediatamente después de la crisis de la puber- 
tad», tiene que ser considerado como la fase transitoria más im- 
portante para la formación de aquella autodisciplina intelectual 
y de aquella autonomía moral que son los «valores fundamentales 
del humanismo», con vistas a la especialización ulterior tanto in- 
telectual, en la universidad, como profesional. No se crea que 
Gramsci se detiene aquí en una concepción tradicional del huma- 
nismo; recuérdese más bien cómo en él los valores de la disci- 
plina intelectual y moral, que se oponen a la autodidáctica y al 
libertinaje, se identifican con la concepción de una cultura y de 
un modo de vida modernos, ligados a los nuevos sistemas de 
producción, y cómo esto se pone en conexión con la idea de una 
actividad práctica embebida de carácter científico y de una cien- 
cia capaz de producir, etc. Desde el liceo tiene que empezar el 
estudio del método científico, un estudio creativo y no sólo re- 
ceptivo. Y aquí Gramsci abre un paréntesis, fundamental para 
comprender su postura —que luego será definida ulteriormente— 
respecto al activismo pedagógico: 

Se debe distinguir entre escuela creadora y escuela activa; toda la es- 
cuela unitaria es escuela activa, mientras que la escuela creadora es una 
fase, la culminación de la escuela activa (p. 20-20 bis; Cultura, 56). 

Se trata de una declaración importante, precisamente por ser 
tan explícita; nos confirma una vez más que las largas dudas de 
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Gramsci entre el espontaneíismo (si es que puede y en qué medida 
puede identificarse sic et simpliciter con el activismo) y el volun- 
tarismo eran una realidad, que se trataba para él de escoger entre 
dos exigencias igualmente justificables, y que su opción en favor 
del voluntarismo no lleva consigo la repulsa de todo lo que él 
mismo sigue juzgando positivo en el activismo. La valoración his- 
tórica del espontaneísmo rousseauniano —que en las cartas y en 
la nota del Q 1-XVI hemos visto definir como una actividad vá- 
lida en su tiempo, pero ya superada en la actualidad— se expresa 
aquí como condena de su actual «fase romántica» y de su «dila- 
tación morbosa», debida a las razones de la lucha contra la es- 
cuela mecánica y jesuítica, y como confianza de que sea posible 
«encontrar y alcanzar la fase clásica». Como es lógico, Gramsci 
rechaza el espontaneísmo que se traduce en el abandono del niño 
a los influjos casuales del ambiente, en la renuncia a educar, pero 

no rechaza ciertamente la participación activa del niño en el pro- 
ceso educativo. Cuando declaraba «superado» al dogmatismo je- 
suítico, e «igualmente superado» al espontaneísmo rousseauniano, 
postulaba explícitamente la exigencia de un nuevo dogmatismo 
y de un nuevo espontaneísmo o —si se quiere— de una nueva re- 
lación entre espontaneidad y autoridad, que expresa aquí preci- 
samente como reencuentro con la «fase clásica» del activismo. A 
continuación encontraremos otras determinaciones. Aquí alude 
a una definición «clásica» de la escuela creativa, que no es escuela 
de «inventores y de descubridores», sino escuela en donde la 
«recepción» (es el término que aparece en estas notas; más tarde 
hablaré de «aprendizaje») se lleva a cabo «por un esfuerzo espon- 
táneo y autónomo del alumno», mientras que el maestro ejerce una 
función de control y de guía amigable, como sucede o debería 
suceder en la universidad. («Bajo el vigilante pero no manifiesto 
control del maestro», había dicho en la nota sobre el activismo del 
primer cuaderno). Pero esta definición sería todavía demasiado 
genérica para distinguir con claridad entre la escuela activa y 
la escuela creativa, si no añadiese algunos detalles sobre el plan 
organizativo y metodológico: 

Así pues, en el liceo la actividad escolar fundamental se desarrollará 
en los seminarios, en las bibliotecas, en los gabinetes experimentales; 
allí se recogerán los elementos fundamentales para la orientación pro- 
fesional (p. 20 bis). 

Por consiguiente, Gramsci propone dos grados metodológi- 
camente bien diferenciados de la escuela única: simplemente ac- 
tivo el primero, más propiamente creativo el segundo, de prepara- 
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ción al estudio universitario. Y alude de nuevo a la orientación 
profesional, mencionada ya cuando hablaba al comienzo de la 
perspectiva de una escuela unitaria, y sobre la cual volverá en- 
seguida. 

Pero en este punto, lo mismo que hizo después de las afirma- 
ciones iniciales sobre la escuela unitaria como solución racional 
de la crisis, Gramsci hace una nueva «digresión» desde los temas 
de pedagogía escolar a los de la relación instrucción-profesión 
y de todo el conjunto de las estructuras productivas y formativas 
de la sociedad. Ya sabemos sin embargo que estos dos temas no 
aparecen nunca como separados en su pensamiento, y que esta 
unión no es más que la manifestación concretísima, en su refle- 
xión, del vínculo que existe entre la escuela y la vida. 

Se determinará una innovación esencial gracias al advenimiento de 
la escuela unitaria en las relaciones que hoy existen entre la universi- 
dad y las academias (1bid.). 

Puede ser que no aparezca claro, y de todas formas no resul- 
ta explícito, el porqué y el modo de esta influencia de la nueva 
organización escolar sobre las instituciones de la investigación 
y de la cultura. Pero si pensamos que para Gramsci la escuela 
unitaria es escuela de trabajo intelectual y manual (técnico, in- 
dustrial), que su finalidad es la formación de los valores funda- 
mentales del humanismo, esto es, la autodisciplina intelectual y la 
autonomía moral necesarias tanto para los estudios ulteriores co- 
mo para la profesión, que la instrucción de las nuevas genera- 
ciones y de las generaciones adultas se presentan siempre para 
él en una serie continua, que para él no hay ninguna profesión 
privada de contenidos y de exigencias intelectuales y culturales, 
y que incluso la vida moderna supone una nueva conexión entre 
la ciencia y el trabajo, entonces aparecerá con toda claridad el 
vínculo, aquí meramente implícito pero que se desarrollará me- 
jor a continuación, entre la escuela unitaria en la base y las aca- 
demias y las universidades en el vértice. 

Las academias son un modelo de esos «otros caminos» (cír- 
culos, clubs, asociaciones) por los que había trabajado durante su 
milicia política. Ellas, entendidas de este modo, serán la forma de 
organización cultural para aquellos que, después de la escuela 
unitaria, pasen a la actividad profesional y que «no deberán caer 
en la pasividad intelectual». Su organización —como él la prevé— 
tendrá que realizarse tanto en el plano territorial, desde el cen- 
tro nacional a los círculos periféricos urbanos y rurales, como en 
el plano de las especializaciones: 
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El principio será el de los institutos de cultura de una determinada 
agrupación social (p. 21). 

Se trata de una alusión, evidentemente criptográfica, que caerá 
en la redacción posterior, pero que de todas formas nos remite 
con toda probabilidad a sus experiencias político-culturales de 
los años 1919 a 1920, y luego del 1924 al 1925, y —una vez más— 
a las experiencias soviéticas de educación extraescolar, sobre to- 
do de 1919 a 1920, o más exactamente al Proletkult. 

Este nuevo tipo de academia, además del trabajo de sistema- 
tización del saber existente, como en el caso del modelo italiano, 
y del de guía o estabilización de las actividades intelectuales se- 
gún un pensamiento medio, como es el modelo francés, deberá 
tener una actividad creativa y de divulgación al mismo tiempo. 
Gramsci se entretiene en la determinación de la organización y 
funcionamiento (algunos puntos caerán en la segunda redacción), 
acentuando de manera especial el vínculo academia-producción: 

Ella tendrá que controlar las conferencias industriales, las conferen- 
cias o las actividades de organización científica del trabajo, los gabi- 
netes experimentales de fábrica, etc. (Ibid). 

Finalmente, le parece esencial la colaboración de este orga- 
nismo con las universidades y las escuelas superiores especiali- 
zadas; esto serviría para dar un impulso inaudito a la cultura en 
toda el área nacional. (¿Es posible pensar también en esta oca- 
sión en un modelo soviético ?). 

De esta forma el primer discurso orgánico de Gramsci sobre 
la escuela, que tuvo como motivación la investigación sobre los 
intelectuales, aparece enmarcado entre un comienzo y una con- 
clusión que centran el problema del desarrollo científico-técnico 
y de la cientificación de todas las actividades profesionales y que 
se ha ampliado en dos ocasiones, con una digresión meramente 
aparente, desde la escuela a los otros caminos formativos: los 

centros de dirección y la redacción de revistas que funcionen co- 
mo círculos de cultura primaria, y las universidades y academias 
que funcionen como instituciones para la organización científica 
tanto del trabajo intelectual de investigación como del trabajo 
productivo consiguiente. Las determinaciones de la organización 
interna (luego dirá «íntima») de esta escuela de trabajo intelec- 
tual y manual (técnico-industrial) no pueden concebirse fuera de 
este marco y de la relación más general que existe entre la cul- 
tura y la profesión. 

Así pues, la relación cultura-profesión se presenta en estas no- 
tas bajo dos puntos de vista diversos. El primero, y más obvio, 
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consiste en la perspectiva de una escuela elemental y media uni- 
taria, que eduque bien sea en las actividades intelectuales como 
en las manuales, entendidas en el sentido moderno del trabajo 
industrial, y que lleve a cabo una orientación múltiple hacia las 
futuras actividades profesionales (sin predeterminar por ello las 
opciones, según la preocupación tantas veces manifestada por 
Gramsci en las cartas de este período). No es posible prepararse 
para las actividades profesionales modernas, que se han hecho 
tan complejas y con las que está íntimamente trabada la ciencia, 
más que sobre las bases de una cultura general formativa teórico- 
práctica. El segundo punto de vista se refiere más bien al tema 
que hoy llamaríamos de la instrucción permanente o continua, 
cuyas estructuras organizativas le interesan esencialmente a 
Gramsci: especialmente las academias y su relación con la uni- 
versidad. Con el discurso sobre las academias relaciona también 
el discurso sobre las escuelas profesionales para cada actividad 
práctica y sobre los círculos de cultura para cada actividad teó- 
rica, en cuanto que con ellas se conseguiría esa permanente ele- 
vación de las actividades profesionales a actividades culturalmen- 
te puestas al día, esa permanente vinculación entre la investiga- 
ción y la producción, organizada en el plano nacional por sec- 
tores. 

Su discurso se ha mantenido —a pesar de su aparente incohe- 
rencia— en una línea de conjunto bastante clara: del papel de los 
intelectuales y de las estructuras materiales de la ideología a la 
crisis del principio cultural-educativo y de la escuela, con la pers- 
pectiva de una solución racional en la escuela unitaria, mientras 
que para los adultos los círculos de redacción desempeñan la 
función que dejó sin cumplir la escuela. A continuación las es- 
tructuras objetivas, la carrera escolar desde los nidos de infan- 
cia a la fase inicial activa, a la posterior fase creativa, a la uni- 
versidad y a las academias, con el discurso que vuelve de nuevo 
al tema del trabajo, de la fábrica, de la producción-profesión 
y de su vínculo con la ciencia. Las notas sobre el americanismo, 
aunque aparentemente privadas de referencias directas a la es- 
cuela, son realmente indispensables para darnos a comprender 
el sentido profundo de toda la organización «racional» de la es- 
cuela y de la cultura, que va de la escuela única del trabajo a los 
centros de la ciencia y de la producción. 
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6. Trotski y el americanismo 

Si el estudio largo y orgánico sobre la escuela unitaria de tra- 
bajo intelectual y manual iba precedido de una breve observa- 
ción sobre el contenido intelectual de todo trabajo físico, también 
la nota inmediatamente posterior, que lleva por título Braccio e 
cervello (brazo y cerebro), al aclarar la relación entre las cate- 
gorías intelectuales y las demás categorías de trabajadores, vuelve 
a partir de la misma constatación y añade que, además todos los 
hombres despliegan fuera de su profesión alguna clase de acti- 
vidad intelectual, que son en el fondo «filósofos» (una afirmación 

de la que hemos tenido ocasión de hablar). El corolario que saca 
Gramsci de ello es que, si esta actividad intelectual existe en cada 
individuo, se trata entonces de elaborarla modificando su rela- 
ción con el esfuerzo muscular en un nuevo equilibrio (p. 21 bis). 

No cabe duda de que esta observación se relaciona con la 
tarea que atribuía a la escuela unitaria, esto. es, la de compa- 

ginar la formación de las aptitudes intelectuales y la de las téc- 
nico-manuales; pero aquí se introduce otro tema más específica- 
mente tecnológico, el americanismo, que estaba también presente 
en el primer cuaderno y que colocado aquí, en este contexto en 
que la nueva relación entre la teoría y la práctica determina la 
perspectiva de la nueva escuela, vuelve a proponer su propia coin- 
cidencia con el tema del socialismo. Se trata de una nota sobre 
el intento realizado por Trotski de promover a la fuerza la in- 
dustrialización, adecuando a ella las costumbres de una forma 
coercitiva; una especie de fordismo soviético, por consiguiente. 
Gramsci se muestra de acuerdo con Trotski en considerar válida 
esta exigencia, pero critica su excesividad, la no racionalidad de 
las intervenciones, la coerción exterior, en una palabra, el bona- 
partismo, que no tenía más remedio que ser desechado: 

El principio de la coerción, en el mundo del trabajo, era uh principio 
justo, pero la forma que había asumido estaba equivocada: —el mode- 
lo militar se había convertido en un perjuicio funesto— y los ejércitos 
del trabajo fallaron (p. 22). 

La coerción, el principio pedagógico que Gramsci había es- 
cogido en el plano de las relaciones moleculares en la carta a su 
mujer de finales de 1929, es también el principio regulador de las 
relaciones sociales en el mundo del trabajo, presente por lo de- 
más en el fordismo. Pero es interesante que Gramsci recoja este 
tema, tratado ya en el primer cuaderno, cuando discute sobre 
Trotski (cuyo nombre oculta a la estupidez de la censura carce- 
laria); parece ser que aquí indica la existencia de una fuente so- 
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viética en su misma investigación sobre el americanismo, lo mis- 
mo que tuvimos que suponerla para su estudio sobre la organi- 
zación de la escuela. 

Interés de León Davidovi por el americanismo; su interés, sus artí- 
culos, sus encuestas sobre el byt (modo de vida) y sobre la literatura... 
En América la racionalización y el prohibicionismo están sin duda 
alguna relacionados entre sí; las encuestas de los industriales sobre 
la vida privada de los obreros, el servicio de inspección creado por al- 
gunos industriales para controlar la «moralidad» de los obreros son 
una necesidad del nuevo método de trabajo (1bid). 

Son éstos otros tantos motivos que ya conocemos por las 
cartas y por las notas del primer cuaderno; pero aquí, aparte del 
hecho de que los leemos después del discurso sobre la escuela 
unitaria de cultura técnico-industrial y sobre la consiguiente re- 
forma de las academias que deberán presidir a las investigacio- 
nes sobre la organización científica del trabajo, tenemos el dato 
nuevo del paralelismo entre el industrialismo americano y el in- 
dustrialismo soviético. La tendencia trotskista a la industrializa- 
ción y a la promoción de un modo de vida adecuado de las ma- 
sas obreras de la URSS y el fordismo de América son los mode- 
los reales, de unas experiencias ya existentes, que Gramsci co- 
noce y que siente la necesidad de estudiar. Son experiencias y 
tendencias que, de todas formas, le parecen cosas mucho más 
serias no solamente que todo el espíritu bohemio y filisteo de los 
pequeñoburgueses europeos, sino también que todas las tenden- 
cias libertarias del iluminismo todavía existente: 

El que se riera de estas iniciativas y viera en ellas solamente una mani- 
festación hipócrita de «puritanismo» se cerraría todas las posibilida- 
des de comprender la importancia, el significado y el alcance objetivo 
del fenómeno americano, que se además el mayor esfuerzo colectivo 
realizado hasta ahora para crear, con una rapidez inaudita y con una 
conciencia del fin jamás vista en la historia, un nuevo tipo de traba- 
jador y de hombre (p. 22). 

El elogio del americanismo, filosofía de la acción, creador de 
porvenir, elaborador de nuevos tipos humanos y de cultura, que 
ya hemos leído en el primer cuaderno, se recoge aquí plenamente. 
Lo mismo que Marx y Lenin habían celebrado el poder civiliza- 
dor del capital, así Gramsci celebra ahora el americanismo como 
«el mayor esfuerzo colectivo», llevado a cabo «con una concien- 
cia del fin jamás vista en la historia», para crear al hombre nue- 
vo. Y obsérvese que este elogio no se refiere al modelo socia- 
lista, sino al más avanzado modelo capitalista, que sin embargo 
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le es propuesto por un exponente del mundo socialista, por aquel 
Trotski al que unos años antes, aunque criticaba sus posturas en 
el interior del grupo dirigente soviético, reconocía como uno de 
los maestros del que había aprendido mucho. Por lo demás, al 
hacer la exaltación del americanismo, no podemos decir que 
Gramsci no vea también sus contradicciones: 

La expresión «conciencia del fin» puede parecer por lo menos exage- 
rada a las almas bien nacidas que recuerdan la frase de Taylor sobre 
el «gorila amaestrado». Taylor expresa con cinismo y sin segundas 
intenciones el fin de la sociedad americana: desarrollar hasta el máxi- 
mo en el hombre trabajador la parte maquinal, romper el viejo nexo 
psicofísico del trabajo profesional cualificado que exigía cierta parti- 
cipación activa de la inteligencia, de la iniciativa, de la fantasía del tra- 
bajador para reducir las operaciones de producción al aspecto físico 
únicamente (pp. 22-22 bis). 

Así pues, la opción en favor del americanismo y en contra 
de la bohemia europea no excluye que Gramsci, como había he- 
cho de joven y como había dicho a su mujer a propósito del me- 
cano, denuncie el riesgo de la maquinación del trabajador. Lo 
que pasa es que ahora no envuelve en esta acusación a toda la 
tendencia del americanismo (la verdad es que ha reinterpretado 
como americanismo —un americanismo «suyo»— a la misma 
actividad de Ordine Nuovo), sino que distingue, en una tendencia 
justa, el modo brutal de la actuación. Por otra parte, observa él 
mismo, ésta no es más que la fase más reciente de un largo pro- 
ceso que se inició con la aparición del industrialismo; una fase 
que se ha ido haciendo cada vez más intensa y brutal y que su- 
pondrá una selección forzosa y la eliminación del mundo del 
trabajo «y quizás del mundo sin más» de una parte de las viejas 
clases trabajadoras (Gramsci escribe en singular, «clase traba- 
jadora», pero no podemos seguirlo en esta inexactitud). También 
en el primer cuaderno había hablado de inaudita brutalidad, de 
infierno de las subclases, etc. Ciertamente, los industriales ame- 
ricanos, cuyas iniciativas «puritanas» deben estudiarse bajo este 
punto de vista, no se preocupan de la «humanidad» ni de la «es- 
piritualidad» del trabajador; lo único que pretenden es conser- 
var fuera del trabajo «cierto equilibrio psico-físico que impida el 
colapso del trabajador, exprimido por el nuevo método de pro- 
ducción». Estos son los límites y las contradicciones del ameri- 
canismo, esto es, de una adecuación forzada del modo de vida 
con el modo de producción, que Gramsci indica con suma clari- 
dad, aunque sin contraponerle la interpretación moralística del 
puritanismo y del prohibicionismo, ni la nostalgia del pequeño- 
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burgués, típica del intelectual típico tradicional. El es, como 
marxista, consciente de la relación trabajo-humanismo, tal como 
se ha ido configurando, limitadamente, en la historia y tal como 
ha sido destruida por el industrialismo: 

Esta humanidad, esta espiritualidad se realizaba en el mundo del tra- 
bajo, en la «creación» productiva; llegaba a su más alto grado en la 
artesanía, en donde la personalidad del trabajador se reflejaba por 
completo en el objeto creado, en el que se mantenía aún muy fuerte 
el vínculo entre arte y trabajo. Pero precisamente es contra esta huma- 
nidad y espiritualidad (luego corregirá: «humanismo»), contra lo que 
lucha el nuevo industrialismo (p. 22 bis). 

Parece que se oye a Marx, una vez más, cuando Gramsci habla 
de ese total reflejarse de la personalidad del trabajador en el pro- 
ducto, aunque sea limitado, del trabajo artesanal, y del vínculo que 
existe entre el arte y el trabajo. Aquí, después de haberse reído 
de las almas bien nacidas que se escandalizan del taylorismo, de- 
nuncia también él los aspectos de maquinación del hombre. Y 
son éstas las críticas más severas que le hemos oído pronunciar 
hasta ahora contra la elaboración forzada del hombre nuevo; es 
una exigencia justa por sí misma, como había dicho a propósito 
de Trotski, pero llevada a cabo de una forma inaceptable. 

7. Continuidad y discontinuidad educativa 

El discurso sobre el americanismo prosigue en las páginas 
posteriores con observaciones de menor importancia sobre la se- 
paración entre el trabajo manual y el contenido del trabajo, tal 
como puede verificarse en los oficios más «intelectuales», como 
el de tipógrafo, y sobre la necesidad para la burguesía de combinar 
la coerción y el consenso, bajo la forma de salarios elevados, para 
obtener la adaptación a los nuevos métodos de producción, 
etcétera. Pero pronto vuelve al tema inmediatamente escolar, en 
primer lugar con una nota sobre Concordatos y tratados interna- 
cionales, donde Gramsci plantea el problema de la «división del 
trabajo» que ha tenido lugar, en sustitución del viejo monopolio 
clerical, entre los intelectuales laicos y los intelectuales de la 
casta (la iglesia) en la educación de las clases populares. Esta di- 
visión ha dejado en manos de la casta la educación de los más 
jóvenes y a los laicos la formación superior universitaria. (Era 
distinta, si se recuerda, la hipótesis política que el joven Gramsci 
planteaba antes de la llegada del fascismo, cuando se perfilaba 
una división del trabajo entre socialistas y populares, dejando a los 
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primeros la instrucción profesional de las masas trabajadoras). 
Pero —observa ahora Gramsci—, puesto que la universidad no 
está sometida al mismo régimen de monopolio que la escuela 
elemental y media, y puesto que incluso existe ya una universi- 
dad católica en competencia con las estatales, las consecuencias 
son obvias: 

La escuela elemental y media es la escuela popular y de la pequeña 
burguesía, capas sociales que están enteramente monopolizadas edu- 
cativamente por la casta, ya que la gran mayoría de sus elementos no 
llegan a la universidad, esto es, no conocerán la educación moderna 
en su fase superior crítico-histórica, sino que conocerán educativamen- 
te la educación dogmática... (p. 26 bis). 

Esta denuncia del carácter clasista de la escuela no es nueva 
y aparecerá más adelante cuando Gramsci escriba que la escuela 
pre-universitaria sirve a la formación de las clases subalternas. 
Por lo que se refiere a la capacidad de la universidad para for- 
mar cuadros dirigentes, aferrándose a la vida real del país, él no 
puede menos de constatar la contradicción que se ha introduci- 
do con el compromiso entre los laicos y la casta: 

La universidad es la escuela de la clase dirigente propiamente dicha 
y es el mecanismo a través del cual va seleccionando a los elementos 
individuales de las otras clases para incorporarlos a su personal gu- 
bernativo, administrativo y dirigente. Pero con la existencia, en igual- 
dad de condiciones, de las universidades católicas, ni siquiera la for- 
mación de ese personal dirigente será ya unitaria y homogénea (pp. 
26 bis-27). 

Ya sabemos la importancia que Gramsci atribuía a la forma- 
ción unitaria y homogénea de los grupos dirigentes capaces de 
divulgar a su vez una cultura unitaria y homogénea. Además, 
esta división del trabajo lleva a una ulterior incongruencia en la 
formación de los grupos dirigentes; se tendrán entonces cuadros 
apolíticos, de formación retórica, y encima escasamente homo- 
géneos entre sí y respecto a los grupos de hegemonía. La contra- 
dictoriedad de la función universitaria se hace remontar aquí 
acertadamente a la contradictoriedad de la vida social; en defi- 
nitiva se trata de una crisis del principio educativo, análoga a la 
que está en el origen de la crisis de la organización escolar. Pero 
estas consideraciones sobre el carácter de clase de la escuela, cu- 
yos diversos grados están destinados a las diversas clases de la 
sociedad, le llevan a profundizar en el estudio de las ulteriores 
consecuencias de la lucha entre el estado y la iglesia: la eficiencia 
educativa de la iglesia —y Gramsci ya ha aludido varias veces a 
ella— será indudablemente superior a la del estado: 
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Si el estado, de hecho, no es esta organización (de la cultura laica), 
dado que su legislación en materia religiosa es lo que es, y si se equi- 
paran los dos tipos de universidad, es evidente que en las universida- 
des católicas se irá formando la tendencia a ser ellas el mecanismo 
de selección de los elementos más inteligentes y capaces de las clases 
inferiores para introducirlos en las clases dirigentes (p. 27). 

Entre otras cosas, la iglesia se presenta desde este punto de 
vista como «un organismo perfectamente democrático», en el 
que un hijo de un obrero o de un campesino «puede teóricamente 
llegar a ser cardenal o papa», y si esto no sucede con frecuencia es 
sólo por las razones que Gramsci ha indicado ya tantas veces, 
esto es, por las presiones ejercidas objetivamente por el am- 
biente: 

Muchos seminarios están mal equipados y no logran aprovechar a los 
jóvenes inteligentes, mientras que el joven aristocrático recibe de su 
propio ambiente familiar, sin ningún esfuerzo de aprendizaje, una se- 
rie de cualidades que son de primer orden para la carrera eclesiástica: 
la tranquila seguridad de su propia dignidad y el arte de tratar y gober- 
nar a los demás (pp. 27-27 bis). 

Es la misma consideración sobre el condicionamiento am- 
biental que hemos leído en este mismo cuaderno a propósito de 
la escuela unitaria. De todas formas, el resultado será que, con la 

situación escolar establecida por el concordato, se conseguirá 
la introducción de células católicas dentro del personal dirigente 
laico. En efecto, ya había escrito Gramsci unas líneas más arriba 
que «no hay discontinuidad educativa entre las escuelas medias 
y la universidad católica, mientras que se da esa discontinuidad 
con las universidades laico-estatales» (p. 27). Pues bien, este ele- 
mento de la discontinuidad o de la continuidad educativa, de la 
existencia o no existencia de lo que él llamará una «fractura» 
entre la escuela clemental y media, por una parte, y la universi- 
dad por otra, ya había sido subrayado por él en la nota sobre la 
escuela unitaria, donde había hablado precisamente de un «sal- 
to», de una «solución de continuidad», en lugar de un paso de 
la cantidad (edad) a la calidad (madurez intelectual) entre los dos 
niveles de la escuela. Este mismo elemento será el punto de par- 
tida de la nota siguiente —también fundamental— sobre la bús- 
queda del principio educativo. Luego, será el propio Gramsci, 
sin embargo, el que separe claramente estas dos notas: la primera 
irá al Q 16-XXII y la segunda al Q 12-XXIX, en relación inme- 
diata con la otra nota sobre la organización de la escuela y de la 
cultura. 
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8. El principio educativo en la escuela elemental y media 

Así pues, continuando con el estudio ya planteado en la nota 
anterior, Gramsci parte ahora de la constatación de la fractura 
(que hoy llamaríamos «horizontal») introducida «oficialmente» 
(luego concretará: «por la reforma Gentile») en el principio edu- 
cativo entre la escuela elemental y media por una parte, y la su- 
perior por otra. Hasta ahora, observa, existía una fractura seme- 
jante, no ya entre los diversos niveles, sino entre los diversos ti- 
pos de escuela, a saber, entre la escuela profesional por una parte, 
y las escuelas medias y superiores por otra, mientras que la ele- 
mental «estaba en una especie de limbo». Pues bien, ya conoce- 
mos bien la fractura entre la escuela clásica y la escuela profe- 
sional, la primera cultural y la segunda práctica tal había sido 
precisamente el punto de partida de toda su reflexión en la nota 
sobre la organización de la escuela y no necesitamos ciertamente 
recordarlo; la otra fractura «semejante», introducida por la re- 
forma Gentile entre las escuelas (elementales y medias) y la 
universidad, no la define aquí Gramsci con claridad, precisamente 
porque se trata de aquella «discontinuidad educativa» de la que 
acaba de hablar. Por el contrario, pasa a aclarar en qué consis- 
tía para la escuela elemental el encontrarse, antes de la reforma 

Gentile, «en una especie de limbo». 

Antes eran dos los elementos educativos de la escuela elemen- 
tal: las nociones de ciencia, que introducían en la societas rerum, 
y los derechos y deberes de ciudadanos, que introducían en la 
sociedad de los hombres. La ciencia «entraba en pugna» (expre- 
sión corriente, con la que ya nos hemos encontrado) con la «con- 
cepción mágica del mundo y de la naturaleza que el niño ab- 
sorbe del ambiente impregnado por el folklore». Ya le hemos oído 
a Gramsci decir que el estado educa y choca con el folklore; 
ahora concreta cuál es esta tarea como propia de la educación 
escolar: 

La enseñanza es una lucha contra el folklore por una concepción rea- 
lista en la que se unen dos elementos: la concepción de ley natural 
y la de participación activa del hombre en la vida de la naturaleza, 
esto es, en su transformación según una finalidad que es la vida social 
de los hombres. Esta concepción se unifica entonces en el trabajo, 
que se basa en el conocimiento objetivo y exacto de las leyes naturales 
para la creación de la sociedad de los hombres (pp. 29-29 bis). 

Se palpa aquí el esfuerzo de una investigación que tiende a 
identificar exactamente los dos elementos de la concepción rea- 
lista que está en la base de la formación elemental, así como su 
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papel específico; una investigación, ciertamente, en la que se 
confunden un tanto el ser de la escuela elemental pregentiliana y el 
deber ser de una escuela elemental «racional», y donde quedan 
algunos desequilibrios y una colocación en cierto sentido asi- 
métrica de las ciencias naturales y de la intervención humana, 
que Gramsci rectificará más tarde en la segunda redacción. De 
todas formas, ya aquí unifica él los dos elementos en el concepto 
y en el hecho del trabajo, la actividad «práctica» del hombre que 
«inserta» al orden social (derechos y deberes) en el orden natural 
y crea una visión elemental del mundo, libre de toda hechicería 
y de toda magia, «dándole un impulso al desarrollo ulterior 
basado en una concepción histórica, de movimiento» (luego dirá 
«dialéctica») del mundo. 

El trasfondo de estas consideraciones es el valor formativo 
de las nociones, bien sea de las que son propias de las ciencias na- 
turales o de las de derechos y deberes (estas últimas ya claramente 
evidentes en la nota sobre la organización de la escuela), esto es, 
el valor educativo de la instrucción. Este es, efectivamente, el 
tema que Gramsci desarrolla inmediatamente después, en polé- 
mica —como aclarará luego explícitamente— con la pedagogía 
idealista: 

No es del todo exacto que la instrucción no sea también educación; 
el haber insistido demasiado en esta distinción ha constituido un grave 
error (luego concretará: «de la pedagogía idealista») y ahora podemos 
comprobar sus efectos. Para que la instrucción no fuese también edu- 
cación se necesitaría que el alumno fuese un ente pasivo, un «receptor 
mecánico» de nociones abstractas, cosa absurda y «abstractamente» ne- 
gada por los partidarios de la educabilidad pura contra la mera ins- 
trucción mecánica (p. 29 bis; Cultura 62-63.) 

En la polémica contra los idealistas (esencialmente Gentile 
y Lombardo Radice), Gramsci no ignora que son ellos precisa- 
mente los que niegan —aunque «abstractamente»— la concep- 
ción del alumno como recipiente mecánico; se diría incluso que 
el empleo del concepto de «mecanicidad», de «mecánico», se de- 

riva en Gramsci esencialmente del lenguaje idealista. Cuando, 
por ejemplo, afirma Gentile que la educación formal, que él 
distingue precisamente de la educación material (la primera va 
dirigida a la formación de la cabeza, la segunda pretende llenarla) 
«ha sido en todo tiempo una hermosa reivindicación de la acti- 
vidad del espíritu, que no es una vasija que llenar según la estu- 
penda imagen de Plutarco, sino fuego que encender» 1%, la dis- 

10. Cf. G. Gentile, Sommario di pedagogia, Firenze 1942, 214. 
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tinción entre la instrucción y la educación coincide con la repulsa 
de la concepción del alumno como recipiente mecánico; y ésta 

es precisamente la coincidencia que niega Gramsci. Pero también 
es verdad que en Gentile aparece igualmente la afirmación —abs- 
tracta, quizás, como diría Gramsci, pero de todos modos explí- 
cita— de la coincidencia entre la instrucción y la educación, en 
donde —con su característico proceder por medio de sucesivas 
aproximaciones como en una especie de diálogo imaginario en el 
que no siempre resulta fácil distinguir hasta qué punto acoge o 
rechaza las diversas tesis que va enunciando—, después de haber 
distinguido entre instrución formal y material, o bien entre for- 
mación e información, distingue también, inicialmente, entre 
instrucción —que se refiere a la mente— y educación —que se 
refiere al corazón—, pero para llegar precisamente a la conclusión 
de que la instrucción es siempre educativa, formativa al mismo 
tiempo de la mente y del corazón *!. Verbalmente es ésta la misma 
afirmación que encontramos en Gramsci; pero no parece ser que se 
equivoque Gramsci al declarar que se trata de una afirmación 
«abstracta», en la que la oposición instrucción-educación ha que- 
dado superada sólo verbalmente. 

Del mismo modo Lombardo Radice opone la instrucción a la 
educación cuando habla del «psitacismo» de los jesuitas y de la 
«manualite» de los positivistas, acusando a unos y a otros de iden- 
tificar a la instrucción y a la educación, ya que tanto unos como 
otros imponen un «contenido determinado como encarnación 
típica de un ideal» y crean de este modo el «peligro que es propio 
de la escuela no educativa, a saber, la esterilidad sistemática...» *?, 
Análogamente Lombardo Radice aísla el factor instrucción cuando 
dice que «para esta mecanización de la escuela es una ayuda la 
cristalización de la cultura en cultura hecha, sin ansias y sin pro- 
blemas: programas fijos y sin vida, esas cosas que se deben 
saber, las nociones..., el saber mecanizado» 13. Para Gramsci, esta 

polémica en contra de las nociones, aunque puede parecer que ha 
sido motivada en contra de cierto tipo de nociones y de nocio- 
nismo, presupone de todas formas una distinción entre la instruc- 
ción y la educación, inaceptable precisamente porque requeriría 
lo que los idealistas rechazan de palabra, esto es, la concepción 
del alumno como recipiente mecánico. El ha entendido perfec- 
tamente, según creo, más allá de las fórmulas unificantes, el sen- 

1.  1bid., 223. 
12. G. Lombardo Radice, Educazione e diseducazione, Firenze 1923, 

102-114, 
13. 1bid., 117-118. 
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tido de la opción antinocionista de la pedagogía idealista, sean 
cuales fueren las afirmaciones explícitas de sus exponentes; y su 
polémica no parece que haya sido sin motivos, aunque él parta 
precisamente de una afirmación que puede encontrarse también 
en los idealistas. 

De la misma manera, puede parecer en principio que coincide 
con las posiciones idealistas su afirmación de que «el nexo entre 
la instrucción y la educación está representado por el trabajo vivo 
del maestro», que inmediatamente después procura suavizar con la 
consideración de que la escuela es «aceleración y disciplinamiento 
de la formación del muchacho». Pero cuando añade más ade- 
lante que, si es deficiente el «cuerpo magistral», su obra será to- 
davía más deficiente cuando se le pida que eduquen además de 
instruir, ya que harán «una escuela retórica, no seria», hemos de 
subrayar no solamente la motivación concreta y no abstracta del 
valor de las nociones, sino también el elemento antiindividualista 
y social que introduce al hablar del maestro como «cuerpo» y no 
como individuo. A diferencia de los idealistas, Gramsci no plan- 
tea nunca el problema educativo escolar como problema de per- 
sonas individuales, de maestro uti singulus; este planteamiento lo 
podemos encontrar, no en él, sino en Lombardo Radice, por 
ejemplo, cuando escribe que «la escuela debe recibir vida de un 
educador, y el haber creado algunas condiciones de la libertad, 
como principio de la educación, no es todavía haber conseguido 
ser maestro, en cuya personalidad fuerte y madura radica el se- 
creto del éxito, y no en la regla pedagógica»; o también cuando 
dice que «lo que más importa, para el que ama a la humanidad, 
no es un programa, sino un maestro, esto es, un alma. Dadle a 
un maestro genial una línea sumaria de su tarea, indicadle una 
meta y dejadle en libertad para que se explique, dentro de esos 
límites, con absoluta espontaneidad; si educa a los alumnos a su 
modo, responsable de los resultados, entonces tendréis una es- 
cuela» 1%, La espontaneidad, la genialidad, la individualidad abs- 
tracta: esto es lo que Gramsci rechaza. Sus orígenes idealistas, 
en los que a pesar de todo se mezcló siempre un elemento peculiar 
suyo, de rigor, de socialidad, ahora están ya superados por com- 
pleto. 

La degeneración retórica de toda escuela que pretenda ser 
esencialmente educativa todavía le parece más evidente a Gramsci 
a nivel de la instrucción secundaria, donde, especialmente en lo 
que se refiere a la literatura y a la filosofía, si se descuidan las 
nociones concretas, la enseñanza se reduce a palabras sin sentido. 

14. Ibid., 109. 
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Efectivamente, un mediocre profesor puede conseguir por lo me- 
nos que sus alumnos sean más instruidos, aunque no más cultos, 
puede por lo menos explicar con seriedad la parte «mecánica» 
de la enseñanza (como él dice, poniendo una connotación no ne- 
cesariamente negativa en el adjetivo «mecánico») y puede ofre- 
cer un bagaje de nociones que puede asimilar cualquier estudiante 
capaz. Pero sin ese bagaje de nociones no hay nada que poder 
elaborar. Y no sólo eso, sino que incluso el momento de la valo- 
ración se presenta ulteriormente comprometido; los exámenes, 
que antes tenían algún sentido y que se referían a unos datos no- 
cionales exactos y exactamente valorables, ahora por el contrario, 
al recaer sobre juicios o análisis estéticos o filosóficos, son más que 
nunca subjetivos y aleatorios, de forma que lo más coherente 
sería suprimirlos. La conclusión de estas reflexiones, que real- 
mente no están del todo privadas de motivaciones sin resolver, 
es la siguiente: 

La lucha contra la vieja escuela era justa..., pero no se trataba de es- 
quemas programáticos, sino de hombres (p. 29 bis; Cultura, 64). 

En esto hay dos elementos interesantes: en primer lugar, la 
valoración histórica de la necesidad de una renovación en sen- 
tido activista, que repite la afirmación de la carta a su mujer y de 
la nota del primer cuaderno (y que se repite, por lo demás, en la 
misma actividad mental con que Gramsci acepta como «justo» 
y al mismo tiempo rechaza como contradictorio al americanismo, 
tanto de Ford como de Trotski); y en segundo lugar, el señalar que 
el problema no radica en los programas, esto es, en el principio 
educativo —recordemos la identidad de ambas expresiones en la 
nota sobre los moderados y los intelectuales—, sino en los hom- 
bres, con una expresión que podría parecer propia de Lombardo 
Radice, sólo si nos olvidásemos de que Gramsci no habla del 
maestro individual, como realmente concretará mejor en la se- 
gunda redacción, sino del cuerpo magistral como complejo so- 
cial. 

Por otra parte, continuando su discurso, Gramsci atribuye la 
eficacia de la vieja escuela, creada por la ley Casati, precisamente 
«al conjunto de su organización y de sus programas, más que a 
una voluntad expresa de ser una escucla ““educativa”» (p. 30). 
Ya conocemos este juicio positivo que da Gramsci de la ley 
Casati en comparación con la legislación y la práctica escolar 
posteriores; aunque haya trasladado de nuevo su discurso de la 
consideración de los hombres a la consideración de los programas, 
su juicio sigue siendo el mismo: un bagaje de nociones le da al 
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alumno capaz la posibilidad de desarrollarse, mientras que la ausen- 
cia de nociones no le da nada y, en contra de las intenciones que 
se proclamaban, acaba considerando al alumno en una mera 
pasividad. 

«Así pues, en la vieja escuela la misma organización daba una 
educación. ¿Cómo ?» (p. 30). Y aquí Gramsci inicia su famosa 
página —tan mal interpretada la mayor parte de las veces— so- 
bre el latín. Un tema que ya le hemos visto tratar en un artículo 
de su juventud, del que recoge ahora puntualmente algunas obser- 
vaciones. El valor del estudio del latín y del griego —a saber, 
de estas lenguas, y al mismo tiempo de las literaturas y de las his- 
torias respectivas— educaba porque no era inmediatamente in- 
teresado y con vistas a un fin práctico-profesional, sino que tenía 
todo lo más el «interés» de la formación cultural del hombre, la 
cual, por otra parte, no puede negarse que tiene también un «in- 
terés». El aprendizaje, aunque sea «un poco mecánico», de la 
gramática tiene su propia finalidad: 

Los que lo aprenden son niños a quienes se han de inculcar ciertos 
hábitos de diligencia, de exactitud, de compostura incluso física, de 
concentración psíquica cn determinados temas. Sólo debemos pregun- 
tarnos si un estudioso de cuarenta años sería capaz de pasarse dieci- 
séis horas seguidas sentado ante su mesa de trabajo, si de pequeño 
no hubiese adquirido por coacción mecánica los hábitos psicofísicos 
apropiados (pp. 30-30 bis; Cultura, 65). 

Son éstos los motivos que aparecen también en las cartas a los 
familiares. Pensemos especialmente en la carta a Carlo (n. 162, 
25 de agosto de 1930), seguramente cercana en el tiempo a esta 
nota, en la que Gramsci había hecho precisamente unas reflexio- 
nes sobre las dos fases —anterior y posterior a la pubertad— en 
la vida de los muchachos y sobre la necesidad de adquirir cuanto 
antes «determinados hábitos de orden, de disciplina y de trabajo», 
ya que «el hábito de estar sentado en el pupitre» durante 5 a 8 
horas cada día es una cosa importante, que se puede hacer adqui- 
rir por las buenas hasta los 14 años, pcro es imposible hacerlo 
luego. Pensemos también en la carta a su mujer (n. 157, 14 de 
julio de 1930), en la que, desarrollando esta misma idea, afirmaba 
que consideraba que «es necesario e indispensable un poco de 
pedantería» antes de cierta edad. Esta severidad pedagógica du- 
rante los primeros años del niño le parece, entre otros motivos, 
indispensable para seleccionar sobre una amplia base a los pocos 
estudiosos de gran nervio que necesita toda civilización: aun 
cuando, corrigiendo el nocionismo y el mecanicismo, enseguida 
siente la oportunidad de advertir entre paréntesis que, por lo que 
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se refiere a los métodos de esta selección, «se podrá mejorar mu- 
cho sin duda alguna, pero sobre esta base». Es ésta una alusión 
que también se concretará en la segunda redacción. 

Sin embargo, en esta severa pedagogía el latín entra como un 
contenido tradicional de la «vieja escuela», del que nunca se dice 
que tenga que ser exclusivo o que haya de tener más privilegios 
que los demás. Gramsci, de todos modos, empieza a hablar de 
ello recalcando los motivos de su artículo juvenil. El estudio del 
latín se desarrolló lo mismo que un análisis sobre una cosa muer- 
ta —la única que le es posible a un niño—, pero sobre un muerto 
que todavía parece vivo porque se presenta a la fantasía como un 
mito, «un cadáver que revive continuamente en los ejemplos», 
como no sería posible hacerlo con el italiano; de modo semejante 
había escrito en 1917 que «las lenguas muertas... son muertos 
que todavía viven». Entonces había escrito que el latín ofrece 
el ejemplo de todo el esfuerzo histórico a través del cual un fe- 
nómeno se compone, se descompone y se recompone en cada 
época y en cada individuo; ahora escribe que «el latín se estudia 
para acostumbrar a los niños a estudiar, a analizar un cuerpo his- 
tórico que puede tratarse como un cadáver, que se recompone 
continuamente en la vida» (p. 30 bis; Cultura, 66). Se estudia 
todo el curso histórico de la lengua y de la literatura latina, se 
compara el latín con el italiano: 

La educación del joven viene determinada por todo este complejo 
orgánico, por el hecho de que aunque sólo sea materialmente ha re- 
corrido todo este itinerario, con aquellas etapas, etc... Dicho es- 
tudio educaba sin una voluntad educadora expresamente manifesta- 
da, con una intervención «educativa» mínima por parte del maestro. 
Se realizaban experiencias lógicas, artísticas, psicológicas, sin reflexio- 
nar en ellas; pero sobre todo se realizaba una gran experiencia histó- 
rica, de desarrollo histórico (p. 31; Cultura, 67-68). 

El discurso de Gramsci, que desarrolla el tema incial del nexo 
entre la instrucción y la educación y el de la relación activa entre 
el maestro y el discípulo, ha ido oscilando en el uso de los tiempos 
entre el presente y el pasado, atribuyendo unas veces como ac- 
tuales y otras como ya superadas las virtudes formativas a la 
escuela clásica; pero aquí, a diferencia de lo que decía en 1917, 

llega a una conclusión que le niega al latín y al griego «virtudes 
taumatúrgicas intrínsecas» en el plano educativo, confirmando 
por tanto su inesenciabilidad como contenido exclusivo y privi- 
legiado, y formulando incluso el deseo, o mejor dicho la previ- 
sión, de una solución objetivamente necesaria, en un sentido 
totalmente contrario a la conservación del latín y del griego como 
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principio educativo de la escuela: «Es posible sustituir al latín 
y al griego, y se les sustituitá útilmente» (1bid.). El problema 
concreto será el de disponer didácticamente las nuevas materias 
de manera que se obtengan resultados formativos equivalentes, 
excluyendo siempre de la primera fase escolar, pre-profesional, 
toda enseñanza que se interesa por resultados prácticos inmediatos 
y teniendo siempre presente que el estudio «ha de ser formativo, 
aunque “instructivo”, es decir, en nociones concretas» (1bid.; 
Cultura, 68). 

Y de esta forma hemos vuelto al punto de partida, esto es, 
al problema del nexo entre la instrucción y la educación y a la 
apelación explícita a la escuela única. El discurso sobre el latín 
(que es algo muy distinto de una defensa, y todo lo más un epi- 
tafio histórico) permanece totalmente encerrado dentro de una 
polémica anti-idealista, en la que, a pesar de las apariencias de 
afirmaciones concretas, lo que brota es la austera exigencia de un 
orden y de una disciplina intelectuales, madurados a través de la 
adquisición de nociones, como se hacía antiguamente (y hoy es 
imposible hacer) con el estudio del latín. Parece bastante evidente 
que la escuela única intelectual y manual en que piensa Gramsci 
no podía interpretarse como la escuela del humanismo clásico 
(y del trabajo activista), a no ser olvidando y deformando todo 
su discurso sobre los valores de la cultura moderna «de tipo ame- 
ricano», que afecta tanto al problema de los contenidos (instruc- 
ción) como al problema del orden intelectual y moral (educación). 

Y aquí Gramsci —sin solución alguna de continuidad en su 
página, como acostumbra— desarrolla un discurso que parece 
apartarse del tema del nexo instrucción-educación, aunque parte 
de la constatación cercana de que hoy la escuela práctica profe- 
sional, inmediatamente interesada en un objetivo, va predomi- 
nando sobre la escuela formativa desinteresada. Pues bien, ésta 
era precisamente la constatación de la que había partido su pri- 
mera nota orgánica sobre la escuela; lo que pasa es que aquí dis- 
cute otro aspecto de la misma, a saber, si la multiplicación de las 
escuelas profesionales representa un desarrollo democrático, 
como se crec generalmente, o si por el contrario está «destinada 
precisamente a perpetuar las diferencias sociales». A la opinión 
común objeta Gramsci que la escuela tradicional ha sido oligár- 
quica, no ya por el modo de su enseñanza ni por su tendencia a 
formar hombres superiores, sino porque se había reservado so- 
lamente a una élite de futuros dirigentes, a una determinada capa 
social. Y lo mismo que ya en la nota anterior había indicado en 
la escuela unitaria, intelectual y manual, la solución racional de 
la crisis, también aquí observa: 
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Si queremos romper esta trampa, no hemos de multiplicar y graduar 
los tipos de escuela profesional, sino crear un tipo único de escuela 
preparatoria (elemental-media) que lleve al niño hasta el umbral mis- 
mo de la elección profesional, y a la vez lo forme como persona ca- 
paz de pensar, de estudiar, de dirigir o de controlar a los que dirigen 
(p. 31 bis; Cultura, 69). 

Vemos ya precisarse la finalidad de la escuela, más allá de 

esas fórmulas genéricas en las que todos — idealistas o marxistas — 
pueden encontrarse aparentemente de acuerdo, como la prepa- 
ración pre-profesional y la formación cultural; y no carece de 
importancia el que se indique esta última, además de como ca- 
pacidad de pensar y de estudiar, también como capacidad de di- 
rigir y de «controlar al que dirige», excluyendo de este modo toda 
educación subalterna, toda sociedad dividida en dirigentes y di- 
rigidos. La escuela profesional existente da falsamente la impre- 
sión de ser democrática, porque, tendiendo a crear nuevas estra- 
tificaciones sociales, esto es, permitiendo el salto de obrero ma- 
nual a obrero cualificado, por ejemplo, crea lo que podíamos 
decir cierta movilidad social: 

Pero desde un punto de vista intrínseco, la tendencia democrática, 
no puede significar únicamente que un peón se convierta en obrero 
cualificado, sino que todo «ciudadano» puede llegar a ser «gobernante» 
y que la sociedad lo ponga, aunque sea «abstractamente» en con- 
diciones generales de poder serlo; la «democracia política» tiende a 
hacer coincidir a los gobernantes con los gobernados (1bid.; Ibid.). 

Son observaciones fundamentales en la pedagogía grams- 
ciana, aunque representan únicamente una digresión en el dis- 
curso sobre el nexo entre la instrucción y la educación, al que 
vuelve de nuevo Gramsci, enunciándolo como Dogmatismo y 
criticismo histórico en la escuela elemental y media: 

La nueva pedagogía ha querido derrotar al dogmatismo en el terreno 
de la «instruccióm», del aprendizaje de las nociones concretas, es 
decir, el terreno en que es prácticamente imprescindible un cierto 
dogmatismo, y éste únicamente puede ser reabsorbido y eliminado 
en el ciclo completo del curso escolar (no se puede enseñar la gra- 
mática histórica en la escuela elemental ni en la media); pero la nueva 
pedagogía se ve obligada a aceptar la introducción del dogmatismo 
por excelencia en el terreno del pensamiento religioso e, implícitamente, 
a aceptar la descripción de toda la historia de la filosofía como una 
sucesión de locuras y delirios (p. 32; Cultura, 70). 

Aunque el sentido general de este discurso está bien claro, 
dirigido como está a combatir el antinocionismo de la pedagogía 
idealista y a sostener, si no el «dogmatismo», al menos «cierto 
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dogmatismo», es difícil también aquí sustraerse a la impresión 
de cierto desequilibrio, como si Gramsci siguiera un doble curso 
de pensamientos: por una parte, más evidente, la crítica del anti- 
nocionismo idealista, y por otra la consideración de los dos mo- 
mentos —antes y después de la pubertad— del proceso educativo. 
Y no podemos sustraernos tampoco a la impresión de que, en la 
frase citada, la repetición de la palabra «terreno» («derribar al 
dogmatismo en el terreno de la instrucción..., que es precisamente 
el terreno en donde es prácticamente imprescindible un cierto 
dogmatismo») !5 es un error de escritura, una de esas repeticiones 
que una palabra ya escrita suscita con frecuencia en la memoria 
del escritor, reemplazando a la nueva palabra que debería haberse 
empleado; la segunda vez habríamos podido esperar más bien 
la palabra «momento» o «período» o alguna otra expresión por 
el estilo, que anticipase el concepto siguiente, con su alusión al 
momento sucesivo, de la disolución del dogmatismo en el curso 
del «ciclo total», y con toda la argumentación sobre el antes y el 
después de la pubertad. 

De todas formas queda en pie el hecho de que Gramsci denun- 
cia aquí la contradictoriedad de la política .scolar de los laicos, 
especialmente de los idealistas, y de los fascistas. Recordamos 
con cuánta frecuencia ha denunciado ya la renuncia de los laicos 
a la instrucción del pueblo (una actitud similar a aquella «de- 
serción de los intelectuales» que atribuye simbólicamente a Eras- 
mo, y que es la manifestación típica del carácter conservador y 
regresivo del renacimiento); haber aceptado el dogmatismo de la 
enseñanza religiosa en contra de la hipótesis esponteneísta y anti- 
dogmática fundamental quiere decir haber confiado la educación 
a las influencias del ambiente tradicional, que no son —como 
decía en la carta a su mujer— las mejores que cabe imaginar. Y, 
más en particular, quiere decir también evacuar la enseñanza 
de la filosofía, reduciéndola a una serie de locuras y de delirios. 

Más aún, precisamente en la enseñanza de la filosofía des- 
cubre Gramsci una de las contradicciones típicas de la pedagogía 
idealista. El nuevo método de enseñanza histórica, que ha susti- 
tuido al método descriptivo o sistemático, le parece quizás muy 

15. Hay que señalar que, en la segunda redacción, Gramsci advirtió en 
cierto modo la incoherencia, pero corrigió dejando la repetición de la palabra 
«terreno» (campo) y añadiendo las palabras «que es» (cioé). Con esto se 
consigue un poco más de claridad, pero sólo parcialmente, desplazando el 
acento desde el problema del antes dogmático y del después antidogmático al 
problema del dogmatismo en el terreno específico de la instrucción en antítesis 
con la educación. Parece difícil una decisión a este propósito, a no ser que 
quizás Gramsci siga un doble curso de pensamientos. 
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bonito y muy justo en teoría, pero utópico en la práctica. El 
Gramsci historicista no dejará de asombrar a los historicistas que 
se apoyan en él, así como a los formalistas que se le oponen, aunque 
a decir verdad la opinión que aquí manifiesta a propósito del 
estudio de la filosofía ya se la habíamos oído expresar en las 
cartas a Berti y a Sanna: 

Lo mejor parece la filosofía «descriptiva» tradicional, reforzada con 
un curso de historia de la filosofía y con la lectura de un cierto número 
de filósofos (p. 32; Cultura, 70). 

Y a la posible objeción de que la filosofía «descriptiva y defi- 
nidora» es una abstracción, el historicista Gramsci responde como 
un auténtico formalista o estructuralista (¿habrá aquí algo de 
Peano y de Vailati, además de lo que hay de Annibale Pastore ?): 

Será una abstracción, como lo son la gramática y las matemáticas, 
pero es una necesidad... Incluso las reglas de la lógica formal son abs- 
tracciones de este género, son como la gramática del pensamiento 
normal; y no son innatas, sino adquiridas históricamente (1bid.; 
Ibid.). 

Pero el «nuevo curso» de la pedagogía idealista presupone 
que la lógica formal es innata; siendo así que, lo mismo que la 
gramática; es adquirida históricamente, se asimila de forma «vi- 
viente», aun cuando la enseñanza es necesariamente esquemática 
y abstracta, ya que el que aprende —dice Gramsci utilizando, 
más o menos conscientemente, las mismas expresiones que los 
idealistas, pero sirviéndose de ellas coherentemente para unir 
la instrucción y la educación— «no es un disco de gramófono, 
ni un receptor pasivamente mecánico». La no pasividad, esto es, 
la actividad del que aprende, que es el elemento que Gramsci 
acepta de las nuevas pedagogías, le lleva a no rechazar, sino a con- 
siderar indispensables las nociones exactas o, lo que es lo mismo, 
cierto dogmatismo: 

El muchacho que lucha con el barbara, baralipton, se fatiga ciertamente, 
y debemos conseguir que se fatigue en lo que es indispensable, pero 
no más. Ahora bien, es indudable que siempre tendrá que fatigarse 
para aprender a imponerse a sí mismo privaciones y limitaciones del 
movimiento físico, es decir, someterse a un entrenamiento psicofísico. 
Se debe convencer a mucha gente de que el estudio es también un ofi- 
cio, muy cansado, con un entrenamiento especial y no sólo intelectual 
sino también nervioso-muscular; es un proceso de adaptación, un há- 
bito adquirido con el esfuerzo, el aburrimiento, e incluso el sufrimiento 
(pp. 32-32 bis; /bid.). 
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Vuelven a aparecer los motivos acostumbrados: los barbara, 
baralipton, que estaban ya en la carta a Berti, el «entrenamiento 
psicofísico», el estudio como «oficio», que estaba ya en una de las 
primeras notas del primer cuaderno, con el acostumbrado entra- 
mado de expresiones que nos remiten igualmente a la coerción 
y al americanismo. No debe asombrarnos que, precisamente en 
este contexto, Gramsci renueve en este punto su polémica contra 
la escuela fácil (que es además la escuela educativa y no instruc- 
tiva), pero desde una perspectiva diversa: la crítica de la instin- 
tiva petición popular de facilidades, y la afirmación de la exigen- 
cia concreta de austeridad y de rigor que, por el contrario, se pro- 
yectará en una nueva situación política: 

La participación de masas más extensas en la escuela media comporta 
la tendencia a relajar la disciplina del estudio, a pedir «facilidades». 
Muchos piensan que las dificultades son artificiales, pues están acos- 
tumbrados a considerar que sólo es trabajo y fatiga el trabajo manual 
(Ibid.; Cultura, 71). 

Esta cuestión, nos dice, es compleja. Si el hijo de una familia 
de intelectuales entra en la escuela después de haber sufrido ya el 
proceso necesario de adaptación psicofísica (motivo que ya he- 
mos encontrado en la nota precedente), muchos de los del pueblo 
piensan que en esas dificultades del estudio hay un «truco» que 
les perjudica: 

En una situación nueva, estos problemas pueden llegar a ser muy 
agudos y será necesario oponerse a la tendencia a hacer más fácil lo 
que no puede serlo sin desnaturalizarse (1bid.; Cultura, 72). 

La «nueva» situación política (ya sabemos qué es lo que signifi- 
ca «nuevo» en Gramsci) es evidentemente la perspectiva del socia- 
lismo, que él —¿es preciso decirlo una vez más?— tiene siempre 
ante sus ojos al escribir estas notas. Pues bien, precisamente en 
esta perspectiva es donde él cree que hay que reafirmar su pedago- 
gía austera, su pedagogía de la exigencia. Y es característico que lo 
haga casi con las mismas palabras con que en sus artículos de ju- 
ventud había defendido, frente a los reformistas o a los extre- 
mistas —Camillo Prampolini, o Enrico Leone, o Alfonso Leo- 
netti, o L'Humanité— el derecho y el deber de escribir también 
artículos «largos y difíciles», ya que «un concepto que sea de 
suyo difícil no puede hacerse fácil en la expresión sin que se des- 
figure torpemente». 
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9. El nuevo intelectualismo y el itinerarium mentis 

En este punto Gramsci ha escrito ya sus notas más difusas 
sobre la organización de la escuela y sobre la búsqueda del prin- 
cipio educativo, que volverá a recoger en el Q 12-XXIX, y las 
primeras notas esparcidas sobre el americanismo, que recogerá 
en el Q 22-V; examinaremos a continuación cómo y hasta qué 
punto la segunda redacción modifica la redacción inicial. El, de 
todas formas, no deja de reflexionar con varias aproximaciones so- 
bre el problema pedagógico en una serie de notas dispersas, rela- 
cionando incluso más estrechamente de lo que había hecho hasta 
ahora el problema de la formación de un tipo de hombre conforme 
con las exigencias de la producción racionalizada, y el problema 
de la obra educativa directa que lleva a cabo la escuela: 

En el mundo moderno la educación técnica, estrechamente ligada al 
trabajo industrial, incluso al más primitivo (el trabajo manual), forma la 
base del nuevo tipo de intelectual. Sobre esta base es como hay que 
trabajar para desarrollar el «nuevo intelectualismo». Esta fue la línea que 
siguió el Ordine Nuovo... El abogado, el empleado, son el tipo corriente 
de intelectual que se cree revestido de una gran dignidad social: su modo 
de ser es la elocuencia, motora de los afectos... Nuevo intelectual, 
constructor, organizador, «persuasor permanente» y sin embargo su- 
perior al espíritu abstracto matemático; de la técnica-trabajo llega a la 
técnica-ciencia y a la concepción humanístico-histórica, sin la cual 
uno se queda en «especialista» sin llegar a «dirigente» (especialista de 
la política) (pp. 39 bis-40; Cultura, 108). 

La base del «nuevo intelectualismo» o, repitiendo la fórmula 
que ya hemos visto, el nuevo principio educativo que aquí se 
afirma es la negación más radical de la vieja tradición retórico- 
humanística y del tipo de hombre que formó. Si todavía quedase 
alguna duda de ello, en relación con su pretendida defensa del 
latín, será preciso repetir una vez más que esa defensa no es más 
que la valoración históricamente objetiva de la función que des- 
arrolló en el pasado la instrucción humanista. Lo mismo que 
Gramsci ha definido como «racional» a la vieja organización es- 
colar fundada en el dualismo entre la escuela clásica y la escuela 
profesional, ya que esta subdivisión era conforme con la división 
social, pero sin adherirse por ello a la misma, así también ahora 
se ha encontrado con la conformidad histórica de la formación 
humanística con las exigencias de la formación del intelectual 
tradicional, pero sin aceptarla por eso, ya que «en el mundo mo- 
derno» (una determinación que tiene cl mismo peso, aunque no el 
mismo significado, que la «nueva situación política» al término de 
la nota precedente) la realidad es distinta y es también distinta la 
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opción. Más aún, se trata de una constatación más bien que de una 
opción; y aunque en la segunda redacción Gramsci sustituye el 
indicativo de la constatación (la educación técnica forma la base) 
por una expresión que indica una opción (debe formar), esto no 
quita que su primer acto haya sido precisamente la constatación 
de una realidad en curso, sobre la que hay que intervenir. Pues 
bien, cuando nos confirma de nuevo que incluso el trabajo manual 
más primitivo contiene en sí un aspecto intelectual, que la ins- 
trucción técnica está ligada al trabajo industrial, que el técnico 
es el nuevo tipo de intelectual, el cual no puede ser puro orador, 
sino constructor y organizador; cuando rechaza el tipo de abs- 
tractez y de mecanicismo que, como había escrito en la carta 
sobre el mecano, está también implícito en la formación mate- 
mática pura; cuando pone en una misma serie a la técnica-trabajo, 
a la técnica-ciencia y a la concepción humanístico-histórica (que 
ciertamente no puede ser completamente la tradicional), él está 
configurando un principio educativo coherente consigo mismo y 
que supone un paso adelante respecto a la simple enunciación de 
la necesidad de sustituir el latín y el griego y de la dificultad de 
encontrar la materia o la serie de materias que ofrezcan las mismas 
garantías de capacidad formativa. El ¡tinerarium mentis que aquí 
nos propone tiene como presupuesto la misma consideración del 
mundo moderno que le sirvió de ocasión para hablar de la orga- 
nización de la escuela (las actividades prácticas que se van ha- 
ciendo complejas, la actividad teórica que se hace operativa); 
su coherente interpretación marxista del desarrollo real ve cómo 
el trabajo y la ciencia, una vez disociados, vuelven a formar una 
unidad a través de la mediación de la tecnología. Sigue en pie una 
desconfianza no superada frente al «espíritu abstracto matemáti- 
co», que parece repetir la denuncia de la carta sobre el mecano 
(«está lo abstracto determinado por una intoxicación metafísica 
y lo abstracto determinado por una intoxicación matemática»), 
pero ya no se confunde lo abstracto matemático con la operativi- 
dad de la técnica-ciencia. De la misma manera sigue en pie la 
desconfianza frente a todo entusiasmo fatuo por las ciencias que, 
en el espejismo de un «país de Cuccagna» acaba paradójicamente 
paralizando las fuerzas del hombre, con la representación de 
«una nueva especie de opio» o una «hechicería superior» (p. 39 
bis). 

El final de este ¡tinerarium mentis es la formación de un nuevo 
tipo de hombre, de un intelectual que sea especialista y dirigente 
al mismo tiempo. Y cuando Gramsci define al dirigente como 
«especialista de la política», vuelve a proponer claramente la iden- 
tidad de la especialización técnico-manual con la especialización 
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intelectual («también el intelectual es un profesional, que tiene 
máquinas especializadas y un aprendizaje propio, un sistema 
Taylor propio», había escrito en una nota del primer cuaderno). 
En la segunda redacción corregirá esto escribiendo «especialista + 
político», y esta determinación de identidad caerá en desuso, 
dejando aparecer más bien los dos momentos formativos: el tra- 
bajo y la sociedad. Por otra parte, no se puede olvidar la «digre- 
sión» que, en la nota sobre la organización de la escuela, que 
sigue inmediatamente a la definición de la escuela unitaria, des- 
cribía la escisión de la actividad técnico-cultural y de la delibera- 
tiva (en paralelismo con el concepto de «especialista + polí- 
tico») y establecía la necesidad de recuperar su unidad. La única 
diferencia sensible entre ambas páginas es que en la primera el 
punto de vista era el de la formación del dirigente-político (que 
debe tener un «mínimo de cultura general técnica»), y en la se- 
gunda el de la formación del técnico-especialista (que debe llegar 
a la concepción humanístico-histórica). Pero el nudo de los pro- 
blemas es el mismo y la prueba de cómo lo sentía Gramsci nos 
las da el hecho de que, al recuperar todos los valores del indus- 
trialismo, del nuevo intelectualismo, no se aparta nunca del amor 

arraigado por los aspectos más «desinteresados» de la cultura. 
La técnica-ciencia (con Marx podríamos hablar de tecnolo- 

gía, pero Gramsci no utiliza por ahora este témino) y el huma- 
nismo historicista. Gramsci vuelve a reflexionar sobre ello en una 
nota que sigue inmediatamente en la serie dispersa que lleva por 
título Revistas tipo, en donde examina otra de las estructuras ma- 

teriales de la ideología, además de la escuela: 

Se necesita una rúbrica permanente sobre las corrientes científicas. Pero 
no para nociones científicas sino para exponer, criticar y encuadrar 
las «ideas científicas» y su repercusión en las ideologías y las concep- 
ciones del mundo y para fomentar el principio pedagógico-didáctico 
de la historia de la ciencia y de la técnica como base de la educación 
formativo-histórica de la nueva escuela (p. 40 bis). 

Ya sabemos muy bien cuál es esta «nueva» escuela, de la que 
Gramsci anda buscando el principio educativo, una vez compro- 
bada la superación del latín. Hasta ahora no ha hecho más que 
dar una ojeada al itinerario desde la técnica-trabajo a la técnica- 
ciencia y la concepción humanístico-histórica. Si la concepción 
humanístico-histórica y la educación formativa, como ahora dice, 
tienen que considerarse expresiones unívocas, una en el plano 
cultural y la otra en el plano educativo, entonces Gramsci lo que 
hace es ir elaborando una definición más precisa del nuevo huma- 
nismo, como conciencia de la historia de la humanidad en cuanto 
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historia del dominio progresivo científico-técnico del hombre 
sobre la naturaleza. El itinerarium mentis se va concretando; 
pasa de una concepción «por saltos» (trabajo-técnica-ciencia- 
historia) a una concepción en la que el motivo científico-técnico 
y el motivo historicista se unifican en la «historia de la ciencia y 
de la técnica». Podríamos definirlo como un nuevo historicismo, 
en coherencia con la concepción de la «fase crítico-histórica» 
como fase superior de la educación moderna, expresada a pro- 
pósito de la división del trabajo entre laicos y «casta». Una res- 
puesta a la pregunta dejada en suspenso sobre las materias que 
tendrán que constituir el nuevo principio educativo. Desgraciada- 
mente, es sólo una alusión. Pero no por eso es menos importante 
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21 

Temas entrelazados y tratados de nuevo 
Cuadernos misceláneos intermedios 

(1930-1932) 

Entre los cinco cuadernos que Gramsci había conseguido en 
1930 nos quedan por examinar el 3-XX, el 5-IX, el 6-VIII, el 
7-VII, todos ellos misceláneos y ninguno de los cuales contiene 
una serie de notas dedicadas orgánicamente a la escuela, del 
estilo de las que hemos encontrado en el Q 4-XIIT. Los examina- 
remos todos juntos, tanto por la dificultad de establecer las fechas 
concretas para cada uno de ellos, como por la seguridad de que, 
de todas formas, se trata de cuadernos redactados entre el 1930 
y el 1932; y examinaremos también al lado de éstos a los Q 3- 
XXVIII y 9-XIV que no traspasan estos límites de tiempo, aun- 
que con ellos entramos en cierto sentido en un nuevo período de la 
reflexión de Gramsci, que precisamente en el Q 8-XXVIIT redacta 
un nuevo plan de trabajo; también éstos son, efectivamente, cua- 
dernos misceláneos. Por todas estas razones parece, pues, opor- 
tuno leerlos todos de forma unitaria para buscar en ellos los mo- 
tivos ya tratados, su profundización y variación, respecto a las 
notas ya leídas del Q 4-XIII (y 1-XVD), y al mismo tiempo los 
motivos de anticipación respecto a la reelaboración que volverá 
a emprender, a partir de finales de 1932, en los cuadernos espe- 
ciales. Así pues, sin seguir rigurosamente el orden de las notas, 
las agruparemos por temas de la forma siguiente: 1. Organización 
de la escuela; 2. Americanismo; 3. Conformismo y personalidad; 
4, El estado educador. 
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Ciertamente, el entrelazado de estos motivos es de tal cate- 
goría que puede parecer arbitraria esta agrupación; pero podrá 
iluminarnos en cuanto que coloca los dos motivos pedagógicos 
del antiespontaneísmo y del americanismo (esto es, del método 
y del contenido de la educación) entre los dos temas más propia- 
mente político-organizativos de la ordenación escolar y de la 
función estatal, y en cuanto nos permite precisamente descubrir 
mejor las connexiones que, en el propio Gramsci, llevan inevita- 
blemente de un tema a otro. 

l. Organización de la escuela 

Al considerar el problema escolar como parte de la serie de 
notas sobre la función de los intelectuales en la sociedad, Gramsci 
piensa evidentemente en la escuela como en una de las estructuras 
a través de las que puede desarrollarse esta función; con la con- 
sideración predominante en las cartas que se refería sobre todo 
a la metodología educativa (más o menos liberalizante) y al con- 
tenido de la instrucción (tradicional o moderno), se mezcla fre- 
cuentemente en las notas otra consideración específica, la re- 
ferente a la organización escolar. En estas notas de los cuadernos 
aparecen con frecuencia los términos de «organización material», 
o «material ideológico», o «estructuras de la ideología», o «ins- 
tituciones objetivas» u otros similares, señalando la continuación 
y la profundización de aquel motivo juvenil de la cultura como 
organización. Así, por ejemplo, una nota del Q 3-XX registra 
un propósito (si no un plan) de trabajo en esta dirección, que es 
la misma que ya hemos encontrado cuando nos anticipamos en 
una observación introductoria al discurso sobre la organización 
de la escuela en el Q 4-XIII: 

Es necesario un estudio de cómo está organizada de hecho la estructura 
ideológica de una clase dominante, es decir, la organización material 
concebida para mantener, defender y desarrollar el «frente» teórico 
o ideológico... 
La prensa es la parte más dinámica de esta estructura ideológica, pero 
no la única: forma parte de ella todo lo que influye o puede influir 
directa o indirectamente en la opinión pública: las bibliotecas, las es- 
cuelas, los círculos y clubs de diversa categoría, hasta la arquitectura, 
la disposición de las calles y los nombres de éstas... (Q 3-XX, pp. 30- 
30 bis; Cultura, 340-341). 

Se diría que es casi un esbozo de catálogo (y no será el único) 
de las estructuras educativas, en el que vuelven a aparecer al lado 
de la escuela los «otros caminos» que estaban ya presentes en su 
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investigación juvenil; y no puede extrañarnos el lugar privile- 
giado que concede el periodista Gramsci a la prensa, si recorda- 
mos la función que ya en sus artículos juveniles le atribuía tanto 
en el momento presente como en la sociedad futura y la carac- 
terística «digresión» que, en la nota sobre la organización escolar 
del Q 4-XIHI, dedicaba precisamente a las revistas cuyas redac- 
ciones funcionan como círculos de cultura. También es interesante 
que, continuando su discurso, aluda Gramsci a una valoración 
histórica del uso de estas «estructuras de la ideología», subra- 
yando el esfuerzo de la iglesia por mantener su dominio y la ne- 
cesidad de crear un «espíritu de escisión», esto es, «una adquisi- 
ción progresiva de la conciencia de la propia personalidad histó- 
rica» por parte de la nueva clase protagonista y de sus clases 
aliadas. 

Siempre en una perspectiva histórica, aun cuando distinta de 
la anterior, se analiza luego este mismo problema en una nota del 
Q 6-VIHM, donde Gramsci utiliza la expresión de «instituciones 
objetivas». Observando que el sentimiento nacional italiano es 
un hecho subjetivo, propio de intelectuales, puesto que le faltan 
instituciones objetivas, va enumerando las pocas que le propor- 
cionan algún apoyo, redactando de esta forma un nuevo catálogo 
que puede completar con utilidad el que ya hemos leído: 

Un elemento objetivo es la lengua... Otro elemento es la cultura. Los 
partidos políticos. Los periódicos. La iglesia. La monarquía. El parla- 
mento. La universidad y la escuela. La ciudad. Organizaciones priva- 
das como la masonería. La universidad popular. El ejército. Los sin- 
dicatos obreros, la ciencia (dirigida al pueblo —los médicos, los vete- 
rinarios, las cátedras ambulantes, los hospitales—). El teatro. El li- 
bro (Q 6-VITI, p. 42 bis). 

La heterogeneidad de los «elementos objetivos» enumerados, 
entre los que nos interesan sobre todo la universidad, la escuela 
y la universidad popular, es sólo aparente para quien haya se- 
guido el pensamiento de Gramsci sobre la función de los inte- 
lectuales, sobre la escuela, sobre el vínculo de la escuela con la 
vida productiva y política. Aquí conviene de todas formas captar 
su renovado interés por estos elementos objetivos, organizati- 
vos, estructurales de la cultura y subrayar de nuevo la presencia 
de la escuela en medio de ellos, ya que precisamente en este 
contexto de intereses volveremos a encontrar luego un estudio 
específico sobre la escuela única que, lo mismo que al cerrarse 
la primera nota del Q 4-XIII sobre la organización de la escuela, 
se contempla en su relación con las universidades 
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Junto a los problemas relativos a la hipótesis de una escuela 
de base unitaria y a la realidad de una escuela discriminatoria, 
aparece también en estos cuadernos el problema de la instrucción 
superior, tanto en la perspectiva prevalentemente histórico-polí- 
tica del discurso sobre los intelectuales, como en la perspectiva 
—que figuraba ya en la primera nota del primer cuaderno— de 
las metodologías y de los fines del estudio universitario. 

La burocracia de la vida universitaria y su separación de la 
vida del país, que Gramsci había ya considerado desde dentro, 
como falta de adecuación de la relación didáctica y humana en la 
universidad, es considerada ahora desde fuera, como falta de es- 
tímulos que le vengan desde la vida general del país a la vida uni- 
versitaria. El discurso parte en esta ocasión de la comprobación 
de que los partidos en Italia hacen agitación y no propaganda 
(recuérdese la connotación positiva que tiene en Gramsci esta 
palabra, entendida como obra de difusión de la cultura, tanto 
si se refiere a su escuela de cultura y propaganda socialista, como 
si piensa en la experiencia milenaria acumulada por la iglesia ca- 
tólica en su organización y propaganda). Los partidos, escribe, 
renuncian a una actividad teórica, cultural, formativa, y esto 
lleva consigo la falta de formación de los dirigentes, la miseria 
de la vida cultural y política, la superstición en lugar de la reli- 
gión, el periódico y el libelo en lugar de la revista y el libro, el 
partidismo en vez de la política. La escuela, y la universidad en 
particular, se ve envuelta en esta decadencia de los institutos cul- 
turales de los grupos dirigentes: 

Las universidades, todas las instituciones que elaboraban las aptitu- 
des intelectuales y técnicas, no empapadas por la vida de los partidos, 
por el realismo viviente de la vida nacional, formaban cuadros nacio- 
nales apolíticos, con una formación mental puramente retórica, no 
nacional (Q 3-XX, p. 63). 

Así pues, es la falta de una dialéctica política intensa y la con- 
siguiente separación entre la escuela y la vida lo que crea y perpe- 
túa el carácter retórico y la falta de adecuación didáctica y cultu- 
ral de la escuela. El discurso (que desarrolla a continuación el 
tema de la configuración de la burocracia, dadas estas premisas, 
como un partido político, el peor de todos) le da la vuelta al 
nexo de causa y efecto que había desarrollado en la primera 
nota del primer cuaderno y, atribuyendo a la sociedad las razones 
de la crisis escolar y universitaria en particular, anticipa un mo- 
tivo que será fundamental en otras notas y que veremos mejor 
desarrollado a continuación. 
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Gramsci, por lo demás, seguirá siempre con interés cualquier 
manifestación de la relación jóvenes-adultos, y más concreta- 
mente en la universidad la que se da entre estudiantes y profeso- 
res; así, por ejemplo, tomaba notas de la encuesta sobre los jó- 
venes que llevó a cabo la Fiera letteraria entre diciembre de 1928 
y febrero de 1929, aunque juzgándola de escaso interés, a no ser 
por ciertas observaciones de Lanzillo y de Lombardo Radice, 
«lo único serio de toda la encuesta» (Q 5-IX, pp. 73 bis-74). 

Pero, al lado de las reflexiones sobre la relación entre la uni- 
versidad y la sociedad, vuelven a asomarse en estos cuadernos 

otros problemas internos, más propiamente didácticos, referentes 
a la enseñanza y al estudio universitario; con frecuencia sirven 
de estímulo a estas ideas las lecturas de algunos artículos de pe- 
riódicos o revistas. Así por ejemplo, a propósito de algunas obser- 
vaciones contenidas en un artículo del Corriere della Sera sobre 
el hecho de que en la facultad de ingeniería los profesores hablen 
por cien y los estudiantes absorban sólo por dos, y que en los exá- 
menes de estado los alumnos respondan mejor a las preguntas 
difíciles que a las fáciles, Gramsci escribe este comentario: 

Me parece que ambas deficiencias se relacionan con el sistema escolar 
de las lecciones-conferencias sin «seminario» y con el carácter tradi- 
cional de los exámenes, creador de una psicología también tradicional 
de los exámenes (Q 6-VII, p. 76 bis; Cartas, 80). 

Los apuntes y las notas del profesor insisten en lo difícil, el 
sistema de las lecciones-conferencias obliga al profesor a no re- 
petirse, de lo que se deriva la absorción mínima por parte de los 
alumnos. El problema de fondo radica en el método y en la fi- 
nalidad de la enseñanza universitaria; y Gramsci lo resuelve en 
el mismo sentido de los consejos que había dado a su mujer 
(L 232, 14 de diciembre de 1931; Cartas, 191-192) recordándole 
que es distinto estudiar para profundizar en un terreno concreto 
de nociones y aprender a estudiar: 

Se trata, pues, de la cuestión del método de enseñanza universitaria: 
en la universidad, ¿se debe estudiar o bien sec debe estudiar para saber 
estudiar? ¿Se deben estudiar «hechos» o bien el método para estudiar 
los «hechos»? La práctica del seminario debería integrar y vivificar la 
enseñanza oral (1bid., pp. 76 bis-77; Cultura, 81). 

Se trata también de los mismos motivos de la primera nota 
escolar del primer cuaderno, que volvieron a aparecer en las 
notas orgánicas del Q 4-XIII, a propósito del carácter «creativo» 
que debería asumir la enseñanza incluso en el último ciclo de la 
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escuela unitaria, para evitar el salto de continuidad entre ésta y 
la universidad; problemas de metodología semejantes se presen- 
tarán también en el ámbito de discursos más vastos sobre la his- 
toria de la cultura y de la escuela. 

Por ejemplo, una breve nota sobre el humanismo contiene, 
aunque sólo sea bajo la forma de una simple anotación de un 
tema que estudiar (sobre el que realmente Gramsci volverá más 
tarde, en la segunda redacción de la nota sobre oratoria y cultura, 
que ya leímos al final del primer cuaderno), este mismo problema 
de la metodología del estudio y de la enseñanza: 

Estudiar la reforma pedagógica introducida por el humanismo: la 
sustitución de la «disputación oral» por la «composición escrita», por 
ejemplo, uno de sus elementos «prácticos» más significativos. (Cabe re- 
cordar algunas notas sobre el modo de difusión de la cultura por vía 
oral, por discusión dialógica, a través de la oratoria, que determina 
una argumentación poco rigurosa y produce una convicción inmediata. 
por vía emocional, sobre todo) (Q 8-XXVIII, p. 25 bis; Cultura, 77). 

Estas notas suyas, a las que aquí apela Gramsci, ya las hemos 
visto al final del Q 1-XVI (y las recogerá enseguida en el Q 16- 
XXII bajo la rúbrica «Cultura»). Se trata, pues, de problemas so- 
bre los que volvió a reflexionar con frecuencia, y a propósito de los 
cuales podremos recordar una vez más las observaciones sobre 
las redacciones de revistas que funcionan como círculos de cultura, 
para cuyo trabajo —lo mismo que para la escuela de los depor- 
tados— Gramsci recomendaba una actitud de «lucha rigurosa 
contra las inclinaciones al dilctantismo, a la improvisación, a las 
soluciones «oratorias» y «declamatorias», insistiendo para ello 
en la necesidad de trabajar por escrito. Es una exigencia suya cons- 
tante de rigor intelectual, cuyas características encuentra precisa- 
mente en los mejores aspectos de nuestras tradiciones culturales, 
y cuyas motivaciones concretas percibe en la correspondencia 
a las exigencias de la vida y de la producción contemporánea. 

Al carácter retórico e intelectualmente poco riguroso de la 
enseñanza universitaria se oponc, en el polo contrario de nuestras 
instituciones escolares, la pobreza cultural y el carácter discrimi- 
natorio de las instituciones escolares reservados a los grupos pro- 
ductivos o subalternos. Se recordará el intercambio de cartas 
con sus familiares sardos (L 242, 1 de febrero de 1932) a propósito 
de la escuela de iniciación, a la que se destinaba a su sobrina Mea. 
Gramsci declaraba que había seguido en el Corriere della Sera 
la discusión sobre este tipo de escuelas que había tenido lugar en 
la cámara el 26 de noviembre de 1931; ya hemos dicho que tomó 
nota de ella en sus cuadernos, añadiendo una valoración, más 
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pesimista que la que transmite prudentemente a su familia, sobre 
el carácter discriminatorio que los parlamentarios fascistas ha- 
bían dado a estas formas de instrucción popular. Gramsci resume 
de este modo las posiciones que surgieron en el debate parla- 
mentario: 

Tres tipos de escuela: 1) profesional; 2) media técnica; 3) clá- 
sica. La primera para los obreros y campesinos; la segunda para los 
pequeño-burgueses; la tercera para la clase dirigente. 
La cuestión se ha desarrollado sobre el tema de si las escuelas profe- 
sionales deben ser estrictamente prácticas y un fin en sí mismas, hasta 
el punto de no dar posibilidades de paso, no ya a la escuela clásica, 
sino ni siquiera a la técnica. La amplitud de miras ha consistido en la 
afirmación de que hay que dar la posibilidad de paso a la escuela téc- 
nica (el paso a la escuela clásica ha sido excluido a priori por todos) 
(Q 6-VIII, p. 68 bis). 

Este juicio, que se expresa dentro de la ironía de esa alusión a 
la «amplitud de miras», es muy claro, como no puede menos de 
serlo para el que parte de la perspectiva de la escuela única del 
trabajo. Pero también es interesante que Gramsci, al poner de 
relieve que de la discusión habían brotado los elementos teóricos 
y prácticos para el estudio del problema, piense en una historia 
de las escuelas profesionales, vinculada a las «necesidades de la 
producción y de sus desarrollos», aclarando también entre otras 
cosas las razones más profundas que lo impulsaban a pedir no- 
ticias sobre la escuela de iniciación a sus familiares sardos. 

De hasta qué punto superaba la concepción retrógrada e 
instrumental que demostraban tener los parlamentarios fas- 
cistas de la relación instrucción-trabajo, nos da también un nuevo 
testimonio la nota sobre los intelectuales y la organización de la 
vida cultural, en la que se propone el estudio de la sociedad ita- 
liana para el progreso de la ciencia respecto a los problemas de 
la escuela y de la producción. Esta sociedad, nos dice, al agrupar 
entre sí a especialistas y a diletantes «ofrece el tipo embrional de 
ese organismo que he esbozado en otras notas, en el que deberían 
confluir y unirse entre sí el trabajo de las academias y de las uni- 
versidades respondiendo a la necesidad de cultura de las masas 
nacionales-populares, conjugando la teoría y la práctica, el tra- 
bajo intelectual y el industrial, que podría encontrar su raíz en la 
“escuela única”» (Q 8-XXVIII, p. 59 bis). 

Aquello que, al final de la nota del Q 4-XIII sobre la organiza- 
ción de la escuela (a la que remite aquí Gramsci), era poco más 
que un nexo implícito al pasar del discurso sobre la escuela unita- 
ria al de las academias y al de la organización científica del trabajo, 
se convierte ahora en una afirmación explícita: en la escuela única 
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se encuentra la «raíz» de ese proceso de unión del trabajo inte- 
lectual y del trabajo industrial que luego se lleva a cabo en un 
nivel más alto en las academias, que de este modo realizan tam- 
bién la unificación entre los intelectuales y las masas populares. 
El hiato que en la nota del Q 4-XIIT había entre los dos momentos 
—por una parte la escuela, y por otra la investigación científica 
y la organización científica del trabajo y, en definitiva, la instruc- 
ción permanente de los adultos— ha quedado aquí colmado en 
cierta manera. Entre otras cosas, resulta interesante que Gramsci, 
después de habernos declarado su fuente soviética, ponga entre 
comillas la denominación de «escuela única» (¡del trabajo!) y 
defina sin más como trabajo industrial (al menos tendencial- 
mente) el que ha de desarrollarse en esta escuela haciendo más 
explícita la alusión puesta entre paréntesis —«trabajar manual- 
mente (técnicamente, industrialmente)»— en la nota sobre la 
organización de la escuela del Q 4-XUI. 

Pero la nota más amplia, en estos cuadernos, sobre un tema 
especificamente escolar, que afecta al mismo tiempo a cuestiones 
organizativas y de método, es la que se refiere a las escuelas pro- 
gresivas, motivada por la lectura de una recensión de Ferrando 
sobre el libro de Washburne, New school in the old world, apare- 
cida en Marzocco el 13 de septiembre de 1931. Gramsci recoge los 
informes sobre algunas de estas escuelas, expresando sintética- 
mente, entre paréntesis, su Opinión sobre ellas; de aquí se deriva 
un interesante replanteamiento de sus tesis fundamentales sobre 
la escuela unitaria, de trabajo intelectual y manual, y sobre el 
principio educativo, que es lo que nos interesa por encima de la 
exactitud de la información y del juicio que da sobre estos ex- 
perimentos. 

La primera de estas escuelas progresivas sobre la que se de- 
tiene, siguiendo a Ferrando, es la «public school» de Oundle, lo 
cual es sin duda muy interesante para comprender mejor el al- 
cance real y la orientación real de las opciones de Gramsci, ya que 
si se limitase a enunciar unos cuantos criterios pedagógicos de 
base, sin duda esa escuela parecería muy cercana al ideal de la 
escuela unitaria que propone. De los informes recogidos de Wash- 
burne y retransmitidos por Ferrando resulta efectivamente que 
dicha escuela «al lado de los cursos teóricos de materias clásicas 
y científicas ha instituido cursos manuales y prácticos» con la 
obligación de asistir a un taller mecánico o a un laboratorio cien- 
tífico; «el trabajo manual va acompañado del trabajo intelectual». 
Pero precisamente esta semejanza aparente hace precavido y 
severo a Gramsci, que denuncia el carácter snobista del trabajo 
en estas escuelas; lo mismo que las diversiones físicas de algunos 
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grandes intelectuales, esto no constituye un ejemplo de unidad del 
trabajo intelectual y manual: 

Muchas de esas escuelas modernas son precisamente de un estilo snob 
que no tiene nada que ver (a no ser superficialmente) con la cuestión 
de crear un tipo de escuela que cduque a las clases instrumentales y 
subordinadas para un papel dirigente en la sociedad, como conjunto 
y no como individuos particulares (Q 9-XTV, p. 89). 

La alusión a las anteriores formulaciones del principio educa” 
tivo es muy concreto: los gobernados que deben saber ser gober- 
nantes, los elementos empleados en el trabajo profesional que no 
tienen que caer en la pasividad intelectual, y sobre todo la acen- 
tuación del elemento anti-individualista, que hemos visto implí- 
cito a propósito de los maestros, cuando hablaba de la relación 
instrucción-educación, y que aquí se hace explícito: «como con- 
junto y no como individuos particulares». Pero sobre todo es 
importante que Gramsci concluya con una advertencia a sí mismo: 

(Este ejemplo demuestra que es necesario definir con exactitud el con- 
cepto de escuela unitaria en la que el trabajo y la teoría estén estrecha- 
mente unidos; el acercamiento mecánico de estas dos actividades puede 
ser un snob) (1bid., p. 89). 

Veremos si Gramsci logró, y hasta qué punto, dar esta defi- 
nición exacta; la alusión que aquí se hace expresa solamente una 
intención, pero todavía no da una respuesta. Efectivamente, si 
en la escuela de Oundle el alumno puede aprender a aplicar sus 
conocimientos y a desarrollar sus facultades prácticas, logrando 
así una cierta unión entre la teoría y la práctica en el plano didác- 
tico, en el sentido de que la teoría ilumina a la práctica y la prác- 
tica convalida a la teoría, el problema no radica solamente en esto, 
aunque esto sea ciertamente importante; el problema está sobre 
todo en la relación escuela-sociedad, escuela-producción, cultura- 
profesión, que Gramsci planteó exactamente —pero sólo indi- 
cándolo— cuando añadió los dos adverbios «técnicamente, in- 
dustrialmente» a «manualmente», o cuando habló en varias oca- 
siones de unión entre el trabajo intelectual y el trabajo industrial. 

En cuanto a la escuela media femenina de Streatham Hill, 
que aplica el plan Dalton, le sirve de ocasión para otra toma de 
posición, después de la que ya conocemos de sus cartas (L 283, 
l de agosto de 1932; Cartas, 230-231), en contra de este plan, 
al cual, además de sus críticas de Washburne, Gramsci le achaca 
nuevos defectos: 
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El sistema Dalton no es más que la extensión a las escuelas medias 
del método de estudio que se sigue en las universidades italianas, que 
le dejan al alumno plena libertad para el estudio; en ciertas facultades 
se tienen exámenes en el cuarto año de universidad, y luego el docto- 
rado, sin que el profesor conozca siquiera al alumno (1bid., p. 89). 

Una crítica que puede parecer más o menos pertinente, pero 
que de todas formas recoge un juicio muy pertinente, repetido ya 
varias veces, sobre las universidades italianas. 

En cuanto a la tercera escuela, que ha abolido todos los pro- 
gramas y ha dado resultados sorprendentes, y que «representa 
una reacción en contra de todas las fórmulas, en contra de la en- 
señanza dogmática, en contra de la tendencia a hacer la instruc- 
ción mecánica» (estos términos, frecuentes en Gramsci, se en- 
cuentran ya sin embargo en la recensión de Ferrando, que habla 
también de «rígida disciplina intelectual y de autonomía moral»), 
sus observaciones son menos severas, pero igualmente precisas: 

(Es muy interesante como intento; pero ¿podría universalizarse? 
¿habría maestros suficientes numéricamente para esa finalidad? ¿y 
no surgirán inconvenientes, que no se han referido, como por ejemplo, 
el de los niños que tienen que abandonar la escuela, etc? Podría ser una 
escuela de élites o un sistema «post-escolar», en sustitución de la vida 
familiar) (Ibid., p. 89 bis). 

La cuestión de los maestros figuraba ya en la carta a Tatiana 
(L 228, 7 de diciembre de 1931), más o menos contemporánea de 
esta nota, en la que comenzaba su diálogo sobre la escuela sovié- 
tica, que es también aquí un punto de referencia que hay que so- 
breentender. De todas formas, es interesante que, dada la opi- 
nión de Gramsci sobre el riesgo de la falta de todo bagaje cul- 
tural («si el cuerpo docente es deficiente y el nexo instrucción- 
educación está roto», había dicho en la nota sobre el princi- 
pio pedagógico), defina como digno de interés ese intento y que 
lo tome en consideración o como escuela de élite (de la que había 
escrito que las dificultades del presupuesto estatal podrían ini- 
cialmente reducir las nuevas instituciones) o como sistema post- 
escolar (lo cual corresponde a la hipótesis de una escuela organi- 
zada al estilo de un colegio). 

Sobre las escuelas de Gláser en Hamburgo, que dejan libertad 
absoluta a los niños en nombre del principio de que el maestro 
no puede saber qué serán en la vida ni para qué tipo de sociedad 
tienen que ser preparados, sino que sabe solamente que «poseen 
un alma que debe ser desarrollada», Gramsci no hace ningún co- 
mentario explícito; pero podemos deducir su pensamiento por la 
polémica continua y no desmentida contra la teoría del «devana- 

216



miento». De esta forma, él registra como interesantes la escuela 
belga, que realiza un contacto especial con el mundo, la escuela 
de Cousinet, que desarrolla el hábito del esfuerzo colectivo y de la 
colaboración, la escuela de Glarisegg en Suiza, que insiste en el 
sentido de libertad y de responsabilidad de cada alumno. En 
conjunto tenemos aquí un testimonio de interés, que nos confirma 
en la convicción de Gramsci de que «toda la escuela unitaria es 
escuela activa», y en general en su sensibilidad por los problemas 
que aquí surgen, pero que deja inmutable su juicio de fondo: 

(Es útil seguir todos estos intentos, que no son más que «excepcionales», 
quizás para ver lo que no hay que hacer más bien que por otra cosa) 
(Ibid., p. 90; Cultura, 63). 

De todas formas, su crítica aparece dirigida, ciertamente, 
contra los aspectos incontroladamente puerocentristas y espon- 
taneístas, pero sobre todo contra el trabajo snobista, que lo lleva 
a reflexionar en la oportunidad de precisar mejor su concepto de 
escuela del trabajo —podemos añadir, apoyados en la lectura de 
las cartas de este período—, de profundizar en el conocimiento 
de la escuela que representa su modelo más válido, a saber, la 
escuela soviética. 

Un último nudo de problemas, relativos a los contenidos cul- 
turales, de los que lógicamente es imposible prescindir cuando 
se trata de la organización de la escuela, debe señalarse en estos 
cuadernos como señal de una continua reflexión sobre el lugar 
que ocupan las ciencias en el conjunto de la cultura o de la con- 
cepción del mundo, tal como lo vimos ya estudiado al comienzo del 
Q 4-XIII. En torno a los términos «ciencia» y «científico», escri- 
be, se ha creado un equívoco que consiste en atribuir dichas pa- 
labras solamente a las ciencias naturales; pero «no existen ciencias 
por excelencia, ni existe un método por excelencia, un “método 
en sí”. Cada investigación científica se crea un método adecuado, 
una lógica propia cuya generalidad o universalidad consiste sólo 
en ser “conforme al fin”. La metodología más genérica y univer- 
sal no es sino la lógica formal o matemática» (Q 6-VIII, p. 69; 
Antología, 286). Con esta misma expresión había negado en el 
cuaderno anterior que pudiera hacerse de las ciencias la «concep- 
ción del mundo por excelencia». Es evidente que aquí Gramsci 
tiene su mente dirigida, quizás a través de la enseñanza de Anni- 
bale Pastore, a las modernas escuelas de lógica, desde Peano 
hasta Russell, a quien de hecho cita poco después. Aunque haya 
sido relativamente limitada (como ya observamos al comienzo de 
este estudio) la influencia ejercida sobre él por la escuela lógico- 
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matemática turinesa, o mejor dicho, aunque haya sido limitada 
la posibilidad de profundizar por su parte en estos temas, sin 
embargo los tiene bien presentes; ciertamente mucho más que en 
la cultura idealista que predominaba en Italia por aquellos mismos 
años y a la que no sin razón puede reprocharle el desprecio que 
manifiesta por la lógica formal. 

Este problema de los instrumentos metodológicos de la in- 
vestigación volverá a surgir en otra parte. Ya en el cuaderno 
siguiente Gramsci se enfrenta con él, aunque en otra perspectiva, 
la de la formación histórica: 

Los principales «instrumentos» del progreso de las ciencias son de or- 
den intelectual, metodológico, y ha hecho bien Engels al decir que los 
«instrumentos intelectuales» no han nacido de la nada, no son innatos, 
sino que son adquiridos y se han desarrollado y se desarrollan histó- 
ricamente. Por lo demás, con los «instrumentos materiales» de la cien- 
cia se ha desarrollado una «ciencia de los instrumentos», estrechamente 
ligada al desarrollo general de la producción (luego añadirá: «y de la 
tecnologia») (Q 7-VH, p. 54). 

Con esta concepción del desarrollo histórico de las metodolo- 
gías o instrumentos intelectuales, Gramsci, al mismo tiempo que 
renueva su condenación del innatismo, sitúa en cierto modo en 
el vértice de los valores culturales a la lógica y a la historia. La 
lógica formal, escribirá unas páginas más adelante, lo mismo que 
la gramática, corresponde a la exigencia, no sólo de conocer la 
historia, sino de desarrollarla. 

De este modo en la gradación ciencia-historia, que vimos tra- 
zada en el ¡itinerarium mentis al final del Q 4-XIII, encuentra 
también un puesto la lógica formal, como la única posible meto- 
dología general para todas las ciencias, naturales o humanas. 

Pero el problema gnoseológico y epistemológico, que apenas 
proponen estas reflexiones, pero que resulta determinante para 
definir no solamente a la ciencia como valor entre los demás 
valores culturales, sino también el papel formativo que se le 
puede atribuir, recibe una mayor atención en una nota del cua- 
derno siguiente. En ella vuelve Gramsci sobre un tema al que ya 
aludimos al leer las notas del Q 4-XIII sobre la ciencia: la coin- 
cidencia del materialismo cientista (el «marxismo en combi- 
nación») con el «sentido común» en la manera de concebir la 
objetividad de lo real fuera del sujeto pensante; una concepción 
que a él le parece «una forma banal de misticismo y de meta- 
fisiquería», que se manifiesta en esos aspectos de hechicería y 
superstición que podríamos quizás definir como hilozoísmo. 
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¿Qué es lo que significa «objetivo»? ¿No significará «humanamente 
objetivo», y no será por tanto también humanamente «subjetivo»? 
Lo objetivo sería entonces lo universal subjetivo; o sea, el sujeto conoce 
objetivamente en cuanto que el conocimiento es real para todo el gé- 
nero humano históricamente unificado en un sistema cultural unitario 
(Q 3-XXVIII, p. 56). 

La conexión entre lógica e historia, entre metodología del co- 
nocimiento y desarrollo del género humano, vuelve a proponerse 
subrayada por el propio Gramsci. Y me parece que Gramsci se 
presenta aquí como intérprete agudo y original de la disputa 
gnoseológica que se desarrolla en toda la filosofía moderna y 
contemporánea. Más que el subjetivismo del espiritualismo neo- 
idealista habrá que reconocer aquí la presencia de unos moti- 
vos propios de otras corrientes filosóficas que, en contra del ma- 
terialismo vulgar, han hecho la crítica del concepto de sustancia 
o han discutido la distinción entre sujeto y objeto (desde el em- 
pirio-criticismo al pragmatismo y el positivismo lógico; pero ne- 
cesita una verificación el conocimiento real de estas corrientes 
por parte de Gramsci). Pero sobre todo habrá que reconocer en 
esto una asunción original de aquella «innovación fundamental 
del marxismo», de la que hablaba el Q 4-XIII, sobre la histori- 
cidad de la naturaleza humana. En la reflexión de Gramsci, que 
ya nos había advertido que lo que interesa a la ciencia no es 
tanto el hecho objetivo como el hombre que lo piensa y los 
instrumentos intelectuales a través de los cuales lo piensa, la ob- 
jetividad se convierte en la meta de un proceso de desarrollo 
e incluso —como él dice con un término muy común en su vo- 
cabulario— de «lucha»: 

La lucha por la objetividad sería por tanto la lucha por la unificación 
cultural del género humano; el proceso de esta unificación sería el pro- 
ceso de objetivación del sujeto, que se va haciendo cada vez más un 
universal concreto, históricamente concreto (1bid.). 

Veremos cómo, unas páginas más atrás, establece de la misma 
forma el criterio de objetividad o universalidad del principio 
moral. Aquí nos interesa observar que en esta perspectiva, en 
donde la problemática gnoseológica y epistemológica queda si- 
tuada dentro de una consideración más general del destino hu- 
mano, él vuelve a considerar el papel de las ciencias, de las que 
aquí nos ofrece la valoración más positiva quizás que podemos 
encontrar en sus escritos: 

La ciencia experimental es el terreno en el que esa objetivación alcanza 
el máximo de realidad, es el elemento cultural que más ha contribuido 
a unificar a la humnidad, es la subjetividad más objetivada y universa- 
lizada concretamente (Ibid., p. 56 bis). 
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Es inútil añadir que, dada esta valoración, la ciencia experi- 
mental no puede menos de encontrar un puesto de relieve en el 
principio educativo gramsciano. 

2. Americanismo 

Al lado del problema de la organización de la escuela y del 
principio educativo se plantea también en estos cuadernos el 
problema del americanismo, con el que ya nos hemos encontrado 
en diversas notas esparcidas con cierta frecuencia por los Q 1-XVI 
y 4-XIII. No tan claramente vinculado al tema educativo y es- 
colar, pero indudablemente relacionado con todo el problema 
de la formación del hombre y de los fundamentos objetivos de 
las opciones educativas, también este problema encontraba una 
repercusión sobre todo en las lecturas de recensiones y artículos, 
que le sugerían a Gramsci ciertas consideraciones muy parecidas 
a las de las cartas (sobre todo de 1930) sobre el fordismo y la 
bohemia europea. 

La primera ocasión para un comentario se la ofrece una en- 
trevista de Alvaro a Pirandello, en la que salen a flote todas las 
contradicciones de los intelectuales europeos frente al america- 
nismo, fuente para ellos de atracción y de pánico al mismo tiem- 
po, ya que se ven en él el advenimiento de una nueva civilización 
y de una nueva cultura. Pero Gramsci —para el que, como ya 
sabemos, «nueva» civilización y «nueva» cultura son términos 
que tienen un significado muy concreto— niega que sea éste el 
problema; se trata más bien de saber si América, con el peso 
implacable de su producción económica, está obligando a Europa 
a acelerar el cambio de su propia base económica, ya que sola- 
mente este cambio llevará a «un derrumbamiento de la misma 
civilización existente y al nacimiento de otra nueva». Lejos de 
mirar los aspectos supraestructurales y exteriores de lo que él 
llama «americanismo de café», que en el fondo no es otra cosa 
sino la manifestación del pánico que ha invadido a las capas so- 
ciales destinadas a verse aplastadas por el «nuevo orden» que 
tiene como premisa al desarrollo económico de tipo americano, 
Gramsci dirige su vista precisamente a la base de ese desarrollo 
y reivindica para la clase obrera la capacidad de partir desde esa 
base para crear una civilización realmente «nueva»: 

No es de las capas condenadas por el nuevo orden de donde es posible 
esperar la reconstrucción, sino de la clase que crea las bases materiales 
de este nuevo orden y que debe encontrar el sistema de vida para hacer 
que se convierta en «libertad» lo que hoy es «necesidad» (Q 3-XX, p. 8). 
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Esta alusión a la libertad y a la necesidad, que son concep- 
tos hegelianos muy conocidos por Gramsci gracias al uso que han 
hecho de ellos Marx en El capital y Engels en el Anti-Dúhring, 
le da mayor evidencia a todo el planteamiento marxista del dis- 
curso con el que Gramsci intenta interpretar el americanismo, 

apartándose de las lamentaciones jeremíacas de los americanistas 
de café. Refiriéndose implícitamente a lo que ya había escrito 
a propósito del americanismo de Ordine Nuovo, insiste en que las 
reacciones contra el establecimiento de un nuevo método produc- 
tivo son típicas de los detritus de las viejas clases en disolución, 
y no de las clases nuevas que tienen su destino ligado a esos nue- 
vos métodos. El americanismo no es un «nuevo» tipo de civili- 
zación, sino sólo una prolongación de la civilización europea 
(esto es, de la civilización capitalista); y si el pánico de los ameri- 
canistas de café cunde entre los elementos negativos, las clases 
ligadas a los nuevos métodos no pueden hacer otra cosa más 
que asumirlos como premisa de una efectiva revolución. Por lo 
demás, esta nota conocerá posteriores correcciones, o mejor di- 
cho acotaciones, para subrayar ciertos detalles, en la segunda 
redacción. 

Ahora Gramsci desarrolla y renueva su acostumbrada polé- 
mica en contra de la cultura idealista y su incapacidad pedagó- 
gico-política: 

Los laicos han fracasado en la satisfacción de las necesidades intelec- 
tuales del pueblo; me parece que ha sido por no haber representado una 
cultura laica, por no haber sabido crear un nuevo humanismo, adaptado 
a las necesidades del mundo moderno, por haber representado un mun- 
do abstracto, mezquino, demasiado individual y egoísta (Q 3-XX, p. 37). 

Un nuevo humanismo o, como dirá luego Gramsci (aunque ya 
lo hemos leído nosotros al final del Q 4-XIID), un nuevo intelec- 
tualismo: he aquí la perspectiva cuyo modelo nos ofrece el ame- 
ricanismo, aunque se trate de un modelo contradictorio y retor- 
cido y aunque ante esa perspectiva nuestros americanistas de ca- 
fé, o bohemios, o filisteos, o pequeño-burgueses, etc. (según las 
incisivas definiciones que en cada ocasión les da Gramsci), se 
sienten irremediablemente atrasados. Y una vez más, lo mismo 
que en las cartas y al final del primer cuaderno, refiriéndose al 
individualismo y al egoísmo, vuelven a entrelazarse indisoluble- 
mente el motivo de la modernidad y el motivo de la moralidad. 

Hay que observar además cómo también para el americanis- 
mo, lo mismo que para la metodología educativa, Gramsci en- 
cuentra en la reflexión histórica nuevos argumentos para con- 
firmar sus tesis. Ya le hemos visto poner en relación las inicia- 
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tivas pedagógicas de la burguesía moderada del siglo XIX —es- 
cuelas infantiles de Ferrante Aporti y escuelas de enseñanza mu- 
tua— con el problema del pauperismo, esto es, de la revolución 
industrial. Ahora, al leer un artículo de La Civiltá Cattolica del 4 
de agosto de 1928 (se tiene la impresión de que va hojeando las 
viejas colecciones de esta revista y de algunas otras para buscar 
allí temas de reflexión), encuentra en él un testimonio sobre la 
oposición de los jesuitas y del Vaticano a la actividad de Apor- 
ti, que se sentía apoyada por los defensores del sansimonismo y 
derivada de las iniciativas de Robert Owen; y corrigiendo en par- 
te la identificación que él mismo había hecho en el primer cua- 
derno entre la masonería europea y el rotarismo americano, es- 
cribe: 

Sería interesante una investigación sobre estas conexiones ideológicas; 
las doctrinas del americanismo y el sansimonismo tienen muchos pun- 
tos de contacto, indudablemente; pero el sansimonismo me parece que 
ha influido poco en la masonería, al menos en lo que se refiere al núcleo 
más importante de sus concepciones. Como el positivismo se deriva 
del sansimonismo y el positivismo ha constituido un momento del 
espiritu masónico, podría haber un contacto indirecto. El rotarismo 
sería un sansimonismo moderno de derechas (Q 5-IX, p. 4 bis). 

El rotary, como expresión de la nueva mentalidad industrial 
americana, aparecerá de nuevo en la segunda redacción de la 
nota sobre la organización de la escuela, a propósito de la rela- 
ción entre la escuela única y las academias como centros del 
trabajo intelectual de los elementos comprometidos en la pro- 
ducción. Una vez más se nos presenta como irrompible el nexo 
de estos problemas —escuela y americanismo—, y las notas so- 
bre el americanismo nos proporcionan una ayuda indispensable 
para la comprensión de sus notas sobre la escuela. 

Baste citar, por ejemplo, una nota —indicativa— sobre la 
«orientación profesional», en la que parte de un estudio realiza- 
do por el padre Brucculeri (que le servirá también de guía en una 
próxima polémica contra Fanelli, siempre sobre el americanismo), 
aparecido en La Civilta Cattolica de los últimos meses de 1928. 
En ese artículo el jesuita discutía sobre el condicionamiento so- 
cial y escolar que sufren algunos «grupos sociales» en la elección 
profesional, no sólo por sus condiciones económicas, sino también 
por las condiciones técnicas a través de las cuales la escuela «mo- 
difica las disposiciones», y por la intervención de los organismos 
puestos al frente de la orientación. Pues bien, después de haber 
observado que la cuestión no es puramente técnica, sino también 
salarial, ya que los esquemas científicos o pseudo-científicos de 
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la orientación actúan en la selección sin tener siquiera la contra- 
partida de los salarios elevados, sobre los que se basa más bien 
el sistema americano, Gramsci añade: 

Nos podemos encontrar, así, ante un verdadero peligro social; el ré- 
gimen de salarios actual se basa especialmente en la recuperación de 
las fuerzas musculares. La introducción de la racionalización sin un 
cambio en el sistema de vida puede provocar un rápido agotamiento 
nervioso y determinar una crisis inaudita de enfermedades (Q $-IX, p. 
20; Cultura, 82). 

Este motivo de la necesidad de adaptar el sistema de vida al 
modo de producción está en la base de la opción educativa de 
Gramsci; por consiguiente, la adquisición de hábitos de orden 
intelectual y moral no puede dejarse al arbitrio del educador, 
sino que es una exigencia determinada objetivamente por las 
condiciones impuestas al hombre por la racionalización del tra- 
bajo; oponerse a ella sería no solamente reaccionario, sino tam- 
bién utópico y caprichoso. El contexto en el que Gramsci des- 
arrolla estas rápidas consideraciones es muy interesante, ya que 
en cierto sentido es el revés de su consideración acostumbrada 
de estos problemas. Efectivamente, mientras que hasta ahora su 
discurso, aunque enmarcaba a la escuela en el ámbito de los pro- 
blemas socio-económicos, partía sin embargo de la escuela de 
base, intelectual y manual, para llegar luego a las universidades 
y academias, y finalmente a la organización científica del trabajo, 
ahora parte por el contrario de la organización del trabajo para 
descender luego hasta la escuela. En efecto, Gramsci concluye se- 
ñalando, como tantas otras veces, su propósito de investigar el 
asunto, dejándose escapar una definición sintomática: 

El estudio de la cuestión se ha de llevar a cabo, también, desde el punto 
de vista de la escuela única del trabajo (1bid.). 

Esta alusión a la escuela contiene una confirmación directa, 
imprevista, no sólo de la conexión fundamental entre el ameri- 
canismo (racionalización de la producción) y cl conformismo 
(educación para un sistema adecuado de vida), sino también de 
la perspectiva socialista que se oculta detrás del discurso ameri- 
canista. La «escuela única del trabajo»: el uso inesperado de la 
denominación oficial de la escuela soviética sería una auténtica 
sorpresa sin la revelación explícita de la fuente de su modelo es- 
colar, que habíamos leído en el Q 4-XIIl; del mismo modo ha- 
bía sido una sorpresa la primera indicación sobre una «escuela 
única intelectual y manual» en la nota del Q 1-XVI sobre el «de- 
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vanamiento». Si no me equivoco, es ésta la única vez que Gramsci 
utiliza esta denominación: un lapsus en su criptografía carcela- 
ria, una confirmación ad abundantiam del curso real de sus pen- 
samientos. 

Una nota, con el título de Babbitt, que parte de una recensión 
de Carlo Linati a la novela de Sinclair Lewis, es toda una polé- 
mica en contra de la interpretación retrógada dada del america- 
nismo por el intelectual pequeñoburgués europeo, incluso por 
los más inteligentes, desde Linati hasta Siegfried, cuyo libro Les 
Etats Unis d'aujourd'hui había sido uno de los principales mate- 
riales de su información. Entretanto le parece interesante a Grams- 
ci que surja en América una literatura realista, que se define como 
crítica de las costumbres; se trata de un hecho que señala un 
progreso frente a la falta de toda «floritura supreestructural» 
que registraba en una de las notas del primer cuaderno, antes de 
la crisis de 1929, como señal del retraso anacrónico de la lucha 
social en América. 

Los intelectuales se apartan de la clase dominante para unirse a ella 
más íntimamente, para ser una verdadera superestructura, y no sólo 
un elemento inorgánico e indiferenciado de la estructura-corporación 
(Q S5-IX, p. 52). 

(Esta observación resulta interesante además porque añade 
un detalle a la distinción gramsciana entre intelectuales orgánicos 
e intelectuales tradicionales o de casta; antes de que una clase 
haya elaborado sus propios intelectuales orgánicos, existen en su 
interior solamente intelectuales «inorgánicos e indiferenciados», 
que se confunden todavía, como no especialistas, con sus otros 
miembros y no representan su conciencia más que bajo una forma 
indistinta. Así pues, tenemos una especie de triple distinción: 
intelectuales inorgánicos, orgánicos y de casta). El intelectual pe- 
queñoburgués europeo, que standardizado también él pero en 
un nivel local y retrasado, se ríe del Babbitt americano para quien 
el industrial moderno es un modelo que alcanzar, ni siquiera se 
da cuenta de que Babbitt no es un tipo puramente americano. Los 
intelectuales europeos, o se han convertido en agentes inmediatos 
de la clase dominante (como había sucedido antes de la «flori- 
tura supreestructural»), o se han apartado de ella como casta 
(cristalización histórica, por la continuidad de estas categorías, 
de las que Gramsci habla tantas veces). La conclusión es peren- 
toria: «El antiamericanismo es cómico, incluso antes de ser es- 
túpido» (1bid., p. 52 bis), con lo que queda señalada la madura- 
ción definitiva de Gramsci que empezó en aquel lejano 1927, 
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cuando al nombrar por primera vez a Ford en sus cartas había 
definido precisamente como «cómico» a su libro. 

Unas páginas después de esta nota, tan significativa por su 
perentoria conclusión, vuelve sobre esta misma polémica otra 
nota, titulada Americanismo, a propósito de un libro de Fanelli 

sobre los artesanos, del que hacía la recensión también el padre 
Brucculeri en La Civilta Cattolica del 17 de agosto de 1929. A 
Gramsci le parece que el libro de Fanelli es «la expresión-límite 
teratológica» de la reacción de los intelectuales provincianos frente 
al americanismo, hasta el punto de que le toca al jesuita tener que 
defender contra ellos a la civilización moderna. La exaltación del 
italiano como de un temperamento asistemático, genial, creador, 
«enemigo de las racionalizaciones» e incapaz de adaptarse a la 
«metodicidad de la fábrica», es una de esas típicas «lorianadas» 
de Fanelli, que contrastan con toda la austera perspectiva de 
Gramsci: 

El tipo coreográfico del italiano es falso desde todos los aspectos; en 
las categorías intelectuales son los italianos los que han creado la «eru- 
dicióm» y el trabajo paciente de archivo: Muratori, Tiraboschi, Baro- 
nio, etc., han sido italianos y no alemanes (Q S-IX, p. 70 bis). 

En la segunda redacción Gramsci, coordinando y poniendo en 
el mismo plano histórico al trabajo intelectual y al trabajo de fá- 
brica y siguiendo su tesis de un taylorismo intelectual, añadirá 
a esta aguda interpretación histórica de la tradición italiana 
(tradición, obsérvese bien, y no temperamento, ¡a estilo Fanelli!) 
una afirmación sobre el hecho de que la fábrica como gran ma- 
nufactura tuvo en Italia sus primeras manifestaciones originales 
y racionales. Además —observa— incluso la artesanía, mitifi- 
cada por Fanelli en contra del industrialismo, tiene su propio 
«trabajo en serie standardizado del mismo tipo intelectual que 
el de la gran industria racionalizada» y está sometida como ésta 
a una standardización; solamente en los artistas puede encontrarse 

una artesanía de «creación individual» incesante. En resumen, 
sin descartar los valores de la individualidad y de la personalidad, 
Gramsci insiste una vez más, tanto para el trabajo intelectual como 
para el técnico-productivo, en los valores de la racionalidad. 

Y la racionalidad, de la que la racionalización del trabajo no 
es más que el aspecto socialmente más macizo, es el tema en el 
que vuelve a centrarse su discurso sobre el americanismo. Ya le 
hemos oído señalar, siguiendo al padre Brucculeri, la política ame- 
ricana de los altos salarios como un medio para seleccionar a los 
obreros de la industria racionalizada, más avanzados que ciertos 
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esquemas pseudocientíficos sobre la orientación, y le hemos visto 
también relacionar este tema con el de la «escuela única del tra- 
bajo». De todas formas le parece a Gramsci que ni siquiera la 
ideología y la práctica de los altos salarios está en disposición 
de resolver el problema; efectivamente, nada de esto evita la 
inestabilidad de los obreros, que buscan igualmente ocupaciones 
menos recompensadas, con tal que sean menos fatigosas; el dis- 
pendio de fuerza-trabajo exigido por la industria racionalizada 
es evidentemente de tal categoría que ni siquiera un salario ele- 
vado puede recompensarlo. De aquí nace un grave problema de 
adaptación social de la fuerza-trabajo humana a las exigencias del 
nuevo industrialismo; es éste un interrogante sobre la formación 
del hombre nuevo que Gramsci se plantea, sin poder responder 
por ahora: 

Puestas estas razones, se presenta un problema: si el tipo de industria 
y de organización del trabajo y de la producción propia de Ford es 
realmente «racional», esto es, si puede y debe generalizarse o si se trata 
más bien de un fenómeno morboso que combatir con la fuerza sindical 
y con la legislación. O lo que es lo mismo, si es posible con la presión 
material y moral de la sociedad y del estado conducir a los obreros 
como masa a soportar todo el proceso de transformación psicofísico 
para obtener que el tipo medio del obrero Ford se convierta en el tipo 
medio del obrero moderno o si es imposible todo esto porque llevaría 
a la degeneración física y al deterioro de la raza, destruyendo toda fuer- 
za de trabajo (Q 9-XIV, p. 57). 

Aun cuando no hay aquí ninguna referencia explícita a cues- 
tiones educativas (suponiendo que no sea tal el problema de la 
formación de la fuerza-trabajo), conocemos ya las conexiones de 
este problema con el de la escuela única del trabajo. Pero lo que 
aquí nos interesa por encima de toda otra consideración es que 
Gramsci replantea el problema de la validez, o de la «raciona- 
lidad», del «proceso de transformación psicofísico» llevado a 
cabo por la industria moderna para la formación del hombre 
nuevo. Y hay que observar cómo se plantea este problema de la 
misma manera que el de la crisis organizativa de la escuela o que 
el del latín a propósito del principio pedagógico: análisis de la 
situación de hecho, puesta en evidencia de sus contradicciones, 
búsqueda de la solución «racional». Pues bien, aquí Gramsci 
no hace más que plantear el problema sin darle ninguna respuesta, 
lo mismo que en 1929, cuando por primera vez se asomaron 
conscientemente sus dudas sobre el mecano como expresión de 
la cultura moderna de tipo americano, o sobre la alternativa 
entre el espontaneísmo y el autoritarismo. Aquélla era una du- 
da real, como lo es ésta. Pero ya sabemos que, en conjunto, 
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Gramsci está ya claramente orientado hacia una valoración rca- 
lísticamente positiva de la ideología y de la praxis fordiana, la 
cual, a pesar de todas sus contradicciones, es sin embargo más 
moderna y más en conformidad con el objetivo de la ideología 
artesanal y bohemia que todavía domina en Europa. Pero esto 
no quiere decir que sea un entusiasta superficial de todo el ameri- 
canismo; solamente es consciente de que el americanismo repre- 
senta una exigencia técnica y social moderna, que no cabe exor- 
cizar desde fuera; por consiguiente, el problema consistirá para él 
(y lo decimos con una frase de otra nota del mismo cuaderno, en 
donde se recoge el tema de la relación ciencia-ideología, ya tra- 
tado en el Q 4-XIII) en saber si «la exigencia técnica puede con- 
cebirse concretamente separada de los intereses de la clase do- 
minante, y no solamente esto, sino además unida a los intereses 
de la clase todavía subalterna» (Q 9-XIV, p. 50). 

Todavía subalterna, pero —como decía— ligada a los nuevos 
métodos. Se señala aquí el objetivo de aquella «reforma intelec- 
tual y moral» de la que habla tantas veces (acogiendo la fórmula 
de Sorel, que la había sacado de Renan); será una tarea de los 
intelectuales, no «cristalizados» sino orgánicos, determinarla y 
organizarla, adecuando —como él dice— «la cultura a la función 
práctica» (Q 8-XXVIII, p. 53). 

Esta adecuación de la cultura a la función práctica no es por 
otra parte más que la conformación del hombre a las exigencias 
productivas; es éste, en el fondo, el tema del conformismo, de la 
disciplina impuesta desde arriba (por la clase dominante) o pro- 
puesta desde abajo (por la clase todavía subalterna), el tema del 
individuo y del hombre-masa u hombre colectivo, constantemente 
presente en estos cuadernos y que vuelve a aparecer en una nota 

sobre El hombre individuo y el hombre masa, siempre en polémica 
con la actitud bohemia y conservadora del intelectual pequeño- 
burgués. A propósito del proverbio latino Senatores boni viri, sena- 
tus mala bestia, Gramsci observa que, si es cierto que una multi- 
tud puede llevar a comportamientos peores que los individuales, 
eso no representa sin embargo una superación del individualis- 
mo, sino su exasperación ante la certeza de la impunidad y de la 
irresponsabilidad (la coincidencia de individualismo e irrespon- 
sabilidad será motivo corriente en estos cuadernos). Otra cosa 
es, por el contrario, una asamblea «bien ordenada» cuyas deci- 
siones colectivas son «superiores a la media» individual (otra 
expresión que ya hemos encontrado en los artículos de juventud). 
El problema está en la «base real» del conformismo; al ligar ex- 
plicitamente los dos temas —conformismo y americanismo— 
Gramsci señala al mundo de la producción: 
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Tendencia al conformismo en el mundo contemporáneo, más amplia 
y más profunda que en el pasado: la standardización del modo de pen- 
sar y de obrar toma extensión nacional o hasta continental. La base 
económica del hombre-colectivo: grandes fábricas, taylorización, ra- 
cionalización, etc. (Q 7-VII, p. 58; Antología, 283). 

Taylor, las fábricas, la producción, la racionalización, a escala 
«continental»; Gramsci no solamente ve agudamente esta fuente 
del moderno conformismo o colectivismo, sino que no se asusta 
por ello; como siempre, en lugar de lamentarse del desarrollo 
de la realidad, en vez de añorar un imposible retorno al pasado, 
piensa de este modo: 

Sobre el «conformismo» social hay que observar, además, que la 
cuestión no es nueva, y que la alarma lanzada por ciertos intelectuales 
es pura y simplemente grotesca. El conformismo ha existido siempre: 
lo que pasa es que hoy se trata de una lucha entre dos «conformismos», 
de una lucha por la hegemonía, de una crisis de la sociedad civil (1bid., 
p. 58; Antología, 282-283). 

Así pues, resulta también cómico el «anticonformismo» (¡ya 
sabemos el significado que le da a este término!), lo mismo que el 
antiamericanismo. Y no es improbale que en el trasfondo se 
encuentre, también aquí, el conformismo llevado a cabo en la 
Unión Soviética, si bien el discurso resulta perfectamente cohe- 
rente y exhaustivo en relación con la crisis interna del mundo ca- 
pitalista. Los viejos dirigentes intelectuales y morales, hermanos 
ideales de Alvaro y Pirandello, que pierden la capacidad de dirigir 
y ven por consiguiente que entra en crisis «su» civilización, cla- 
man por la muerte de toda civilización y le piden al estado medidas 
represivas. Y por otra parte los representantes del nuevo orden 
en gestación, oponiéndose al viejo orden con un odio «raciona- 
lista» (que no quiere decir «racional», sino más bien iluminista 
y jacobino, dos términos habitualmente negativos en Gramsci), 
defienden utopías y planes cerebrales. Y él, rechazando las lamen- 
taciones y las utopías, se pregunta cuál tiene que ser el punto de 
referencia para el nuevo mundo en gestación, dando una vez más 
una respuesta muy concreta: 

Es el mundo de la producción, el trabajo. El máximo utilitarismo tiene 
que ponerse en la base de todo análisis de los institutos morales e in- 
telectuales que hay que crear, y de los principios que hay que difundir: 
la vida colectiva e individual tiene que organizarse para el rendimiento 
máximo del aparato productivo (1bid., 58 bis; Antología, 283). 

Así pues, la producción y el trabajo son el punto de referencia 
incluso para la estructuración de los institutos intelectuales y 
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morales. ¿Es necesario todavía explicar que entre estos institutos 
se encuentra también, y en primerísimo lugar, la escuela, esto es, 
la actividad educativa directa y positiva, al lado de todas las de- 

más instituciones para la formación del productor y del ciuda- 
dano? Pero Gramsci continúa: 

El desarrollo de las fuerzas económicas sobre las bases nuevas y la 
instauración progresiva de la nueva estructura sanearán las contra- 
dicciones que inevitablemente se presentarán y, tras haber creado un 
nuevo «conformiso» desde abajo, permitirán nuevas posibilidades de 
autodisciplina, o sea, de libertad también individual (1bid., Ibid.). 

Las «nuevas» bases, la «nueva» estructura, el «nuevo» confor- 
mismo, lo mismo que el «nuevo» humanismo y el «nuevo» inte- 
lectualismo y las demás fórmulas análogas no son más que metá- 
foras, que ya conocemos (y que nos remiten por lo demás a Or- 
dine Nuovo) para designar a la sociedad socialista, punto cons- 
tante de referencia de la investigación gramsciana. A las lamenta- 
ciones sobre el «conformismo» —+tanto si se trata de las «loria- 
nadas» de los intelectuales pequeñoburgueses sobre el ameri- 
canismo, como de la polémica política conservadora contra el 
socialismo— y sobre la opresión de la individualidad que lleva 
consigo, Gramsci opone, con la constatación de su inevitabilidad 
(«siempre ha existido»), la perspectiva de su diversa manifestación, 
liberada de todas las formas opresivas y estimulantes de indivi- 
dualidad en un nivel más elevado, como es posible conseguir 
precisamente en una estructura social «nueva» y diversa. 

De estas afirmaciones se deriva sobre las tesis relativas a la 
escuela unitaria de trabajo un nuevo carácter concreto y —lo 
que es más importante— el arbitrio del nuevo conformismo en- 
cuentra un criterio objetivo con el que puede compaginarse y jus- 
tificarse, a saber, la apelación a la base económica del hombre 
colectivo, a las relaciones de producción y al «máximo utilita- 
rismo» o al «máximo rendimiento», que es racional, conforme al 
fin, o sea, «lo equivalente a científico en el campo de la sociolo- 
gía» (Q 6-VITI, p. 69). Ya sabemos cómo, unos años más tarde, 
volverá a aparecer esta apelación concreta, con las mismas pala- 
bras, en una carta a su esposa a propósito de la educación escolar 
de los hijos, cuando Gramsci escribe que es preciso educar a 
«una generación que sepa construir su vida y la vida colectiva de 
un modo sobrio, con el máximo de economía en los esfuerzos 
y el máximo de rendimiento» (L 402, de 1936; Antología, 507). 

De esta forma Gramsci coordina la eticidad con la producti- 
vidad (¡no a nivel de los hombres como individuos, sino de los 
hombres como complejo social!), la sobriedad y la disciplina con 
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a economía y el rendimiento, la formación del hombre con el 
trabajo (ese trabajo que es relación del hombre con la naturaleza, 
que inserta al orden social en el orden natural). En la actuación 
práctica de esta coordinación reside aquella reforma intelectual 
y moral que Gramsci considera como una de las tareas del estado 
y de su trama privada, particularmente del «príncipe moderno», 
esto es, el partido de la clase que tiende a ocupar la hegemonía 
en la construcción de la nueva sociedad. Pero ¿cuáles son las con- 
diciones para llevar a cabo esta reforma ? 

¿Puede haber una reforma cultural, esto es, una elevación cultural de 
los elementos deprimidos de la sociedad, sin que haya anteriormente 
una reforma y un cambio en el tenor económico de vida ? (Q 8-XXVII, 
p. 11). 

(Luego escribirá: «un cambio en la posición social y en el 
mundo económico»). Se trata del problema, que tantas veces se 
ha planteado a la reflexión de los reformadores, de la relación 
entre educación y sociedad; un problema que también se planteaba 
Marx en su intervención ante el comité de la 1 Internacional, 
en 1869: «Por una parte se requiere un cambio de las condiciones 
sociales para crear un sistema de instrucción adecuado, y por otra 
parte se requiere un adecuado sistema de instrucción para poder 
cambiar las condiciones sociales» *. A este problema responde 
Gramsci: 

Por eso la reforma intelectual y moral está siempre ligada a un progra- 
ma de reforma económica; más aún, el programa de reforma econó- 
mica es el modo concreto con que hoy se presenta toda reforma inte- 
lectual y moral (1bid.). 

La formación del hombre nuevo, vista muchas veces por 
Gramsci a través del prisma del americanismo, muestra por lo 
demás en esta transparente criptografía la otra fuente, la fuente 
propia y verdadera, de su inspiración: la revolución proletaria. 
La relación entre el sistema de instrucción y las condiciones so- 
ciales, como Marx la definía en aquella su lejana intervención, 
es la misma que Gramsci define ahora como relación entre la 
reforma intelectual y la reforma económica. 

1. Cf. mi obra Marx e la pedagogia moderna, Roma 1966, 74. 
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3. Conformismo y personalidad 

El otro tema permanente de la pedagogía gramsciana, a saber, 
la relación de oposición entre el espontaneísmo y el autoritarismo, 
encuentra también en estos cuadernos motivaciones y definicio- 
nes cada vez más profundas; por otro lado, lo hemos encontrado 
también en las notas sobre el americanismo, dada la estrecha y 

continua trabazón de estos dos motivos. Y aunque la elección 
fundamental ha sido ya hecha por Gramsci, como sabemos per- 
fectamente por las cartas y las notas que ya conocemos, sigue su 
reflexión sobre este tema, no tanto para superar una incertidum- 
bre ya plenamente vencida, como para mediar mejor los dos tér- 
minos de la oposición. 

Como preliminar a toda profundización da una clara defini- 
ción de los términos en cuestión. El término mismo de esponta- 
neidad —observa— resulta equívoco, y cabe dar de él varias de- 
finiciones: 

Hay que observar, por de pronto, que la espontaneidad «pura» no se 
da en la historia; coincidiría con la mecanicidad «pura» (Q 3-XX, 
p. 27 bis; Antología, 309). 

Se trata también en este caso de un concepto típicamente mar- 
xiano, que ya habíamos encontrado en sus cartas, cuando Grams- 
ci hablaba de la mecanicidad de los encuentros fortuitos (L 174, 
15 de diciembre de 1930; Cartas, 143-145) o usaba otras expre- 
siones análogas que ya hemos comparado entre sí. Incluso en el 
movimiento más espontáneo de los grupos subalternos existen 
elementos aunque sea inconscientes de dirección, al nivel del 
«sentido común» o del folklore (ese folklore definido en otro sitio 
—Q 1-XVI, pp. 65-65 bis— como el «sentido común filosófico»); 
pero sería realmente un caso de «teratología intelectual» la pre- 
tensión de contraponer la espontaneidad o el folklore, en cuanto 
sólidamente arraigados en la historia, a la «ciencia moderna», 
esto es, al marxismo. Al que albergase semejantes pretensiones, 
como hace De Man, se le podría reconocer todo lo más el mérito 
de haber demostrado incidentalmente «la necesidad de estudiar 
y elaborar los elementos de la psicología popular, históricamente 
y no sociológicamente, activamente (o sea, para transformar- 
los, educándolos, en una mentalidad moderna) y no descriptiva- 
mente como hace él; pero esta necesidad estaba por lo menos 
implícita (y tal vez incluso explícitamente declarada) en la doc- 
trina de Ilici, cosa que De Man ignora completamente (1bid., 
p. 28; Antología, 309-310). 
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El discurso, que se mantiene aquí en un nivel explícitamente 
político (y que se desarrolla en otras partes con referencias ex- 
plícitas a Sorel, a Trotski, a Luxemburg), repite significativamente 
los argumentos que ya hemos visto enunciados en las cartas y en 
las notas del Q 1-XVI sobre el estado y el folklore; y vuelve en- 
seguida a la experiencia turinesa de Ordine Nuovo tantas veces 
mencionada, que fue «acción real» (¡la misma definición que 
Gramsci ha utilizado para el americanismo!) y no disquisición 
teórica, ya que no descuidó los elementos de espontaneidad, que 
eran el resultado casual de los encuentros de hombres y ambien- 
tes determinados: 

Este elemento de «espontaneidad» no se descuidó, ni menos se des- 
preció: fue educado, orientado, depurado de todo elemento extraño 
que pudiera corromperlo, para hacerlo homogéneo, pero de un modo 
vivo e históricamente eficaz, con la teoría moderna... Esta unidad de la 
«espontaneidad» y la «dirección consciente», o sea, de la «disciplina», 
es precisamente la acción política real de las clases subalternas... (1bid., 
p. 29; Antología, 310-311). 

La definición de la acción política como unidad de esponta- 
neidad y dirección coincide plenamente con las definiciones que 
Gramsci nos ha dado hasta ahora de la acción pedagógica; y 
también hemos visto, por lo demás, que cuando hablaba de la 
escuela elemental y de la necesidad de desarrollar en ella la parte 
de los derechos y los deberes, como «elementos primordiales de 
una nueva concepción del mundo», ese adjetivo «nueva» no po- 
día ser interpretado de manera diferente de como se interpreta 
aquí el adjetivo «moderna» (la «ciencia moderna», la «menta- 
lidad moderna», la «teoría moderna»), esto es, como socialista, 
marxista. En efecto, inmediatamente después, Gramsci se pre- 
gunta si la «teoría moderna» puede oponerse a los movimientos 
espontáneos de las masas, y responde que, como entre la una y 
los otros sólo hay una diferencia cuantitativa y no cualitativa, 
no puede oponerse a ellos, no puede descuidarlos y mucho me- 
nos despreciarlos, sino que tiene que intervenir precisamente en 
ellos con una dirección consciente. Por eso hablará de «contacto 
dinámico» entre marxismo y pueblo. 

El que esta profundización en la búsqueda de una mediación 
entre espontaneidad y dirección se desarrolle en el ámbito de un 
discurso esencialmente político (que intencionalmente no queremos 
seguir aquí), es algo que no le quita nada del valor que tiene en el 
plano pedagógico, sino que demuestra incluso lo profundas que 
son las raíces del discurso pedagógico de Gramsci: los términos, 
los conceptos, los problemas son exactamente los mismos, y nos 
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confirman una vez más la existencia real de una alternativa en el 
pensamiento de Gramsci, antes de que se pusiera a hablar de las 
pequeñas plantas de su jardín carcelario; es una antigua alterna- 
tiva de fondo teórico-político, del movimiento obrero; en nues- 
tro plano específico se trata de recuperar en un nivel más elevado 
la exigencia de la espontaneidad, que en la polémica histórica 
con el dogmatismo jesuítico ha dado lugar a «curiosas involu- 
ciones», sin llegar a pesar de todo a poner en duda el papel revo- 
lucionario de la dirección consciente, anclada sólidamente en la 
realidad de las relaciones de producción. 

En esta investigación Gramsci dará sin duda alguna un paso 
más adelante cuando elabore el concepto de responsabilidad, de 
originalidad racional, que se relaciona además con los conceptos 
de elección propuesta (y no impuesta), de iniciativa desde abajo 
(y no desde arriba), etc... 

El concepto de libertad debería ir acompañado del de responsabilidad 
que engendra la disciplina, y no inmediatamente la disciplina que en 
este caso se entiende como impuesta desde fuera, como limitación 
coactiva de la libertad; sólo es libertad la libertad «responsable», esto 
es, «universal», en cuanto que se pone como aspecto individual de una 
«libertad» colectiva o de grupo, como expresión individual de una ley 
(Q 6-VIII, p. $). 

En esto hay que notar que, al lado de la identificación de li- 
bertad con responsabilidad, en oposición a disciplina impuesta, 
se formula también la identificación de responsable con uni- 
versal, en oposición a (irresponsable) individual. 

Sobre este motivo del individualismo, ante el diverso signi- 
ficado unas veces progresivo y otras regresivo que puede asumir, 
Gramsci insiste en una nota algo posterior, donde examina qué 
es lo que significó realmente en la historia del pueblo italiano. 
Frente al carácter abstracto de la discusión corriente sobre este 
tema, observa en primer lugar que, de todos modos, el indivi- 
dualismo ha estado en cada ocasión ligado concretamente a las 
condiciones socio-económicas, y además que corresponde siempre 
a la posición particular de cada uno en el marco general de cada 
civilización, de forma que cada civilización ha tenido su tipo par- 
ticular de individualismo; y a continuación lleva el discurso de 
la disputa abstracta al problema concreto: 

Se plantea el problema histórico-político: semejante situación ¿puede 
ser superada con los métodos de concentración estatal (escuela, legis- 
lación, tribunales, policía) que tiende a nivelar la vida según un tipo 
nacional, esto es, con una acción que baje desde arriba y que sea re- 
suelta y enérgica? (Q 6-VITI, p. 64). 

233



Es una pregunta que corresponde, también ella, a una duda 
real en la mente de Gramsci; una duda, como es natural, relativa 
no tanto a la necesidad de superar cierto tipo de individualismo 
cuanto a los métodos que será preciso emplear. Ya nos hemos en- 
contrado con un interrogante por el estilo, que se planteó y se 
quedó de momento sin respuesta, sobre otra intervención similar 
en el campo específico de la racionalización de la producción, 
esto es, del americanismo. Aquí, en un plano de discurso político, 
se plantea además con una alternativa análoga la cuestión del 
grupo dirigente y de su formación: ¿a través de un sistema que 
(traducido por la criptografía gramsciana) podría decirse de tipo 
liberal-parlamentario, o por el contrario a través de un sistema 
dictatorial? Sin embargo, ninguno de estos dos sistemas permi- 
tiría superar la fuerza de la determinación ambiental: 

Método de la libertad, pero no entendido en sentido «liberal»; la 
nueva construcción no puede hacer otra cosa más que surgir desde 
abajo, en cuanto que todo un estrato nacional, el más bajo de todos 
económica y culturalmente, participe de un hecho histórico radical, 
que afecte a toda la vida del pueblo y ponga a cada uno, brutalmente, 
ante las propias responsabilidades inderogables (Ibid.). 

La criptografía, una vez más, puede quizás hacer que parezca 
oscuro, aunque sólo a una primera lectura superficial, un pasaje 
cuyo pensamiento está bien claro, a saber, que la libertad no li- 
beral o libertaria consiste en un «hecho histórico radical», esto 
es —descifrando la criptografía—, en una revolución de las clases 
oprimidas, que transforme toda la sociedad y obligue al individuo 
a una opción responsable, haciendo de su libertad individual un 
aspecto de la libertad colectiva. La concepción de la libertad 
como responsabilidad, de lo individual como un aspecto de lo 
universal o colectivo, repite, incluso con los mismos términos, 
las ideas de la nota anterior, con todas sus implicaciones en el 
plano inmediatamente educativo. 

La conexión de estas reflexiones en el plano político-universal 
con otras reflexiones en el plano psicológico-molecular es evi- 
dente en otra nota de este mismo cuaderno, que repite los mismos 
motivos de la nota a Tatiana en que Gramsci atribuía los des- 
equilibrios psíquicos de su mujer a la presión que ejercen ciertas 
fuerzas colectivas desencadenadas sobre los individuos para ob- 
tener de ellos un máximo impulso volitivo de participación (L 
245, 15 de febrero de 1932; Cartas, 196-198). Esta tensión, que 
normalmente indica el contraste entre la moralidad o la costum- 
bre existente y la nueva moralidad impuesta por una nueva ley, 
puede dar lugar o bien a actitudes de escepticismo vulgar y de 
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cómoda hipocresía, o bien a desencadenamientos morbosos de 
pasionalidad reprimida, frente a los cuales se puede encontrar 
cierta serenidad sólo si se logra llegar a pensar «históricamente», 
dialécticamente, identificando con sobriedad las propias tareas 
individuales (L 250, 7 de marzo de 1932; Cartas, 202-204). Pues 
bien, estos motivos de las cartas vuelven a aparecer en una nota 

en la que Gramsci denuncia la existencia de una tendencia del 
marxismo que «promueve y favorece todas las malas tradiciones 
de la cultura media italiana y parece arraigar en algunos rasgos 
del carácter italiano: la improvisación, el “talentismo”, la pereza 
fatalista, el diletantismo fantasioso, la falta de disciplina inte- 
lectual, la irresponsabilidad y la deslealtad moral e intelectual. 
El materialismo histórico destruye toda una serie de prejuicios y 
convenciones, falsos deberes, obligaciones hipócritas, pero no 
por eso justifica la caída en el escepticismo y en el cinismo snob» 
(Q 6-VIIL, pp. 33-33 bis; Antología, 296). 

He aquí un catálogo de las cualidades negativas que Gramsci 
ha rechazado siempre. He aquí de nuevo los términos de las car- 
tas a Tatiana: la caída en el escepticismo, etc. Pero aquí Gramsci 
está hablando del partido (en su criptografía: «asociación perma- 
nente»), del que dice que no puede existir sin principios éticos 
que hagan homogéneos a sus miembros y que, como es una élite 
ligada por millones de hilos a un determinado «reagrupamiento 
social» (esto es, a una clase determinada), «y a través de él a toda 
la humanidad», no puede menos de dar a estos principios éticos 
un carácter universal. El partido tiende a ampliarse para con- 
vertirse en clase, que a su vez tiende a unificar a toda la huma- 
nidad; por eso mismo la ética de grupo tiene que poder conver- 
tirse en «norma de conducta para toda la humanidad; las dimen- 
siones «continentales» son aquí universales: 

La política se entiende entonces como un proceso que desembocará 
en la moral, o sea, como tendente a desembocar en una forma de con- 
vivencia en la cual política y, por tanto, moral, estén ambas superadas 
(Ibid., p. 33 bis; Antología, 296; Cultura, 92). 

Si observamos atentamente, la coincidencia de la política y de 
la moral y consiguientemente la superación de ambas significa 
claramente una perspectiva en la que falta toda moral impuesta 
y toda política impuesta, en donde toda constricción, toda coer- 
ción, todo conformismo, etc., da lugar a la libertad y a la res- 
ponsabilidad individual como aspecto de la libertad universal. 
Aquí Gramsci se muestra perfectamente fiel a sus hipótesis ju- 
veniles de una democracia proletaria internacional que supera 
las dictaduras nacionales del momento. Pero lo que más conviene 
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señalar es que precisamente en esta perspectiva general vuelven a 
asomarse los temas «individuales» de las cartas: 

Sólo desde este punto de vista historicista puede explicarse la angustia 
de muchos ante el contraste entre la moral privada y la moral público- 
política. Esa angustia es un reflejo inconsciente y sentimentalmente 
acrítico de las contradicciones de la sociedad actual, o sea, de la falta 
de igualdad entre los sujetos morales (1bid., pp. 33 bis-34; Antología, 
296-297). 

Ese punto de vista historicista que es el único capaz de expli- 
car la angustia de muchos es la repetición exacta de lo que había 
escrito en la carta a Tatiana a propósito de lograr pensar histó- 
ricamente para superar la crisis morbosa de pasionalidad repri- 
mida. Y hay que advertir una vez más que aquí el discurso, a di- 
ferencia del procedimiento ordinario de las cartas que va de lo 
molecular a lo universal, retrocede de lo universal a lo molecular. 
En efecto, la reflexión política lo conduce de nuevo a las refle- 
xiones sobre las condiciones psíquicas de su esposa, o mejor 
dicho, el ámbito de los problemas es siempre el mismo en los dos 
diversos niveles. Esto, por lo demás, estaba implícito en la coin- 
cidencia que había afirmado entre la moral y la política, que es 
luego la misma que la coincidencia entre la pedagogía y la polí- 
tica, afirmada también en otros lugares explícitamente. 

La conclusión del discurso, en su transparente criptografía, 
nos lleva al problema del partido en la Unión Soviética: lo mismo 
que el estado, cuando es concebido como un padre eterno que 
piensa en todo, también el partido, frente a la pasividad de los 
ciudadanos, lleva a la «necesidad de un despotismo más o menos 
larvado de la burocracia»: 

La colectividad tiene que entenderse como producto de una elabora- 
ción de la voluntad y el pensamiento colectivos, conseguida a través 
del esfuerzo individual concreto, y no por un proceso fatal ajeno a los 
individuos; de aquí la necesidad de la disciplina interior, y no sólo de 
la disciplina externa y mecánica (1bid., p. 34; Antología, 297). 

Y aquí Gramsci se siente impulsado —cosa inusitada en sus 
cuadernos— a hablar abiertamente de las polémicas y de las es- 
cisiones en el partido, que podría ser peligroso y hasta catastró- 
fico empeñarse en evitar. Es una alusión que, si puede ser útil 
para recordar su autonomía tan conocida de juicio político, nos 
interesa aquí especialmente —lo repetimos— por la presencia 
al lado de unos motivos tan abiertamente políticos de las mismas 
preocupaciones y de las mismas expresiones que ya hemos leído 
en sus discursos pedagógicos; de todo ello, si quedase aún alguna 
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necesidad, redunda sobre nuestro tema una ulterior iluminación 
del significado de la libertad y de la responsabilidad dentro de 
su exigencia de conformismo. 

Esto mismo nos lo confirma también otra nota del mismo cua- 
derno, que recoge este discurso. En su criptografía, el partido es 
definido ahora, no ya como «asociación permanente», sino como 
«centro organizativo» o «fracción más avanzada de un reagru- 
pamiento» (donde «reagrupamiento» puede fácilmente integrarse 
con «social», lo mismo que en la nota anterior, y debe interpre- 
tarse por tanto como «clase»); Gramsci examina el problema de 
la continuidad y de la tradición: 

Este problema contiene in nuce todo el «problema jurídico», esto es, 
el problema de asimilar a la fracción más avanzada del reagrupamiento 
a todo el reagrupamiento; es un problema de educación de las masas, 
de su «conformación» según las exigencias del fin que alcanzar (Q 6- 
VIII, p. 37). 

Esta acción de «conformismo social» llevada a cabo por el 
partido corresponde a la que realiza el estado a través del dere- 
cho en toda la sociedad, y a propósito de ella se plantea el «pro- 
blema ético» de la «correspondencia espontáneamente acogida» 
tanto entre los actos y las admisiones de todo individuo como 
entre la conducta de cada individuo y los fines que la sociedad 
se pone como necesarios. Es el mismo ámbito de problemas que 
ya hemos visto; y es también la misma la conclusión sobre el 
riesgo de la burocratización, con una respuesta típicamente 
gramsciana: 

Es verdad que existe el peligro de la «burocratizacióm»; pero toda 
continuidad orgánica presenta este peligro, que es preciso vigilar. El 
peligro de la discontinuidad, de la improvisación, es todavía mayor 
(1bid.). 

La improvisación: como hemos visto, figuraba en el catálogo 
de los vicios italianos con que se abría la nota anterior. En contra 
de ella es necesario el conformismo, que es el único capaz de lle- 
var a una manifestación más elevada de la individualidad. 

Pero no basta; este nudo de problemas está constantemente 
presente en Gramsci, y la relación entre la espontaneidad y la 
conformación se presenta también de nuevo en un cuaderno su- 
cesivo, en donde se plantea como relación entre «natural» y «ar- 
tificial». Gramsci observa que en el dicho (es un proverbio ruso) 
de que «el hábito es una segunda naturaleza» está implícito el 
concepto de la historicidad de la naturaleza humana, pero que la 
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«naturaleza» es considerada como elemento ejemplar e inmuta- 
ble precisamente porque en la contradictoriedad de las relaciones 
sociales también la conciencia de los hombres es contradictoria 
y está disgregada, y exige por ello una apelación «unificante» a la 
naturaleza, que se presenta como el modelo de la perenne liber- 
tad frente a la imposición de una conciencia histórico-social por 
parte de los grupos dominantes. Pero, se pregunta Gramsci, 
¿cómo se forma esta conciencia autónoma?: 

Todo elemento «impuesto» ¿tendrá que ser por eso repudiado a priori? 
Tendrá que ser repudiado como impuesto, pero no en sí mismo... 
El que la instrucción sea obligatoria no significa que tenga que ser re- 
pudiada; es preciso hacer «libertad» de lo que es «necesario», pero para 
ello hay que reconocer una necesidad «objetiva»... Por tanto, hay que 
referirse a las relaciones técnicas de producción, a un determinado tipo 
de producción que para ser continuado exige un determinado modo de 
vivir y por tanto determinadas reglas de conducta. Hemos de conven- 
cernos de que no sólo es «objetivo» y necesario cierto instrumental, 
sino también cierto modo de comportarse, cierta educación, cierta ci- 
vilización; en esta necesidad y objetividad puede ponerse la universa- 
lidad del principio moral (Q 8-XXVII, pp. 46 bis-47). 

Aquí el discurso sobre el conformismo o la imposición social se 
refiere directamente al terreno educativo y escolar y vuelve a pro- 
poner la identidad marxista entre libertad y necesidad e incluso, 
en el discurso específico, entre libertad y una «nueva» forma de 
obligatoriedad (como corregirá luego, y ya conocemos el signi- 
ficado de este adjetivo). Pero la investigación de Gramsci insiste 
aquí en su meta ya maduramente alcanzada, configurando la ne- 
cesidad no como una exigencia abstracta, sino como la necesidad 
«objetiva» inherente a las relaciones de producción, al tipo de 
civilización económica; la relación entre el modo de producción 
y el modo de vivir es el núcleo central de todas sus reflexiones 
sobre el americanismo, que aquí se entrelaza de nuevo con el 
tema del conformismo, llegando incluso a poner en la identifica- 
ción entre «instrumental» y «educación» la identidad en la orga- 
nización científica del trabajo manual y del trabajo de concepto, 
esto es, el motivo del taylorismo. El rigorismo, el moralismo grams- 
ciano, coherentemente con su perspectiva de una superación de 
la moral (y de la política) busca y logra encontrar de este modo 
un fundamento no moralístico sino objetivo para la universalidad 
del principio moral; más aún, como él mismo señala: «No ha 
existido nunca otra universalidad más que esta necesidad ob- 
jetiva (1bid., p. 47) (que luego, en la segunda redacción del Q 16- 
XXII, precisará como necesidad «de la técnica civil»). De la misma 
manera —ya lo hemos visto— establecía poco después el criterio 
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de la objetividad o universalidad en el plano de la gnoseología 
y de la lógica. 

Podría temerse quizás en este punto que el conformismo so- 
cial, precisamente por estar tan férreamente determinado por la 
necesidad objetiva de la «técnica civil», pudiera desmentir toda 
intención liberadora, adquiriendo el carácter de una inevitable 
determinación socio-ambiental, frente a la cual estaría destinada 
a sucumbir toda individualidad y personalidad. Realmente, en 
la concepción de Gramsci, este encuentro de un principio objetivo, 
en vez de negar la responsabilidad individual, excluye más bien 
toda arbitrariedad injustificada en el ejercicio de la inevitable 
conformación social. 

La teoría fatalista por la que «todo está justificado por el 
ambiente social» y la responsabilidad individual queda absor- 
bida por la responsabilidad social, significa solamente que no es 
posible ya comprender el desarrollo histórico que se resume en 
una continua «lucha» por cambiar lo que existe. Y si esta lucha 
exige que haya individuos y grupos que se sitúan como «educa- 
dores de la sociedad», no excluye sin embargo la responsabilidad 
de los individuos: 

Así, pues, el ambiente no justifica, sino que solamente «explica» el 
comportamiento de los individuos, y especialmente de los más pasivos 
históricamente. La explicación servirá para ser a veces indulgente con 
los individuos y dará material para la educación, pero no debe nunca 
convertirse en «justificación» sin conducir necesariamente a una de las 
formas más hipócritas y repugnantes de conservadurismo y de «retro- 
gradismo» (Q 8-XXVIII, pp. 48-48 bis). 

La austeridad pedagógica gramsciana, dirigida a reafirmar los 
valores de la responsabilidad individual, se asocia aquí a la reno- 
vada condenación de la renuncia contradictoria a educar, que se 
esconde tras el pretexto del respeto a la persona; el peor confor- 
mismo sigue siendo el del aparente liberalismo. Cuando en las 
cartas (L 245, 15 de febrero de 1932; Cartas, 196-198) afirmaba 
que «todo tiempo ha tenido una modernidad en oposición a un 
pasado», subrayaba, lo mismo que en esta nota, la concepción 
de la historia como lucha, poniendo a la «modernidad» (o al 
presente) como sinónimo del conformismo, o sea, de una deter- 
minación voluntaria y consciente, y al «pasado» como sinónimo 
del espontaneísmo o —lo que es lo mismo— de la pura determi- 
nación ambiental. 

Por otra parte, en la compleja dialéctica de conformismo e 
individualismo, tanto al primer término como al segundo se le 
puede atribuir una connotación positiva o una connotación ne- 
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gativa; lo que importa es que la cuestión se plantea, no en abs- 
tracto, sino históricamente, como lo hace precisamente Gramsci 
que, apelando a los ejemplos de la reforma y de la contrarrefor- 
ma, sitúa sintéticamente este tema: 

Dos aspectos, negativo y positivo del individualismo... El hombre co- 
lectivo o conformismo impuesto, y el hombre colectivo y conformismo 
propuesto (pero ¿puede entonces llamar conformismo?) (Q 9-XIV, 
p. 22). 

Es una pregunta que se hace a sí mismo y a la que dará pronto 
una respuesta perentoria. Y señala que la lucha contra el indi- 
vidualismo es lucha contra un determinado individualismo, a 
saber, contra el individualismo económico (liberal) que corres- 
ponde a un determinado contenido social (capitalista), del que, 
por lo demás, Gramsci reconoce que ha cumplido una función 
progresiva en la historia, aun cuando ahora se ha hecho anacró- 
nico. Esto es, Gramsci se coloca frente a los aspectos socio- 
económicos del problema exactamente como se había colocado 
frente a sus aspectos pedagógicos, del espontaneísmo rousseau- 
niano; y asumiendo de nuevo la perspectiva histórico-dialéctica 
en que plantea este problema, parece como si se enfadara contra 
los que no saben o no quieren comprender la naturaleza verda- 
dera, liberadora, de su «conformismo propuesto»: 

Que se luche por destruir un conformismo autoritario, que resulta re- 
trógrado y se ha convertido en un estorbo, y que a través de una fase 
de desarrollo de individualidad y personalidad crítica se llegue al hom- 
bre colectivo, es una concepción dialéctica difícil de comprender para 
las mentalidades esquemáticas y abstractas (1bid., p. 22). 

En el plano pedagógico estos momentos históricos se expresan 
en el conformismo jesuítico, en el individualismo rousseauniano 
y en el nuevo conformismo, que ya conocemos por la carta de- 
terminante del 30 de diciembre de 1929 (Cartas, 124-126) y por 
las notas orgánicas del Q 4-XIII. Y podría decirse que, en el 
replanteamiento histórico-dialéctico de esta compleja relación, 
Gramsci se ha inspirado directamente en Marx cuando, al final 
del primer libro de El capital, coqueteando sólidamente con la 
dialéctica, establecería precisamente este tipo de relación entre 
lo individual y lo colectivo ?, 

2. Cf. K. Marx, El capital 1, México 81973, 650 s, y lo que escribí en Marx 
e la pedagogia moderna, 50, n. 33, en polémica contra una interpretación de 
Vorlánder, cf. asimismo, Th. Dietrich, Pedagogía socialista, Salamanca 1976. 
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4. El estado educador 

La elección de una pedagogía del conformismo y del autori- 
tarismo en contra de las concepciones espontaneístas y liberta- 
rias requiere, por tanto, para poder ser comprendida por encima 
de la aspereza de las palabras escogidas por Gramsci, que se ten- 
gan presentes por lo menos estas indicaciones suyas: en primer 
lugar, la doble distinción entre individualismo irresponsable e 
individualismo responsable, por una parte, y entre conformismo 
(o colectivismo) impuesto y conformismo (o colectivismo) pro- 
puesto, por otra; en segundo lugar, la afirmación de que la uni- 
versalidad, con la que el individuo tiene que conformarse, en- 
cuentra en las relaciones de producción la base objetiva que 
excluye todo arbitrio y toda casualidad en la determinación del 
contenido y del fin educativo. 

Ciertamente, la necesidad de la batalla histórica contra la pe- 
dagogía libertaria de tradición rousseauniana, tal como entonces 
se presentaba en Italia en su versión idealista, puede haber im- 
pulsado a Gramsci a insistir más bien en el motivo del confor- 
mismo propuesto que en el del individualismo responsable, que 
es la otra determinación positiva de su pedagogía. Tanto que, 
frente al desenvuelto salto que dio el idealismo para convertirse 
en sostén teórico de un régimen autoritario (recuérdense por lo 
menos las cartas 210, 7 de septiembre de 1931 y 269, 6 de junio 
de 1932 (Cartas, 166-169, 225-227), en donde Croce era definido 
como un instrumento eficacísimo de hegemonía aunque a veces 
en contraste con algún que otro gobierno), podemos preguntarnos 
si Gramsci no se entretuvo en una política antilibertaria ya su- 
perada, o si no acabó quizás haciendo coincidir incluso en cierto 
modo su autoritarismo propuesto con el autoritarismo impuesto, 
por ejemplo el de Gentile, cuando la lucha contra el fascismo 
triunfante habría requerido más bien, y por encima de todo, una 
defensa a ultranza de cualquier tendencia libertaria. En realidad, 
como ciertas coincidencias verbales a propósito del estado educa- 
dor nos han dado ya ocasión de observar, existen divergencias 
sustanciales entre el «autoritarismo» gramsciano y el gentiliano 
(o fascista), y Gramsci, en la permanente atención que dirige a 
la actualidad político-pedagógica, a sus contradicciones, a sus 
previsibles desarrollos, no se ha dejado ciertamente escapar de 
modo inadvertido la oportunidad de una batalla por la libertad. 
Lo que ha pasado sencillamente es que no se ha entretenido en 
una batalla abstracta por una libertad metafísica, y que ha pre- 
tendido superar tanto esa libertad como el autoritarismo im- 
puesto. 

241



Es significativa a este respecto una breve nota, una mera apos- 
tilla, a un artículo de Missiroli que, sobre la base de una en- 
cuesta realizada en la universidad de Roma, documentaba la 
orientación predominante de los jóvenes hacia el historicismo, 
con alguna presencia de espiritualismo e jusnaturalismo, pero 
sin ninguna huella de positivismo y de individualismo, y con 
una fuerte exigencia de autoridad. Gramsci, que seguía siempre 
con mucha atención este tipo de encuestas con los jóvenes, con- 
cluye aquí que la colección de respuestas escritas por los estu- 
diantes en que se basa el articulista «podría servir como demos- 
tración de la crisis intelectual que... no tiene más remedio que 
desembocar en una vuelta del materialismo histórico» (Q 3-XX, 
p. 5 bis). 

La superación del positivismo y la orientación hacia el his- 
toricismo en el plano cultural, el arrinconamiento del individualis- 
mo y la exigencia de autoridad (que pueden parecer —y también 
estar— momentáneamente de acuerdo con el fascismo) en el plano 
moral: he aquí los dos aspectos de una crisis, y por tanto de un 
movimiento, que representan para Gramsci una perspectiva por 
encima de la cultura y de la política dominantes, por encima de la 
cultura crociana (historicista, pero individualista) y por encima 
de la política fascista (autoritaria, pero sin bases culturales ni 
morales). Esos motivos presagian inconscientemente por parte 
de la joven generación una nueva opción cultural y moral, cuyos 
elementos son los mismos que Gramsci va elaborando conscien- 
temente, a saber, la autoridad y el historicismo, una nueva forma 
de autoridad (propuesta, etc.) y una nueva forma de historicismo 
(no especulativo, etc.), superior a la «sedicente clava» de Croce, 
de la que había hablado a Tatiana (L 263, 2 de mayo de 1932 y 
L 264, 9 de mayo de 1932; Cartas, 218-221, 221-223). De este modo 
nos propone una interpretación de los elementos de crisis con- 
tenidos en la realidad del momento que, transformando dialéc- 
ticamente la apariencia obvia en una conclusión opuesta, le 
consiente trazar una perspectiva histórica destinada a revelarse 
exacta. 

Así también, en otra nota del mismo cuaderno, examina el 
problema de los jóvenes, de la familia y de la relación más general 
entre las generaciones con este mismo criterio y llega a conclu- 
siones que —podríamos decir con el mismo Gramsci— son di- 
fíciles de comprender para las mentalidades esquemáticas y abs- 
tractas. Recogiendo los conocidos motivos de las cartas a los fa- 
miliares, especialmente a su hermana Teresina y a su hermano 
Carlo de 1931 y 1932, sobre la nueva situación que se ha creado 
para la mujer en la sociedad moderna, sobre el peligro de una 
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renuncia liberalística a educar, sobre la incapacidad de la genera- 
ción fascista, lo mismo que antes de la liberal, para conformar a 
las nuevas generaciones, etc., Gramsci observa que el hecho de 
que la educación de los jóvenes se vaya confiando cada vez más 
al estado o a iniciativas escolares «privadas» (en el sentido hege- 
liano que ya conocemos) es un aspecto de la crisis de la institución 
familiar, así como de la nueva posición de la mujer en la sociedad, 
que determinan un empobrecimiento «sentimental» y una «me- 
canización» de la vida. Pero, naturalmente, él no deplora estos 
desarrollos objetivos de las relaciones familiares y sociales; lo 
que hace es constatar más bien sus contradicciones sin resolver 
y —lo que más nos interesa— señalar una vez más con cierta 
malicia dialéctica la sustancia autoritaria de toda renuncia li- 
bertaria a la educación: 

Lo más grave es que la generación vieja renuncia a su tarea educativa 
en determinadas situaciones, en base a teorías mal comprendidas o apli- 
cadas en situaciones distintas de aquellas que inicialmente expresaron. 
Así se cae incluso en formas de estatolatría: en realidad, todo elemento 
social homogéneo es «estado», representa al estado, en la medida 
en que concuerda con la burocracia estatal. Todo ciudadano es «fun- 
cionario» si es activo en la vida social según la orientación trazada por 
el estado-gobierno, y es tanto más «funcionario» cuanto más coincide 
con el programa estatal y lo clabora inteligentemente (Q 3-XX, p. 34; 
Antología, 314). 

También estas reflexiones repiten motivos de las cartas, aparte 
de los ya recordados: la aplicación mecánica de teorías educa- 
tivas que nacieron en circunstancias diversas, que estaba ya en la 
carta a su esposa del 30 de diciembre de 1929 (Cartas, 124-126); la 

afirmación de que todo elemento social es estado, que ya había 
hecho también de manera directa a su esposa («tú comprendes 
bien... que eres un elemento del estado») en la carta del 27 de 
julio de 1931 (Cartas, 160), y que aquí se amplía a la afirmación 
de que todo ciudadano es funcionario, análoga a la de que todo 
hombre es intelectual, es filósofo, es artista, que aparecen con 
frecuencia en los cuadernos. Pero sobre todo hay que subrayar 
—se decía— la malicia dialéctica con que Gramsci rechaza la 
estatolatría, identificándola con la renuncia libertaria, que apa- 
rentemente es su opuesto. Es cstatolatría el olvidarse de que cada 
uno de los elementos sociales es estado y consiguientemente el 
pedirle al estado, como si se tratara de un organismo externo a 
los individuos, la tarea educativa que debería ejercer más bien 
cada individuo dentro de su propia esfera. Es estatolatría, final- 
mente, el disociar lo que es molecular de lo que es universal. 
La paradoja (por así llamarla) de la pedagogía moderna radica 
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precisamente en esto: la personalidad se forma tanto más libre 
y más rica cuanto más obligada se ve a disciplinarse, una vez sus- 
traída a los influjos casuales del ambiente; la libertad individual 
es tanto más amplia y más real cuanto más actúa el individuo 
como elemento del estado. 

Ligadas también con la profundización de estos mismos temas 
sobre la base de un análisis político actual hay algunas otras 
notas en las que Gramsci examina la política educativa de la 
iglesia. Por ejemplo, una nota sobre el valor educativo de la pri- 
mera comunión, en evidente coincidencia de pensamientos (y 
probablemente de tiempo) con la carta a su mujer del 27 de julio 
de 1931, con ocasión de los 7 años de Delio: 

La primera comunión. Una de las medidas más importantes arbitra- 
das por la iglesia para reforzar su formación en los tiempos modernos 
es la obligación impuesta a las familias de que los niños hagan la primera 
comunión a los siete años. Se comprende el efecto psíquico que ha de 
tener en un niño de siete años el aparato ceremonial de la primera co- 
munión, tanto como acontecimiento familiar individual cuanto como 
acontecimiento colectivo, y se comprende también qué fuente de terror 
puede dar de sí y, por tanto, de vinculación a la iglesia. Se trata de 
«comprometer» el espíritu infantil en cuanto que empieza a reflexionar 
(Q 5-1X, p. 30 bis; Antología, 304-305; Cartas, 160). 

Se vuelve a evocar aquí aquella experiencia en la propaganda 
y en la organización que la iglesia ha ido acumulando durante 
milenios, y que culminó en el decreto de Pío X Quam singulari 
del 8 de agosto de 1910, y del que Gramsci ya había hablado en 
la carta a su mujer (y también en la carta, que hemos de ver toda- 
vía, al comité central del partido comunista de la Unión Sovié- 
tica, de octubre de 1926: Antología, 204-205). Una experiencia y 
un campo de actividades frente al cual el estado moderno ha con- 
trapuesto su propia iniciativa; Gramsci recordará a este propósito 
sobre todo la experiencia jacobina de la institución del culto al 
Ser Supremo y toda la lucha por una actividad autónoma polí- 
tica y moral del estado laico. A esta lucha le ha prestado ya Grams- 
ci una atención especial en sus notas sobre los intelectuales y so- 
bre su historia en el siglo xIx y vuelve una vez más ahora, obser- 
vando que la lucha entre el estado y la iglesia, en la fase moderna, 
es una lucha por la hegemonía en la educación popular: 

Por consiguiente, es lucha entre dos categorías de intelectuales, lucha 
por subordinar al clero, como típica categoría de intelectuales, a las 
directrices del estado, esto es, a la clase dominante (libertad de ense- 
ñanza-organizaciones juveniles- organizaciones femeninas-organizacio- 
nes profesionales) (Q 7-VH, p. 50). 
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Es una lucha (y Gramsci tiene ciertamente en su pensamiento 
al reciente concordato, al que dedica algunas otras notas) a pro- 
pósito de la cual registra repetidamente la continua renuncia de 
los laicos y en particular del idealismo, incapaz de «caminar hacia 
el pueblo», a hacer de la propia filosofía un elemento educativo 
ya desde las escuelas elementales. Si él denuncia en definitiva la 
«compromisión» (esto es, la coerción en sentido negativo) del 
espíritu infantil realizada por la iglesia, no por eso aprecia la 
debilidad de las filosofías inmanentistas, incapaces de crear la 
unidad ideológica entre lo bajo y lo alto, entre los intelectuales 
y las masas: 

Los intentos de movimientos culturales «hacia el pueblo» —universida- 
des populares y obras semejantes — han degenerado siempre en formas 
paternalistas; por otra parte, faltaba en cllos toda organicidad, tanto 
de pensamiento filosófico, como de centralización organizativa. Se te- 
nía la impresión de que se parecían mucho a los contactos entre los mer- 
caderes ingleses y los negros de Africa: se daban mercancías de paco- 
tilla para obtener pepitas de oro. Sin embargo, el intento fue estudiado 
y tuvo éxito, porque respondía a una necesidad popular (Q 8-XXVUHI, 
p. 68). 

Y a propósito de esta mentalidad aristocrática y colonialista, 
se pregunta (y responde implícitamente) si un movimiento filo- 
sófico es tal solamente en cuanto que elabora una cultura espe- 
cializada o en cuanto que encuentra en el contacto con los «sen- 
cillos» la fuente de los problemas que estudiar y que resolver a 
través de la elaboración de un pensamiento superior, científica- 
mente organizado. En una palabra, la renuncia de los laicos, la 
deserción de los intelectuales, el colonialismo pedagógico (mona 
de imitación del conformismo gramsciano) son los puntos contra 
los que dirige los tiros de su polémica. 

Todos estos motivos vuelven a aparecer en otra interesante 
nota. Gramsci aprovecha la ocasión de la respuesta que, según 
un testimonio de Croce, habría dado Antonio Labriola a un es- 
tudiante que le preguntaba cómo educar a un papú: «Provisio- 
nalmente lo convertiría en esclavo». Gramsci relaciona esta de- 
claración con la actitud colonialista que asumió Labriola en 1902 
respecto a Libia y con la forma de pensar de Gentile cuando jus- 
tifica la introducción de la enseñanza religiosa en las escuelas; 
se trata en ambos casos de un «pseudo-historicismo, de un me- 
canismo bastante empírico y muy cercano al evolucionismo más 
vulgar». El problema que hay que plantear históricamente es para 
él distinto: si una nación o una clase más evolucionada puede 
acelerar con su intervención el «proceso de educación» de otros 
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pueblos o de otras clases; y a pesar de su fuerte eurocentrismo, 
objeta que la forma de pensar de Labriola y de Gentile no es ni 
dialéctica ni progresiva; más aún, la encuentra francamente re- 
trógrada tanto en el plano político como en el pedagógico: 

La introducción de la religión en las escuelas elementales tiene efectiva- 
mente como correlación la concepción de la «religión buena para el 
pueblo» (pueblo = niño = fase atrasada de la historia a la que co- 
rresponde la religión, etc.), esto es, la renuncia a educar al pueblo 
(Q 8-XXVIII, p. 62). 

Es característico del modo de pensar de Gramsci cómo él, 
una vez más, transforma la acusación de colonialismo, de meca- 
nicismo, de esclavismo, en la acusación opuesta de «renuncia a 
educar»; para él coinciden estas dos actitudes, y el mantener 
sujeto a un pueblo o a un individuo significa nada más y nada 
menos que impedir, y no ciertamente favorecer, todo desarrollo 
autónomo. Por eso mismo, a la necesidad que establece Labriola 
(y correspondientemente Gentile) de un dogmatismo «esclavista», 
presenta dos objeciones; la primera, que de todas formas la es- 
clavitud tiene que ser considerada como una necesidad histórica 
y no absoluta; la segunda, que contextualmente hay que afirmar 
la necesidad histórica contraria de la rebelión. Esclavitud y re- 
belión son dos términos análogos a autoridad y libertad y a todos 
los demás sinónimos con que ya nos hemos encontrado para la 
pedagogía. Y tal es efectivamente en él el vínculo que hay entre 
la pedagogía y la política, que su reflexión vuelve inmediatamente 
al tema de la escuela: 

El que en las escuelas elementales sea necesaria una exposición «dog- 
mática» de las nociones científicas, no significa que se deba entender 
por dogma el «religioso confesional» (1bid.). 

El dogmatismo escolar en el campo de la instrucción, esto es, 
del aprendizaje de las nociones concretas, del que Gramsci había 
hablado en la nota sobre el principio educativo, se limita aquí 
ulteriormente a las nociones científicas (las materias que no com- 
portan juicios subjetivos, habría dicho Marx), mientras que se 
señala de nuevo la incongruencia de la pedagogía idealista, que 
sostiene verbalmente la libertad del niño, pero que en la práctica 
está dispuesta a dejarla en manos del más intransigente de los 
dogmatismos. Así pues, Gramsci nos advierte también aquí que 
hay dogmatismos y dogmatismos (esta palabra está destinada 
luego a quedar inserta repetidas veces en la segunda redacción 
de las notas orgánicas sobre la escuela y a encontrar en ella un 
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adjetivo —«dinámico»— para caracterizar esta acepción grams- 
ciana); si por dogmatismo se expresa la necesidad histórica de una 
disciplina, incluso exterior y en el fondo coercitiva, esto no sig- 
nifica sin embargo esclavitud, «a no ser que se piense que toda 
coerción estatal es esclavitud». Y cuando añade que «hay una 
coerción de tipo militar incluso para el trabajo, que puede tam- 
bién aplicarse a la clase dominante, y que no es “esclavitud”, 
sino la expresión adecuada de la pedagogía moderna dirigida a 
educar a un elemento inmaduro...» (1bid., p. 62 bis), esta vuelta 
imprevista suya al tema político, expresivamente caracterizado 
por una terminología pedagógica, nos remite sin duda alguna a 
aquel discurso, que ya hemos leído en el Q 4-XIII, sobre los ejér- 
citos del trabajo de Trotski y sobre el principio en sí mismo justo, 
pero comprometido por las soluciones prácticas brutales. Gramsci 
se ha trasladado con el pensamiento a la Unión Soviética; en efec- 
to, sólo de esa forma puede interpretarse la alusión a la clase 
dominante que se somete a la disciplina militar coercitiva incluso 
para el trabajo; para aclarar inequívocamente este significado 
pueden servirnos de ayuda, junto con las notas sobre Trotski y 
el americanismo, que ya conocemos, aquella otra carta (más 
lejana en el tiempo, de octubre de 1926: Antología, 200-207), 
que Gramsci había enviado, en nombre de la oficina política del 
partido comunista italiano al comité central del partido comunista 
soviético, y donde señalaba el carácter excepcional de la expe- 
riencia histórica del proletariado ruso, que resultaba ser la clase 
dominante, pero que sin embargo estaba sometida a unas con- 
diciones de vida inferiores a las de una parte de la clase dominada: 
una coerción ejercida gracias a una opción autónoma del prole- 
tariado sobre sí mismo. Pero de eso se trata precisamente: no 
toda coerción estatal es esclavitud; no hay necesidad histórica 
de esclavitud que no lleve consigo una necesidad histórica de re- 
belión; puede haber una opción autónoma de coerción como 
parte de una acción y como momento de una perspectiva de li- 
bertad más verdadera. Es todo un nexo de argumentaciones, 
que hemos venido recogiendo de forma dispersa en estos cuader- 
nos misceláneos, y que finalmente nos aclaran qué es lo que Grams- 
ci entiende por estado y por sociedad. 

Todas estas páginas, aunque estrechamente relacionadas entre 
sí, no representan por ahora más que reflexiones escasamente 
organizadas; pero en estos cuadernos «misceláneos», especial- 
mente en el 6-VIII y en el 8-XXVIII, el problema vuelve a aparecer 
y a profundizarse sistemáticamente; más aún, puede incluso se- 
ñalarse sus términos refiriéndose a una nota en la que, comen- 
tando el pensamiento de Guicciardini de que un estado necesita 
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«armas y religión», Gramsci traduce esta oposición en una serie 
de fórmulas equivalentes: 

Fuerza y consentimiento; coerción y persuasión; estado e iglesia; 
sociedad política y sociedad civil; política y moral...; derecho y liber- 
tad; orden y disciplina; o, con un juicio implícito de sabor libertario, 
violencia y fraude (Q 6-VIII, p. 39 bis). 

Como se ve, es éste un catálogo sumario, el primero, de los 
términos más corrientes en su reflexión político-pedagógica, que 
—después de los catálogos con que nos hemos encontrado en estos 
mismos cuadernos, sobre las estructuras de la ideología y sobre 
las cualidades negativas del italiano—, además de subrayar la 
fuerte presencia de este tema en su reflexión, nos confirma la uti- 
lidad que tendría un léxico gramsciano redactado sistemática- 
mente. Se trata de términos y conceptos relativos a la ética, a la 
política, al derecho y también a la pedagogía (aunque con menor 
frecuencia, dada la ausencia de los términos específicamente pe- 
dagógicos que ya conocemos, como autoridad, conformismo, 
voluntarismo, espontaneidad, etc.), los cuales expresan todos 
una misma relación, igualmente presente en todos estos campos. 
Pero entre todos estos términos y conceptos, el que más nos inte- 
resa por ahora estudiar con cierta profundidad, sobre todo por- 
que la incomprensión de su significación real en Gramsci podría 
comprometer gravemente la comprensión de toda su reflexión 
pedagógica, es precisamente el de estado y el de otros términos 
que se refieren inmediatamente al estado, como los de sociedad 
política, sociedad civil, etc. 

Se recordará que en la carta a Tatiana del 3 de agosto de 1931 
(Antología, 264-267), Gramsci declaraba que su interés por la 
cuestión de los intelectuales (del que la escuela es una parte, 
considerada en la misma serie de notas), había nacido «del deseo 
de profundizar en el concepto de estado». Así pues, ver cómo en- 
tiende él este concepto es una condición preliminar para aclarar 
igualmente el modo con que plantea el problema pedagógico. 
Hemos encontrado ya en los cuadernos el tema de la relación 
entre el estado y la sociedad civil, entendida hegelianamente como 
su «trama privada»; también hemos leído en las cartas a Tatiana 
de 1931 y de 1932 cómo Gramsci a la concepción común del estado 
en cuanto sociedad política o dictadura o aparato coercitivo le 
oponía una concepción del estado en cuanto equilibrio de la so- 
ciedad política y de la sociedad civil, y cómo distinguía entre he- 
gemonía, consenso, dirección cultural, por una parte, y fuerza, 
constricción, intervención estatal, por otra. De la misma forma, 
en el Q 4-XIIIL, p. 12, precisamente en el discurso sobre los inte- 
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lectuales, había distinguido una vez más «dos planos supraes- 
tructurales»: sociedad civil u organismos privados, y sociedad 
política o estado (como escribe allí todavía), destinado el primero 
a ejercer la hegemonía y el segundo a ejercer el dominio o gobierno 
«jurídico» (hegemonía y dominio que no pueden separarse más 
que en abstracto, como observará luego). Podemos también re- 
cordar que, al comienzo del Q 6-VIII, p. 11, distinguía su con- 
cepción de la sociedad civil, derivada de Hegel, como «hegemonía 
política y cultural de un grupo social sobre la sociedad entera, 
como contenido ético del estado», del sentido que le dan los ca- 
tólicos, que la entienden como familia e iglesia, en oposición a la 
sociedad civil identificada con la sociedad política. 

Es preciso reconocer, preliminarmente, que no siempre, ni 
siquiera en estos cuadernos en que su discurso sobre el estado 
se hace continuo y macizo, Gramsci consigue conservar un sig- 
nificado unívoco a los términos que emplea ni resolver hasta el 
fondo las dificultades de una investigación que requeriría una me- 
ditación documentada y reposada. No obstante, todavía se puede 
señalar una línea de investigación claramente orientada y una 
conclusión sólidamente basada en la perspectiva marxiana de la 
extinción del estado y del advenimiento de una sociedad autorre- 
gulada. El primer punto de su investigación es la crítica de la 
concepción del «estado» como puro gobierno político y la pro- 
puesta de una noción general del estado en donde se le entienda 
en sentido orgánico y más amplio; por lo demás, ya le hemos 
oído afirmar que el estado no se identifica con la sociedad política 
o gobierno, sino que comprende, como su trama privada, a la 
misma sociedad civil; más aún, es el equilibrio entre la sociedad 
política y la sociedad civil, la cual —dirá ahora— «es también 
ella estado, e incluso es el propio estado». En la primer nota que 
hemos citado, Gramsci sitúa el problema en una perspectiva his- 
tórica, preguntándose si la concepción del estado como gendarme 
nocturno (esto es, la concepción que lo reduce al puro momento 
de la fuerza, confiándole la única función de tutelar el orden 
público y excluyéndolo de toda intervención moral o económica) 
no será la única que supere a la concepción corporativo-econó- 
mica. Pero «seguimos en el terreno de la identificación de estado 
y gobierno, identificación que consiste precisamente en una re- 
surrección de la forma corporativo-económica, o sea, de la con- 
fusión entre sociedad civil y sociedad política (Q 6-VIII, p. 40; 
Antología, 291). 

Esta alusión a la realidad histórica actual, identificando estado 
y gobierno y confundiendo sociedad civil y sociedad política 
(recuérdese que Gramsci, en su carta a Tatiana, había hablado 
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de «equilibrio», y no de «confusión» de sociedad política y so- 
ciedad civil), no expresa —obsérvese bien— la postura de Gramsci 
el cual distingue, como lo hizo en una de las cartas a Tatiana que 
hemos recordado, entre dos diversas nociones de «estado», una 
más restringida y específica, y la otra más general y compren- 
siva: 

En la noción general de estado intervienen elementos que hay que re- 
conducir a la noción de sociedad civil (en el sentido, pudiera decirse, 
de que estado = sociedad política + sociedad civil, o sea, hegemonía 
acorazada con coacción) (1bid.). 

Hegemonía (o bien, persuasión, como había dicho a propósito 
de la fórmula de Guicciardini) y coerción, y todos los demás 
términos de esta oposición, lo mismo que se suman todos ellos 
en la noción general de estado, también tienden históricamente 
a coincidir y a desaparecer como oposición con la desaparición 
de la oposición entre las clases, sobre la que se basa la existencia 
del estado. Pero, añade, evocando la doctrina (¡de Marx!) que 
concibe el estado como si tendiera a agotarse y a resolverse en la 
sociedad civil: 

El elemento estado-coacción puede concebirse en un proceso de ago- 
tamiento a medida que se afirman elementos cada vez más importantes 
de sociedad regulada (o estado ético, o sociedad civil) (Ibid.). 

Está claro que esta doctrina del estado es la doctrina de Marx 
y de Lenin, aquella doctrina que Gramsci tenía ya en la mente 
cuando, al abrir en las columnas de Ordine Nuovo la discusión 
sobre la escuela en junio de 1919, pensaba en una «democracia 
comunista internacional» que absorbiese la dictadura del prole- 
tariado. Y sigue siendo esta misma doctrina la que recoge in- 
mediatamente después, continuando su discurso: 

En la doctrina del estado-sociedad 3 regulada se partirá de una fase 
en la cual «estado» será lo mismo que «gobierno», y se identificará con 
«sociedad civil», a una fase de estado-vigilante nocturno, organiza- 
ción coactiva que tutelará el desarrollo de los elementos de sociedad 
regulada en incremento continuo, la cual, por tanto, reducirá gradual- 
mente sus intervenciones autoritarias y coactivas (Ibid., p. 40 bis; 
Antología, 291-292). 

Aunque el discurso de Gramsci no siempre parece rigurosa- 
mente coherente (en el pasaje antes citado la «sociedad civil» se 

3. En el manuscrito hay una señal >> muy marcada, que quizás haya 
que interpretar como una flecha, o sea, «del estado a la sociedad regulada». 
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identificaba con la sociedad regulada como momento último o 
punto de llegada de la disolución del estado, mientras que aquí 
la identificación entre estado y sociedad civil es un momento an- 
terior al paso a la sociedad regulada, etc.), sin embargo este 
pasaje está claro en su conjunto. Por lo demás, puede servir a 
una mayor aclaración del mismo una observación (contenida en 
la misma nota en que se citaba a Guicciardini) sobre el sentido 
de la iniciativa jacobina de instituir el culto al Ser Supremo, 
que consistía precisamente en el intento de crear una identidad 
entre el estado y la sociedad civil, unificando dictatorialmente a los 
elementos constitutivos del estado en sentido orgánico y más 
amplio (estado propiamente dicho y sociedad civil, o —como 
también dirá— aparato gobernativo y aparato «privado» de he- 
gemonía). Este paso significa por consiguiente que, a partir de 
una fase en que «estado» sería igual a «gobierno», o sea, sería un 
estado intervencionista y ético, identificándose por tanto con el 
aparato privado o la sociedad civil (será al mismo tiempo estas 
dos cosas), se pasará luego a una fase transitoria en la que el 
«estado» será la pura organización coercitiva, esto es, la dicta- 
dura de clase dirigida a tutelar el desarrollo de los elementos de 
la sociedad regulada, sin intervenir directamente en ellos, sin ser 
ya estado ético o intervencionista (nada de culto al Ser Supremo, 
nada de actividad ético-educativa, sino pura tutela del orden pú- 
blico); pero ésta será precisamente una fase meramente transito- 
ria, en la que se irán reduciendo las intervenciones coactivas y 
autoritarias e irá creciendo por el contrario la autorregulación 
social. Pensemos en Marx que, en la Crítica al programa de Gotha, 
escribía que «entre la sociedad capitalista y la sociedad comunista 
media el período de transformación revolucionaria de la primera 
en la segunda. Á este período corresponde también un período 
político de transición, cuyo estado no puede ser otro que la dicra- 
dura revolucionaria del proletariado» *; pensemos en el comentario 
que de estas palabras hacía Lenin, subrayando que «durante la 
transición del capitalismo al comunismo, la represión es todavía 
necesaria», y que «por último, sólo el comunismo suprime en 
absoluto la necesidad del estado, pues no hay nadie a quien repri- 
mir, “nadie” en el sentido de clase, en el sentido de una lucha 
sistemática contra determinada parte de la población» *. 

Pero esta obvia apelación a Marx y a Lenin no puede hacernos 
perder de vista la peculiaridad de la reflexión de Gramsci, que 

4. Cf. K. Marx, Crítica del programa de Gotha, en K. Marx-Fr. Engels, 
Obras escogidas, Moscú s. f., 342. 

S. Cf. V. I. Lenin, El estado y la revolución, en Obras escogidas 1, Moscú 

1960, 365-366. 
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define los términos y distingue los períodos sobre la base de una 
reconstrucción histórica propia. Había citado el ejemplo de los 
jacobinos y su «desesperado intento de meter en un puño a toda 
la vida popular y nacional»; ahora señala como característica de 
la burguesía en su fase revolucionaria precisamente a esta «vo- 
luntad de conformismo» que lleva consigo la eticidad del derecho 
y del estado, en contraposición a la indiferencia de las anteriores 
clases dominantes, que no se preocupan para nada de abrir sus 
límites de casta: 

La clase burguesa se pone a sí misma como organismo en movimiento 
continuo, capaz de absorber toda la sociedad, asimilándola a su nivel 
cultural y económico: toda la función del estado se transforma; el 
estado se hace «educador», etc. (Q 8-XXVIII, p. 3; Antología, 316). 

Es la concepción hegeliana del estado ético, el cual se opone 
a la ingerencia eclesiástica de herencia medival y asume tareas 
educativas y morales. Pero Gramsci prosigue en este punto su 
replanteamiento histórico y se pregunta por qué tiene lugar a 
veces un parón y se vuelve a la concepción del estado como pura 
fuerza; y responde que la clase burguesa, ya saturada, resulta 
incapaz de asimilar nuevos elementos sociales, e incluso se desa- 
simila a sí misma. Y frente a esta cerrazón de clases de la burgue- 
sía, una vez pasada su fase revolucionaria, Gramsci mira a la 
perspectiva de la nueva clase revolucionaria, el proletariado: 

Una clase que se ponga a sí misma como capaz de asimilar toda la 
sociedad y que sea al mismo tiempo realmente capaz de expresar ese 
proceso lleva a la perfección esta concepción del estado y del derecho, 
hasta el punto de concebir la futura inutilidad de los fines del estado 
y del derecho, por haber agotado su tarea y haber quedado absorbidos 
en la sociedad civil (Q 8-XXVITI, p. 3 bis; /bid.). 

Lo mismo que había pronosticado para la política y la moral, 
también ahora repite para el estado la perspectiva de su «agota- 
miento». Por consiguiente, la voluntad de conformismo, el estado 
educador, esto es, que gobierna y se identifica con la sociedad 
civil, cooperando en la asimilación (otro sinómimo de confor- 
mismo, etc., que añadir al catálogo ya visto) de toda la sociedad 
a la clase dominante, son resultados y momentos de la revolución 
burguesa ante los cuales la burguesía retrocede apenas reconoce 
su incapacidad de hacer de todos unos burgueses, unos capita- 
listas (lo mismo que la sociedad esclavista no podría hacer de 
todos los elementos sociales unos propietarios de esclavos, ni la 
sociedad feudal podría convertir en feudatarios a todos sus ele- 
mentos sociales), sin destruirse a sí misma. Esta exigencia revo- 
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lucionaria de la burguesía imposible de actuar solamente podrá 
ser actuada por el proletariado, que es el único que no necesita 
conservar clases diversas para aprovecharse de ellas, ni perpe- 
tuar la distinción entre dominantes y dominados. 

En este mismo cuaderno Gramsci aclara una vez más esta 
perspectiva, refiriéndose explícitamente a la escuela: 

Todo estado es ético en cuanto que una de sus funciones más impor- 
tantes cs la de elevar a la gran masa de la población a un determinado 
nivel cultural y moral, nivel o tipo que corresponde a la necesidad de 
desarrollo de las fuerzas productivas y por tanto a los intereses de las 
clases dominantes. La escuela como función educativa positiva y los 
tribunales como función educativa represiva y negativa son las acti- 
vidades estatales más importantes en este sentido; pero en realidad 
tienden a este fin una multitud de diversas iniciativas y actividades 
llamadas privadas, que forman el aparato de la hegemonía política y 
cultural de las clases dominantes (Q 8-XXVIII, pp. 56 bis-57). 

Al lado de esta renovada alusión al desarrollo objetivo de las 
fuerzas productivas, es aquí interesante —y también nuevo— el 
paralelo entre la escuela y los tribunales, así como la alusión 

a otras iniciativas, que recuerda a los «otros caminos», que es- 
tán siempre presentes en la reflexión de Gramsci desde su época 
juvenil. Sólo que aquí se trata de caminos «privados», al lado 
de los dos caminos «estatales» —las escuelas y los tribunales—, 
que caracterizan al momento hegeliano de la eticidad del estado 
educador, típico de la fase revolucionaria de la burguesía, cuando 

afirma que «todo el género humano será burgués». Pero esta 
perspectiva de universalidad podrá llevarse a cabo —Gramsci lo 
remacha una vez más— solamente por otra clase: 

En realidad, sólo el grupo social que pone el fin del estado y de sí mismo 
como un fin que alcanzar, puede crear un estado ético, que tiende a 
poner fin a las divisiones internas de dominados, etc., y a crear un or- 
ganismo social unitario técnico-moral (1bid., p. ST). 

De esta forma, la concepción hegeliana del estado ético, des- 
empolvada del idealismo gentiliano y que han hecho propia el 
fascismo y las corrientes de derecha (que de la crítica al estado 
que «no interviene» deducen —como Gramsci observa en otra 
nota— la exigencia de un reforzamiento del ejecutivo sobre la 
sociedad civil), es asumida por Gramsci en la perspectiva de un 
«estado sin estado». Si él habla de «estado educador» de la mis- 
ma forma que los idealistas, por ejemplo Gentile y Lombardo 
Radice, el sentido de ambos discursos, por encima de la identi- 
dad de los términos, es muy distinto: incluso en los idealistas 
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que rechazaron luego el fascismo, como Lombardo Radice, no 
se va más allá de la afirmación de principio de la coincidencia 
entre estado e individuo, esto es, entre autoridad y libertad (y 
todos los demás sinónimos de los que Gramsci nos dio un primer 
catálogo). «La educación —escribía por ejemplo Lombardo Ra- 
dice— tiene que ser, no arbitrio individual, sino obra consciente 
del estado, en el que queda superado el individuo, y en el que 
adquieren históricamente una existencia concreta los individuos» $; 
y resulta arduo no sólo encontrar cierta coherencia entre esta 
afirmación y las afirmaciones sobre la individualidad y libertad 
del niño o del maestro, que constituyen la constante más autén- 
tica de su pedagogía, sino comprender además qué es lo que se 
entiende por estado y cómo se lleva a cabo realmente su relación 
con los individuos, los cuales aparecen más bien destinados a ser 
absorbidos por el estado, en una historia sin historia. Por el con- 
trario, en Gramsci es precisamente la perspectiva histórica la que 
surge, anulada en las relaciones reales de clase que se desarrollan 
en la sociedad; y, para corregir el riesgo del arbitrio y de la uto- 
pía, se vuelve a proponer el elemento objetivo de las relaciones 
reales de producción, que, aunque aludido apenas en la defini- 
ción de la futura sociedad sin clases concebida como un organis- 
mo social unitario tfécnico-moral, tiene sin embargo detrás de sí 
todo el trasfondo cultural del marxismo-leninismo y de las con- 
sideraciones que ya hemos visto desarrollar a Gramsci sobre las 
relaciones de producción como base objetiva de la universalidad. 

De este trasfondo forma también parte otro aspecto de la 
perenne tensión de Gramsci hacia la universalidad: su interna- 
cionalismo. Por tanto, puede ser interesante leer en este contexto, 
como conclusión de los cuadernos misceláneos, otra nota que 
tampoco tiene una referencia directa pedagógica, pero que sin 
embargo resulta apta para situar todo el pensamiento de Gramsci 
y toda su opción pedagógica, tan ligada a la concretez del trabajo 
humano y tan contraria a la tradición retórica nacional (pero no 
«nacional-popular»). Se pregunta si el movimiento que llevó 
a la unificación nacional con el Risorgimento tenía que desem- 
bocar necesariamente (como ha sucedido con el fascismo) en el 
nacionalismo y en el imperialismo militarista; y su respuesta, 
como es lógico, es firmemente negativa: «esta solución es ana- 
crónica y anti-histórica (o sea, artificial y de no largo alcance»). 
Más aún, las tradiciones italianas son cosmopolitas y todas las 
tendencias nacionalistas que han surgido en Italia, como la de 
Mazzini o Gioberti, no han sabido crear más que mitos verbales 

6. Cf. G. Lombardo Radice, Educazione e diseducazione, 73. 
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y retóricos. (Al hablar así, Gramsci corrige de hecho su primera 
actitud sobre el «así llamado ““internacionalismo”» y sobre el 
vago cosmopolitismo del pueblo italiano que —en Q 3-XX, 
p. 26— se había propuesto como un «elemento que examinar». 
Y prosigue: 

La expansión moderna es de origen capitalista-financiera. El elemento 
«hombre» en el presente italiano o es hombre-capital o es hombre- 
trabajo. La expansión italiana cs del hombre-trabajo, no del hombre- 
capital, y el intelectual que representa el hombre-trabajo no es el tra- 
dicional, hinchado de retórica y de recuerdos mecánicos del pasado 
(Q 9-XIV, p. 92 bis). 

Parece como si brotaran aquí de nuevo las polémicas juveniles 
contra los profesores Monti y Paolo Boselli, pero ancladas más 
sólidamente a una visión histórica y a una perspectiva de futuro; 
vuelve, en un nuevo planteamiento, la figura del nuevo intelectual 
ligado a los desarrollos modernos de la relación ciencia-trabajo. 
Y Gramsci puede concluir con la indicación de la tendencia que 
le parece surgir del encuentro de la tradición con las exigencias 
actuales: 

El cosmopolitismo italiano no puede menos de convertirse en interna- 
cionalismo... El pueblo italiano es el que «nacionalmente» está más 
interesado en el internacionalismo... La «misióm» de civilización del 
pueblo italiano está en la recogida del cosmopolitismo romano y me- 
dieval, pero en su forma más moderna y avanzada (1bid., p. 93). 

Ya hemos sentido a Gramsci hablar de la apertura de unas 
posiciones nacionales a otras posiciones continentales y de la 
tendencia de un partido moderno a «unificar a toda la humanidad», 
hablando en estos cuadernos de una «lucha por la unificación 
cultural del género humano» (Q 8-XXVIII, p. 56 bis). El elemento 
pedagógico de su política, su conformismo educativo, basado en 
la objetividad de las relaciones de producción y en el proceso de 
cientificación y de racionalización de las actividades humanas 
productoras de la vida colectiva, intenta ahora, a través incluso 
de una fundamentación historicista, definir el carácter universal 
y de futuro de sus propios fines. 
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22 

Intelectualización = industrialización 

Cuaderno 12-XXIX (1932) 

En 1932 Gramsci recoge en el Q 12-XXIX las notas orgánicas 
sobre la escuela redactadas a finales de 1930 en el Q 4-XIHII. Ade- 
más de una colocación muchas veces distinta de las notas en el 
discurso y de algunas correcciones de menor importancia, algunas 
de las cuales ya hemos tenido ocasión de señalar (como el añadido 
de «formativa» a «humanista», o de «dialéctica» a «histórica, de 
movimiento», o la sustitución de «receptivo» por «dogmático», 
etcétera), encontramos algunas integraciones, a veces notable- 
mente amplias, que sin modificar el sentido general del pensa- 
miento de Gramsci acentúan significativamente los motivos, que 
ya hemos visto señalados de manera dispersa en los otros cua- 
dernos misceláneos, de la relación entre libertad y dogmatismo 
por una parte, entre instrucción y trabajo, actividad intelectual 
y manual, cultura y profesión, por otra ?!. 

1. La organización de la escuela 

Habíamos visto en el Q 4-XIII cómo el discurso sobre la es- 
cuela partía del discurso sobre los intelectuales y cómo al lado 
de él volvía a aparecer el discurso sobre el americanismo; pero 
aquí estos dos discursos aparecen todavía más profundamente 
entrelazados; la breve nota sobre Braccio e cervello (Brazo y ce- 
rebro) y la otra sobre el Nuovo intellettualismo (donde corregirá 

1. Todas las citas de este capítulo se refieren al Q 12-XXTX. 
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«especialista de la política» por «especialista + político»: Anto- 
logía, 392), quedan incorporadas inmediatamente al comienzo del 
discurso general y les siguen luego sin solución de continuidad 
alguna páginas nuevamente redactadas, en donde el discurso so- 
bre la escuela como instrumento para la elaboración de los nuevos 
intelectuales se desarrolla sobre la base de un parangón puntual 
entre las estructuras escolares y las estructuras industriales. En 
resumen, la organización escolar y el americanismo figuran unidos, 

como nunca lo habían estado hasta ahora, en una única conside- 
ración de sus estructuras y de sus finalidades sociales. Por con- 
siguiente, vale la pena examinar estas nuevas páginas. 

La elaboración de los propios intelectuales orgánicos por par- 
te de una clase que coloque como dominante y que mire por tanto 
a la conquista de los intelectuales tradicionales requiere un ins- 
trumento específico; pues bien, «el instrumento para elaborar 
intelectuales de diverso grado» es precisamente la escuela, cuyo 
enorme desarrollo atestigua la importancia asumida por las ca- 
tegorías y las funciones intelectuales. Las instituciones escolares 
de diverso grado y las instituciones de alta cultura intentan por 
una parte profundizar en la «intelectualidad» de cada individuo 
y por otra multiplicar y afinar las diversas especializaciones: 

La complejidad de la función intelectual en los diversos estados se 
puede medir objetivamente por la cantidad de las escuelas especiali- 
zadas y por su jerarquización; cuanto más extensa es el «área» escolar 
y cuanto más numerosos son los «grados» «verticales» de la escuela, 
tanto más complejo cs el mundo cultural, la civilización, de un estado 
determinado. Se puede tener un término de comparación en la esfera 
de la técnica industrial: la industrialización de un país sc mide por su 
instrumental en la construcción de máquinas para construir máquinas 
y en la fabricación de instrumentos cada vez más precisos para cons- 
truir máquinas e instrumentos para construir máquinas, etc. (p. 2). 

El discurso sobre la extensión que podríamos llamar «hori- 
zontal» del área escolar y sobre la serie de sus grados «verticales» 
es una repetición del esquema del discurso inicial sobre la orga- 
nización de la escuela (toda actividad práctica tiende a crear su 
propio tipo de escuela, y luego escuelas para los que enseñan en 
esas escuelas). Pero la comparación con la industria para la cons- 
trucción de máquinas es nueva y presupone la profundización de 
los temas «americanistas» en los cuadernos misceláneos: 

Lo mismo ocurre en la preparación de los industriales y en las escuelas 
dedicadas a esta preparación; son asimilables las escuelas y los insti- 
tutos de alta cultura (1bid.). 
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Además, al lado de esa comparación escuela-industria, brota 
aquí el otro tema de la necesidad democrática de responder a la 
multiplicación de las diversas especializaciones mediante la ex- 
tensión de la instrucción de base: 

A la más refinada especialización técnico-cultural no puede menos 
de corresponder la mayor extensión posible de la difusión de la ins- 
trucción primaria y la mayor solicitud por favorecer los grados inter- 
medios para que alcancen mayor número (pp. 2-2 bis). 

Esta creación de la más amplia base posible para la selección 
de los intelectuales, o sea, esta estructura democrática de la cul- 
tura, puede llevar consigo el inconveniente de la falta de ocupa- 
ción de las capas medias intelectuales, «como ocurre de hecho 
en todas las sociedades modernas». Gramsci registra este hecho, 
pero sin deducir de él ni hipótesis de malthusianismo intelectual 
ni propuestas correctivas. Por el contrario, advierte que en la rea- 
lidad esta elaboración de grupos intelectuales tiene lugar, no so- 
bre la base de esquemas democráticos abstractos, sino de tradi- 
ciones históricas concretas; es lo que ocurre en Italia, donde 
—observa Gramsci, recogiendo sus caracterizaciones históricas 
de los intelectuales— el norte produce tradicionalmente técnicos 
sobre todo, mientras que el sur produce funcionarios y profe- 
sionales. 

Concluidas estas nuevas páginas sobre la relación escuela- 
industria, Gramsci emprende de nuevo su discurso sobre los in- 
telectuales, distinguiendo de nuevo los dos planos superestruc- 
turales en los que operan, de la «sociedad civil», «sto es, del con- 
junto de organismos «privados» para el ejercicio de la hegemonía, 
y de la «sociedad política o estado» para el jercicio del «dominic 
directo» y del gobierno «jurídico». El es consciente del carácter 
fragmentario y aproximativo de esta elaboración a la que ha de- 
dicado los años de la cárcel, hasta el punto de que llega a es- 
cribir: 

Todas estas notas deben ser consideradas sencillamente como apuntes 
y motivos para la memoria, que tienen que ser controlados y profun- 
dizados (pp. 4-4 bis). 

Pero entretanto sigue ordenando mentalmente y planificando 
los diversos aspectos de la cuestión que hay que tomar en examen; 
más aún, en un punto determinado, trazando una línea sobre toda 
la página, vuelve a copiar (corrigiendo un poco) lo que hemos de- 
finido como un catálogo, o —según dice— como un «prospecto 
orgánico» o «registro», de los aspectos de la actividad intelectual: 
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Diversos aspectos de la cuestión de los intelectuales. Es menester ha- 
cer de todo esto un prospecto orgánico, sistemático y razonado. Re- 
gistro de las actividades de carácter predominantemente intelectual. 
Instituciones ligadas a la actividad cultural. Método y problemas de 
método del trabajo intelectual y cultural, tanto creativo como divul- 
gativo. Escucla, academias, círculos de diverso tipo como instituciones 
de elaboración colegial de la vida cultural. Revistas y periódicos como 
medios para organizar y difundir determinados tipos de cultura (p. 6). 

Escuelas, academias, círculos, revistas y periódicos son por 
consiguiente las instituciones que se propone examinar. Y en este 
punto recoge sin correcciones ni integraciones todo el plantea- 
miento inicial sobre la práctica que se hace compleja y sobre la 
ciencia que va ligada a la vida, sobre el nacimiento de la nueva 
escuela de cultura técnica al lado de la escuela tradicional de cul- 
tura clásica, con la crisis del viejo principio educativo, y sobre la 
solución «racional» de esta crisis. 

Lo que aquí desarrolla es más bien —como ya habíamos 
enunciado— una «digresión» sobre el doble aspecto, deliberativo 
y técnico-cultural, en que tiende a dividirse la actividad de los 
órganos deliberantes. Ahora Gramsci señala que el nuevo cuerpo 
de funcionarios competentes que preparan el material técnico 
para los cuerpos deliberantes provienen de la industria, de la 
banca y de las finanzas, y que «el mecanismo se va extendiendo 
ahora orgánicamente y absorbe en su círculo a los grandes espe- 
cialistas de la actividad práctica privada, controlando así los 
regímenes y las burocracias» (pp. 6 bis-7; Cultura, 51). Y añade 
una observación que, al mismo tiempo que remacha el realismo 

de su investigación, marxianamente extraña a toda lamentación 
retrógrada y a toda ilusión utópica, precisa el sentido de la exi- 
gencia de hombres que sean especialistas + políticos: 

Puesto que se trata de un desarrollo orgánico necesario, que tiende a 
integrar el personal especializado en la técnica política con el personal 
especializado en las cuestiones concretas de administración de las ac- 
tividades prácticas esenciales de las grandes y complejas sociedades 
nacionales modernas, todo intento de exorcizar estas tendencias desde 
el exterior no da otro resultado que una seric de sermones y de gemidos 
retóricos (p. 7; /bid.). 

En esta situación es preciso modificar la preparación del per- 
sonal técnico-político, basada hasta ahora esencialmente en la 
tradición retórica humanística: 

El tipo tradicional del «dirigente» político, preparado sólo para las 

actividades jurídico-formales, resulta ancrónico y representa un pe- 
ligro para la vida estatal: el dirigente debe tener un mínimo de cultura 
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técnica general que le permita, si no «crear» autónomamente la solu- 
ción justa, juzgar, por lo menos, entre las soluciones propuestas por los 
especialistas y elegir la más justa desde el punto de vista «sintético» de 
la técnica política (p. 7; 1bid.). 

Recordemos que en esta segunda redacción Gramsci ha corre- 
gido la fórmula que definía al dirigente como «especialista de la 
política» escribiendo que es igual a «especialista + político». 
Pues bien, a nivel del dirigente, esta exigencia de plenitud (téc- 
nica más política) repite la unión del trabajo intelectual y del 
técnico-manual que está en la perspectiva de la escuela única, y 
hace todavía más evidente la relación entre esta escuela y las ins- 
tituciones culturales de la sociedad adulta. También puede ser 
interesante notar cómo la «digresión» que seguía sobre las re- 
dacciones de revista como ejemplo de colegio deliberante de círculo 
de cultura se concluye ahora con un ejemplo histórico de lo que 
puede ser un método democrático de actividad colectiva para la 
elevación cultural de todos los miembros de una comunidad de 
trabajo; es un ejemplo que ya le hemos visto citar más veces: 

En este sentido, es útil el principio de los «ancianos de Santa Zita» 
de que habla De Sanctis en sus recuerdos dobre la escuela napolitana 
de Basilio Puoti: es decir, es útil una cierta «estratificación» de las ca- 
pacidades y actitudes y la formación de grupos de trabajo bajo la di- 
rección de los más expertos y desarrollados, que aceleren la prepara- 
ción de los más atrasados (p. 7; Cultura, 52). 

Así pues, una especie de enseñanza recíproca para llevar a 
cabo lo que podría llamarse un conformismo no impuesto desde 
arriba, sino que brota de la colaboración democrática de perso- 
nas iguales a diversos niveles de maduración cultural; el ejemplo 
citado relaciona inmediatamente el discurso sobre las revistas 
con el de la escuela. 

Viene a continuación un nuevo párrafo que se refiere, no ya 
a la metodología del trabajo educativo desarrollado por «otros» 
caminos diversos de los de la escuela, sino precisamente a la am- 
pliación de la función del estado en la educación, que era el tema 
con el que Gramsci volvió, en la primera redacción, al discurso di- 
rectamente escolar. A propósito de la fijación de la edad escolar 
obligatoria, se ensancha y se radicaliza la alusión a la disponi- 
bilidad estatal que puede dedicarse a la escuela y que puede con- 
dicionar sus límites: 

La escuela unitaria exige que el estado asuma los gastos que hoy corren 
a cuenta de la familia para el mantenimiento de los escolares, es decir 
transforma de arriba a abajo el presupuesto del ministerio de educación 
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nacional, ampliándolo y complicándolo de modo inaudito: toda la 
función de educación y formación de las nuevas generaciones pasa, 
de privada a pública, porque sólo de esta manera puede alcanzar a 
todas las generaciones sin división de grupos o castas (p. 7 bis; Cul- 
tura, 53). 

Es evidente que precisamente las notas sobre el estado, que 
hemos leído en los cuadernos misceláneos intermedios entre la 
primera y la segunda redacción de estas notas orgánicas sobre la 
escuela, ayudan a comprender el «estatalismo» de esta nota. 
Partiendo del obvio subrayado del compromiso financiero esta- 
tal para hacer frente al ensanchamiento inaudito de la organiza- 
ción escolar y de la estructura de escuela-colegio interno que 
tendrá que asumir, se establece aquí la relación entre función 
«privada» y «pública», que puede comprenderse perfectamente 
pensando de nuevo en todo lo que Gramsci ha escrito sobre la 
concepción burguesa-hegeliana del estado educador (estado laico, 
ético, intervencionista), que ha madurado en oposición a la in- 
gerencia eclesiástica de tradición medieval y a la disgregación cor- 
porativa. Para «arrastrar a todas las generaciones» y para con- 
formarlas de forma homogénea superando las distinciones de clase 
en una formación unitaria, no es posible quedarse en la iniciativa 
privada de grupos corporativos, asociaciones, etc., lo cual perpe- 
tuaría inevitablemente las distinciones sociales a través de unos 
itinerarios educativos parciales y desiguales, sino que se precisa 
una iniciativa de todo el estado en su conjunto (que aquí podemos 
concebir todavía en la fase en que es igual a gobierno y se identi- 
fica con la sociedad civil). 

Interesantes para la relación entre espontaneísmo y autorita- 
rismo son además las observaciones que Gramsci introduce en el 
discurso sucesivo en las que determina, juntamente con los grados, 
también el contenido de la escuela unitaria, una concepción del 
mundo que entra en lucha con las concepciones folklorísticas. 
Después de haber afirmado que la escuela elemental debería so- 
bre todo desarrollar la parte que actualmente está descuidada 
referente a los derechos y a los deberes, a saber, las primeras 
nociones sobre el estado y la sociedad, advierte la oportunidad 
de hacer explícita, al lado de esta exigencia «autoritaria», a la 
exigencia libertaria opuesta: 

El problema didáctico a resolver es el de moderar y fecundar la orien- 
tación dogmática que no puede dejar de tener en estos primeros años 
(Ibid.; Cultura, 54). 

Es el problema de la relación libertad-disciplina, que había 
tratado en forma dispersa en las notas de los cuadernos prece- 
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dentes; mientras reafirma la exigencia dogmática para «los pri- 
meros años», como ya le hemos oído repetir con tanta frecuencia 
en sus cartas a los familiares, Gramsci advierte que esa exigencia 
debe sin embargo encontrar la oportuna mediación didáctica 
(que consiste luego en el hecho de que toda la escuela, desde 
sus primeros grados, se presenta como escuela activa). Pero por 
otra parte, precisamente después de esta afirmación libertaria, 
inserta una advertencia que parece más bien de carácter autori- 
tario: 

Aunque se haya de poner límites a las ideologías libertarias en este 
terreno y reivindicar con cierta energía el deber de las generaciones 
adultas, es decir, del estado, a «conformar» las nuevas generaciones 
(pp. 8-8 bis; Cultura, 56). 

Así pues, templar el dogmatismo y al propio tiempo limitar 
el libertarismo. 

Estamos en el año 1932. Gramsci ha pasado ya, en la corres- 
pondencia con sus familiares, del tema de la micro-coerción al de 
la macro-coerción y en los cuadernos misceláneos intermedios lo 
hemos visto en busca de una mediación entre conformismo e 
individualismo. Y también aquí, después de aquella profunda 
reflexión, el rasgo característico es el hecho de haber contra- 
balanceado la exigencia autoritaria y la libertaria. Gramsci llega 
a ello bien sea distinguiendo entre las diversas edades de los su- 
jetos de la educación, o bien centrando todo en una sólida pers- 
pectiva social. La escuela creativa es la coronación de la escuela 
activa, había escrito dos años antes; ahora añade: 

En la primera fase se tiende a disciplinar, y por tanto a nivelar, a ob- 
tener un cierto «conformismo» que se puede llamar «dinámico»; en la 
fase creadora, sobre la base ya alcanzada de «colectivización» del tipo 
social, se tiende a dar expansión a la personalidad, ya autónoma y res- 
ponsable, pero con una conciencia moral y social sólida y homogénea 
(p. 8 bis; Cultura, 56). 

Son precisamente las reflexiones de los cuadernos intermedios 
las que permiten ahora a Gramsci proponer esta nueva fórmula 
—«conformismo dogmático» (análoga al «contacto dinámico» 
entre marxismo y pueblo)— para expresar el vínculo dialéctico 
de autoritarismo y espontaneísmo en que consiste la relación 
pedagógica respecto a la primera edad. Sólo sobre la base de esta 
colectivización del tipo social es posible desarrollar responsable- 
mente la personalidad, afirma ahora, recogiendo el tema de la 
relación libertad-responsabilidad-disciplina, ya tratado en los 
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cuadernos intermedios y transcribiendo en términos más generales 
la observación de que sólo sobre la base de una personalidad 
formada se manifiestan las inclinaciones individuales profundas 
y verdaderas, tal como había dicho en carta a su mujer (L 232, 
14 de diembre de 1931; Carras, 191-192). 

Las añadiduras hechas sobre este punto tan importante de la 
relación autoridad-libertad remachan en su conjunto la clara 
oposición contra toda forma de espontaneísmo, y subrayan la 
tarea del estado en la organización de la función educativa; pero 
al mismo tiempo buscan también una revaloración del momento 
de la libertad individual, sustraída sin embargo al juego de la 
pura casualidad y del espontaneísmo y crecida como responsabi- 
lidad sobre la base de una intervención inicial dirigida a confor- 
marla dinámicamente. Y ya sabemos que la garantía de la no ar- 
bitrariedad de esta intervención (y que de todas formas no puede 
ser exorcizada, ya que el conformismo siempre ha existido) es la 
relación con el mundo de la producción y con sus exigencias, se- 
gún el criterio del «utilitarismo máximo». 

Pues bien, precisamente a este mundo de la producción (no 
conviene olvidar la identificación entre trabajo y civilización, 
entre trabajo industrial y trabajo intelectual) es al que nos remiten 
las adiciones sucesivas. Se recordará que Gramsci, después de 
haber descrito la metodología didáctica de la escuela creativa, 
caracterizada por la actividad en los laboratorios, en los semina- 
rios, en las bibliotecas, había pasado sin más a tratar de las aca- 
demias. Por consiguiente, la metodología del trabajo intelectual 
en ambos niveles era el nexo que entonces ligaba a los dos discur- 
sos. Pero ahora, tras el discurso sobre la metodología de la es- 
cuela creativa, inserta una adición que cree un vínculo nuevo y 
más estrechamente coligado con el discurso de fondo, sobre la 
relación intelectualismo-industrialismo, escuela-sociedad: 

La escuela unitaria significa el comienzo de nuevas relaciones entre 
el trabajo intelectual y el trabajo industrial, no sólo en la escuela sino 
en toda la vida social. El principio unitario se reflejará, por eso, en todos 
los organismos de la cultura, los transformará y les dará un nuevo con- 
tenido (p. 8 bis; Cultura, ST). 

Aunque ya en el Q 4-XIII (en la nota sobre el principio educa- 
tivo) se decía que en la escuela elemental la concepción de ley 
natural y de participación activa del hombre en la vida de la natu- 
raleza se «unifica» en el trabajo, la fórmula que aquí se usa de 
«principio unitario» y la identificación de este principio en las 
nuevas relaciones entre trabajo intelectual y trabajo industrial 
(y el hecho mismo de que el trabajo, en un contexto de metodo- 
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logía escolar, se defina sin más como industrial) son sin embargo 
hechos nuevos respecto al Q 4-XIII, pero con los que ya nos en- 
contramos en la elaboración de los cuadernos intermedios. Este 
principio unitario transciende a la escuela propia y verdadera 
para afectar a todo el conjunto de los organismos culturales de 
la sociedad civil. Es verdad que Gramsci ya había anticipado esta 
fórmula cuando, a propósito de la sociedad italiana para el pro- 
greso de la ciencia, había hablado de la unión entre la teoría 
y la práctica, del trabajo intelectual y del industrial, que podría 
encontrar su raíz en la escuela única. Y ahora recoge ese motivo 
una vez más, en las líneas inmediatamente sucesivas, introduciendo 
el discurso sobre las academias, no ya con una simple alusión a 
la escuela unitaria, sino con la apertura a esta dimensión produc- 
tiva y social mucho más amplia: 

En una nueva situación de las relaciones entre la vida y la cultura, 
entre el trabajo intelectual y el trabajo industrial... (p. 8 bis; Cultura, 57). 

Las academias deberían convertirse en la organización del tra- 
bajo cultural para aquellos que pasan a la profesión y en el terreno 
de encuentro entre éstos y los universitarios. (Es superfluo repetir 
el sentido que tiene en Gramsci el adjetivo «nueva»). De esta 
forma, siempre en este mismo sentido se hace la añadidura y la 
corrección de unas líneas más adelante, en las que Gramsci pro- 
pone no sólo la unificación de las organizaciones culturales exis- 
tentes (academias, institutos, círculos, etc.), sino también la in- 
tegración de su trabajo tradicional, que se despliega en la siste- 
matización del saber existente, «con las actividades ligadas a la 
vida colectiva, al mundo de la producción y del trabajo» (p. 9; 
Cultura, 58). 

Gramsci finalmente, al mismo tiempo que simplifica el es- 
quema organizativo demasiado minucioso que había trazado en 
la primera redacción para estas instituciones, remacha una vez 
más la necesidad de la colaboración entre academias, universida- 
des e institutos especializados (militares, navales, etc.), para ob- 
tener un impulso de la cultura nacional y una centralización que 
—añade— «serían superiores a los de la iglesia católica» (1bid.; 
Cultura, $9). 

Es ésta una alusión en la que vuelven a aparecer las reflexio- 
nes sobre la milenaria experiencia propagandística y organizativa 
de la iglesia y sobre la relación estado-iglesia, intelectuales laicos 
e intelectuales de la casta, que hemos visto tratar en las notas de 
los cuadernos intermedios. Y finalmente añade entre paréntesis 
algunas líneas en las que, una vez recordada la exigencia de una 
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sólida organización, concluye con una indicación de trabajo: 
una investigación sobre el tema del americanismo, que encierra 
un valor especial precisamente por el hecho de aparecer como 
conclusión de las páginas dedicadas con mayor organicidad a la 
escuela: «Estudiar con atención la organización y el desarrollo 
del rotary club» (Ibid.). 

Así pues, la iglesia y el rotary, no por casualidad, después de 
las notas de los cuadernos intermedios que habían propuesto con 
frecuencia uno y otro tema, referido directamente el primero a las 
relaciones con el estado, y referido directamente el segundo al 
problema del desarrollo industrial y del americanismo. (Y ya 
hemos visto cómo Gramsci pasó de una identificación apresurada 
—con las debidas diferencias— del rortary con la masonería a su 
interpretación como filiación histórica del sansimonismo: «el 
rotarismo sería un sansimonismo moderno de derechas»). La 
iglesia y el rotary: estos dos modelos de organización del con- 
senso, elaborados por las clases dominantes del pasado o del 
presente, no pueden menos de constituir para Gramsci el objeto 
de un interés no meramente histórico; por eso, ya desde las cartas 

a sus familiares había propuesto el ejemplo de la comunión a los 
siete años o del puritanismo americano como modelos de la ca- 
pacidad de propaganda y de organización de los viejos grupos do- 
minantes, que la «clase que aspira a hacerse dominante» no puede 
ciertamente descuidar. 

2. El principio educativo 

También en las otras páginas del Q 4-XIII dedicadas al Prin- 
cipio educativo y recogidos ahora en el Q 12-XXIX, las inter- 
venciones son del mismo tipo y con frecuencia con los mismos 
términos. 

Toda la parte inicial, relativa a los dos elementos de la educa- 
ción del niño, a saber, las nociones científicas y las nociones de de- 
rechos y deberes que luchan contra el folklore, y a la concepción 
del trabajo, está sensiblemente reelaborada y ampliada. Mientras 
que en la primera redacción Gramsci había subrayado prevalen- 
temente, con una cierta asimetría, la función de las nociones cien- 
tíficas, aquí restablece el equilibrio y, después de haber dicho que 
las nociones científicas entraban en conflicto con la concepción 
mágica del mundo y de la naturaleza, que el niño absorbe del 
ambiente impregnado de folklore, añade estas palabras, como si 
emprendiera de nuevo el itinerarium mentis que había trazado 
en los cuadernos intermedios: «Del mismo modo, las nociones de 
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derechos y deberes chocan con las tendencias a la barbarie in- 
dividualista y localista, que también es un aspecto del folklore» 
(p. 9; Cultura, 61)? . 

Hay que notar aquí el paso del imperfecto (en el caso de las 
ciencias) al presente (para las nociones de derechos y deberes), 
que no tiene en sí mismo ninguna justificación, sino que es única- 
mente una señal de la intervención que ha tenido lugar en un texto 
anterior, olvidándose de hacer las oportunas acomodaciones, 
como sucede con frecuencia; y también es una señal de que en 
cierto modo Gramsci se da cuenta de que habla no tanto del ser 
como del deber ser de la escuela elemental. De todas formas, 
todo el nuevo discurso refuerza la actitud de Gramsci en contra 
del folklore: 

La escuela y su enseñanza luchan contra el folklore, contra todas las 
sedimentaciones tradicionales de concepciones del mundo, para di- 
fundir una concepción más moderna, cuyos elementos primitivos y 
fundamentales vienen dados por el conocimiento de las leyes de la na- 
turaleza como dato objetivo y rebelde al cual hay que adaptarse para 
dominarlo, y de las leyes civiles y estatales, producto de la actividad 
humana, establecidas por el hombre y, por consiguiente, susceptibles 
de ser transformadas por el hombre para los fines de su desarrollo 
colectivo; la ley civil y estatal ordena a los hombres del modo histó- 
ricamente más adecuado para dominar las leyes de la naturaleza, es 
decir, para facilitar su trabajo, que es el modo de participación activa 
del hombre en la vida de la naturaleza, para transformarla y sociali- 
zarla cada vez con mayor profundidad y extensión (pp. 9-9 bis; Cul- 
tura, 61-62). 

Los dos elementos formativos, que se presentaban asimétri- 
camente en la primera redacción (la concepción de ley natural y 
de participación del hombre en la vida de la naturaleza), aquí son 
puestos en simetría (leyes de la naturaleza, leyes civiles y estatales), 
y estas últimas adquieren mayor relieve y hasta pasan a conver- 
tirse en el elemento unificador y motor, hasta llegar a romper el 
equilibrio en su favor, de forma que se debe a ellas sobre todo el 
que la naturaleza sea socializada por el hombre. Con esto queda 
equilibrada de nuevo toda la concepción de Gramsci y adquiere 
un carácter concreto como humanismo del trabajo el concepto 
de nuevo humanismo; un trabajo que tiene una dimensión bas- 
tante más amplia que la didáctico-moral que suelen darle las 
escuelas activas. Este es el motivo de que, al examinar el pano- 
rama de las escuelas activas europeas trazado por Washburne, 
se propusiera profundizar en el concepto de escuela unitaria en la 

2. Hemos sustituido «chocaban» por «chocan», más en consonancia 
con el texto original y con lo que señala el autor a continuación (N. del T.). 
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que la teoría y el trabajo están estrechamente unidos. De esta 
forma es como el discurso siguiente sobre el trabajo como prin- 
cipio educativo se va ampliando y profundizando y viene a dar 
un nuevo rigor, en este contexto escolar tradicional, al tema que 
hemos identificado con el nombre de «americanismo»: 

Por eso se puede decir que el principio educativo en que se fundaban 
las escuelas elementales era el concepto de trabajo, el cual no puede 
realizarse en toda su capacidad de expansión y de productividad sin 
un conocimiento exacto y realista de las leyes naturales y sin un ordena- 
miento legal que regule orgánicamente la vida de los hombres entre 
sí, ordenamiento que debe respetarse por convicción 3 espontánea y no 
sólo por imposición externa, por necesidad reconocida y propuesta 
a uno mismo como libertad y no por mera coerción (p. 9 bis; Cul- 
tura, 62). 

Se vuelve al pretérito imperfecto, dándole de nuevo inadverti- 
damente crédito al principio educativo de la escuela clemental 
existente, e incluso a la pasada (y no es improbable que Gramsci 
tenga en la mente su valoración positiva de la ley Casati, consi- 
derada como funcional en comparación con las intervenciones 
sucesivas). 

De todas formas, las relaciones ordenadas entre los hombres 
son, al mismo tiempo y más todavía que el conocimiento de las 
leyes naturales, la condición del poder del trabajo humano; y su 
orden se representa todavía como vínculo entre espontaneidad 
y coerción, entre necesidad y libertad, entre cosa propuesta y cosa 
impuesta, según una terminología que se ha ido consolidando 
cada vez más en Gramsci y que obtiene también ella un carácter 
preciso y concreto de las recientes notas de los cuadernos inter- 
medios. 

También las líneas siguientes han sido parcialmente corre- 
gidas gracias a una oportuna profundización en el concepto de 
trabajo; antes había escrito: 

La educación elemental está centrada... en el concepto y en el hecho 
del trabajo, ya que el orden social (conjunto de los derechos y de los 
deberes) ha sido insertado por el trabajo en el orden natural. 

Pero corrige luego: 

El concepto y el hecho del trabajo (de la actividad teórico-práctica) es 
el principio educativo inmanente a la escuela elemental, porque el orden 
social y estatal (derechos y deberes) es introducido y edificado en el 

orden natural por el trabajo (1bid.; Cultura, 62). 

3. En la edición de Einaudi de los Quaderni (1, 109) dice «convención», 
pero se trata de un evidente error de imprenta. Le sigue en este error el tra- 
ductor de Cultura (N. del T.). 
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Es nuevo aquí el adjetivo «teórica», que se añade para definir 
la actividad del hombre, definida antes solamente como «prác- 
tica»; el conjunto nos remite a la unidad de trabajo intelectual 
y manual y hace de esta actividad teórico-práctica el instrumento 
a través del cual se introduce el orden social en el orden natural. 
Luego concluye con una nueva adición: 

Este es el fundamento de la escuela elemental; que haya dado efecti- 
vamente todos los frutos, que el cuerpo docente haya adquirido con- 
ciencia de su cometido y del contenido filosófico de éste, es ya otra 
cuestión, relacionada con la crítica del grado de conciencia civil de toda 
la nación, de la cual el cuerpo docente no es más que una expresión 
mínima y no una vanguardia (Jbid.; Ibid.). 

Aparece aquí resuelta la incertidumbre del discurso entre la 
escuela existente y la escuela hipotizada: Gramsci hablaba de un 
principio implícito, más o menos conscientemente advertido por 
la conciencia tanto del legislador como del maestro, el cual es 
aquí considerado como «cuerpo magistral», no ciertamente por 
una absorción casual de una expresión corriente, sino precisa- 
mente en una clara distinción de la hipótesis del maestro genial 
concreto, tan estimada por la pedagogía activista. También en 
las líneas siguientes, en las que, a propósito de la relación ins- 
trucción-educación, había hablado del «trabajo viviente del 
maestro», y en las que había dicho que «la lucha contra la vieja 
escuela era justa, pero se trataba de una cuestión de hombres», 
añade ahora una observación anti-individualista: «no de hom- 
bres que son inmediatamente maestros, sino de todo el complejo 
social de que los hombres son expresión» (p. 10; Cultura, 64). 
Esto es, deja de pensar en los maestros como individuos concretos 
para pensar en todo el complejo social. Y su discurso adquiere 
con ello una fuerza y una concreción distinta; veremos, por lo 
demás, que también sus otros discursos, incluso los que son apa- 
rentemente más técnicos e internos a la escuela, como el discurso 
sobre el latín, quedarán conscientemente encuadrados en este 
replanteamiento de 1932 dentro de una perspectiva social más 
amplia, de la misma manera con que la relación entre la escuela- 
única y las academias, que antes tenía sus motivos en el plano de 
la metodología didáctica, se fundamenta ahora en el nexo escuela 
producción. Parece como si reviviera, en un nivel más elevado, 
aquel Gramsci de 1924, cuando afirmaba que el discurso sobre la 
escuela era técnico y político al mismo tiempo y que por eso, en 
las condiciones sociales existentes, era un puro juego mental 
desarrollarlo simplemente sobre bases técnicas: ha caido la into- 
lerancia extremista de aquel momento de lucha abierta y en la 
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reflexión fúr ewig se ha recuperado el sentido profundo y pros- 
pectivo de la relación escuela-sociedad. 

También las consideraciones sobre el nexo instrucción-educa- 
ción (nos habíamos pasado un poco de la raya con la última cita) 
han sido profundamente reelaboradas y ampliadas. A Gramsci 
—como hemos visto— le parece contradictorio el que la pedago- 
gía idealista, mientras niega que el discípulo sea un receptor 
mecánico, insista luego en la distinción entre instrucción y educa- 
ción; aquí vuelve a emprender el discurso, asumiendo los tér- 
minos de «cierto» (la instrucción) y «verdadero» (la educación) 
en el sentido de Vico: 

Lo «cierto» se convierte en «verdadero» en la conciencia del niño. 
Pero la conciencia del niño no es un ente «individual» (y menos aún 
individualizado); es el reflejo del fragmento de sociedad civil en que el 
niño participa, de las relaciones sociales que se anudan en la familia, 
en el vecindario, en la localidad, etc. La conciencia individual de la 
inmensa mayoría de los niños refleja relaciones civiles y culturales di- 
versas y analógicas + a las representadas por los programas escolares: 
lo «cierto» de una cultura avanzada se convierte en «verdadero» en el 
marco de una cultura fosilizada y anacrónica; no existe unidad entre 
la escuela y la vida y por esto no existe unidad entre la instrucción y 
la educación (p. 9 bis; Cultura, 63). 

Así pues, el dato de la instrucción (lo cierto) asume un valor 
apriorístico de verdad universal en la conciencia del niño; en una 
palabra, puesto que esta conciencia, como hemos oído repetir 
tantas veces a Gramsci en la correspondencia con sus familiares, 

no es más que el reflejo de un ambiente muchas veces restringido 
y en definitiva medianamente retrasado respecto a la organización 
escolar, el dato de hecho, objeto de filología, se convierte en verdad 
filosófica, pero de una filosofía ideológica o mitificada. Pensemos 
en la polémica juvenil de Gramsci en contra del nocionismo de las 
universidades populares, enfundadas en sus elegantes togas, dis- 
tribuidoras de perlas, en las que al faltarle al alumno el orden 
espiritual que sólo puede madurar a través de la disciplina del 
aprendizaje escolar, los datos de la cultura, las nociones (en una 
palabra, lo «cierto»), son asumidos como dogmas (como un 
«verdadero» mitológico). Aquí Gramsci añade la relación es- 
cuela-vida, que domina a todo este replanteamiento del año 1932, 
y que le sirve para superar toda actitud individualista en la con- 
sideración de la relación educativa. En este sentido amplía también 
el discurso sobre el nexo instrucción-educación, que puede estar 

4. Debe decir «antagónicas», más en consonancia con el texto original: 
antagonistici y con el contexto. 
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representado en el trabajo vivo del maestro, «en cuanto que el 
maestro es consciente de los contrastes entre el tipo de sociedad 
y de cultura representado por los alumnos y es consciente, también, 
de que su cometido consiste en acelerar y disciplinar la formación 
del niño de acuerdo con un tipo superior en lucha con el tipo 
inferior» (pp. 9 bis-10; Cultura, 63). 

La falta de adecuación del cuerpo magistral, si se exalta con 
palabras la educatividad, lleva a unos resultados todavía menos 
consistentes, a la retórica, «porque carecerá de la corporeidad 
material de lo cierto, y lo verdadero no será más que una verdad 
de palabra, retórica» (p. 10; 1bid.). 

El punto siguiente que había desarrollado Gramsci en la pri- 
mera redacción se refería a la eficacia educativa de la vieja escuela, 
que para él residía no tanto en la voluntad declarada de educar 
como en las disposiciones y en los programas de la ley Casati. 
También aquí amplía de nuevo a la vida las perspectivas de la 
escuela y en este cuadro vuelve a insertar todo el discurso sobre 
el latín, que adquiere de este modo una significación mucho mayor. 
Las disposiciones y los programas establecidos por la ley Casati, 
nos dice, «eran la expresión de un modo tradicional de vida in- 
telectual y moral, de un clima cultural difundido en toda la so- 
ciedad italiana por tradiciones antiquísimas». 

Este clima y este modo de vida han entrado en agonía, la escuela se ha 
alejado de la vida y ésta es la causa de la crisis de la escuela. Criticar 
el programa y la organización disciplinar de la escuela no quiere decir 
absolutamente nada si no se tienen en cuentas estas condiciones. Sólo 
podremos volver a la participación realmente activa del alumno en la 
escuela si ésta se liga a la vida (p. 10; Cultura, 64). 

Esta añadidura es densa en determinaciones fundamentales. 
Obsérvese cómo el propio Gramsci reclama nuestra atención so- 
bre el sinsentido, lo «absolutamente nada», de cualquier crítica 
contra los programas y la organización escolar, como igualmente 
de cualquier propósito de escuela activa, que prescinda de un en- 
cuadramiento del problema escolar en toda la vida de la sociedad. 
(Por lo demás, había planteado de esta misma manera el problema 
de la universidad en el Q 3-XX). Aquí tenemos también la razón 
profunda de su desconfianza frente a las escuelas activas y su 
snobismo: no es el maestro individual, sino el complejo social 
al que éste pertenece, ni es el alumno individual, sino la relación 
real escucla-vida, que transciende no solamente al individuo sino 
incluso a sus buenas intenciones, lo que puede hacer verdadera- 
mente activa a la escuela. Y sin infravalorar la entrega y la va- 
liosa dedicación de tantos apóstoles de la escuela activa, ¿no 
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habrá que ver precisamente en esta falta de una relación más 
amplia con toda la sociedad real, a pesar de que era ésta una 
hipótesis de principio del activismo, la razón de su crisis histórica ? 

De todas formas, precisamente de estas consideraciones sobre 
el cambio social y cultural y sobre el inmovilismo de la escuela, 

sobre la agonía del viejo principio educativo y sobre la separación 
entre la escuela y la vida, parte en esta segunda redacción el dis- 
curso sobre la lengua latina, que se ha leído demasiadas veces más 
como una defensa que como un epitafio de esta escuela. El ideal 
del estudio gramatical del latín y del griego, escribe en esta oca- 
sión Gramsci utilizando el pretérito, «era un principio educativo 
en cuanto que el ideal humanista personificado por Atenas y 
Roma estaba difundido en toda la sociedad, constituía un ele- 
mento esencial de la vida y de la cultura nacionales. Incluso el 
mecanismo de los estudios gramaticales era animado por la pers- 
pectiva cultural» (1bid.; Cultura, 65). Y continúa corrigiendo 

casi siempre el tiempo presente, utilizado a veces en la primera 
redacción, por el imperfecto, índice de la actitud del que da una 
valoración histórica y no pretende una propuesta actual de la 
enseñanza del latín. Había escrito que el estudio en sí mismo 
«parece» desinteresado; corrige: «parecía». Había escrito que no 
«se aprende» el latín y el griego para hablarlos, sino que «se 
aprenden» para conocer la civilización de los dos pueblos; ahora 
corrige: «se aprendía»... «se aprendían». Había escrito que «se 
aprenden» según la gramática; de nuevo corrige: «se aprendían». 
Además, siente la necesidad de reconfirmar su polémica en con- 
tra de la escuela jesuítica, aun después de haber dado una valora- 
ción mesurada de su necesaria «mecanicidad»: 

En este terreno se pueden 5 conseguir grandes mejoras con subsidios 
científicos adecuados, sin necesidad de volver a los métodos pedagógicos 
de los jesuitas (p. 10 bis; Cultura, 66). 

«Sin necesidad de volver»: la metodología «dogmática» de 
Gramsci no es de ningún modo un retorno a metodologías ya 
superadas, aun cuando en la valoración que viene a continuación 
vuelven a aparecer ciertamente los tiempos en presente y, lo 
que es más, se conserva toda la concepción positiva del latín 
como materia formativa, que engendra el hábito de razonar 
(antigua convicción, nunca desechada del todo, de Gramsci). 
Más aún, se puede observar un desarrollo más amplio de las alu- 
siones a la gramática formal y al desarrollo de la conciencia 
histórica: 

5. La versión «no se pueden» es evidentemente equivocada ( N. del T.). 
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¿Cuál es, si no, el significado educativo de la continua comparación 
entre el latín y la lengua que se habla? Significa la distinción y la iden- 
tificación de las palabras y de los conceptos, toda la lógica formal, 
con las contradicciones 6 de los términos opuestos y el análisis de las di- 
ferencias, con el movimiento histórico del conjunto lingúístico, que se 
modifica en el tiempo, evoluciona y no es, sólo, algo estático» (1bid.; 
Cultura, 66-67). 

En resumen, después de haber explicado que el latín «ins- 
truye», que acostumbra a razonar, ahora añade además que 
«educa», ya que la antigua tradición cultural-escolar ha hecho 
de él «el elemento ideal de un programa escolar». Y después de 
haber desarrollado un tanto este discurso sobre el carácter his- 
toricista y formalista al mismo tiempo del estudio del latín, 
concluye con una caracterización ulterior de la educación histo- 
ricista del muchacho, que «se ha sumergido en la historia, ha ad- 
quirido una intuición historicista del mundo y de la vida, que se 
convierte en una segunda naturaleza, casi en una espontaneidad, 
porque no es inculcada pedantemente por una “voluntad” ex- 
trínsecamente educativa» (p. 11; Cultura, 67). 

Es ésta una conclusión en la que se entrecruzan dos motivos 
diversos que tiene presentes Gramsci al copiar esta nota: el valor 
educativo que él atribuye a la lógica formal y al historicismo, 
punto de llegada de su itinerarium mentis, por una parte, y por 
otra la necesidad de la participación activa del educando, que 
aquí, en la contraposición renovada entre espontaneísmo y vo- 
luntarismo, brota de nuevo como condición imprescindible de la 
educación; lo que es voluntario y extrínseco se convierte, en el 
proceso educativo, en espontáneo e intrínseco, más aún (según 
el proverbio ruso) en una «segunda naturaleza». Son —como ya 
hemos visto— los dos temas que había desarrollado en los cua- 
dernos intermedios. 

Así pues, Gramsci, al transcribir de nuevo su discurso, que 
había partido originalmente de la crítica de la distinción entre 
instrucción y educación, lo enriquece ahora de otros elementos 
(la lógica, el historicismo, la oposición espontaneísmo-volunta- 
rismo), que lo hacen más intrincado y complejo. Pero sobre todo 
interviene un elemento para darle tono y para aclarar la opción 
de Gramsci: lo mismo que había inserto al principio la alusión 
al cambio del modo de vivir y de la cultura tradicionales, al que 
la escuela había permanecido extraña, entrando en crisis precisa- 
mente por esto, y había dado de esta forma una dimensión y un 

6. La versión «contracciones» en lugar de «contradicciones» es claramente 
errónea (N. del T.). 
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fundamento social a todo su discurso pedagógico-didáctico sobre 
el latín como principio educativo, así también ahora, al concluir 
este discurso, vuelve a la dimensión social: 

Es toda la tradición cultural, viva aún (y especialmente) fuera de la 
escuela, la que, en un ambiente determinado, produce tales consecuen- 
cias. Se ve, por otro lado, que una vez modificada la intuición tradicional 
de la cultura, la escuela ha entrado en crisis y en crisis ha entrado tam- 
bién el estudio del latín y del griego (1bid.; Cultura, 68). 

En una palabra, haya o no haya tenido en sumo grado una 
virtud formativa y educativa (pero negándole de todas formas 
cualquier virtud «taumatúrgica»), el latín, y la escuela que lo te- 
nía como principio educativo, está en crisis por no haber sabido 
cambiar, mientras que han ido cambiando la sociedad y la con- 
cepción del mundo en torno a él. Esta ampliación de horizonte 
le lleva a Gramsci a expresar con mayor claridad su disensión del 
viejo principio educativo, aun después de haber repetido su elogio. 
Antes había escrito: «Es posible sustituir el latín y el griego y será 
útil sustituirlos»; ahora, con mayor precisión, escribe: «Se habrá 
de sustituir el latín y el griego como fulcro de la escuela formativa, 
y se le sustituirá» (1bid.; Cultura, 68)”. 

Resulta verdaderamente paradójico que este discurso de Grams- 
ci, tan férreamente enmarcado entre una apertura y una conclu- 
sión en la que se habla abiertamente de crisis de la escuela clásica 
por culpa de la separación en que ha caído respecto a la vida y a 
la cultura viviente, y sellado tan claramente por la constatación 
objetiva (esto es, algo más que un simple auspicio) de la necesidad 
de su abandono, les haya a pesar de todo parecido a muchos algo 
así como una «defensa» del latín. ¿Una defensa?, repetimos; 
más bien un epitafio. O, si se quiere, una serena valoración his- 
tórica de la función que ha tenido el latín, pero que ya no tiene 
ni puede tener. Por lo demás, todo lo que Gramsci ha escrito an- 
teriormente sobre la búsqueda del principio educativo, ¿no pro- 
pone quizás de una forma inequívoca «el concepto y el hecho del 
trabajo (de la actividad teórico-práctica)» como principio educa- 
tivo de la escuela elemental? Y la nota anterior sobre la organiza- 
ción de la escuela, ¿no propone quizás de una forma inequívoca 
como solución racional de la crisis la hipótesis de una escuela 
única inicial de cultura «humanista, formativa», aclarando en- 
seguida el significado de estos dos adjetivos con la sucesiva de- 
finición: «que compagine el desarrollo de la capacidad de trabajar 

7 La última frase «y se le sustituirá» no figura en esta traducción (N. 
del T.). 
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manualmente (técnicamente, industrialmente) con el desarrollo de 
las facultades de trabajo intelectual»? ¿Y no ha especificado 
Gramsci, a propósito de la formación humanista, que este tér- 
mino había que entenderlo en sentido amplio y no sólo en sen- 
tido tradicional? ¿no ha señalado, como valores fundamentales 
del humanismo, la autodisciplina intelectual y la autonomía 
moral necesarias para la ulterior especialización profesional? ¿no 
ha hablado de una nueva situación de relaciones entre vida y 
cultura, entre trabajo intelectual y trabajo industrial y de un nuevo 
intelectualismo, en donde la educación técnico-industrial (hoy 
diríamos más bien, tecnológica) es la base formativa del nuevo 
intelectual? Por muy arraigada que esté en él —y lo acabamos de 
ver también ahora— la valoración de la escuela clásica como 
escuela ideal o, mejor dicho, «racionab» en un momento con- 
creto del desarrollo histórico-social, como base formativa de los 
intelectuales tradicionales, de la casta, no hay nada que nos auto- 
rice a ver en esa valoración la defensa de la validez permanente 
del latín como fulcro de la escuela formativa de los nuevos inte- 
lectuales, orgánicos respecto a la clase que actualmente figura 
como dominante. 

Se podrá reconocer que, una vez comprobada la crisis histó- 
rica del viejo principio educativo, de los viejos contenidos de la 
enseñanza, Gramsci no va más allá de la afirmación de la nece- 
sidad y de la dificultad de una adecuada sustitución de los mismos. 
Sin embargo, ha indicado la dirección «racional» de ese desarro- 
llo, la nueva relación que se va estableciendo entre el trabajo 
intelectual y el trabajo industrial, entre la universidad y las aca- 
demias como punto de encuentro entre la investigación y la produc- 
ción, entre la cultura y la profesión; y es una opción «moderna», 
que excluye toda nostalgia por el humanismo tradicional, cual- 
quiera que haya sido su valor histórico. Es significativo el hecho de 
que en las notas de los cuadernos intermedios hayamos apreciado 
con tanta frecuencia la apelación al mundo de la producción 
para cualquier tipo de reforma de los institutos intelectuales, la 
afirmación del «máximo utilitarismo» y la explícita definición de 
un «nuevo intelectualismo», de un «nuevo humanismo», con su 
particular ¡itinerarium mentis. 

Otras añadiduras de menor relieve, pero dignas de atención 
de todos modos, aparecen en las últimas páginas de esta nota. La 
primera se encuentra en el discurso sobre la no democraticidad 
del predominio de una multiplicidad de escuelas profesionales 
frente a la escuela desinteresada y sobre la influencia social de 
la escuela, que consiste no ya en la formación de capacidades 
directivas, sino en la formación diferenciada para los diversos 
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grupos sociales. La escuela para el pueblo —había escrito— se 
organiza de tal modo que queda restringida la base de la «clase 
gobernativa» (o bien —como si quisiera corregir aquel concepto 
equívoco debido a Mosca— del «grupo gobernante») preparada 
técnicamente, «esto es, con una preparación universal crítico- 
histórica»; ahora, después de haber dejado caer esta última de- 
finición (esto es...), la sustituye por un discurso más largo: 

En un ambiente social y político que restringe cada vez más la «ini- 
ciativa privada» (en el sentido de dar esta capacidad y esta preparación 
técnico-política), de modo que se vuelve, en realidad, a la división en 
Órdenes «jurídicamente» fijos y cristalizados, en vez de superar las 
divisiones en grupos: la multiplicación de las escuelas profesionales, 
cada vez más especializadas desde el comienzo mismo de los estudios 
es una de las manifestaciones más claras de esta tendencia (p. 11 bis; 
Cultura, 69-70). 

Como se ve, el discurso que se ha añadido resulta un poco 
retorcido; se trata de una primera redacción que habría necesi- 
tado algunas correcciones, dado que hay por lo menos dos ex- 
presiones que no son nada evidentes («en el sentido de dar» qui- 
zás podría haber sido «al dar»; «en vez de superar» habría estado 
mejor «en vez de pretender superar»). Pero de todas formas 
está claro el sentido general, a saber, que el restringir la base de 

masa para la escuela formativa y el multiplicar desde el principio 
las escuelas profesionales conduce a una cristalización «jurídica» 
(ya conocemos el significado conservador y autoritario que en- 
cierra este término) de los grupos sociales, que es precisamente 
de tipo medieval corporativo. 

Y unas líneas más adelante nos encontramos con otra inter- 
vención. Había escrito que el nuevo curso pedagógico empobrece 
la enseñanza de la filosofía; ahora inserta entre paréntesis una 
nueva apelación al motivo de la determinación ambiental, a cuya 
superación están dirigidas con tanta tenacidad su exigencia de dog- 
matismo, de conformismo, de austeridad pedagógica, así como 
su crítica del espontaneísmo como renuncia a educar y como 
abandono en medio de los encuentros fortuitos del ambiente; 
esa pobreza a la que el nuevo curso pedagógico reduce la ense- 
ñanza de la filosofía le parece grave, «por lo menos para aquellos 
alumnos —la gran mayoría— que no reciben ninguna ayuda 
intelectual fuera de la escuela, en la familia o en el ambiente fa- 
miliar y han de formarse únicamente con las indicaciones reci- 
bidas en clase» (Jbid.; Cultura, 70). 

Y, después de repetir su defensa de la filosofía descriptiva, 
formal, en contra de la hipótesis de que los instrumentos lógicos 
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son innatos en lugar de ser históricamente adquiridos, tras afir- 
mar una vez más que, por muy abstracta que sea, la lógica formal 
es adquirida sin embargo de una forma viva, dado que el alumno 
no es «un disco gramofónico, ni un receptor pasivamente mecá- 

nico», añade: 

Por mucho que el convencionalismo 3 de los exámenes lo haga aparecer 
así algunas veces. La relación de estos esquemas educativos con el es- 
píritu infantil es siempre activa y creadora, como activa y creadora es 
la relación entre el obrero y sus instrumentos de trabajo; un calibre 
es un conjunto de abstracciones y, sin embargo, no podemos producir 
objetos reales sin la calibración, objetos reales que son relaciones so- 
ciales y contienen ideas implícitas (p. 12; Cultura, 71). 

Es éste un nexo sumamente denso de pensamientos, en el que 
vuelven a aparecer la valoración positiva del activismo (no es- 
pontaneísta), la crítica del convencionalismo litúrgico de los exá- 
menes (¿se tratará quizás de una rectificación implícita de la im- 
portancia excesiva que se les atribuye en la carta a su sobrino 
Franco, en comparación con la liturgia de la primera comunión ?) 
y, sobre todo, la identidad metodológica entre el trabajo inte- 
lectual y el trabajo técnico-manual, y el trabajo como portador 
de ideas. 

8. El texto original habla de «convenzionalitá liturgica»; este último ad- 
etivo ha sido suprimido en la traducción de Cultura, 71, pero ha de tenerse en 
cuenta para comprender la alusión posterior del autor (N. del T.). 
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23 

Conformismo = Socialidad 

Últimos cuadernos misceláneos 

(1932-1933) 

Tras la reelaboración orgánica llevada a cabo en 1932 en el 
Q 12-XXIX de las notas sobre la escuela, e incluso de la «serie 
sobre los intelectuales y el problema escolar», siguen, intercala- 
dos entre los cuadernos especiales, otros dos cuadernos misce- 
láneos, el 14-1 y el 15-II, a los que se añadirá luego el 28-111, en 
los que también encontramos notas en donde se profundiza en 
los motivos ya desarrollados y se anticipan motivos que habrá 
que desarrollar más tarde, de gran interés para nuestra perspec- 
tiva pedagógica, especialmente sobre la relación entre la pedagogía 
y la política, entre la libertad y la disciplina, entre el individuo y 
el estado y la sociedad, entre la naturaleza humana y las rela- 
ciones de producción, etc., a través de los cuales se vuelve tam- 
bién sobre el tema del americanismo, que será tratado de nuevo 
más tarde en uno de los últimos cuadernos especiales. 

Algunos de estos temas están tratados incidentalmente, como 
es lógico, en algunos otros cuadernos especiales, donde a veces 
incluso los vemos enunciados con un relieve sintomático, como 
sucede por ejemplo para la relación entre libertad, automatismo 
y racionalidad en una nota del primero de los cuadernos espe- 
ciales, dedicados a la filosofía de Benedetto Croce. A la pregunta 
de si la libertad y el llamado automatismo están en contraste, 
Gramsci responde: 

El automatismo está en contraste con el albedrío, pero no con la li- 
bertad. El automatismo es una libertad de grupo, en oposición al al- 
bedrío individualista (Q 10-XXXITI, p. 2 bis). 
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Lo cual es un coherente desarrollo de las reflexiones ya hechas 
en los primeros cuadernos misceláneos sobre la espontaneidad 
y la dirección. Y continúa: 

Una vez puesta la actividad solidaria y coordenada de un grupo social 
que actúe según ciertos principios acogidos por convicción (libremente) 
con vistas a determinados fines, se tiene un desarrollo que puede lla- 
marse automático y se puede asumir como experiencia de ciertas leyes 
reconocibles y aislables con el método de las ciencias exactas (1bid.). 

En una palabra, el automatismo es, lo mismo que la «segunda 
naturaleza» de las cartas y de otras notas, el resultado de la ad- 
quisición de hábitos en un sistema de vida que esté adecuado a 
las relaciones más avanzadas de producción, a saber, relaciones 
de los hombres con la naturaleza y relaciones de los hombres 
entre sí. 

Otra nota del mismo cuaderno le concede un relieve singular 
y un planteamiento original a la relación pedagogía-política. 
Puesta la filosofía, no ya como elaboración individual, sino como 
lucha cultural para transformar la mentalidad popular, Gramsci 
deduce de ello que «la cuestión del lenguaje y de las lenguas debe 
técnicamente situarse en primer plano» (lo cual le lleva a discutir 
las ideas de los pragmatistas sobre el lenguaje, anticipando los 
temas de su última investigación) y añade: «Este problema puede 
y debe situarse al lado del planteamiento moderno de la doctrina 
y de la práctica pedagógica, según el cual la relación entre el 
maestro y el alumno es una relación activa, de referencias recí- 
procas, y por tanto todo maestro es siempre alumno y todo 
alumno cs maestro» (Q 10-XXXIII, pp. 30 bis-31). 

Lo cual es una observación interesante, no sólo porque con- 
firma cuál es el momento activista que él incorpora a su pedago- 
gía (¿no había dicho, por lo demás, que «toda la escuela es acti- 
va»?), mientras que rechaza los aspectos puramente «esponta- 
neístas» y «snobistas» de la misma, sino también y sobre todo 
porque amplía la dimensión propiamente pedagógica. En efecto, 
continúa de este modo: 

Pero la relación pedagógica no puede verse limitada a las relaciones 
especificamente «escolares», por las que las nuevas generaciones entran 
en contacto con las antiguas y absorben sus experiencias y sus valores 
históricamente necesarios, «madurando» y desarrollando su propia 
personalidad que es histórica y culturalmente superior. Esta relación 
existe en toda la sociedad en su conjunto y para cada uno de los indi- 
viduos respecto a los demás individuos, entre grupos intelectuales y no 
intelectuales, entre gobernantes y gobernados, entre élites y seguidores, 
entre dirigentes y dirigidos, entre vanguardias y cuerpos de ejército 
(Ibid., p. 31). 
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Nunca se había afirmado con tanta perentoriedad la existencia 
de la relación pedagógica en la sociedad, aunque es preciso re- 
conocer enseguida que esta afirmación no va en el sentido más 
obvio de la identidad entre pedagogía y política (subrayada con 
tanta fuerza por Lenin), esto es, del inevitable condicionamiento 
político de cada acto educativo, sino en el sentido opuesto, de 
la modalidad educativa inherente a toda relación política; y tam- 
bién es preciso añadir que la relación escolar no por eso se toma 
como modelo de la relación política, sino que aparece más bien 
como un aspecto reducido y parcial de la misma, que no justifica 
ningún triunfalismo pedagógico. Pero, una vez dicho esto, re- 
sulta de todos modos consolidado todo el planteamiento de la 
investigación gramsciana sobre la escuela como parte de la in- 
vestigación sobre los intelectuales, animada del deseo de pro- 

fundizar en el concepto de estado, o lo que es lo mismo en la 
dimensión política. La lectura de los primeros cuadernos misce- 
láneos nos ha ido preparando para esta conclusión, que encon- 
trará bien pronto nuevas determinaciones. 

Y precisamente en esta dimensión es como hay que leer todos 
los discursos de Gramsci, hasta los más «especializados», como 
por ejemplo el del lenguaje, que vuelve a aparecer en el cuaderno 
siguiente como elemento de un discurso en donde la relación 
entre la pedagogía y la política se presenta en cuanto exigencia 
de orden intelectual y moral, por una parte, y de «orden público» 
por otra, recogiendo los temas ya conocidos de la originalidad 
y de la disciplina. Comentando una máxima de Vauvenargues 
ya citada (Q 8-XXVIII, p. 60) sin ningún comentario («es más 
fácil decir cosas nuevas que poner de acuerdo las que ya se han 
dicho»), él observa ahora: 

Necesidad de un orden intelectual, al lado del orden moral y del or- 
den... público. Para crear un orden intelectual, necesidades de un «len- 
guaje común» (en contra del neolalismo intelectual y del bohemismo). 
Originalidad «racional»: hasta el filisteo es un original, lo mismo que 
el desmelenado. En la pretensión de originalidad hay mucha vanidad 
e individualismo, y poco espíritu creador, etc. (Q 11-XVIH, p. 65). 

Tendremos ocasión de ver cómo este punto relativo a la nece- 
sidad de un lenguaje común para crear un orden intelectual, que 
figuraba ya en otras notas, será recogido más tarde, en el último 
cuaderno. Ahora es preciso poner de relieve ante todo la fórmula 
«originalidad racional», en la que se recoge la complejidad de las 
exigencias de Gramsci, que son al mismo tiempo de originalidad 
y de racionalidad, de espontaneidad y de disciplina, o de cualquier 
otro modo con que él defina estos conceptos alternativos; siempre 
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se trata de una fórmula «dialéctica», análoga al «conformismo 
dinámico» que encontramos en la segunda redacción de las notas 
sobre la escuela. 

Pues bien, estos problemas de la relación pedagogía-polí- 
tica y originalidad-racionalidad, tratados ya en los primeros cua- 
dernos misceláneos y presentes también en los primeros cuader- 
nos especiales, estarán en el centro de las notas de los dos siguien- 
tes cuadernos misceláneos. 

Este mismo ámbito de problemas es el que se toca en una nota 
del primero de estos nuevos cuadernos misceláneos, en donde re- 
cogiendo una idea que ya figuraba en la carta a su mujer en que 
le decía que como madre era un elemento del estado, y también 
en una nota del Q 3-XX, en donde afirmaba generalizando que 
todo elemento social homogéneo es estado, Gramsci observa: 

Porque todos son «hombres políticos», todos son también legisladores... 
Un padre es legislador para los hijos (Q 14-1, p. 7; PA, 67). 

O sea, una vez más, la relación pedagógica existe en toda 
la sociedad en su conjunto, o bien, como ha dicho en otro lugar, 
el conformismo ha existido siempre, siempre ha habido una re- 
lación entre dirigentes y dirigidos, etc. Pero en esta nota el dis- 
curso insiste sobre todo en el hecho de que son legisladores o diri- 
gentes no sólo los hombres especificamente legisladores, sino «la 
comunidad de los hombres», y que lo que hace tales a los legis- 
ladores propiamente dichos es el hecho de que, además de ela- 
borar las directivas, elaboran también los instrumentos para 
«imponerlas», o bien para obtener el «consentimiento espon- 
táneo» de las masas, que tienen que colaborar en la elaboración 
de las directivas, «vivir» esas directivas, modificando los propios 
hábitos. Y la conclusión es la misma conclusión «dialéctica», 
difícil para las mentes abstractas y esquemáticas, que ya le hemos 
oído enunciar en un contexto bastante parecido a éste: 

Si cada uno es legislador en el más amplio sentido del concepto, sigue 
siendo legislador también cuando acepta directivas ajenas y al seguirlas 
controla que también las sigan los demás, las divulga habiéndolas com- 
prendido en su espíritu... (Ibid., pp. 7-7 bis; PA, 68). 

De la misma forma había dicho también que todos son filó- 
sofos, que todos son artistas, que todos son intelectuales, y en 
particular que es intelectual cada uno de los miembros de un 
partido político, en cuanto que participa de una concepción del 
mundo y contribuye a divulgarla. 
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Por consiguiente, en donde todos elaboran las directivas, to- 
dos son igualmente legisladores «en el sentido más amplio de la 
palabra», tanto aquellos que elaboran los instrumentos para 
imponerlas, como aquellos que les prestan su consentimiento 
espontáneo. La relación permanente entre gobernantes y gober- 
nados para realizar una voluntad colectiva no puede ser pasiva 
o mecánica, sino que se presenta como una disciplina que limita 
el albedrío y la impulsividad irresponsable: 

Por tanto, la disciplina no anula la personalidad y la libertad. La cues- 
tión de la «personalidad y libertad» no sc plantea en relación con el 
hecho de la disciplina, sino en relación con el «origen del poder que 
ordena la disciplina». Si este origen es «democrático», es decir, si la 
autoridad es una función técnica especializada y no un «arbitrio» o una 
imposición extrínseca y exterior, la disciplina es un elemento necesario 
de orden democrático, de libertad (Q 14-I, pp. 24-24 bis; Política, 189). 

Aquí resulta característico la transferencia de los problemas 
de la ética a los problemas sociales concretos. De esta misma 
forma habíamos oído también a Gramsci indicar como elemento 
decisivo para el trabajo intelectual o manual la colocación social 
en que éste se desarrolla, o en otras ocasiones negarle un carácter 

aristocrático a la vieja escuela humanística por el hecho de que 
tendía a crear dirigentes, mientras que se lo atribuía por el he- 
cho de ser la escuela de un determinado grupo social. Lo mismo 
sucede aquí: no es la existencia de una disciplina lo que compro- 
mete la libertad, sino el tipo de poder que la ordena. Gramsci 
había hablado ya de un método de la libertad, es donde la «nueva 
construcción» tiene que levantarse desde abajo; había hablado 
de un nuevo conformismo, esto es, de autodisciplina, de una auto- 
coerción ejercida por una élite de una clase sobre la propia clase. 
Entonces la autoridad se reduce a «función técnica», esto es, 
a la preparación de los «instrumentos» para imponer las direc- 
tivas elaboradas por la «comunidad de los hombres», todos 
ellos legisladores. En el fondo está la extinción del estado y el 
crecimiento de la «sociedad regulada». 

Todos estos motivos confluyen y encuentran su expresión qui- 
zás más incisiva en una nota que lleva por título Sincerita (o 
spontaneitd) e disciplina. La sinceridad o espontaneidad tiene 
valor para Gramsci solamente si es disciplinada. La origina- 
lidad —nos dice—, la personalidad, puede tener un significado 
romántico, que está justificado históricamente en cuanto que na- 
ció dentro de lá oposición a un determinado conformismo esen- 
cialmente «jesuítico» (que es cuanto había observado ya en la 
carta donde se resolvía la duda sobre el espontaneísmo y en la 
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nota sobre la organización de la escuela a propósito del acti- 
vismo, de su fase romántica y de la fase clásica que había que al- 
canzar). De manera análoga, recogiendo el concepto de «dog- 
matismo dinámico» que contenía aquella nota, precisa ahora: 

El individuo es históricamente original cuando da el máximo relieve, 
la máxima vida, a la «socialidad», sin la cual sería un «idiota» (en el 
sentido etimológico, no muy alejado, sin embargo, del sentido real y 
corriente) (Q 14-I, p. 29 bis; Cultura, 283). 

El desprecio de Gramsci por esta originalidad idiota es el 
mismo que ya le hemos visto expresar en su polémica contra el 
bohemismo, cuando, citando aquella expresión de Turguenev 
sobre el «lugar común al revés», echaba agua sobre el fuego de 
la originalidad veleidosa del desmelenado, comparable con la 
«originalidad» del filisteo. Lo mismo que antes había dicho que 
el problema no radica en la existencia de una disciplina, sino en su 
origen social, así dice ahora que el problema no está en el con- 
formismo, sino en su cualidad y en su gestión, por así decirlo; si 
el conformismo jesuítico era artificioso, esto no excluye la posi- 
bilidad de un «conformismo racional», y la disciplina de ese con- 
formismo tiene que convertirse en «espontaneidad» y en «since- 
ridad». En este sentido, por lo demás, había hablado ya de la 
coincidencia entre automatismo y racionalidad. Aquí insiste, car- 
gando de sarcasmo su definición: 

El conformismo no significa nada más que «socialidad», pero gusta 
utilizar la palabra «conformismo» para confundir a los imbéciles 
(Ibid.; Ibid.). 

Se trata realmente de una definición lapidaria, que responde 
a la pregunta (planteada en Q 9-XIV) de si podía aplicarse al 
conformismo propuesto la calificación de conformismo, y que 
desaconseja toda interpretación demasiado fácil del conformismo 
racional o del dogmatismo dinámico de Gramsci en el sentido 
de un conformismo mecánico, de una disciplina impuesta, etc. Este 
conformismo suyo no está en contradicción con la originalidad, 
sino que la hace mucho más seria y difícil, distinguiéndola de la 
originalidad arbitraria, desmelenada e irresponsable, muy pare- 
cida a la del filisteo. Su concepción se presenta de forma dialéc- 
tica, difícil para las mentes esquemáticas y abstractas: 

Lo realmente difícil y arduo es poner el acento en la disciplina, en 
la socialidad, y aspirar, sin embargo, a la sinceridad, a la espontaneidad, 
a la originalidad, a la personalidad... Pero la socialidad, el conformismo 
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es el resultado de una lucha cultural (y no sólo cultural); es un dato 
«objetivo» o universal, del mismo modo que ha de ser forzosamente 
objetiva y universal la «necesidad» que sirve de fundamento al edificio 
de la libertad» (Tbid., p. 30; Cultura, 284). 

Así pues, el conformismo que se nos ha presentado con tanta 
frecuencia como el inevitable proceso educativo, que siempre ha 

existido, bien sea en la relación molecular entre los individuos, o 
bien en la relación universal entre las generaciones o entre las 
clases, esto es, como el instrumento para el fin, que aquí se pro- 
clama con claridad irrefutable, de la formación de la personalidad, 
ese conformismo se considera en esta ocasión como el resultado 
de la conformación de cada uno con el modelo social. 

Unas páginas más adelante, al discutir del «racionalismo», 

que se acepta normalmente en arquitectura, pero que hay que 
rechazar en literatura (en la polémica contra la literatura «fun- 
cional»), insiste en estos motivos: 

¡Otra vez la coacción social! ¡Cuánta charlatanería contra esta coac- 
ción!... ¡Sería cosa de ver si la coacción ha dejado alguna vez de exis- 
tir! Pues, ¿deja de ser coacción si se ejerce inconscientemente por el 
ambiente y los individuos aislados y no por un poder central o una 
fuerza centralizada ?... La coacción sólo lo es para el que no la acepta, 
no para quien la acepta; si la coacción se ejerce y desarrolla de acuerdo 
con la evolución de las fuerzas sociales, no es coacción, sino «revela- 
ción» de verdad cultural conseguida con un método acelerado (Q 14-1, 
p. 31 bis; Cultura, 285). 

Si de todas formas se lleva a cabo la coacción, tanto por obra 
del arbitrio individual como de la causalidad ambiental, esa coac- 
ción no tiene por qué ser rechazada, ya que entonces es «racio- 
nalismo», con tal que esté en conformidad con el desarrollo ob- 
jetivo de las fuerzas sociales. Por consiguiente, Gramsci remacha 
aquí el verdadero criterio de racionalidad del conformismo, a 
saber, su correspondencia con el desarrollo social. De esta misma 
forma había indicado, en las notas de los anteriores cuadernos 
misceláneos, la objetividad de las relaciones de producción y del 
utilitarismo máximo. Por otra parte, en la polémica concreta de esta 
nota (en la que es transparente la alusión a la Unión Soviética), 
señala cómo la palabra coacción es combatida por los intelec- 
tuales tradicionales porque es lucha en contra de ellos, en cuanto 
que se oponen a toda «revelación» y prefieren que «las novedades 
se vayan abriendo camino poco a poco». 

Esta misma polémica en contra de los intelectuales tradicionales 
y esta misma búsqueda de una base objetiva del conformismo que 
se necesita para el desarrollo de la personalidad vuelven a aparecer 
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en una nota del segundo de estos nuevos cuadernos misceláneo», 
en donde Gramsci discute sobre la relación entre la naturaleza 
humana y las condiciones sociales con las estructuras materiales 
que las sostienen, a propósito de un tema que ya había tratado, 
a saber, el individualismo o la actitud que cada uno de los perío- 
dos históricos ha mantenido sobre la posición del individuo en 
el mundo. Lo que se designa como individualismo —nos dice— 
tuvo su origen en la revolución cultural del renacimiento y de 
la reforma, pero el individualismo con el que hoy tenemos que 
vérnoslas es esencialmente aquel que se manifiesta en la apropia- 
ción individual de las riquezas, frente a la socialización de la pro- 
ducción, esto es, el individualismo liberal burgués. Y lo mismo 
que la crítica al individualismo rousseauniano en pedagogía 
había sido asociada por él a la negativa a volver al conformismo 
jesuítico, así también ahora pone la objeción de que la crítica a 
este individualismo burgués no puede hacerse ciertamente en 
nombre de la sociedad corporativa medieval, que siempre hizo 
coincidir a la personalidad con la propiedad, atribuyendo dere- 
chos políticos solamente a los que tenían algún censo; y entonces, 
si sólo es hombre aquel que posee, y si se ha hecho imposible que 
todos posean, ¿por qué los católicos consideran «anti-espiritual» 
una forma de propiedad en donde las fuerzas materiales contri- 
buyen a constituir no solamente algunas, sino todas las perso- 
nalidades? 

En realidad, se reconocía implícitamente que la «naturaleza» humana 
estaba, no ya dentro del individuo, sino en la unidad entre el hombre 
y las fuerzas materiales; por consiguiente, la conquista de las fuerzas 
materiales es una manera, y la más importante, de conquistar la per- 
sonalidad (Q 15-I, p. 18). 

Ya había dicho anteriormente que el programa de reforma 
económica es el modo concreto con que se presenta toda reforma 
intelectual. Ahora, redoblando su vis polemica en contra del cor- 
porativismo medieval y el individualismo burgués de los tiempos 
modernos, no les contrapone un abstracto deber ser, sino que par- 
tiendo de la misma verdad implícita en aquellas posiciones his- 
tóricamente superadas —esto es, la coincidencia del hombre y 
de las fuerzas materiales— les contrapone, desmitificando sus ba- 
ses reales pudorosamente ocultadas, una perspectiva realista. Pero 
lo que más nos interesa todavía es que esta relación entre perso- 
nalidad y fuerzas materiales da origen, una vez más, a todo el 
discurso de Gramsci sobre la escuela única del trabajo y sobre 
el trabajo como principio educativo. Ya hemos visto cómo, a 
través de sus páginas, se había ido ampliando marxísticamente 
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su concepto del trabajo hasta llegar a ser «el modo propio del 
hombre de participar activamente en la vida de la naturaleza para 
transformarla y socializarla» (una concepción que podía parecer 
incluso desproporcionada para la modesta tarea de la instrucción 
elemental); aquí volvemos a encontrar otra motivación de esta 
misma exigencia, a saber, que el hombre, su individualidad, su 
personalidad, se desarrollan únicamente en la apropiación de la 
naturaleza, llevada a cabo en el contexto social con los demás 

hombres, que se ha hecho posible gracias a la ley civil y estatal 
que ordena a los hombres según un modo históricamente con- 
forme. 

Por otra parte, si la conquista de las fuerzas materiales es otra 
expresión de aquella exigencia de fundamentar objetivamente el 
conformismo, vinculándolo a las relaciones de producción y al 
desarrollo efectivo de la vida social, Gramsci no ignora que la 
construcción de la personalidad, o bien la «construcción de un 
hombre colectivo», esto es, el inevitable conformismo, es una lu- 
cha que puede resultar cara. Ya lo ha visto así en el caso del for- 
dismo, cuando consideró el problema desde el punto de vista del 
sacrificio de las clases subalternas; ahora lo considera a propó- 
sito de las dificultades que puede acarrear incluso en donde ese 
conformismo es ejercido por una clase sobre sí misma, como es el 

caso de la Unión Soviética. Este problema se había ya planteado 
repetidas veces en las cartas desde finales del año 1930 y especial- 
mente en los meses de febrero y marzo de 1932, a propósito de 
las perturbaciones psíquicas que habían surgido en su esposa por 
culpa de su excesiva entrega al compromiso político-social, y 
Gramsci había señalado que se trataba de un hecho normal, 
especialmente entre aquellos grupos sociales que se forjan una 
«mística» del nuevo tipo humano que se pretende conseguir. 
Ahora vuelve a este tema en una nota que justifica el «freudis- 
mo» precisamente en lo que se refiere al estudio de esos «con- 
tragolpes» en los individuos de las clases elevadas (mientras que 
los individuos de las clases subalternas, menos responsabilizados, 
tienen menos problemas y menos «remordimientos» morales): 

Se plantea el problema de si es posible crear un «conformismo», un 
hombre colectivo, sin desencadenar en alguna medida cl fanatismo, sin 
crear tabúes, críticamente, en suma, como consciencia de una necesidad 
libremente aceptada porque «prácticamente» reconocida como tal, 
por un cálculo de medios y fines que hay que adecuar, etc. (Q 15-II, 
p. 40 bis; Antología, 353). 

Aquel consejo que daba a su mujer (L 364, 8 de agosto de 
1933) de que procurase «pensar históricamente» e «identificar la 
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propia tarea» se convierte aquí en un problema, lo mismo que 
era también un problema, todavía sin responder por aquellas 
fechas, la validez o invalidez de la línea Ford. 

El conformismo entendido como socialidad, como socializa- 
ción organizada, como proceso llevado a cabo por una fuerza 
centralizada, supone inevitablemente para los que, como Gramsci, 
han experimentado siempre la cultura como un hecho de organiza- 
ción, el tema de los instrumentos para realizarlo. Y precisamente 
estos instrumentos ideológicos, o estructuras materiales de la 
ideología, o —como dice en una de estas notas— los servicios 
públicos intelectuales y el aparato de cultura, son también en estos 
cuadernos un tema para su reflexión: 

Sería interesante estudiar, en concreto, y para un país determinado, 
la organización cultural... La escuela en todos sus grados y la iglesia 
son las dos mayores organizaciones culturales de cada país, por el nú- 
mero de personal que ocupan. Los periódicos, las revistas, la actividad 
librera, las instituciones escolares privadas, ya en cuanto integran 
la escuela de estado, ya como instituciones de cultura del tipo de las 
universidades populares (Q 11-XVITI, p. 21 bis; Antología, 380; Fi- 
losofía, 35-36). 

El punto de vista que le interesa es siempre el de la relación 
intelectuales-masa, entre los cuales constata la existencia de una 
gran fractura en todos los países, incluso cuando se trata de los 
«intelectuales más numerosos y más cercanos a la periferia, como 
los maestros y los sacerdotes». De todas formas, tenemos aquí 
una nueva lista o catálogo de estas instituciones, después de los 
que ya hemos visto en el Q 3-XX y en el Q 4-XIII; y es un tema 
que vuelve a tratar de nuevo: 

Servicios públicos intelectuales: además de la escuela, en sus diversos 
grados, ¿qué otros servicios no deben dejarse a la inicitiva privada sino 
que, en una sociedad moderna, han de asegurarse por el estado y los 
organismos locales (municipios y provincias)? (Q 14-I, p. 27 bis; 
Cultura, 82). 

Y una vez reconocido de esta forma el carácter público de la 
escuela, del que había tratado en las notas orgánicas, redacta una 
nueva lista de los otros caminos educativos: 

Son el teatro, las bibliotecas, los museos de diferentes géneros, las 
pinacotecas, los parques zoológicos, los jardines botánicos, etc. Se debe 
hacer una lista de las instituciones que han de considerarse de utilidad 
para la instrucción y la cultura públicas y que como tales se consideran, 
de hecho, en una serie de estados; estas instituciones no serían accesi- 
bles al gran público (y es evidente que, por razones nacionales, han de 
ser accesibles) sin una intervención estatal (Ibid.; Ibid.). 
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(Poco antes había hablado del Consejo nacional de investi- 
gaciones y de las Secciones científicas de la academia de Italia). 
Por consiguiente, cuando había escrito en las notas orgánicas 
sobre la escuela que «toda la función de la educación y de la 
formación de las nuevas generaciones pasa a ser pública en lugar 
de privada», tenía en el pensamiento, juntamente con la escuela, 
a todos los «servicios públicos intelectuales». 

(Es necesario estudiar estos elementos como nexos nacionales entre 
gobernantes y gobernados, como factores de hegemonía. Beneficencia, 
elemento de «paternalismo»; servicios intelectuales, elementos de he- 
gemonía, es decir, de democracia en sentido moderno) (1bid.; Cul- 
tura, 83). 

En este caso la beneficiencia recuerda a la distribución de la 
cultura en las escuelas tradicionales para el pueblo, hasta las 
universidades populares, mientras que los servicios intelectuales 
y la democracia en sentido moderno son, en la transparente crip- 
tografía de Gramsci, la experiencia cultural soviética a la que ha- 
bía tenido tan presente durante los años de su milicia política 
activa, y la perspectiva socialista. 

Esta misma alusión a la necesidad de la organización cultural 
vuelve unas páginas más adelante en una nota en la que, al tratar 
del autodidactismo bajo un perfil distinto de aquel que hemos 
visto en otro lugar, Gramsci observa que el lugar común según 
el cual todos los sabios son autodidactas es tendencioso, ya que 
no es más que el pretexto para no organizar ningún aparato de 
cultura y para negar a los pobres el tiempo que hay que dedicar 
al estudio; en resumen, no sirve más que para intentar justificar 
la renuncia de los laicos a la educación de los grupos subalternos, 
precisamente como la concepción de que «todos son filósofos» 
(que Gramsci hace suya, pero para rechazar el corolario idealista 
de la renuncia a la educación): 

Se necesita, para educarse !, un aparato de cultura, a través del cual la 
vieja generación transmite a la joven toda la experiencia del pasado 
(de todas las generaciones pasadas), les hace adquirir (sic) determi- 
nados hábitos e inclinaciones (incluso físicos y técnicos, asimilados con 
la repetición) y transmite, enriquecido, el patrimonio del pasado 
Q 14-1, p. 34; Cultura, 347). 

No se puede rechazar la experiencia o, como ya había dicho, 
la herencia del pasado, los valores históricamente necesarios, los 

1. En el manuscrito, entre otros lapsus, se repite dos veces «para edu- 

carse» (en la edición Einaudi sólo aparece una vez). Pero quizás haya que leer: 
«para educar y para educarse», 
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valores instrumentales, aunque debe ciertamente rechazarse la 
concepción anti-histórica y antidialéctica de que los intelectuales 
representan una continuación ininterrumpida de la historia: 

Hay «valores instrumentales» que no pueden menos de ser acogidos 
íntegramente para seguir siendo elaborados y afinados (Q 11-XVUHI, 
p. 28). 

Y se trata para Gramsci de aquellos «instrumentos del proceso 
científico» o «instrumentos intelectuales» (de orden intelectual, 
metodológico e incluso político), de los que repite con Engels 
que no son innatos en el hombre, sino que son históricamente 
adquiridos, y que él se niega a confundir, como lo hace el mate- 
rialismo vulgar —de un Loria o de un Bujarin— con los «ins- 
trumentos materiales» de la ciencia. A estos últimos, que se han 
desarrollado con la introducción del método experimental, dando 
lugar a una ciencia especial de los instrumentos, esto es, a la tec- 
nología (esta alusión está en Q 7-VI, p. 54, pero la palabra 
«tecnología» fue añadida en la segunda redacción, Q 11-XVIII, 
p. 35), él no les atribuye ninguna virtud determinante del progreso 
tanto intelectual (de los instrumentos intelectuales) como econó- 
mico-social. Decidido adversario de todo determinismo econó- 
mico y de toda infatuación de tipo místico-religioso por las cien- 
cias, él insiste sin embargo en la necesidad de una organización 
cultural, de un aparato de cultura, para la transmisión de la he- 
rencia del pasado y de todos sus valores instrumentales, que com- 
prenden tanto a los instrumentos materiales, a saber, la herencia 
tecnológica propiamente dicha, como a los instrumentos inte- 
lectuales, no innatos sino adquiribles históricamente en el curso 
de la vida de los individuos, y que son los verdaderos instrumentos 
del progreso científico. 

Patrimonio cultural, instrumentos organizativos para trans- 
mitirlo, tarea educativa de las generaciones adultas para con las 
generaciones jóvenes, o bien tarea de hegemonía de la clase di- 
rigente sobre las clases todavía subalternas, y de la vanguardia 
de una clase que se está preparando para ser dirigente sobre la 
masa de esa misma clase y sobre el resto de la sociedad: todos 
éstos son temas que se presentan de nuevo con insistencia en estos 
últimos cuadernos, misceláneos y especiales. Y precisamente en 
este marco es donde adquiere ulterior relieve la renovada de- 
nuncia de Gramsci contra la deserción de los intelectuales laicos 
modernos, cruzados de brazos frente a la tarea histórica de arre- 
batar a la «casta» de los intelectuales medievales la hegemonía 
cultural, de convertirse en divulgadores y no en meros productores 
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de cultura. Croce y todo el idealismo italiano van siendo cada vez 
con mayor claridad el blanco contra el que se dirigen los tiros de 
esta polémica, en la que va envuelta toda la tradición cultural 
italiana, desde el humanismo y el renacimiento en adelante: 

Pero Croce no ha «ido al pueblo», no ha querido convertirse en un ele- 
mento nacional (como tampoco lo hicieron los hombres del renaci- 
miento, a diferencia de los luteranos y de los calvinistas), no ha querido 
crear un ejército de discípulos que, en lugar suyo (suponiendo que él 
hubiera querido reservar su energía para la creación de una alta cultura), 
pudieran popularizar su filosofía, intentando convertirla en un elemento 
educador ya a partir de la escuela elemental (y educativo, por tanto, 
ya para el simple obrero y el campesino, o sea, para el simple hombre 
del pueblo). Tal vez fuera eso imposible, pero valía la pena intentarlo, 
y el no haberlo intentado significa también algo (Q 10-XXXIMI, p. 18 
bis; Antología, 433). 

Y de nuevo, en este mismo cuaderno dedicado a Croce, des- 
mitifica el contenido real dogmático del liberismo aparente de los 
idealistas, que —para repetir las observaciones que ya hemos 
hecho en las cartas— se resuelve en el abandono de la masa de 

los educandos en manos de las influencias fortuitas del ambiente 
históricamente determinado: 

Croce debería explicar cómo es que la concepción del mundo de la 
libertad no puede convertirse en elemento pedagógico de la enseñanza 
de las escuelas elementales y cómo él mismo, cuando fue ministro, 
introdujo en las escuelas clementales la enseñanza de la religión con- 
fesional (1bid., p. 48 bis). 

En esto conviene señalar también la admisión implícita de la 
superioridad de la «religión de la libertad» crociana sobre la re- 
ligión confesional, a saber, la indudable opción de libertad in- 
herente al conformismo gramsciano, aun cuando para Gramsci 
se trate —como es lógico— de una libertad «no liberal», de una 
originalidad no «idiota», sino que —como ya le hemos oído de- 
cir— coincide con la socialidad. 

También los cuadernos siguientes vuelven a proponer este 
tema, que se repite a veces con las mismas palabras. Al señalar 
la debilidad de las filosofías inmanentistas, que no han sabido 
crear una unidad ideológica entre los de abajo y los de arriba, 
Gramsci comenta: 

Una de las mayores debilidades de las filosofías inmanentistas en ge- 
neral consiste precisamente en no haber sabido crear una unidad ideo- 
lógica entre lo bajo y lo alto, entre los «sencillos» y los intelectuales. 
En la historia de la civilización occidental el hecho ha ocurrido a escala 
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europea con el fracaso inmediato del renacimiento, y en parte también 
de la reforma, respecto de la iglesia romana. Esa debilidad se mani- 
fiesta en la cuestión de la escuela, pues las filosofías inmanentistas no 
han intentado siquiera construir una concepción que pudiera sustituir 
a la religión en la educación infantil, situación que da origen al sofisma 
pseudo-historicista por el cual pedagogos irreligiosos (aconfesionales) 
y en realidad ateos conceden la enseñanza de la religión porque la re- 
ligión es la infancia de la humanidad que se renueva en cada infancia 
no metafórica. El idealismo se ha mostrado también contrario a los 
movimientos culturales de «ida al pueblo» (Q 11-XVII, pp. 14-14 bis; 
Antología, 369; Filosofía, 19). 

Son las mismas argumentaciones que ya hemos encontrado 
en las cartas (cf. 269, 6 de junio de 1932, probablemente cercana 
en el tiempo a esta nota); es la misma acusación de contradic- 
toriedad entre las afirmaciones antidogmáticas y la práctica dog- 
mática, dirigida a la pedagogía gentiliana en Q 4-XII (y que 
volveremos a encontrar, casi con las mismas palabras, también 
en el Q 17-111; MS, 182). Pero hay que señalar que a esta crítica 
del liberismo de los laicos Gramsci, recogiendo las observaciones 
sobre ciencia, ideología y marxismo que hemos leído al comienzo 
del Q 4-XIII, asocia la clara distinción entre el conformismo 
«mecánico» del catolicismo y el conformismo «dinámico» del 
marxismo: 

Mientras que aquella (la filosofía de la praxis) mantiene un contacto 
dinámico y tiende a levantar constantemente nuevos estratos de masa 
a una vida cultural superior, el otro (el catolicismo) tiende a mante- 
150) un contacto puramente mecánico (Q 16-XXII, p. 14; Antologia, 
464). 

Y también hay que señalar que este juicio sobre el absentismo 
de los laicos en la tarea de la educación envuelve también el jui- 
cio sobre el contenido de su cultura, apartada del mundo real, 
ignorante de la exigencia técnica, excluida de aquel entrelazarse 
progresivo de las ciencias con la vida que él había señalado como 
una característica del mundo moderno: 

Las corrientes filosóficas idealistas (Croce y Gentile) han determina- 
do un primer proceso de aislamiento de los científicos (ciencias natu- 
rales o exactas) del mundo de la cultura. La filosofía y las ciencias 
se han separado y los científicos han perdido mucho de su prestigio. 
Otro proceso de aislamiento es el que se ha realizado por el nuevo 
prestigio dado al catolicismo y por la formación del centro neoesco- 
lástico. De esta forma los científicos «laicos» tienen en contra a la re- 
ligión y a la filosofía más difusa; de todo ello no puede seguirse más 
que un embotamiento y una «desnutrición» de la actividad cientf- 
fica, que no puede desarrollarse aislada de la cultura general (Q 14-1, 
pp. 18 bis-19). 
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La constatación de la «desnutrición» de la actividad científica 
(que ha sido interpretada corrientemente por los lectores de 
Gramsci como carencia de cultura científica, pero que significa 
más propiamente separación entre ambas culturas, con el consi- 
guiente empobrecimiento de las dos, pero en este caso esencial- 
mente de la científica), esta constatación supone sin embargo una 
rehabilitación o revalorización de las ciencias. En una palabra, 
no se trata ya de hacer la crítica del cientismo positivista, del 
entusiasmo loco por las ciencias, de la pretensión de hacer de las 
ciencias una ideología o una concepción del mundo. Aquí lo que 
prevalece es su oposición al idealismo que, al criticar el papel 
dominante que el positivismo le había asignado a las ciencias 
y a sus metodologías en relación con la filosofía y con toda la 
vida cultural, ha ido demasiado adelante, volviendo las espaldas 
a la ciencia y determinando su escisión de la filosofía y su consi- 
guiente empobrecimiento. La exigencia que ahora reivindica 
Gramsci, por consiguiente, es la de una recuperación de la cultura 
científica como parte integrante de la cultura general y de la for- 
mación del hombre nuevo. No puede haber cultura sin ciencia. 
De esta misma forma había dicho (Q 3-XX, p. 30) que la inca- 
pacidad de los laicos para relacionarse con el mundo de la tecno- 
logía y de la ciencia llevaba consigo su fracaso en la elaboración 
de un nuevo humanismo. Y de esta misma forma había definido 
también (Q 8-XXVIITI, p. 59) como «reaccionarios» —al menos 
en relación con las masas populares— al humanismo y al rena- 
cimiento, porque, dejando que la cultura fuera función de la 
iglesia, habían rubricado el carácter «antieconómico», esto es, 
contrario al desarrollo del capitalismo naciente, de su cultura. 

Por tanto, la incapacidad educativa coincide con el retraso y con 
el carácter abstracto de la cultura de las élites, con su separación 
de las masas y del mundo real de la producción. El nexo que en- 
tonces se reafirma entre la economía y la cultura vuelve a proponer 
así en estas notas, desde una perspectiva distinta, aquel ¡tinera- 
rium mentis unitario desde el trabajo a la técnica, a la ciencia, a 
la concepción crítico-histórica del mundo. Este nexo vuelve a re- 
machar la identificación de la exigencia técnica con la exigencia 
moral, del americanismo con el conformismo. El rasgo más ori- 
ginal de la investigación de Gramsci quizás pueda indicarse pre- 
cisamente en el hecho de que sea cual fuere el momento o nivel 
de la relación pedagógico-política en que él se sitúe —la tecnolo- 
gía, la ciencia, la historia, la lógica, la moral— todo se coordina 
en un nexo homogéneo, en donde cada uno de los aspectos im- 
plica necesariamente a los demás. 
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24 

Un americanismo de cuño no americano 

Cuaderno 22-V (1934) 

En 1934, lo mismo que dos años antes había recogido sus notas 
fundamentales sobre la organización de la escuela, Gramsci re- 
coge y vuelve a redactar las que tenía sobre el americanismo, 
contenidas en los Q 1-XVI, 3-XX, 4-XIII y 9-XIV. 

En general podemos decir que también aquí ha sido acogido 
en su conjunto toda la redacción primitiva y que sólo se han he- 
cho algunas correcciones e integraciones y, sobre todo, una nueva 
ordenación del material. Pero también es interesante señalar que 
todas las añadiduras y correcciones van claramente en el sentido 
de acentuar y motivar mejor esa perspectiva, que con un adjetivo 
marxiano hoy muy difundido (aunque raro en Gramsci) podría 
llamarse «tecnológica», del problema de la formación del hom- 
bre; esto es, se trata de una solución moderna unitaria, «utilita- 
rista», que tiene esencialmente en cuenta el desarrollo objetivo 
de las fuerzas productivas, frente a la cual la posición corporativa 
artesanal, lo mismo que la retórica intelectualista, en cuanto 
representantes la una y la otra de soluciones educativas parciales 
y discriminatorias, son el enemigo que combatir, a pesar de la 
permanencia de un fuerte elemento «humanista» en el pensa- 
miento de Gramsci ?!. 

En una nota de su primer cuaderno, Gramsci había hablado 
de la elaboración de un nuevo tipo humano intentada en América 
para corresponder a las exigencias de la producción y de la acción 

1. Todas las citas de este capítulo se refieren al Q 22-V. 
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«anacrónica» que los sindicatos le oponían; ahora insiste de nuevo 
en que el sindicato obrero americano es la expresión corporativa 
de la propiedad de los oficios respectivos, frente a la cual la exi- 
gencia de truncamiento por parte de los industriales tiene un 
aspecto «progresivo». Es éste un juicio que adquiere mayor re- 
lieve ante la comparación con el recuerdo que se hace unas líneas 
más arriba con el americanismo de Ordine Nuovo (p. 17). 

En una nota sucesiva, precisamente en donde había señalado 
por segunda vez la actitud progresiva de los maestros industriales 
italianos que no se habían opuesto nunca a la racionalización como 
lo habían hecho por el contrario en América, y el intento llevado 
a cabo por Agnelli de absorber Ordine Nuovo, especifica a con- 
tinuación que se había tratado también de un intento «de ins- 
tituir de esta forma una escuela de obreros y de técnicos especia- 
lizados para una revolución de la industria y del trabajo con 
sistemas “racionalizados”» (p. 27). 

Recuerda además los cursos de «americanismo» abstracto que 
el YMCA había intentado organizar, pero sin obtener éxito al- 
guno a pesar de las grandes cantidades que gastó. En una pala- 
bra, su pensamiento, a pesar de que en estas páginas no se enfren- 
ta directamente con el problema más propiamente escolar, sigue 
dirigiéndose hacia la relación escuela-industria. 

También en la nota que al final del primer cuaderno estable- 
cía claramente la unidad de los dos temas y definía el industria- 
lismo como una lucha en contra de los instintos a fin de formar 
hábitos de orden y de exactitud, Gramsci inserta ahora una larga 
nota adicional, densa en términos y en conceptos por el estilo 
de los que ya hemos encontrado como elementos permanentes 
de su discurso pedagógico. Se trata siempre —como él había 
dicho— de formar «hábitos de orden, de exactitud, de preci- 
sión; y ahora añade: 

Que hagan posibles las formas cada vez más complejas de vida colec- 
tiva que son la consecuencia necesaria del desarrollo del industrialis- 
mo. Esta lucha es una lucha impuesta desde fuera y hasta el presente 
los resultados obtenidos, aunque son de gran valor práctico inmedia- 
to, son puramente mecánicos en gran parte y no se han convertido en 
una «segunda naturaleza» (p. 32). 

Antes había dicho: 

Hay que distinguir entre una mecanización y el aspecto de una meca- 
nización. Pero ¿es que no parece una mecanización cualquier nueva 
forma de vivir? 
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Ahora, dejando caer totalmente la primera frase, tan parecida 
a su intervención de 1922 en el congreso de la Federación juve- 
nil comunista, la corrige y prosigue: 

Pero ¿no ha sido siempre cualquier nueva forma de vivir, en el período 
en que se impone la lucha contra lo viejo, el resultado de una compre- 
sión mecánica ejercida durante cierto tiempo? Incluso los instintos 
que todavía han de ser superados en la actualidad, por ser demasiado 
«animales», han sido en realidad un progreso notable sobre los ante- 
riores, todavía más primitivos. ¿Quién sería capaz de describir lo que 
ha «costado», en vidas humanas y en dolorosas sumisiones de los ins- 
tintos, el paso del nomadismo a la vida sedentaria y agrícola? Entran 

en, ello las primeras formas de esclavitud de la gleba y del oficio, etc. 
(Ibid.). 

La lucha impuesta, la coerción mecánica, el resultado forma- 
tivo concebido como una segunda naturaleza (según el prover- 
bio ruso) en el que la espontaneidad y la necesidad acaban coin- 
cidiendo entre sí, el objetivo de la formación del hombre colec- 
tivo, etc., son términos y conceptos con los que nos hemos en- 
contrado frecuentemente en los últimos cuadernos misceláneos. 
Y resulta interesante que Gramsci insista en ellos dentro de este 
contexto, dando una valoración decidida y prudente al mismo 
tiempo del industrialismo, cuya forma de vida, en cuanto impuesta 
desde el exterior, da resultados de gran valor, pero puramente 
mecánicos «en gran parte» (con lo cual, Gramsci limita el valor 
absoluto de aquel «puramente»). Pero la mecanicidad, la com- 
presión, se le presenta como el momento históricamente inevita- 
ble, el «conformismo que siempre ha existido», el precio que hay 
que pagar por cada progreso. Y no cabe duda de que, al estable- 
cer en este lugar, dentro de la acostumbrada criptografía, los 
conceptos de revolución («el período en que se impone la lucha 
contra lo viejo») y de dictadura (la «compresión mecánica»), 
Gramsci tiene en el pensamiento, más que a América, a la Unión 
Soviética, particularmente en el período en que se concluye el 
primer gran plan quinquenal de industrialización y de colectiviza- 
ción del campo. Como había dicho en el caso de la disciplina, el 
problema no es el conformismo, sino quién es el que lo ejerce. 
Precisamente en este sentido, ya al final de la primera redacción 
de esta nota, al discutir una vez más la cuestión sexual, Gramsci 
había augurado una coerción de un nuevo tipo, la que le toca 
ejercer a la élite de una clase sobre la propia clase («Alfieri que se 
hace atar a la silla»), esto es, una coerción aceptada con el con- 
senso, en la que coinciden la necesidad y la espontaneidad, 
y a propósito de la cual había lanzado su crítica contra las posi- 
ciones iluministas y libertarias en la esfera de las relaciones se- 
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xuales y había afirmado la exigencia de crear élites capaces de 
extender su función desde esta esfera a todas las esferas de la 
actividad humana. 

Este mismo motivo vuelve a aparecer, sintomáticamente, en 

una adición a la nota sobre Trotski que estaba en el Q 4-XITI y 
que ahora queda oportunamente inserta en este contexto de no- 
tas del Q 1-XVI. Ya le hemos oído a Gramsci afirmar la validez 
de las iniciativas «puritanas» de Ford, señalando sin embargo 
en ellas la total despreocupación por la humanidad del trabaja- 
dor; convencido como está Gramsci de que esta humanidad 
—mejor dicho, la humanidad en general — solamente puede rea- 
lizarse en el mundo de la producción y del trabajo (¿no había 
escrito quizás que el desarrollo de la personalidad está en la con- 
quista de las fuerzas materiales ?), no se opone ciertamente a la 
racionalización industrial, aunque se da cuenta de que la perso- 
nalidad, que era muy grande en la artesanía gracias al vínculo 
entre arte y trabajo (muy grande en un ámbito restringido, ha- 
bría dicho Marx), queda aplastada por el nuevo industrialismo, 
que apunta solamente a establecer un cierto equilibrio psico- 
físico. Pero, añade ahora, repitiendo casi textualmente la adi- 
ción anterior: 

Esc equilibrio no puede ser sino meramente externo y mecánico, pero 
podrá hacerse interior el día que sea propuesto por el trabajador mis- 
mo, no impuesto al trabajador desde fuera, sino por una nueva forma 
ds pociedad, con medios adecuados y originales (p. 37; Antologla, 
417. 

«Puramente mecánico» (aquí sin la corrección anterior: «en 
gran parte») es, por consiguiente, el equilibrio psicofísico que per- 
sigue el fordismo para impedir el colapso fisiológico del traba- 
jador, exprimido por el nuevo método de producción; efectiva- 
mente, la perspectiva de Ford no supera el interés, meramente 
rentable, de la conservación de la eficiencia muscular y nerviosa 
del trabajador, considerado simplemente como una máquina que 
no conviene desmontar con demasiada frecuencia. Pero —dice 
ahora Gramsci— este equilibrio podrá resultar interior si es 
«propuesto por el trabajador mismo», «por una nueva forma de 
sociedad»; y de este modo, habiendo desaparecido ya toda cau- 
tela criptográfica (¡en una nota sobre Trotski!), expresa de una 
forma inequívoca la perspectiva «nueva» del socialismo, que está 
en el fondo de todas estas reflexiones. 

Finalmente hay que señalar una nueva adición, importante 
porque es la respuesta que da a una pregunta que habíamos vis- 
to en suspenso en la primera redacción, la solución de una duda 
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que, a pesar de la clara orientación de todas estas notas, seguía 
preocupando todavía a Gramsci. Había escrito: 

Se presenta el problema de si el tipo de organización fordiana del tra- 
bajo es racional y si ha de generalizarse con la presión material y mo- 
ral de la sociedad y del estado. 

Y no había contestado. El sentido de la pregunta era trans- 
parente; se trataba de la hipótesis tan específica de la trasposi- 
ción bajo formas nuevas de un tipo determinado de organización 
del trabajo (que lleva consigo un tipo determinado de forma- 
ción del hombre) desde la sociedad capitalista a la sociedad so- 
cialista. Pues bien, he aquí la respuesta cuatro años más tarde, 
en 1934: 

Creo que se puede responder que el método Ford es «racional», o sea, 
que debe generalizarse, pero que para eso se necesita un largo pro- 
ceso, en el que tenga lugar una mutación de las condiciones sociales 
y una mutación de las costumbres y de los hábitos individuales, lo cual 
no puede realizarse solamente con la «coerción», sino con una conjun- 
ción entre la coerción (autodisciplina) y la persuasión, también bajo 
la forma de salarios altos, esto es, de la posibilidad de un tenor más 
elevado de vida, o quizás, más exactamente, de la posibilidad de rea- 
lizar un tenor de vida adecuado a los nuevos modos de producción y 
de trabajo, que exigen un desgaste especial de energías musculares y 
nerviosas (p. 45). 

Se trata de una respuesta, clara y explícita, en sentido afirma- 
tivo, aunque seguida inmediatamente de un «pero». El método es 
«racional» (y ya conocemos el significado de este término en 
Gramsci), pero se necesita una revolución social y un cambio de 
los individuos a través de un largo proceso, en el que —como 
en toda la pedagogía-política gramsciana— tienen que conjugarse 
la coerción, ejercida no desde fuera, y la persuasión, cuya unidad 
ha sido el tema dominante de esta segunda redacción de las no- 
tas sobre estos problemas. 

Pero la función específica que desarrolla el tema del america- 
nismo en el pensamiento de Gramsci, expresando, además de un 
interés personal, un motivo dominante de la revolución sovié- 
tica (ya hemos recordado el slogan «alcanzar y superar al mundo 
capitalista»), y respondiendo a las necesidades de una criptogra- 
fía carcelaria, todavía resulta con mayor claridad en la última 
nota que, recogida en el Q 3-XX, cierra las páginas del mismo. 
Se trata de una entrevista de Alvaro a Pirandello, en cuya dis- 
cusión introduce Gramsci algunas variantes de especial significa- 
ción, ya que ponen en evidencia una separación más marcada del 
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americanismo, no ciertamente para volver hacia atrás a las posi- 
ciones corporativas o retóricas, sino para seguir adelante hacia 
las perspectivas de las que el americanismo es una simple premisa 
histórica (desde el punto de vista objetivo) y un pretexto teórico 
(desde el punto de vista subjetivo). En una palabra, Gramsci se 
interesa ciertamente por el americanismo y habla del americanis- 
mo, pero todavía piensa más en el socialismo, del que no puede 
hablar en la cárcel; y el americanismo es la única forma posible 
de hablar de él. Había escrito anteriormente: 

No es de las capas condenadas por el nuevo orden de donde puede 
esperarse la reconstrucción, sino de la clase que crea las bases mate- 
riales de este nuevo orden y que debe encontrar el sistema de vida para 
hacer que se convierta en «libertad» lo que hoy es «necesidad». 

Ahora completa la frase y la corrige: 

No es de los grupos sociales condenados por el nuevo orden de donde 
puede esperarse la reconstrucción, sino de los que están creando, por 
imposición y con sus propios sufrimientos, las bases materiales de este 
orden; son ellos los que «deben» encontrar el sistema de vida «original» 
y no de cuño americano, para hacer que se convierta en «libertad» lo 
que hoy es «necesidad» (p. 51). 

Las añadiduras (que he señalado en letra cursiva) subrayan la 
repulsa de una imposición externa, ejercida por una clase sobre 
otra clase, y remiten de esta forma al «cambio social»; además 
nos dicen, por primera vez explícitamente, que si Gramsci ha re- 
suelto en sentido positivo sus dudas sobre el americanismo, sin 
embargo, como ya ha dicho a propósito de Ordine Nuovo y de los 
obreros italianos, se trata de un americanismo «suyo», de un 
americanismo no americano o, lo que es lo mismo, soviético o 
socialista. 

Esta separación consciente y explícita del americanismo «ame- 
ricano» mediante un americanismo «suyo», mediante un america- 
nismo «no americano», está confirmada además por otras pe- 

queñas, pero significativas variantes. Había escrito antes: 

Las primeras reacciones intelectuales y morales ante el establecimiento 
de un nuevo método productivo se deben más a los detritus de las vie- 
jas clases en descomposición, que a las nuevas clases cuyo destino está 
ligado a los nuevos métodos. 

Ahora completa la frase y corrige: 

Tanto las reacciones como las exaltaciones superficiales del americanismo 
se deben a los grupos de las viejas clases en descomposición, y no a los 
grupos cuyo destino está ligado a un ulterior desarrollo del nuevo mé- 
todo (p. 52; la cursiva es nuestra). 
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Esto es, toma ahora en consideración no solamente las críticas 
pequeñoburguesas al americanismo, sino también sus exaltacio- 
nes superficiales, de las que quiere distinguir su valoración crí- 
tico-histórica; y paralelamente no pone ya en el mismo plano 
(más... que...) a los detritus de la burguesía y a la clase obrera, 
como críticos quejumbrosos o exaltadores superficiales del ame- 
ricanismo, sino que acusa de ambas actitudes solamente a los 
burgueses y define a la clase obrera como clase ligada, no al nue- 
vo método americano, sino a un «desarrollo ulterior» —¡socia- 
lista! — del nuevo método. 

Más todavía. Había denunciado el hecho de que el america- 
nismo no es un nuevo tipo de civilización, desde el momento en 
que no cambia nada en el carácter y en las relaciones de los gru- 
pos fundamentales, esto es, en las relaciones de clase; ahora añade 
que esto vale para todos los aspectos del americanismo, de cual- 
quier modo que se le entienda: 

El americanismo, entendido no sólo como vida de café, sino también 
como ideología del rotary club (p. 52). 

En una palabra, esta segunda redacción es totalmente un 
subrayado crítico del americanismo; su reflexión sobre él se pre- 
senta ahora como el pretexto o el único modo posible, en las 
condiciones de la cárcel, para estudiar el problema del industria- 
lismo en la perspectiva socialista. No puede realmente decirse que 
Gramsci no haya hablado del americanismo; el fenómeno es de- 
masiado serio y real para que él pueda ignorarlo; ha hablado de 
él lo mismo que Marx y Lenin hablaron de la «función civiliza- 
dora del capital», pero para augurar una solución más avanzada. 
Rechaza las críticas conservadoras contra el americanismo, pero 
estudia sus contradicciones y propone las soluciones racionales. 
Por lo demás, sabe muy bien que la crítica del americanismo, 
en cuanto materialista y utilitarista, no es —como había escrito 
en uno de sus primeros cuadernos— más que una rebelión polé- 
mica de la cultura feudal contra la burguesía en desarrollo, que 
ha hecho suya la cultura burguesa europea contra un capitalismo 
más desarrollado que el europeo, por una parte, y contra la ac- 
tividad práctica de los grupos sociales subalternos, por otra 
(Q 11-XVIII, p. 28 bis). 

Una crítica, por consiguiente, que sólo puede intentar poner 
un freno a las tendencias concretamente renovadoras del moder- 
no proletariado. En este sentido es como lo ha rechazado. Pero 
al mismo tiempo ha ido más allá, señalando con claridad su se- 
paración de la «inaudita brutalidad» de un método dirigido sóla- 
mente a condicionar al hombre al interés inmediato de la fábrica, 
y buscando las perspectivas racionales para solucionar estas con- 
tradicciones.



25 

El conformismo lingiístico 
(y tecnológico) 

Cuaderno 29-XXI (1935) 

El último de los cuadernos de la cárcel, el 29-XXI, escrito en 
1935, de nueve páginas en total, contiene algunas notas sobre la 
cuestión de la gramática y de la lengua nacional ?. La gramá- 
tica, la lingilística y la lógica eran un antiguo interés de Gramsci, 
su especialización universitaria, más aún, era uno de los primeros 

temas de estudio que se había prefijado en la cárcel y que de he- 
cho está presente con frecuencia en sus cuadernos. Por eso es 
significativo que él se repliegue, por así decirlo, en sus últimos 
años, sobre este tema aparentemente desinteresado. Pero ¿es real- 
mente justo considerarlo desinteresado? Aparte la observación 
que le hacía a su mujer de que leía también desde el punto de 
vista gramatical sus cartas (escritas, por lo demás, en un italiano 
un poco aproximativo), ya que «también la gramática es una 
fracción de la vida» (L 191, 18 de mayo de 1931; Cartas, 155-157), 
Gramsci ha considerado siempre el lenguaje como uno de los 
«valores instrumentales intelectuales» que constituyen la herencia 
del pasado, que es menester adquirir históricamente y que de todas 
formas «ninguna nueva situación histórica, ni siquiera la más 
radical» puede transformar por completo. Se recordará que en la 
nota del Q 10-XXXIIT, en que identifica a la pedagogía y a la 
política, considerando a la filosofía «especialmente como lucha 
cultural para transformar la mentalidad popular», había concluido 

1. Todas las citas de este capítulo se refieren al Q 29-XXI. 
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que la «cuestión del lenguaje y de las lenguas debe “*técnica- 
mente” situarse en primer plano», dado que significa «haber al- 
canzado colectivamente un mismo “clima” cultural», ya que, 
como había dicho en otra parte, «para crear un orden intelectual» 
hay «necesidad de un lenguaje común». 

También es significativo que Gramsci continúe proponiéndose 
de nuevo este tema en el marco de toda su investigación pedagó- 
gica y en particular de sus dos filones centrales, que hemos seña- 
lado como conformismo y americanismo (o bien como socialidad 
e industrialismo). 

Por otro lado, el punto que le había servido para iniciar sus 
reflexiones, esto es, el ensayo de Croce Esta mesa redonda es cua- 
drada, figuraba en el penúltimo punto de los dieciséis «temas 
principales» que se había propuesto estudiar en su primer plan de 
trabajo, escrito el 8 de febrero de 1929 en la primera página del 
primer cuaderno. Así pues, se trata de volver a los intereses del 
tiempo universitario, pero también de cumplir un propósito de 
trabajo de los tiempos de la cárcel. 

Gramsci objeta que el ensayo de Croce está equivocado in- 
cluso desde el punto de vista crociano, y que «el problema... se 
plantea de otra manera, en términos de “disciplina de la histori- 
cidad del lenguaje”» (p. 1; Cultura, 317). A la cuestión preli- 
minar que Croce quiere plantear y a la que no está en disposición 
de responder: «¿Qué es la gramática ?», él responde que es histo- 
ria, la «fotografía» de una fase determinada de un lenguaje na- 
cional, pero que la cuestión práctica, que aquí nos interesa, se 
refiere al fin de esa fotografía, que puede ser el de conocer o el de 
modificar un determinado aspecto de la civilización. Es el mismo 
planteamiento histórico-concreto que había indicado antes para 
el estudio del folklore, un caso más de su constante referencia a las 
relaciones sociales. Y entonces se pregunta cuántas formas de 
gramática pueden existir, y responde: además de la gramática 
«inmanente» a cada lenguaje, existen una o varias gramáticas 
«normativas»: en primer lugar una gramática normativa «es- 
pontánea», que consiste en el control, enseñanza o «censura» 

recíproca, ejercidos por cada uno de los que hablan sobre los 
demás con el fin de una real posibilidad y exactitud en la comu- 
nicación; es ésta una gramática que actúa espontáneamente en 
todas las sociedades, tendiendo a unificarse territorial y cultural- 
mente según la acción de un grupo dirigente. De hecho, existe 
incluso una multiplicidad, una «disgregación» de gramáticas nor- 
mativas espontáneas, hasta el punto de que podría decirse en de- 
finitiva que cada uno tiene su propia gramática. Y existen además 
las gramáticas normativas escritas, las cuales «tienden a abarcar 
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todo un territorio nacional y todo el “*volumen lingiiístico”” para 
crear un conformismo lingilístico nacional unitario; éste, a su 
vez, sitúa en un plano más elevado el “individualismo” expresivo 
porque da un esqueleto más robusto y homogéneo al organismo 
lingúíístico nacional, del cual cada individuo es un reflejo y un 
intérprete. (Sistema Taylor y autodidactismo)» (p. 3; Cultura, 319). 

He aquí, pues, también a propósito de la gramática, una reapa- 
rición de los temas tan conocidos del conformismo y del indus- 
trialismo. El conformismo como base de una forma más elevada 
de individualismo, que era un concepto ya expresado en la nota 
de uno de los últimos cuadernos misceláneos, en donde decía 
precisamente que la dificultad estriba en cargar el acento sobre la 
socialidad y exigir la personalidad. La profundización de esta 
relación socialidad-personalidad ha sido un esfuerzo constante 
de Garmsci, que rechaza ciertamente el espontaneísmo en su forma 
romántica, históricamente superada, pero acepta su forma clásica. 
Este mismo sentido es el que tiene la alusión al sistema Taylor 
y al autodidactismo; sistema Taylor quiere decir organización 
científica incluso de la actividad intelectual, mientras que auto- 
didactismo quiere decir poco-más-o-menos, improvisación, falta 
de aprendizaje intelectual. ¿Es que no ha identificado Gramsci 
la racionalidad con el automatismo? ¿No ha hablado quizás de 
hábitos, incluso lógicos, que no son innatos, sino que hay que 
aprender a través de una conformización que hace una «segunda 
naturaleza» de aquello que se adquiere históricamente? Por con- 
siguiente, el problema radica, en última instancia, en si se necesita 
o no «centralizar lo que ya existe en estado difuso, diseminado, 
pero inorgánico e incoherente»; y la respuesta —una vez más— 
es que no sería «racional» oponerse, sino que se tiene que cola- 
borar en la creación de una lengua nacional, ya que «se trata en 

definitiva de un incremento de la lucha contra el analfabetismo», 
esto es, de una elevación general del nivel cultural de las masas 

subalternas. Una conclusión hacia la que convergían todas las 
alusiones, tan numerosas en las cartas y en los cuadernos, a la 
relación entre lengua y dialecto. 

Planteada de esta forma la racionalidad de esta «colaboración» 
para crear una lengua nacional, ¿cuáles son los instrumentos más 
idóneos de esta intervención en el proceso espontáneo, y cómo 
pueden influir en él? En una lista, que recuerda los intentos pre- 
cedentes de catalogar el «material ideológico», Gramsci va enu- 
merando estos instrumentos: 

La escuela, los periódicos, los escritores artísticos y los populares, 
el teatro y el cine, la radio, las reuniones públicas de todo tipo, inclu- 
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yendo las religiosas, las relaciones de «conversación» 2 entre los diver- 
sos estratos de la población más o manos cultos, los dialectos-locales... 
(pp. 4-5; Cultura, 321). 

La intervención a través de estos instrumentos tendrá eficacia 
en la medida en que no sea utópica o caprichosa, sino que parta 
de la conciencia de todo el proceso espontáneo en su conjunto: 

Conseguiremos una lengua unitaria si constituye realmente una nece- 
sidad y la intervención organizada acelerará los ritmos del proceso 
ya existente (1bid.; Cultura, 322). 

que es la misma forma con la que siempre había planteado Gramsci 
el problema de la asunción de los elementos espontáneos en la 
acción consciente y organizada, como ejemplo a propósito de 
Ordine Nuovo. 

En otra nota distingue la gramática normativa según que 
tenga que ser enseñada a los niños de las escuelas o a las perso- 
nas cultas; y su discurso, una vez más, pasa a ser una reflexión 
sobre la coerción y la persuasión: 

En realidad, las diferencias se deben a diversos grados de desarrollo 
intelectual del lector o del estudioso y, por consiguiente, a las diver- 
sas técnicas que se deben utilizar para enseñar la lengua nacional a los 
niños o intensificar su conocimiento orgánico de la misma. En rela- 
ción con los niños, no se puede prescindir didácticamente de una 
cierta rigidez autoritaria, perentoria («se ha de hacer así»). En cuanto 
a los demás, se les ha de «convencer» para hacerles aceptar libremente 
una determinada solución como la solución más adecuada (p. 6; 
Cultura, 322-323). 

Además, hay que tener presente otro punto que se refiere al 
contenido que se ha ido determinando históricamente de esta 
enseñanza gramatical a nivel escolar: 

En el estudio tradicional de la gramática normativa se introducen 
otros elementos del programa didáctico de enseñanza general, como 
algunos elementos de la lógica formal (1bid.; Cultura, 323), 

a propósito de los cuales podría uno preguntarse si se trata o no 
de una introducción oportuna, que hay que justificar. Y la res- 
puesta es que esta introducción «parece justificada; también lo 
parece que acompañe al estudio de la gramática más que al de la 
aritmética, etc., por la similitud de su naturaleza y porque al lado 

2. Hemos corregido la traducción equivocada de «conversióm» por «con- 
versación» (N. del T.). 
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de la gramática, la lógica formal se ve relativamente vivificada 
y facilitada» (1bid.; Ibid.). 

También aquí volvemos a encontrarnos con viejos motivos, 
especialmente de los cuadernos misceláneos, con la supremacía 
que se le concede en el itinerarium mentis a la gramática en com- 
paración con las matemáticas, a pesar de todo el interés por el 
mundo moderno de la ciencia y de la técnica. Pero, dado que 
tampoco el trabajo intelectual puede menos de verse «taylorizado», 
la insistencia en los valores más propiamete humanísticos e his- 
tóricos —quedando en pie su convicción de la necesidad de sus- 
tituir el latín y el griego como fulcro educativo de la nueva es- 
cuela— no corre ciertamente el peligro de augurar soluciones re- 
tóricas o estetizantes, sino que es solamente una indicación hacia 
la búsqueda de un «nuevo humanismo». El que en esta investiga- 
ción Gramsci, a pesar de haberse dejado llevar a una larga reva- 
loración histórica (o epitafio) del viejo humanismo, siga conser- 
vando cierta desconfianza frente a la abstracción matemática y 
no haya sabido ir más allá de unas sumarias indicaciones posi- 
tivas del nuevo ¡tinerarium mentis, es algo que puede atribuirse, 

al menos en parte, a la especial situación cultural italiana, que no 
proporcionaba ciertamente, y mucho menos a una persona metida 
en la cárcel, estímulos e informaciones suficientes en la dirección 
hacia un humanismo tecnológico científico. Esto nos explica 
que Gramsci denunciara el aislamiento de los científicos en la 
cultura italiana y la consiguiente «desnutrición» de la actividad 
científica. 

Pues bien, a pesar de la clara conciencia que tenía de esta des- 
nutrición de toda la actividad científica, también su investigación 
sobre el contenido del «nuevo humanismo» conoce inevitablemente 
esos mismos límites. 

Sea cual fuere la opción que hay que hacer para el programa 
didáctico, la enseñanza de la gramática normativa es por consi- 
guiente un acto político; lleva consigo un planteamiento correcto 
de sus relaciones con la otra forma de gramática que es la gramá- 
tica histórica (un tema sobre el cual Gramsci inicia una polémica 
en contra del esteticismo idealista de Bertoni, remitiendo a las 
tesis de su maestro Domenico Bartoli). Pero para nosotros el 
problema fundamental es la cuestión, a la que ya se ha aludido, 
de decidir si la gramática es o no es una técnica cuya enseñanza 
deba formar parte del aprendizaje escolar organizado: 

En la gramática, ¿puede plantearse la cuestión como en la «técnica» 
en general? ¿Puede decirse que la gramática es, únicamente, la técnica 
de la lengua? En todo caso, ¿está justificada la tesis de los idealistas, 
especialmente de los gentilianos, de la inutilidad de la gramática y su 
exclusión de la enseñanza escolar? (p. 7; Cultura, 324). 
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Si esta pregunta, que recoge un tema ya presente en la nota 
sobre la organización de la escuela, estaba ya implícita en el 
planteamiento que Gramsci ha hecho del problema, también es 
implícita la respuesta que le da. Toda sociedad —había dicho— 
crea espontáneamente una gramática normativa, que por consi- 
guiente es «un modo históricamente determinado» de hablar; 
se trata de centralizar lo que de todas formas existe ya en estado 
difuso: 

Si admitimos que la gramática normativa tradicional era insuficiente, 
¿es ésta una razón para no enseñar ninguna gramática, es decir, para 
no preocuparse en absoluto de aceptar el aprendizaje del modo deter- 
minado de hablar de una cierta zona lingúística y dejar que «la len- 
gua se aprenda en el lenguaje vivo» o cualquier otra expresión de este 
tipo utilizada por Gentile y los gentilianos? (pp. 7-8; Cultura, 325). 

Ciertamente, Gramsci tiene aquí en común con los idealistas 
la concepción historicista de la lengua. Si él habla de un «modo 
históricamente determinado» de hablar, Lombardo Radice había 
hablado de una «lengua que se ha formado históricamente», sobre 
la cual decía sin embargo: «La gramática podría todo lo más 
intentar una reflexión a fin de que quienes la aprenden puedan 
asimilar las características que se han fijado como propias de la 
nación» *, También aquí, a pesar de las aparentes coincidencias, 
semejante planteamiento sería inadecuado para Gramsci, el cual 
por otra parte, no nos dice de qué manera es preciso enseñar la 
gramática en los primeros grados de la escuela, si ha de ser, para 
emplear los términos de Lombardo Radice, como un quid prius 
o como un quid posterius respecto a la lengua *. Pero hemos de 
pensar que Gramsci no despreciaba ni mucho menos ciertas lec- 
ciones del activismo, a pesar de que tampoco renunciaba a con- 
siderar las tesis de Gentile como «una forma de “liberalismo” 
de las más extravagantes y estrafalarias», con un juicio divertido 
que recuerda aquel otro, de «curiosas involuciones», que había 
empleado para definir la teoría del «devanamiento». 

Pero, una vez establecido el parangón entre la gramática y la 
técnica, Gramsci lleva hasta el fondo esta comparación y se pre- 
gunta: «¿Se debe aprender sistemáticamente la técnica ?». Y tras- 
ladando una vez más en estas páginas el discurso de la gramática, 
o mejor dicho, de su enseñanza, al fordismo y al taylorismo, enu- 
mera los diversos modos con que se aprende la técnica industrial 

3. Cf. G. Lombardo Radice, Lezioni di didattica e ricordi di esperienza 
magistrale, Palermo-Roma 1925, 184, 

4. Ibid., 173. 
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en la fábrica moderna: con el viejo sistema artesanal, observando 
cómo trabajan los otros; con las escuelas profesionales, en las que 
se aprende de forma sistemática todo el oficio, aunque no todo 
sirva luego de utilidad; con la combinación de diversos modos; 
finalmente, con el sistema Taylor-Ford que crea un nuevo tipo 
de calificación y de oficio, aunque limitado a determinadas fá- 
bricas e incluso a determinadas máquinas o momentos del pro- 
ceso productivo. El discurso se detiene en esta enunciación sin 
ninguna alusión explícita inmediata a las posibles metodologías 
de la enseñanza gramatical; pero de todas formas es preciso seña- 
lar que en la mente de Gramsci estos dos temas están íntimamente 
vinculados entre sí. Además, lo están también explícitamente a 
continuación, al menos en el hecho de que, lo mismo que la tec- 
nología (en las escuelas profesionales) tiene que aprender a hacer 
que se aprenda todo el oficio, de la misma manera «la gramática 
normativa —que sólo por abstracción puede concebirse al margen 
de la lengua viva— tiende a hacer aprender todo el organismo 
de la lengua determinada y a crear una actitud espiritual que per- 
mita orientarse en el ámbito lingiístico (ver la nota sobre el es- 
tudio del latín en las escuelas clásicas)» (p. 8; Cultura, 325-326). 

En estas palabras, dejando aparte la última alusión entre pa- 
réntesis, que es una confirmación de la permanencia en Gramsci 

de su valoración histórica del latín, resulta interesante ver cómo 

se presenta la relación entre gramática y lenguaje como un aspecto 
de la relación entre conformismo y espontaneidad. Pero, como 
ya he observado, la gramática normativa, aunque no fuera ense- 
ñada en la escuela, no puede de ninguna manera verse excluida 
de la vida real: 

Se excluye únicamente la intervención organizada unitariamente en el 
aprendizaje de la lengua y, en realidad, se excluye a la masa popular- 
nacional del aprendizaje de la lengua culta, pues la capa dirigente más 
alta habla tradicionalmente en «lengua culta» y la transmite de gene- 
ración en generación, a través de un proceso lento que comienza con 
los primeros balbuceos del niño bajo la guía de los padres y conti- 
núa con la conversación (con los «se dice asf», «debe decirse así», 
etcétera) durante toda la vida: en realidad, la gramática se estudia 
«siempre» (pp. 8-9; Cultura, 326). 

Todas estas consideraciones ya las habíamos leído en sus pri- 
meros discursos a sus familiares (después de las concesiones ini- 
ciales al dialecto sardo, aunque referidas sólo a la primera infan- 
cia) y en los cuadernos, con sus repetidas observaciones sobre la 
estrechez del dialecto, sobre la barbarie localista, sobre la mayor 

amplitud y modernidad de una lengua nacional, sobre los diversos 
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condicionamientos ambientales de los niños pertenecientes a gru- 
pos subalternos y de los pertenecientes a grupos privilegiados, 
sobre el hombe como formación histórica que se va realizando 
desde el nacimiento, etc. La conclusión de este discurso tan denso 
en observaciones ya antiguas es que en realidad, «la gramática 
se estudia siempre», esto es —como ya había dicho otras veces—, 
que la generación antigua educa continuamente a los jóvenes, 
que el conformismo y la coerción han existido siempre, y que la 
renuncia a educar quiere decir, también en este caso, dejar que 
cada uno se forme por los influjos casuales del ambiente. Por 
eso mismo Gramsci piensa que «en la posición de Gentile hay 
mucha más política de lo que parece y mucho reaccionarismo in- 
consciente, como ya se ha observado en otros lugares y ocasiones; 
hay todo el reaccionarismo de la vieja concepción liberal, un 
laissez faire, laissez passer no justificado, como lo era en Rousseau 
(y Gentile es mucho más rousseauniano de lo que él cree) por la 
oposición a la parálisis de la escuela jesuítica, sino que se ha con- 
vertido en una ideología abstracta, ““ahistórica”» (p. 9; 1bid.). 

Se trata de un retorno puntual —aquí, en sus últimas pá- 
ginas— de las afirmaciones de aquella lejana carta que resolvía 
sus dudas sobre el espontaneísmo y el autoritarismo; un retorno 
tanto más interesante cuanto que tiene lugar en un contexto en 
donde, además del nombre de Rousseau, nos encontramos tam- 
bién con el de Ford y el de Taylor. Conformismo e industrialismo, 
a propósito de este tema tan particular que es el de la gramática 
normativa y su enseñanza escolar, aparecen de nuevo unidos en 
la reflexión de Gramsci. 
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Conclusión: 
la gran criptografía pedagógica 

gramsciana 

El nexo entre los dos temas —conformismo y americanismo — 
con que se cierran las últimas páginas del último cuaderno de la 
cárcel es quizás el rasgo más original y auténtico de la pedagogía 
gramsciana, el motivo constante y el punto de llegada de su bús- 
queda del principio educativo. 

El conformismo —con todos sus sinónimos (coerción, presión, 
lucha, imposición, dirección, etc.) y todos los términos en oposi- 
ción del catálogo que para entendernos llamará «guicciardi- 
niano»— se presenta por una parte como la relación educativa, 
la intervención en el proceso de formación del hombre nuevo, la 
asunción consciente de una tarea que de hecho ha existido desde 
siempre, aunque de diversas maneras, entre ancianos y jóvenes, 
entre clases hegemónicas y clases subalternas. Pero el conformismo 
es igualmente el fin perseguido y el resultado alcanzado de con- 
formación del individuo con la sociedad, a saber, aquel hombre 
colectivo u hombre-masa, cuya personalidad y originalidad, lejos 
de verse anulada por esta inserción en una colectividad orgánica, 
se ve gracias a ella liberada de la presión casual y mecánica del 
ambiente, de los fósiles culturales que sobreviven en el individuo 
como naturaleza, como magia, hechicería, folklore, bohemia, 
etcétera. La «libertad» de permanecer inmersos en la naturaleza 
y en el folklore, en la barbarie localista e individualista, sin llegar 
a introducirse en el nivel más avanzado de la sociedad actual, 
sería realmente el peor de los conformismos, un conformismo 
mecánico, muy distinto de aquel conformismo dinámico que no 
sólo adapta al individuo a su ambiente, sino que lo educa para 
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que lo pueda dominar. Gracias a este conformismo, el automa- 
tismo se convierte en libertad, la libertad se convierte en respon- 
sabilidad y personalidad. 

El americanismo —también en este caso con todos los sinó- 
nimos que hemos ido encontrando: industrialismo e industria- 
lización, racionalización, exigencia técnica, utilitarismo, etc.— es 
la razón objetiva y la medida del conformismo. Si no hubiera his- 
toria, si la naturaleza misma del hombre no fuese historia, si cada 
una de las épocas no representase frente a la anterior una fase 
de ese ininterrumpido proceso de industrialización, esto es, de 
historización de la naturaleza y del hombre por obra del mismo 
hombre, en una palabra, si en cada momento de esa historia no 
hubiera siempre un presente y un pasado puestos el uno frente 
al otro, ¿qué sentido tendría, más aún, cómo podría subsistir un 
conformismo y una coerción? La quietud no requiere esfuerzo ni 
lucha. Pero la lucha, la coerción social, el conformismo, son pre- 
cisamente —y esto solamente les puede chocar a los imbéciles — 
el proceso no exorcizable de adecuación del hombre a las exigen- 
cias de la producción, entendida en sentido marxiano como la 
verdadera historia de la naturaleza y del hombre. Eso es lo que 
constituye la conformación de hombres contemporáneos o ac- 
tuales a su época, capaces de operar con el máximo de economía, 
de rendimiento, de utilitarismo, gobernando conscientemente las 
fuerzas de la naturaleza a fin de socializarla. En este sentido la 
reforma económica es el modo concreto con que se presenta toda 
reforma intelectual y moral; más aún, toda reforma se presenta 
como un hecho «técnico-moral». 

El que luego el industrialismo haya asumido en la reflexión de 
Gramsci la figura y el nombre de americanismo, es algo que se 
explica por la razón objetiva de que en América se desarrollaba 
—aunque contradictoriamente— el esfuerzo colectivo más grande 
por la formación del hombre nuevo, hasta el punto de que la 
misma revolución soviética se refería a ella como a su modelo. 
Y también se explica por la razón subjetiva de que seguía ha- 
biendo para Gramsci una seria dificultad de información y una 
concreta imposibilidad de expresarse libremente, bajo el control 
carcelario, sobre cualquier tema que guardara relación con la 
revolución soviética y el socialismo. Del sistema criptográfico 
al que Gramsci tuvo que recurrir para hablar de ello ya hemos 
visto algunos pequeños ejemplos: León Davidovi en lugar de 
Trotski (Lev Davidovich Bronstein), Ilici o Vilici en lugar de Lenin 
(Vladimir Illich Ulianov), «filosofía de la praxis» en lugar de mar- 
xismo, «nuevo» en lugar de socialista, etc. Pero también hemos 
visto que esos pequeños detalles no eran más que la señal de una 
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criptografía mucho mayor. En realidad, Gramsci ha escrito siem- 
pre en la cárcel en un lenguaje cifrado; tanto en general (sobre 
toda su reflexión histórico-cultural y política), como en particular 
(en el caso de la pedagogía), nos ha dejado una gran criptografía 
por descifrar. Ha esbozado no solamente una crítica —perfec- 
tamente capaz de captar algunos aspectos avanzados— de la 
educación burguesa, sino también y sobre todo una perspectiva 
propia de la educación socialista. Y en esta perspectiva el nexo 
de los dos términos fundamentales de su investigación es de tal 
naturaleza que ambos se resuelven, en última instancia, en una 
sola determinación. Efectivamente, si Gramsci nos ha dicho que 

conformismo significa socialidad, se puede añadir por otra parte 
que su americanismo (o industrialismo) «no de cuño americano» 
significa sovietismo (o socialismo). Pero socialismo-socialidad ¿no 
es en el fondo el mismo binomio, que hemos encontrado en Grams- 
ci, que técnico-moral ? 

Dentro de este nudo de problemas, por consiguiente, Gramsci 
ha llevado a cabo su búsqueda del principio educativo. El antiguo 
principio —nos ha dicho—, en correspondencia con la división 
de la sociedad en grupos intelectuales (en sentido amplio, esto es, 
dirigentes) y gurpos instrumentales (o subalternos), se expresaba 
en la duplicidad de las escuelas —Hhumanistas y profesionales 
manuales—, a una sola de las cuales se le reservaba la formación 

intelectual, reducida a la «desinteresada» adquisición de la cultura 
humanística tradicional. En esta estructura, como es lógico, el 
principio cultural y educativo era unitario; lo que pasa es que se 
les daba a unos y se les negaba a los otros, ya que eran dobles las 
estructuras educativas. Pero el crecimiento objetivo de la sociedad 
industrial ha contrapuesto a la antigua cultura humanística la 
nueva cultura tecnológica, dividiendo y disgregando la antigua uni- 
dad y exclusividad de la cultura tradicional, y de esta forma ha 
llevado a la crisis de la escuela y del principio educativo. De este 
análisis nace la búsqueda de la solución «racional» (que no sig- 
nifica, iluminísticamente, excogitada por la razón, sino objetiva, 
conforme al fin), en la que Gramsci llega a trazar la nueva orga- 
nización y el nuevo principio educativo, que emerge contradic- 
toriamente de la crisis: la formación en la capacidad de obrar al 
mismo tiempo intelectual y manualmente (o sea, en el mundo con- 
temporáneo, técnicamente, industrialmente), en una organización 
educativa unitaria, ligada a las instituciones productivas y cul- 
turales de la sociedad adulta. 

El trabajo industrial, que lleva consigo desde el punto de vista 
intelectual el conocimiento de las leyes de la naturaleza y de la 
sociedad, y desde el punto de vista moral el hábito de seguir un 
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sistema de vida armónicamente equilibrado, es entonces, en úl- 
tima instancia, el principio educativo unitario que indica Gramsci 
siguiendo las huellas de Marx. La suya es una posición igualmente 
crítica ante el viejo principio dogmático y aristocrático y ante los 
intentos renovadores que, quedándose en el interior de la prác- 
tica educativo-escolar inmediata, corren el peligro de caer en 
nombre de la libertad en manos del conformismo mecánico del 
ambiente, sin lograr realizar una conexión real y no snobista con 
la actividad productiva social. La suya es una perspectiva de fu- 
turo, a la que llega dejándose a la espalda sus orígenes provin- 
cianos y meridionales y toda la cultura nacional contemporánea, 
a través de una experiencia cultural y política que se ha ampliado 
desde el ámbito nacional al internacional y que le lleva a augurar 
la unificación del género humano bajo el signo del trabajo y de la 
ciencia, que ha sido el elemento que más ha contribuido a uni- 
ficar la humanidad. En su gran criptografía pedagógica Gramsci 
nos ha dado de este modo aquello que con razón reprochaba a las 
filosofías modernas que no habían sabido dar: un programa edu- 
cativo según su concepción del mundo. 
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Nota bibliográfica 

Hoy resulta prácticamente superflua una bibliografía dedicada espe- 
cialmente a los problemas educativos y escolares (algunas decenas de tí- 
tulos, entre los varios centenares sobre los problemas político-culturales 
más generales), después de la bibliografía recogida por Elsa Fubini para 
el volumen de las actas del Congreso internacional de estudios grams- 
cianos, puesta al día hasta el año 1967. Dejando aparte la mención de la 
existencia de algún antiguo texto a ciclostil de relaciones a algunas reu- 
niones de grupos culturales o políticos (uno, sin nombre ni fecha, probla- 
blemente de A. Natta, de 1955, de ocho páginas), creo que bastaría com- 
pletar aquella bibliografía citando, además de las contribuciones incluidas 
en el mismo volumen de actas, alguna ficha de recensión o algún artículo 
de revista, donde se señala la presencia o —¡¿muchas veces!— la no- 
presencia de Gramsci en los compendios de historia de la pedagogía y en 
las enciclopedias pedagógicas, que cualquier lector puede fácilmente con- 
sultar, y finalmente poniendo al día las fechas respectivas. Pero sigue 
siendo verdad que la identidad (afirmada por Gramsci) entre la pedago- 
gía y la política llevaría inevitablemente a extender la atención a todas 
las aportaciones sobre problemas tales como los intelectuales y la orga- 
nización de la cultura (que es además el título que se le ha dado al vo- 
lumen de Gramsci más rico en indicaciones pedagógicas), la ciencia y la 
historia, la hegemonía, el partido y el estado, el industrialismo y el ame- 
ricanismo, más todo lo referente a la biografía de Gramsci. Remitiendo, 
pues, a la bibliografía de Fubini, nos limitaremos a señalar la primera 
edición de los escritos de Gramsci (indicando la sigla adoptada en el texto 
para señalarlos, siguiendo el uso reconocido, excepto para Machiavelli, 
habitualmente abreviado como Mach) y las aportaciones más específica- 
mente pedagógicas. 

I. ESCRITOS DE GRAMSCI 

A) Obras de Antonio Gramsci, Einaudi, Torino 

Lettere dal carcere (1948). 
Il materialismo storico e la filosofia di Benedetto Croce, 1948 (MS). 
Gli intellettuali e Vorganizzazione della cultura, 1949 (L. 
Il Risorgimento, 1949 (R). 
Note sul Machiavelli, sulla politica e sullo Stato moderno, 1949 (M). 
Letteratura e vita nazionale, 1950 (L V N). 
Passato e presente, 1951 (P). 
Scritti giovanili (1914-1918), 1958 (SG). P
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9. L'Ordine Nuovo (1919-1920), 1954 (ON). 
10. Sotto la Mole (1916-1920), 1958 (SM). 
11. Socialismo e fascismo. L'Ordine Nuovo (1921-1922), 1966 (SF). 

Lettere dal carcere. Nueva edición revisada a cargo de Sergio Ca- 
prioglio y Elsa Fubini, 1965 (L). 

N.B. En el verano de 1970 se encontraba en prensa el último volu- 
men previsto, con los escritos de los años 1924-1926; contiene algunas 
páginas sobre la escuela de partido y otros escritos que confirman el in- 
terés de Gramsci por las cuestiones culturales-educativas, pero nada que 
añada nuevos aspectos al cuadro que se ha intentado trazar en este 
volumen. 

B) Otras ediciones 

Duemila pagine di Gramsci, a cargo de Giansiro Ferrata y Niccoló Gallo, 
2 vols., Milano 1964 (D 1 y IT). 

Scritti 1915-1921, nueva contribución a cargo de Sergio Caprioglio, Mi- 
lano 1968. 

C) Traducciones españolas utilizadas 

Antología, selección, traducción y notas de Manuel Sacristán, Madrid 
21974 (Antología). 

Cartas desde la cárcel, Madrid 1975 (Cartas). 
Cultura y literatura, Barcelona 31973 (Cultura). 
La política y el estado moderno, Barcelona 21973 (Política). 
Introducción a la filosofía de la praxis, Barcelona 21972 (Filosofía). 
Pequeña antología política, Barcelona 1974 (PA). 

11. TRADUCCIONES DE LA OBRA DE ANTONIO GRAMSCI AL CASTELLANO 

Cartas desde la cárcel (1948), Cuadernos para el Diálogo, Madrid 1975. 
El materialismo histórico y la filosofía de Benedetto Croce (1948), Nueva 

Visión, Caracas 1971. 
Los intelectuales y la organización de la cultura (1949), Nueva Visión, 

Caracas 1972. 
Notas sobre Maquiavelo, sobre la política y el estado moderno (1949), 

Nueva Visión, Caracas 1971. 
Literatura y vida nacional (1950), Lautaro, Buenos Aires 1952, 1961. 
La información de los intelectuales, Grijalbo, México 1967. 
Cultura y literatura, Edicions 62, Barcelona 1967. 
Introducción a la filosofía de la praxis, Edicions 62, Barcelona 1971. 
La política y el estado moderno, Edicions 62, Barcelona 1971. 
Antología (selección y notas de M. Sacristán), Siglo xxI, México 1970. 
Maquiavelo y Lenin, notas para una teoría política marxista, Nascimien- 

to, Santiago de Chile 1972. 
Pequeña antología política, Fontanella, Barcelona 1974. 
La constitución del estado proletario, Latina, Buenos Aires 1974. 
Debate sobre los consejos de fábricas, Anagrama, Barcelona 1975. 
La alternativa pedagógica (selección de Mario A. Manacorda), Nova Te- 

rra, Barcelona 1976. 
Revolución rusa y Unión Soviética, Torres, Valencia 1976. 
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TIT. SELECCIÓN BIBLIOGRÁFICA SOBRE ANTONIO GRAMSCI 

Bonomi, G., Partido y revolución en Gramsci, Avance, Barcelona 1976. 
Buci, Chr. y otros, Gramsci: el estado y la revolución, Anagrama, Bar- 

celona 1976. 
Buzzi, A., La teoría política de A. Gramsci, Fontanella, Madrid 1969. 
Cerroni, U. y otros, Revolución y democracia en Gramsci, Fontamara, 

Barcelona 1976. 
Fernández Buey, F., Actualidad del pensamiento político de Gramsci, 

Grijalbo, Barcelona 1976. 
Fiori, G., Vida de A. Gramsci, Península, Barcelona 1968. 
Grisoni, D.-Maggiori, R., Leer a Gramsci, ZYX, Madrid 1974. 
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La figura de Antonio Gramsci (1891-1937), que para 

muchos fue un descubrimiento inmediatamente después 

de la Liberación, tiene sin embargo un puesto indiscuti- 

ble en la historia cultural no sólo italiana, sino internacio- 

nal: en concreto, sus tesis sobre la organización de la es- 

cuela y la cultura y su búsqueda del principio educativo 

han introducido un nuevo modo de definir y afrontar es- 

tos problemas en relación con los problemas más amplios 

de la transformación social y política. A través de la aten- 

ción rigurosamente centrada en los temas del principio 

educativo —alternativa entre espontaneísmo y «autorita- 

rismo», estructuras escolásticas, contenido de la enseñan- 

za, papel del trabajo en el proceso formativo, etc.— el es- 

tudio de Manacorda logra no sólo documentar las prolon-+ 

gaciones de este tema y su implicación con los temas más 

generales de la revolución industrial y política —el «ame- 

ricanismo» y el «conformismo social»—, sino que acaba 

aportando una contribución fundamental a la interpreta- 

ción de todo el pensamiento de Gramsci. 

Him 

 


