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I

Henri de Man y la "Crisis" del Marxismo

En un volumen que tal vez ambiciona la misma resonancia y divulgación de 
los dos tomos de La Decadencia de Occidente, de Spengler, Henri de Man se 
propone -traspasando el límite del empeño de Eduardo Bernstein hace un 
quarto de siglo- no sólo la "revisión" sino la "liquidación" del marxismo.

La tentativa, sin duda, no es original. El marxismo sufre desde fines del siglo 
XIX -esto es desde antes de que se iniciara la reacción contra las 
características de ese siglo racionalista, entre las cuales se le cataloga- las
acometidas, más o menos documentadas o instintivas, de profesores 
universitarios, herederos del rencor de la ciencia oficial contra Marx y Engels, 
y de militantes heterodoxos, disgustados del formalismo de la doctrina del 
partido. El profesor Charles Andler pronosticaba, en 1897, la "disolución" del 
marxismo y entretenía a sus oyentes, en la cátedra, con sus divagaciones 
eruditas sobre ese tema. El profesor Masaryk, ahora Presidente de la 
República Checoeslovaca, diagnosticó, en 1898, la "crisis del marxismo", y 
esta frase, menos extrema y más universitaria que la de Andler, tuvo mejor 
fortuna. Masaryk acumuló, más tarde, en seiscientas páginas de letra gótica, 
sus sesudos argumentos de sociólogo y filósofo sobre el Materialismo 
Histórico, sin que su crítica pedante que, como se lo probaron en seguida 
varios comentadores, no asía el sentido de la doctrina de Marx, socavase 
mínimamente los cimientos de ésta. Y Eduardo 
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Bernstein, insigne estudioso de Economía, procedente de la escuela social-
democrática, formuló en la misma época su tesis revisionista, elaborada con 
datos del desarrollo del capitalismo, que no confirmaban las previsiones de 
Marx respecto a la concentración del capital y la depauperación del 
proletariado. Por su carácter económico, la tesis de Bernstein halló más largo 
eco que la de los profesores Andler y Masaryk; pero ni Bernstein ni los demás 
"revisionistas" de su escuela, consiguieron expugnar la ciudadela del 
marxismo. Bernstein, que no pretendía suscitar una corriente secesionista, sino 
reclamar la consideración de circunstancias no previstas por Marx, se mantuvo 
dentro de la social-democracia alemana, más dominada entonces, de otro lado, 
por el espíritu reformista de Lasalle que por el pensamiento revolucionario del 
autor de El Capital.

No vale la pena enumerar otras ofensivas menores, operadas con idénticos o 
análogos argumentos o circunscritas a las relaciones del marxismo con una 
ciencia dada, la del derecho verbigracia. La herejía es indispensable para 
comprobar la salud del dogma. Algunas han servido para estimular la 
actividad intelectual del socialismo, cumpliendo una oportuna función de 
reactivos. De otras, puramente individuales, ha hecho justicia implacable el 
tiempo.

La verdadera revisión del marxismo, en el sentido de renovación y 
continuación de la obra de Marx, ha sido realizada, en la teoría y en la 
práctica, por otra categoría de intelectuales revolucionarios. Georges Sorel, en 
estudios que separan y distinguen lo que en Marx es esencial y sustantivo, de 
lo que es formal y contingente, representó en los primeros decenios del siglo 
actual, más acaso que la reacción del sentimiento clasista de los sindicatos, 
contra la degeneración evolucionista y parlamentaria del socialismo, el retorno 
a la concepción dinámica y 



21

revolucionaria de Marx y su inserción en la nueva realidad intelectual y 
orgánica. A través de Sorel, el marxismo asimila los elementos y 
adquisiciones sustanciales de las corrientes filosóficas posteriores a Marx. 
Superando las bases racionalistas y positivistas del socialismo de su época, 
Sorel encuentra en Bergson y los pragmatistas ideas que vigorizan el
pensamiento socialista, restituyéndolo a la misión revolucionaria de la cual lo 
había gradualmente alejado el aburgue-samiento intelectual y espiritual de los 
partidos y de sus parlamentarios, que se satisfacían, en el campo filosófico, 
con el historicismo más chato y el evolucionismo más pávido. La teoría de los 
mitos revolucionarios, que aplica al movimiento socialista la experiencia de 
los movimientos religiosos, establece las bases de una filosofía de la 
revolución, profundamente impregnada de realismo psicológico y sociológico, 
a la vez que se anticipa a las conclusiones del relativismo contemporáneo, tan 
caras a Henri de Man. La reivindicación del sindicato, como factor primordial 
de una conciencia genuinamente socialista y como institución característica de 
un nuevo orden económico y político, señala el renacimiento de la idea 
clasista sojuzgada por las ilusiones democráticas del período de apogeo del 
sufragio universal, en que retumbó magnífica la elocuencia de Jaurés. Sorel, 
esclareciendo el rol histórico de la violencia, es el continuador más vigoroso 
de Marx en ese período de parlamentarismo social-democrático, cuyo efecto 
más evidente fue, en la crisis revolucionaria post-bélica, la resistencia 
psicológica e intelectual de los líderes obreros a la toma del poder a que los 
empujaban las masas. Las reflexiones sobre la violencia parecen haber 
influido decisiva-mente en la formación mental de dos caudillos tan 
antagónicos como Lenin y Mussolini. Y Lenin aparece, incontestablemente, 
en nuestra época como el restaurador más enérgi-
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co y fecundo del pensamiento marxista, cualesquiera que sean las dudas que a 
este respecto desgarren al desilusionado autor de Más allá del Marxismo. La 
revolución rusa constituye, acéptenlo o no los reformistas, el acontecimiento 
dominante del 
socialismo contemporáneo. Es en ese acontecimiento, cuyo alcance histórico 
no se puede aún medir, donde hay que ir a buscar la nueva etapa marxista.

En Más allá del Marxismo Henri de Man, por una suerte de imposibilidad de 
aceptar y comprender la revolución, prefiere recoger los malos humores y las 
desilusiones de post-guerra, del proletariado occidental, como expresión del 
estado presente del sentimiento y de la mentalidad socialistas. Henri de Man 
es un reformista desengañado. Él mismo cuenta, en el prólogo de su libro, 
cómo las decepciones de la guerra destrozaron su fe socialista. El origen de su 
libro, está, sin duda, en «el abismo, cada vez más profundo, que lo separaba 
de sus antiguos correligionarios marxistas convertidos al bolchevismo». 
Desilusionado de la praxis reformista, de Man -discípulo de los teóricos de a 
social-democracia alemana, aunque el ascendiente de Jaurés suavizara 
sensiblemente su ortodoxia- no se decidió, como los correligionarios de 
quienes habla, a seguir el camino de la revolución. La "liquidación del 
marxismo", en que se ocupa, representa ante todo su propia experiencia 
personal. Esa "liquidación" se ha operado en la conciencia de Henri de Man, 
como en la de otros muchos socialistas intelectuales, que con el egocentrismo 
peculiar a su mentalidad, se apresuran a identificar con su experiencia el juicio 
de la historia.

De Man ha escrito, por esto, deliberadamente podríamos decir, un libro 
derrotista y negativo. Lo más importante de Más allá del Marxismo es, 
indudablemente, su crítica de la políti-
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ca reformista. El ambiente en el cual se sitúa, para su análisis de los móviles e 
impulsos del proletariado, es el ambiente mediocre y pasivo en el cual ha 
combatido: el del sindicato y el de la social-democracia belgas. No es, en 
ningún momento, el ambiente heroico de la Revolución que, durante la 
agitación post-bélica, no fue exclusivo de Rusia, como puede comprobarlo 
cualquier lector de estas líneas en las páginas rigurosamente históricas, 
periodísticas -aunque el autor mezcle a su asunto un ligero elemento 
novelesco- de La Senda Roja, de Alvarez del Vayo. 

De Man ignora y elude la emoción, el pathos* revolucionario. El propósito de 
liquidar y superar el marxismo, lo ha conducido a una crítica minuciosa de un
medio sindical y político que no es absolutamente, en nuestros días, el medio 
marxista. Los más severos y seguros estudiosos del movimiento socialista 
constatan que el rector efectivo de la social-democracia alemana, a la que 
teórica y prácticamente se siente tan cerca de Man, no fue Marx sino Lassalle. 
El reformismo lassalliano se armonizaba con los móviles y la praxis 
empleados por la social-democracia en el proceso de su crecimiento, mucho 
más que el revolucionarismo marxista. Todas las incongruencias, todas las 
distancias que de Man observa entre la teoría y la práctica de la social-
democracia tudesca, no son, por ende, estrictamente imputables al marxismo, 
sino en la medida que se quiera llamar marxismo a algo que había dejado de 
serlo casi desde su origen. El marxismo activo, viviente, de hoy, tiene muy 
poco que ver con las desoladas comprobaciones de Henri de Man que deben 
preocupar, mas bien, a Vandervelde y demás políticos de la social-democracia 
belga, a quienes, según parece, su libro ha hecho tan profunda impresión.

--------------
* Pasión violenta
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II

La Tentativa Revisionista de "Más allá del Marxismo"

Ha habido siempre entre los intelectuales del tipo de Henri de Man una 
tendencia peculiar a aplicar, al análisis de la política o de la economía, los 
principios de la ciencia más en boga. Hasta hace poco la biología imponía sus 
términos a especulaciones sociológicas e históricas con un rigor impertinente 
y enfadoso. En nuestra América tropical, tan propensa a ciertos contagios, esta 
tendencia ha hecho muchas víctimas. El escritor cubano Lamar Schweyer, 
autor de una Biología de la Democracia, que pretende entender y explicar los 
fenómenos de la democracia latinoamericana sin el auxilio de la ciencia 
económica, puede ser citado entre estas víctimas. Es obvio recordar que esta 
adaptación de una técnica científica a temas que escapan a su objeto, 
constituye un signo de diletantismo intelectual. Cada ciencia tiene su método 
propio y las ciencias sociales se cuentan entre las que reivindican con mayor 
derecho esta autonomía.

Henri de Man representa, en la crítica socialista, la moda de la psicología y del 
psicoanálisis. La razón más poderosa de que el marxismo le parezca una 
concepción retrasada y ochocentista reside, sin duda, en su disgusto de sentirlo 
anterior y extraño a los descubrimientos de Freud, Jung, Adler, Ferenczi, etc. 
En esta inclinación se trasluce también su experiencia individual. El proceso 
de su reacción antimarxis-
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ta es, ante todo, un proceso psicológico. Seria fácil explicar toda la génesis de 
Más allá del Marxismo psicoanalíticamente. Para esto, no urge internarse en 
las últimas etapas de la biografía del autor. Basta seguir, paso a paso, su 
propio análisis, en el cual se encuentra invariablemente en conflicto su 
desencanto de la práctica reformista y su recalcitrante y apriorística negativa a 
aceptar la concepción revolucionaria, no obstante la lógica de sus 
conclusiones acerca de la degeneración de los móviles de aquélla. En la 
subconsciencia de Más allá del Marxismo actúa un complejo. De otra suerte, 
no sería posible explicarse la línea dramáticamente contradictoria, retorcida, 
arbitraria de su pensamiento.

Esto no es un motivo para que el estudio de los elementos psíquicos de la 
política obrera no constituya la parte más positiva y original del libro, que 
contiene, a este respecto, observaciones muy sagaces y buídas. Henri de Man 
emplea con fortuna en este terreno la ciencia psicológica, aunque extreme 
demasiado el resultado de sus inquisiciones, cuando encuentra el resorte 
principal de la lucha anticapitalista en un "complejo de inferioridad social". 
Contra lo que de Man presupone, su psicoanálisis no obtiene ningún 
esclarecimiento contrario a las premisas esenciales del marxismo. Así, por 
ejemplo, cuando sostiene que "el resentimiento contra la burguesía obedece, 
más que a su riqueza, a su poder" no dice nada que contradiga la praxis 
marxista, que propone precisamente la conquista del poder político como base 
de la socialización de la riqueza. El error que se atribuye a Marx, al extraer de 
sus reivindicaciones sociales y económicas una tesis política -y Herin de Man 
se cuenta entre los que usan este argumento- no existe absolutamente. Marx 
colocaba la captura del poder en la cima de su pro-
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grama, no porque subestimase la acción sindical, sino porque consideraba la 
victoria sobre la burguesía como hecho político. Igualmente inocua es esta 
otra aserción: "Lo que impulsó a los obreros de la fábrica a la lucha 
defensiva, no fue tanto una disminución de salario como de independencia 
social, de alegría en el trabajo, de la seguridad en el vivir; era una tensión 
creciente entre las necesidades rápidamente multiplicadas y un salario que 
aumentaba muy lentamente y era, en fin, la sensación de una contradicción 
entre las bases morales y jurídicas del nuevo sistema de trabajo y las 
tradiciones del antiguo". Ninguna de estas comprobaciones disminuye la 
validez del método marxista que busca la causa económica "en último 
análisis", y esto es lo que nunca han sabido entender los que reducen 
arbitrariamente el marxismo a una explicación puramente económica de los 
fenómenos.

De Man está enteramente en lo justo cuando reclama una mayor valoración de 
los factores psíquicos del trabajo. Es una verdad incontestable la que se 
resume en estas proposiciones: "aunque nos dediquemos a una labor 
utilitaria, no ha cambiado nuestra disposición original que nos impulsó a 
buscar el placer del trabajo, expresando en él los valores psíquicos que nos 
son más personales"; "el hombre puede hallar la felicidad no solamente por el 
trabajo, sino también en el trabajo"; "hoy la mayor parte de la población de 
todos los países industriales se halla condenada a vivir mediante un trabajo 
que, aun creando más bienes útiles que antes, proporciona menos placer que 
nunca a los que trabajan"; "el capitalismo ha separado al productor de la 
producción: al obrero de la obra". Pero ninguno de estos conceptos es un 
descubrimiento del autor de Más allá del Marxismo, ni justifica en alguna 
forma una tentativa revisio-
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nista. Están expresados no sólo en la crítica del taylorismo* y demás 
consecuencias de la civilización industrial, sino, ante todo, en la nutridísima 
obra de Sorel, que acordó la atención más cuidadosa a los elementos 
espirituales del trabajo. Sorel sintió, mejor acaso que ningún otro teórico del 
socialismo, no obstante su filiación netamente materialista -en la acepción 
que tiene este término como antagónico del de idealista- el desequilibrio 
espiritual a que condenaba al trabajador el orden capitalista. El mundo 
espiritual del trabajador, su responsabilidad moral, preocuparon al autor de 
Reflexiones sobre la Violencia tanto como sus reivindicaciones económicas. 
En este plano, su investigación continúa la de Le Play y Proudhon, tan 
frecuentemente citados en algunos de sus trabajos, entre los cuales el que 
esboza las bases de una teoría sobre el dolor testimonia su fina y certera 
penetración de psicólogo. Mucho antes de que el freudismo cundiera, Sorel 
reivindicó todo el valor del siguiente pensamiento de Renán: "Es sorprendente 
que la ciencia y la filosofía, adoptando el partido frívolo de las gentes de 
mundo de tratar la causa misteriosa por excelencia como una simple materia 
de chirigotas, no hayan hecho del amor el objeto capital de sus observaciones 
y de sus especulaciones. Es el hecho más extraordinario y sugestivo del 
universo. Por una gazmoñería que no tiene sentido en el orden de la reflexión 
filosófica, no se habla de él o se adopta a su respecto algunas ingenuas 
vulgaridades. No se quiere ver que se está ante el nudo de las cosas, ante el 
más profundo secreto del mundo". Sorel, profundizando, como él mismo dice, 
esta opinión de Renán, se siente movido "a pensar que los hombres 
manifiestan en su

--------------
* Dase este nombre a la llamada "racionalización" de la producción en serie 
capitalista, con el objeto de obtener las máximas ventajas de la mano de obra 
proletaria. Su denominación procede de Federico Taylor. (Ver I.O.)
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vida sexual todo lo que hay de más esencial en su psicología; si esta ley 
psicoerótica ha sido tan descuidada por los psicólogos de profesión, ha sido 
en cambio casi siempre tomada en seria consideración por novelistas y 
dramaturgos".

Para Henri de Man es evidente la decadencia del marxismo por la poca 
curiosidad que, según él, despiertan ahora sus tópicos en el mundo intelectual, 
en el cual encuentran en cambio extraordinario favor los tópicos de psicología, 
religión, teosofía, etc. He aquí otra reacción del más específico tipo 
psicológico intelectual. Henri de Man probablemente siente la nostalgia de 
tiempos como los del proceso Dreyfus, en que un socialismo gaseoso y 
abstracto, administrado en dosis inocuas a la neurosis de una burguesía blanda 
y linfática, o de una aristocracia esnobista, lograba las más impresionantes
victorias mundanas. El entusiasmo por Jean Jaurés, que colora de delicado 
galicismo su lassalliana -y no marxista- educación social-democrática, 
depende sin duda de una estimación excesiva y tout á fair* intelectual de los 
sufragios obtenidos, en el gran mundo de su época, por el idealismo humanista 
del gran tribuno. Y la observación misma, que motiva estas nostalgias, no es 
exacta. No hay duda que la reacción fascista primero, y la estabilización 
capitalista y democrática después, han hecho estragos remarcables en el 
humor político de literatos y universitarios. Pero la Revolución rusa, que es la 
expresión culminante del marxismo teórico y práctico, conserva intacto su 
interés para los estudiosos. Lo prueban los libros de Duhamel y Durtain, 
recibidos y comentados por el público con el mismo interés que, en los 
primeros años del experimento soviético, los de H.G. Wells y Bertrand

--------------
* Modismo francés que significa "a las claras". Equivale a "evidentemente".
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Russell. La más inquieta y valiosa falange vanguardista de la literatura 
francesa -el suprarrealismo- se ha sentido espontáneamente empujada a 
solicitar del marxismo una concepción de la revolución, que les esclareciera 
política e históricamente el sentido de su protesta. Y la misma tendencia 
asoma en otras corrientes artísticas e intelectuales de vanguardia, así de 
Europa como de América. En el Japón, el estudio del marxismo ha nacido en 
la universidad; en la China se repite este fenómeno. Poco significa que el 
socialismo no consiga la misma  clientela que en un público versátil hallan el 
espiritismo, lametapsíquica y Rodolfo Valentino.

La investigación psicológica de Henri de Man, por otra parte, lo mismo que su 
indagación doctrinal, han tenido como sujeto el reformismo. El cuadro 
sintomático que nos ofrece, en su libro, del estado afectivo de la obrera 
industrial corresponde a su experiencia individual en los sindicatos belgas. 
Henri de Man conoce el campo de la reforma; ignora el campo de la 
Revolución. Su desencanto no tiene nada que ver con ésta. Y puede decirse 
que en la obra de este reformista decepcionado se reconoce, en general, el 
ánima pequeño-burguesa de un país tapón, prisionero de la Europa capitalista, 
al cual sus límites prohíben toda autonomía de movimiento histórico. Hay aquí 
otro complejo y otra represión por esclarecer. Pero no será Henri de Man 
quien la esclarezca.
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III

La Economía Liberal y la Economía Socialista

No se concibe una revisión -y menos todavía una liquidación- del marxismo 
que no intente, ante todo, una rectificación documentada y original de la 
economía marxista. Henri de Man, sin embargo, se contenta en este terreno 
con chirigotas, como la de preguntarse "por qué Marx no hizo derivar la 
evolución social de la evolución geológica o cosmológica", en vez de hacerla 
depender, en último análisis, de las causas económicas. De Man no nos ofrece 
ni una crítica ni una concepción de la economía contemporánea. Parece 
conformarse, a este respecto, con las conclusiones a que arribó Vandervelde 
en 1898, cuando declaró caducas las tres siguientes proposiciones de Marx: 
ley de bronce de los salarios, ley de la concentración del capital y ley de la 
correlación entre la potencia económica y la política. Desde Vandervelde, que 
como agudamente observaba Sorel no se consuela (ni aun con las 
satisfacciones de su gloria internacional), de la desgracia de haber nacido en 
un país demasiado chico para su genio, hasta Antonio Graziadei, que 
pretendió independizar la teoría del provecho de la teoría del valor, y desde 
Bernstein, líder del revisionismo alemán, hasta Hilferding, autor del 
Finanzkapital, la bibliografía económica socialista encierra una especulación 
teórica, a la cual el novísimo y espontáneo albacea de la testamentaría 
marxista no agrega nada de nuevo.

Henri de Man se entretiene en chicanear acer-
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ca del grado diverso en que se han cumplido las previsiones de Marx, sobre la 
descalificación del trabajo a consecuencia del desarrollo del maquinismo. "La 
mecanización de la producción -sostiene de Man- produce dos tendencias 
opuestas una que descalifica el trabajo y otra que lo recalifica". Este hecho es 
obvio. Lo que importa saber es la proporción en que la segunda tendencia 
compensa la primera. Y a este respecto de Man no tiene ningún dato que 
darnos. Únicamente se siente en grado de "afirmar que por regla general las 
tendencias descalificadores adquieren carácter al principio del maquinismo, 
mientras que las recalificadoras son peculiares de un estado más avanzado 
del progreso técnico". No cree de Man que el taylorismo, que "corresponde 
enteramente a las tendencias inherentes a la técnica de la producción 
capitalista, como forma de producción que rinda todo lo más posible con 
ayuda de las máquinas y la mayor economía posible de la mano de obra"
imponga sus leyes a la industria. En apoyo de esta conclusión afirma que "en 
Norteamérica, donde nació el taylorismo, no hay una sola empresa 
importante en que la aplicación completa del sistema no haya fracasado a 
causa de la imposibilidad psicológica de reducir a los seres humanos al 
estado del gorila". Esta puede ser otra ilusión del teorizante belga, muy 
satisfecho de que a su alrededor sigan hormigueando tenderos y artesanos; 
pero dista mucho de ser una aserción corroborada por los hechos. Es fácil 
comprobar que los hechos desmienten a de Man. El sistema industrial de Ford, 
del cual esperan los intelectuales de la democracia toda suerte de milagros, se 
basa como es notorio en la aplicación de los principios tayloristas. Ford, en su 
libro Mi vida y mi obra, no ahorra esfuerzos por justificar la organización 
taylorista del trabajo. Su libro es, a este respecto, una defensa absoluta del 
maquinismo, contra las teorías de 
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psicólogos y filántropos. "El trabajo que consiste en hacer sin cesar la misma 
cosa y siempre de la misma manera constituye una perspectiva terrificante 
para ciertas organizaciones intelectuales. Lo sería para mí. Me sería 
imposible hacer la misma cosa de un extremo del día al otro; pero he debido 
darme cuenta que para otros espíritus, tal vez para la mayoría, este género de 
trabajo no tiene nada de aterrante. Para ciertas inteligencias, al contrario, lo 
temible es pensar. Para éstas, la ocupación ideal es aquélla en que el espíritu 
de iniciativa no tiene necesidad de manifestarse". De Man confía en que el 
taylorismo se desacredite, por la comprobación de que "determina en el 
obrero consecuencias psicológicas, de tal modo desfavorables a la 
productividad, que no pueden hallarse compensadas con la economía de 
trabajo y de salarios, teóricamente probable". Mas, en esta como en otras 
especulaciones, su razonamiento es de psicólogo y no de economista. La 
industria se atiene, por ahora, al juicio de Ford mucho más que al de los 
socialistas belgas. El método capitalista de racionalización del trabajo ignora 
radicalmente a Henri de Man. Su objeto es el abaratamiento del costo 
mediante el empleo de máquinas y obreros no calificados. La racionalización 
tiene, entre otras consecuencias, la de mantener, con un ejército permanente de 
desocupados, un nivel bajo de salarios. Esos desocupados, provienen, en 
buena parte, de la descalificación del trabajo por el régimen taylorista, que tan 
prematura y optimistamente de Man supone condenado.

De Man acepta la colaboración de los obreros en el trabajo de reconstrucción 
de la economía capitalista. La práctica reformista obtiene absolutamente su 
sufragio. "Ayudando al restablecimiento de la producción capitalista y a la 
conservación del estado actual -afirma- los
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partidos obreros realizan una labor preliminar de todo progreso ulterior". 
Poca fatiga debía costarle, entonces, comprobar que entre los medios de esta 
reconstrucción, se cuenta en primera línea el esfuerzo por racionalizar el 
trabajo, perfeccionando los equipos industriales, aumentando el trabajo 
mecánico y reduciendo el empleo de mano de obra calificada.

Su mejor experiencia moderna la ha sacado, sin embargo, de Norteamérica, 
tierra de promisión, cuya vitalidad capitalista lo 
ha hecho pensar que "el socialismo europeo, en realidad, no ha nacido tanto 
de la oposición contra el capitalismo, como entidad económica, como de la 
lucha contra ciertas circunstancias que han acompañado al nacimiento del 
capitalismo europeo; tales como la pauperización de los trabajadores, la 
subordinación de clases sancionada por las leyes, los usos y costumbres, la 
ausencia de democracia política, la militarización de los estados, etc." En los 
Estados Unidos el capitalismo se ha desarrollado libre de los residuos feudales 
y monárquicos. A pesar de ser ése un país capitalista por excelencia, "no hay 
un socialismo americano que podamos considerar como expresión del 
descontento de las masas obreras". El socialismo, en conclusión, viene a ser 
algo así como el resultado de una serie de taras europeas, que Norteamérica no 
conoce.

De Man no formula explícitamente este concepto, porque entonces quedaría 
liquidado no sólo el marxismo sino el propio socialismo ético que, a pesar de 
sus muchas decepciones, se obstina en confesar. Mas he aquí una de las cosas 
que el lector podría sacar en claro de su alegato. Para un estudioso serio y 
objetivo -no hablemos ya de un socialista- habría sido fácil reconocer en 
Norteamérica una economía capitalista vigorosa, que debe una parte de su 
plenitud e impulso a las condiciones excepcionales 
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de libertad en que le ha tocado nacer y crecer, pero que no se sustrae, por esta 
gracia original, al sino de toda economía capitalista. El obrero americano es 
poco dócil al taylorismo. Más aún, Ford constata su arraigada voluntad de 
ascensión. Pero la industria yanqui dispone de obreros extranjeros, que se 
adaptan fácilmente a las exigencias de la taylorización. Europa puede 
abastecerla de los hombres que necesita para los géneros de trabajo que 
repugnan al obrero yanqui. Por algo, los Estados Unidos son un imperio; y 
para algo Europa tiene un fuerte saldo de población desocupada y famélica. 
Los inmigrantes europeos no aspiran, generalmente, a salir de maestros 
obreros, remarca Mr. Ford. De Man, deslumbrado por la prosperidad yanqui, 
no se pregunta al menos si el trabajador americano encontrará siempre las 
mismas posibilidades de elevación individual. No tiene ojos para el proceso de 
proletarización, que también en Estados Unidos se cumple. La restricción de 
la entrada de inmigrantes no le dice nada.

El neo-revisionismo se limita a unas pocas superficiales observaciones 
empíricas, que no aprehenden el curso mismo de la economía, ni explican el 
sentido de la crisis post-bélica. Lo más importante de la previsión marxista -la 
concentración capitalista- se ha realizado. Social-demócratas como Hilferding, 
a cuya tesis se muestra más atento un político burgués como Caillaux (V. Oú 
va la Fiance?*) que un teorizante socialista como Henri de Man, aportan su
testimonio científico a la comportación de este fenómeno. ¿Qué valor tienen al 
lado del proceso de concentración capitalista, que confiere el más decisivo 
poder a las oligarquías financieras y a los truts industriales, los menudos y 
parciales reflujos de manera escrupulosa re-

--------------
*¿A dónde va Francia?
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gistrados por un revisionismo negativo, que no se cansa de rumiar mediocre e 
infatigablemente a Bernstein, tan superior, en forma evidente, como ciencia y 
como mente, a sus presuntos continuadores?. En Alemania, acaba de 
acontecer algo en que deberían meditar con provecho los teorizantes 
empeñados en negar la relación de poder político y poder económico. El
Partido Populista (Deustche Volkspartei) castigado en las de su carácter de 
partido de la burguesía industrial y financiera; y no puede afectarla la pérdida 
de algunos asientos en el Reichstag*, ni aun si la social-democracia los gana 
en proporción triple.

Lenin, jefe de una gran revolución proletaria, al mismo tiempo que autor de 
obras de política y economía marxistas del valor de El Imperialismo, última 
etapa del Capitalismo -hay que recordarlo porque de Man discurre como si lo 
ignorase totalmente- plantea la cuestión económica en términos que los 
"reconstructores" no han modificado absolutamente y que siguen corres-
pondiendo a los hechos. "El antiguo capitalismo -escribía Lenin, en el estudio 
mencionado- ha terminado su tarea. El nuevo constituye una transición. 
Encontrar "principios sólidos y un fin concreto" para conciliar el monopolio y 
la libre concurrencia, es evidentemente tratar de resolver un problema 
insoluble". "La democratización del sistema de acciones y obligaciones, del 
cual los sofistas burgueses, oportunistas y social-demócratas, esperan la 
"democratización" del capital, el reforzamien-

--------------
* El antiguo Parlamento alemán
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to de la pequeña producción y muchas otras cosas, no es en definitiva sino 
uno de los medios de acrecer la potencia de la oligarquía financiera. Por 
esto, en los países capitalistas más avanzados o más experimentados, la 
legislación permite que se emitan títulos del más pequeño valor. En Alemania 
la ley no permite emitir acciones de menos de mil marcos y los magnates de la 
finanza alemana consideran con un ojo envidioso a Inglaterra, donde la ley 
permite emitir acciones de una libra esterlina. Siemens, uno de los más 
grandes industriales y uno de los monarcas de la finanza alemana, declaraba 
en el Reichstag el 7 de junio de 1900 que "la acción a una libra esterlina es la 
base del imperialismo británico".

El capitalismo ha dejado de coincidir con el progreso. He aquí un hecho, 
característico de la etapa del monopolio, que un intelectual tan preocupado 
como Henri de Man de los valores culturales, no habría debido negligir en su 
crítica. En el período de la libre concurrencia, el aporte de la ciencia hallaba 
enérgico estímulo en las necesidades de la economía capitalista. El inventor, el 
creador científico, concurrían al adelanto industrial y económico, y la industria 
excitaba el proceso científico. El régimen del monopolio tiene distinto efecto. 
La industria, la finanza comienzan a ver, como anota Caillaux, un peligro en 
los descubrimientos científicos. El progreso de la ciencia se convierte en un 
factor de inestabilidad industrial. Para defenderse de este riesgo, un trust 
puede tener interés en sofocar o secuestrar un descubrimiento. "Como todo 
monopolio -dice Lenin- el monopolio capitalista engendra infaliblemente una 
tendencia a la estagnación y a la corrupción: en la medida en que se fijan, 
aunque sean temporalmente, precios de monopolio, en que desaparecen en 
cierta medida los estimulantes del pro-
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greso técnico y, por consiguiente, de todo otro progreso, los estimulantes de 
la marcha adelante, surge la posibilidad económica de entrabar el progreso 
técnico". Gobernada la producción por una organización financiera, que 
funciona como intermediaria entre el rentista y la industria, en vez de la 
democratización del capital, que algunos creían descubrir en las sociedades 
por acciones, tenemos un completo fenómeno de parasitismo: una ruptura del 
proceso capitalista de la producción se acompaña de un relajamiento de los 
factores a los que la industria moderna debe su colosal crecimiento. Este es un 
aspecto de la producción en la que el gusto de de Man por las pesquisas 
psicológicas podía haber descubierto motivos vírgenes todavía.

Pero de Man piensa que el capitalismo más que una economía es una 
mentalidad, y reprocha a Bernstein los limites deliberados de su revisionismo 
que, en vez de poner en discusión las hipótesis filosóficas de que partió el 
marxismo, se esforzó en emplear el método marxista y continuar sus 
indagaciones. Hay, pues, que buscar sus razones en otro terreno.
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IV

La Filosofía Moderna y el Marxismo

Con lenguaje bíblico el poeta Paul Valery expresaba así en 1919 una línea 
genealógica: "Y éste fue Kant, el cual engendró a Hegel, el cual engendró a 
Marx, el cual engendró a ... ". Aunque la revolución rusa estaba ya en acto, 
era todavía muy temprano para no contentarse prudentemente con estos puntos 
suspensivos, al llegar a la descendencia de Marx. Pero en 1925, C. Achelin los 
reemplazó por el nombre de Lenin. Y es probable que el propio Paul Valery, 
no encontrase entonces demasiado atrevido ese modo de completar su 
pensamiento.

El materialismo histórico reconoce en su origen tres fuentes: la filosofía 
clássica alemana, la economía inglesa y el socialismo francés. Este es, 
precisamente, el concepto de Lenin. Conforme a él, Kant y Hegel anteceden y 
originan a Marx primero y a Lenin después -añadimos nosotros- de la misma 
manera que el capitalismo antecede y origina el socialismo. A la atención que 
representantes tan conspicuos de la filosofía idealista, como los italianos 
Croce y Gentile, han dedicado al fondo filosófico del pensamiento de Marx, 
no es ajena, ciertamente, esta filiación evidente del materialismo histórico. La 
dialéctica trascendental de Kant preludia, en la historia del pensamiento 
moderno, la dialéctica marxista.

Pero esta filiación no importa ninguna servidumbre del marxismo a Hegel ni a 
su filosofía 
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que, según la célebre frase, Marx puso de pie, contra el intento de su autor, 
que la había parado de cabeza. Marx, en primer lugar, no se propuso nunca la 
elaboración de un sistema filosófico de interpretación histórica, destinado a 
servir de instrumento a la actuación de su idea política y revolucionaria. Su 
obra, en parte, es filosofía, porque este género de especulaciones no se reduce 
a los sistemas propiamente dichos, en los cuales, como advierte Benedetto 
Croce -para quien es filosofía todo pensamiento que tenga carácter filosófico-
no se encuentra a veces sino su exterioridad. La concepción materialista de 
Marx nace, dialécticamente, como antítesis de la concepción idealista de 
Hegel. Y esta misma relación no aparece muy clara a críticos tan sagaces 
como Croce. "El lazo entre las dos concepciones -dice Croce- me parece, más 
que otra cosa, meramente psicológico, porque el hegelianismo era la 
precultura del joven Marx y es natural que cada uno anude los nuevos a los 
viejos pensamientos, como desenvolvimiento, como corrección, como 
antítesis".

El empeño de quienes, como Henri de Man, condenan sumariamente al 
marxismo, como un simple producto del racionalismo del siglo XIX, no puede 
ser, pues más precipitado y caprichoso. El materialismo histórico no es, 
precisamente, el materialismo metafísico o filosófico, ni es una Filosofía de la 
Historia, dejada atrás por el progreso científico. Marx no tenía por qué crear 
más que un método de interpretación histórica de la sociedad actual. 
Refutando al profesor Stamler, Croce afirma que "el presupuesto del 
socialismo no es una Filosofía de la Historia, sino una concepción histórica 
determinada por las condiciones presentes de la sociedad y del modo como 
ésta ha llegado a ellas". La crítica marxista estudia concretamente la sociedad 
capitalista. Mientras el capitalismo no ha-



41

ya trasmontado definitivamente, el canon de Marx sigue siendo válido. El 
socialismo, o sea la lucha por transformar el orden social de capitalista en 
colectivista mantiene viva esa crítica, la continúa, la confirma, la corrige. 
Vana es toda tentativa de catalogarla como una simple teoría científica, 
mientas obre en la historia como evangelio y método de un movimiento de 
masas. Porque "el materialismo histórico -habla de nuevo Croce- surgió de la 
necesidad de darse cuenta de una determinada configuración social, no ya de 
un propósito de investigación de los factores de la vida histórica; y se formó 
en la cabeza de políticos y revolucionarios, no ya de fríos y acompasados 
sabios de biblioteca".

Marx está vivo en la lucha que por la realización del socialismo libran, en el 
mundo, innumerables muchedumbres, animadas por su doctrina. La suerte de 
las teorías científicas o filosóficas, que él usó, superándolas y trascendién-
dolas, como elementos de su trabajo teórico, no compromete en lo absoluto la 
validez y la vigencia de su idea. Esta es radicalmente extraña a la mudable 
fortuna de las ideas científicas y filosóficas que la acompañan o anteceden 
inmediatamente en el tiempo.

Henri de Man formula así su juicio: "El marxismo es un hijo del siglo XIX. Sus 
orígenes se remontan a la época en que el reinado del conocimiento 
intelectual, que inauguraran el humanismo y la Reforma, alcanzaba su 
apogeo con el método racionalista. Este método tomó su santo y seña de las 
ciencias naturales exactas, a las cuales se debía el progreso de las técnicas de 
la producción y de la intercomunicación; y consiste en transportar el 
principio de la causalidad mecánica, que se manifiesta en la técnica, a la 
interpretación de los hechos psíquicos. Ve en el pensamiento racional, que la 
psicología
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contemporánea no reconoce más que como una función ordenadora e 
inhibidora de la psíquica, la regla de todo deseo humano y de todo 
desenvolvimiento social". Y, en seguida, agrega que "Marx hizo una síntesis 
psicológica del pensamiento filosófico de su época" (conviniendo en que era 
"singularmente en el propio orden sociológico, tan nueva y vigorosa, que no 
es lícito dudar de su genial originalidad"), y que "lo que se expresa en las 
doctrinas de Marx no son los movimientos de ideas, que no han surgido sino, 
después de su muerte, de las profundidades de la vida obrera y de la práctica 
social; es el materialismo causal de Darwin y el idealismo teleológico de 
Hegel".

No son muy diversas las inapelables sentencias pronunciadas, de una parte, 
por el futurismo1 y, de otra, por el tomismo, contra el socialismo marxista. 
Marinetti junta en un solo haz, para fusilarlos más rápida e implacablemente, a 
Marx, Darwin, Spencer y Comte, sin cuidarse de las distancias que pueden 
mediar entre estos hombres, en sus conceptos igualmente ochocentistas y, por 
tanto, ajusticiables. Y los neo-tomistas, partiendo del extremo opuesto -de la 
reivindicación del medioevo contra la modernidad- descubren en el socialismo 
la conclusión lógica de la Reforma y de todas las herejías protestantes, 
liberales e individualistas. Así de Man no presenta siquiera el mérito de la 
originalidad en el esfuerzo, perfectamente reaccionario, de catalogar el 
marxismo entre los más específicos procesos mentales del "estúpido" siglo 
diecinueve.

No hace falta reivindicar a este siglo contra la artificiosa y superficial diatriba 
de sus execradores, para confutar al autor de Más allá del 

--------------
1 Ver los Ensayos sobre Futurismo en La Escena Contemporánea, El Alma 
Matinal y El Artista y la Época.
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Marxismo. Ni hace falta siquiera demostrar que Darwin, como Spencer y 
Comte, corresponden, en todo caso, de diversa manera, al modo de pensar del 
capitalismo, igual que Hegel, de quien desciende -con el mismo título aparente 
que el racionalismo revolucionario de Marx y Engels- el racionalismo
conservador de los historiadores que aplicaron la fórmula «todo lo racional es 
real», a la justificación de los despotismos y las plutocracias. Si Marx no pudo 
basar su plan político ni su concepción histórica en la biología de De Vries, ni 
en la psicología de Freud, ni en la física de Einstein, ni más ni menos que Kant 
en su elaboración filosófica tuvo que contentarse con la física newtoniana y la 
ciencia de su tiempo: el marxismo -o sus intelectuales- en su curso superior, 
no ha cesado de asimilar lo más sustancial y activo de la especulación 
filosófica e histórica post-hegeliana o post-racionalista. Georges Sorel, tan 
influyente en la formación espiritual de Lenin, ilustró el movimiento 
revolucionario socialista -con un talento que Henri de Man seguramente 
ignora, aunque en su volumen omita toda cita del autor de Reflexiones sobre 
la violencia- a la luz de la filosofía bergsoniana, continuando a Marx que, 
cincuenta años antes, lo había ilustrado a la luz de la filosofía de Hegel, Fichte 
y Feuerbach. La literatura revolucionaria no abunda, como le gustaría a de 
Man, en eruditas divulgaciones de psicología, metafísica, estética, etc., por 
que tiene que atender a objetivos concretos de agitación y crítica. Pero, fuera 
de la prensa oficial de partido, en revistas como Clarté* y La Lutte des 
Classes** de París, Unter den Banner des Marxismos*** de Berlin, etc., 
en-

--------------
* Claridad. Ver el ensayo del autor en El Artista y la Época.
** "La lucha de clases".
*** "Bajo los estandartes del Marxismo".
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contraría las expresiones de un pensamiento filosófico bastante más serio que 
el de su tentativa revisionista.

Vitalismo, activismo, pragmatismo, relativismo, ninguna de estas corrientes 
filosóficas, en lo que podían aportar a la Revolución, han quedado al margen 
del movimiento intelectual marxista. Williams James no es ajeno a la teoría de 
los mitos sociales de Sorel, tan señaladamente influida, de otra parte por
Wilfredo Pareto. Y la revolución rusa, en Lenin, Trotsky y otros, ha producido 
un tipo de hombre pensante y operante, que debía dar algo que pensar a 
ciertos filósofos baratos llenos de todos los prejuicios y supersticiones 
racionalistas, de que se imaginan purgados e inmunes.

Marx inició este tipo de hombre de acción y pensamiento. Pero en los líderes 
de la revolución rusa aparece, con rasgos más definidos, el ideólogo 
realizador. Lenin, Trotsky, Bukharin, Lunatcharsky, filosofan en la teoría y la 
praxis. Lenin deja, al lado de sus trabajos de estratega de la lucha de clases, su 
Materialismo y Empiriocriticismo. Trotsky, en medio del trajín de la guerra 
civil y de la discusión de partido, se da tiempo para sus meditaciones sobre 
Literatura y Revolución. ¿Y en Rosa Luxemburgo, acaso no se unimisman, a 
toda hora, la combatiente y la artista? ¿Quién, entre los profesores, que Henri 
de Man admira, vive con más plenitud e intensidad de idea y creación? Vendrá 
un tiempo en que, a despecho de los engreídos catedráticos, que acaparan hoy 
la representación oficial de la cultura, la asombrosa mujer que escribió desde 
la prisión esas maravillosas cartas a Luisa Kautsky, despertará la misma 
devoción y encontrará el mismo reconocimiento que una Teresa de Ávila. 
Espíritu más filosófico y moderno que toda la caterva pedante que la ignora -
activo y contemplativo, al mismo tiempo-
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puso en el poema trágico de su existencia el heroísmo, la belleza, la agonía y 
el gozo, que no enseña ninguna escuela de la sabiduría.

En vez de procesar al marxismo por retraso o indiferencia respecto a la 
filosofía contemporánea, sería el caso, más bien, de procesar a ésta por 
deliberada y miedosa incomprensión de la lucha de clases y del socialismo. Ya 
un filósofo liberal como Benedetto Croce -verdadero filósofo y verdadero 
liberal- ha abierto este proceso, en términos de inapelable justicia2 antes de 
que otro filósofo, idealista y liberal también, y continuador y exégeta del 
pensamiento hegeliano, Giovanni Gentile, aceptase un puesto en

--------------
2 Indagando las culpas de las generaciones inmediatamente precedentes, 
Croce las define y denuncia así:

"Dos grandes culpas: una contra el Pensamiento, cuando por protesta contra la violencia 
ocasionada a las ciencias empíricas (que era el motivo en cierto modo legítimo) y por la 
ignavia mental (que era el ilegítimo) se quiso, después de Kant, Fichte y Hegel, tornar 
atrás, y se abandonó el principio de la potencia del pensamiento para abarcar y dominar 
toda la realidad, la cual no es, y no puede ser otra cosa, sino espiritualidad y pensamiento. 
Al principio, no se desconocía propia y abiertamente la potencia del pensamiento y 
solamente se le cambió en la de la observación y el experimento; pero, puesto que estos 
procedimientos empíricos debían necesariamente probarse insuficientes, la realidad real 
apareció como un más allá inaprehensible, un incognoscible, un misterio, y el positivismo 
generó de su seno el misticismo y las renovadas formas religiosas. Por esta razón he dicho 
que los dos períodos, tomados en examen, no se pueden separar netamente y poner en 
contraste entre sí: de este lado el positivismo, al frente el misticismo; porque éste es hijo de 
aquél. Un positivista después de la gelatina de los gabinetes, no creo que tenga otra cosa 
más cara que el incognoscible, esto es la gelatina en la cual se cultiva el microbio del 
misticismo".

"Pero la otra culpa requeriría el análisis de las condiciones económicas y de las luchas 
sociales del siglo decimonono y en particular de aquel gran movimiento histórico que es el 
socialismo, o sea la entrada de la clase obrera en la arena política. Hablo desde un 
aspecto general; y trasciendo las pasiones y las contingencias del lugar y del momento. 
Como historiador y como observador político, no ignoro que tal o cual hecho que toma el 
nombre de socialismo, en tal o cual otro lugar o tiem-  
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las brigadas del fascismo, en promiscua sociedad con los más dogmáticos 
neotomistas y los más incandescentes anti-intelectuales (Marinetti y su 
patrulla).

La bancarrota del positivismo y del cientificismo, como filosofía, no com-
prende absolutamente la posición del marxismo. La teoría y la política de 
Marx se cimentan invariablemente en la ciencia, no en el cientificismo. Y en 
la ciencia quieren reposar hoy, como lo observa Benda, todos los programas 
políticos, sin excluir a los más reaccionarios y anti-históricos. Brunetiére, que
proclama la quiebra de la ciencia, ¿no se complacía acaso en maridar 
catolicismo y 

--------------
po, puede ser con mayor o menor razón contrastado; como por lo demás sucede con 
cualquier otro programa político, que es siempre contingente y puede ser más o menos 
extravagante e inmaturo y celar un con-tenido diverso de su forma aparente. Mas, bajo el 
aspecto general, la pretensión de destruir el movimiento obrero, nacido del seno de la 
burguesía, sería como pretender cancelar la Revolución Francesa, la cual creó el dominio 
de la burguesía; más aún, el absolutismo iluminado del siglo décimo octavo, que preparó 
la revolución; y poco a poco suspirar por la restauración del feudalismo y del Sacro 
Imperio Romano, y por añadidura por el regreso de la historia a sus orígenes: donde no sé 
si se encontraría el comunismo primitivo de los sociólogos (y la lengua única del profesor 
Trombetti), pero no se encontraría, ciertamente, la civilización. Quien se pone a combatir 
el socialismo, no ya en éste o en aquel momento de la vida de un país, sino en general 
(digamos así, en su exigencia) está constreñido a negar la civilización y el mismo concepto 
moral en que la civilización se funda. Negación imposible; negación que la palabra rehúsa
pronunciar, y que por esto ha dado origen a los inefables ideales de la fuerza por la fuerza, 
del imperialismo, del aristocratismo, tan feos que sus mismos asertores no tienen ánimo de 
proponerlos en toda su rigidez, y ora los moderan mezclándoles elementos heterogéneos, 
ora los presentan con cierto aire de bizarría fantástica y de paradoja literaria, que debería 
servir a hacerlos aceptables. O bien ha hecho surgir, por contragolpe, los ideales, peor 
que feos, tontos, de la paz, del quietismo y de la no resistencia al mal". (Crítica,1907 y La 
letteratura della nuova Italia, vol IV, p.187). (Nota del Autor). 
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positivismo? ¿Y Maurrás no se reclama igualmente hijo del pensamiento 
científico? La religión del porvenir, como piensa Waldo Frank, descansará en 
la ciencia, si alguna creencia ha de ascender a la categoría de verdadera 
religión.
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V

Rasgos y Espíritu del Socialismo Belga

No son arbitrarias las alusiones que el lector ha encontrado en el curso de este 
estudio a la nacionalidad de Henri de Man. El caso de Man se explica, en gran 
parte, por el proceso de la lucha de clases en su país. Su tesis se alimenta de la 
experiencia belga. Quiero explicar esto antes de seguir adelante en el examen 
de sus proposiciones. El lector puede encerrar esta disgresión dentro de un 
paréntesis.

Bélgica es el país de Europa con el que se identifica más el espíritu de la II 
Internacional. En ninguna ciudad encuentra mejor su clima, que en Bruselas, 
el reformismo occidental. Berlín, París significarían una sospechosa y 
envidiada hegemonía de la social-democracia alemana o de la S.F.I.O*.
La II Internacional ha preferido habitualmente para sus asambleas Bruselas, 
Amsterdam, Berna. Sus sedes características son Bruselas y Amsterdam. (El 
Labour Party** británico ha guardado en su política mucho de la situación 
insular de Inglaterra).

Vandervelde, De Brouckére, Huysman han hecho temprano su aprendizaje de 
funcionarios de la II Internacional. Este trabajo les ha comunicado, 
forzosamente, cierto aire diplomático, cierto hábito de mesura y equilibrio, 
fácilmen-

--------------
* Sección Francesa de la Internacional Obrera 
** Partido Laborista
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te asequibles a su psicología burocrática y pequeño-burguesa de socialistas 
belgas.

Porque Bélgica no debe a su función de hogar de la II Internacional el tono 
menor de su socialismo. Desde su origen, el movimiento socialista o proletario 
de Bélgica, se resiente del influjo de la tradición pequeña-burguesa de un 
pueblo católico y agrícola, apretado entre dos grandes nacionalidades rivales, 
fiel todavía en sus burgos a los gustos de artesanado, insuficientemente 
conquistado por la gran industria. Sorel no ahorra, en su obra, duros sarcasmos 
sobre Vandervelde y sus correligionarios. "Bélgica -escribe en Reflexiones 
sobre la Violencia- es uno de los países donde el movimiento sindical es más 
débil; toda la organización del socialismo está fundada sobre la panadería, la 
epicerie* y la mercería, explotadas por comités del partido; el obrero, 
habituado largo tiempo a una disciplina clerical, es siempre un inferior, que 
se cree obligado a seguir la dirección de las gentes que le venden los 
productos de que ha menester, con una ligera rebaja, y que lo abrevan de 
arengas sean católicas, sean socialistas. No solamente encontramos el 
comercio de víveres erigido en sacerdocio, sino que es de Bélgica de donde 
nos vino la famosa teoría de los servicios públicos, contra la cual Guesde 
escribió, en 1883, un tan violento folleto y que Deville llamaba, al mismo 
tiempo, una deformación belga del colectivismo. Todo el socialismo belga 
tiende al desarrollo de la industria del Estado, a la constitución de una clase 
de trabajadores-funcionarios, sólidamente disciplinada bajo la mano de hiero 
de los jefes que la democracia aceptaría". Marx, como se sabe, juzgaba a 
Bélgica el paraíso de los capitalistas.

--------------
* Sitio donde venden el pan de especias.
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En la época de tranquilo apogeo de la social-democracia lassaliana y 
jauresiana, estos juicios no eran, sin duda, muy populares. Entonces, se miraba 
a Bélgica como el paraíso de la reforma, más bien que del capital. Se admiraba 
el espíritu progresista de sus liberales, alacres y vigilantes defensores de la 
laicidad; de sus católicos-sociales, vanguardia del Rerum Novarum*, de sus 
socialistas, sabiamente abastecidos de oportunismo lassalliano y de elocuencia 
jauresiana. Eliseo Reclus había definido a Bélgica como "el campo de 
experiencia de Europa". La democracia occidental sentía descansar su 
optimismo en este pequeño Estado, en que parecían dulcificarse todos los 
antagonismos de clase y de partido.

El proceso de la guerra quiso que en esta beata sede de la II Internacional, la 
política de la "unión sagrada"3 llevara a los socialistas al más exacerbado 
nacionalismo. Los líderes del internacionalismo se convirtieron en excelentes 
Ministros de la monarquía. De aquí proviene, evidentemente, en gran parte, la 
desilusión de Henri de Man respecto al internacionalismo de los socialistas. 
Sus inmediatos puntos de referencia están en Bruselas, la capital donde Jaurés 
pronunciara inútilmente, dos días antes del desencadenamiento de la guerra, su 
última arenga internacionalista.

En su erección nacionalista, ante la invasión, Bélgica mostró mucha más 
grandeza y coraje que en su oficio pacifista e internacional de bureau del 
socialismo europeo. "El sentimiento de la falta de heroísmo -afirma Piero Go-

--------------
* Encíclica de León XIII, en que plantea la posición de la Iglesia Católica 
frente al problema social.

3 Sobre la "Unión Sagrada" ver la serie de referencias que, en torno a ella, 
formula José Carlos Mariátegui en La Escena Contemporánea (N. de los E.)
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betti- nos debe explicar los improvisos gestos de dignidad y de altruismo en 
este pueblo utilitarista y calculador que, en 1830 como en 1924, en todos los 
grandes cruceros de su historia, sabe comportarse con desinterés señorial".
Para Gobetti -a quien no se puede atribuir el mismo humor de polémica con
Vandervelde que a Sorel- la vida normal de Bélgica sufre de la ausencia de lo 
sublime y de lo heroico. Gobetti completa la diagnosis soreliana. "La fuerza 
de Bélgica    -observa- está en el equilibrio realizado entre agricultura, 
industria y comercio. Resulta de esto la feliz mediocridad de las tierras 
fértiles y cerradas. Las relaciones con el exterior son extremamente deli-
cadas; ninguna audacia le es consentida impunemente; todas las crisis 
mundiales repercuten con gran sensibilidad en su comercio, en su capacidad 
de expansión, amenazando a cada rato constreñirlo en las posiciones seguras 
pero insoportables de su equilibrio casero. Bélgica es un pueblo de tipo caseo 
y provincial, empujado, por la situación absurda y afortunada, a jugar 
siempre un rol superior a sus fuerzas en la vida europea". A las conse-
cuencias de la tradición y la mecánica de la vida belga, no podía escapar el 
movimiento obrero y socialista. "La práctica de la lucha de clases -agrega 
Gobetti- no era consentida por las mismas exigencias idílicas de una industria 
experimental y de una agricultura que acerca y adapta a todas las clases. La 
mediocridad es enemiga hasta de la desesperación. Un país en el cual se 
experimenta, no puede dejar de cultivar la discreción de los gestos, la quietud 
modesta y optimista. Además, aunque del 1848 al 1900, han desaparecido 
casi completamente en Bélgica los artesanos y la industria a domicilio, el 
instinto pequeño-burgués ha substituido en el operario de la gran industria, 
que a veces es contemporáneamente agricultor y obrero y siempre, habitado a 
treinta o cuaren-
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ta kilómetros de la fábrica, se sustrae a la vida y a la psicología de la ciudad, 
escuela del socialismo intransigente". A juicio de Gobetti, los líderes del 
socialismo belga "han conducido a los obreros de Bélgica a la vanguardia del 
cooperativismo y del ahorro, pero los han dejado sin un ideal de lucha. 
Después de treinta años de vida política se hallan de representantes naturales 
de un socialismo áulico y obligatorio, y continuador de las funciones 
conservadoras".

La consideración de estos hechos nos explica no sólo la entonación general de 
la larga obra de Vandervelde, el actual huésped del socialismo argentino, sino 
también la inspiración del libro derrotista y desencantado de Henri de Man, 
quien poco antes de la guerra fundara una "central de educación", de la que 
proceden justamente los animadores del primer movimiento comunista belga. 
Henri de Man, como él mismo lo dice en su libro, no pudo acompañar a sus 
amigos, en su trayectoria heroica. Malhumorado y pesimista, regresa, por esto, 
al lado de Vandervelde.
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VI

Ética y Socialismo

No son nuevos los reproches al marxismo por su supuesta anti-eticidad, por 
sus móviles materialistas, por el sarcasmo con que Marx y Engels tratan en sus 
páginas polémicas la moral burguesa. La crítica neo-revisionista no dice, a 
este respecto, ninguna cosa que no hayan dicho antes utopistas y fariseos de 
toda marca. Pero la reivindicación de Marx, desde el punto de vista ético, la ha 
hecho ya también Benedetto Croce -este es uno de los representantes más 
autorizados de la filosofía idealista, cuyo dictamen parecerá a todos más 
decisivo que cualquier deploración jesuíta de la inteligencia pequeño-
burguesa- . En uno de sus primeros ensayos sobre el materialismo histórico, 
confutando la tesis de la anti-eticidad del marxismo, Croce escribía lo 
siguiente: "Esta corriente ha estado principalmente determinada por la 
necesidad en que se encontraron Marx y Engels, frente a las varias categorías 
de utopistas, de afirmar que la llamada cuestión social no es una cuestión 
moral (o sea, según se ha de interpretar, no se resuelve con prédicas y con los 
medios llamados morales) y por su acerba crítica de las ideologías e 
hipocresías de clase. Ha estado luego ayudada, según me parece, por el origen 
hegeliano del pensamiento de Marx y Engels, siendo sabido que en la filosofía 
hegeliana la ética pierde la rigidez que le diera Kant y le conservara Herbart. 
Y, finalmente, no carece en esto de eficacia la denominación de "materialis-
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mo" que hace pensar en seguida en el interés bien entendido y en el cálculo de 
los placeres. Pero es evidente que la idealidad y lo absoluto de la moral, en el 
sentido filosófico de tales palabras, son presupuesto necesario del socialismo. 
¿No es, acaso, un interés moral o social, como se quiera decir el interés que 
nos mueve a construir un concepto del sobrevalor? ¿En economía pura, se 
puede hablar de plusvalía? ¿No vende el proletariado su fuerza de trabajo por 
lo que vale, dada su situación en la presente sociedad? Y, sin ese presupuesto 
moral  ¿cómo se explicaría, junto con la acción política de Marx, el tono de 
violenta indignación o de sátira amarga que se advierte en cada página de El 
Capital?" (Materialismo Storico ed Economía Marxística). Me ha tocado 
ya apelar a este juicio de Croce, a propósito de algunas frases de Unamuno, en 
La Agonía del Cristianismo, obteniendo que el genial español, al honrarme 
con su respuesta, escribiera que, en verdad, Marx no fue un profesor sino un 
profeta.

Croce ha ratificado explícitamente, más de una vez, las palabras citadas. Una 
de sus conclusiones críticas sobre la materia es, precisamente, "la negación de 
la intrínseca amoralidad o de la intrínseca anti-eticidad del marxismo". Y, 
como en el mismo escrito, se maravilla de que nadie "haya pensado en llamar 
a Marx, a título de honor, el Maquiavelo del proletariado", hay que encontrar 
la explicación y cabal de su concepto en su defensa del autor de El Príncipe, 
tan perseguido igualmente por las deploraciones de sus pósteros. Sobre 
Maquiavelo, Croce ha escrito que "descubre la necesidad y la autonomía de la 
política, que está más allá del bien y del mal moral, que tiene sus leyes contra 
las cuales es vano rebelarse y a la que no se puede exorcizar o arrojar del 
mundo con el agua bendita". Maquiavelo, en opinión de Croce, se presenta 
"co-
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mo dividido de ánimo y de mente acerca de la política, de la cual ha 
descubierto la autonomía y que le aparece ora triste necesidad de envilecerse 
las manos por tener que habérselas con gente bruta, ora arte sublime de 
fundar y sostener aquella gran institución que es el Estado" (Elimenti di 
politica). El parecido entre los dos casos ha sido expresamente indicado por el 
propio Croce, en estos términos: "Un caso, análogo en ciertos aspectos a éste 
de las discusiones sobre la ética de Marx, es la crítica tradicional de la ética 
de Maquiavelo: crítica que fue superada por De Sanctis (en el capítulo en 
torno a Maquiavelo de su Storia della letteratura), pero que retorna de 
continuo y se afirma en la obra del profesor Villari, quien halla la 
imperfección de Maquiavelo en esto: en que él no se propuso la cuestión 
moral. Y me ha ocurrido siempre preguntarme por qué obligación, por qué 
contrato Maquiavelo debía tratar toda suerte de cuestiones, inclusive aquéllas 
por las cuales no creía tener nada que decir. Sería lo mismo que reprochar, a 
quien haga investigaciones de Química, el no remontarse a las 
investigaciones generales metafísicas sobre los principios de lo real".

La función ética del socialismo -respecto a la cual inducen sin duda a error las 
presurosas y sumarias exorbitancias de algunos marxistas como Lafargue-
debe ser buscada, no en grandilocuentes decálogos, ni en especulaciones 
filosóficas, que en ningún modo constituían una necesidad de la teorización 
marxista, sino en la creación de una moral de productores por el propio 
proceso de la lucha anticapitalista. "En vano -ha dicho Kautsky- se busca 
inspirar al obrero inglés con sermones morales una concepción más elevada 
de la vida, el sentimiento de más nobles esfuerzos. La ética del proleta-
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riado emana de sus aspiraciones revolucionarias; son ellas las que le dan más 
fuerza y elevación. Es la idea de la revolución lo que ha salvado al proleta-
riado del rebajamiento". Sorel agrega que para Kautsky la moral está siempre 
subordinada a la idea de lo sublime y, aunque en desacuerdo con muchos 
marxistas oficiales que extremaron las paradojas y burlas sobre los moralistas, 
conviene en que «los marxistas tenían una razón particular para mostrarse 
desconfiados de todo lo que tocaba a la ética; los propagandistas de reformas 
sociales, los utopistas y los demócratas habían hecho tal abuso de la Justicia 
que existía el derecho de mirar toda disertación al respecto como un ejercicio 
de retórica o como una sofística, destinada a extraviar a las personas que se 
ocupaban en el movimiento obrero".

Al pensamiento soreliano de Eduardo Berth debemos una apología de esta 
función ética del socialismo. "Daniel Halevy     -dice Berth- parece creer que
la exaltación del productor debe perjudicar a la del hombre; me atribuye un 
entusiasmo totalmente americano por una civilización industrial. No es así 
absolutamente; la vida del espíritu libre me es tan cara como a él mismo, y 
estoy lejos de creer que no hay más que la producción en el mundo. Es 
siempre, en el fondo, el viejo reproche hecho a los marxistas, a quienes se 
acusa de ser, moral y metafísicamente, materialistas. Nada más falso; el 
materialismo histórico no impide en ningún modo el más alto desarrollo de lo 
que Hegel llamaba el espíritu libre o absoluto; es, por el contrario, su 
condición preliminar. Y nuestra esperanza es, precisamente, que en una 
sociedad asentada sobre una amplia base económica, constituida por una 
federación de talleres donde obreros libres estarían animados de un vivo 
entusiasmo por la producción, el arte, la 
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religión y la filosofía podrán tomar un impulso prodigioso y el mismo ritmo 
ardiente y frenético transportará hacia las alturas».

La sagacidad, no exenta de fina ironía francesa, de Luc Durtain constata este 
ascendiente religioso del marxismo, en el primer país cuya constitución se 
conforma a sus principios. Históricamente estaba ya comprobado, por la lucha 
socialista de Occidente, que lo sublime proletario no es una utopía intelectual 
ni una hipótesis propagandística.

Cuando Henri de Man, reclamando al socialismo un contenido ético, se 
esfuerza en demostrar que el interés de clase no puede ser por sí solo motor 
suficiente de un orden nuevo, no va absolutamente "más allá del marxismo", 
ni repara en cosas que no hayan sido ya advertidas por la crítica revolucio-
naria. Su revisionismo ataca al sindicalismo reformista, en cuya práctica el 
interés de clase se contenta con la satisfacción de limitadas aspiraciones 
materiales. Una moral de productores, como la concibe Sorel, como la 
concebía Kautsky, no surge mecánicamente del interés económico: se forma 
en la lucha de clases, librada con ánimo heroico, con voluntad apasionada. Es 
absurdo buscar el sentimiento ético del socialismo en los sindicatos aburgue-
sados -en los cuales una burocracia domesticada ha enervado la conciencia de 
clase- o en los grupos parlamentarios, espiritualmente asimilados al enemigo 
que combaten con discursos y mociones. Henri de Man dice algo perfecta-
mente ocioso cuando afirma: "El interés de clase no lo explica todo. No crea 
móviles éticos". Estas constataciones pueden impresionar a cierto género de 
intelectuales novecentistas que, ignorando clamorosamente el pensamiento 
marxista, ignorando la historia de la lucha de clases, se imaginan fácilmente, 
como Henri de Man, rebasar los límites de Marx 



60

y su escuela. La ética del socialismo se forma en la lucha de clases. Para que 
el proletariado cumpla, en el progreso moral, su misión histórica, es necesario 
que adquiera consciencia previa de su interés de clase; pero el interés de clase, 
por sí solo, no basta. Mucho antes de Henri de Man, los marxistas lo han 
entendido y sentido perfectamente. De aquí, precisamente, arrancan sus 
acérrimas críticas contra el reformismo poltrón. "Sin teoría revolucionaria, no 
hay acción revolucionaría" repetía Lenin, aludiendo a la tentativa amarilla a 
olvidar el finalismo revolucionario por atender sólo a las circunstancias 
presentes.

La lucha por el socialismo eleva a los obreros, que con extrema energía y 
absoluta convicción toman parte en ella, a un ascetismo, al cual es totalmente 
ridículo echar en cara su credo materialista, en el nombre de una moral de 
teorizantes y filósofos. Luc Durtain, después de visitar una escuela soviética, 
preguntaba si no podría encontrar en Rusia una escuela laica, a tal punto le 
parecía religiosa la enseñanza marxista. El materialista, si profesa y sirve su fe 
religiosamente, sólo por una convención del lenguaje puede ser opuesto o 
distinguido del idealista. (Ya Unamuno, tocando otro aspecto de la oposición 
entre idealismo y materialismo, ha dicho que "como eso de la materia no es 
para nosotros más que una idea, el materialismo es idealismo").

El trabajador, indiferente a la lucha de clases, contento con su tenor de vida, 
satisfecho de su bienestar material, podrá llegar a una mediocre moral 
burguesa, pero no alcanzará jamás a elevarse a una ética socialista. Y es una 
impostura pretender que Marx quería separar al obrero de su trabajo, privarlo 
de cuanto espiritualmente lo une a su oficio, para que de él se adueñase mejor 
el demonio de la lucha de cla-
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ses. Esta conjetura sólo es concebible en quienes se atienen a las especula-
ciones de marxistas, como Lafargue, el apologista del derecho a la pereza.

La usina, la fábrica, actúan en el trabajador psíquica y mentalmente. El
sindicato, la lucha de clases, continúan y completan el trabajo, la educación 
que ahí empieza. "La fábrica  -apunta Gobetti- da la precisa visión de la
coexistencia de los intereses sociales: la solidaridad del trabajo. El individuo 
se habitúa a sentirse parte de un proceso productivo, parte indispensable del 
mismo modo que insuficiente. He aquí la más perfecta escuela de orgullo y
humildad. Recordaré siempre la impresión que tuve de los obreros, cuando 
me ocurrió visitar las usinas de la Fiat, uno de los pocos establecimientos 
anglosajones, modernos, capitalistas, que existen en Italia. Sentía en ellos una 
actitud de dominio, una seguridad sin pose, un desprecio por toda suerte de
diletantismo. Quien vive en una fábrica, tiene la dignidad del trabajo, el 
hábitoal sacrificio y a la fatiga. Un ritmo de vida que se funda severamente en 
el sentido de tolerancia z de interdependencia, que habitua a la puntualidad, 
al rigor, a la continuidad. Estas virtudes del capitalismo, se resienten de un 
ascetismo casi árido; pero, en cambio, el sufrimiento contenido alimenta, con 
la exasperación, el coraje de la lucha y el instinto de la defensa política. La 
madurez anglo-sajona, la capacidad de creer en ideologías precisas, de 
afrontar los peligros por hacerlas prevalecer, la voluntad rígida de practicar 
dignamente la lucha política, nacen en este noviciado, que significa la más 
grande revolución sobrevenida después del Cristianismo". En este ambiente 
severo, de persistencia, de esfuerzo, de tenacidad, se han templado las 
energías del socialismo europeo que, aun en los países donde el reformismo 
parla-
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mentario prevalece sobre las masas, ofrece a los indo-americanos un ejemplo 
tan admirable de continuidad y de duración. Cien derrotas han sufrido en esos 
países los partidos socialitas, las masas sindicales. Sin embargo, cada nuevo 
año, la elección, la protesta, una movilización cualquiera, ordinaria y 
extraordinaria, las encuentra siempre acrecidas y obstinadas. Renán reconocía 
lo que de religioso y de místico había en esta fe social. Labriola enaltecía con 
razón, en el socialismo alemán, "este caso verdaderamente nuevo e imponente 
de pedagogía social, o sea que en un número tan grande de obreros y de 
pequeños burgueses se forme una conciencia nueva, a la cual concurren en 
igual medida el sentimiento director de la situación económica, que induce a 
la lucha, y la propaganda del socialismo, entendido como meta y punto de 
arribo". Si el socialismo no debiera realizarse como orden social, bastaría esta 
obra formidable de educación y elevación para justificarlo en la historia. El 
propio de Man admite este concepto al decir, aunque con distinta intención, 
que "lo esencial en el socialismo es la lucha por él", frase que recuerda mucho 
aquéllas en que Bernstein aconsejaba a los socialistas preocuparse del 
movimiento y no del fin, diciendo, según Sorel, una cosa mucho más 
filosófica de lo que el líder revisionista pensaba.

De Man no ignora la función pedagógica, espiritual del sindicato y la fábrica, 
aunque su experiencia sea mediocremente social-democrática. "Las 
organizaciones sindicales –observa- contribuyen, mucho más de lo que 
suponen la mayor parte de los trabajadores y casi todos los patrones, a 
estrechar los lazos que unen al obrero al trabajo. Obtienen este resultado casi 
sin saberlo, procurando sostener la aptitud profesional y desarrollar la 
enseñanza industrial, al organizar el derecho de inspección de los obre-
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ros y democratizar la disciplina del taller, por el sistema de delegados y 
secciones, etc. De este modo prestan al obrero un servicio mucho menos 
problemático, considerándolo como ciudadano de una ciudad futura, antes 
que buscando el remedio en la desaparición de todas las relaciones psíquicas 
entre el obrero y el medio ambiente del taller". Pero el neo-revisionista belga, 
no obstante sus alardes idealistas, encuentra la ventaja y el mérito de esto en el 
creciente apego del obrero a su bienestar material y en la medida en que éste 
hace de él un filisteo. ¡Paradojas del idealismo pequeño-burgués!
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VII

El Determinismo Marxista

Otra actitud frecuente de los intelectuales que se entretienen en roer la 
bibliografía marxista, es la de exagerar interesadamente el determinismo de 
Marx y su escuela con el objeto de declararlos, también desde este punto de 
vista, un producto de la mentalidad mecanicista del siglo XIX, incompatible 
con la concepción heroica, voluntarista de la vida, a que se inclina el mundo 
moderno, después de la Guerra. Estos reproches no se avienen con la crítica de 
las supersticiones racionalistas y utopísiticas y de fondo místico del 
movimiento socialista. Pero Henri de Man no podía dejar de echar mano de un 
argumento que tan fácil estrago hace en los intelectuales del Novecientos, 
seducidos por el esnobismo de la reacción contra el "estúpido siglo 
diecinueve". El revisionista belga observa, a este respecto, cierta prudencia. 
"Hay que hacer constar -declara- que Marx no merece el reproche que con 
frecuencia se le dirige de ser un fatalista, en el sentido de que negara la 
influencia de la volición humana en el desarrollo histórico; lo que ocurre es 
que considera esta volición como predeterminada". Y agrega que "tienen 
razón los discípulos de Marx, cuando defienden a su maestro del reproche de 
haber predicado esa especie de fatalismo". Nada de esto le impide, sin 
embargo, acusarlos de su "creencia en otro fatalismo, el de los fines 
categoriales ineluctables", pues "según la concepción marxista, hay una 
volición social sometida
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a leyes, la cual se cumple por medio de la lucha de clases y el resultado 
ineluctable de la evolución económica que crea oposiciones de intereses".

En sustancia, el neo-revisionismo adopta, aunque con discretas enmiendas, la 
crítica idealista que reivindica la acción de la voluntad y del espíritu. Pero esta 
crítica concierne sólo a la ortodoxia social-democrática que como ya está 
establecido, no es ni ha sido marxista sino lasalliana, hecho probado hasta por 
el vigor con que se difunde hoy en la social-democracia tudesca esta palabra 
de orden: "el retorno a Lasalle". Para que esta crítica fuera válida habría que 
empezar por probar que el marxismo es la social-democracia, trabajo que
Henri de Man se guarda de intentar. Reconoce por el contrario en la III 
Internacional la heredera de la Asociación Internacional de Trabajadores, en 
cuyas asambleas alentaba un misticismo muy próximo al de la cristiandad de 
las catacumbas, Y consigna en su libro este juicio explícito: "Los marxistas 
vulgares del comunismo son los verdaderos usufructuarios de la herencia 
marxiana. No lo son en el sentido de que comprenden a Marx mejor con 
referencia a su época, sino porque lo utilizan con más eficacia para las tareas 
de su época, para la realización de sus objetivos. La imagen que de Marx nos 
ofrece Kautsky se parece más al original que la que Lenin popularizó entre 
sus discípulos; pero Kautsky ha comentado una política en que Marx no ha 
influido nunca, mientras que las palabras que, como santo y seña, tomó Lenin 
de Marx son la misma política después de muerto éste y continuancreando 
realidades nuevas".

A Lenin se le atribuye una frase que enaltece Unamuno en su La Agonía del 
Cristianismo; la que pronunciara una vez, contradiciendo a alguien que le 
observaba que su esfuerzo iba
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contra la realidad: "¡Tanto peor para la realidad!". El marxismo, donde se ha 
mostrado revolucionario -vale decir donde ha sido marxismo- no ha obedecido 
nunca a un determinismo pasivo y rígido. Los reformistas resistieron a la 
Revolución, durante la agitación revolucionaria post-bélica, con razones del 
más rudimentario determinismo económico. Razones que, en el fondo, se 
identificaban con las de la burguesía conservadora, y que denunciaban el 
carácter absolutamente burgués, y no socialista, de ese determinismo. A la 
mayoría de sus críticos, la Revolución rusa aparece, en cambio como una 
tentativa racionalista, romántica, antihistórica, de utopistas fanáticos. Los 
reformistas de todo calibre, en primer término, reprueban en los 
revolucionarios su tendencia a forzar la historia, tachando de "blanquista" y 
"putschista" la táctica de los partidos de la III Internacional.

Marx no podía concebir ni proponer sino una política realista y, por esto, 
extremó la demostración de que el proceso mismo de la economía capitalista, 
cuanto más plena y vigorosamente se cumple, conduce al socialismo; pero 
entendió, siempre como condición previa de un nuevo orden, la capacitación 
espiritual e intelectual del proletariado para realizarlo, a través de la lucha de 
clases. Antes que Marx, el mundo moderno había arribado ya a un momento 
en que ninguna doctrina política y social podía aparecer en contradicción con 
la historia y la ciencia. La decadencia de las religiones tiene un origen 
demasiado visible en su creciente alejamiento de la experiencia histórica y 
científica. Y sería absurdo pedirle una concepción política, eminentemente 
moderna e todos sus elementos, como el socialismo, indiferencia por este 
orden de consideraciones. Todos los movimientos políticos contemporáneos, a 
comenzar por loa más reaccionarios, se caracterizan, como lo observa 
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Benda en su Trahison des Cleres*, por su empeño en atribuirse una estricta 
correspondencia con el curso de la historia. Para los reaccionarios de L'Action 
Française**, literalmente más positivistas que cualquier revolucionario, todo 
el período que inauguró la revolución liberal, es monstruosamente romántico y 
antihistórico. Los límites y función del determinismo marxista están fijados 
desde hace tiempo. Críticos ajenos a todo criterio de partido, como Adriano 
Tilgher, suscriben la siguiente intepretación: "La táctica socialista, para 
conducir a buen éxito, debe tener en cuenta la situación histórica sobre la 
cual le toca operar y, donde ésta es todavía inmatura para la instauración del 
socialismo, guardarse bien de forzarle la mano; pero, de otro lado, no debe 
remitirse quietistamente a la acción de los sucesos, sino, insertándose en su 
curso, tender siempre más a orientarlos en sentido socialista, de modo de 
hacerlos maduros para la transformación final. La táctica marxista es, así, 
dinámica y dialéctica como la doctrina misma de Marx: la voluntad socialista 
no se agita en el vacío, no prescinde de la situación preexistente, no se 
ilusiona de mudarla con llamamientos al buen corazón de los hombres, sino 
que se adhiere sólidamente a la realidad histórica, mas no resignándose 
pasivamente a ella; antes bien, reaccionado contra ella siempre más 
enérgica-mente, en el sentido de reforzar económica y espiritualmente al 
proletariado, de acentuar en él la conciencia de su conflicto con la burguesía, 
hasta que habiendo llegado al máximo de la exasperación, y la burguesía al 
extremo de las fuerzas del régimen capitalista, convertido en un obstáculo 
para las fuerzas productivas, pueda ser útilmente derribado y sustituido, con 
ventaja para todos, por 

--------------
* La traición de los intelectuales.
** Acción Francesa: Grupo fascista francés
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el régimen socialista". (La Crisi Mondiale e Saggi critice di Marxismo e 
Socialismo).

El carácter voluntarista del socialismo no es, en verdad, menos evidente, 
aunque sí menos entendido por la crítica, que su fondo determinista. Para 
valorarlo, basta, sin embargo, seguir el desarrollo del movimiento proletario, 
desde la acción de Marx y Engels en Londres, en los orígenes de la I 
Internacional, hasta su actualidad, dominada por el primer experimento de 
Estado socialista: la U.R.S.S. En ese proceso, cada palabra, cada acto del 
marxismo tiene un acento de fe, de voluntad, de convicción heroica y 
creadora, cuyo impulso sería absurdo buscar en un mediocre y pasivo 
sentimiento determinista.
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VIII

Sentido Heroico y Creador del Socialismo

Todos los que como Henri de Man predican y anuncian un socialismo ético, 
basado en principios humanitarios, en vez de contribuir de algún modo a la 
elevación moral del proletariado, trabajan inconsciente, paradójicamente, 
contra su afirmación como una fuerza creadora y heroica, vale decir contra su 
rol civilizador. Por la vía del socialismo "moral", y de sus pláticas antimate-
rialistas, no se consigue sino recaer en el más estéril y lacrimoso romanticismo 
humanitario, en la más decadente apologética del "paria", en el más 
sentimental e inepto plagio de la frase evangélica de los "pobres de espíritu". 
Y esto equivale a retrotraer al socialismo a su estación romántica, utopista, en 
que sus reivindicaciones se alimentaban, en gran parte, del sentimiento y la 
divagación de esa aristocracia que, después de haberse entretenido, idílica y 
dieciochescamente, en disfrazarse de pastores y zagalas y en convertirse a la 
Enciclopedia y el liberalismo, soñaba con acaudillar bizarra y caballaresca-
mente una revolución de descamisados y de ilotas. Obedeciendo a una ten-
dencia de sublimación de su sentimiento, este género de socialistas -al cual 
descollaron a gran altura espíritus extraordinarios y admirables- recogía del
arroyo los clichés sentimentales y las imágenes demagógicas de una epopeya 
de sans culottes*

--------------
*Los sans culottes se llamaron a los revolucionarios franceses porque dejaron 
el uso del calzón. La expresión significa sin calzones o bragas. Estos eran 
usados, mayormente, por la nobleza.
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destinada a instaurar en el mundo una edad paradisíacamente rousseauniana. 
Pero, como sabemos desde hace mucho tiempo, no era ese absolutamente el 
camino de la revolución socialista. Marx descubrió y enseño que había que 
empezar por comprender la fatalidad de la etapa capitalista y, sobre todo, su 
valor. El socialismo, a partir de Marx, aparecía como la concepción de una 
nueva clase, como una doctrina y un movimiento que no tenían nada de 
común con el romanticismo de quienes repudiaban, cual una abominación, la
obra capitalista. El proletariado sucedía a la burguesía en la empresa civili-
zadora. Y asumía esta misión, consciente de su responsabilidad y capacidad -
adquiridas en la acción revolucionaria y en la usina capitalista- cuando la 
burguesía, cumplido su destino, cesaba de ser una fuerza de progreso y 
cultura.

Por esto, la obra de Marx tiene cierto acento de admiración por la obra 
capitalista, y El Capital, al par que da las bases de una ciencia socialista, es la 
mejor versión de la epopeya del capitalismo (algo que no escapa exterior-
mente a la observación de Henri de Man, pero sí en su sentido profundo).

El socialismo ético, pseudocristiano, humanitario, que se trata anacrónica-
mente de oponer al socialismo marxista, puede ser un ejercicio más o menos 
lírico e inocuo de una burguesía fatigada y decadente, mas no la teoría de una 
clase que ha alcanzado su mayoría de edad, superando los más altos objetivos 
de la clase capitalista. El marxismo es totalmente extraño y contrario a estas 
mediocres especulaciones altruistas y filantrópicas. Los marxistas no creemos 
que la empresa de crear un nuevo orden social, superior al orden capitalista, 
incumba a una amorfa masa de parias y de oprimidos, guiada por evangélicos 
predicadores del bien. La energía revolucionaria del socialismo no se ali-



73

menta de compasión ni de envidia. En la lucha de clases, donde residen todos 
los elementos de lo sublime y heroico de su ascensión, el proletariado debe 
elevarse a una "moral de productores", muy distante y distinta de la "moral de 
esclavos", de que oficiosamente se empeñan en proveerlo sus gratuitos 
profesores de moral, horrorizados de su materialismo. Una nueva civilización 
no puede surgir de un triste y humillado mundo de ilotas y de miserables, sin 
más título ni más aptitud que los de su ilotismo y su miseria. El proletariado 
no ingresa en la historia políticamente sino como clase social; en el instante en 
que descubre su misión de edificar, con los elementos allegados por el 
esfuerzo humano, moral o amoral, justo o injusto, un orden social superior. Y 
a esta capacidad no ha arribado por milagro. La adquiere situándose sóli-
damente en el terreno de la economía, de la producción. Su moral de clase 
depende de la energía y heroísmo con que opere en este terreno y de la 
amplitud con que conozca y domine la economía burguesa.

De Man roza, a veces, esta verdad; pero en general se guarda de adoptarla. 
Así, por ejemplo, escribe: "Lo esencial en el socialismo es la lucha por él. 
Según la fórmula de un representante de la Juventud Socialista Alemana, el 
objeto de nuestra existencia no es paradisíaco sino heroico". Pero no es esta 
precisamente la concepción en que se inspira el pensamiento del revisionista 
belga, quien, algunas páginas antes, confiesa: "Me siento más cerca del 
práctico reformista que del extremista y estimo en más una alcantarilla nueva 
en un barrio obrero, o un jardín florido ante una casa de trabajadores, que en 
una nueva teoría de la lucha de clases". De Man critica, en la primera parte de 
su obra, la tendencia a idealizar al proletariado como se idealizaba al campe-
sino, al hombre primitivo y sim-
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ple, en la época de Rousseau. Y esto indica que su especulación y su práctica 
se basan casi únicamente en el socialismo humanitario de los intelectuales.

No hay duda de que este socialismo humanitario anda hasta hoy no poco 
propagado en las masas obreras. La Internacional, el himno de la Revolu-
ción, se dirige en su primer verso a "los pobres del mundo", frase de neta 
reminiscencia evangélica. Si se recuerda que el autor de estos versos es un 
poeta popular francés, de pura estirpe bohemia y romántica, la veta de su 
inspiración aparece clara. La obra de otro francés, el gran Henri Barbusse4 se 
presenta impregnada del mismo sentimiento de idealización de la masa, de la 
masa intemporal, eterna, sobre la que pesa opresora la gloria de los héroes y el 
fardo de las culturas. Masa- cariátide. Pero la masa no es el proletariado 
moderno; y su reivindicación genérica no es la reivindicación revolucionaria y 
socialista.

El mérito excepcional de Marx consiste en haber, en este sentido, descubierto 
al proletariado. Como escribe Adriano Tilgher, "ante la historia, Marx 
aparece como el descubridor y diría casi el inventor del proletariado; él, en 
efecto, no sólo ha dado al movimiento proletario la consciencia de su 
naturaleza, de su legitimidad, y necesidad histórica, de su ley interna, del 
último término hacia el cual se encamina, y ha infundido así en el proletaria-
do aquella consciencia que antes les faltaba; sino ha creado, puede decirse, la 
noción misma, y tras la noción, la realidad del proletariado como clase esen-
cialmente antitética de la burguesía, verdadera y solo portadora del espíritu 
revolucionario en la sociedad industrial moderna".

--------------
4 Sobre Henri Barbusse, léase el estudio del autor en las páginas de El Artista 
y la Época (N. de los E.).
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IX

La Economía Liberal y la Economía Socialista

Aquellas fases del proceso económico que Marx no previó -y hay que desistir 
de consultar, como si fueran las memorias de una pitonisa, los nutridos 
volúmenes de crítica y teoría en que expuso su método de intepretación- no 
afectan mínimamente los fundamentos de la economía marxista; exactamente 
como los hechos, mucho más graves y profundos, que han rectificado en el 
último siglo la práctica del capitalismo, forzándolo a preferir según los casos 
el proteccionismo al libre cambio y el intervencionismo a la libre concu-
rrencia, no destruyen los fundamentos de la economía liberal, en cuanto son 
las bases teóricas del orden capitalista. Hoy mismo, en plena época de 
estadización mundial de servicios y empresas, el líder el Partido Republicano 
y Presidente electo de los Estados Unidos, reivindica estos principios 
individualistas como esenciales a la prosperidad y desarrollo de esa nación, 
considerando un ataque, a la más vital fuerza de la economía yanqui, la 
tendencia del partido antagónico a hipertrofiar al Estado con funciones de 
empresario. Por mucho que el régimen republicano mantenga al Estado yanqui 
en su línea clásica, reservando los negocios y la producción a las empresas 
privadas, la política de los truts, la práctica del monopolio, representan por sí 
solas la derogación de los viejos principios a los cuales se reclama Hoover con 
tanto vigor. Pero, sin estos Princi-
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pios, que en último análisis se reducen al principio de propiedad privada, el 
capitalismo no tendría nada que oponer ideológicamente al socialismo. 
Aunque los hechos restrinjan y, en ciertos casos, anulen su vigencia -como 
corresponde al proceso de una economía que ha cumplido su misión- esos 
principios, que constituyen la sustancia de la economía liberal, son 
irrenunciables por ésta, y, en consecuencia, por sus estadistas o políticos.

Esta constatación se emparenta estrechamente con la que, fallando en el 
proceso intentado a la economía marxista por su abstracción -por su 
reacionalismo diría ahora Henri de Man- sirvió a eminentes filósofos e 
historiógrafos de diversos campos, preocupados ante todo de una rigurosa 
objetividad científica, para demostrar la improcedencia y nulidad de ese cargo 
por parte de los profesores de economía política liberal, en razón de que esta 
misma tampoco correspondía exactamente a la realidad histórica regida por 
sus principios. "La economía política liberal -observaba Sorel- ha sido uno de 
los mejores ejemplos de utopías que se pueda citar. Se había imaginado una 
sociedad en que todo estaría reducido a tipos comerciales, bajo la ley de la 
más completa libre concurrencial; se reconoce hoy que esta sociedad ideal 
sería tan difícil de realizar como la de Platón; pero grandes ministros 
modernos han debido su gloria a los esfuerzos que han hecho para introducir 
algo de esta libertad comercial en la legislación industrial". Croce a su vez no 
se explica a qué título los economistas liberales podrían tachar de utopía al 
socialismo, siendo evidente que con mucha mayor razón "los socialistas 
podrían devolver la misma tacha al liberalismo, si lo estudiasen tal cual es 
presentemente y no cual era hace años, cuando Marx meditaba su crítica. El 
liberalismo se dirige con 
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sus exhortaciones a un ente que, por lo menos ahora, no existe: el interés 
nacional o general de la Sociedad; porque la sociedad presenta está dividida 
en grupos antagónicos y conoce el interés de cada uno de estos grupos mas 
no, o sólo muy débilmente, un interés general". (Materialismo Storico ed 
Economía Marxística, p.96).

Y no se diga, de otro lado, que el marxismo como praxis se atiene actualmente 
a los datos y premisas de la economía estudiada y definida por Marx, porque 
las tesis y debates de todos sus congresos no son otra cosa que un continuo 
replanteamiento de los problemas económicos y políticos, conforme a los 
nuevos aspectos de la realidad. Los Soviets, que al respecto pueden invocar 
una variada y extensa experiencia, han sostenido, en la última Conferencia 
Económica Europea, el principio de la coexistencia legítima de Estados de 
economía socialista con los Estados de economía capitalista. Para esta 
coexistencia que hoy se da en la historia como hecho, reclamaban el recono-
cimiento como derecho, a fin de llegar a la organización jurídica y económica 
de sus relaciones. En esta proposición, el primer Estado socialista se muestra 
mucho más liberal que los Estados formalmente liberales. Lo que confirmaría 
la conclusión a que arriban los pensadores liberales cuando afirman que la 
función del liberalismo, histórica y filosóficamente, ha pasado al socialismo y 
que, siendo el liberalismo un principio de evolución y progreso incesantes, 
nada es hoy menos liberal que los viejos partidos de este nombre.
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X

Freudismo y Marxismo

EL reciente libro de Max Eastman, La Ciencia de la Revolución, coincide 
con el de Henri de Man en la tendencia a estudiar el marxismo con los datos 
de la nueva Psicología. Pero Eastman, que resentido con los bolcheviques, no 
está exento de móviles revisionistas, parte de puntos de vista distintos de los 
del escritor belga y, bajo varios aspectos, aporta a la crítica del marxismo una 
contribución más original. Henri de Man es un hereje del reformismo o la 
social-democracia; Max Eastman es un hereje de la Revolución. Su criticismo 
de intelectual super-trotskysta, lo divorció de los Soviets a cuyos jefes, en 
especial Stalin, atacó violentamente en su libro Depois la morte de Lenin.

Max Eastman está lejos de creer que psicología contemporánea en general, y 
la psicología freudiana en particular, disminuyan la validez del marxismo 
como ciencia práctica de la revolución. Todo lo contrario: afirma que la 
refuerzan y señala interesantes afinidades entre el carácter de los descubri-
mientos esenciales de Marx y el de los descubrimientos de Freud, así como de 
las reacciones provocadas en la ciencia oficial por uno y otro. Marx demostró 
que las clases idealizaban o enmascaraban sus móviles y que, detrás de sus 
ideologías, esto es, de sus principios políticos, filosóficos o religiosos, 
actuaban sus intereses y necesidades económicas. Esta aserción, formulada 
con el rigor y el absolutismo que en su origen tiene siempre to-



80

da teoría revolucionaria, y que se acentúa por razones polémicas en el debate 
con sus contradictores, hería profundamente el idealismo de los intelectuales, 
reacios hasta hoy a admitir cualquier noción científica que implique una 
negación o una reducción de la autonomía y majestad del pensamiento, o, más 
exactamente, de los profesionales o funcionarios del pensamiento.

Freudismo y marxismo, aunque los discípulos de Freud y de Marx no sean 
todavía los más propensos a entenderlo y advertirlo, se emparentan, en sus 
distintos dominios, no sólo por lo que en sus teorías había de "humillación", 
como dice Freud, para las concepciones idealistas de la humanidad, sino por 
su método frente a los problemas que abordan. "Para curar los trastornos 
individuales -observa Max Eastman- el psicoanalista presta una atención 
particular a las deformaciones de la conciencia producidas por los móviles
sexuales comprimidos. El marxista, que trata de curar los trastornos de la 
sociedad, presta una atención particular a las deformaciones engendradas 
por el hambre y el egoísmo". El vocablo "ideología" de Marx es simplemente 
un nombre que sirve para designar las deformaciones del pensamiento social y 
político producidas por los móviles comprimidos. Este vocablo traduce la idea 
de los freudianos, cuando hablan de racionalización, de substituición, de 
traspaso, de desplazamiento, de sublimación. La interpretación económica de 
la historia no es más que un psicoanálisis generalizado del espíritu social y 
político. De ello tenemos una prueba en la resistencia espasmódica e 
irrazonada que opone el paciente. La diagnosis marxista es considerada como 
un ultraje, más bien que como una constatación científica. En vez de ser
acogida con espíritu crítico verdaderamente comprensivo, tropieza con 
racionalizaciones y "reacciones de defensa" del carácter más violento e 
infantil.



81

Freud, examinando las resistencias al Psicoanálisis, ha descrito ya estas 
reacciones, que no en los médicos no en los filósofos han obedecido a razones 
propiamente científicas ni filosóficas. 

El Psicoanálisis era objetado, ante todo, porque contrariaba y soliviantaba una 
espesa capa de sentimientos y supersticiones. Sus afirmaciones sobre la 
subconsciencia, y en especial sobre la líbido, inflingían a los hombres una 
humillación tan grave como la experimentada con la teoría de Darwin y con el 
descubrimiento de Copérnico. A la humillación biológica y a la humillación 
cosmológica, Freud podría haber agregado un tercer precedente: el de la 
humillación ideológica, causada por el materialismo económico, en pleno 
auge de la filosofía idealista.

La acusación de pan-sexualismo que encuentra la teoría de Freud, tiene un 
exacto equivalente en la acusación de pan-economicismo que halla todavía la 
doctrina de Marx. Aparte de que el concepto de economía en Marx es tan 
amplio y profundo como en Freud el de líbido, el principio dialéctico en que 
se basa toda la concepción marxista excluía la reducción del proceso histórico 
a una pura mecánica económica. Y los marxistas pueden refutar y destruir la 
acusación de pan-economicismo, con la misma lógica de Freud defendiendo el 
Psicoanálisis dice que "se le reprochó su pan-sexualismo, aunque el estudio 
psicoanalítico de los instintos hubiese sido siempre rigurosamente dualista y 
no hubiese jamás dejado de reconocer, al lado de los apetitos sexuales, otros 
móviles bastante potentes para producir el rechazo del instinto sexual". Así 
mismo, en los ataques al Psicoanálisis no ha influido más que en las 
resistencias al marxismo el sentimiento anti-semita. Y muchas de las ironías y 
reservas con que en Francia se acoge al Psicoanálisis, por pro-
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ceder de un germano, cuya nebulosidad se aviene poco con la claridad y la 
mesura latinas y francesas, se parecen sorprendentemente a las que ha 
encontrado siempre el marxismo, y no sólo entre los anti-socialistas, en ese 
país, donde un subconsciente nacionalismo ha inclinado habitualmente a las 
gentes a ver en el pensamiento de Marx el de un boche* oscuro y metafísico. 
Los italianos no le han ahorrado, por su parte, los mismos epítetos ni han sido 
menos extremistas y celosos en oponer, según los casos, el idealismo o el 
positivismo latinos al materialismo o la abstracción germanas de Marx.

A los móviles de clase y de educación intelectual que rigen la resistencia al 
método marxista, no consiguen sustraerse, entre los hombres de ciencia, como 
lo observar Max Eastman, los propios discípulos de Freud, proclives a 
considerar la actitud revolucionaria como una simple neurosis. El instinto de 
clase determina este juicio de fondo reaccionario.

El valor científico, lógico, del libro de Max Eastman -y esta es la curiosa 
conclusión a la que se arriba al final de su lectura, recordando los antecedentes 
de su Depuis la Morte de Lenin y de su ruidosa excomunión por los 
comunistas rusos- resulta muy relativo, a poco que se investigue en los 
sentimientos que inevitablemente lo inspiran. El Psicoanálisis, desde este 
punto puede ser perjudicial a Max Eastman como elemento de crítica 
marxista. Al autor de La Ciencia de la Revolución le sería imposible probar 
que en sus razonamientos neo-revisionistas, en su posición herética y, sobre 
todo, en sus conceptos sobre el bolchevismo, no influyen mínimamente sus 
resentimientos personales. El 

--------------
* Se dice, despectivamente, de los alemanes
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sentimiento se impone con demasiada frecuencia al razonamiento de este 
escritor, que tan apasionadamente pretende situarse en un terreno objetivo y 
científico.
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XI

Posición del Socialismo Británico

Opuestamente a lo que pretende una crítica superficial y apriorística, el 
desarrollo del socialismo inglés importa la confirmación más inapelable de la 
teoría marxista, que no en balde descansa en el estudio de la economía teórica 
y práctica, de Inglaterra. Marx y su escuela -de Lenin a Hilferding- sostienen 
que la evolución del capitalismo condice a las condiciones materiales y 
espirituales de un orden socialista. Y hoy no son pocos los revisionistas y 
polemistas del género Henri de Man que, contentándose con anotar el carácter 
esencialmente británico y nulamente marxista del movimiento socialista de la 
Gran Bretaña, lo indican como un testimonio contrario a la doctrina de Marx. 
Basta, sin embargo, ahondar un poco en los hechos, para comprobar que el 
testimonio es, más bien, favorable.

Los orígenes del movimiento socialista inglés no son doctrinarios, inte-
lectualistas, como los de la social-democracia alemana, ni como los del 
bolchevismo ruso. En Inglaterra, el Labour Party nace de los tradeunions*
que aparecen y se desenvuelven como asociaciones de naturaleza estricta-
mente económica y profesional. El trade-unionismo crece indiferente y hasta 
hostil al doctrinarismo político y económico. En absoluto acuerdo con el 
espíritu británico, le interesan los hechos, no las teorías. Los núcleos inte-

--------------
* Unión de los Trabajadores. 
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lectuales socialistas, carecen durante mucho tiempo de arraigo en los 
hindicatos. El Independant Labour Party, no obstante su moderación, sólo 
se convierte en el estado mayor del movimiento obrero después de la guerra. 
Y el propio Partido Laborista sólo entra en su edad adulta en este siglo. Antes, 
la mayor parte de los votos obreros no se sentía aún vinculada a su política. El 
proletariado británico, organizado en las trade-unions, no había reivindicado 
todavía su autonomía política en un partido de clase. Pero, a medida que el 
capitalismo declina -y que la función del partido Liberal pierde su sentido 
clásico, y que el poder y la madurez políticas del proletariado se acrecientan-
crece el alcance de las reivindicaciones obreras hasta desbordar y romper su 
marco primitivo. Las reivindicaciones corporativas, inmediatas, se 
transforman gradualmente en reivindicaciones de clase. La influencia de los 
líderes convictos de socialismo, se sobrepone a la autoridad de una burocracia 
meramente sindical. En el Labour Party se descubre, poco a poco, un 
finalismo socialista. Quiere la socialización de los medios de producción, 
como los otros Partidos Socialistas. Y aunque la quiere con parsimonia y 
prudencia británicas, propugnándola en lenguaje simplemente reformista, lo 
cierto es que la reconoce como su meta natural y legítima. Los otros partidos 
reformistas de Europa emplean, desde su nacimiento, un lenguaje distinto. Se 
atribuyen, en grado más o menos enérgico, una ortodoxia marxista. Pero si 
esta ha sido su teoría, su praxis -y su mismo espíritu- no ha estado muy
distante de la del reformismo inglés. Hoy mismo la distancia entre una y otra 
práctica es insignificante si existe. El Partido Socialista Francés puede con-
vertirse, en cualquier momento, en un partido ministerial como el Laborista. Y 
entre un discurso de Paul Boncour y otro de Ramsay McDonald, a la orilla del 
lago



87

Leman, no habrá nunca ninguna diferencia sustancial. Ambos, por otra parte, 
tienen el mismo aire mundano y empolvado de filósofos de la Enciclopedia y 
de Primeros Ministros del rey.

El proletario británico ha llegado a la política socialista por espontáneo 
impulso de su acción de clase, malgrado su supersticiosa y conservadora 
aprehensión acerca del socialismo y sus teóricos. Los sindicatos y las tildas*,
descienden de las coorporaciones medioevales. Y en el proceso de su creci-
miento, se han impregnado hondamente de los principios de una educación y 
una economía liberales. Más aún: su volición ha sido refractaria al socialismo. 
Las trade-unions, en parte por empirismo británico; en parte por representar 
en el mundo, en la época de expansión y prosperidad del imperio de la Gran 
Bretaña, una aristocracia obrera; en parte por el ascendiente de un capitalismo 
vigoroso y progresista; han temido y evitado el doctrinarismo socialista. Sin 
embargo, acentuadas las contradicciones internas del capitalismo, planteada la 
cuestión de su impotencia para resolver la crisis de la producción, ese 
proletariado no encuentra otro camino no adopta otro programa que el del 
socialismo.

Esta cuantiosa experiencia, cumplida en el mayor Estado capitalista de 
Europa, demuestra, contra lo que puedan sofisticar revisionistas y confu-
sionistas tan baratos como pedantes, que, por la vía del capitalismo y sus
instituciones, empírica o doctrinalmente, se marcha hacia el socialismo. Lo 
que no quiere decir, absoluta-

--------------
* Se conoce con el nombre de gildas a las sociedades originarias de 
Escandinavia, cuyos miembros, pertenecientes a las clases más explotadas, se 
reúnan en banquetes para jurar la defensa fraterna de sus intereses. Tuvieron 
un carácter anti-monárquico y, algunas, se pusieron al amparo de un santo. 
Son las antecesoras inmediatas de los gremios del medioevo. 
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mente, que antes de que el proletariado adquiera conciencia de su misión 
histórica, y se organice y discipline políticamente, el socialismo sea posible. 
La premisa política, intelectual, no es menos indispensable que la premisa 
económica. No basta la decadencia o agotamiento del capitalismo. El 
socialismo no puede ser la consecuencia automática de una bancarrota; tiene 
que ser el resultado de un tenaz y esforzado trabajo de ascensión.

El caso inglés no prueba sino que, aun negando a priori al socialismo 
doctrinal y político, se arriba ineluctablemente a él, apenas el proletariado 
entra, como fuerza política, en su mayor edad. La resistencia a este socialismo 
en el movimiento trade-unionista, de otro lado, se explica perfectamente por 
los factores ya enumerados. Inglaterra, en el terreno filosófico, se ha atenido 
siempre al hecho, a la experiencia. Ha sido un país receloso ante toda 
metafísica. "El espíritu general de la cultura intelectual y de la filosofía 
anglo-sajona observa fundadamente Max Eastman ha sido siempre, a pesar 
del pequeño petardo lanzado, en nombre de la divinidad, por el obispo 
Berkeley, terre-a-terre* y científica". La política inglesa ha preferido ser 
práctica a ser teórica. Como consecuencia, el empirismo británico se dobla de
conservantismo. Y a esto se debe, a la vez que la segura marcha del capitalis-
mo en Inglaterra, su incapacidad de resolver su antinomia con instituciones y 
privilegios supérstites, que no lo embarazan excesivamente en su desarrollo. 
Esta ha sido, desde cierto punto de vista, y hasta un momento dado, la fuerza 
del capitalismo británico; pero esta ha sido también su debilidad.

La revolución liberal no liquidó en Inglaterra 

--------------
* Modismo francés que significa "pegado a las cosas materiales"
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la monarquía ni otras instituciones del régimen aristocrático. Su carácter 
industrial y urbano, le permitió una gran largueza con la nobleza terrateniente. 
La economía capitalista creció, cómodamente, sin necesidad de sacrificar la 
decoración aristocrática, el cuadro monárquico del Imperio. En el primer 
imperio capitalista, dueño de inmensas colonias, dominador de los mares, la 
economía agraria pasaba a un plano secundario. Su producción industrial, su 
poder financiero, sus empresas transoceánicas y coloniales, lo colocaban en 
aptitud de abastecerse ventajosamente, en los más distantes mercados, de los 
productos agrícolas necesarios para su consumo. La Gran Bretaña podía 
costearse, sin esfuerzo excesivo, el lujo de mantener una aristocracia refinada, 
con sus caballos, perros, parques y cotos.

Esto, bajo cierto aspecto, admite ser relacionado con un rasgo general de la 
sociedad burguesa que, ni aun en los países de más avanzado republicanismo, 
ha logrado emanciparse de la imitación de los arquetipos y del estilo 
aristocráticos. El "burgués gentilhombre" es actual hasta ahora. La última 
aspiración de la burguesía, consumada su obra, es parecerse o asimilarse a las 
aristocracias que desplazó y sucedió. El propio capitalismo yanqui que se ha 
desenvuelto en un clima tan indemne de supersticiones y privilegios, y que ha 
producido en sus tipos de capitanes de empresa una jerarquía tan original y 
vigorosa de jefes, no ha estado libre de esta imitación, ni ha resistido a la 
sugestión de los títulos y los castillos de la decaída nobleza europea. El noble 
se sentía y sabía la culminación de una cultura, de un origen; el burgués no. Y 
acaso, por esto, el burgués ha conservado un respeto subconsciente por la 
corte, el ocio, el gusto y el protocolo aristocráticos.

Pero en Inglaterra esto no sólo se presta a 
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consideraciones de psicología social y política. La conciliación de la economía 
capitalista y la política democrática con la tradición monárquica, tiene en su 
caso concretas consecuencias económicas. Inglaterra se encuentra en la 
necesidad de afrontar un problema agrario, que Estados Unidos ignora, que 
Francia resolvió con su Revolución. El lujo de sus tierras improductivas está 
en estridente con-traste con la economía de una época de depresión industrial 
y millón y medio de desocupados. Este millón de desocupados, cuya miseria 
pesa sobre el presupuesto y el consumo domésticos de la Gran Bretaña, 
pertenecen a una población esencialmente industrial y urbana. Los oficios y 
las costumbres citadinas de esta gente, estorban la empresa de emplearla en 
los más prósperos dominios británicos: Canadá, Australia, donde el obrero y el 
empleado inmigrante tendrían que transformarse en labriegos.

El empirismo y el conservantismo a que ya me he referido, el hábito de regirse 
por los hechos con prescindencia y aun con desdén de las teorías, han 
permitido a la Gran Bretaña cierta insensibilidad respecto a las incompati-
bilidades entre las instituciones y privilegios nobiliarios, respetados por su 
evolución, y las consecuencias de su economía liberal y capitalista. Pero esta 
insensibilidad, esta negligencia, que en tiempos de pingüe prosperidad 
capitalista y de incontrastable hegemonía mundial, han podido ser un lujo y un 
capricho británicos, en tiempos de desocupación y de competencia, a la vez 
que devienen onerosas con exceso, producen contradicciones que perturban el 
ritmo evolucionista.

La concentración industrial y urbana asegura la preponderancia final del 
partido del trabajo. El socialismo no conoce casi en la Gran Bretaña el pro-
blema de la difícil conquista de un campesinado de rol decisivo en la lucha so-
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cial. Las bases políticas y económicas de la nación son sus ciudades y sus 
industrias. La política agraria del socialismo no ha menester, como en Francia 
y en Alemania, de complicadas concesiones a una gran masa de pequeños 
propietarios, ligados fuertemente al orden establecido. Dirigida contra los 
land-lords*, es, más bien, una válida arma de ataque contra los intereses de la 
clase conservadora.

La marcha al socialismo está garantizada por las condiciones objetivas del 
país. Lo que falta al movimiento socialista inglés es, más bien, ese finalismo, 
ese racionalismo, que los revisionistas encuentran exorbitantes en otros 
partidos socialistas europeos. El proletariado inglés está dirigido por 
pedagogos y funcionarios, obedientes a un evolucionismo, a un pragmatismo, 
de fondo rigurosamente burgués. El crecimiento del poder político del 
Laborismo ha ido mucho más a prisa que la adaptación de sus parlamentarios. 
No en balde estos parlamentarios se hallan todavía bajo el influjo intelectual y 
espiritual de un gran imperio capitalista. La aristocracia obrera de Inglaterra, 
por razones peculiares de la historia inglesa, es la más enfeudada mentalmente 
a la burguesía y a su tradición. Se siente obligada a luchar contra la burguesía 
con la misma moderación con que ésta se comportara -Cromwel y su política 
exceptuados- con la aristocracia y sus privilegios. Los neo-revisionistas a nada 
son tan propensos como a regocijarse de que así ocurra. "La social-
democracia alemana -escribe Henri de Man- se consideró en sus comienzos 
como encarnación de las doctrinas revolucionarias y teleológicas del 
marxismo intransigente; como consecuencia, la tendencia creciente de su 
política, hacia un oportunismo conservador de Estado, aparece ante sus 
elementos jó-

--------------
* Los señores de la tierra
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venes y extremistas como una renunciación gradual de la social-democracia a 
sus fines tradicionales. Por el contrario, el partido obrero británico, el Labor 
Party, es el tipo del movimiento de mentalidad "causal"; refractario por 
esencia a formular objetivos remotos, en forma de una teleología a priori. 
Sólo movido por la experiencia es como se ha desenvuelto llegando, desde 
una representación muy moderada de intereses profesionales, hasta constituir 
un Partido Socialista. Parece, pues, que el progreso del movimiento alemán 
aleja a éste de su finalidad, mientras que el del inglés lo aproxima a la suya. 
La consecuencia práctica de esta diferencia es que el grado de desarrollo, 
correspondiente a una tendencia progresiva en la vida intelectual del 
socialismo inglés, contrasta con una tendencia regresiva en la vida intelectual 
de la social-democracia alemana. El movimiento inglés, cuyos fines impulsan, 
por decirlo así, día por día, la experiencia de una lucha por objetivos 
inmediatos, pero justificados por móviles éticos, anima de este modo todo 
objetivo parcial y ensancha la acción de ese impulso, en la medida en que éste 
extiende el campo de su práctica reformista. De ahí que el partido obrero 
británico, pese a su mentalidad fundamentalmente oportunista y empírica, 
ejerza una atracción creciente entre los elementos más accesibles a los 
móviles éticos y absolutos: la juventud y los intelectuales, en primer término"

Fácil es demostrar que esta presunta ventaja queda ampliamente desmentida 
por la relación entre el poder objetivo y los factores subjetivos de la acción 
laborista. El Labour Party se ha desarrollado en número con mayor rapidez 
que en espíritu y mentalidad. Ante las elecciones vecinas, se le siente inferior 
a su misión, a su tarea. En Inglaterra nadie podrá acusar al socialismo de 
romanticismo revolucionario. Por 
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consiguiente si ahí se llega al gobierno socialista será, indudablemente, no 
porque se lo hayan propuesto, forzando la historia, los teorizantes y los 
políticos del socialismo, sino porque el curso de los acontecimientos, la 
afirmación espontánea del proletariado como fuerza política, lo ha impuesto 
inexorablemente. La historia confirma en Inglaterra a Marx, hasta cuando, 
según los revisionistas, parece rectificarlo.
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XII

El Libro de Emile Vandervelde

Vandervelde en su reciente libro Le Marxisme a-t-il fal faillite?* que reúne 
estudios dispares, sobre teoría y política socialistas, examina principalmente la 
tesis expuesta por Henri de Man en su notorio volumen (que en su edición 
alemana tiene el título mesurado de Zur Psychologie des Socialismus**) y en 
su menos notoria conferencia a los estudiantes socialistas de París.

Vandervelde, que, como ya lo he recordado, participó temprano en el 
revisionismo, comienza por rememorar, no sin cierta intención irónica, la 
antigüedad de la tendencia a fáciles y apresuradas sentencias a muerte del 
socialismo. Cita las frases del académico Raybaud, después de las jornadas de 
junio de 1848: "El socialismo ha muerto; hablar de él, es pronunciar su 
oración fúnebre". Mezcla a renglón seguido, con evidente fin confusionista, 
las críticas de Menger y Andler con las de Sorel. Opone, en cierta forma, la 
tentativa revisionista también de Nicholson, que prudentemente se contenta 
con anunciar el renovamiento del marxismo, a la tentativa de Henri de Man 
que proclama su liquidación. Pero, después de un capítulo en que deja a salvo 
su propio revisionismo, se declara en desacuerdo con ciertos jóvenes e 
impresionables lectores que han creído ver en la obra de Henri de Man la 
revelación de una doctrina nueva. La reacción del autor de Más allá del 
Marxismo, en general, le parece excesiva.

---------------
* ¿Ha fracasado el marxismo?
** Sobre la Psicología del Socialismo
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Si se tiene en cuenta que la propaganda de Más allá del Marxismo ha 
explotado el juicio de Vandervelde sobre esta obra, considerada por él como la 
más importante que se ha publicado después de la guerra, sobre el socialismo, 
sus reservas y sus críticas cobran una oportunidad y un valor singulares. 
Vandervelde, en el curso de su carrera política, aunque él lo discuta, ha 
abandonado visiblemente la línea marxista. En su época de teorizante, su 
posición fue la de un revisionista; y en su tiempo de parlamentario y ministro 
lo ha sido mucho más. Todos los argumentos del revisionismo viejo y nuevo 
le son familiares. En el caso de que de Man hubiera encontrado, efectiva-
mente, los principios de un nuevo socialismo no marxista o post-marxista,
Vandervelde, por mil razones especulativas, prácticas y sentimentales, no 
habría dejado de regocijarse. Pero de Man no ha descubierto nada, ya que no 
se puede tomar como un descubrimiento los resultados de un ingenioso, y a 
veces feliz, empleo de la psicología actual en la indagación de algunos 
resortes psíquicos de la acción obrera. Y Vandervelde, advertido y cauteloso, 
debe tomar a tiempo sus preocupaciones, contra cualquier super-estimación 
exorbitante de la tesis de su compatriota. Reconoce así, de modo categórico, 
que no hay "nada absolutamente esencial en el libro de de Man que no se 
encuentre ya, al menos en germen, en Andler, en Menger, en Jaurés, y aún en 
ese buen viejo Benoit Malon". Y esto equivale a desautorizar, a desvanecer 
completamente, por parte de quien más importancia ha atribuido al libro de 
Henri de Man, la hipótesis de su novedad u originalidad.

Vandervelde contribuye con varios otros argumentos a la refutación de Henri 
de Man. El esquema del estado afectivo de la clase obrera industrial que Henri 
de Man ofrece, y que lo 
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conduce a un olvido radical del fondo económico de su movimiento, no 
prueba absolutamente, con sus solos elementos psicológicos, lo que el 
revisionista belga se imagina probar. "Yo puedo admitir -escribe Vandervelde 
a este respecto- que el instinto de clase es superior a la conciencia de clase, 
que no es indispensable que los trabajadores hayan dilucidado el problema de 
la plusvalía para luchar contra la explotación y dominación de que son 
víctimas, que no es únicamente el "instinto adquisitivo" lo que determina sus 
voliciones sociales; pero en definitiva, después de haber dado con él un rodeo 
psicológico, interesante del resto, regresamos a lo que, desde el punto de vista 
socialista, es verdaderamente esencial en el marxismo, es decir, la primacía 
de lo económico, la importancia primordial del progreso de la técnica, el 
desarrollo autónomo de las fuerzas productivas, en el sentido de una 
concentración que tiende a eliminar o a subordinar las pequeñas empresas, a 
acrecentar el proletariado, a transformar la concurrencia en monopolio, y a 
crear finalmente una contradicción ostensible, entre el carácter social de la 
producción y el carácter privado de la apropiación capitalista". La 
afirmación de Henri de Man de que "en último análisis la inferioridad social 
de las clases laboriosas no reposa en una injusticia política ni en un prejuicio 
económico, sino en un estado psíquico", es para Vandervelde una
"enormidad". De Man ha superpuesto la psicología a la economía, en un 
trabajo realizado sin objetividad científica, sin rigor especulativo, con el 
propósito extracientífico y anticientífico de escamotear la economía. Y 
Vandervelde no tiene más remedio que negar que "su interpretación 
psicológica del movimiento obrero, cambie algo que sea esencial en lo que 
hay de realmente sólido en las concepciones económicas y sociales del
marxismo".



98

Paralelamente al libro de Henri de Man, Vandervelde examina la Theorie du 
Materialismo* de Bukharin. Y su conclusión comparativa es la siguiente: "Si 
hubiese que caracterizar con una palabra -excesiva por lo demás- las dos 
obras que acaban de ser analizadas, tal vez se podría decir que Bukharin 
descarna al marxismo de su osamenta económica so capa de idealizarlo". De 
esta comparación Bukharin sale, sin duda, mucho mejor parado que de Man, 
aunque todas sus simpatías de Vandervelde sean para este último. Basta 
considerar que la Theorie du Materialisme historique es un manual popular, 
un libro de divulgación, en el que por fuerza el marxismo debía quedar 
reducido a un esquema elemental. El marxismo descarnado, esquelético de 
Bukharin, se mantendría siempre en pie, llenando el oficio didáctico de un 
catecismo, como esas osamentas de museo que dan una idea de las 
dimensiones, la estructura y la fisiología de la especie que representan, 
mientras el marxismo desosado de Henri de Man, incapaz de sostenerse un 
segundo, está condenado a corromperse y disgregarse, sin dejar un vestigio 
duradero.

Henri de Man resulta, pues, descalificado por el reformismo, por boca de 
quien entre todos sus corifeos se sentía, ciertamente, más propenso a tratarlo 
con simpatía. Y eso es perfectamente lógico, no sólo porque una buena parte 
de Más allá del Marxismo constituye una crítica disolvente de las 
contradicciones y del sistema reformistas, sino porque la base económica y 
clasista del marxismo no es menos indispensable, prácticamente, a los 
reformistas que a los revolucionarios. Si el socialismo reniega, como pretende 
de Man, de su carácter y su función clasistas, pa-

--------------
* Teoría del Materialismo Histórico
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ra atenerse a las revelaciones inesperadas de los intelectuales y moralistas 
dispuestos a prohijarlo o renovarlo, ¿de qué resortes dispondrían los 
reformistas para encuadrar en sus marcos a la clase obrera, para movilizar en 
las batallas del sufragio a un imponente electorado de clase y para ocupar, a 
título distinto de los varios partidos burgueses, una fuerte posición 
parlamentaria? La social democracia no puede suscribir absolutamente las 
conclusiones del revisionista belga, sin renunciar a su propio cimiento. 
Aceptar en teoría, la caducidad del materialismo económico, sería el mejor 
modo de servir toda suerte de prédicas fascistas. Vandervelde, interesado 
como el que más en apuntalar la democracia liberal, es todo lo cauto que hace 
falta para comprenderlo.
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XIII

El Idealismo Materialista

Me escribe un amigo y camarada, cuya inteligencia aprecio mucho, que a su 
juicio el mérito de la obra de Henri de Man es el de un esfuerzo de espiritua-
lización del marxismo. En su doble calidad de intelectual y universitario, mi 
amigo debe haberse escandalizado, en más de un comicio, del materialismo 
simplista y elemental de ortodoxos catequistas. Conozco muchos de estos 
casos; y yo mismo he hecho su experiencia en las primeras etapas de mi 
indagación del fenómeno revolucionario. Pero, aun sin avanzar prácticamente 
en esta indagación, basta meditar en la naturaleza de los elementos de que ese 
juicio se contenta, para advertir su nulidad. Mi amigo encontraría absurda la 
pretensión de conocer y valorar el catolicismo por las pláticas de un cura de 
barrio. Exigiría en el crítico un trato serio y profundo de la escolástica y de la 
mística. Y todo investigador honrado lo acompañaría en esta exigencia. 
¿Cómo puede, entonces, convenir con el primer estudiante de filosofía, que 
acaba de recoger de su profesor una frase de disgusto y desdén por el 
marxismo, en la necesidad de espiritualización de esta doctrina, demasiado 
grosera para el paladar de la cátedra, tal como la entienden y propagan sus 
vulgarizadores de mitin?

¿Qué espiritualización, ante todo, es la que se desea? Si la civilización 
capitalista en su decadencia -bajo tantos aspectos semejante a la de 
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civilización romana- renuncia a su propio pensamiento filosófico, abdica de su 
propia certidumbre científica, para buscar en ocultismos orientales y metafísi-
cas asiáticas, algo así como un estupefaciente, el mejor signo de salud y de 
potencia del socialismo, como principio de una nueva civilización, será, sin 
duda, su resistencia a todos estos éxtasis espiritualistas. Ante el retorno de la 
burguesía, decadente y amenazada, a mitologías que no la inquietaron en su 
juventud, la afirmación más sólida de la fuerza creadora del proletariado será 
el rotundo rechazo, el risueño desprecio, de las angustias y de las pesadillas de 
un espiritualismo de menopausia.

Contra los deliquios sentimentales -no religiosos- contra las nostalgias
ultraterrenas de una clase que siente concluida su misión, una nueva clase 
dirigente, no dispone de defensa más válida que su ratificación en los prin-
cipios materialistas de su filosofía revolucionaria. ¿En qué se distinguiría, del 
más senil y extenuado pensamiento capitalista, un pensamiento socialista que 
empezase por compartir todos sus gustos clandestinos? No; nada más 
insensato que suponer que es un signo de superioridad en el profesor o el 
banquero su larvada tendencia a reverenciar a Krihsnamurti, o por lo menos a 
mostrarse comprensivo con su mensaje. Nadie en su clientela le pide al mismo 
banquero, nadie en su auditorio le pide al mismo profesor, que se muestre 
comprensivo, al mismo título, con el mensaje de Lenin.

¿Quién, que siga con lucidez crítica el proceso del pensamiento moderno, 
dejará de notar que el retorno a las ideas espiritualistas, la evasión a los 
paraísos asiáticos, tiene estímulos y orígenes netamente decadentistas? El 
marxismo, como especulación filosófica, toma la obra del pensamiento capita-
lista en el punto en que éste, vacilante ante sus extremas consecuencias, vaci-



103

lación que corresponde estrictamente, en el orden económico y político, a una 
crisis del sistema liberal burgués, renuncia a seguir adelante y empieza su 
maniobra de retroceso. Su misión es continuar esta obra. Los revisionistas 
como Henri de Man, que según la frase de Vandervelde, desosan al 
marxismo, por medio de que aparezca en retraso respecto de actitudes 
filosóficas de impulso claramente reaccionario, no intentan otra cosa que una 
rectificación apóstata, con la que el socialismo, por un frívolo prurito de 
adaptarse a la moda, atenuaría sus premisas materialistas hasta hacerlas 
aceptables a espiritistas y teólogos.

La primera posición falsa en esta meditación es la de suponer que una 
concepción materialista del universo no sea apta para producir grandes valores 
espirituales. Los prejuicios teológicos   -no filosóficos- que actúan como 
residuo en mentes que se imaginan liberadas de superados dogmatismos, 
inducen a anexar a una filosofía materialista una vida más o menos cerril. La 
historia contradice, con innumerables testimonios, este arbitrario concepto. La 
biografía de Marx, de Sorel, de Lenin, de mil otros agonistas del socialismo, 
no tiene nada que envidiar como belleza moral, como plena afirmación del 
poder del espíritu, a las biografías de los héroes y ascetas que, en el pasado, 
obraron de acuerdo con una concepción espiritualista o religiosa, en la 
acepción clásica de estas palabras. La U.R.S.S. combate la ideología burguesa 
con las armas del más ultraísta materialismo. La obra de la U.R.S.S. toca, sin 
embargo, en sus afirmaciones y en sus objetivos, los límites modernos del 
racionalismo y del espiritualismo, si el objeto del racionalismo y espiritua-
lismo es mejorar y ennoblecer la vida. ¿Creen, los que aspiran a una 
espiritualización del marxismo, que el espíritu creador esté menos presente y 
activo en la 
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acción de los que luchan en el mundo por un orden nuevo que en el de los 
prestamistas o industriales que en Nueva York, señalando un instante de 
cansancio capitalista, reniegan de una fuerte ética nietzschiana -la moral 
sublimada del capitalismo- para flirtear con fakires y ocultistas? Tal como la 
metafísica cristiana no ha impedido a Occidente grandes realizaciones 
materiales, el materialismo marxista compendia, como ya he afirmado en otra 
ocasión, todas las posibilidades de ascensión moral, espiritual y filosófica de 
nuestra época.

Piero Gobetti, discípulo y heredero del idealismo crociano, en lo que éste tiene 
de más activo y puro, ha considerado este problema, en términos de admirable 
justeza: «"El cristianismo -escribe Gobetti- transportaba el mundo de la 
verdad en nosotros, en la intimidad del espíritu, indicaba a los hombres un 
deber, una misión, una redención. Pero, abandonado el dogma cristiano, nos 
hemos encontrado más ricos de valores espirituales, más conscientes, más 
capaces de acción. Nuestro problema es moral y político: nuestra filosofía 
santifica los valores de la práctica. Todo se reduce a un criterio de respon-
sabilidad humana; si la lucha terrenal es la única realidad, cada uno vale en 
cuanto obra y somos nosotros los que hacemos nuestra historia. Esta es un 
progreso porque se desenvuelve siempre más rica de nuevas experiencias. No 
se trata ya de alcanzar un fin o de negarse en un renunciamento ascético; se 
trata de ser siempre más intensa y conscientemente uno mismo, de superar las 
cadenas de nuestra debilidad en un esfuerzo más que humano, perenne. El 
nuevo criterio de la verdad es la obra que se adecua a la responsabilidad de 
cada uno. Estamos en el reino de la lucha (lucha de hombres contra los 
hombres, de las clases contra las clases, de los Estados contra los Estados)
porque so-
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lamente a través de la lucha se tiemplan las capacidades y cada cual, 
defendiendo con intransigencia su puesto, colabora en el proceso vital que ha 
superado el punto muerto del ascetismo y del objetivismo griego". No puede 
hallar una mente latina una fórmula más clásicamente precisa que ésta:
"Nuestra filosofía santifica los valores de la práctica".

Las clases que se han sucedido en el dominio de la sociedad, han disfrazado 
siempre sus móviles materiales con una mitología que abonaba el idealismo de 
su conducta. Como el socialismo, consecuente con sus premisas filosóficas, 
renuncia a este indumento anacrónico, todas las supersticiones espiritualistas 
se amotinan contra él, en un cónclave del fariseísmo universal, a cuyas 
sagradas decisiones sienten el deber de mostrarse atentos, sin reparar en su 
sentido reaccionario, intelectuales pávidos y universitarios ingenuos.

Pero, porque el pensamiento filosófico burgués ha perdido esa seguridad, ese 
estoicismo con que quiso caracterizarse en su época afirmativa y revolucio-
naria, ¿debe el socialismo imitarlo en su retiro al claustro tomista, o en su 
peregrinación a la pagoda del Buda viviente, siguiendo el itinerario parisién de 
Jean Cocteau o el turístico de Paul Morand? ¿Quiénes son más idealistas, en la 
acepción superior, abstracta, de este vocablo, los idealistas del orden burgués 
o los materialistas de la revolución socialista? Y si la palabra idealismo está 
desacreditada y comprometida por la servidumbre de los sistemas que designa 
a todos los pasados intereses y privilegios de clase, ¿qué necesidad histórica 
tiene el socialismo de acogerse a su amparo? La filosofía idealista, histórica-
mente, es la filosofía de la sociedad liberal y del orden burgués. Y ya sabemos
los frutos que, desde que la burguesía 
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se ha hecho conservadora, da en la teoría y en la práctica. Por un Benedetto 
Croce que, continuando lealmente esta filosofía, denuncia la enconada 
conjuración de la cátedra contra el socialismo, desconocido como idea que 
surge del desenvolvimiento del liberalismo, ¡cuántos Giovanni Gentile, al 
servicio de un partido cuyos ideólogos, fautores sectarios de una restauración 
espiritual del Medio Evo, repudian en bloque la modernidad! La burguesía 
historicista y evolucionista, dogmática y estrechamente, en los tiempos que 
contra el racionalismo y el utopismo igualitarios, le bastaba la fórmula: "todo 
lo real es raciona", dispuso entonces de casi la unanimidad de los "idealistas". 
Ahora que no sirviéndole ya los mitos de la Historia y de la Evolución para 
resistir al socialismo, deviene anti-historicista, se reconcilia con todas las 
iglesias y todas las supersticiones, favorece el retorno a la trascendencia y a la 
teología, adopta los principios de los reaccionarios que más sañudamente la 
combatieron cuando era revolucionaria y liberal, otra vez encuentra en los 
sectores y en las capillas de una filosofía idealista bonne a tout faire* -neo-
kantistas, neo-pragmatistas, etc.- solícitos proveedores, ora dandys y 
elegantes como el conde Keyserling, ora panfletarios y provinciales a lo Leon 
Bloy, como Domenico Giulliotti, de todas las prédicas útiles al remozamiento 
de los más viejos mitos.

Es posible que universitarios vagamente simpatizantes de Marx y Lenin, pero 
sobre todo de Jaurés y Mc Donald, echen de menos una teorización o una 
literatura socialista, de fervoroso espiritualismo con abundantes citas de 
Keyserling, Scheller, Stammler y aun de Steiner y Krishnamurti. Entre estos 
elementos, ayunos a veces de una seria información marxista, es ló-

--------------
* Buena para todo. 
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gico que el revisionismo de Henri de Man, y hasta otro de menos cuantía, 
encuentre discípulos y admiradores. Pocos entre ellos, se preocuparán de 
averiguar si las ideas de Más allá del Marxismo son al menos originales, o si, 
como lo certifica el propio Vandervelde, no agregan nada a la antigua crítica 
revisionista.

Tanto Henri de Man como Max Eastman, extraen sus mayores objeciones de 
la crítica de la concepción materialista de la historia formulada hace varios 
años por el profesor Brandenburg en los siguientes términos: "Ella quiere 
fundar todas las variaciones de la vida en común de los hombres en los 
cambios que sobrevienen en el dominio de las fuerzas productivas; pero ella 
no puede explicar por qué estas últimas deben cambiar constantemente, y por 
qué este cambio debe necesariamente efectuarse en la dirección del socia-
lismo". Bukharin responde a esta crítica en un apéndice a La theorie du 
materialisme historique. Pero más fácil y cómodo es contentarse con la
lectura de Henri de Man que indagar sus fuentes y enterarse de los argumentos 
de Bukharin y el profesor Brandenburg, menos difundidos por los distribui-
dores de novedades.

Peculiar y exclusiva de la tentativa de espiritualización del socialismo de 
Henri de Man es, en cambio, la siguiente proposición: "Los valores vitales son 
superiores a los materiales, y entre los más elevados son los espirituales. Lo 
que en el aspecto eudomonológico podría expresarse así: en condiciones 
iguales, las satisfacciones más apetecibles son las que uno siente en la 
conciencia cuando refleja lo más vivo de la realidad del yo y del medio que lo 
rodea". Esta arbitraria categorización de los valores no está destinada a otra 
cosa que a satisfacer a los pseudo-socialistas deseosos de que se les suministre 
una fórmula equivalente a la de los neo-tomistas: "primacía de lo espiritual". 
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Henri de Man no podría explicar jamás, satisfactoriamente, en qué se dife-
rencian los valores vitales de los materiales. Y al distinguir los materiales de 
los espirituales tendría que atenerse al más arcaico dualismo.

En el apéndice ya citado de su libro sobre el materialismo histórico, Bukharin 
enjuicia así la tendencia dentro de la cual se clasifica de Man: "Según Marx 
las relaciones de producción son la base material de la sociedad. Sin 
embargo, en numerosos grupos marxistas (o, más bien, pseudomarxisas, 
existe una tendencia irresistible a espiritulizar esa base material. Los 
progresos de la escuela y del método psicológico en la sociología burguesa no 
podían dejar de "contaminar" los medios marxistas y semi-marxistas. Este 
fenómeno marchaba a la par con la influencia creciente de la filosofía 
académica idealista. Se pusieron a rehacer la construcción de Marx, intro-
duciendo en su base material la base psicológica "ideal"; la escuela 
austriaca (Bohm-Bawark), L. Word y tutti quanta*. En este menester, la 
iniciativa volvió al austro-marxismo, teóricamente, en decadencia. Se 
comenzó a tratar la base material en el espíritu del Pickwick Club**. La 
economía, el modo de producción, pasaron a una categoría inferior a la de 
las reacciones psíquicas. El cimiento sólido de lo material desapareció del 
edificio social".

Que Keyserling y Spengler, sirenas de la decadencia, continúen al margen de 
la especulación marxista. El más nocivo sentimiento que podría turbar al 
socialismo, en sus actuales jornadas, es el temor de no parecer bastante 
intelectualista y espiritualista a la crítica universitaria. "Los hombres que han 
recibido una educa-  

--------------
* Todo lo demás.
** Famoso club de seguidores de Pickwick, personaje de la novela de Charles 
Dickens, del mismo nombre 
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ción primaria -escribía Sorel en el pólogo de Reflexiones sobre la Violencia-
tienen en general la superstición del libro y atribuyen fácilmente genio a las 
gentes que ocupan mucho la atención del mundo letrado; se imaginan que 
tendrían mucho que aprender de los autores cuyo nombre es citado 
frecuentemente con elogio en los periódicos; escuchan con un singular 
respeto los comentarios que los laureados de los concursos vienen a 
aportarles. Combatir estos prejuicios no es cosa fácil; pero es hacer obra útil. 
Consideramos este trabajo como absolutamente capital y podemos llevarlo a 
buen término sin ocupar jamás la dirección del mundo obrero. Es necesario 
que no le ocurra al proletariado lo que le sucedió a los germanos que 
conquistaron el imperio romano: tuvieron vergüenza e hicieron sus maestros 
a los rectores de la decadencia latina, pero no tuvieron que alabarse de 
haberse querido civilizar". La admonición del hombre de pensamiento y de 
estudio que mejor partido sacó para el socialismo de las enseñanzas de 
Bergson, no ha sido nunca tan actual como en estos tiempos interinos de 
estabilización capitalista.
.
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XIV

El Mito de la Nueva Generación

Un sentimiento mesiánico, romántico, más o menos difundido en la juventud 
intelectual de post-guerra, que la inclina a una idea excesiva, a veces delirante, 
de su misión histórica, influye en la tendencia de esta juventud a encontrar al 
marxismo más o menos retrasado, respecto de las adquisiciones y exigencias 
de la "nueva sensibilidad". En política, como en literatura, hay muy poca 
sustancia bajo esta palabra. Pero esto no obsta para que la "nueva sensibilidad" 
que en el orden social e ideológico prefiere llamarse "nuevo espíritu", se 
llegue a hacer un verdadero mito, cuya justa evaluación, cuyo estricto análisis 
es tiempo de emprender, sin oportunistas miramientos.

La "nueva generación" empieza a escribir su autobiografía. Está ya en la 
estación de las confesiones, o mejor del examen de conciencia. Esto podría ser
una señal de que estos años de estabilización capitalista la encuentran más o 
menos desocupada. Drieu la Rochelle inauguró estas "confesiones". Casi 
simultáneamente André Chamson y Jean Prevost, en documentos de distinto 
mérito y diversa inspiración, nos cuentan ahora sus experiencias del año 19, 
André Chamson representa, en Francia, a una juventud bien distante de la que 
se entretiene, mediocremente, en la imitación de los sutiles juegos de 
Giraudoux y de las pequeñas farsas de Cocteau. Su literatura, novela o ensayo, 
se caracteriza por una búsqueda genrerosa y seria.
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La juventud francesa, cuyas jornadas de 1919 nos explican André Chamson, 
en un ensayo crítico e interpretativo, y Jean Prevost, en una crónica novelada 
y autobiográfica, es la que no pudo por su edad marchar al frente y se impuso, 
prematuramente madura y grave, la obligación de pronunciar a los dieciocho 
años un juicio sobre la historia. "Se vio entonces -escribe Chamson- toda una 
juventud revolucionaria, aceptando la revolución, o viviendo en la espera de 
su triunfo". Chamson alcanza un tono fervoroso en la exégesis de esta 
emoción. Pero el contagio de su exaltación no debe turbar la serenidad de 
nuestro análisis, precisamente porque en este proceso de la nueva generación, 
nosotros mismos nos sentimos en causa. La onda espiritual, que recorrió 
después de la guerra las universidades y los grupos literarios y artísticos de la 
América Latina, arranca de la misma crisis que agitaba a la juventud de 1919, 
coetánea de André Chamson y Jean Prevost, en la ansiedad de una palinge-
nesia. Dentro de las diversas condiciones de lugar y hora, la revolución de 
1919 no es un fenómeno extraño a nuestro Continente.

Chamson se atiene, respecto al espíritu revolucionario de esa juventud, a 
pruebas en exceso subjetivas. Las propias palabras transcritas indican, sin 
embargo, que ese espíritu revolucionario, más que un fenómeno subjetivo, 
más que una propiedad exclusiva de la generación del 19, era un reflejo de la 
situación revolucionaria creada en Europa por la guerra y sus consecuencias, 
por la victoria del socialismo en Rusia y por la caída de las monarquías de la 
Europa central. Porque si la juventud del 19 "aceptaba" la revolución o vivía 
"en la espera" de su triunfo, era porque la revolución estaba en acto, anterior y 
superior a las voliciones de los adolescentes, testigos de los horrores y
sacrificios de la guerra. "Nosotros esperábamos la revolución -agrega el



113

joven ensayista francés- nosotros queríamos estar seguros de su triunfo. Pero, 
en la mayor parte, no habiendo arribado a ella por el cambio de las 
doctrinas, éramos incapaces de fijarle un sentido político, ni siquiera un valor 
social bien preciso. Estos juegos de la mente, estas previsiones de los sistemas 
habrían sin duda engañado nuestra espera; pero nosotros queríamos más y, 
del primer golpe, nos habíamos colocado más allá de esta revolución social, 
en una especie de absoluto revolucionario. Lo que nosotros esperábamos era 
una purificación del Mundo, un nuevo nacimiento: la sola posibilidad de vivir 
fuera de la Guerra".

Lo que nos interesa, ahora, en tiempos de crítica de la estabilización capitalista 
y de los factores que preparan una nueva ofensiva revolucionaria, no es tanto 
el psicoanálisis ni la idealización del pathos juvenil de 1919, como el 
esclarecimiento de los valores que ha creado y de la experiencia a que ha 
servido. La historia de ese episodio sentimental, que Chamson eleva a la 
categoría de una revolución, nos enseña que, poco a poco, después que las 
ametralladoras de Noske restablecieron en Alemania el poder de la burguesía, 
el mesianismo de la "nueva generación" empezó a calmarse, renunciando a las 
responsabilidades precoces que, en los primeros años de post-guerra, se había 
apasionadamente atribuido. La fuerza que mantuvo viva hasta 1923, con 
alguna intermitencia, la esperanza revolucionaria no era, pues, la voluntad 
romántica de reconstrucción, la inquietud tumultuaria de la juventud en severa 
vigilia; era la desesperada lucha del proletariado en las barricadas, en las 
huelgas, en los comicios, en las trincheras. La acción heroica, operada con 
desigual fortuna, de Lenin y su aguerrida facción en Rusia, de Liebknecht, 
Rosa Luxemburgo y Eugenio Levine en Alemania, de Bela Kun en 
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Hungría, de los obreros de la Fiat en Italia hasta la ocupación de las fábricas y 
la escisión de las masas socialistas en Livorno*.

La esperanza de la juventud no se encontraba suficientemente ligada a su 
época. André Chamson lo reconoce cuando escribe lo siguiente: "En realidad, 
vivíamos un último episodio de la Revolución del 48. Por última vez, acaso, 
espíritus formados por la más profunda experiencia histórica (fuese intuitiva 
o razonada demandaban su fuerza a la más extrema ingenuidad de esperanza. 
Lo que nosotros buscábamos era una prosecución proudhoniana, una filosofía 
del progreso en el cual pudiésemos creer. Por un tiempo, la demandamos a 
Marx. Obedeciendo a nuestros deseos, el marxismo se nos aparecía como una 
exacta filosofía de la historia. La confianza que le acordábamos debía 
desaparecer pronto, en la abstracción triunfante de la Revolución del 19, y 
más todavía, en las consecuencias que este mito debía tener sobre nuestras 
vidas y nuestros esfuerzos; pero en este momento poseía, por esto mismo, más 
fuerza. Vivimos, por ella, en la certidumbre de conocer el orden de los hechos 
que iban a desarrollarse, la marcha misma de los acontecimientos". El 
testimonio de Jean Prevost ilustra otros lados de la revolución del 19: el 
esnobismo universitario con que los estudiantes de su generación se 
entregaron a una lectura rabiosa de Marx; el aflojamiento súbito de su impulso 
al choque con el escandalizado ambiente doméstico y con los primeros 
bastonazos de la policía; la decepción, el escepticismo, más o menos 
disfrazados de retorno a la sasgase**. Los mejores espíritus, las mejores men-

--------------
* Ciudad italiana donde se verificó un Congreso del Partido Socialista, al cual 
asistió José Carlos Mariátegui, y en el que se produjo la ruptura definitiva 
entre las tendencias socialista-reformista y comunista.
** Prudencia.
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tes de la nueva generación siguieron su trayectoria: los dadaístas pasaron del 
estridente tumulto de Dadá a las jornadas de la revolución suprarrealista: 
Raymond Lefebre formuló su programa en estos términos intransiguientes: "la 
revolución o la muerte"; el equipo de intelectuales del Ordine Nuevo* de 
Turín, asumió la empresa de dar vida en Italia al Partido Comunista, iniciando 
el trabajo político que debía costar, bajo el fascismo, a Gramsci, Terracini, 
etc., la condena a veinte o veinticinco años de prisión; Ernst Toller, Johannes 
R. Becher, George Grosz, en Alemania, reclamaron un puesto en la lucha 
proletaria. Pero, en esta nueva jornada, ninguno de estos nuevos revolucio-
narios había continuado pensando que la Revolución era una empresa de la 
juventud que, en 1919, se había plegado al socialismo. Todos dejaban, más 
bien, de invocar su calidad de jóvenes, para aceptar su responsabilidad y su 
misión de hombres. La palabra "juventud", políticamente, estaba ya bastante 
comprometida. No en balde las jornadas del fascismo se cumplían al 
ritornello de "Giovinezza, giovinezza"**

El mito de la nueva generación, de la revolución del 19, ha perdido mucho de 
su fuerza. Sin duda, la guerra señaló una ruptura, una separación. La derrota 
del proletariado, en no pequeña parte, se debe al espíritu adiposamente 
parlamentario, positivista, demoburgués de sus cuadros, compuestos en el 90 
por ciento por gente formada en el clima prebélico. En la juventud socialista 
se reclutaron los primeros equipos de la Tercera Internacional. Los viejos 
líderes, los Ebert y los Kautsky en Alemania, los Turati y los Modigliani en 
Italia, los Bauer y los Renner en Austria, sabotearon la Revolución. Pero 
Lenin, Trotsky, Stalin, procedían de una genera-

--------------
* Orden Nuevo. 
** "Juventud, juventud", Himno del Fascismo italiano
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ción madura, templada en una larga lucha. Y hasta ahora la "abstracción 
triunfante de la revolución del 19" cuenta muy poco en la historia, al lado de 
la obra concreta, de la creación positiva de la U.R.S.S.

La conquista de la juventud no deja de ser, por esto, una de las necesidades 
más evidentes, más actuales, de los partidos revolucionarios. Pero, a condición 
de que los jóvenes sepan que mañana les tocará cumplir su misión, sin los 
álibis de la juventud, con responsabilidad y capacidad de hombres.
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XV

El Proceso a la Literatura Francesa Contemporánea

Explorando un sector contiguo al de las confesiones de Chamson, Prevost y 
otros "jóvenes europeos", para emplear el término de Drieu la Rochelle, me 
detendré con el lector en otro ensayo novísimo, el publicado por Emmanuel 
Berl, con el título de Premier Panphlet. Les literateurs et la revolution*, en 
los números 73 a 75 de Europe. Berl intenta, en este ensayo, el replantea-
miento de la cuestión de la Revolución y la Inteligencia, que tan frecuen-
temente preocupa a los intelectuales de los tiempos post-bélicos. Su estudio 
es, en gran parte, un proceso a la literatura francesa contemporánea, 
severamente acusada por su conformismo y su burguesismo, que Berl 
documenta copiosa y vivazmente.

Berl parte en su investigación de este punto de vista: "Dudo -comienza
diciendo- que la idea de la revolución pueda ser clara para cualquiera que no 
entienda por ella la esperanza de confiscar el poder, en provecho del grupo 
de que forma parte. La más sólida enseñanza de Lenin es aquí, tal vez, dónde 
hay que buscarla. La idea de la Revolución no se oscurece jamás en Lenin, 
porque él dispone de un criterio muy seguro para que sea posible que se 
oscurezca: todo el poder a los soviets, todo el poder a los bolcheviques. 
Triunfa sobre Kautsky con facilidad,

--------------
* Primer Panfleto. Los Literatos y la Revolución.
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porque Kautsky no sabe ya lo que entiende por la palabra Revolución, en 
tanto que Lenin lo sabe. En Les Conquerants*, Borodine declara "la 
Revolución es pagar al ejército". Así hubiera hablado Saint-Just. Y nosotros 
tenemos aquí el sentimiento de tocar la evidencia revolucionaria. Pero 
semejantes definiciones cesan de valer desde que no se está más en plena 
acción, justificado por el acontecimiento que se desencadena. No puedo 
aceptar que se reduzca la idea revolucionaria a la serie de emociones o de 
efusiones líricas que puede suscitar en tal o cual persona. La Revolución no 
es el muchacho que disputa con su familia, ni el señor a quien aburre su 
mujer, ni la cortesana ávida de dejar a su amante para cambiar de mentira. 
Estamos obligados al análisis desde que queremos pensar. Es nuestro lote". 
En la primera parte de esta proposición, la posición de Berl es justa; pero, 
como veremos más adelante, no lo es igualmente en la segunda. Berl distingue 
y separa los tiempos de acción de los tiempos de espera, distinción que para el 
"revolucionario profesional", de que habla Max Eastman, no existe. El secreto 
de Lenin está precisamente en su facultad de continuar su trabajo de crítica y 
preparación, sin aflojar nunca en su empeño, después de la derrota de 1905, en 
una época de pesimismo y desaliento. Marx y Engels realizaron la mayor parte 
de su obra, grande por su valor espiritual y científico, aun independientemente 
de su eficacia revolucionaria, en tiempos que ellos eran los primeros en no 
considerar de inminencia insurreccional. Ni el análisis los llevaba a inhibirse 
de la acción, ni la acción a inhibirse del análisis.

El autor de Premier Panplhet permanece fiel, en el fondo, a la reivindicación 
de la inteligencia pura. Esta es la razón de que acepte 

--------------
* Los Conquistadores.
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los reproches que M. Benda hace al pensamiento contemporáneo, aunque crea 
que "la más grave enfermedad de que sufre es la falta de coraje, no la falta de 
universalidad". Berl observa, muy certeramente, que "el cler* no es estorbado 
por la política en la medida en que él la piensa, sino en la medida en que no 
la piensa" y que "la naturaleza del espíritu comporta que no sea jamás siervo 
de lo que considera, sino de lo que neglige". Pero cuando se trata de las conse-
cuencias y las obligaciones de pensar la política, Berl exige que el intelectual 
comparta, forzosamente, su pesimismo, su criticismo negativo. Evitar, negligir 
la política es, sin duda, una manera de traicionar al espíritu; pero a su juicio, 
suscribir la esperanza de un partido, el mito de una revolución, lo es también.

Más interesante que su tesis respecto a los deberes de la inteligencia, son los 
juicios sobre la actual literatura francesa que la ilustran. Esta literatura es, ante 
todo, más burguesa que la burguesía. "La burguesía constantemente duda de 
sí. Hace bien. Afirmarse como burguesía es suscribir al marxismo". Los 
literatos, en tanto, empiezan a ocuparse en una apologética de la burguesía 
como clase. Su burguesismo se manifiesta vivamente en su desconfianza de la 
ideología. "Amor de la historia, odio de la idea", he aquí uno de los rasgos 
dominantes. Esta es, precisamente, la actitud de la burguesía desde que, 
lejanas sus jornadas románticas, superada su estación nacionalista, se refugia 
en esa divinización de la historia, que denuncia en términos tan precisos 
Tilgher. La desconfianza en la idea precede a la desconfianza en el hombre. 
También en este gesto, la burguesía no hace otra cosa que renegar del 
romanticismo. El literato moderno busca en el arsenal de la nueva Psicolo-

--------------
* Intelectual
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gía las armas que pueden servirle para demostrar la impotencia, la contra-
dicción, la miseria del hombre. "Para que la desconfianza en el hombre sea 
completa, hace falta denigrar al héroe". Este le parece a Berl verdadero objeto 
de la biografía novelada.

La literatura conformista de la Francia contemporánea se siente superior y 
extraña a la ideología. No por eso está menos saturada de ideas, menos regida 
por impulsos que la conducen a un total acatamiento del espíritu reaccionario 
y decadente de la burguesía que traduce y complace. Berl anota sagazmente 
que "no hay nada tan poincarista como los libros de M. Giraudoux, inspira-
dos por la Notaría Berrichon, repletos de alusiones culturales como un 
discurso de M. Leon Berard y murmullantes de gratitud al Dios histórico y 
social que permite estos ocios virgilianos"... Los personajes de Giraudoux 
reflejan el mismo sentimiento. Eglantina, por ejemplo, "tiende por inclinación 
natural hacia los señores ricos y nobles: posee esa afición preciosa del viejo
que Frosine alababa ya en Marianne". Cocteau obedece con idéntico rigor al 
gusto del público burgués. Poco importa su amor por Picasso y Apollinaire. 
Hasta cuando parece empeñarse en la más insólita aventura, Cocteau no hace 
más que "preparar sus finas charadas para la duquesa de Guermantes"* Berl 
desvanece la ilusión de Albert Thibaudet sobre una literatura antagónica, 
antitética de la política, por la joventud de sus líderes. "Los jóvenes cantan
dice Berl como los viejos silban. M. Maurois escribe como M. Poincaré 
gobierna, con el cuidado y el sentido del menor riesgo. M. Morand compone 
como M. Philippe Berthelot administra".

Pero, ¿la técnica al menos de la novela Fran-

--------------
* Personaje de Marcel Proust en En busca del tiempo perdido.
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cesa de hoy no es nueva? Berl lo niega. Los autores no abandonan, en verdad, 
las recetas de la no-vela ochocentista. "La novela no logra adaptar sus 
métodos a los resultados de la psicología moderna. La mayor parte de los 
autores conservan o fingen conservar una fe en la confección de sus 
personajes, inadmisibles después de Freud. No quieren admitir que el relato 
que un personaje hace de su pasado revela más su estado presente que el 
pasado del cual hablan. Continúan representándose la vida de una persona 
como el desenvolvimiento de una cosa solitaria y determinada por anticipado 
en un tiempo vacío. No siguen las lecciones del behavorismo* que debería 
producir, sin embargo, una literatura mucho más precisa que la nuestra, ni 
siquiera las lecciones del psicoanálisis, que deberían convencer definitiva-
mente a los autores de que un personaje está impedido, por las leyes de la 
represión, de adquirir una conciencia clara de sí. Apenas si tienen en cuenta
los descubrimientos de Bergson sobre el funcionamiento de la memoria". 
Bergonismo dictado quizá por razones patrióticas, se podría agregar, de 
acatamiento a la autoridad de un Bergson académico y conservador. Pues las 
reservas del orden y la claridad francesas a Freud y el psicoanálisis 
dependerán siempre, en no pequeña parte, de cierta escasa disposición 
patriótica a adherirse a las fórmulas de un "boche", aunque partan de las 
experiencias de Charcot.

Lo mejor del trabajo de Emmanuel Berl es esta requisitoria. En cuanto pasa a 
reivindicar la autonomía del intelectual, frente a las fórmulas y al pensamiento 
de la Revolución, no menos que frente a las fórmulas y el pensamiento 
reaccionarios, cae en la más incondicional servidumbre al mito de la 
Inteligencia pura. Todos 

--------------
* Se denomina behavorismo la tendencia a reducir la Psicología al estudio de 
las reacciones externas del hombre frente a los estímulos; o sea, a su conducta 
objetiva.
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los prejuicios de la crítica pequeño-burguesa y de su gusto por la utopía o su 
clausura en el esceptismo, asoman en este concepto: "La causa de la 
Inteligencia y la de la Revolución no se confunden sino en la medida en que la 
Revolución es un no-conformismo. Pero es claro que la Revolución no puede 
reducirse a esto. Manera de negar, es también una manera de combatir y una 
manera de construir. Exige un programa por realizar y un grupo que lo 
realice. Ahora bien, el no-conformismo no sabría aceptar un programa y un 
orden dados, por el solo motivo de que se oponen al orden establecido". Berl 
no quiere que el intelectual sea un hombre de partido. Tiene, tanto como 
Julien Brenda, la idolatría del clerc. Y en esto, lo aventajan esos surrealistas 
contra quienes no ahorra críticas e ironías. Y no sólo los jóvenes surrealista 
sino también el viejo Bernard Shaw que, aunque fabiano y heterodoxo, 
declaró en la más solemne ocasión de su vida: "Karl Marx hizo de mí un 
hombre".

Piensa Berl que el primer valor de la inteligencia, en esta época de transición y 
de crisis, debe ser la lucidez. Pero lo que, en verdad, disimula sus preocupa-
ciones es la tendencia intelectual a evadirse de la lucha de clases, la pretensión 
de mantenerse au dessus de la melée*. Todos los intelectuales que reconocen 
como suyo el estado de conciencia de Emmanuel Berl se adhieren abstracta-
mente a la Revolución, pero se detienen ante la Revolución concreta. Repu-
dian a la burguesía, pero no se deciden a marchar al lado del proletariado. En 
el fondo de su actitud se agita un desesperado egocentrismo. Los intelectuales 
querrían sustituir al marxismo demasiado técnico para unos, demasiado 
materialista para otros, con una teoría propia. 

--------------
* Por encima de la contienda.
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Un literato, más o menos ausente de la historia, más o menos extraño a la 
Revolución en acto, se imagina suficientemente inspirado para suministrar a 
las masas una nueva concepción de la sociedad y la política. Como las masas 
no le abren inmediatamente un crédito bastante largo, y prefieren continuar, 
sin esperar el taumatúrgico descubrimiento, el método marxista-leninista, el 
literato se disgusta del socialismo y del proletariado, de una doctrina y una 
clase que apenas conoce y a las que se acerca con todos sus prejuicios de 
universidad, de cenáculo o de café. "El drama del intelectual contemporáneo -
escribe Berl- es que querría ser revolucionario y no puede conseguirlo. Siente 
la necesidad de sacudir el mundo moderno, cogido en las redes de los 
nacionalismos y de las clases, siente la imposibilidad moral de aceptar el 
destino de los obreros de Europa -destino más inaceptable quizás que el de 
ningún grupo humano en ningún período de la historia- porque la civilización 
capitalista, si no los condena necesariamente a la miseria integral en que 
Marx los veía arrojados, no puede ofrecerles ninguna justificación de su 
existencia, en relación a un principio o a una finalidad cualquiera". Los 
prejuicios de universidad, de cenáculo y de café, exigen coquetear con los 
evangelios del espiritualismo, imponen el gusto de los mágico y lo oscuro, 
restituyen un sentido misterioso y sobrenatural al espíritu. Es lógico que estos 
sentimientos estorben la aceptación del marxismo. Pero es absurdo mirar en 
ellos otra cosa que un humor reaccionario, del que no cabe esperar ningún 
concurso al esclarecimiento de los problemas de la Inteligencia y la 
Revolución.

Cumplido el experimento del dadaísmo y del suprarrealismo, un grupo de los 
grandes artistas, a los que nadie discutirá la más absoluta modernidad estética, 
se ha dado cuenta de que, 
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en el plano social y político, el marxismo representa incontestablemente la 
Revolución. André Breton encuentra vano alzarse contra las leyes del 
materialismo histórico y declara falsa "toda empresa de explicación social 
distinta de la de Marx". El suprarrealismo, acusado por Berl de haberse 
refugiado en un club de la desesperanza, en una literatura de la desesperanza, 
ha demostrado, en verdad, un entendimiento mucho más exacto, una noción 
mucho más clara de la misión del Espíritu. Quien, en cambio, no ha salido de 
la etapa de la desesperanza es más bien Emmanuel Berl, negativo, escéptico, 
nihilista confortado apenas por la impresión de que para la Inteligencia "no ha 
sonado todavía la hora de un suicidio quizá ineluctable". ¿Y no es signi-
ficativo que un hombre de la calidad de Pierre Morghange, después del 
experimento de Philosophies* y de L`Esprit** haya acabado enrolándose en 
el equipo fundador de La Revue Marxiste?*** Morhange, no menos que 
Berl, reivindicaba intransigentemente los derechos del Espíritu. Pero en su 
severo análisis, en su honrada indagación de los ingredientes de todas las 
teorías filosóficas que atribuyen la representación del Espíritu, debe haber 
comprobado que, en verdad, no tendían sino al sabotaje intelectual de la 
Revolución.

Seguramente Berl teme que, al aceptar el marxismo, el intelectual renuncie a 
ese supremo valor, la lucidez, celosamente defendida en su proceso a la 
literatura. En este punto, como en todos, se acusa su extremo acatamiento a los 
postulados anárquicos y antidogmáticos del "libre pensamiento". Massis tiene, 
sin duda, razón contra estos heréticos sistemáticos, cuando 

--------------
* Filosofías.
** El Espíritu
*** Revista Marxista
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afirma que sólo hay posibilidad de progreso y de libertad dentro del dogma. 
La aserción es falsa en lo que se refiere al dogma de Massis, que hace mucho 
tiempo dejo de ser susceptible de desarrollo, se pretificó en fórmulas eternas, 
se tornó extraño al devenir social en marcha. La herejía individual es 
infecunda. En general, la fortuna de la herejía depende de sus elementos o de 
sus posibilidades de devenir en dogma de incorporarse en un dogma. El 
dogma es entendido aquí como la doctrina de un cambio histórico. Y, como 
tal, mientras el cambio se opera, esto es, mientras el dogma no se transforma 
en un archivo o en un código de una ideología del pasado, nada garantiza 
como el dogma la libertad creadora, la función germinal del pensamiento. El 
intelectual necesita apoyarse, en su especulación, en una creencia, en un 
principio, que haga de él un factor de la historia y del progreso. Es entonces 
cuando su potencia de creación puede trabajar con la máxima libertad 
consentida por su tiempo. Shaw tiene esta intuición cuando dice: "Karl Marx 
hizo de mí un hombre, el socialismo hizo de mí un hombre". El dogma no 
impidió a Dante, en su época, ser uno de los más grandes poetas de todos los 
tiempos; el dogma, si así se prefiere llamarlo, ensanchando la acepción del 
término, no ha impedido a Lenin ser uno de los más grandes revolucionarios y 
uno de los más grandes estadistas. Un dogmático como Marx, como Engels, 
influye en los acontecimientos y en las ideas, más que cualquier gran herético 
y que cualquier gran nihilista. Este solo hecho debería anular toda apre-
hensión, todo temor respecto a la limitación de lo dogmático. La posición 
marxista, para el intelectual contemporáneo, no utopista, es la única posición 
que le ofrece una vía de libertad y de avance. El dog-
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ma tiene la utilidad de un derrotero, de una carta geográfica: es la sola garantía 
de no repetir dos veces, con la ilusión de avanzar, el mismo recorrido y de no 
encerrarse, por mala información, en ningún impasse. El libre pensador a 
ultranza, se condena generalmente a la más estrecha de las servidumbres: su 
especulación voltejea a una velocidad loca pero inútil en torno a un punto fijo. 
El dogma no es un itinerario sino una brújula en el viaje. Para pensar con 
libertad, la primera condición es abandonar la preocupación de la libertad 
absoluta. El pensamiento tiene una necesidad estricta de rumbo y objeto. 
Pensar bien es, en gran parte, una cuestión de dirección o de órbita. El 
sorelismo como retorno al sentimiento original de la lucha de clases, como 
protesta contra el aburguesamiento parlamentario y pacifista del socialismo, es 
el tipo de la herejía que se incorpora al dogma. Y en Sorel reconocemos al 
intelectual que, fuera de la disciplina de partido, pero fiel a una disciplina 
superior de clase y de método, sirve a la idea revolucionaria. Sorel logró una 
continuación original del marxismo, porque comenzó por aceptar todas las 
premisas del marxismo, no por repudiarlas a priori y en bloque, como Henri 
de Man en su vanidosa aventura. Lenin nos prueba, en la política práctica, con 
el testimonio irrecusable de una revolución, que el marxismo es el único 
medio de proseguir y superar a Marx.
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XVI

"La Ciencia de la Revolución"

La Ciencia de la Revolución de Max Eastman se contrae casi a la aserción de 
que Marx, en su pensamiento, no consiguió nunca emanciparse de Hegel. Si 
este hegelianismo incurable hubiese persistido sólo en Marx y Engels, 
preocuparía sin duda muy poco al autor de La Ciencia de la Revolución. 
Pero como lo encuentra subsistente en la teorización marxista de sus 
continuadores y, sobre todo, dogmáticamente profesado por los ideólogos de 
la Revolución rusa, Max Eastman considera urgente y esencial denunciarlo y 
combatirlo. Hay que entender sus reparos a Marx como reparos al marxismo.

Por lo que La Ciencia de la Revolución demuestra, más bien que la 
imposibilidad de Marx de emanciparse de Hegel, es la incapacidad de Max 
Eastman para emanciparse de William James. Eastman se muestra parti-
cularmente fiel a William James en su antihegelianismo. William James, 
después de reconocer a Hegel como uno de los pocos pensadores que 
proponen una solución de conjunto a los problemas dialécticos, se apresura a 
agregar: "escribía de una manera tan abominable que no lo he comprendido 
jamás". (Introducción a la Filosofía). Max Eastman no se ha esforzado más 
por comprender a Hegel. En su ofensiva contra el método dialéctico, actúan 
todas sus resistencias de norteamericano -proclive a un practicismo flexible e 
individualista, permeado de ideas pragmáti-
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cas- contra el panlogismo germano, contra el sistema de una concepción 
unitaria y dialéctica. En apariencia, el "americanismo" de la tesis de Max 
Eastman, está en su creencia de que la Revolución no necesita una filosofía 
sino solamente una ciencia, una técnica; pero, en el fondo, está verdadera-
mente en su tendencia anglosajona a rechazar, en el nombre del puro "buen 
sentido", toda difícil construcción ideológica chocante a su educación 
pragmática.

Max Eastman al reprochar a Marx el no haberse liberado de Hegel, le reprocha 
en general el no haberse liberado de toda metafísica, de toda filosofía. No cae 
en cuenta de que si Marx se hubiera propuesto y realizado, únicamente, con la 
prolijidad de un técnico alemán, el esclarecimiento científico de los problemas 
de la Revolución, tales como se presentaban empíricamente en su tiempo, no 
habría alcanzado sus más eficaces y valiosas conclusiones científicas, ni 
habría, mucho menos, elevado al socialismo al grado de disciplina ideológica 
y de organización política que lo han convertido en la fuerza constructora de 
un nuevo orden social. Marx pudo ser un técnico de la Revolución lo mismo 
que Lenin, precisamente porque no se detuvo en la elaboración de unas 
cuantas recetas de efecto estrictamente verificable. Si hubiese rehusado o 
temido confrontar las dificultades de la creación de un "sistema", para no 
disgustar más tarde al pluralismo irreductible de Max Eastman, su obra teórica 
no superaría en trascendencia histórica a la de Proudhon y Kropotkin.

No advierte tampoco Max Eastman que, sin la teoría del materialismo 
histórico, el socialismo no habría abandonado el punto muerto del materialis-
mo filosófico, y en el envejecimiento inevitable de éste, por su incomprensión
de la necesidad de fijar las leyes de la evolución y el movimiento, se habría 
contagiado más fácilmen-
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te de todo linaje de "idealismos" reaccionarios. Para Max Eastman el 
hegelianismo es un demonio que hay que hacer salir del cuerpo del marxismo, 
exorcizándolo en nombre de la ciencia. ¿En qué razones se apoya su tesis para 
afirmar que en la obra de Marx alienta, hasta el fin, el hegelianismo más 
metafísico y tudesco? En verdad, Max Eastman no tiene más pruebas de esta 
convicción que las que tenía antiguamente un creyente de la presencia del 
demonio en el cuerpo del individuo que debía ser exorcizado. He aquí su 
diagnosis del caso Marx: "Al declarar alegremente que no hay tal Ideal, que 
no hay Empíreo alguno que anda en el centro del universo, que la realidad 
última es, no el espíritu, sino la materia, puso de lado toda emoción 
sentimental y, en una disposición que parecía ser completamente realista, se 
puso a escribir la ciencia de la revolución del proletariado. Pero a pesar de 
esta profunda transformación emocional por él experimentada, sus escritos 
siguen teniendo un carácter metafísico y esencialmente animista. Marx no 
había examinado este mundo material, del mismo modo que un artesano 
examina sus materiales, a fin de ver la manera de sacar el mejor partido de 
ellos. Marx examinó el mundo material del mismo modo que un sacerdote 
examina el mundo ideal, con la esperanza de encontrar en él sus propias 
aspiraciones creadoras y, en caso contrario, para ver de qué modo podía 
trasplantarlas en él. Bajo su forma intelectual, el marxismo no representaba 
el pasaje del socialismo utópico al socialismo científico; no re-presentaba la 
sustitución del evangelio nada práctico de un mundo mejor por un plan 
práctico, apoyado en un estudio de la sociedad actual e indicando los medios 
de reemplazarla por una sociedad mejor. El marxismo constituía el pasaje del 
socialismo utópico a una religión socialista, un esquema destinado a 
convencer al creyente de que el univer-
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so mismo engendra automáticamente una sociedad mejor y que él, el creyente, 
no tiene más que seguir el movimiento general de este universo". No le bastan 
a Max Eastman, como garantía del sentido totalmente nuevo y revolucionario 
que tiene en Marx el empleo de la dialéctica, las proposiciones que él mismo 
copia en La Ciencia de la Revolución de la Tesis sobre Feurbach. No 
recuerda, en ningún momento, esta terminante afirmación de Marx: "El 
método dialéctico no solamente difiere en cuanto al fondo del de Hegel sino 
que le es, aún más, del todo contrario. Para Hegel el proceso del pensa-
miento, que él transforma, bajo el nombre de idea, en un sujeto independiente, 
es el demiurgo (creador) de la realidad, no siendo esta última sino su 
manifestación exterior. Para mí, al contrario, la idea no es otra cosa que el 
mundo material traducido y transformado por el cerebro humano". Sin duda, 
Max Eastman pretenderá que su crítica no concierne a la exposición teórica 
del materialismo histórico, sino a un hegelianismo espiritual e intelectual -a 
cierta conformación mental de profesor de metafísica- de que a su juicio Marx 
no supo nunca desprenderse, a pesar del materialismo histórico, y cuyos 
signos hay que buscar en el tono dominante de su especulación y de su 
prédica. Y aquí tocamos su error fundamental: su repudio a la filosofía misma, 
su mística convicción de que todo, absolutamente todo, es reducible a ciencia 
y de que la Revolución socialista no necesita filósofos sino técnicos. 
Emmanuel Berl se burla cabalmente de esta tendencia, aunque sin distinguirla, 
como es de rigor, de las expresiones auténticas del pensamiento revolucio-
nario. "La agitación revolucionaria misma -escribe Berl- acaba por ser 
representada como una técnica especial que se podría enseñar en una 
Escuela Central. Estudio del marxismo superior, historia de las revoluciones, 
participa-
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ción más o menos real en los diversos movimientos que pueden producirse en 
tal o cual punto, conclusiones obtenidas de estos ejemplos de los cuales hay 
que extraer una fórmula abstracta, que se podría aplicar automáticamente en 
todo lugar donde aparezca una posibilidad revolucionaria. Al lado del 
Comisario del Caucho, el Comisario de Propaganda, ambos politécnicos".

El cientificismo de Max Eastman no es tampoco rigurosamente original. En 
tiempos en que pontificaban aún los positivistas, Enrico Ferri, dando al 
término "socialismo científico" una acepción estricta y literal, pensó también 
que era posible algo así como ciencia de la Revolución. Sorel se divirtió 
mucho, con este motivo, a expensas del sabio italiano, cuyos aportes a la 
especulación socialista no fueron nunca tomados en serio por los jefes del 
socialismo alemán. Hoy los tiempos son menos que antes favorables para, no 
ya desde los puntos de vista de la escuela positiva, sino desde los del 
practicismo yanqui, renovar la tentativa. Max Eastman, además, no esboza 
ninguno de los principios de una ciencia de la Revolución. A este respecto, la 
intención de su libro, que coincide con el de Henri de Man en su carácter 
negativo, se queda en el título.
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I

LOS IDEOLOGOS DE LA REACCION*

El hecho reaccionario -como tuve ocasión de apuntarlo a propósito de la 
adhesión de Maeztu a la dictadura de su patria1- ha precedido a la idea 
reaccionaria. Tenemos ahora una abundante filosofía de la reacción; pero para 
su tranquilo florecimiento ha sido necesaria, previamente, la reacción misma. 
No pretendo que antes de la crisis de la democracia y del liberalismo faltasen 
intelectuales reaccionarios, sino que sus tesis, desarticuladas y fragmentarias, 
tenían el carácter de una protesta romántica, o de una crisis pesimista de 
instituciones y principios democráticos, mas no el de sistema o doctrina 
afirmativa y beligerante que ha adquirido después de la marcha fascista de 
Roma. La actitud general de la Inteligencia fue, hasta la paz, de más o menos 
ortodoxa aceptación de las ideas del Progreso y la Democracia. El pensa-
miento reaccionario se contentaba con una especulación teórica, casi siempre 
negativa y en muchos casos literaria. Ahora sale de su clausura, gana muchas 
adhesiones intelectuales, causa gran estrago en la conciencia asustada y 
abdicante de la democracia y se arroga la representación espiritual de la 
civilización de Occidente, mal defendida, es cierto, por sus ideólogos 
liberales, en cuyas filas parece haber cundido el escepticis-

--------------
* Publicado en Variedades: Lima, 29 de Octubre de 1927. 

1 Véase en El Alma Matinal y otras Estaciones del hombre de Hoy, de José 
Carlos Mariátegui, el artículo "Maeztu, Ayer y Hoy" (N. de los E.).
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mo y el desencanto. Para que medre de este modo una ideología reaccionaria, 
ha sido preciso, por una parte, que el fascismo descubra y propague su golpes 
de Estado y, por otra parte, que el general Dawes2 y los banqueros yanquis 
impongan a la Europa vencida, lo mismo que a la Europa vencedora, su 
contralor económico.

Mientras Europa se mostró sacudida por la agitación revolucionaria, y 
desgarrada por sus contradicciones económicas y sus pasiones nacionalistas, la 
Inteligencia se inclinó a adoptar una actitud agorera, pesimista. La teoría de 
Spengler, apresuradamente interpretada como la profecía de un cataclismo ya 
desencadenado, engendró un estado de ánimo de derrotismo y desesperanza. 
Guillermo Ferrero, identificando el destino de la civilización occidental con el 
de la democracia capitalista, sembró en el espíritu latino -el espíritu sajón no 
alcanzaba su prédica enfadosa- fúnebres presagios. En la prisa de declarar la 
quiebra de la civilización, no se advirtió la largueza de la previsión de 
Spengler, dentro de la cual entraba, precisamente, un período de cesarismo 
imperialista, que muy pronto tocaría inaugurar a Mussolini3, antiguo agitador 
socialista, reacio como el que más a inspirarse en los filósofos.

Sólo después de que Europa, liquidada la operación del Rhur y conjurada la 
amenaza revolucionaria de Italia y Alemania, entró en una etapa de 
estabilización capitalista -y cuando, no con poca sorpresa de algunos, los 
intelectuales se sintieron momentáneamente al cubierto del peligro de la 
confiscación o el racionamiento- se desarrollaron y difundieron teorías de

-------------
2 Véase en La Escena Contemporánea, del autor, el artículo "El debate de 
las deudas interaliadas" (N. de los E.).

3 Véase, del autor, el capitulo "Biología del Fascismo", en La Escena 
Contemporánea (N. de los E.).
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todo porte, para réclame y consulta de las dictaduras reaccionarias.

Pero esta apologética prospera, hasta hoy, casi en los países donde, por su 
escaso arraigo, la idea demo-liberal ha sido fácilmente batida por el método 
fascista. La ideología de la reacción pertenece sobre todo a Italia, aunque los 
intelectuales fascistas se presentan, bajo tantos puntos de vista, amamantados 
por el nacionalismo de Maurras. Italia ocupa el primer lugar en ese movi-
miento, no sólo porque Gentile, Rocco, Suckert, etc., han acometido con más 
brío y originalidad la empresa de explicar el fascismo -que acaso con mayor 
título debía haber correspondido a Giuseppe de Rensi, a quien su Principi di 
Politica Impopolare* señala como uno de los pioneros intelectuales de la 
reacción- sino porque, en el fascismo italiano, la teoría reaccionaria es hija de 
la práctica del golpe de Estado. Suckert, al menos, pone en su tesis algo así 
como la emoción de la cachiporra. Francia que, por el apego de sus tribunos a 
la tradición parlamentaria y republicana, se ha contentado con llegar a la 
antesala de la dictadura, no puede producir, a pesar de la prestancia de sus 
ingenios, una literatura fascista emancipada de la experiencia italiana. René 
Johannet y Georges Valois se suponen discípulos directos de Georges Sorel; 
pero el fascismo italiano coloca entre sus maestros al genial autor, tan 
diversamente entendido, de Reflexiones sobre la Violencia. Y, Henri Massis, 
al proclamar el orden romano como la suprema ley de la civilización del Occi-
dente, suscribe un concepto del fascismo italiano, que mira también en la 
latinidad la mayor y más viva reserva espiritual de Europa.

Desde sus puntos de vista de escolástico, para quien el cimiento de la 
civilización europea

--------------
* Principios de Política Impopular.



138

consiste, simple y únicamente en la tradición romana, Henri Massis ha hecho 
una defensa de Occidente. Llamémosla defensa de oficio, ya que la civili-
zación occidental no parece muy propensa a elegir su abogado en los rangos 
de la Iglesia Romana.

La restauración que ambiciona el fascismo -si nos atenemos a sus retóricas 
alusiones al Imperio Romano, ante las cuales no debemos olvidar que en su 
origen, este mismo movimiento, se manifestaba anticlerical y republicano- es 
todavía demasiado improbable para que se vincule indisolublemente a la 
latinidad y al catolicismo el destino de la civilización occidental. El dilema 
Roma o Moscú no es sino provisorio. No existe aún ninguna razón seria para 
dudar que será el capitalismo anglosajón el que dirá la última palabra de la 
burguesía, en el conflicto entre el derecho romano y el derecho soviético.

El Occidente, tan solícitamente defendido por Henri Massis, no es sino 
parcialmente católico y latino. El fenómeno capitalista que domina a toda la 
edad moderna, se ha alimentado del pensamiento protestante, individualista y 
liberal, esencialmente anglosajón. La Reforma, un hecho histórico que Massis 
repudia ortodoxamente, nutre todavía con su savia a esta cultura, que el celo 
escolástico del escritor francés quiere reducir a una fórmula romana. Esta es 
una cosa que hasta un simple novelista, sin excesivo bagaje filosófico, como 
Paul Morand, ha logrado advertir.
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II

CONTRADICCIONES DE LA REACCION*

Los ideólogos neotomistas de Italia y Francia que, en el afán de edificar la 
teoría reaccionaria sobre bases de una intransigente negación del liberalismo, 
condenan la Reforma y predican la restauración del orden romano, entre otros 
riesgos doctrinales y teoréticos corren el de la herejía. Este es, sin duda, el 
peligro que más tendrá que preocupar a Henri Massis, tan profundamente 
convencido de que sólo el dogma es fecundo.

Mientras que estos ideólogos disponen de la filosofía escolástica como de una 
propiedad incontestable, la Iglesia Romana, con una autoridad que nadie 
puede regatearle, se manifiesta muy poco favorable a sancionar el empleo que 
aquéllos hacen de su tradición y su doctrina. La excomunión de L'Action 
Française no es la única señal de la resistencia, sagaz pero firme, de la Iglesia 
a consentir que se le comprometa, so pretexto de defensa de la civilización 
europea, en una guerra a fondo contra la democracia y el socialismo. El 
Vaticano, no obstante las buenas relaciones que cultiva con Mussolini, ha 
declarado reiteradamente su desaprobación terminante del concepto fascista 
sobre el Estado. Concepto que desciende innegablemente del que formuló con 
Fichte la filosofía idealista, para el uso de los estados protestantes o liberales, 
y que conduce a la divinización del Estado atribuyéndole, prácticamente, 
todos los poderes, así espirituales como temporales.

--------------
* Publicado en Variedades: Lima, 19 de Noviembre de 1927.
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La reacción ha sorprendido a la Iglesia en un período en que ésta tomaba 
francamente partido por la democracia, alentando la organización de partidos 
cristianos-sociales, apoyados en sindicatos obreros y campesinos, del tipo del 
Partido Popular, fundado en Italia por Don Sturzo, con ostensible beneplácito 
del Vaticano. La satisfacción dada, con inteligente oportunismo, por el 
Gobierno de Mussolini, a las reivindicaciones del Partido Popular en materia 
de enseñanza, ha anulado la función de ese grupo y ha obligado al Papa a 
licenciar a Don Sturzo, según la exacta frase de Missiroli; pero no ha sido 
bastante para suprimir la distancia que separa doctrinalmente al fascismo de la 
Iglesia. El Vaticano ha aceptado el hecho fascista; pero no la teoría fascista. Y 
contra el hecho y la teoría mantienen su oposición Don Sturzo y muchos 
supérstites del disuelto Partido Popular, afrontando, a veces, como en el caso 
de los curas de Trieste, condenados a varios años de cárcel, los rigores de la 
represión fascista.

Porque si la Iglesia, en su lucha contra la Reforma y la laicidad, se había 
sentido enemiga del liberalismo, no se había sentido, más tarde, igualmente, 
enemiga de la democracia; sobre todo, desde que ésta, pasado el período de 
efervescencia jacobina, se definió como un sistema que superaba al 
liberalismo, y dentro del cual podía desarrollarse una sociedad socialista. En 
este período, los católicos empezaron a intervenir con tales, con creciente 
potencia, en la política democrática, preconizando la fórmula cristiano-social 
que ahora mismo abrazan y sostienen en Alemania y Austria, respectivamente, 
Marx y Monseñor Siepel. La Iglesia consideró más o menos liquidadas sus 
antiguas diferencias con el orden demoburgués. Y aun contra el socialismo sus 
objeciones eran más de carácter filosófico que político, estando como estaban
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fundamentalmente dirigidas contra una concepción materialista de la historia 
que resuelve lo espiritual en lo temporal, por ser éste, exclusivamente, el plano 
en que se mueve. El liberalismo, absorbido por la democracia había perdido, 
salvo tal vez en Francia, su carácter anticlerical; y el protestantismo, recorrida 
ya su trayectoria revolucionaria, se acomodaba al formulismo y al dogma-
tismo, contra los cuales se agitó en su origen, y renegando el libre examen, se 
acercaba al instante en que perseguiría inquisitorialmente, en Norteamérica, la 
enseñanza de la teoría darwinista. Las distancias entre el protestantismo y el 
catolicismo aparecían hasta tal punto acortadas que su reconciliación se 
presentaba como un ideal, al cual iban, poco a poco, avecinándose.

El fenómeno fascista ha venido a interrumpir un proceso de adaptación a la 
democracia, al cual el catolicismo se presenta visiblemente de mejor gana que 
a la restauración absolutista, más o menos abiertamente patrocinada por los 
pensadores reaccionarios. La Iglesia se reconoce democrática. Sus querellas 
con las democracias, en particular, no han significado una oposición de 
principio a la democracia en general. ¿No es un lugar común el concepto de 
que el germen de la democracia está en el Evangelio? Lo que la Iglesia ha 
combatido siempre ha sido el Es tado que absorbe y asume todos los poderes, 
el Estado entendido como fin y no como medio, el Estado como ahora lo 
conciben precisamente los fascistas. Su adversario en el orden burgués ha sido 
el liberalismo, no la democracia. Porque el liberalismo -aparte su filiación 
protestante y librepensadora- es una doctrina, mientras la democracia es, más 
bien, un método. Y, concretamente, la democracia con la cual la Iglesia se 
aviene, y concilia, es la democracia burguesa, vale decir, el capitalismo.
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El capitalismo no se ha decidido todavía -a pesar de la experiencia de Italia y 
España- a echar por la borda a la democracia. He aquí otro hecho, que la 
Iglesia cauta y sagaz no puede negligir, con la misma facilidad que los 
neotomistas al servicio de la Reacción. Las naciones de más desarrollado 
capitalismo, la Gran Bretaña, Alemania, Francia, conservan aún el sistema 
democrático. El capitalismo norteamericano lo ha adoptado de tal grado a sus
fines que no piensa, siquiera, que algún día puede resultarle embarazoso e 
incómodo.

Ningún interés práctico empuja a la Iglesia a aprobar la doctrina fascista, por 
mucho que ésta se repute tomista y romana. La gravitación conservadora se 
detiene en los límites de una estabilización capitalista que, hasta cierto punto, 
puede ser, también, una relativa estabilización democrática.

Y por otra parte, el nacionalismo -esta es una de las pasiones que más explota 
la reacción- se compadece mal con el universalismo de Roma. La idea de la 
nación estuvo en su origen demasiado mezclada con la idea liberal -vale decir 
a la Reforma- para que la Iglesia haya olvidado ya los agravios recibidos del 
nacionalismo, en su primera edad. Y la nueva ideología nacionalista se aviene 
menos aún con la doctrina católica que la concepción del Estado y la Nación 
surgida con la Reforma. Anticristiana, paganizante, herética, materialista es 
para la Iglesia esta ideología, que impele a Charles Maurras a un exaltado y 
religioso culto a la "Diosa Francia". Maurras, sin embargo, no excede, en su 
afirmación nacionalista, a Mussolini. De suerte que, no obstante la fórmula 
Fascismo-Antirreforma, que algunos convierten en Fascimo-Contrareforma, la 
exconfesián de L'Action Française representa, hasta cierto punto, la ex-
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confesión del fascismo, no como gobierno, mas sí como doctrina.

El neotomismo tiene que contentarse con ser sólo uno de los elementos de la 
reacción. Y, si es vana su maniobra para acaparar a la reacción, más vana es 
todavía su pretensión de presidir la defensa de Occidente. Las pasiones 
políticas modernas, aun las más desorbitadas y antihistóricas, tienen el rasgo 
común que en un reciente estudio les señala Julien Benda: su realismo. Todas 
se suponen de acuerdo con el rumbo de la historia. Lucien Romier, que trata 
de ajustar su tesis reaccionaria a un sentido neto de la realidad, asigna a 
Francia, cuya tradición nacionalista es el primero en proclamar, "la misión de 
propagar la idea de la coordinación de los Estados, la idea de los Estados 
Unidos de Europa". Y ya, aun entre los literatos, se prefiere el realismo 
avisado de Romier al dogmatismo intolerante de Maurras o Massis, como 
método contrarrevolucionario. Así Drieu La Rochele; cuyas Confesiones de 
un europeo expresan, intensa aunque algo incongruentemente, la esperanza 
de una generación desesperanzada, piensa que "el capitalismo liga estre-
chamente la civilización de Occidente". El capitalismo con su compósito 
patrimonio de liberalismo, protestantismo, materialismo, etc.; no la filosofía 
escolástica ni la tradición romana.
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III

EL DESTINO DE NORTEAMERICA*

Toda querella entre neotomistas franceses y racistas alemanes, sobre si la 
defensa de la civilización occidental compete al espíritu latino y romano, o al 
espíritu germano y protestante, encuentra en el plan Dawes incontestable-
mente documentada su vanidad. El pago de la indemnización alemana y de la 
deuda aliada, ha puesto en manos de los Estados Unidos la suerte de la 
economía y, por tanto, de la política de Europa. La convalecencia financiera 
de los Estados europeos no es posible sin el crédito yanqui. El espíritu de 
Locarno**, los pactos de seguridad, etc., son los nombres con que se designa a 
las garantías exigidas por la finanza norteamericana, para sus cuantiosas 
inversiones en la hacienda pública y la industria de los Estados europeos. La 
Italia fascista, que tan arrogantemente anuncia la restauración del poder de 
Roma, olvida que sus compromisos con los Estados Unidos colocan su valuta 
a merced de este acreedor.

El capitalismo, que en Europa se manifiesta desconfiado de sus propias 
fuerzas, en Norteamérica se muestra ilimitadamente optimista respecto a su 
destino. Y este optimismo descansa, simplemente, en una buena salud. Es el 
optimismo biológico de la juventud que, constatando su excelente apetito, no 
se preocupa de que vendrá la hora de la arterioesclerosis. En

--------------
* Publicado en Variedades: Lima, 17 de Diciembre de 1927. 

** Pacto entre Francia y Alemania, bajo el gobierno de Briand y Stresseman, 
respectivamente.
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Norteamérica el capitalismo tiene todavía las posibilidades de crecimiento que 
en Europa la destrucción bélica dejó irreparablemente malogradas. El Imperio 
Británico conserva aún una formidable organización financiera; pero, como lo 
acredita el problema de las minas de carbón, su industria ha perdido el nivel 
técnico que antes le aseguraba la primacía. La guerra lo ha convertido de 
acreedor en deudor de Norteamérica.

Todos estos hechos indican que en Norteamérica se encuentra ahora la sede, el 
eje, el centro de la sociedad capitalista. La industria yanqui es la mejor 
equipada para la producción en gran escala, al menor costo; la banca, a cuyas 
arcas afluye el oro acaparado por Norteamérica, en los negocios bélicos y 
postbélicos, garantiza con sus capitales, a la vez que el incesante mejora-
miento de la aptitud industrial, la conquista de los mercados que deben 
absorber sus manufacturas. Subsiste todavía, si no la realidad, la ilusión de un 
régimen de libre concurrencia. El Estado, la enseñanza, las leyes, se confor-
man a los principios de una democracia individualista, dentro de la cual todo 
ciudadano puede ambicionar libremente la posesión de cien millones de 
dólares. Mientras en Europa los individuos de la clase obrera y de la clase 
media se sienten cada vez más encerrados dentro de sus fronteras de clase, en 
los Estados Unidos creen que la fortuna y el poder son aún accesibles a todo el 
que tenga aptitud para conquistarlos. Y esta es la medida de la subsistencia, 
dentro de una sociedad capitalista, de los factores psicológicos que determinan 
su desarrollo.

El fenómeno norteamericano, por otra parte, no tiene nada de arbitrario. 
Norteamérica se presenta, desde su origen, predestinada para la máxima 
realización capitalista. En Inglaterra el desarrollo capitalista no ha logrado, no 
obstante
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su extraordinaria potencia, extirpación de todos los rezagos feudales. Los 
fueros aristocráticos no han cesado de pesar sobre su política y su economía. 
La burguesía inglesa, comenta de concentrar sus energías en la industria y el 
comercio, no se ocupó de disputar la tierra a la aristocracia. El dominio de la 
tierra debía gravar sobre la explotación del subsuelo. Pero la burguesía inglesa 
no quiso sacrificar a sus landlores; destinados a mantener una estirpe exquisi-
tamente refinada y decorativa. Es, por eso, que sólo ahora parece descubrir su 
problema agrario. Solo ahora, que su industria declina, echa de menos una 
agricultura próspera y productiva, en las tierras donde la aristocracia tiene sus 
cotos  de cacería. El capitalismo norteamericano, en tanto, no ha tenido que 
pagarle a ninguna feudalidad, royalties* pecuniarios ni espirituales. Por el 
contrario, procede libre y vigorosamente de los primeros gérmenes intelec-
tuales y morales de la revolución capitalista. El pionner** de Nueva 
Inglaterra era el puritano expulsado de la patria europea por una revuelta 
religiosa, que constituyó la primera afirmación burguesa. Los Estados Unidos 
surgían así de una manifestación de la Reforma protestante, considerada como 
la más pura y originaria, manifestación espiritual de la burguesía, esto es del 
capitalismo. La fundación de la República norteamericana significó, en su 
tiempo, la definitiva consagración de este hecho y de sus consecuencias. "Las 
primeras colonias establecidas en la costa oriental -escribe Waldo Frank-
tuvieron por carta la adquisición de la riqueza. Su revuelta contra Inglaterra, 
en 1775, empezaba una de las primeras luchas abiertas entre el capitalismo 
burgués y la vieja feudalidad. El triunfo de las colonias, del cual na-

--------------
* Regalías.
** Colonizador.
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cieron los Estados Unidos, señaló el triunfo del régimen capitalista. Y desde 
entonces la América no ha tenido ni tradición ni medio de expresión que fuese 
libre de esta revolución industrial a la que debe su existencia". Y el mismo 
Frank recuerda el famoso y conciso juicio de Charles A. Beard, sobre la carta 
de 1789: "La Constitución fue esencialmente un acto económico, basado sobre 
la noción de que los derechos fundamentales de la propiedad privada son 
anteriores a todo gobierno y están moralmente fuera del alcance de las 
mayorías populares".

Para su enérgico y libérrimo florecimiento, ninguna traba material ni moral ha 
estorbado al capitalismo norteamericano, único en el mundo que en su origen 
ha reunido todos los factores históricos del perfecto estado burgués, sin 
embarazantes tradiciones aristocráticas y monárquicas. Sobre la tierra virginal 
de América, de donde borraron toda huella indígena, los colonizadores 
anglosajones echaron desde su arribo los cimientos del orden capitalista.

La Guerra de Secesión constituyó también una necesaria afirmación 
capitalista, que liberó a la economía yanqui de la sola tara de su infancia: la 
esclavitud. Abolida la esclavitud; el fenómeno capitalista encontraba 
absolutamente franca su vía. El judío -tan vinculado al desarrollo del 
capitalismo, como lo estudia Werner Sombart, no sólo por la espontánea 
aplicación utilitaria de su individualismo expansivo e imperialista, sino sobre 
todo por su exclusión radical de toda actividad "noble", a que lo condenara el 
Medioevo- se asoció al puritano en la empresa de construir el más potente 
Estado industrial, la más robusta democracia burguesa.

Ramiro de Maeztu -que ocupa una posición ideológica mucho más sólida que 
los filósofos neotomistas de la reacción en Francia e Italia,
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cuando reconoce en Nueva York la antítesis verdadera de Moscú, asignando 
así a los Estados Unidos la función de defender y continuar la civilización 
occidental como civilización capitalista- discierne muy bien, por lo general, 
dentro de su apologética burguesa, los elementos morales de la riqueza y del 
poder en Norteamérica. Pero los reduce casi completamente a los elementos 
puritanos o protestantes. La moral puritana, que santifica la riqueza, 
estimándola como un signo del favor divino, es en el fondo la moral judía, 
cuyos principios asimilaron los puritanos en el Antiguo Testamento. El 
parentesco del puritanismo con el judío ha sido establecido doctrinalmente 
hace mucho tiempo; y la experiencia capitalista anglosajona no sirve sino para 
confirmarlo. Pero Maeztu, fervoroso panegista del "fordismo" industrial, 
necesita eludirlo, tanto por deferencia a la requisitoria de Mr. Ford contra el 
"judío internacional", como por adhesión a la ojeriza con que todos los 
movimientos "nacionalistas" y reaccionarios del mundo miran al espíritu 
judío, sospechado de terrible concomitancia con el espíritu socialista por su 
ideal común de universalismo.

El dilema Roma o Moscú, a medida que se esclarezca el oficio de los Estados 
Unidos como empresario de la estabilización capitalista -fascista o 
parlamentaria- de Europa, cederá su sitio al dilema Nueva York o Moscú. Los 
dos polos de la historia contemporánea son Rusia y Norteamérica: capitalismo 
y comunismo, ambos universalistas aunque muy diversa y opuestamente. 
Rusia y Estados Unidos: los dos pueblos que más se oponen doctrinal y 
políticamente y, al mismo tiempo, los dos pueblos más próximos, como 
suprema y máxima expresión del activismo y del dinamismo occidentales. Ya 
Bertrand Russel remarcaba, hace varios años, el extraño parecido que existe 
entre los capitanes de la in-
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dustria yanqui y los funcionarios de la economía marxista rusa. Y un poeta, 
trágicamente eslavo, Alejandro Blok saludaba el alba de la Revolución con 
estas palabras: "He aquí la estrella de la América nueva".
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IV

EL CASO Y LA TEORIA DE FORD*

Una buena parte de la confianza de Maeztu en el porvenir del capitalismo 
norteamericano, y en sus recursos contra el socialismo, reposa en el 
experimento de Mr. Ford y en los resultados que este célebre fabricante de 
automóviles ha obtenido en una rama de la industria, en el sentido de 
"racionalizar" la producción. Esto indica, entre otras cosas, que sin la práctica 
de Ford no habría sido posible la teoría de Maeztu. Ya hemos visto que lo 
mismo le pasa a Maeztu con Primo de Rivera. Pero sobre este hecho no vale la 
pena insistir, porque después de todo no viene más que a confirmar el 
concepto marxista sobre el trabajo de los intelectuales, tan propensos a 
suponerse más o menos independientes de la historia.

Ford, por otra parte, es mucho más importante y sustantivo que Maeztu para el 
capitalismo y, en consecuencia, también para el socialismo. No, ciertamente, 
porque Ford haya escrito dos libros (Mi Vida y Mi Obra y El Judio 
Internacional) que literariamente son sin duda inferiores a cualquiera de los 
libros de Maeztu, sino porque, como capitán de industria, representa en forma 
mucho más específica y considerable el genio del capitalismo. Mientras la 
acción de Ford puede inspirar los principios de muchos Maeztu, los principios 
del ilustre autor de La Crisis del Humanismo no puede inspirar la acción de 
ningún Ford.

--------------
* Publicado en Variedades: Lima, 24 de Diciembre de 1927.
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El experimento de Ford demuestra, entre otras cosas, que Maeztu se equivoca 
gravemente cuando, dando por probada la tesis de los revisionistas alemanes, 
pretende que Marx se engañó al predecir la concentración del capital. La tesis 
de los revisionistas ha sufrido, a su vez, una revisión mucho más seria que la 
que impusieron a su tiempo al marxismo. Algún tiempo después de que 
Bernstein y sus secuaces consideraron desmentido a Marx por las compañías 
anónimas y demás sistemas de asociar al capital una masa social cada vez más 
numerosa, Hilferding analizó el carácter y la función del "capital financiero", 
fatalmente destinado a someter a su imperio todas las demás formas del 
capitalismo. Rudolf Hilferding no es prácticamente menos reformista que 
Bernstein. Como Bernstein militó en el Partido Socialista Independiente, 
reabsorbido, después de la revolución alemana, por la vieja y gorda social-
democracia. Pero su tesis, expuesta en un libro ya famoso Das Finanzkapital, 
además de ser un buen arsenal del socialismo revolucionario, interesa a los 
economistas de hoy mucho más que la caduca tesis de Bernstein, en la cual se 
abastece todavía, con sensible retraso, don Ramiro de Maeztu. Ya no es 
necesario ser un economista, y ni siquiera haber leído a Hilferding, para estar 
enterado que los trusts, los carteles, los consorcios, constituyen la expresión 
característica del capitalismo contemporáneo. Y que, por consiguiente, lo 
esencial de la previsión de Marx -la concentración del capital y la industria- se 
ha cumplido. El capitalismo no encuentra sino a través de la cartelización, de 
la trustificación, esto es del monopolio, el medio de organizar o "racionalizar", 
como ahora se dice, la producción. Pero importa, por ende, que una parte del 
capital de las empresas esté en poder de pequeños y medianos rentistas. Lo 
sustancial radica en que la carteliza-
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ción coloca en pocas manos el manejo de las principales ramas de la 
producción. El capital financiero, en este período -que, con la ruina del 
principio de libre concurrencia, se define como un período de decadencia 
capitalista- domina y subyuga al capital industrial, transfiriendo el comando 
de la producción a los banqueros, con la inevitable consecuencia de un retorno 
de la economía a formas usurarias, opuestas a la ley que, condenando todo pa-
rasitismo, exige que la producción sea gobernada por sus propios factores.

En una nación de capitalismo vigoroso y progresivo aún, como los Estados 
Unidos, Ford representa precisamente al capitalismo industrial, fuerte todavía 
frente al capital financiero. Pero, aunque Ford no dependa de los bancos de 
Wall Street, ante los cuales se conserva en cierto estado de rebelión tácita, y a
pesar de que continúa siendo el jefe absoluto de su empresa, ésta se presenta 
vaciada en los moldes del trust, por sus métodos de producción en gran escala. 
Ford, que es un vehemente propugnador de la unidad del comando, no sólo 
considera exclusiva de la gran industria la capacidad de subordinar la pro-
ducción misma, sino que se pronuncia abiertamente contra el espíritu de 
concurrencia. Uno de sus principios es el siguiente: "Desdeñar el espíritu de 
concurrencia. Quienquiera que hace una cosa mejor que los otros debe ser el 
único que la haga".

Los métodos que han permitido a Ford el colosal desarrollo de su empresa son 
dos: estandarización y taylorismo. Y ambos son aplicables sólo por la gran 
industria, por los carteles o trusts, cuya irresistible y arrolladora fuerza 
proviene de su aptitud para la producción en serie, que consiente a la industria 
perfeccionar al extremo sus medios técnicos, conseguir la máxima economía 
de tiempo y mano de obra, dis-
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poner de los equipos de obreros capaces de los más altos rendimientos, ofrecer 
a éstos los más altos salarios y garantías y obtener en su aprovisionamiento de 
materias primas los mejores precios. Ford anuncia la adquisición, en el Brasil, 
de tierras que dedicará al cultivo del caucho, para sacudirse de una onerosa 
dependencia de los magnates ingleses que dominan el comercio de este 
producto. Esta nueva expansión de su empresa, indica su tendencia a asumir el 
carácter más avanzado de la gran industria: el del trust vertical.

Ford ataca, en nombre del capital industrial, al capital financiero. Su 
antisemitismo procede, fundamentalmente, de una empírica corriente de 
identificación del banquero y el judío. Pero ya se ha anunciado su retractación 
de los ataques al "judío internacional" escritos en su último libro, el de este 
nombre. Y su actitud es posible sólo en países como Norteamérica donde el 
capitalismo, por no haber terminado aún su proceso de crecimiento, no ha 
llegado todavía al período de absoluto y absorbente predominio del capital 
bancario. La banca yanqui, además, ha tenido una formación distinta de la 
banca europea: el tipo financista aparece menos diferenciado del tipo 
industrial.

El éxito de Ford -del cual el recordman de la fabricación de automóviles se 
imagina deducir principios generales de felicidad y organización de la 
sociedad, basados simplemente en la estandarización, el taylorismo, etc.- se 
explica, como penetrantes economistas lo observan, por el hecho de haber 
efectuado. Ford su experimento en una rama naciente de la industria, 
destinada a la producción de un artículo de consumo corriente, cada día más 
extendido. La democratización del automóvil, he ahí el secreto de su fortuna y 
de su obra.
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V

YANQUILANDIA Y EL SOCIALISMO*

El espectáculo de la potencia norteamericana anima, a una crítica 
impresionista y superficial, a acordar el crédito más ilimitado a la esperanza 
en una fórmula yanqui de renacimiento capitalista, que anule para siempre la 
sugestión del marxismo sobre las masas trabajadoras. Es frecuente que, 
después de la lectura del libro de Henry Ford, un escritor, copiosamente 
abastecido de literatura y filosofía, pero poco enterado en materia económica, 
afirme en la primera plana de un gran diario que el socialismo constituye una 
escuela o doctrina superadas ya por los experimentos asombrosos del 
capitalismo norteamericano. Drieu La Rochelle, por ejemplo, que es un artista 
de talento, cuando se aventura en una revisión de la escena contemporánea, 
escribe cosas como éstas: "Las teorías de las cuales se habla todavía en los 
medios socialistas y comunistas han salido de la Inglaterra de 1780, de la 
Francia de 1830, de la Alemania de 1850, países que veían venir la invasión 
de las máquinas como la Rusia de hoy. Pero a través de estas teorías 
romancescas, los rusos saben ir al gran capitalismo norteamericano que, a su 
vez, sabe que no es sino un estadio hacia otra cosa. Ford y Lenin son dos 
potencias que se aproximan la una a la otra, a golpes de pico, en la misma 
galería oscura". El autor de Mesure de la France, como buen francés y 
europeo, no cree que la defensa de la ci-

--------------
* Publicado en Variedades: Lima, 31 de Diciembre de 1927.
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vilización occidental toque a los Estados Unidos. La concibe, por el contrario, 
como una misión de una confederación europea presidida por Francia. Mas 
confía, por el momento, en Mr. Ford, mucho más que en Poincaré y Henri 
Massis, como capitán de la burguesía y estratega del capitalismo.

El estudio de los factores efectivos de la prosperidad norteamericana enseña, 
entre tanto, que el capitalismo yanqui no ha afrontado todavía la crisis que 
atraviesa el capitalismo europeo, de suerte que es prematuro hablar de su 
aptitud para superarla victoriosamente.

Hasta hace algún tiempo, la industria norteamericana extrajo de la propia 
vitalidad de los Estados Unidos los elementos de su crecimiento. Pero desde 
que su producción ha sobrepasado en exceso las necesidades del consumo 
yanqui, la conquista de mercados externos ha empezado a ser la condición 
ineludible de ese proceso. La acumulación en las arcas yanquis de la mayor 
parte del oro del mundo, ha creado el problema de la exportación de capitales. 
A Estados Unidos no le basta ya colocar su exceso de producción; necesita 
colocar, además, su exceso de oro. El desarrollo industrial del país no puede 
absorber sus recursos financieros. Antes de la guerra, la industria yanqui era 
una buena inversión para el dinero europeo. Las utilidades de la guerra 
permitieron, como es sabido, a la industria yanqui independizarse totalmente 
de la banca de Europa. De nación deudora, Estados Unidos se transformó en 
nación acreedora. Durante el período de crisis económica y agitación 
revolucionaria de post-guerra, Estados Unidos tuvo que abstenerse de todo
nuevo préstamo. Los países europeos debían sistemar la situación de su deuda 
a Norteamérica, antes de pretender de los Bancos de Nueva York cualquier 
crédito. En las mismas inver-
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siones en empresas privadas, la amenaza de la revolución comunista, hacia la 
cual Europa parecía empujada por la miseria, aconsejaba a los capitalistas 
norteamericanos la mayor parsimonia. Estados Unidos empleó, por esto, toda 
su influencia en conducir a Europa al plan Dawes. No lo consiguió sino 
después de que la política de Poincaré sufrió, en 1923, el fracaso del Rhur. De 
entonces a hoy, pactadas así las condiciones de pago de la indemnización 
alemana como de la deuda aliada al tesoro yanqui, Yanquilandia ha abierto 
numerosos créditos a Europa. Ha prestado a los Estados para la estabilización 
de su cambio; ha prestado a la industria privada para la reorganización de sus
plantas y negocios. Buena cantidad de acciones y títulos europeos ha pasado a 
manos yanquis. Mas estas inversiones tienen su límite. El capital norteameri-
cano no puede dedicarse a abastecer de fondos a la industria europea, sin 
peligro de que la producción de ésta dispute a la de Estados Unidos los 
mercados en que domina. De otro lado, estas inversiones vinculan la economía 
yanqui a la suerte de la economía europea. El plan Dawes y su secuela de 
arreglos o convenciones financieras, han inaugurado en Europa un período de 
estabilización capitalista -y democrática- que los apologistas de la reacción se 
entretienen en describir como una obra exclusivamente fascista; pero Europa, 
como lo evidenció la última Conferencia Económica, no ha encontrado 
todavía su equilibrio.

Trotsky ha hecho un examen singularmente penetrante y objetivo de la 
situación del capitalismo yanqui. "La inflación-oro -observa el líder ruso- es 
para la economía tan peligrosa como la inflación fiduciaria. Se puede morir de 
plétora lo mismo que de caquexia. Si el oro existe en cantidad demasiado 
grande no produce nuevas ganancias, reduce el interés del capital y, de este 
modo, torna irracional el aumento de
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la producción. Producir y exportar para guardar el oro en los sótanos equivale 
a arrojar las mercaderías al mar. Es por esto que América ha menester de una 
expansión más y más grande, es decir de invertir el exceso de sus recursos en 
la América Latina, en Europa, en Asia, en Australia, en África. Pero, por esta 
vía, la economía de Europa y de las otras partes del mundo se convierte más y 
más en parte integrante de la economía de los Estados Unidos".

Si a los Estados Unidos les bastara resolver los problemas internos de su 
producción para asegurar el crecimiento indefinido de su capitalismo; las 
áureas previsiones, las rosadas esperanzas de Henri Ford podrían, tal vez, 
constituir una seria probabilidad de deshaucio de la tesis marxista. Norte-
américa, por obra de fuerzas históricas superiores a la voluntad de sus propios 
hombres, se ha embarcado en una vasta aventura imperialista, a la cual no 
puede renunciar. Spengler, en su famoso libro sobre la decadencia de 
Occidente, sostenía, hace ya algunos años, que la última etapa de una civi-
lización es una etapa de imperialismo. Su patriotismo de germano le hacía 
esperar que esta misión imperialista le tocaría a Alemania. Lenin, algunos 
años antes, en el más fundamental acaso de sus libros, se adelantaría a 
Spengler en considerar a Cecil Rhodes como un hombre representativo del 
espíritu imperialista, dándonos además una definición marxista del fenómeno, 
entendido y enfocado como fenómeno económico. "Lo que hay de económico 
esencial en este proceso -escribía con su genial concisión- es la sustitución de 
la libre concurrencia por los monopolios capitalistas. La libre concurrencia es 
la cualidad primordial del capitalismo y, de una manera general, de la 
producción de mercaderías; el monopolio es exactamente lo contrario de la 
libre concurrencia; pero hemos visto a ésta transformarse bajo nuestros ojos en
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monopolio, creando la gran industria, eliminando la pequeña, reemplazando la 
grande por una más grande, conduciendo la concentración de la producción y 
del capital a un grado tal que el monopolio es su corolario forzoso: carteles, 
sindicatos, trusts y, fusionándose con ellos, la potencia de una decena de 
bancas que manipulan, millares de millones. Al mismo tiempo, el monopolio 
surgido de la libre concurrencia no la descarta, sino que coexiste con ella, 
engendrando así diversas contradicciones muy profundas y muy graves, 
provocando conflictos y fricciones. El monopolio es la transición del capita-
lismo a un orden más elevado. Si fuera necesario dar una definición lo más 
breve posible del imperialismo, habría que decir que es la fase del monopolio 
capitalista. Esta definición abrazaría lo esencial, pues, por una parte, el capital 
financiero no es más que el capital bancario de un pequeño número de grandes 
bancos monopolizadores, fusionado con el capital de los grupos industriales 
monopolizadores; y, por otra parte, el reparto del mundo no es más que la 
transición de una política colonial extendida sin cesar, sin encontrar obstá-
culos, sobre regiones de las que no se había apropiado aún ninguna potencia 
capitalista, a la política colonial de posesión territorial monopolizada, por 
haber ya concluido la partición del mundo".

El Imperio de los Estados Unidos asume, en virtud de esta política, todas las 
responsabilidades del capitalismo. Y, al mismo tiempo, hereda sus contra-
dicciones. Y es de éstas, precisamente, de donde saca sus fuerzas el socialis-
mo. El destino de Norteamérica no puede ser contemplado sino en un plano 
mundial. Y en este plano, el capitalismo norteamericano, vigoroso y próspero 
internamente aún, cesa de ser un fenómeno nacional y autónomo, para 
convertirse en la culminación de un fenómeno mundial, subordinado a un 
ineludible sino histórico.
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ESPECIMENES DE LA REACCION 

ANTI-REFORMA Y FASCISMO*

Pertenece a Paul Morand esta observación, que prueba cómo un novelista de 
la decadencia puede tener un sentido más realista y concreto de la defensa de 
occidente que un metafórico de la reacción. "Massis -dice Morand-, ha 
examinado el problema con su inteligencia aguda y abstracta, pero después de 
una exposición muy brillante ha arribado a una solución católica, jurídica, 
romana y medioeval del universo, que es preciso respetar puesto que es su fin, 
pero que me parece una evidente imposibilidad en 1927. En la hora actual, el 
Occidente no es verdaderamente defendido sino por las sociedades puritanas y 
anglo-sajonas; los bolchevistas no se han equivocado en este punto y, por mi 
parte, cada vez que yo me he hallado en los confines del mundo blanco, 
California, México, lo he sentido fuertemente. Ahora bien, Massis no sola-
mente lo dice, sino que en dos palabras ejecuta a la Reforma; a la Reforma, 
madre de Inglaterra y de Estados Unidos. Ve uno de los orígenes de la 
decadencia occidental en quien sostiene todavía efectivamente nuestro mundo 
blanco". Pero esta ejecución sumaria de la Reforma no es exclusiva de Massis. 
La encontramos también en los más autorizados y explícitos documentos de 
teorización fascista. En su discurso de la Universidad de Perugia, el Ministro 
Rocco, imputó a la Reforma así la responsabilidad del liberalismo y de la 
democracia como del socialismo. "El pensamiento político moderno -afirma 
Rocco-, ha estado hasta ayer, en Italia y fuera de

--------------
* Publicado en Variedades, Lima, 12 de Noviembre de 1927.
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Italia, bajo el dominio absoluto de aquellas doctrinas que tuvieron su origen 
próximo en la Reforma protestante, encontraron su desarrollo con jus-
naturalistas de los siglos XVII y XVIII fueron consagrados, por la Revolución 
Inglesa, la Americana y la Francesa y, con diversas formas, a veces 
contrastantes entre sí, han caracterizado todas las teorías políticas y sociales de 
los siglos XIX y XX hasta el fascismo". Este discurso constituyó, el primer 
término, una severa requisitoria contra la era liberal y burguesa de la 
civilización occidental, denunciada como una poco menos que absurda 
elaboración del espíritu protestante. La tendencia a unimismar en este espíritu 
todos los movimientos anteriores al fascismo, condujo a Rocco, a atribuir al 
socialismo la concepción atomística e individualista del Estado, propia del 
liberalismo. ¿Cómo había podido generarse el fascismo, definido no sólo 
como antítesis del liberalismo sino como una negación radical de la moder-
nidad? Para explicar su génesis, Rocco se acoge a una presunta continuación 
autónoma del pensamiento italiano contra las filtraciones y obstáculos de la 
modernidad, a través de una cadencia de geniales renovadores de la tradición 
romana que va de Maquiavelo a Vico y Cuoco, para rematar, probablemente, 
en el propio Rocco. El patrimonio espiritual del romanticismo, celosa y 
activamente conservado por Italia, representaría la milagrosa y excepcional 
reserva que le consiente afrontar con mejor fortuna que ninguna otra nación, la 
crisis de la civilización occidental.

El parentesco espiritual de Rocco, Federzoni, Corradini y otros nacionalistas 
italianos, con Maurrás, Daudet y otros monarquistas de L'Action Française
que profesan notoriamente la fórmula simplista de la Anti-Reforma, nos daría 
integra la clave de esta artificiosa destilación del pensamiento fascista si el 
mismo Mussolini, tan poco sospechoso de escolasticismo, no hubiese 
aceptado tácitamente los puntos de vista de Rocco en un telegrama de 
congratulación por el discurso de Perugia. Tanto por su formación inte-
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lectual como por su método empírico y realista, Mussolini no puede adherirse 
a una condena sumaria de la modernidad. Menos todavía a suponerla premisa 
cardinal del fascismo. Esta adhesión lo coloca en abierto conflicto con lo que 
precisamente pensaba poco tiempo atrás. "Si por relativismo debe entenderse -
escribía entonces- el desprecio de las categorías fijas por los hombres que se 
creen los portadores de una verdad objetiva inmortal, por los estáticos que se 
acomodan, en vez de renovarse incesantemente, entre los que se jactan de ser 
siempre iguales a sí mismos; nada es más relativista que la mentalidad y la 
actividad fascista". "Si relativismo y movilismo universal equivalen, nosotros 
los fascistas hemos manifestado siempre nuestra despreocupada independen-
cia por los nominalismos en los cuales se clavan -como murciélagos a las 
vigas- los gazmoños de los otros partidos; nosotros somos verdaderamente los 
relativistas por excelencia y nuestra acción se reclama directamente de los más 
actuales movimientos del pensamiento europeo". ¿Qué entendimiento cabe 
entre este relativismo que franquea el camino de todas las herejías y el 
dogmatismo de los nacionalistas franceses o italianos que nada reprochan 
tanto al pensamiento como su movilidad y su pluralidad? Los metafísicos 
tomistas dedican sus más acres ironías al empirismo anglo-sajón al cual 
desdecían ante todo por su filiación protestante. (¿No ha execrado una vez 
León Daudet al Kaiser Guillermo como una encarnación del espíritu luterano, 
sin acordarse, como le objetaron luego sus críticos, que los Hohenzollern eran 
calvinistas?). El hecho es que, indiferente al tamaño de su contradicción, el 
Dux del fascismo ha otorgado su venia y su aplauso al ministro, por el arte con 
que enlaza la doctrina fascista con la ortodoxia romana.

Es cierto que en la manifestación del espíritu fascista intervienen intelectuales 
como Giovanni Gentile que no pueden renegar del difamado pensamiento 
moderno sin renegar de sí mismos. Gentile para los escolásticos de la reacción
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debe ser siempre el propagador del idealismo hegeliano, filosofía de incon-
fundible estirpe herética y protestante hacia la cual no puede moverlos a la 
indulgencia ni aún su mérito de valla contra el materialismo positivista. 
Además, Gentile propugna la tesis de que el fascista desciende espiritual y aún 
doctrinariamente de la Diestra histórica del Rísorgimento, sin cuidarse mucho 
de la parentela liberal y protestante que el fascismo se vería entonces obligado 
a reconocer, dado que los hombres de la famosa derecha del Risorgimento, 
fieles a la idea del Estado Unitario o Estado épico, como lo ha estudiado 
Mario Missilori, tendieron francamente a la ruptura con la Iglesia romana. Y 
otros exégetas, avanzando mucho más en la tentativa de relacionar el fascismo 
con el pensamiento moderno, señalan la influencia de Bergson, James y Sorel 
en la preparación espiritual de este movimiento, inexplicable según ellos sin 
una fecunda asimilación de las corrientes pragmatista, activista y relativista.

Pero, con excepción de Gentile, que insiste en la genealogía liberal del 
fascismo -liberal no democrática, ya que si la democracia contiene libera-
lismo, éste sólo la antecede- no son estos intelectuales, empeñados en atribuir 
al fascismo una esencia absolutamente moderna, quienes le dan entonación y 
fisonomía doctrinales. Son, más bien, los que, como Rocco, o con mayor 
ultraísmo, arremeten contra la Reforma y en general contra la modernidad, 
verbigracia, Curzio Suckert, autor de la fórmula "Fascismo igual Anti-
reforma". Y Ardengo Soffici que mira en el romanticismo un movimiento de 
puro origen protestante. El ex-compañero de Marinetti coincide con Maurrás 
en el odio al romanticismo y lo excede en el esfuerzo de repudiarlo como un 
producto genuinamente germano.
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"L'ACTION FRANCAISE", CHARLES MAURRAS, LEON DAUDET*

Enfoquemos otro núcleo, otro sector reaccionario: la facción monárquica, 
nacionalista, guerrera y antisemita que acaudillan Charles Maurrás y León 
Daudet y que tienen su hogar y su sede en la casa de L'Action Française. Las 
extremas derechas están de moda. Sus capitanes juegan sensacionales roles en 
la tragedia de Europa.

En tiempos de normal proceso republicano, la extrema derecha francesa vivía 
destituida de influencia y de autoridad. Era una bizarra secta monárquica que 
evitaba a la Tercera República el aburrimiento y la monotonía de un ambiente 
unánime y uniformemente republicano. Pero en estos tiempos, de crisis de la 
democracia, la extrema derecha adquiere una función. Los elementos agria-
mente reaccionarios se agrupan bajo sus banderas, refuerzan su contenido 
social, y actualizan su programa político. La crisis europea ha sido para la 
senil extrema derecha una especie de senil operación de Voronof. Ha actuado 
sobre ella como una nueva glándula intersticial. La ha reverdecido, la ha 
entonado, le ha inyectado potencia y vitalidad.

La guerra fue un escenario propicio para la literatura y la acción de Maurrás, 
de Daudet y de sus mesnadas de camelots du roi. La guerra creaba una 
atmósfera marcial, jingoísta, que resucitaba algo del espíritu y de la tradición 
de la Europa pretérita. La "unión sagrada" hacía gravitar a derecha la política 
de la Tercera Re-

--------------
* Publicado en Variedades: Lima, 15 de Diciembre de 1925.
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pública. Los reaccionarios franceses desempeñaron su oficio de agitadores y 
excitadores bélicos. Y, al mismo tiempo, acecharon la ocasión de torpedear 
certeramente a los políticos del radicalismo y a los leaders de la izquierda. La 
ofensiva contra Caillaux, contra Painlevé, tuvo su bullicioso y enérgico motor 
de L'Action Française.

Terminada la guerra, desencadenada la ola reaccionaria, la posición de la 
extrema derecha francesa se ha ensanchado, se ha extendido. La fortuna del 
fascismo ha estimulado su fe y su arrogancia. Charles Maurrás y León Daudet, 
condottieros de esta extrema derecha, no pro-vienen de la política sino de la 
literatura. Y sus principales documentos políticos son sus documentos 
literarios. Sus gustos estéticos igual que sus gustos políticos, están fuertemente 
impregnados de reaccionarismo y monarquismo. La literatura de Maurrás y de 
Daudet confiesa, más enfática y nítidamente que su política, una fobia 
disciplinada y sistemática del último siglo, de este siglo burgués, capitalista y 
demócrata.

Maurrás es un enemigo sañudo del romanticismo. El romanticismo no es para 
Maurrás el simple fenómeno literario y artístico. El romanticismo no es 
únicamente los versos de Musset, la prosa de Jorge Sand y la pintura de 
Delacroix. El romanticismo es una crisis integral del alma francesa y de sus 
más genuinas virtudes: la ponderación, la mesura, el equilibrio. América ama 
a la Francia de la enciclopedia, de la revolución y del romanticismo. Esa 
Francia jacobina de la Marsellesa y del gorro frigio la indujo a la insurrección 
y a la independencia. Y bien. Esa Francia no es la verdadera Francia, según 
Maurrás. Es una Francia turbada, sacudida por una turbia ráfaga de pasión y 
de locura. La verdadera Francia es tradicionalista, católica, monárquica y 
campesina. El romanticismo ha sido como una enfermedad, como una fiebre, 
como una tempestad. Toda la obra de Maurrás es una requisitoria contra el 
romanticismo, es una requisitoria contra la Francia republicana, demagógica y 
tempestuosa, de la Convención y de la
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Comuna, de Combes y de Caillaux, de Zola y de Barbusse.

Daudet detesta también el último siglo francés. Pero su crítica es de otra 
jerarquía. Daudet no es un pensador sino un cronista. El arma de Daudet es la 
anécdota, no es la idea. Su crítica del siglo diecinueve no es, pues, ideológica 
sino anecdótica. Daudet ha escrito un libro panfletario, El estúpido siglo 
diecinueve, contra las letras y los hombres de esos cien años ilustres. (Este 
libro estruendoso agitó a Paris más que la presencia de Einstein en la Sorbona. 
Un periódico parisién solicitó la opinión de escritores y artistas sobre el siglo 
vituperado por Daudet. Maurice Barrés, orgánicamente reaccionario también, 
pero más elástico y flexible, dijo en esa encuesta que el estúpido siglo 
diecinueve había sido un siglo adorable).

El caso de esta extrema derecha resulta así singular e interesante. La deca-
dencia de la sociedad burguesa la ha sorprendido en una actitud de protesta 
contra el advenimiento de esta sociedad. Se trata de una facción idéntica y 
simultáneamente hostil al Tercer y al Cuarto Estados, al individualismo y al 
socialismo. Su legitimismo, su tradicionalismo la obliga a resistir no sólo al 
porvenir, sino también al presente. Representa, en suma, una prolongación 
psicológica de la Edad Media. Una edad no desaparece, no se hunde en la 
historia, sin dejar a la edad que le sucede ningún sedimento espiritual. Los 
sedimentos espirituales de la Edad Media se han alojado en los dos únicos 
estratos donde podían asilarse: la aristocracia y las letras. El reaccionarismo 
del aristócrata es natural. El aristócrata personifica la clase despojada de sus 
privilegios por la revolución burguesa. El reaccionarismo del aristócrata es, 
además, inocuo, porque el aristócrata consume su vida aislada, ociosa y 
sensualmente. El reaccionarismo del literato, o del artista, es de distinta 
filiación y de diversa génesis. El literato y el artista, en cuyo espíritu persistía 
aún el recuerdo caricioso de las cortes medioevales, ha sido frecuentemente
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reaccionario por repugnancia a la actividad práctica de esta civilización. 
Durante el siglo pasado, el literato ha satirizado y ha motejado agrazmente a la 
burguesía. La democracia se ha asimilado, poco a poco, a la mayoría de los 
intelectuales. Su riqueza y su poder le han consentido crearse una clientela de 
pensadores, de literatos y de artistas cada vez más numerosa. Actualmente, 
además, una vanguardia brillante marcha al lado de la revolución. Pero existe 
todavía una numerosa minoría contumazmente obstinada en su hostilidad al 
presente y al futuro. En esa minoría, rezago mental y psicológico de la Edad 
Media, Maurrás y Daudet tienen un puesto conspicuo.

Pero penetremos más hondamente en la ideología de los monarquistas de 
L'Action Française. Los revolucionarios miran en la sociedad burguesa un 
progreso respecto de la sociedad medioeval. Los monarquistas franceses la 
consideran simplemente un error, una equivocación. El pensamiento revolu-
cionario es historicista y dialéctico. Parte de la idea de que en la entraña del 
régimen burgués se plasma el régimen socialista. El pensamiento monarquista 
es utopista y subjetivo. Reposa en consideraciones éticas y estéticas. Más que 
a modificar la realidad, parece dirigido a ignorarla, a desconocerla, a negarla. 
Por eso ha sido hasta ahora alimento exclusivo de un cenáculo intelectual. La 
muchedumbre no ha escuchado a quienes abstrusa y míticamente le afirman 
que desde hace siglo y medio la humanidad marcha extraviada. La predicación 
monárquica de La Acción Francesa no ha tenido eco, antes de hoy, sino en 
una que otra alma bizarra, en una que otra alma solitaria. Su actual brillo, su 
actual resonancia, es obra de circunstancias externas, es fruto del nuevo 
ambiente histórico. Es un efecto de la gesta de las camisas negras y de los 
somatenes. Los artífices, los conductores de la contrarrevolución europea no 
son Maurrás ni Daudet, sino Mussolini y Farinacci. No son literatos disgus-
tados, malcontentos y nostálgicos, sino oportu-
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vistas capitanes procedentes de la escuela demagógica y tumultuaria. Los 
hierofantes de La Acción Francesa se someten, se adhieren humildemente a 
la ideología y a la praxis de los caudillos fascistas. Se contentan con tener a su 
lado un rol de ministros, de tinterillos, de cortesanos. Maurrás, selecto y 
aristócrata, aprueba el uso del aceite de castor.

Todo el caudal actual de la extrema derecha viene de la polarización de las 
fuerzas conservadoras. Amenazadas por el proletariado, la aristocracia y la 
burguesía se reconcilian. La sociedad medioeval y la sociedad capitalista se 
funden y se identifican. Algunos pensadores, Walther Rathenau, por ejemplo, 
dicen que dentro de una clase revolucionaria conviven mancomunados y 
confundidos estratos sociales que más tarde se separarán y se enemistarán. Del 
mismo modo, dentro de la clase conservadora, se amalgaman capas sociales 
antes adversas. Ayer la burguesía, mezclada con el estado llano, con el prole-
tariado, destronaban a la aristocracia. Hoy se junta con ella para resistir el 
asalto de la revolución proletaria.

Pero la Tercera República no se resuelve todavía a conferir demasiada 
autoridad a los fautores del rey. Recientemente dio a Jonnart un asiento en la 
Academia, ambicionado por Maurrás. Entre un personaje burocrático del 
régimen burgués y el pensador de la corte de Orleans, optó por el primero, sin 
miedo a los silbidos de los camelots du roi. La Tercera República se conduce 
prudentemente en las relaciones con la facción monarquista. Sus abogados y 
sus burócratas, sus Poincaré, sus Millerand, sus Tardieu, etc., flirtean con 
Maurrás y con Daudet, pero se reservan avaramente la exclusiva de los 
primeros puestos.

¿Organizarán Maurrás y Daudet, como organizó Mussolini, un ejército de cien 
mil camisas negras para conquistar el poder? No es probable ni es posible. 
Francia es un país de burgueses y de campesinos, cautos, económicos y prác-
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EL CASO DAUDET*

No sé si entre las fobias del espíritu reaccionario y anti-moderno de León 
Daudet, figure la del teléfono. Pero sabemos, en cambio, hasta qué punto 
Daudet detesta y condena "el estúpido siglo diecinueve" contra el cual ha 
escrito una fogosa requisitoria. Se puede chicanear todo lo que se quiera 
respecto al alcance de este odio del exuberante panfletario de L'Action Fran-
çaise. No será posible, empero, repudiar del siglo diecinueve el pensamiento o 
la literatura -liberalismo, democracia, socialismo, romanticismo- para aceptar 
y usufructuar, sin ninguna reserva, su ingente patrimonio material o físico. En 
ningún caso, la crónica puede dejar de registrar el hecho de que el factor 
capital de la fuga de León Daudet de la cárcel ha sido el teléfono, o, lo que es 
lo mismo uno de los instrumentos que forman parte de la herencia del "es-
túpido siglo diecinueve".

Esta fuga constituye el lance más ruidoso de la aventurera existencia parisina 
de León Daudet. La excomunión de L'Action Française, el diario monar-
quista y católico de Daudet y Maurrás, interesó mucho menos al mundo y a la 
propia Francia, donde ahora parece que el cinematográfico golpe de escena de 
los camelots du roi ha

--------------
* Publicado en Variedades: Lima, 2 de Julio de 1927. Al juzgar el escándalo 
promovido en la opinión francesa por la fuga de León Dudet, quien a la sazón 
cumplía una pena en la prisión de Santé, José Carlos Mariátegui expresa su 
desdén hacia los estruendos revolucionarios de los pequeño-burgueses, más 
espectaculares que eficaces. Y su previsión destaca, evidentemente, en cuanto 
anticipa que el fascismo francés no se realizará merced a la iniciativa o la 
acción de tales especímenes, como lo recordará quien tenga presente el 
desarrollo de la política francesa durante la Guerra Mundial II.
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sacudido las mismas bases del ministerio. La política de la Tercera República 
exhibe en este episodio toda su puerilidad presente. Unos cuantos muchachos 
monarquistas y un teléfono incógnito bastan para conmoverla, comprome-
tiendo irreparablemente el prestigio de sus cárceles, la seriedad de sus alcaides 
y la reputación de su sistema judicial y penitenciario.

León Daudet no cumplía en la cárcel de la Santé una condena política. Su 
prisión, como es sabido, no se debía a un accidente de trabajo propio de su 
carrera de panfletista político. Tenía su origen en las acusaciones lanzadas por 
Daudet contra el funcionario de policía que intervino en el descubrimiento del 
suicidio de su hijo Felipe. Como se recordará, Felipe Daudet, que fugó de su 
hogar turbado por una oscura crisis de conciencia, apareció muerto de un 
balazo en un taxi. La crispada mano del atormentado adolescente empuñaba 
un revólver. El suicidio, según todos los datos, era evidente. Mas León Daudet 
pretendió que su hijo había sido asesinado. El crimen, a su juicio, había sido 
planeado en una asombrosa conjuración de anarquistas y policías. Daudet 
sostuvo esta acusación ante los jueces llamados a investigar el hecho y 
esclarecer su responsabilidad. El fallo del tribunal le fue adverso. Y Daudet 
compareció ante los tribunales, acusado de calumnia. De este segundo 
proceso, salió condenado a cuatro meses de cárcel.

Su prisión se presenta, por tanto, como un incidente de su vida privada, más 
bien que por su lucha política. Pero en la biografía de un político es suma-
mente difícil, si no imposible, separar lo personal, lo particular, de lo político 
y de lo público. Daudet, condenado, encontró la solidaridad de L'Action 
Française y de la Liga Monarquista. Los más ardorosos de sus amigos se 
aprestaron a resistir por la fuerza a la policía. El local de L'Action Française
se convirtió en una barricada. Daudet acabó, siempre, por ser aprehendido. 
Mas, a poco tiempo, los camelots du roi se han dado maña para sacarlo de la
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cárcel. Es probable que a la carrera política de Daudet conviniera más el 
cumplimiento moral de la condena. El prestigio popular de un condottiere se 
forja en la prisión mejor que en otras fraguas inocuas. Hoy como ayer, no se 
puede cambiar un orden político sin hombres resueltos  a resistir la cárcel o el 
.destierro. Este es, por ejemplo, el criterio del Partido Comunista francés, que 
no se manifiesta excesivamente interesado en ahorrar a su Secretario General
Pierre Semard, libertado por la treta monarquista al mismo tiempo que León 
Daudet, los meses de cárcel a que ha sido condenado a consecuencia de su 
propaganda revolucionaria.

El hecho de que los camelots du roi no sean capaces de la misma actitud 
demuestra hasta qué punto éstos buenos y bravos muchachos, y su propio 
capitán, son políticamente negligibles y anacrónicos. Para un revolucionario, -
Semard, Doriot, Cachiri, etc.-, una prisión es simplemnente un "accidente del 
trabajo"; para León Daudet es, más bien, una aventura, efecto y causa de otras 
aventuras. Toda la historia del acerrimo monarquista asume el carácter de una 
gran aventura, más literaria o periodística que política. Es una gran aventura 
romántica.

Porque León Daudet que, mancomunado con Charles Maurrás, abomina del 
romanticismo y de sus consecuencias políticas e ideológicas, no es en el fondo 
otra cosa que un romántico, un supérstite, rezagado del propio romanticistno 
que reniega y repudia. Ese romanticismo, a su tiempo, representó la creencia 
en la revolución liberal, en la República, etc. Pero, al envejecer o degenerar, 
cuando estos ideales aparecieron realizados, cambió esta creencia vigente o 
válida aún, por la pesada y caduca del rey y la monarquía. El nuevo roman-
ticismo, el nuevo misticismo, aporta otros mitos, los del socialismo y del 
proletariado. Ya he dicho alguna vez que si a Francia le aguarda un período 
fascista, los condottieros de esta reacción no serán, ciertamente, ni Charles 
Maurrás, ni León Daudet. Los directores de L'Action Française tendrían que
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contentarse, en la historia del hipotético fascismo de Francia, con el rol de 
precursores literarios o a lo sumo espirituales -asignado, verbigratia, a 
D'Annunzio o Marinetti, en la historia del fascismo en Italia-. Casi segura-
mente, el fascismo en Francia se acomodaría a la República del mismo modo 
que en Italia se ha acomodado a la Monarquía. Los servicios de Daudet y 
Maurrás a la causa de la reacción no ganarían demasiado en categoría. Por lo 
pronto, el embrionario fascismo francés que tiene su promotor o capitán en 
George Valois, se presenta en abierta disidencia con los monarquistas de 
L'Action Française, a los que, por otra parte, la Iglesia no habría exco-
mulgado si existiera alguna razón para que el catolicismo y la monarquía 
asociasen en Francia sus destinos.

El rabelaisiano y bullicioso panfletista de L'Action Française, a pesar de este 
y otros episodios y aventuras, no muestra mucha aptitud de cumplir en Francia 
una considerable función histórica. Es un hombre de mucho humor y bastante 
ingenio a quien, bajo la tercera república, no le ha sido muy difícil echar 
pestes contra la democracia y pasar por un terrible demoledor. No le ha faltado 
en su aventura periodística y literaria el viático de opulentas duquesas y graves 
abates. Su declamación panfletaria se ha acogido a los más viejos principios 
de orden, de tradición y de autoridad. Y, en su prisión lo que más lo ha 
afligido, -si atendemos a la preocupación de Madame Daudet-, ha sido la 
deficiencia del menú, la parvedad de la mesa. Por mucho que se trate de 
idealizar la figura; ciertamente pintoresca y bizarra, Daudet resulta en último 
análisis; un pequeño-burgués gordo y ameno, de tradición un poco bohemia y 
un mucho, romántica, descendiente de esos cortesanos liberales y heréticos del 
siglo dieciocho, que desahogaban en la charla salaz y en la mesa copiosa su
vivacidad tumultuosa, incapaz de ninguna rebeldía real contra el rey ni la
iglesia
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CONFESIONES DE DRIEU LA ROCHELLE*

Las confesiones de Drieu La Rochelle padrían llamarse como las otras1, 
Confesiones de un hijo del siglo. Drieu La Rochelle, literato de la generación 
de la guerra, ha vivido todas las experiencias intelectuales de la crisis Fran-
cesa: clartismo, dadaísmo, suprarrealismo, reacción antidemocrática. Pero, en 
verdad, no se puede decir que Drieu La Rochelle haya militado en ninguno de 
estos movimientos. Al estado de ánimo clartista lo aproximó su amistad con 
Raymond Lefevre y Vaillant Couturier, junto con la corriente revolucionaria 
que después de la paz recorrió Europa. Su libro Mesure de la France se 
incubó en la misma atmósfera exasperada que produjo antes los libros de 
Barbusse, Duhamel, Rolland, etc. Actitud más sentida que pensada. No se le 
podría exigir a Drieu La Rochelle fidelidad a ella, ahora que no existen los 
estímulos externos colectivos, que la provocaron. Y casi lo mismo se podría 
decir del dadaísmo y del suprarrealismo de Drieu La Rochelle. En la guerrilla 
dadaísta y suprarrealista, el autor de Mesure de la France y Plainte contra 
inconnu no fue sino un transeúnte, un pasajero. Se le sentía venido de fuera, 
para marcharse apenas tocara la órbita de una gravitación nueva. Por eso, 
después de haber colaborado en un panfleto suprarrealista contra Anatole 
France, con Aragón y Bretón, se separó de éstos, que desde entonces no han 
dejado de dedicarle sus más feroces epítetos. Drieu La Rochelle, enamorado 
sin fortuna, responde estos agravios con nuevas de-

--------------
* Publicado en Variedades: Lima, 28 de Enero de 1928. 
1 Se refiere a las "confesiones" en las cuales describió Alfredo de Musset el 
ambiente moral del Siglo XIX.
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claraciones de amor. Los líderes del suprarrealismo son para él los mejores 
escritores de su generación.

Drieu La Rochelle está ahora en su ciclo reaccionario. Pero también en esta 
actitud se le encuentra aire transeúnte e intención versátil. Demasiado realista, 
como buen burgués de Francia, se mantiene a distancia del monarquismo 
nacionalista de Maurrás y Daudet. Prefiere el oportunismo imperialista de 
Lucien Romier que sueña con una liga europea presidida napoleónicamente 
por una Francia renacida bajo la sugestión de una élite taumatúrgica. Drieu La 
Rochelle no puede ser dogmático. En el fondo, guarda un romántico culto a la 
libertad, entendida como la antítesis del dogma. Pero la libertad es también la 
herejía limitada y, como piensa Tilgher, la actividad absoluta equivale al éx-
tasis absoluto. Y es así como Drieu La Rochelle se halla de pronto entre los 
predicadores de la reacción, dispuesto a obedecer cualquier dictadura que le 
prometa restaurar la libertad.

El drama de este escritor, sensible a las más encontradas atracciones, está muy 
lejos de ser un drama personal, exclusivo, individual. Es el drama del espíritu 
pequeño-burgués, que en una época de orden se siente empujado irresistible-
mente al anarquismo y en una época de transformación o inseguridad clama 
por una autoridad que le imponga su dura ley.

Pero su problema, aún en medio de su más desesperada afirmación reaccio-
naria y autoritaria, será siempre el problema de la libertad. Escuchemos las 
confesiones de este nuevo hijo del siglo: "Yo vivo tal vez más que hace dos o 
tres años, pero en fin no soy un hombre. He supuesto siempre que no se 
trataba sino de una cosa en el mundo: de ser un hombre. Un hombre, el que 
hace justicia a todas sus facultades. De lo que más he sufrido es de la 
imperfección de los hombres. Para ser un hombre, necesitaría ser a la vez un 
atleta, un amigo, un amante, un obrero y que sin embargo la muerte pueda 
venir".
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Todas estas son las exigencias desmesuradas de su tiempo: todas se 
encuentran por encima de este "Joven europeo". "A despecho de la 
ametralladora de Lenin o de Mussolini -continúa- no quiero regresar a vuestra 
usina americana. No más oficios, puesto que hoy todos los oficios matan". 
"¿Creéis que uso todavía tinta y papel? Por cobardía, por ganar mi pan, 
prefiero aún este oficio a otro". Y luego un resto de coquetería, de lascivia: 
"La peor suciedad es hacer este oficio, pues es el que amo, pero no creo más 
en él y lo hago por ganar dinero. Escribir es para mí lo que más se parece a la 
prostitución". Pero cuando la confesión de Drieu La Rochelle alcanza su tono 
más patético es cuando dice: "Soy el hombre de hoy, el hombre amenazado, el 
hombre que se olvida, el hombre que se va a ahogar y que se crispa. Soy un 
desesperado, yo el europeo que amo todavía todo aquello de que desespero".

La última certidumbre que dejan, sin embargo, estas confesiones, es la de que, 
si Francia hubiese tenido ya su revolución socialista o su golpe de Estado 
fascista, el discurso de Drieu La Rochelle no sería el mismo: Porque a tan 
trágica desesperanza no se puede llegar sino bajo un régimen parlamentario.
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MAEZTU, AYER Y HOY*

I

El presente panorama intelectual de España principia en una agonía, la de 
Unamuno, y termina en otra agonía, la de Maeztu. La agonía de Unamuno es 
la agonía del liberalismo absoluto, último y robusto brote del terco indivi-
dualismo ibero y de la tradición municipal española. La agonía de Maeztu es 
la agonía del liberalismo pragmatista, conclusión conservadora y declinante 
del espíritu protestante y de la cultura anglosajona. Mientras a Unamuno su 
don-quijotismo lo empuja hacia la revolución, a Maeztu su criticismo lo 
empuja hacia la reacción.

El caso de Maeztu ilustra, elocuentemente, la crisis de la "inteligencia" en la 
Europa contemporánea. El reaccionario explícito e inequíyoco no ha aparecido 
en Maeztu sino después de tres años de meditación jesuítica y de duda lutera-
na. Para que el pensamiento de un intelectual, formalmente liberal y 
orgánicamente conservador, haya recorrido el camino que separa a la reforma 
de la reacción, han sido necesarios tres años de experiencia reaccionaria, 
planeada y cumplida de modo muy diverso del que habría

--------------
* De dos partes consta el presente artículo. Bajo el título de Ramiro de 
Maeztu y la dictadura española, apareció la primera en Variedades (Lima, 
28 de mayo de 1927) y Repertorio Americano (Tomo XV, Nº 17; San José 
de Costa Rica, 5 de noviembre de 1927). A esta segunda publicación 
respondió el señor Maeztu con una presunta confutación de sus juicios, en 
carta remitida al director de Repertorio Americano (Tomo XVI, Nº 6; 11 de 
febrero de 1928). Y José Carlos Mariátegui ratificó y amplió sus puntos de 
vista en Variedades (Lima, 7 de abril de 1928) y Repertorio Americano
(Tomo XVI, Nº 20; 26 de mayo de 1928), bajo el epígrafe adoptado para la 
publicación conjunta, porque sugiere en forma precisa la involución del autor 
criticado.
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sido grato a un especulador teórico. El hecho ha precedido a la teoría; la 
acción a la idea. Maeztu ha encontrado su camino mucho después que Prima 
de Rivera.

El "intelectual" europeo contemporáneo nos revela, a través de este caso, su 
impotencia ante la historia. La "inteligencia" profesional se muestra incapaz 
de influir en sus fases y hasta de prever sus hechos. Cualquier general casinero 
y crapuloso puede realizar en una noche lo que un pensamiento austero y 
monógamo se verá forzado a aceptar años más tarde, después de dramáticas 
hesitaciones.

Don Ramiro de Maeztu se había adherido tácitamente a la dictadura de Primo 
de Rivera desde hace tiempo. Se le tenía como un mentor espiritual de la 
dictadura desde antes que su firma y su pensamiento se desplazaran del diario 
de la burguesía liberal al órgano de Primo de Rivera. Pero sólo su pase de El 
Sol a La Nación ha tenido el valor de una adhesión explícita y categórica al 
régimen militar. Hace tres años, paseaba su mirada y sus lentes de pastor 
anglicano por el panorama conflagrado del mundo, para proclamar melancó-
licamente la quiebra de la política reformista y atribuir esta responsabilidad, 
no al agotamiento de la función histórica y la capacidad progresista de la 
burguesía, sino a la ofensiva revolucionaria del proletariado, inexpertamente 
lanzado al ataque por jefes culpables, entre otras cosas, de no haberse 
inspirado en el persuasivo dictamen de Maeztu y otros retrasados retores de la 
democracia; burguesa. Mas, entonces Maeztu evitaba aún, la apología de las 
dictaduras reaccionarias, consideradas como la repercusión fatal, pero no 
plausible, de las dictaduras revolucionarias. El liberalismo sufría una mora-
toria y esto estaba ciertamente mal; pero esa moratoria tenía por objeto dar 
jaque mate a la revolución, y esto estaba evidentemente muy bien.

La responsabilidad de Maeztu y de todos los intelectuales que como él se 
convierten en an-
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gustiados apologistas de la ley marcial, aparece atenuada por los hechos que, 
bajo el vigor de ésta, han demostrado la falencia del liberalismo y el refor-
mismo. El espectáculo penoso de las abdicaciones y transacciones de los 
políticos constitucionales -reducidos al pobre papel de servidores licenciados 
que aguardan pasivamente del monarca la orden que los restituirá al servicio 
de la constitución y la monarquía-, no puede naturalmente ser muy alentador 
para la ya gastada fe de un liberal revisionista y desencantado.

Pero esto no nos dispensa de denunciar la absoluta insolvencia del pensa-
miento reaccionario que con tanto retardo sigue a la violencia conservadora. 
Sometiéndose y enfeudándose a la política de Primo de Rivera, Maeztu se 
comporta con perfecta sinceridad burguesa, pero con rigurosa ineptitud 
ideológica.

Este escritor documentado e interesante, que durante tanto tiempo se ha alzado 
a estimable altura sobre el nivel general del periodismo español, ha renegado 
íntegramente su liberalismo, sin sustituirlo por una doctrina más viva o al 
menos por una fe más personal. En la política concreta no caben posiciones 
individuales. Los retores pueden lograr alguna originalidad en el discurso, 
pero ninguna en la acción.

La única originalidad que les resulta dable, a veces, es la de la contradicción. 
A Maeztu, por ejemplo, que considera la civilización como un ahorro de 
sexualidad, coincidiendo en esto con Jorge Sorel -quien escribía que "el 
mundo no se hará más justo sino en la medida en que se hará más casto"- le 
toca dar su adhesión a un régimen que exhibe todas las taras del flamenquismo 
y del donjuanismo españoles y al que preside, como a una juerga, un general 
de casino, sensual y mujeriego, lo más distante posible del puritanismo y la 
religiosidad, designados justamente por el mismo escritor enjuiciado como la 
levadura espiritual de la potencia y la grandeza anglosajona.
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II

Aunque "es obvio que un Embajador no puede entrar en polémicas perio-
dísticas" el señor Maeztu ha creído necesario responder al artículo en que yo 
examinaba el proceso y las razones de su adhesión a la dictadura de Primo de 
Rivera, porque "puede y debe rectificar una inexactitud". La inexactitud en 
que yo he incurrido y que el señor Maeztu en una carta a don Joaquín García 
Monge, director de Repertorio Americano1 califica de cronológica, se 
encontraría en el párrafo siguiente: "El reaccionario explícito e inequívoco no 
ha aparecido en Maeztu sino después de tres años de meditación jesuítica y de 
duda luterana. Para que el pensamiento de un intelectual formalmente liberal y 
orgánicamente conservador haya recorrido el camino que separa la reforma de
la reacción han sido necesarios tres años de experiencia reaccionaria, planeada 
y cumplida de modo muy diverso del que habría sido grato a un especulador 
teórico. El hecho ha precedido a la teoría: la acción a la idea. Maeztu ha 
encontrado su camino mucho después de Primo de Rivera". Son estas las 
palabras de mi artículo que Maeztu copia para contradecirlas. Y su artículo se 
contrae a sostener que el "cambio central de sus ideas" o, mejor dicho, la 
"fijación de sus ideas fundamentales" data de 1912. Hasta entonces Maeztu 
había escrito indistintamente en periódicos liberales como El Heraldo de 
Madrid y conservadores como La Correspondencia de España y, 
consecuente con la fórmula favorita de los hombres del 98, "escuela y 
despensa", no se había preocupado gran cosa del "problema de derechas e 
izquierdas". Posición que correspondería en propiedad a un intelectual 
"formalmente liberal y orgánicamente conservador", como yo me he permitido 
definir al señor Maeztu.

Mi ilustre contradictor no niega, precisamen-

--------------
1 Tomo XVI, N 6 (pág. 95); San José, Costa Rica, 11 de febrero de 1928.
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te, el cambio. Y ni siquiera lo atenúa. Lo que le importa es su cronología. Mi 
inexactitud no es de concepto sino de fecha. El "reaccionario explícito e 
inequívoco" no ha aparecido en Maeztu después de tres años de experiencia 
reaccionaria, sino mucho antes de la experiencia misma. ¿Cuándo y cómo? He 
aquí lo que Maeztu trata de explicarnos. La cronología de su conversión es la 
siguiente: En 1912 de regreso de Londres, se encontró con que un militar 
amigo suyo, persuadido por un libro de Mr. Norman Angell de que la guerra 
no es negocio, se había vuelto pacifista. Los libros de Mr. Norman Angell 
fueron, diversa y opuestamente, camino de Damasco, de Maeztu y su amigo 
militar. El militar se desilusionó de la guerra y la fuerza; el escritor, por 
reacción, comenzó a apasionarse por ellas. Y el día en que descubrió que la 
fuerza tiene que ser un valor en sí misma, ese día -son sus palabras-, pudo 
advertir que "se había alejado definitivamente del sector de opinión que 
actualmente le combate". En 1916 publicó en inglés un libro2, traducido en 
1919 al castellano con el título de La Crisis del Humanismo, que contiene 
sustancialmente todo su pensamiento de hoy.

Conforme a esta versión, psicológica o intelectualmente sincera sin duda 
alguna, a pesar de provenir de un Embajador, la conversión de Maeztu ha sido 
en gran parte causal Sin la claudicación de un militar honesto y sedentario, 
capaz de interesarse por las ideas de un pacifista inglés, Maeztu no habría 
leído con atención los libros de Norman Angell. Y sin meditar en estos libros, 
no habría llegado, -al menos, tan pronto-, a las opiniones expresadas en La 
Crisis del Humanismo. Se trata, en suma de una conversión totalmente 
casual, vital, pragmatista y polémica. En esto, Maeztu descubre la filiación 
íntimamente protestante y británica de su mente y su cultura. Y he aquí dos 
factores más serios de su cambio que el encuentro del

--------------
2 Authority, Liberty and Function, Londres, Allen y Unwin, 1916.
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militar pacifista y la lectura meditada de La Gran Ilusión. Más o menos lo 
mismo que al señor Maeztu, en este siglo, le sucedió a la Gran Bretaña en el 
siglo pasado. La Gran Bretaña era pacifista en la época del apogeo de las ideas 
librecambistas y manchesterianas. Gladstone, liberal, acabó practicando, sin 
embargo, una política imperialista. Y Chamberlain, antiimperialista de origen 
y escuela, se transformó, como Ministro de Colonias, en apóstol del 
imperialismo. Terminado el período de revolución liberal -y, por ende, de 
emancipación política de los pueblos- liquidados o reducidos a modestos 
límites los imperios feudales, Inglaterra advirtió que su interés había dejado de 
ser antiimperialista. La concurrencia de nuevos capitalistas como Alemania, la 
obligaba a asegurarse la mejor parte en la distribución de las colonias. El 
capitalismo británico se tornó agresivo, conquistador y guerrero, hasta 
precipitar la guerra mundial en la forma que todos sabemos. El señor Maeztu, 
que formal o teóricamente, había permanecido hasta 1921 fiel a una filosofía 
más o menos liberal, humanista y rousseauniana estaba ya espiritual y aún 
racionalmente demasiado impregnado del nuevo clima y del nuevo senti-
miento del capitalismo británico. El militar pacifista y Norman Angell son 
menos responsables de lo que el señor Maeztu cree. En La Crisis del 
Humanismo, el señor Maeztu no se revelaba sólo contra las ideas políticas, 
sociales y filosóficas que se habían engendrado al impulso del movimiento 
romántico iniciado por Rousseau. Sus tiros, según él mismo, iban más lejos. 
"El culpable del romanticismo era el humanismo, el subjetivismo de los siglos 
anteriores y del Renacimiento, por el que el hombre había tratado de conver-
tirse en la medida de todas las cosas, del bien y del mal, de la verdad y de la 
falsedad". Más o menos así razonan también los ideólogos fascistas. Su 
condena no se detiene en el demoliberalismo burgués; alcanza al Renaci-
miento, a la Reforma y al protestantismo, después de hacer justicia sumaria de 
la Enciclopedia, Rousseau y la Revolución Francesa.
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Pero el señor Maeztu, inveterado y recalcitrante admirador de las creaciones 
del genio anglo-sajón, y, por consiguiente, del capitalismo y el industrialismo, 
de la grandeza y del poder de Inglaterra y Estados Unidos, no puede asumir 
esta actitud, sin contradicción flagrante con algunas de sus opiniones más 
caras. Al señor Maeztu le debemos sagaces críticas del ideal de Rodó, 
inteligentes interpretaciones del espíritu puritano y de su influencia en el 
fenómeno yanqui. No puede arribar, por consiguiente, a las mismas conclu-
siones que un neo-tomista francés o un nacionalista católico italiano. 
Condenando "el humanismo, el subjetivismo de los siglos anteriores y del 
Renacimiento", el señor Maeztu condena la Reforma, el protestantismo y el 
liberalismo, esto es los elementos religiosos, filosóficos y políticos de los 
cuales se ha nutrido la civilización capitalista, fruto de un régimen de libre 
concurrencia. La Reforma representó la ruptura entre el mundo medioeval y el 
mundo moderno. ¿Y qué es, en último análisis, el protestantismo, sino ese 
subjetivismo, o mejor, ese individualismo que el señor Maeztu repudia?

En el terreno de la doctrina y de la historia, se le podría dirigir al señor Maeztu 
muchas interrogaciones embarazantes. Pero esto no cabe dentro de los límites 
forzosos de mi dúplica. El señor Maeztu ha rectificado una "inexactitud 
cronológica Y a esta rectificación debo contraerme, sosteniendo que la 
inexactitud no existe. Es una inexactitud subjetiva, que tiene realidad y valor 
sólo para el señor Maeztu. Pero objetiva, históricamente, no tiene realidad ni 
valor alguno. Yo no he dicho que todas las ideas actuales del señor Maeztu
sean posteriores a tres años de dictadura española. He dicho sólo que el 
reaccionario explícito e inequívoco no ha aparecido en él sino después de esos 
tres años. Poco importa que en La Crisis del Humanismo estuviese ya, en 
esencia, toda la filosofía actual de su autor. ¿No he definido acaso al Maeztu 
de ayer como un intelectual formalmente liberal y orgánicamente conserva-
dor? Maeztu había ad-
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quirido, antes de La Crisis del Humanismo, un concepto, que él llamara tal 
vez, realista, de la fuerza. Pero esto no fijaba todavía totalmente su posición 
política. Hace sólo cuatro años, en artículos de El Sol, de los cuales recordaré 
precisamente uno titulado "Reforma y Reacción", atribuía toda la responsa-
bilidad del momento reaccionario que atravesaba Europa, a la agitación 
revolucionaria que lo había antecedido. Hasta entonces no había abandonado 
aún del todo, ideológicamente, el campo reformista. Esto es lo que he 
afirmado. Y en esto insisto.

Me explico que a un hombre inteligente y culto como el señor Maeztu, con el 
orgullo y también la vanidad peculiar del hombre de ideas, le moleste llegar en 
retardo respecto de Primo de Rivera, por quien no puede sentir excesiva 
estimación. Pero el hecho es así, cualesquiera que sean las atenuantes que se 
admitan. Y mi tesis es ésta: que el destino del intelectual -salvo todas las 
excepciones que confirman la reglas-, es el de seguir el curso de los hechos, 
más bien que el de precederlos y anticiparlos. Lo que no obsta para que la 
Revolución sea en gran parte, obra desinteresada.
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INDICE ONOMÁSTICO
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Entre ellos Mi doctrina y Mis memorias, cuyo tercer y último tomo se 
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las distintas ramas de la Ciencia que viene a convertirse en una suerte de 
deidad suprema e invariable.
COPERNICO, Nicolaf (1473-1543).-Astrónomo polaco cuya revolucionaria 
teoría demostró que los planetas giraban alrededor del sol describiendo órbitas 
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ternacional de Trabajadores y Jefe de la Segunda Internacional Socialista. 
Sufrió persecuciones por sus ideas políticas. Sus obras más famosas son: Anti-
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Matinal).
FREUD, Sigmundo (1896.1939).- Médico psiquiatra austriaco. Es el fundador 
del movimiento psicoanalítico, concepción psicológica que estudia la 
dinámica del desarro-
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llo y comportamiento humano y que postula una terapéutica basada en el 
determinismo de los procesos menta-les. El psicoanálisis ha permitido una 
mejor comprensión de los fenómenos psicológicos y psicopatol6gicos y ha 
ampliado las posibilidades de investigación de la conducta humana.
GENTILE, Giovanni (1875.1944).- Filósofo italiano. Aplicó sus ideas al 
campo educativo durante el régimen fascista.
GIRAUDOUX, Jean (1882-1944).- Dramaturgo y poeta francés, cultivó una 
literatura lírica y fantástica. Sus piezas teatrales más representadas son Judith, 
El Apolo de Bellac y Ondine.
GRAMSCI, Antonio (1891-1937),- Politico y escritor italiano. Afiliado al 
socialismo de izquierda fundó el periódico El Orden Nuevo (1919). En 1921 
se afilió al Partido Comunista, del que llegó a ser Secretario General en 1924. 
Siendo diputado (1926) fue condenado a 20 años de presidio e "indultado" 
diez días antes de su muerte. Sus libros sólo conocieron la luz en forma 
póstuma. Destacan entre ellos: Cartas desee la cárcel y El materialismo 
histórico y la filosofía de Benedetto Croce.
GROSZ, George (1893).- Pintor y dibujante alemán, fustigó en su caricaturas 



el nacion, usmo hitlerista. Vive actualmente en los Estados Unidos.
GUESDE, Mathieu Ensiles (1845.1922).- Llamado Julio. Socialista francés. 
Fundador del periódico Les droits de 1'homme. Adherido a la Comr:;une, 
fundó. el Partido Obre-ro, en cuya dirección chocó con Jaurés y Millerand. 
Fue Ministro de Estado al comienzo de la Primera Guerra Mundial.
HALEVY, Daniel (1872).- Escritor francés. Continuó el pensamiento de 
Charles Péguy, al cual dedicó un serio estudio. Escribió también, entre otros 
libros, Vida de Nietzsche y Decadencia de la libertad.
HEGEL, Georg Wilhem (1770.1831).- Filósofo alemán, creador del sistema 
filosófico más vasto del siglo 19. Defiende un idealismo racional y explica 
que en toda realidad se cumplen los tres movimientos de la dialéctica: tesis, 
antítesis y síntesis, cuyos postulados básicos formula. El hegelianismo se 
conoce también con el nombre de idealismo absoluto, pues, según el filósofo, 
todo avanza hacia la plasmación de una idea, única y absoluta. Su doctrina 
sirvió de base a Carlos Marx.
HERBART, Johann (1776.1841).- Filósofo y pedagogo alemán. Superando la 
influencia filosófica de Fichte y la pedagógica de Pestalozzi, fundó su propio 
sistema de ideas, donde una psicología basada en la experiencia y una moral 
como meta, son sus pilares sustantivos.
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JAMES, Williams (1842.19156).- Filósofo y psicólogo norte-americano. 
Propugnó la filosofía de la experiencia, fun-dando el primer laboratorio de 
psicología experimental en América. Crea el pragmatismo, o filosofía de bases 
y fines prácticos. Sus ideas las aplica tanto en el campo psicológico, como en 
el educativo y religioso. Junto con Carl Lange, formuló la teoría "James-
Lange" que seña-la a tos fenómenos fisiológicos como causa de los estados 
emocionales: "no lloramos porque estamos tris-tes, sino que estamos tristes 
porque lloramos".
JAURES, Jean (1859-1914).- Político socialista francés. Fun-dador del diario 
L'Humanité. Fue asesinado, por oponer-se a la Primera Guerra Mundial, en la 
víspera de la iniciación del conflicto. (Ver La Escena Contemporánea).
JUNG, Karl (1875-1946).- Psicólogo suizo, discípulo de Freud, a cuyo pan-
sexualismo opone el impulso creador del hombre y, a la par, la existencia de 
un subconsciente co-lectivo. Funda su propia escuela que se conoce con el 



nombre de escuela de Zurich. A Jung se debe la palabra "complejo", en 
sentido psicológico, que se ha incorporado al lenguaje cotidiano.
KANT, Immanuel (1724-1804).- Filósofo alemán, creador del idealismo 
trascendental y del criticismo. Afirma que el hombre sólo puede conocer la 
apariencia de la realidad; pero, al mismo tiempo, señala que la razón posee 
ciertas facultades que le permiten cierto grado de un cono-cimiento ideal. Sus 
obras más difundidas son: Crítica de la razón pura, Crítica de la razón 
práctica y Análisis del juicio.
KAUTSKY, Karl (1854-1938).- Político y escritor alemán socialista. Líder de 
la Segunda internacional de ideas de-rechistas, fue duramente atacado por 
Lenin. Al triunfar los socialistas de Alemania (1918) se desempeñó como Mi-
nistro de Relaciones Exteriores. El nazismo le desterró a Bélgica. Su libro 
principal está dedicado a estudiar la vida y el pensamiento de Carlos Marx.
KEYSERLING, Herman (1880-1940).- Filósofo alemán, fun-dó una Escuela 
de la Sabiduría donde se practicaba el intuicionismo y el irracionalismo. Obra: 
Inventivas de un filósofo, Meditaciones Sudamericanas, etc.
KRIHSNAMURTI (1887).- Pensador religioso hindú. Su nacimiento fue 
anunciado por todas las sectas esotéricas del mundo como el de un nuevo 
Mesías. Tagore fue uno de sus profetas. Sin embargo, alcanzada su mayoría de 
edad, se apartó de las logias que lo habían proclamado su Conductor, 
propiciando un individualismo extremo, bajo el lema de que toda verdad se 
corrompe al ser organizada. Obra: A los pies del Senor, Ahora, Experiencia 
y conducta, El recto pensar conduce a la pas, etc.
KROPOTKIN, Alexievich Pedro (1842.1921).- Aristócrata anarquista ruso.
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LA ROCHELLE DRIEU, Pierre (1893).- Escritor francés. Aborda en sus 
libros temas y acontecimientos de viva actualidad, habiéndosele comparado 
con Malraux. Destacan en su producción La comedia de Charleroi y Gilles.
LABRIOLA, Antonio (1843-1904).- Filósofo italiano influido por Hegel y, 
principalmente, por Marx.
LAFORGUE, Jules (1860-1887).- Poeta simbolista francés, nacido en 
Montevideo. Practicó una, poesía irónica, musical, de verso libre y encanto 
popular. Su libro más famoso es Las Contemplaciones.
LENIN (1870.1924).- Político ruso. Su verdadero nombre fue Vladimir Ilich 
Ulianov, Jefe del comunismo ruso. Fundador del Partido Comunista 
bolchevique. Jefe de la Revolución que llevó al poder a su partido. Fundador 



de la III Internacional. Desarrolló el marxismo, aplicándolo a la etapa 
imperialista. Dejó gran número de libros, entre ellos: ¿Qué hacer?, 
Materialismo y Emplriocriticismo, El imperialismo: etapa superior del 
capitalismo, etc. Junto con Marx y Engels, constituye la autoridad máxima en 
la filosofía del materialismo histórico.
LE PLAY, Pierre (1806.1882).- Economista y sociólogo francés, realizó 
incontables viajes observando le vida de los obreros. Sostuvo la necesidad de 
salvar la unidad familiar, como célula social, considerándola punto de partida 
y fin de toda reforma política. Obra: La reforma social en Francia.
LUNATCHARSKY, Anatol (1875-1933).- Político e intelectual ruso, ingresó 
al Partido Comunista en 1903. Desde 1917 has-ta 1929 ocupó el cargo de 
Comisario del Pueblo en Instrucción Pública, dedicándose a salvar los tesoros 
de arte, obra que le valió la estimación de la inteligencia mundial. Su libro 
Don Quijote libertado fue traducido al español. Nombrado embajador de la 
Unión Soviética en España, no llegó—erocupar su cargo por razones de salud. 
(Ver La Escena Contemporánea).
LUXEMBURGO, Rosa (1870-1919).- Revolucionaria comunista. Aunque 
nacida en Polonia, adoptó la ciudadanía ale-mana y fue líder del Partido 
Comunista alemán. Apo-yó a Karl Liebknecht en la lucha de los "espartaquis-
tas Estuvo presa varios años. Murió durante una insurrección popular. Es 
famoso su libro ¿Reforma o Revolución?
MAC DONALD, Ramsay (1866.1937).- Estadista inglés. Jefe del Partido 
Laborista. Se opuso a la entrada de Inglaterra a la contienda del 14-18. Muy 
combatido por sus ideales pacifistas. Apoyó el Plan Dawes y estableció rela-
ciones con la Unión Soviética. Dejó varios libros: El Movimiento socialista, 
Parlamento y Revolución, etc. (Ver Figuras y Aspectos de la Vida 
Mundial).
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MAETZU, Ramiro de (1875-1936),-Pensador y ensayista español. Obra: La 
crisis del humanismo, Don Quijote, Don Juan y la Celestina, Defensa de la 
Hispanidad, etc. Murió asesinado.
MALON, Benoit (1841-1893).- Político socialista francés, se alejó del 
socialismo evolutivo. Fundó la Revista Socialista. Sus libros principales son: 
Historia del Socialismo y Socialismo integral.
MACCHIAVELLO, Nicola (1469-1327).- Hombre de estado florentino. Gran, 



político y escritor dejó la obra considerada como el breviario moderno de la 
política: El Príncipe.
MARINETTI, Filippo (1876-1944).- Poeta italiano, fundó el movimiento 
futurista, cuyo Manifiesto primigenio apare-ció en el Fígaro de París en 1909, 
y cuyos mejores frutos se hallan en la revista Poesía, fundada por él y su 
grupo. Su movimiento propiciaba una imaginación ilfmite, destrucción de la 
sintaxis y el culto de lo vital y lo fonético. Obra: Zang-Tumb-Brumb y
Futurismo y Fascismo. (Ver La Escena Contemporánea).
MARX, Karl (1818-1883).—Filósofa alemán. Fundador del socialismo 
científico: base ideológica del movimiento comunista actual. Vivió perseguido 
por varios años. Redactó el primer Manifiesto Comunista, ayudado por 
Engels. Su obra básica, en tres tomos, es El Capital.
MASARYK, Thomas S. (1850-1937).- Politico checoeslovaco. Cuando las 
alemanes invadieron su país en la Primera Guerra Mundial, encabezó la 
resistencia. Organizó ejércitos de liberación en Rusia y Francia. En 1918 
proclamó la independencia checa. Fue elegido Presidente por 3 períodos 
consecutivos, Obra: Memorias.
MAURRAS, Charles (1868-1953).- Político francés de ideas monárquicas y 
fascistas. Dirigió el periódico L'Action Française. Consejero de Petain 
durante la última ocupación alemana de Francia. Finalizada la guerra, fue 
condenado a prisión por colaboracionista. (Ver Signos y Obras).
MAUROIS, Andre' (1885).- Escritor francés, llamado Emile Herzog. Su obra 
es varia y prestigiada. Ha escrito biografías maestras, como Vida de Disraeli, 
Byron, Ariel o la vida de Shelley, historias sucintas como la Historia de 
Inglaterra y numerosos cuentos, ensayos y novelas.
MENGER, Karl (1840-1921).-Economista austríaco, fundador de la escuela 
económica austríaca, que opone a la idea tradicional del valor de un bien, el de 
su utilidad límite.
MORAND, Paul (1888).- Escritor francés nacido en Rusia. Su ingenio y su 
don descriptivo le crearon un prestigio
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extraliterario. Con Abierto de noche y Cerrado de noche obtuvo universal 
renombre, pues logró expresar la Euro-pa de la primera tras-guerra mundial, 
con mayor éxito que algún otro novelista de su generación. Los viajes le 
arrancaron otros testimonios. Ha escrito teatro y poesía.



MUSSOLINI, Benito (1883-1943).-Político italiano. Fundador del fascismo. 
Fue primero socialista y expulsado de sus filas por sus ideas bélicas e 
intervencionistas. Conquistado el poder por sus partidarios, gobernó a Italia 
con el título de Duce desde 1922 hasta su fallecimiento en 1943. Murió 
asesinado por el pueblo antifascista en las postrimerías de la Segunda Guerra 
Mundial.
PARETO, Vllfredo (1848.1923).-Economista y sociólogo italiano de la 
escuela matemática. Catedrático de Economía Política en la Universidad de 
Lausana. Obra: Marx, el Capital; Los Sistemas Socialistas; Manual de 
Economía Política, Tratado de Sociología General, etc.
PICASSO, Pablo Ruiz (1881).- Pintor español. Su cuadro más famoso es 
"Guernica", donde pinta el drama de la guerra civil española. Miembro del 
Partido Comunista, publicó en México, en 1944, sus Poemas y declaraciones. 
Ha cultivado también el dibujo puro y la cerámica. Es uno de los artistas 
geniales de nuestra época.
PLATON (427-347 a.C.).- Filósofo griego; su nombre verdadero fue 
Aristocles. Entre sus obras principales figuran: Apología de Sócrates, Critón, 
Diálogos, El Banquete o Simposión, La República, etc.
POINCARE, Raymond (1860-1934).- Presidente de la República Francesa 
durante la I Guerra Mundial. (Ver Figuras y Aspectos de la Vida Mundial).
PREVOST, Jean (1901-1944).-Literato francés, ejerció principalmente la 
crítica de matiz filosófico. Murió como soldado de la resistencia en la 
Segunda Guerra Mundial. Póstumamente se han publicado manuscritos suyos 
bajo el título de Los caracteres.
PRIMO DE RIVERA, Miguel (1870-1930).—General español. Dio un golpe 
de Estado en 1923. Su dictadura duró has-ta 1930. Se llamó El Directorio. 
(Ver Figuras y Aspectos de la Vida Mundial).
PROUDHON, Pierre Joseph (1809-1865).—Economista y político francés. Su 
libro en el que sostiene que la propiedad privada es un robo, inicia esa larga 
lucha que fue su vida. Por sus ataques a Napoleón III fue encarcelado (1849-
1855) y enviado luego al destierro. Su obra, Sistema de Contradicciones 
Económicas, ejerció una gran in-fluencia en el movimiento sindical de su 
época. Proudhon fue el primero en exponer la idea de la "lucha de clases". Sus 
seguidores se llamaron "mutualistas".
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RECLUS, Eliseo (1830-1905).- Escritor y geógrafo francés. A los 21 años de 
edad dejó Francia por sus ideas republicanas, viajando por Europa y América. 
En 1867 se afilió a la Internacional Socialista. En 1871 dirigió un movímiento  
por la represión conservadora y lucha por la Comuna. Fue encarcelado y 
exilado. Tomó contacto con los anarquistas. Obras: La tierra, descripción de 
los fenómenos de la vida del globo, Nueva Geografía Universal y El
hombre sobre la Tierra, tratado enciclopédico de 5 volúmenes que la muerte 
le impidió terminar.
RENAN, Ernesto (1823-1892).- Brillante y profundo escritor, filólogo e 
historiador francés. En 1862 obtuvo la catedra de lenguas orientales en el 
Colegio de Francia, que perdió al publicar Vida de Jesús, su obra más 
importante y que  constituye la primera parte de su Historia de los origenes  
del Cristianismo.
RENNER, Karl (1870-1950).- Político y escritor austriaco social-demócrata. 
Canciller de la República Austriaca en 1918. Presidente del Congreso (1920-
1923). Apresado en 1934, sale en libertad y marcha al extranjero. Retornó a su 
patria con la ocupación rusa y al finalizar ésta fue elegido Presidente de la 
República.
RHODES, Cecil (1853-1902).- Hombre de negocios inglés, fundador del 
imperio británico en África del Sur. Fue Ministro de Hacienda y luego
Presidente de la Colonia  de El Caco. Fundó Rodhesia y concibió el ferrocarril
de El Cabo a El Cairo.
ROCCO, Alfredo (1875-1935).- Catedrático de Derecho Canónico y luego 
Rector dela Universidad de Roma. Presidente de la Cámara. Ministro de 
Justicia (1925-l932). Sus obras sirvieron en su mayoría, para teorizar respecto
a la organización y los fines del Estado fascista. Su libro más importante es 
Del Estado liberal al Estado fascista. Recibió el Premio de la Real 
Academia de Italia (1935) 
ROMIER, Lucien (1885-1944).- Historiador y político francés de tendencia 
germanófila. Ministro de Estado con Petain y Laval. Finalizada la última gran 
guerra, se hizo cargo de la jefatura de redacción del famoso Fígaro. Dejó 
numerosos libros. Entre ellos: Los origenes políticos de las guerras 
religiosas, Católicas y hugonotes en la Corte de Carlos Noveno, Nación y 
Civilización, El hombre nuevo, etc.
RUSSELL, Bertrand (1872).- Científico y escritor británico, encarcelado por 
pacifista durante la I Guerra Mundial. Obtuvo el Premio Nobel de Literatura 
en 1950. Eminente lógico, matemático, ensayista y filósofo.



SAINT JUST, Luis Antonio (1767-1794).- Revolucionario francés partidario 
de Robespierre. Votó a favor de la muerte inmediata y sin apelación de Luis 
XVI. Miembro del
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Triunvirato del Comité de Salud Pública. Fue guillotinado.

SCHILLER, Johann Cristoph (1759-1805).- Dramaturgo, historiador, poeta y 
ensayista alemán. Lo unió a Goethe tina ejemplar amistad. Sus dramas más 
famosos son: Los bandidos, Don Carlos, Wallenstein (trilogía), María Es-
tuardo, Guillermo Tell. Escribió también varios libros de carácter histórico y 
de poesía. En este último género destaca su obra La canción de la campana. 
Todas sus creaciones literarias expresan un gran amor por la li bertad.
SHAW, Bernard (1856-1950).- Dramaturgo inglés. Premio Nó-bel de 
Literatura en 1952. Entre sus piezas más difundidas figuran: Pigmalión, 
Santa Juana, La Comandante Bárbara, Retorno a Matusalén, La otra isla 
de John Bull, Hombre y Superhombre, etc. Gran propulsor del teatro 
realista y de problemática social. Fue un socialista moderado pero 
intransigente.
SOREL, Georges (1847-192).- Escritor político francés. Ingeniero de 
profesión. Elogia la violencia como medio para salvarse de la mediocridad. 
Predica la radicalización de la lucha de clases. Ejerció influencia en el 
pensamiento de José Carlos Mariátegui. Sus libros más significativos son: 
Meditaciones sobre la violencia y Materiales para una teoría del 
proletariado.
SPENCER, Herbert (1820.1903).-Sociólogo inglés, aplicó al campo social sus 
propias ideas evolucionistas. Obra: Principios de Sociología, etc.
SPENGLER, Oswaldo (1880-1936).- Filósofo alemán. Célebre por su libro La 
decadencia de Occidente.
STEINER, Rodolfo (1861-1925).- Teósofo croata. Su empeño en imponer la 
autroposofía lo separó de Annie Besant, fundadora de la Teosofía, y sus 
partidarios crearon la Liga Antroposófica.
STURZO, Luigi Don (1871).- Sacerdote y político italiano. Al finalizar la 
Primera Guerra Mundial, y luego de que Pío X levantara a los católicos la 
prohibición de actuar corno tales en política, fundó el Partido Popular, de 
orientación demócrata-cristiana. El fascismo le exiló. En el extranjero publicó 



varios libros sobre política como: Política y moralidad e Italia y el nuevo 
orden mundial. En 1946 retornó a su patria.
TERESA DE AVILA (1515-1582).- Conocida también como Santa Teresa de 
Jesús. Patrona de Espana. Escritora mística notable. 'Reformó la Orden 
Carmelita, restaurán-dole su antiguo rigor y, a la vez, imprimiéndole sus pro-
pias ideas. Entre sus libros sobresalen: Libro de su vida, Camino de 
perfección y su obra básica: El castillo interior o Las Moradas. Sus Cartas, 
cuidadosamente conservadas, la revelan como una maestra del género epis-
tolar.
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THIBAUDET, Albert (1874.1936).- Escritor francés, dedica-do al ensayo y la 
crítica literaria. Obras: Gustavo Flaubert, Poesía de Mallarmé, Paul 
Valery, Amiel, Stendhal, Treinta años de vida francesa que consta de 4 
volúmenes: 1) Las ideas de Charles Maurrás, 2) La vida de Mauricio 
Barrés, 3) El bergsonismo y 4) Una generación. Dejó sin acabar Historia de 
la Literatura Francesa, la que, sin embargo, ha sido publicada en forma 
póstuma.
TOLLER, Ernest (1893-1939).- Escritor y político alemán. Tomó parte activa 
(1918) en las revueltas políticas de Baviera. Miembro del Gobierno 
Revolucionario de Munich, fue luego encarcelado. Sus obras líricas, escritas 
en la prisión, lo revelaron como un poeta fino y hondo. En 1936 viajó a Nueva 
York, ciudad donde se suicidó en 1939. Dejó escrito un libro autobiográfico: 
Yo fui un alemán.
TILGHER, Adriano (1887.1941).- Crítico y filósofo italiano. Gran defensor 
de Pirandello, a cuyo triunfo contribuyó. Entre sus libros más notables se cita 
Relativismo contemporáneo.
TROTSKI, León (1879-1940).-Político y escritor ruso. Luego de una agitada 
juventud revolucionaria, tomó parte activa en la revolución comunista de 
1917. Presidente del Soviet de Moscú. Ministro de Relaciones Exteriores y de 
Guerra. Principal forjador del Ejército Rojo. Sus antiguas discrepancias con 
Lenin se acentuaron con Stalin y creó su propia teoría política. Fundó la IV 
Internacional. Desterrado de Rusia, vivió en el extranjero la existencia de un 
doble perseguido político. Escribió numerosos libros y artículos. Fue 
asesinado en México. Sus obras más significativas son La Revolución Rusa, 



La revolución permanente, La revolución traicionada, Vida de Lenin, El 
organizador de derrotas y su autobiografía. (Ver La Escena 
Contemporánea).
TURATI, Augusto (1888).- Secretario General del fascismo. Diputado del 
mismo partido. Sufrió prisión al finalizar la Segunda Guerra Mundial.
UNAMUNO, Miguel de (1864-1936).- Literato y ensayista es-pañol, cuyo 
pensamiento brillante, contradictorio y poderoso, ejerció notable influencia 
entre sus contemporáneos y generaciones siguientes. Extraordinario conocedor 
de la lengua castellana, enriqueció la filología de nuestro idioma. Sus virajes 
religiosos y políticos fueron siempre motivo de violentisimas polémicas. En su 
erudita y copiosa producción sobresalen: La agonía del Cristianismo, El 
sentimiento trágico de la vida, Vida de Don Quijote y Sancho (libros de 
ensayo); Nada menos que todo un hombre, Niebla (novelas); Fedra 
(teatro); Teresa, rimas de un poeta desconocido (poesía), etc.
VALENTINO, Rodolfo.- Famoso actor del cine mudo.
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VALERY, Paul (1871-1945).- Medular poeta y ensayista francés, se afilió 
muy joven al simbolismo, escuela literaria que ha llegado a representar. Casó 
con una hija de Ma-Ilarmé. Su obra maestra es La jeune parque, a la cual 
pertenece su largo y famoso poema El cementerio marino. Ocupó en la 
Academia Francesa el sillón dejado por Anatole France y dio la bienvenida a 
ésta al Mariscal Petain. La poesía de Valéry es intelectual, obscura, pero muy 
brillante.
VANDERVELDE, Emilio (1866-1938).- Político socialista belga. Miembro 
del Ejecutivo de la Internacional Socialista. Ministro de Estado. Representó a 
Bélgica en la Conferencia de la, Paz de 1925 y suscribió el Pacto de Locarno. 
Pacifista, intentó reducir a 6 meses el servicio militar en' su pals. Obra: La 
cuestión agraria en Bélgica y otras.
VRIES, Hugo de (1848-1935).- Botánico holandés. Dejó su cátedra en la 
Universidad de Amsterdam para retirarse por largos años a la Isla de Lunteren, 
donde continuó sus estudios sobre la teoría evolucionista de Darwin. Formuló 
la teoría de las mutaciones e hizo varios importantes hallazgos en el can}po de 
la biología celular. Dejó importantes libros sobre su especialidad.
WELLS, George Herbert (1868-1946).- Fecundo novelista inglés dedicado a 
las utopías fantásticas y científicas. Predicó un ateísmo optimista. Muchos de 



sus vaticinios se han cumplido. Destacan en su obra: La guerra de los 
mundos, El Hombre invisible, Breve historia del mundo, Una utopía 
moderna, etc.
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