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ADVERTENCIA DEL TRADUCTOR

En la imposibilidad de obtener el original ruso de
“Semblanzas de revolucionarios” —gue se ha conver-
tido en una rareza bibliogréfica— nos vimos obliga-
dos a traduci® de una reciente versién inglesa (1867)
la obra de Launacharski. Salvo expresa indicacidén
en contrario, las notas gue figuran al final de cada
capitulos las hemos tomado del editor inglés, responsa-
ble naturalmente de las opiniones vertidas en las mis-
mas. 1.os nombres de periddices rusos, que en la ver-
sién utilizada figuran por lo general en inglés, los da-
mos en ruso con su traduecidn castellana entre corche-
tes. Transcribimos los nombres rusos de modo que se
les pueda leer conforme a las reglas de pronunciacién
espafolas; el lector debera tener en cuenta, tan soélo,
gue en nuesira transcripeién la sh.suena aproxima-
damente como sh inglesa (Kshesinskaia) ¥y que la zh
equivale, sobre poco méas o menos, a la j francesa
(Nizhni). ' ‘ ' .

P. 8.



INTRODUCCION

El nombre de Anatoli Vasilievich {.unacharski
no es mayormente recordado en Occidente, y pro-
bablemente no se le conoce mucho, hoy en dia,
ni siquiera en Rusia. Sin embargo Y.unacharski
fue uno de. los dirigentes mdas famosos de la revo-
lucién y su primer gran comisario de educacién.
Su influencia, aun cuando soterrada, ha pervivido
en la vida cultural soviética; una nueva genera-
cién de intelectuales soviéticos estd descubriendo

en ¢l uno de sus antepasados espirituales.

Nacido en Poltava en 1875, Lunacharski se
formé en el ambiente de la pequefia aristocracia,
bajo la influencia de personas instruidas y de pen-
samiento avanzado. Su padre era escribano. ‘“Me
converti en revolucionario”, dice, “teniendo tan
pocos afios que ni aun puedo recordar una época
en que no lo fuera. Mi infancia transcurrié bajo
la fuerte influencia de Alexandr Ivdnovich Anté-
nov [amigo de su madre], quien, aunque era «con-
sejero privado suplentes y principal de la CAma-
ra de Control de Nizhni Novgorod, y luego de
Kursk [...] no ocultaba en absoluto sus inclina-
ciones por los reclamos progresistas y de izquier-
da.” El ambiente era ‘similar a aquel en que se
desarrollé Lenin, aun cuando menos provinciano,
mds avanzado politicamente. Lunacharski se crié
en Kiev. La ciudad era un punto donde confluian
las culturas rusa, polaca, judia y ucraniana, y un
importante centro de movimientos socialistas vy
progresistas. El colegial, lector voraz, precoz y ta-
ientoso, 'ingresé muy tempranamente a un circulo
marxista clandestino; coadyuvd a que éste se ex-
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mocién fue tan grande en Rusia que muchos bol-
cheviques vacilaban, pedian la reunificacién. Le-
nin, sin embargo, se mantuvo firme, y entre los
pocos que lo respaldaron’sin reserva se hallé Bog-
ddnov, quien insté a Lunacharski para que se tras-
ladara a Suiza y colaborase en la redaccién de un
periédico bolchevique militante. Lunacharski acep-
té el ofrecimiento, aunque tenia sus dudas y re-
servas mentales. Sus primeros contactos con Lenin,
acaecidos en Paris y Ginebra en 1904, no le deja-
ron Jos recuerdos mds placenteloq A juicio del
tedrico de la “estética peositiva”, Lenin.estaba ex-
cesivamente absorbido por la pohtlu y demasiado
apegado a lo concreto. Lunacharski, empero, se
‘volvié un bolchevique militante: no tanto por la
conviccién de que Lenin estuviera en lo cierto co-
mo por el barrunto de que los mencheviques se
equivocaban, de que obstruian. desde dentro el
movimiento revolucionario y lo empujaban hacia
los compromisos y un completo oportunismo.

El propio Lunacharski describié su primera
asociaciéon con Lenin en la siguiente y franca re-
miniscencia, aparecida después de la revolucién:
“Naturalmente, existia una gran disparidad [de
caridcter] entre Lenin y yo. El abordaba todos los
problemas como politico activo, como téctico vy,
ciertamente, como lider politico de genio, mien-
tras que mi enfoque cra el de un filésofo, o, para
decirlo con mayor precisién, el de un poeta de
la revolucién. Para mi la revolucién era una eta-
pa, inevitablemente tragica, en el desarrollo umi-
versal del esplutu humano hacia el «alma cdsmi-
cay, la accién mds grandiosa y decisiva en el pro-
ceso de la «construccién de Diosp, el hecho mais
trascendental y terminante en la realizacién del
programa que Nietzsche formulara tan afortuna-
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docto, de aires aristocraticos, esencialmente libresco, sin-
ti6 el problema tan violentamente que le dijo a ofro
camarada socialista, un “internacionalista”: “En lo que
a mi respeecta si no estuviera tan viejo y enfermo me
alistaria. Atravesar a bayonetazos a los camaradas ale-
manes de ustedes me produciria un gran placer.”

Poco después de la revolucién de febrero de 1917
Plejénov se apresurd a regresar a Rusia y organizdé un
grupo socialista de derecha, llamado “Edinstvo” [Unl-
dadl, pero su impacto en los acontecimientos fue insig-
nificante. Tras la revolucién bolchevique de octubre/
noviembre, Pléjanov, entonces mortalmente enfermo de
esa tuberculos1s ‘gue lo habia acosado toda su vida, se vio
sujeto a los més humillantes ultrajes. En una oportum-
dad un grupo_ de marinos irrumpié en su casa y casi
linché al ‘“padre del marxismo ruso”. Su esposa, que
habia podido darle ciertas comodidades gracias a lo que
ganaba como médica de buena clientela, 1o llevé a Fin-
landia, donde murié en mayo de 1918, olvidado por Lenin
¥ el partido triunfante que Plejénov habia ayudado a
fundar. -Se han tributado, no obstantie, algunos home-
najes postumos a la memoria de Plejanov: de todos los
marxistas 1mportantes que polemlzaron con Lenin, Ple-
jdnov es el Uinico cuyas obras atin se publican regular-
mente en la Union Soviética.

1. NUESTRAS DIFERENCIAS [Nashi raznoglasiial:
Folieto polémico, publicado en 1884, en el que Plejanov
analizé y puso de relieve las diferencias ideolégicas en-
tre el socialismo populista (narodnique) y el marxista.

2. JODKO: Witold Jodko-Narkiewicz (1864-1924).
También conocido bajo los seuddénimos de “A. Wronski”
y “Jowisz” (Jove). Politico, periodista y diploméatico po-
laco de origen noble. Apoyo al ala derecha del Partido
Socialista Polaco (P.S.P.) cuando en 1906 éste se escin~
dib. “Derrotista” en la Primera Guerra Mundial. En 1913
viceministro polaco de relaciones exteriores. En 1920,
embajador de su pais en Turquia. Murié en Varsovia,

3. ROSA LUX’EMBURG Rosa Luxemburg (1871~
1919). Nacié en Zamose, en la Polonia alemana. Milité
en el Partido Socialdemécrata Polaco, luego en el ala
izquierda del movimiento socialista aleman. Periodista ¥y
polemista brillante. Encarcelada por antimilitarismo en
Alemania durante la Primera Guerra Mundial. Fundé ¥
dirigié “Die Internationale”, 6rgano primero del SPD y
luego del Partido Comunista Aleman (XPD). Secues-
trada y ultimada a balazos el 15 de enero de 1919 en
Berlin por el Freikorps, grupo paramilitar derechista.

4, HERZEN TIENE QUE HABER SIDO DE ESA
MADERA: Alexandr Ivanovich Herzen (1812-1870). Hijo
(11eg1t1mo) de un noble ruso. Teérico y publicista po-
litico, fundador del socialismo agrario o populismo ruso.
Vivié en el extranjero (principalmente en L.ondres) des-
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de 1847, donde publicé “Kolokol” [La Campanal, un
pc_rmdlco emigré ruso muy influyente.

5. EI, VIEJO GREULICH: Hermann Greulich (1842-
1925). Socialdemoéerata suizo de derecha. Dirigié diver-
s50s periddicos partidarios y ocupo altos cargos en el par-
tido. Se. opuso a la formacién de la III Internacional
(*“Comintern”).

8. AVENARIUS: Richard Avenarius (1843-96), Fi-
lésofo germano-suizo cuya teoria del conocimiento se de~
nominé empiriocriticismo.

7. FICHTE: Johann Gottlieb Fichte (1762-1814), Fi-
l6sofo moral y predicador del nacionalismo aleman.

8. SCHLLLING Friedrich Wilhelm Schelling
(1775-1814). Filésofo alemén. Sostuvo la identidad de to-
dos los f_enome*los

9. HEGEL. Georg Wilhelm Hegel (1770-1831). En
la teoria hegeliana del proceso dialéctico se funda el ma-
terialismo dialéctico de Marx.

10, BAZAROV: Personaje central de la novela “Pa-~
dres e hijos”, de Turguéniev. Con Bazarov hace su en-
trada en la literatura rusa el ‘“nihilista” (“‘un hombre
que no acata ninguna autoridad, que no tiene fe en
ningtin principio ni les guarda respeto de ninguna clase,
ni-se—-deja influir por ellos’”). Lios nihilistas tendian en
politica a un democratismo revolucionario ¥y en f110sof1a
al materialismo. (N. del trad. al esp.)

11. HOLBACH: Paul Henri, barén de Holbach
(1723-89). Filésofo y cientifico francés. Sus puntos de
-vista ateos, materialistas y deterministas aparecen en
su “Sy=1eme de la nature”, publicado en 1770. Preconizé
una actitud utilitaria 1especto a la moral y la politica
en su “Systéme social” (1773).

12. HELVECIO: Claude Adrien Helvétius (Helve-
cio) (1715-71). Sus principales obras, “De Vesprit” (1758)
¥ “De Yhomme” (1772) contienen la exposicion de su
tilogsofia moral hedonista y materialista. E1 hombre, en-
sefia, estd regido completamente por su sensacién flSlca
el egoismo ¥y la pasion.

13. BOUCHER: Francois Boucher (1703-70). Fue el
decorador rococd més tipico. Disefiador de .tapices y pin-~
tor de escenas mitolégicas. (N. del trad. al esp.)

14, HAUSENSTEIN: Wilhelm Hausenstein (1882~
1857). Historiador del arte v escritor. Hasta 1919 pertene~
ci6 al SPD,. derivé luego hacia posiciones mas dere-
chistas. (N. del trad. al esp.)

" 15. DE BROUCKERE: Louis De Brouckére (1870-

951). Profesor belga, dirigente del Partido Socialista
Belga del Trabajo. Miembro del Comité Ejecutivo de la
11 Internacional. Posteriormente miembro del gabinete ¥
delegado a la Liga de las Naciones.

16. GUESDE: Jules Basile Guesde (1845-1922).
Destacado socialista francés; en una época encabezd el
ala izquierda del partido. Dlputado de 1893 a.1921. En-
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23. ALEXINSKI: Grigori - Alexéievich Alexinslki
(1879- ). Diputado bolchevidue a la Segunda Duma.
Se aparté de IL.enin-en 1909 para unirse a pogdanov y
Lunacharski en el grupo, “Vperiod”. “Defensisia” en la
Primera Guerra Mundial; aliado a Pleidnov. Después de
1917 emigré a Francia.

24. SEDOI: Zinovi Iakovlevich Sedéi, alias Litvin
(1876~ ). Adhirié al Partido Socialdemécrata en 1897.
Activista clandestino del partido hasta 1905, arrestado ¥y
deportado en varias oportunidades. Tuvo un papel des-
collante en el levantamiento obrero del barrio-mosco-
vita de Presnia, en 1905. En 1906 emigré a Francia, don-
de fue arrestado dos ‘véces por propzaganda antibélica.
Regresé a Rusia en 1917. Combatié del lado bolchevigue
en la guerra civil, y en 1921 fue electo al Comité Cen-
tral -del partido, en 1921. Desde entonces hasta 1939 di-
rigié una fabrica de algodén.

25. KAUTSKY: Karl Johann KXautsky (1854-1938).
Tebrico marxista del socialismo alemén, lider del SPD,
figura relevante de la II Internacmnal Sus criticas a
los métodos del Partido Bolchevique le valieron un du-
risimo ataque de IL.enin en 1918.

26. ACUSACION DE BLANQUISMO: Louis Augus-
te Blangui (1805-81). Socialista revolucionario francés.
Su teorfa de que las clases explotadoras debian ser de-
rrocadas -por un pequefio partido conspirativo y disci-
plinado prefiguran la misién que Lienin asigné al Par-
tido Bolckevique. Blanqui fue uno de los lideres de la
Comuna de Paris en 1872.

27. LA OPERETA “MADEMOISELLE ANGOT”:
Liunacharski alude sin duda a “La fille de Madame An-
got”, obra de Charles Lecocq (1823-1918) estrenada dos
afnos después del aplastamiento de la Comuna de Paris.
‘Mademoiselle Angot, a punto de caer en las gairas de
un malvado poeta revolucionario, se ve mezclada sin
quererlo ni saberlo en una macarronica conspiracién de

“enemigos de la republica”, id est de la burguesia. (N.
del trad. al -esp.)

- 28. LAFARGUE: Paul Lafargue (1842- 1911) Yerno
de Marx. Socialista francés.

29. VANDERVELDE: =Xmile Vandervelde (1866—
‘1938). Parlamentario socialista belga, mas tarde minis-
tro. Autor de numerosos libros sobre el socialismo.

30. UNA CONFERENCIA DE DEBORIN: Abram
Moiséievich Deborin (1881-1964). F'ilésofo e historiador.
Adhiri6 a los bolcheviques en 1903, méas tarde a los
mencheviques. En 1920 fue de51gnado secretario de 1a
Seccién de Historia de la Academia Soviética de Cien-
cias. En 1931 se le critlcé por ‘“idealismo” y a partir de
entonces no tuvo figuracién digna de destaque. (En los
Ultimos afios se.han publicado en Montevideo traduc-
ciones de <“Varias obras de Deborin. — Paréntesis del
trad. al esp.)
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IAKOV MIJAILOVICH
SVERDLOV

- Mi pumer contacto personal con Idkov Ni-
Jaﬂowch ocurrié “inmediatamente después de mi
regreso a Rusia. Antes lo conocia sélo de oidas.
Sabia que era un combatiente infatigable en pro
del socialismo, del bolchevismo, sabia que dos por
tres se le enviaba a la prisién o el destierro, de
donde siempre se fugaba. De inmediato, no im-
-portabz_t adénde pudiera llevarlo- el destino, co-
menzaba a organizar comités o células bolchevi-
ques. Sverdlov era en esos dias el militante bol-
chevique clandestino arquetipico. En esa carrera
adquirié dos caracteristicas notables que, segun
creo, s6lo pueden aprenderse en un movimiento
clandestino. La primera consistia en un conoci-
miento absolutamente enciclopédico acerca de to-
do el partido. Parecia haber hecho un estudio
completo, uno por uno, de las decenas de miles
de afiliados que constituian el partido. Su memo-
ria contenia algo asi como un diccionario bio-
gridfico del comumnismo.

Sverdlov podia juzgar a los hombres, con ex-
traordinaria precisién y fineza, en cada faceta de
su cardcter que guardara relacién con su idonei-
dad como revolucionarios. En esto era un verda-
dero sicélogo. Nunca se olvidaba de nada, cono-
cia las virtudes y proezas de los individuos, adver-
tia cada desliz, cada. insuficiencia. Era éste ¢l
primer arte que aprendié a dominar Sverdlov en
la actividad partidaria clandestina. El segundo
era su indudable capacidad organizativa.
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todo  caso, esa circunstancia hizo de Sverdlov el
lider efective del partido en ese momento mefasto,
el hombre que acerd su espiritu. pese a.los reveses
sufridos. ‘ N S :

dakov Mijailovich se elevé una vez mds a la
cima de la historia durante la convocatoria de la
Asamblea Constituyente.® Se le nombré presiden-
te hasta que llegara el momento de elegir un
presidium.

Mds de una vez en estas ‘‘semblanzas” he te-
nido ocasién de mencionar un rasgo que siempre
he admirado en los principales revolucionarics:
su calma, su autocontrol absoluto cuando, si juz-
gamos por todas las apariencias, sus nervios debe-
rian estar sometidos a una tensién insoportable,
cuando pareceria imposible preservar el equilibrio.
En Sverdlov, empero, esta cualidad no sélo era
evidente en el grado mas impresionante, sino que
parecia ser absolutamente natural. Siempre he
pensadc gque tanto la carrera entera de Sverdlov
como su aire ligeramente africano delataban a un
hombre singularmente tempéramental. Aun cuan-
do en su ser ardia un intenso fuego interior, exte-
riormente el hombre era totalmente glacial. Don-
dequiera que estuviese en un estrado, hablaba in-
variablemente con una voz tranquila, caminaba
con suavidad, paso a paso, todos sus gestos eran
pausados, como si estuviera diciendo tdcitamente a
quienes lo rodeaban: “Con tiento, no se apresu-
ren; esto requiere dominio de si mismo”.

51 Moisiéi Soloménovich Uritski, el comisa-
rio de la Asamblea Constituyente, sorprendié al
publico por su calma ‘durante los dias de agudo
conflicto entre el gobierno soviético y los partida-
rios de la asamblea, parecia realmente inquieto si
se le comparaba con Sverdlov, en lo exterior tan
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bian ocupado sus asientos y la tension alcanzaba
su- punto culminante, la -derecha y- el centro se.
levantaron- y exigieron -que -se -abriera-la sesién.
Entre - tanto,- Sverdlov se habia esfumado. ;Dénde,
se hallaba? Algunocs delegados comenzaron a ‘agi-
tarse. - Un anciano de barbas grises, elegido sin
duda porque parecia ser el asambleista de mds.
cdad, hendia los aires con sus gritos desde la tri-
buna y estiraba ya su mano hacia Iz campana. Los
socialrevolucionarios decidieron comenzar la :ze-
sién por su propia iniciativa, mediante uno de los
hombres mas ancianos de la asamblea. Pero. e¢n
ese momento, sin premura, -sin acelerar el paso,
la figura de "xverdlov aparccid como si hubiera
brotado de la tierra. Con su habitual andar pau-
sado, avanzé hacia el estrado, hizo casc omisoc del
venerable .socialrevolucionario, lo desalojé vy,. tras
tocar la campana,. con: una voz sonora y- despo-
jada de la menor huella de tensidén, con calma
glacial, declaré abierta la prlmera sesion de la
Asamblea Constituyente. ~ o

Recojo "los detalles de esta .escena porque si-
colégicamente sefialé cudl seria el tono de todo
el curso posterior de la sesién. De ahi en adelante
la izquierda demostré un autocontrol absoluto.

El centro, atn bullente, parecié recular vy
encogerse ante la ducha helada que le habia pro-
pinado Sverdlov. En ese tono gélido los socialre-
volucionarios advirtieron de pronto la cabal reso-
lucién y entereza del gobierno revolucionario.

En lugar de extenderme sobre tales o cuales
reminiscencias de mis reuniones con Sverdlov, o
acerca .de nuestro trabajo conjunto en los prime-.
ros afios de la revolucidén, resumiré meramente esas
experiencias.

' Si la revolucién produjo una multltud de ac-
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bia del Comité Central, en ocasiones. de Lenin
personalmente. L.o trasmitia, desde luego, clava y
correctamente, adaptdndolo a cada situacién con-
creta. Cuando hablaba en publico sus discursos
ostentaban siempre la impronta oficial, como edi-
toriales de un periddico del gobiermo. Todo lo
expresaba cuidadosamente; decia lo necesario, na-
da mdas. Nada de sentimentalismo. Nada de fue-
gos artificiales del intelecto. En un lugar deter-
minado habia que formular tal o cual declara-
cién: se formulaba, registraba, ratificaba y ahora,
parecia querer decir, podéis discutirla, hacer his-
toria y asi sucesivamente; el marco oficial ya ba
sido fijado.

No puedo decir con cevteza si uuestro dia-
mante Sverdlov se quebro por un exceso de tra-
bajo; cllo siempre es dificil de determinar. Pienso
que sus médicos subestimaron la tensién en la cual
vive un revolucionario. A menudo les of decir:
“Desde luego, el esfuerzo cxcesivo desempeiié un
papel importante en su caso, pero la causa ver-
dadera de su enfermedad reside en otro lado y se
habria manifestado aun bajo las circunstancias
m4ds favorables, aunque quizds con posterioridad”.
Pienso que se equ1vocan Creo que la enfermedad
latente en su 01ga111smo vy los peligros externos
que lo rodearon siempre, se combinaron para ha-
cerle un dafio fatal sélo en conjuncién con la ten-
sién excesiva: este factor, por ende, fue la causa
dominante de la catdstrofe. Sverdlov se constlpo
después de uno de sus discursos en provincias, pe-
ro comc rehusé atenderse, pricticamente se des-
morond bajo el peso de las tareas sobrehumanas
que se¢ habia impuesto. Por esta razén, aunque a
diferencia de otros revolucionarios no murié en
el campo de batalla, estamos en lo- ciexto cuando
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vemos en &1 un hombre que dl() su vida por la
ausa. que- servia.

-Su mejor epitafio fue el de Lenm hombieﬁ

de esta madera son indispensables. Para - rempla-

zarlo necesitaremos docenas de sustitutos.” ® :

NOTAS

I. M. Sverdlov (i1885-1919) se unié al Partido Social-
deméerata Ruso en 1901, De 1902 a 1917 se especializé
en el trabajo ilegal, clandestino, para Lenin en Rusia.
Se pronuncié por la fraccion bolchev1que desde que
ésta se constltuyo en 1903. Firme e incuestionablemente
leal a ‘la linea de Lenin, integré el Comité Central por
cooptacién en 1913, En 1917 desde la Revolucién de Ee-
brero hasta el golpe bolchevique en octubre, fue el orga-
nizador insustituible -del partido, uno de los hombres
que mantenian el control entre bastidores mientras Le-
nin, Zinéviev y otros lideres bolcheviques se desenvol~
vian en el planc piiblico. Tras la disolucién de la Asam-~
blea Constituyente en enero de 1918, Sverdlov sucedié
a Kémenev como presidente del C. E.C. (Comité Eje-
cutivo Central Panruso de los Soviefs), cargo que lo
convirtié en el jefe nominal del estado. Desde entonces
hasta su muerte en 1919, Sverdlov ¥ Sialin fueron lsz
mas estrechos colaboradores de Lenin.

1. LAS JORNADAS DE JULIO: La denominacién

se aplica generalmente a la crisis politica de mediados
de julio, en 1917, cuando una manifestaciér inspirada
por los bolchev1ques en la cusl Lunacharski desempend
un papel primordial, no logrd derribar el gobierno pro-
;,rlst(lmal Lenin y Zinéviev huyeron entonces a Fin-
andia. -
2. PALACIO DE KSHESINSKAIA: En marzo de
1917 el Partido Bolchevique se apoderé del palacio de.
Kshesinskaia, famosa bailarina y ex-amante del zZar, pa-
ra su cuartel general en Petrogrado.

3. ASAMBLEA CONSTITUYENTE: Este cuerpo
elegido democraticamente, propuesto por el gobierno
provisional, debia decidir el futuro politico de Rusia.
Las elecciones se realizaron después de la toma del
poder por los bolcheviques, a fines de 1917, y dieron una
mayoria absoluta de votos al Partido Sociairevoluciona-
rio. Cuando la asamblea rechazé los dictados de los
bolcheviques, éstos forzaron su disolucién, el 18 de ene-
ro de 1918, después de una sesidén de solo un dia.

4. COMO SABEMOS DESPUES DEL PROC‘ESO
Se refiere al juicio espectacular de treinta ¥ cuatro
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ELL. CAMARADA
VOLODARSKI

Me encontré por primera vez con el cama-
rada Volodarski poco después de mi llegadq a
Rusia. ?

Yo era candidato a la Duma Municipal de
Petersburgo y en las elecciones, celebradas en ju-
nio si no recuerdo mal, sali electo concejal. Me
reuni con Volodarski en la primera sesién del
grupo formado por los concejales bolcheviques y
“mezhraiontsi” (interregionales). 2 Este grupo  con-
junto, debo sefialarlo, contenia un buen ntume-
ro de personalidades enjundiosas. Entre sus miem-
bros estaban Kalinin3 y Ioffe¢ y camaradas decl
partido “Interregional” como Tovbin y Derbi-
shev; incluia también hombres como los camara-
das Sachs, ® Axelrod y muchos otros. Ello no cobs-
tante, Volodarski estaba en la primera fila de
dquella compafiia que distaba de ser mediocre.

- Takov M1]a1lov1ch - Sverdlov, ' como “instruc-
tor del grupo”, nos dio primero ciertas instruccio-
nes generales, tras lo cual comenzamos a discutir
los problemas que teniamos por delante. Volodar-
ski descoll6 al momento en esa discusién. Con
gran sutileza y vivacidad mental abordé los pro-
blemas bisicos de nuestra nueva tarea y describi6
cémo podiamos combinar un servicio efectivo a
las necesidades cotidianas de la poblacién traba-
jadora de Petrogrado con la tarea agitativa revo-
lucionaria. Aun no conocia el apellido de Volo-
darski. Sélo veia ante mi a un hombre pequefio,
regordete, de complexién sdélida, con un expresi-
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- Desde un punto de vista literario los discur-

s .de Volodarski no descollaban por la origina-
lidad formal o por csa riqueza de metdforas con
la que Trotski regalaba en superabundancia a sus
auditorics. En este aspecto, los discursos de Voio-
darski pecaban de secos: Habrian deleitado a nues-
tros actuales constructivistas, ¢ sélo si éstos fueran
constructivistas genuinos y no unos perfectos ZO~
pencos; Sus discursos eran como una maqulna- na-
da era superﬂuo cada parte constitutiva se enla-
zaba con ‘la siguiente, todo era chisporroteo mn:e-
tdlico, todo vibraba con una carga eléctrica inter-
na. Tal vez era éste el estilo norteamericano -de
elocuencia; pero Norteamérica, que nos ha en-
viade de vuelta tantos ruscs que pasaron por su
escuela de hierro, no predujo otre orador comi-
parable con Volodarski.

Su voz parecia imprimir las palabras, tenia
una cualidad grafica, como de cartel,.y una so-
noridad metdlica. Las sentencias flufan con no-
table suavidad y con un énfasis invariable que
sélo ocasionalmente se acrecentaba. En su claridad
y regularidad, el ritmo de .su discurso me  traia
a las mientes, mds. que otra cosa alguna, el estilo
declamatorio de Maiakovski. Una especie de in-
candescencia revolucionaria ardia en su interior.
Tras aquella energia brillante y al parecer de in-
dole mecédnica, uno podia percibir su entusiasmo
ferviente y la agonia de su corazén proletario. Sus
discursos eran cautivantes. No eran prolongados,
se les comprendia con singular facilidad, cada uno
de ellos era un arsenal completo de consignas, de
aguzadas y bien dirigidas saetas verbales.

‘Parecfa forjar los corazones de sus oyentes }'_s—
cuchiandolo comprendia uno, mds que en el caso
de- cualquier -otro orador, cémo el agitador, en es-
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mento de Prensa del antafio denominado Comité
Ejecutivo de la Unidén de Comunas Septentriona-
les. En su papel de “censor”, la burguesia lo abo-
rrecia cordialmente.

La bu1guus . y todos sus paniaguados lo odia-
ban, asimismo, como politico. Creo que a ningu-
no de nosotros detestaban tanto como a él. Tam-
bién los socialrevolucionarios abominaban .de ¢él
en secreto. (Por qué esta inquina contra Volodar-
ski? En primer lugar porque era omnipresenie:
volaba de una reunidén a otra y se le veia en Pe-
tersburgo y en tal o cual de los distritos circun-
dantes casi simultdneamente. I.os trabqjadores co-
MEeNnzaron a tratarlo como a un periédico viviente.
Y era implacable. No sélo encarnaba en su ple-
nitud la amenaza de la Revolucién de Octubre,
sino también un preanuncio de las explosiones de
terror rojo que tendrian lugar después de su muer-
te. Seria errémeo ocultar que Volodarski era un
terrorista. Estaba profundamente convencido de
que si titubedbamos en acometer a la hidra de la
contrarrevolucién, ésta nos devoraria, y no sdlo
a nosotros, sino ademds a las esperanzas que Oc-
tubre habia despertado en toda la faz de la tierra

Era. un combatiente absolutamente consagra-
do a su tarea, listo para ir adonde fuera necesario.
Habia algo de. Marat en su insensibilidad, pero =
diferencia de Marat buscaba la luz del sol: no era
para él el papel de consejero secretc, de eminen-
cia gris. Estaba, por el contrario, siempre a la
vista, .con su perfil aquilino y su mirada vigilan-
te, hablando siempre a plena voz, con esa ron-
quera especial que lo distinguia, siempre en la
primera fila. Un buen blanco para sus enemigos;
el jefe que comanda sobre el terreno.

Por eso lo mataron.
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tuales ya estaban arrellanados en sus sillones de
Millerand, ¥ habian ya llegado a un arreglo con
la burguesia, habian paladeado las dulzuras de
ser los lacayos del capitalismo y de desplegar ¢l
bonito biombo rosa de sus frases revolucionarias
para proteger al capitalismo de la furia del pro-
letariado en ascenso. Pero ahora se habian alzado
los tribunos del pueblo para guiar hacia adelan-
te a esos hombres encolerlzados, para rasgar ¢l
bonito biombo rosa, derribar los asientos minis-
teriales de esos respetadisimos Chernoves y Tse-
retelis 8 y aventar con mano de hierro a los hé-
roes de los intelectuales v sus esperanzas, junto
con las de los capitalistas que precipitadamente
se habian amoldado al nuevo orden de cosas.

jOh, cuidnto odio, qué pathos heroico, mez-
clado con el sentimentalismo de la fraseologia
huera, ardia en los pechos de esos novios de "la
revelucién, a la que ésta habia dado calabazas!
Y esos intelectuales, abusdndose de la fe que por
ellos sentia el pequeiio trabajador de pecho hun-
dido, le dijeron: “¢Quieres asestar un golpe en
nombre de tu clase, estds preparado -para morir
como un mdrtir? Entonces ve 'y mata a Volodar-
ski. No te ordemamos ahora que lo hagas: elegi-
remos el momento, ain tenemos qué pProcurarnos
los medios, pero ya podemos prometerte algo, y
es que serd una hazafia digna de morir por ella.”

De este modo, tras entregarle un revdlver al
desdichado y sujetarlo a la tensién mental de pre-
parar el asesinato de un tribuno amado por su
pueblo, los caballeros del Partido Socialrevolucio-
nario dejaron pasar dia tras dia, semana tras se-
mana, mientras acechaban a Volodarski como a
un animal marcado. jPero desde luego- que el
asesino tenia otra razén completamente distinta
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drilia de Minadores movia los hilos de los desér-
denes en la fibrica de Obujovski. _

Volodarski le pidié a Zinéviev que fuera a la
fabrica de Obujovski y procurara aplacar los dis-
turbios mediante su autoridad personal. Zindviev
me invitd a acompafiarlo y durante dos horas, en-
tre los alaridos vy abucheos de la chusma socialre-
volucionaria y menchevique (todos los elementos
reaccionarios de la fdbrica se habian plegado a los
socialrevolucionarios y mencheviques), tratamos de
apaciguar a la multitud excitada. Al regresar de
la fdbrica de Obujovski, antes de alcanzar el pues-
to de control en el Neva, nos enteramos de que ha-
bian matado a Volodarski.

Ia congoja y el horror se apoderaron de la
poblacién trabajadera. La bala que ultimé a Vo-
lodarski puso fin también a toda la conjura Obu-
jovski-Escuadrilla de Minadores. El Comité Eje-
cutivo de Petersburge desarmé a la Escuadrilla de
Minadores y se puso coto inmediato al alboroto
en la fibrica de Obujovski.

En. la Gran Sala de Catalina del Palacio de
Tdurida, sumergido en un mar de flores, hojas de
palma y cintas rojas, yacia Volodarski, el 4guila
caida. Sus orgullosos rasgos resaltaban ahora mds
afilados que nunca, como un emperador romano
en bronce. Silencioso, imponia atn respeto. Sus
labios, de los que antafio brotaran discursos tan
fervientes y duros, estaban apretados como si fite-
ra consciente de que habia dicho todo lo que te-
‘nia que decir. Me impresioné vivamente la acti-
tud de algunas viejas trabajadoras ante el muer
to. Varias de ellas se le acercaron con lagrimas
maternales en los ojos, contemplaron larga y amo-
rosamente al héroe asesinado y dijeron entre so-
llozos convulsivos: “jNuestro querido Volodarskil!”
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deportado a Arjanguelsk: cuando atn era un liceal, por
sar “indigno-de confianza politica”. En 1905 adhirié al
Bund, mas .tarde. a la “Spilka” o Psartido Socialrevolu-
cionario Ucraniano. Arrestado en 1911, lo enviaron nue-
vamente a Arjanguelsk. Después de la amnistia general
de 1913, Goldstein emigrdé a los EE. UU. .y trabajé como
sastre en un taller de Filadelfia donde. se explotaba
brutalmente a los obreros. De ahi que se afiliara al Par-
tido Socialista Norteamericano ¥ a la Unién Internacio-
nal de Trabajadores del Vestido. Durante la Primera
Guerra Mundial se unié a Bujarin y Trotski en -Nueva
York, donde editaron el periédico en idioma ruso “Nash
Mir” [Nuestro Mundol. BEn 1917 Goldstein (ahora Volo-
darski) volvié a Petrogrado en mayo y se lanzé al cam-
po de la militancia politica bolchevique. ¥Yendo de una
reunién obrera a otra, Volodarski fue ultimado a bala-
zos el 20 de junio de 1918 en la calle Farférov por Ser-
ffue:nev, socialrevolucionario de derecha. :

. 1. MI LLEGADA A RUSIA: Lunacharski se refiere
a su regreso de Suiza a Rusia, en abril de 1917. .

2. INTERREGIONALES: Pertenecientes a la Or-
ganizacion Interregional de Demdécratas Socialistas Uni-
dos, un agrupamiento socialdemocratico de centro-iz-
qmerda no fraccionalista, fundado en 1913 por Konstan-
tin Tureniev (1889-;1938?). Politicamente el grupo era
muy influyente, pese a su debilidad numérica si se le
compara con los bolchevigues y menchevigues, y en-
fres sus miembros se contaron Trotski, Lunacharski ¥
Volodarski. En el VI Congreso del Partido Bolchevigue
GGulio de 1917) los . “interregionales” se sumaron en blo-
gue a los bolcheviques.

3. KALININ: Mijail Ivanovich Xalinin (1875-1946).
Obrero metaltirgico de origen campesino, se convirtié en
sccialdemoberata en 1897. Resulté electo al Comitée Cen-
tral bolchevique en 1819, al Politburdé en 1926. Jefe ti-
tular del estado soviético desde 1919 hasta su muerte.

4. IOFFE: Adolf Toffe, alias V. Krimski (1883-1927).
Socialdemoécrata de la primera época; mas tarde, como
Lunacharski, partidario de “Vperiod”, ¥ luego ‘“interre-
gional”. Amigo intimo de Trotski. Delegado a las ne-
gociaciones de paz de Brest-Litovsk. Luego embajadox
soviético en China, Japén y Austria. Al enterarse de la
deportacién de Trotsk1 a Asia Central, en 1927, Toffe
se . suicidé.

5. SACHS: G. D. Sachs (1882- ). BEx 1ntegrante
del Partido Socialista Revolucionario. Elegido al Comité
Central del partido en 1905. Se V01v1o socialrevoluciona-~
rio de izaguierda cuando la escisién del partido en 191'7A
Integré el Comité Militar Revolucionario que organizé
la toma del poder por los ‘bolcheviques en octubre de
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1917. Adhirié a los bolchevigues luego de la revuel’ce_a

de los socialrevolucionarios de izquierda en . X

6. NUESTROS... CONSTRUCTIVISTAS: Movi-
miento wanguardista de la década de 1920 en pintura,
arquitectura y teatro. Su principal preconizador fue
Viadimir Tatlin, gquien utilizé materiales “industriales”
—cables, vidrio, chapas metédlicas— para definir y arti-
cular relaciones espaciales. En el teatro aplicaron esta
técnica a la escenografia Tairov y Meyerhold; el segun-
do extendidé el despliegue formal de lineas, planos ¥ ni-
veles abstractos a un estilo completamente anti-realista
de actuacién, vacio de toda emocién e ilusién. Lunachar-
ski se refiere sarcasticamente a este wltimo aspecto del
constructivisimo; como dramaturgo, Liunacharski era un
tradicionalista en 1o tocante a técnica teatral.

7. SILLONES DE MILLERAND: Alexandre Mille~-
rand (1859-1943). Politico socialista francés. Lider pri-
meramente del socialismo de izquierda, muchos de sus
camaradas lo denunciaron con acrimonia por haber
aceptado un puesto en el gabinete, en 1899. El repudio
de la izquierda fue aun mayor cuando pasé a ocupar
el cargo de ministro de guerra, de 1912 a 1915. Lios di-
rigentes soviéticos detestaban az WMillerand en especial
porgue durante la guerra ruso-polaca de 1920 suminis-
tré armas a Peolonia. De 1520 a 1924 fue presidente de
la Hepublica Francesa. Al referirse a los socialrevolucio-
narios de derecha, Lunscharski emplea aqui el nombre
de Millerand como término denigratorio para tipificar
a todos los “socialistas renegados”. :

8. TSERETELIS: Irakli Gueorguiévich Tsereteli

(1881-1959). Socialdemoécerata georgiano. Diputado men-
chevique a la Segunda Duma. Sentenciado a trabajos
forzados en 1907, deportado a Siberia de 1912 a 1917
Miembro de varios gabinetes de coalicién del gobierno
p;f;risional. Emigré después del golpe . bolchevigue en
1 R . .
9. TRIPULACIONES DE LA ESCUADRILLA: Du-
rante las revoluciones de 1917 y el periodo inmediata-
mente siguiente, los marinos, de todos los rangos, per-
ienecientes a las escuadras rusas, fueron sumamenfe
activos. Existia, empero, una importante diferencia ideo-
l6gica entre las tripulaciones de los grandes buques de
linea cuya base era Kronstadt, las cuales eran predomi-
nantemente bolcheviques o anarquistas, ¥y las tripulacio-~
nes de las embarcaciones menores con base en Petro-
grado (por ejemplo minadores y submarinos), que por
lo general simpatizaban méas con los socialrevolucio-
narios.

10. RASKOLNIKOV: F. F. Ilin, alias Raskodliiikov
(1892-1939). Adhirié al Partido Socialdemécrata en 1910,
Se alisté en la marina zarista en 1914. Dirigié el grupo
de marinos bolcheviques de Kronstadt en 1917. Presi-
dente del Soviet de Kronstadt. ’
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ii. ALMIRANTE SHCHASTNI: En setiembre de
1917 Finlandia, bajo influencia alemana, se declaré in-
devendiente de Rusia. Shchastni ordendé que todos los
buques de guerra en la bahia de Helsinki levaran an-
clas y se dirigieran a Kronstadt. Esta oportuna medida
salvd una parte considerable de la Flota del Baltico de
caer en manos alemanas. Aungque Lenin celebré esa ac-
cién., Trotski entendidé gue Shchastni era politicamente
indigno de confianza; se acusd al almirante de difundir
propaganda antibolchevique y se le fusild.

12. KAPLAN; Fanny XKaplan. Mujer ferrorista gue
hirié gravemente a Lenin el 30 de agosto de 1918, el
mismo dia en que Volodarski fue asesinado en Petro-
grado. Fanny Xaplan, que habia sido anarquista, pa-
decia de un desequilibrio mental a consecuencia de su
encarcelamiento por terrorismo bajo el régimen zaris-
ta. Liunacharski sugiere que era una mercenaria o sim-
patizante de los socialrevolucionarios, aundque nunca se
presentaron pruebas de esos extremos. Fue fusilada sin
proceso. Esos dos ataques practicamente simultaneos
conira, dirigentes bolcheviques desencadenaron una ola
de terror contra todos los contrarrevolucionarios reales
o Ppresuntos. :

13. IUDIENICH. Nikolai Nikolaievich Iudiénich
{1862-1933). General ruso. Por ser el oficial de méas
alta graduacién en la zona, Iudiénich tomé el mando
de las fuerzas ‘“blancas” en Estonia, el mdas septentrio-
nal de los tres estados balticos. Desprovisto por com-
pleto de sentido politico, Tudiénich despertd las antipa-
tias de los estonianos, de los que dependia logistica-
mente. Sin embargo, sus tropas estuvieron a un tris de
tomar Petrogrado en dos oportunidades, en mayo y se-
tiembre de 1919, pero el avance final perdié fuerzas
en las afueras de la ciudad. :

14, MAS SOLIDO Y ARTISTICO: Al monumentoe
dafiado lo sustituyd un sencillo obelisco de granito, eri-
gido en el lugar del asesinato. En vez de una cabeza
o busto de Volodarski, una inscripcién reza: “El 20
de junio de 1918 un asesino mercenario ultimé -agui
traicioneramente al amadoc lider de los cobreros de Pe-
tersburgo, V. Volodarski”.
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Lukiancvski en una comunidad? El de que la pri-
sidén, mds que por su alcaide, era dirigida por el
decano de los ‘‘politicos”, Moisiéi Solomdnovich
Uritski.

En esos dias gastab una gran barba negra y
chupaba sin cesar una plpa pequefia. Flemdtico
imperturbable como un viejo contramaestre en al-
ta mar, rondaba por la prisién con su paso de
0so. Todo lo sabia, en cualquier lugar encontra-
ba su camino, impresionaba a todo el mundo vy
era amable con algunos, durc con otros, y nadie
ponia en tela de juicio su autoridad.

Dominaba a los carceleros con su energia cal-
mosa y daba a su superioridad moral un uso in-
tenso v efectivo.

Transcurrieron afios durante los cuales uno
v otro vivimos en la deportacion; luego ambos nos
CONVertimos en emigrés.

Moisi¢i Solomoénovich  Uritski, menchevique
de izquierda, era um revolucionario sincero y ar-
diente y un socialista. Solapada por su frialdad
y flema aparentes, se ocultaba una fe titdnica en
la causa de la clase obrera. :

Uritski se burlaba de todos esos elocuentes
discursos llenos de pathos acerca de lo grande vy
lo bello; se enorgullecia de ser un hombre pric-
tico y le gustaba bromear al respecto, aun hasta
el punto de un aparente cinismo, pero en reali-
dad era un idealista de pura cepa. Para él la vida
no era posible fuera del movimiento obrero. Su
enorme pasién politica no hervia o bullia, sim-
plemente porque era demasiado metéddica y esta-
ba sistematicamente orientada hacia un obJetlvn
Por ello la expresaba sélo en la accidén, accién su-
mamente efectiva.

Su légica era inflexible. La guerra de 1914 lo

140




















































































