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Introducción

Romanticismo, mesianismo
y marxismo en la filosofía de la historia

de Walter Benjamin

Walter Benjamín no es un aurar como los demás: su obra frag­
meriraria, inconclu sa, a veces hermética, a menudo anacrónica
y, no obstante, siemp re actual. ocupa un lugar singular y hasta
único en el panorama intelectual y polírico del siglo xx.

~ Era ant e todo un crít ico literario. un "hombre de letras" y
no un filósofo, como sostenía H annah Arendr ?' Como Gershom
Scholem, creo, antes bien. que era un filósofo. aun cuando
escribiera sobre arre o Iirerarura." FJ plinto de vista de Adorno
está próximo al de Scholem, según lo explica en una cana (in-

l H annah Arendt , "Walte r Benjamín", en Vits politiqu(J, Parfs ,
Gallimard , 1974 . p. 248 [rrad . cast.: Hombres en tiempos tÚ oscuridad. Bar­
celona, Cedisa, 200 11.

1 Gershom Schclem , Wnúrr Brnjn min y su dngtl. Buenos Aires. Fondo
de Cul tura Económica . p. 15: "Benjam¡n fue un filósofo. Lo fue en rodas
las fases de su actividad y en cada u na de las formas que ésta adopt ó. Visto

desde fuera . escribía po r lo gene ral sobre asun tos de la literatura y el arte,
con frecuencia tambi én acerca de fen ómenos situados en la fron tera de la
literatura y la pol ítica y sólo raras veces sobre obje tos reconocidos y juzga­
dos convencionalment e como temas de la filosofía pura. Pero, aun así, era
movido por las experiencias del filósofo".
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édita) a H an nah Arcndr: "A mi juicio, lo que define la sign ifi­
cación de Ben jamín para mi propia existencia int elect ual es
evide nte : la esencia de su pensa miento como pensam iento fi­
losófico, Jamás pude contemplar su obra desde otra perspect i­
va [...]. Por cieno, soy consciente de la distan cia entre sus escri­
tos y cualquier concepción trad icional de la filosofía". j

La recepción de Benjamin, sob re roda en Francia, hizo hin­
cap ié prioritariament e en la vertiente estética de su obra, con
cierta tende ncia a considerarlo, en especia l, como un historia­
dor de la cultura. 4 Ahora bien, sin ignorar este aspeclO de su
prod ucción, es preciso reconocer el alcance m ucho más vasto
de su pensamiento, que aspira nada menos que a una n ueva
comprensión de la h istoria huma na. Los escritos sobre elart e o
la literatura sólo pu eden entenderse en relación con esa visión
de conj unto que los ilumi na desde adentro. Su reflexión co ns­
tituye un todo en el cua l arte , histo ria, cultura, política, litera­
tura y reologta son inseparables.

Estam os acostu mbrados a clasificar las diferentes filosoffas
de la historia según su carácter progresista o conservador, revo­
lucionario o nosr élgico del pasado . Waher Benjamín escapa a

"Theodor W. Adorno, can a citada por Gary Sm ith , "Think ing chroug h
Benjamin: An introducrory essay", en: G . Smith (comp.), Bmjamin:
Philosopl1J> I/NtlJttics. history, Chi cago,TheUniversiryof ChicagoPress, 1989,
pp. VlIl-IX. La fecha de la can a no se indica pero, pur el contexto. debe ser
de 1967.

4 Entre las excepciones: Daniel Bensafd, Walu r 8rnjl//1lin. Stntint llr
masianiqur ¡)!IIgmuhtduposfibk, París. Plon, 1990 ; Sréphane MosCs, L'Angt
dtl'histoirt: RounzllJtig, Btnjamin, Scholem, París, Seuil, 1992 [trad. cast.:
Eldngtl dt la historia: Rouruwtig. 8tnjamin. Scholtm. Madrid y Valencia,
Caredra/Universicar deV~¡¡~ncia . 1997]; )eanne-Maric Gagnebin. Hineire
a narmtian duz W'trlttr Bmjamin, París, Ll-larmattan, 1994 ; Amo M ün ster,
Progr~s tt mtmtropht, Waittr Btnjl/min rt ibistoire. RlfltxionsSIIr i'itini raiyt
phiiosopJúqUt d'un marxismr Umtll/ncoúqut-, París, Kimé, 19%.

esas clasificacio nes. Es un cr lrico revolucionario de la filoso fía
del progreso, un adversario marxista del "p~ogres ism~" , .un

nost álgico del pasado que sueña con el porvemr , ~n roma nu co
partidario del materialismo . Es, en rodos [os sentidos de la pa­
labra, "i nclasificable". Adorno lo definía, co n razón , como un
pensador "aparrado de tod as las corrientes". 5 Su obra, en efec­

to , se presenta como un a espec ie de bloq ue errático al margen
de las grandes tend encias de la filoso fía contem poránea.

Es in útil, por lo tanto, tratar de enrolarlo en uno u ano de
los dos grandes cam pos que, en nuestros días, se disputan la
hegemon ía en el escenario «o habría que dec ir el mercadoi) de

las ideas : el modernismo y el posmodern ismo.
Jürgen H abermas parece vacilar: luego de haber den~nciado

en su artículo de 1966 elandevolucionismo de Benjamín como
contradictorio con el materia lismo histór ico. en El discurso filo­
sójiC() dela modernidadafirma que la polém~ca. de ésl~ co~n<~,"el
nivelamicnto social evolucionista del materialismo hist órico se

dirige a "la degeneración de laconciencia moderna del tiem po"
y apunta, ent onces, a "remozar" esa conciencia. Pero Hab~rma~
no logra integrar en su «discurso filosófico de la modern idad
[os principales conceptos benjamin ianos,. como el "ah~ra" ,. ese
instante au tént ico que interru mpe elconttnuum de la historia, a
su juicio notor iamente inspirado en una "amalgama" entre expe­

riencias surrealistas y temas de la m ística judía. (,
Un a ta rea igualmente im pos ible se ría trans formar a

Benjamin en auror posmoderno avant la lettre. Su deslegitima­
c ió n del G ran Relato de la mode rnidad occ iden ta l, su

s En un arrfculc publicado en Lt MonJt d 31 de m2YOde 1969.
~ ) ürgcn H abermas, "Lactualit é de Walccr Benjamin. La critique: prise

de conscience ou préscrvatio n". en Rtvllt d 'tsthltiqut, 1, 198 1, p. 112, YÚ

Discoun phiiosophiqllt de la modtrnÚé, Pa r í~ ,. GallimarJ: 1988. pp. ; ;-18
[trad. CIS C.: El disnm ofilosófico tÚ Lrmodrrmdad, Madrid , Taur us, 199 1].
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d~cons~ruc:ción del discurso del progreso y su alegato por la
discon tinuidad histórica se sitúan a una distancia inconmen­
surable de la mirada desenvuelta de los posmodernos sobre la
sociedad actua l, presentada como un mundo donde los gran­
des relatos finalmente han caducado. para ser reemplazados
por "juegos de lenguaje" "flexibles" y "agonísticos". 1

Laconcepc ión de la historia de Benjamín no es posrnoderna,

ante todo porq ue, lejos de estar "más allá de codos los relatos" -en

el supuesro de que algo así sea posible- , constituye una forma
heterodoxa del relato de la emancipación: inspirada en fuentes
mesiánicas y marxistas, ut iliza la nostalgia del pasado como m é­

codo revolucionario de crítica del presente. H Su pensamiento,
por tamo, no es "moderno" (en el sentido habermasiano) ni

"posm oderno" (en elsen tido de Lyorard) y consiste, antes bien,

e~ u~a crt.tica moderna de la modernidad (capitalista e indus­
trial), lnsplra~a en referenciasculturales e históricas precapi ralis tas.

Entre los ln~entos de interpre ración de su obra, hay uno que

me par~e parr icularmenre d iscutible: el que cree poder situ arlo
en el rmsrno campo filosófico que Ma rtín Heidegger. Hannah

Arendr, en su conmovedor ensayo de la década de 1960, contri­
buyó desd ichadamente a esa confusión, al afirm ar, COntra rod a

evidencia, quc "en el fon do. y sin saberlo, Benjamin tenía mu­

cho m ás cn co mún [co n Heidegger] q uc co n las su tilezas

7 jean-Franccis Lyotard. 1.Jconduion post-modem e, París, G ol lilée. 1979.
pp. ,23-34lt.rold. .C.1S~ . : Lo (ondición posmod""a, Mad rid. Cá redr;J., 1984 ].

U~ umversn ano pcsmodem o que se interesa en Benjarnin recon oce
que su Idea de una pérdida o un inacebamie nm en el pasado, que debe
repararse en el futuro, "imp ide toda concepció n del present e co mo
agonís ti co~ y. por consiguiente. es cont radictorio con la actitud posmoderna.
ef.Andre~ B,enjamin, "'!'ra,?i t ion and experience: WaJtn Benjamin's "On
sorne rr:onfs In Ballde];ur~ , ~11 A. Benjamín (comp.) , The problems o[
modermty: Adorno and Benjamín, Londres y Nu eva York, Routlcdgc, 1989,
pp, 137- 139.

dialécticas de sus amigos marxis tas". " Ah ora bien, Benjamin no

dejó dudas sobre sus sentimientos de hosti lida d hacia elaucor de

Sein und bit [El seryel tit'mPO], mucho antes de que ésre mani­
fesrara su adhesión alTercer Reich : cn una carta a Scholem del
20 de enero de 1930, se refiere al "choque dc nuestras dos mane­
ras, muy diferenres, de considerar la historia" y. pocodespués, el
25 de ab ril, habla a su amigo de un proyecto de lectura crí tica

compartido con Breche, cuyo propósiroes "demoler a H eidegger".
•En el Das parsagenwerk [Libro de los pasajes] menciona uno de

los principales puntos de su crlrica: "Heidegger procura en vano

salvar la historia para la fenome nología, de manera abstracta,

po r m edio d e la 'historicidad ' [Geschichtlichká t]", Cuando

InternationaleLiteratur, una revista estalin ista pu blicad a en M os­

cú, lo presenta en 1938, a raíz de un pasaje de su artículo sobre

Lasafinidades electivasde Goerhe (1922), como "partidario de

H eidegger", Benjamin no pued e evitar come ntar, en un a can a a

C rerel Adorno (20 de ju lio de 1938) : "G rande es la m iseria de
esta literat ura". 10

Esposible. sin duda, compara r las concepciones del t iempo

hist érico en los dos au tores, para ide nti ficar las proxim idades:

el rema de la escato logía, la concepción heideggeriana de la
"tem po ralidad auténtica", la apenura del pasado. Si considera­

mos, con Lucien G oldmann, que HistoriaJ concienciad~ clase
de Lukács fue una de las fuentes ocu ltas de El sery el tiempo. II

• H . Arend r, "Woll ter Benjamín", ob. cir., p. 300.

11Iw. Benjamín , Carrapondance, t rad ucción de Cuy Petitdema nge, Pa­
rís, Aubier-Monr aign e, 1979. vol. 1, pp. 28 Y35. Yvol. 2, p. 258 . [Véase
trad. casr.: Cormpondmcia: TbeodorAdornoy i'%/¡rr Brnjamin (1928· /940),
Herir¡ Lonitz [comp.}, Mad rid, Trona. 19981; y Ga ammdtrschriftm (en lo
sucesivo, CS), Franc fort , Suhrkam p, 1977, v, 1, p. 577.

11 Lucie n Goldmann, Lukácsa ffridrggrr, París, Denoé l/C on rhie r, 1973
[trad casr.: Lukács y Hrideggrr: hacill una filosofill nu eva, Bueno s Aires,
Am orrorw, 191.'3].
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podríamos suponer que Ben jamín y Heidegger se inspiraron
en la m ism a obra. Sin em bargo. a partir de un conj unto de
cue stion es co m une s, los dos pensado res divergen de manera
radical. Me parece evidente que Benjarnin no fue un "partida­
rio" de He idegger, no sólo porque él m ism o lo negó careg óri­

camenre, sino po r la sencilla razón de qu e su con cepción crtr i­

ca de la temporalid ad ya estaba, en sus elemen tos esenc iales,
defin ida en elperíodo 1915- 192 5. es decir, bastante an tes de la
aparición de El seryatiempo ( 1927).

Las tesis "Sobre el concep to de historia" (1940) de Waltcr
Benja min cons tituyen uno de los textos filosó ficos y políticos
más im portantes del siglo xx. En el pensam iento revoluciona­
rio, es tal vez el docum ento más significativo luego de las "Te­
sis sobre Feuerbach" de M arx. Texto en igmá tico, alusivo y has­
ta sib ilino, su hermetismo está constelado de imágenes, alego­
rías e ilumi naciones, sembrado de extrañas paradojas y atravesado
por intuiciones fulgura n tes.

Para lograr interpretar lo, me parece indispe nsable situarlo
en la continuidad de la obra bcnjami niana. Tratemos de seña­

lar, en la trayectori a de su pensamie nto, los momentos que
preparan o an uncia n el texto de 1940.

La filosofía de la h istoria de Ben jamin abreva en tres fuen ­
tes muy diferentes: el romanticismo alem án, el mes ianismo
judío y el marxismo. No se trat a de una com binación o "sfn­

tesis" ecléctica de esas tres perspectivas (aparentemen te) in­
com patibles, sino de la inven ción, a pa rti r de ellas, de una
nueva concepci ón, profundamente original. No es posible
explicar su proced er por tal o cual "in fluenc ia": las diferentes
co rrientes de pensam ien to , los diversos autores que cita y los
escritos de sus am igos son otros tan tos materiales con [os que
constru ye un ed ificio pro pio, elem entos que utiliza en una

operación de fusión alquím ica. para fabricar co n ellos el oro

de los filóso fos.
La expresión "filoso fía de la h istoria" puede inducir a error.

En Benjamin no hay sistema filosófico; toda su reflexión adop­
ta la forma del ensayo o el fragmento, cuando no de la cita
pu ra y sim ple; los pasajes arrancados de su contexto se ponen
al servicio de su prop io uso . En consecuencia, tod a tentativa de
sistematizaci ón de este "pensam iento poético" (H annah Arend t)

es problemática e incierta. Las breves observaciones siguientes
no propo nen sino algunos cam i¡;os de investigación.

En la literatura sob re Benjamin en contramos con frecuencia
dos er rores simétricos que, me parece, deberíamos evitar a cual­
quier precio: el primero cons iste en disociar, mediante una
operaci ón (en el sentido clínico del térm ino) de "corte episte­
mo lógico", la ob ra de juvent ud "idealista" y teológica de la obra

"m aterialista" y revolucionaria de la m adurez; el segundo, en
cambio, contempla su obra como un roda ho mogéneo y pr éc­

ricamente no toma en cuenta el hondo estremecimien to causa­
do , a mediados de la década de 1920, por el descubrimiento
del ma rxismo. Para comprender elcurso de su pensamiento es

preciso, por lo tanto, considera r de manera simultánea la con­
tinuidad de ciertos temas esenciales y los d iversos virajes y rup­
turas que jalona n su trayectoria intel ectual y política. 12

Tomemos como pu m a de part ida el momen to román tico,
que está en elcentro de las preocu paciones del joven Benjamín.

IJ Scéphane Meses acierta al insistir en la excepcional continuidad dd
itinerario intelectual de Benjamin: - t.,U s que de evolución -escribe- deberla­
1Il 0S hablar de esrratilicacién". Pero no por ciJo deja de reconocer la irnpor­
rancia del viraje marxista, a partir del cual se man ifiesta una nueva deseen­
fianza hacia el carácter abstracto, irresponsable, de una visión purament e es­
réuca de la historia. VéaseS. Mmes, L'angt dr thistoire.. ., ob. cit., pp. 145-146.



l' En: Michael Lowyy Roben Sayrc, Rlvoltt tI mllancolit. Le rome misme
a.contre-courant de la modemite, París, I'eyoe, 1992, se encontrará un anali­
SIS más detallado del concepto de romant icismo.

Para ca~t~r todo su alcance, tal vez sea preciso recordar que el
ro~antlC1Sm~ no es sólo una escud a literaria y artística de co­
rmenzos delsiglo XIX: se tra ta de una verdadera visión del mun ­

do , un estilo de pensam iento, una estr uctura de la sensibilidad
que se manifi esta en tod as las esferas de la vida cultural, desde

Rousseau y Novalis hasta los surrealisms (y más allá). Podría­
mos definir la ~ltamchauung románti ca como una crítica cul­
rural de la civilización moderna (capita lista) en nombre de va­

l~res prem odern os {precapiralisras), una crítica o protesta tefe­

rida a.aspe~ ~os sentidos, CO~O insoportables y degradantes: la
cuan tificaci ón y mecanizaci ón de la vida, la reificación de las
rdacio~es sociales, la diso lución de la comunidad yel desen­
canr~m~enro del mundo. Su mirada nosr élgica hacia el pasado
no sl~n¡fica que sea necesariamen re rerr égrada: reacción y re.
vclu ci én Son otras ran ras figuras posibles de la visión romdnri­
ca del mundo. Para el romanticismo revolucionario, el objeri­
ve no es un retorno al pasado , sino un desvío por éste hacia un
porvenir utópico. 13

En la Aleman ia de fines del siglo XIX, el roman ticismo (a
veces denominado "neor roman ticismo") era un a de las formas
cult urales dominames, tamo en la literat ura como en las cien­
cias humanas; se exp resaba en n umerosas te ntativas de
remcantamienm del mundo, do nde el "retorno de lo religioso"
ocupab~ ~n lugar preferencial. La relación de Benjamín con el
rom anncrsmo, por lo tam o, no se traduce únicamente en su
interés por la Frühromantik (en especial, Schlegel y Novalis) o
por figuras romámi cas tardías como E. T: A. HofTmann, Franz
van Baader, Franz-joseph Moliror y ]ohann jakob Bachofen --<:

incluso por Baudelaire r los surrealisrae-, sino por el conjunto
de sus ideas estéticas, teológicas e h isrorios éficas. Por otra par­
te, estas tres esferas, en Benjamin, están tan ínt imamente liga.
das que -es difícil disociarlas sin rom per lo que constituye la
singularidad de su pensamiento.

Uno de sus primeros art ículos (publicado en 1913) se titu la
precisamente"Romantik" y convoca al nacimiento de un nue­
YO rom ant icismo al proclamar que la "voluntad romántica de
belleza. la volun tad románt ica de verdad , la volunta d románti­
ca de acción", son con quistas "insuperables" de la cultura mo­
derna . Ese texto inaugural, por así decirlo, atestigua el apego
profundo de Benjamin a la tradici6n románt ica -concebida
como arte, conocimiento y praxis- y, a la vez, un deseo de
renovación. 14

O tro escrito de la misma época -el " Diálogo sobre la re­
ligiosida d del presente "- tam bién revela la fascinaci ón del
joven Benjamín por esa cultu ra: "Tuvimos el roman ticism o
y le debemos la poderos a in teligencia del lad o nocturno de
lo natu ral. .. Pero vivimos com o si el romanticismo jamás
hu biese exist ido", El texto evoca, asimis mo, la aspiració n
neo rromantica a un a nu eva religió n y un nu eve socialismo ,
cuyos p rofe tas so n Tolsroi, N ietzsche y Strindberg. Esta "re­
ligión social" se opondr ía a las concepcio nes actuales de lo
social que lo red ucen a "u n asu nto de Z ivilisat íon como la
luz eléct rica". El diálogo retoma aquí varios momentos de
la crí tica romántica de la modernidad : la tr ansfo rm ació n de
los seres humanos en "máq uinas de trabajo", la degradación
del trabajo a u na simple técnica, el so me timiento desespe­
rante de los indi vid uos al mecan ismo soc ial, el reem plazo
de los "esfue rzos he roicos, revolu cionar ios" del pasado po r

"ROMA.'''C SMO, M F51A." ISMO y MARXIsM O• • .

WAlTE R BIiNJA.~IN: AVISO DE INCEt-ODJO18

I·W. Benjamín. "Ro maruik" (l9 13),en eS,l!, 1, p. 46.
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la lamentable marcha (sem ejante a la del can grejo) de la evo­
lu ción y el progreso. 1';

Esta última observación nos muestra ya la inflexión dada
po r Benjamín a latradición romá ntica: elataque cont ra laideo ­
logia del progreso no se hace en nom bre del conservad urismo
pasatista sino de la revolución . Volvemos a encontrar este cariz
subversivo en su conferencia sobre "La vida de los estudi antes"

(1914), un do cumen to capital que parece reun ir en un solo
h.az de luz todas las ideas que lo obsesionarán a lo largo de su
vida. Según Benjamín, las verdaderas cuestiones que se plan­
tean a la sociedad no son "problemas técnicos lim itados de ca­
rácter cien tífico sino, sin duda, las cuestiones metafísicas de
Plató n y Spinoza, los románticos y Nietzsche". Entre esas cues­
tiones "metafísicas", la temporalidad histórica es esencial. Las
observaciones con que el ensayo com ienza contienen un esbo­
zo sorp rendenre de su filosofía mesiánica de lah istor ia:

Con6ada en el infi nito del tiempo, cierta concepción de la
hisroria disciern e únicamen te el ritmo más o menos rápido
con elcual hombres y épocas avanzan por el camino del pro ­
greso. De allí el carácter incoherente, impreciso y falto de ri­
gor de la exigencia di rigida al presente. Aquí, al contrario,
como siempre lo h icieron los pensadores al presentar imáge­
nes utópicas, vamos a considera r la historia a la luz de una
situación determ inada que la resume como en un punto focal.
Los elemen tos de la situa ción final no se presentan como una
informe tende ncia progresista sir -, qu e, en concepto de crea­
ciones e ideas en eno rme peligro, sumamente desacreditadas
y ridiculizadas, se incorporan de manera profunda a todo pre­
senre. [...] Esta situación [...J sólo pue de comprend erse en su

1: W Benjamin, "Dialog über die Religiositar der C egcnwar r" (J 913),
en GS, 11 , 1, pp. 16-34.

estr uct ura metafísica, como el reino mesiánico o la idea revo­
lucionaria en el sentido de 178 9. 16

l ..as imágenes utópicas - mcsianicas y revolucionarias- contra la
"informe tendencia progresista": aqu í tenemos planteados, de
manera condensada, los términos del debate que Benjarnin en­

rablarrí durante toda su vida. El mesianismoestá, a su juicio, en el
cenero de la concepción romántica del tiempo y la historia. En la
int rodu cción de su tesis de doctorado, El c~ncepto de crítica del
arreenelromanticismo alemdn (1919), insiste en la idea de que la
esencia histórica del roma nticismo "debe buscarse en el mesia­
nismo romá ntico". D~scubre esta dimensión, sobre todo, en los
escritos de Schlegcl y Novalis, y cita entre Otros este sorprenden­
1(; pasaje del joven Fricdrich Schlegel: "El deseo revolucionario
de realizar el Reino de Dios es [...] el inicio de la histor ia rnoder­

na". Volvemos a toparnos aquí con la cuestión "metafísica" de la
temporalidad históri ca: Bcnjamin opone la concepción cualita­
uva del tiempo infin ito (qualitativezeitliche Unendltchkeit) "que
se desprende del mesianismo romántico" y para la cual lavida de
la humanidad es un proceso de consumación y no sólo de deve­
nir, al tiem po infinitamente vado (ieeren Unendlichkeit derZeit)
característico de la ideología moderna del progreso. No pode­
mas sino comprobar el asombroso parentesco entre este pasaje,
que parece haber escapado a la atención de los com entari stas, y
las tesis de 1940 sobre el concep to de historia. 17

1(, W. Benjnmin, "La vic des érudiants" (1915), en: Mythe ct vio/m ee,
l'ans , Len tes ncuvelles, 1971, p. 37 [rrad cast. : "La vida de los estudiantes",
("JI: ReflexioneJ sobreniñoJ,jllgueteJ, libros infimúleJ,jóveneJy educación, Buenos
Aires, N ueva Visión, 1971¡j .

17 W. Benjam¡n , Der Begriffda Kunstkritik ín der dentschen Romantik

(1919), Fran cforr, Suhrkamp, 1973, pp . 65-66, 70, 72 ruad cast.: El con­
aptode critica del arteen el romanticismo alamín, Barcelona, Edic. 62, 1988J.
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¿C uál es la relación en tre las do s "im ágenes utóp icas", el
reino mesiánico y la revolución? Sin responder directam ente a
esta cuestión , Benjam ín la aborda en un texto - inédito d uran .
te su vida- que data probablemente de 1 92 1 ~ 1922: el "Frag­
mento teológico-político". En un prime r mo men to, parece dis­

tinguir radicalmente la esfera del devenir históri co de la esfera
del Mesías: "Por sí misma, ninguna realidad histórica puede
referirse al mesianismo". Pero inmediatamente después cons­
truye, sobre ese ab ismo in franq ueable en aparienc ia. un puen­

re dialécti co. un a pasarela frágil que parece directamente inspi­
rada en cienos párrafos de La estrella de la redm cián (192 1) de

Franz Rosenzweig. un libro po r el cual Benjamin profesaba la
m ás en tusiasta ad miración. La. din ámica de: lo profano , que él
define como "la búsqueda de la felicidad de la libre humani ­
dad" -compéresela con las "grandes ob ras de liber ación" de
Rosenzweig- , puede: "favo recer el advenim ient o del Reino
mesiánico". Si bien la formulación de Benjamin es meno s ex­
plfcira que la de Rosenzweig, para quien los actos emancipado res

so n " la co ndición necesaria del advenimiento del Rein o de
Dios", se trata del mismo rum bo, que apunta a establecer una
med iación entre las luchas liberadoras, históricas, "pro fanas"
de los hombres y el cumplim iento de la promesa mesiánica. 18

¿Cómo se art iculará este ferm ento mesián ico, utópico y ro­
mántico con el materialismo histórico?A part ir de: 1924, cuan­
do Benjarnin lee Historiay conciencia declase de Lukács y descu­
bre elcomunismo a través de los ojos de Asja Lacis, el marxismo
va a converti rse gradualmente en un elemento clave de su con-

JI W. Benjam ¡n , "Fragrne nt rh éolcgique-poliriqu e", en Poesie el

revolution, París, Dcno cl/Lc ttrcs nouvelles, 1971 , p. 150 [rrad (¡\S[. : "Frag­
mento tcolé gico-pollrico", en Discursas interrumpido! /, Ma dr id, Tau rus,
1973 J. Cf Pranz Roscnzweig, L'étoilede!tl rédemption, París, Senil, 198 2,
p. 339 [trad cast.: La m rellrl de fa redención, Salaman ca, Sígucme , 1997J.

ccpción de la histo ria. En 192 9, Benjamiu se refiere aú n al cnsa­
yo de Lukács como uno de los escasos libros que siguen vivos y
actu ales: "Lamás cons umada de las ob ras de la literatu ra marxis­
ta. Su singularidad se funda en la ccnec.."1 con q ue ha captado,
por una parte, la situación cr it ica de la lucha de clases en la situa­
ción críti ca de la filosofía y, por otra, la revolución, de aquí en

más co ncretam ente madu ra, como precondición absoluta e in­
cluso cumplimiento y consumación del conocim iento teórico". I'J

Este texto muestra elaspecto del marxismo que más in teresa a
>

Benjamín y permitirá arrojar n ueva luz sobre su visión del proceso
histórico: la lucha declases. Pero el materialismo histórico no susti­
tuirá sus intuic iones "anriprogresistas", de inspiración romántica y
mesiánica; se articulará con ellas, para ganar una calidad crítica
que lo distinga radicalmente del marxismo "oficial" dominante en
esos tiempos. Por su postura crfrica ame: la ideología del progreso,
Benjamin ocupa de hecho un lugar singular y único en el pensa­
mien to marxista y la izquierda europea de enrreguerras. 20

Esa articulación se manifiesta po r pr imera vez en el libro
Dirección única, escrito entre 1923 y 1926, en el cual encon­
tramos, co n el título de "Ala rma de ince nd io", esta premoni­
ción histórica de las amen azas del progreso: si el derrocamien­
to de la burguesía por el proleta riado "no se cum ple: ames de
un momento casi calcu lable: d e la evolu ción técn ica y científica
(ind icado po r la inflación y la guerra quím ica) , todo se habrá
perd ido. Es preciso cort ar la mecha que arde antes de que la
chispa alcance la din ami ta". 2 1

19 W Benjamí n, CS, lit , p. 17 1.
lO Véase el hermoso libro de Amo Münster. ProgrrJ rt CiltrIJtmp !Jr . . • , ob.

cir., p. 64. Tras la mu erte de Benjamín, la rcorfa crtrica de la Escuda de
Francfort hará suya esta postura c rítica, con mat ices y reservas.

J I W. Benjamín, Sens nníque, París, Len tes nouvelles/Maurice Nadcau,
197!l, pp. 205 -206 [rrad cast.: Direccián única, Madrid , Alfaguara, 1988J .
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Contrariamente al marxismo evolucionista vulgar -que pue­

de aludi r. desde luego . a ciertos escritos de los propios Marx y
En gels- , Benjam ín no co ncibe la revolución como d resultado
"natural" o "inevitable" del progreso económico y técn ico (o
de la "contradicción entre fuerzas y relacio nes de produ cción")
sino como la inter rupción de una evolución histó rica que lleva
a la catástrofe. Por advert ir ese peligro catastrófico, reivindica

(en el artículo de 1929 sob re el surrealismo) el pesim ismo, un
pesimismo revolucion ario que no tiene nada que ver con la
resignación fatalis ta y menos aun con el Kulrurpess ím ísmusale­

mán, conservador, reaccion ario y prefascista de Carl Schmitr,
Oswald Spengler o Mod ler van der Bruck: en él. el pesim ismo
está al servicio de la emancipación de las clases oprimidas. Su
preocupación no es la "decade ncia" de las elites o la nación,
sino las amenazas que el progreso técn ico y económico propi­
ciado pOt el capitalismo hace pesar sobre la humanidad.

A juicio de Benjamín, nada parece más irrisorio que el opti­
mismo de los partidos bu rgueses y la soc ialdemocracia, cuyo pro~

grama polít ico no es sino un "mal poem a de primavera". Contra
ese "optim ismo sin conciencia", ese "opt imismo de diletanres",
inspirado por la ideología del progreso lineal, descubre en el pe­
simismo el pUnto de convergencia concreto entre surrealismo y
com unismo. 22 N o hace fa lta decir que no se trara de un senti-

H ay una sorp ren dente afinidad en tre en e texto y las ideas de una revolucio­
naria marxista ¡¡ qu ien , sin duda, Benjam in conecta , au nq ue no la citara:
Rosa Luxemburgo. En su folleto, Lo crisis tÚ ltt Jociaitúmocmcill, ella pre­
sen taba la célebre consigna "socialismo o barbarie", rompiendo co n las ilu ­
siones de progreso lineal y futuro asegurado de la izquierda eu topea.

22 W. Benjamín, "Le surréalisme . Le demier insranran éde l'intelligcnce
europ éenn c" (I929) , en Myrhr rt uiolence, ob, cit., p. 3 12 [trad casr.: "El
surr ealismo, la última instantánea de la int eligencia eu ropea", en: Ilumina ­
cíones J. ImaginaciónJ saciedad, Madrid, Taur os, 198 01.

miento contemplativo sino de un pesimismo activo, "organ iza­
do", práctico, íntegramente volcado al objetivo de imped ir, por
lodos los medios posibles, el advenimiento de lo peor.

C abe pregu nt arse a qué p uede hacer referen cia el concepto
de pesim ismo aplicado a los co munistas: al celeb rar los tr iun­
fos de la constru cción del soci alismo en la URSS y la calda inm i­
nente del capitalism o, ¿su doctrina de \·929 no es pre cisam en­
te un m agnífico ejemplo de ilusión optimista? De hech o ,

Benjamín tomó el concepto ds.."organ izaeión dd pesim ism o"
de una obra que califica de "excelente": La revolución y 105 inte­

lectuales (1928) del com unista disidente I' ierre Naville. Miem­
bro del gru po surrealista - fue uno de los redacto res de la revis­
ta La Revoíution su";alút~1 en ese momento Naville había
op tado por afiliarse al Part ido Comunista Franc és y quería que
sus amigos com parti eran ese compro miso polí tico. Ahora bien ,
para este autor, el pesim ismo, que co nstituye "la fuente del
método revolucionario de Marx", es el único medio de "esca­
par a las n ulidades y los desen gaños d e un a época de compo­
nendas". Rechazando el "grosero optimismo" de un Herbert
Spencer - a qu ien otorga el amab le calificativo de "mollera
monstruosamente encogida"- o de un An arole France, cuyas
" infames bro mas" detesta, liega a la sigu ien te conclusi ón : "hay
que organizar el pesim ismo"; la "organizació n del pesimismo"
es la única consigna que nos im pide perecer. 23

Esinútil aclarar que esta apología apasionada del pesim ismo

era muy poco representat iva de la cultura política del com unis­
mo francésde la época. De hecho, Pierre Navilleserla m uy promo
(1928) expulsado del partido: la lógica de su an rioprimismo lo

2) Picrrc Naville, La r!v¡;lll,itm et: lesintellectuds , París, Gallimard, 1965 ,
pp. 76-77, 110-117 ru ad casc.: La revolucióny los intelectuales, Barcelona,
(;'llba, 1976J.
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lI ~varía a las filas de la op osición com un ista de izquierda trots­
kisra, de la que llegada a ser tino de Jos pr incipales di rigent es.

En la obra benjaminia na. Ia filosofía pesimista de la histo ria
se manifiesta de manera particularmente aguda en su visión
del futu ro europeo :

Pesimismo en todá la línea. Sí, sin duda, y com pletamen te.

Descon fianza con respecto al destin o de la literatura, descon­
fianza con respecto aldestino de la libertad, desconfianza con
respecto al destino del hom bre europeo; pero sobre todo tres
veces desconfianza frente a cualquier arreglo: en tre las clases,
entre los pueblos, entre los ind ividuos. y s610 con fianza ilimi­
rada en la 1. G . Facben y el perfeccionamiento pacífico de la
Lufrwaffe. 1~

~ta . ~jsión crítica permite a Benjamin pe rcibir -de manera
in rum va pero co n un a extrañ a ag ude za-, las catástrofes qu e

agua rda ban a Europa, perfectamente resumidas en la frase ir é­
nica acerca de la "confianza ilimitada". Desde luego, ni siqu ie­

ra él, el más pesimista de todos, podía prever la destrucción
que la Luftwaffe iba a infligir a las ciuda des y poblaciones civi­
les europeas; que la r. G. Farben , apenas unos do ce años des­

p~é~ , iba a hacerse céleb re po r la fab ricación del gas Zyklon B,
utilizado para "rac ionalizar" el gen ocidio, y que sus fábr icas

emplearía n, por decen as de miles, la man o de obra de los cam­

pos de con~e~tración . Sin em bargo, único en tre todos los pen­
sadores y dirigen tes marxistas de esos afias, Benj am ín tuvo la

pre~~~ici~n ~e los mo nstruosos desastres que pod íaal um brar
la civilización Industrial burguesa en crisis. l~

l~ W. Benjamin, "Le surréalismc. . .", ob. ctr., p. 312.
l~S b B ..

o fe cnJan; J~ """' an:icipador de la Shuah , véase ellibro cap ital
de EnzoTraverso, L1JlStoIUfÚchITÜ. Auschwüz a la ¡',ttlú m « Is, París, Ce rf

Ese pesim ismo se ma nifiesta en Benjamín , como en Blanqui

ti l' éguy, por un a espec ie de "melancolía revolucionaria" , que

traduce el sentimiento de la reiteración del desasne, el temor a

un ete rno retorno de las derrotas. 26 ¿C ómo se concilia co n su

compro miso con la causa de los oprimidos? La elecció n "pro le­

nuia"de Benjamín no está inspirada en m odo algu no por una

idea optimista sobre el comportam iento de las "masas" o la

co nfianza en el fu turo brill ante del socialismo, Es, esencial­

mente, una apuesta -en el sentido de Pascal- sobre la posib ili­

d;ul de una lucha emanciparoria.

El ar tículo de 1929 es un testimonio de su inte rés en el
surrealismo , percibido como m anifestación mo derna del ro­
manticismo revolucionario. Acaso podría definirse el.rumbo

común en Benjamin y Andr é Breron como elde una suerte de

"marxismo gótico", d istinto de la versión dominanrevde ten­

dencia mater ialista m~tafís ica y con taminadopor la ideología

evol ucio nista del progreso. 27 El adjetivo "gótic'o" debe enten­

derse en su acepción románt ica : la fascinació~ por el encanta­

miento y lo maravilloso, así co rno por los aspectos "hechiza­

dos" de las sociedades y cu lturas premodernas. La novela negra

inglesa del siglo XVIII y algunos ro mánti cos alemanes del siglo
XIX son referencias "góticas" que podem os encontrar en el nú­

deo de la obra de Breton y Benjamín.

1')')1'1 [rrad C1St. : La hiuoria dugarrnda. Ensayasobrt Auschwitz y los íntdec­
II MIN , Barcelona, Herder, 2000J.

j 6 Da niel Bensajd escribió sob re el rema bellas páginas en Lr Pari
ml/'ln Coliqllf, Parrs. Fayard, 1997, pp. 244·258. En el libro del filósofo
Io rJsileño Leandrc Konder, Wb/u r Brnjamin, a marxismoda mrlanco/ia(Reo
rlc janciro, Editora Ca mpus, 1989) se encont rará un análisis de una gran
flncza sobre el "marxismo melancólico" de Benjamín.

11 Margare¡ Co hen. Profimrilluminntion. WriltlTBmjami/'ll1ndIhr Paríso[
Sllrml/iit Rrvo/m ion, Bcrkeley, Universiry of California Press, 1993, pp. 1·2 .
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El m arxismo gótico com ún a am bos sería, por lo tanto, un
mate rialismo histórico sensible a la dimensión mágica de las
culturas del pasado, al momento "negro" de la revuelta, a la
iluminación que desgarra, como un relámpago, el cielo de la ac­
ción revolucionaria. "Gótico" debe tomarse, también , en elsen­
tido literal de referencia positiva a ciertos momentos clave de
la cultura profana me dieval: no es un a casual idad que tanto
Breton como Benjam ín adm iren el amor corrés de la Edad
Media provenzal, que cons tituye a los ojos del segundo una de
las más puras manifestaciones de iluminación profana. 28

Durante un breve período "experimental", entre 1933 y

1935: la época del Segundo Plan Q uinq uenal, algunos textos
ma~xl~tas de Benjamin parecen cercanos al "prod uctivismo''
SOViétICOy de una adhesión poco crítica a las pro mesas del pro-

] , . 29 5 ' bgreso recno oglco. 1U em argo, ni siquiera d uranre esos años
desaparece del todo su inte rés en la problemática romé ntica,
como lo atestigua el artículo sobre Bachofen de 1935 . De he­
cho, el pensamiento de Benjamí n en esa época es bastante con­
tradictorio : pasa, a veces con mucha rapidez, de un extremo a
otro, incluso en un mismo texto, como en el famoso ensayo
sobre la obra de arte. A la vez, en esos escritos encontramos un
e~~mento ~er~anente de su reflexión marxista - la preocupa­
Cla n materialista-, y una tendencia "experimental" a llevar al­
gunos razonam ientos hasta sus últimas consecuencias. Benjamín

parece tent ado po r una variant e soviética de la ideología del

, 2" Remiro a mi art ículo: "Walter Benjamin er le surréalisme: hisroire
d un enchan tcmenr révolutionnairc", en L'Étoilt du matin . Surreaiisme et
mnrxisme, París, Syllcpse, 2000.

'" S . [e trata, en espccut, de los textos "Experiencia y pobreza" (1933), "El
amor como productor" (1934) y, sólo en cierta medida, "La obra de art e en
la época de la reproductibilid ad técnica" ( 935) [m : DiJCIlfSos ínterrnmpi;
dosJ, Madrid, Taurus, 1973J

progreso, con la salvedad de rcin rerprctarla a su manera. C ier­
L IS lecturas marxistas de su obra privilegiarán justamente esos
textos, más cercanos a un materialismo histó rico "clásico", si
110 ortodoxo. Si hago una elección inversa, en funció n de mis
propios intereses y de mis opciones filosófico-políticas, y desde
e] punto de vista de la génesis de las tesis de 1940, que tienen
~ 1I inspiración principal en otros escritos.

A part ir de 1936, se cierra esa suerte de'"paréntes is progre­
sista" y Benjam in va a reintegrar cada vez más el momento
románt ico a su crítica marxista suigeneris de las formas capi ta­
listas de alienación. Por ejemplo, en sus escritos de los años
1~ 36- 1 9 38 , sobre Baudelaire, retoma la idea típicamente ro­
uutn rica - sugerida en un artículo de 1930 sobr e E. T. A.

lloffmann- J" de la oposici ón radical entre la vida y elauróma­

l ;1, en el contexto de un análisis de inspi ración marxista de la
l runsform aci ón del p roletar iado en au tómata: los gestos
repeti tivos, vacíos de sent ido y mecánicos de los trabajadores
puestos frente a la máquina - y aqu í Benjamin se refiere direc­
t.unente a algunos pasajes de El capital de M arx- , son similares
;1 los gestos de autómatas de los transe úntes en la multitud
descriptos por Poe y Hoffmann. Ni unos ni otros, víctimas de
l.r civilización urbana e industrial, conocen ya [aexperiencia
auté n tica (Erfahrung) - fundada en la memoria de una rradi­
ción cultural e his t órica- , sino úni camente la vivencia inm e-

'" En esa conferencia, Bcnjami n pone de relieve el dualismo "decidida­
uu-nrc religioso" entre la vida y el autómata qu e se advierte en los cuentos
Lun.tsricos de E. T.A. Hoffmann , O ska r Panizza, Edgar ABan Pocy Alfred
Kuhin. Los cuentos de! gran narrado r romántico alemán , inspirados en e!
" 'll l imicnro de una identida d secreta entre lo automático y Jo satánico, pcrci­
1"'11 lavida del hombre corriente como "el producto de un infame mecnnis­
1110 1 artificial, regido desde adentro por Satán". C ( W. Benjamin, "E. T. A.
l loffman n und Oskar Panizza" (1930) , en es, Il , 2, pp. 644-647.
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dieta (Er/ebni1) y, en particu lar, el Cboceerlebnis qu e provoca

en ellos un comportamiento reactivo , de autómatas "que han
liquidado por co mpleto su mem oria". 31

La pro resta rom án tica co nt ra la mo dern idad capitalista se

hace siempre en no mbre de un pasado idealizado . real o m íti­

co. ¿Cuál es el pasado qu e sirve de referencia al marxist a Walt cr

Bcnjamin en su crftica de la civilizació n burg uesa y de las ilu­

sio nes del progreso? Si en los escritos teo lógicos de juvent ud se

tra ta a me nudo de un paraíso perd ido . en la década de 1930,
ese papel lo cumple el co munismo primitivo ; como oc urre.

por lo demás. en M arx y Engels , lectores atentos de la antropo­

logía romántica de M aurer y Bachofen , así co mo de los trab a­

jos de M organ.
El informe sobre Bachofen, escrito po r Benjamín en 1935. es

un a de las claves más importantes para comprender su método

de cons tr ucció n de una nu eva fi1050Ba de la historia a partir del

marxismo y el roma nt icismo. Extraída de "fuentes romá nt icas",

la obra de Bachofen, escribe, fascinó a marxistas y ana rqu istas
(como Élisée Recios) debido a su "evocación de una sociedad

comu nis ta en la au rora de la his toria". Refutando las interpreta­

ciones con servadoras (Klages) y fascistas (Baumler), Benj amin

destaca que Bacho fen " había escrutado a una profund id ad

inexplo rada las fuentes que, a través de las épocas. alimentaban

el ideal libertario reivindicado po r Reclus". En cuanto a Engelsy
Paul Lafa rgue, tamb ién mostraron interés po r los trabajos de

Bachofen sobre las sociedades matriarcales. en las qu e habría exis­

t ido un alto grado de democracia e igualdad cívica. así como

j \ W. Benjamin, Pmsagmwa k, en GS, Y, 2, p, 966, y e'harlel /lfllldeútirr,
IIn poete Iyrique a I'¡¡pogle dll cap ítaiisme; trad ucción de ] . Lacustc, Pares,
Payct, 19H 3, pp. 1SI, 1HO·1 84 [rrad cast.: Ballde/airr, Mad rid, Tauros.

1993J.

1m mas de comunismo primi tivo que implicaban un verdadero
. de aurorid d" ""unsroca nuento del co ncepto e auronca .

Ideas análogas se bosquejan e n sus ensayos sobre Baudclaire:

Ik llj;lmin in terpreta la"vida ante rior" •evocada por elpoeta. como
una referencia a una era primi tiva y ed énica. en la que tod avía

existÍa la experiencia auténtica y las ceremo nias del culto y las
fesnvidades permitían la fusión del pasado individual y el pasa­

du colectivo. Ésa es, entonces. la Erfahrung que alimenta el jue­

1',0 de las "co rrespo ndencias" en Baudelaire e insp ira su rechazo

de lacatás tro fe moderna: "Lo esencial es que las co rrespo nden­

cias contengan una concepción d e laexperiencia con cabida para

los elemen tos culruales. Fue prec iso que Baud elaire se apropiara

de esos d eme ntas para poder apreciar plenamente cuál es elver­

d.rdcro sign ificado de la catástrofe de la que él m ismo, como

hombre modern o. era testigo". Esos "elementos culruales" remi­
len a un pasado remoto. análogo al de las sociedades estudiadas

por Bachofen: "Las 'correspo ndencias' son los datos de la rem e­

moración. no los datos de la historia sino los de la prehis toria. La
grandeza y la im po rtancia de los días de fiesta rad ican en permi­
tir recuperar una 'vida anterio r..' . Rolf Ti edemann observa de;

manera muy pert inente qu e, para Benjamín , " la idea de las co-­

I rcspondenc ias es la utopía gracias a la cu al un parafso perdid o

d I . .. 33
,11' ;l fCce proyecta o en e porvem r .

Henj amindesarrollará su visión de la histo ria. en especia l,

el' los d istin tos tex tos del período 1936· 1940. en los cuales se
d isociará de manera cad a vez más rad ical de las " ilusiones del

\~ W. Benjamin, "[ohann j akob B~chufel1" (1935). en CS, u. .1, pp.
l.l.IJ .230. Benjamin se inspira en la interpretación freudiano -mar xIsta de

11.1, hufen propuestapor Erich Frornm.
q W. Bcnjarnin, Charle, Brltldelairt. .. , ob. cit. pp. 155, 1 8 9 ~ 1 9 1, Y

11 ,,11' 'I'icdcrnann , "Nachwo rt", en: W. Bcnjarnin , Charles Bal/de/aire,
leuic fort, Suhrkarn p, 1980, pp . 205 -206.
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progreso" hegemón icas del pensamiento de izquie rda alem án y
europeo. En un largo ensayo publicado en 1937 en Ja Zeitschrift
fUr Sozia/forschung, la revista de la Escuela de Francfort (ya
exiliada en los Estados U nidos), y dedicad o a la obra del his to­

riador y coleccionista Edu ard Puchs - con pasajes enteros que
prefiguran , a veces palabra por pa labra. las tesis de 1940- . aco­

mete contra el marxismo socialde mócrata, mezcla de po sitivis­

mo, evolucionismo darwiniano y culto del progreso: "En el
desarrollo de la técnica. só lo supo d iscernir los progresos de las

ciencias de la na tu raleza y no las regresiones de la sociedad (...].

Las ene rgías desplegadas po r la técn ica más allá de ese umbral

son destructivas. Alimentan pr incipalmente la técn ica de la
guerra y la de su preparación periodíst ica". En rre los ejemplos
más sorprendemes de ese positivismo de corto alcance, cita al
socialista italiano Enrico Ferri, q ue q uería reducir "no sólo los
principios sino tamb ién la táctica de la socialdemocracia a las
leyes de la naturaleza" y atribuía las tendencias anarquistas en el
seno del movimiento obrero a la "Falta de conoci mientos en
geología y biología".. . 34

El objetivo de Benjamin es p rofundizar y rad icalizar lao po­
sición entre el marxismo y las filosofías burguesas de la histo­
ria, intensificar el potencial revolucionar io del pri mero yelevar
su contenido crítico. Con esa idea, define de manera tajant e la
ambición del proyecw de los Pasajes parisinos: "Tamb ién pue­
de considerarse como térm ino metodológicamente buscado en
este trab ajo la posibilidad de u n materialismo histórico q ue
ha~~Lq~iJ~~o [annihiliert] en sí mismo la idea de progreso.
El materialismo histórico encuent ra sus fuentes, justamente,

.M W. Benjamin, "Eduard Fuchs, collecriouneur ct historien", traduc­
ción de Philippe lverncl, en Macula , 3/4, 1978, pp. 45 y 49 Im J casr.:
"Fuchs", en: DuculloSillurrumpidm t. ob. cit.].

(' 11 la oposición a los hábitos del pensamiento burgu és'L '" Un
I'l'tlgrama semejante no implicaba ningún "revisionismo" sino,
J llICS bien, como Karl Korsch había inren rado hacer en su li­
hro -cuna de las principales referencias de Benjami n- , un retor­

110 al propio Marx.
Benjamin era conscien te de que esa lectura del marxismo

III 1IIdla sus raíces en la crít ica ro mántica de la civilizació n in­
,h l.~ trial; pero estaba convencido de que también M arx había
encontrado inspiración en esta fuenre. Descubrió un apoyo para
n.l interpretación herética de los orígenes del marxismo en el
A',n'¡ Marx (1938) de Korsch: "Con mucha justeza. y no sin
h.u crnos pensar en De M aistr e y Bonald , Korsch dice lo si­
guicnre: 'As í, también en la reorfa del movimiento ob rero mo­

.ler uo hay una pane de la desilusi ón que, luego de la gran Revo­

lución Francesa, proclamaron los primeros teóricos de la con­
u.urevolución y, a cont inuación. los románticos alemanes y
' lile, gracias a Hegel, ejerció una fuerte influencia sobre M arx". ,;(,

Es evidente que el marxismo de Benjamin, sob re todo a
p.uur de los años 1936-193 7, tenía poco en común con el
,I/Imult ' soviético, q ue pro nto. en 1938. Stalin codificarla en
1111 capítu lo de la muy oficial Historia da Partido Comunista
I'/lkhe/ljqu~ d~ la URSS. Ya el hecho de elegir como referente
Iilusófico a Karl Korsch, un marxista heterodoxo -cercano a la
. urriente "consejista"- excluido d el Partido Cornunisra alemán
I ti L. década de 1920 y radicalmente opuesto a los cánones
u óricos tanto de la socialdemocracia como del comunismo

"_l. llillista, es indicativo de esa di sidencia.

, I jcnominacién que los soviéticos, en general, y Stalin. en panicular,

.1.•1•.111 :11 materialismo dialéctico. IN. delT.]
.\ \VI. lk njamin, PdJSllg' llw, rk, ob. cir., v, p. 574.
~. 11,/11.. p. 820.
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O tro ejemplo de su au ton om ía con respecto al estalinismo
-no necesariamen te ligada a lacuestión del romanticismo- es su
interés en Trotski : en 1932, en una carta a Gretd Adorn o, escri­
bía, con referencia a la autobiografia del fundado r del Ejército
Rojo , que "desde hacía años" no había asimilado nada "con una
tensión semejante, que corta el aliento". [ean Selz, que lo cono­
ció en Ibiza en 1932, atestigua que era partida rio de "un marxis­

mo abiertamente anriestalinista: expresaba gran admiración por
T ki" 37 S· birrots l. , 1 len entre 1933y 1935pareció adherir, de manera
bastante poco crítica, al mo delo soviético - acaso com o reacción
ante el triunfo del fascismo hitle riano en Alemania- y, al CO~

mienzo de los procesos de Moscú, expresó sobre todo perplcji­
dad -c''no entiendo ni jota", escribió a Horkheimer e1 31de agos­
to de 1936-,38a partir de 1937-1938 se distanció con claridad
de la variante estalinista del comunismo.

Una nora sobre Brecht de esa época da testimonio de esta
evolución, en parte bajo la influencia de He in rich Blücher (el
marido de H an nah Arendt), un partidario de la oposición
comunista alem ana dirigida por H. Brandler: 39 en ésta ha­
blaba de las "prácticas de la cru", un "modo de comporta­

miento que los peores elementos del re comparten con los
elem en tos más inescrupulosos del n ac ional soc ialismo".
Benj amín criticaba a Brecht por ciertos po emas del Manual

37 W Benjamín, Corrapondance. ob. cir. , 11, p. 68 , Yj ean Selz, "Waltcr
Bcnjamin aIbiza", en Lettresnowueiies, 2, 1954 . Al respeCto, véase elarrícu­
lo de Enzo Traversa , "Wa!rer Benjamin et Léon Trotsky", en Qlllltrieme
lnternationaie, núm. 37-38 , 1990.

}~ Carta citada por R. Ticdemann, Din!ektik ím Sti!/stand Versucheznm

Spiitwerk Wn/ter Benjnmins, Francforr, Suhrkamp, 1983, p. 121.
39 Hcinrich BrandIer, an tiguo dirigente del Kl'D (Partid o Comunista Ale­

mán), expulsado en 1928, fundador del KPO - Parrido Comunista de O posi­
ción- anricsralinista, también estuvo exiliado en Francia en 1939- 1940.

/',ml habitantes urbanos: "Transfiguró poéticame nt e los extra­
\l los peligrosos y cargados de consecuencias a los que las p rac­

Ilr;ls de la cru arrastraron al m ovimiento obrero ", y cues cio­

nabn su pro pio comen tario de ese texto de Brechr como "pia­
LI m a falsificación" . 40

A pesar de ese despiadado arreglo de cuentas, que no vacila
rIL comparar las prácticas de la policía estalinista con las de los

n.rzis, le queda una última esperanza: que"la URSS siga siendo
aliada de los antifascistas. En una carta del 3 de agosto de 1938
.1 Max H orkheimer expresa, "co n muchas reservas", la esperan­
1,1, "al me nos por el momento", de que pueda cons iderarse al

,él;imen soviético - al que describe sin disfraces com o una "die­
r.idura personal con todo su terror"- como "el agente de nucs­

lIos intereses en una guerra futura" . Agrega que se trata de un
.I1;cn te que "cuesta elm ás elevado pre cio imag inab le, pues debe
p.lgüse1e con sacrificios que erosionan muy en especial los in­
I('l'CSCS que nos son afines com o prod uctores", una expresión
qlle alude , sin duda, a la emancipación de los trabajadores y al
«icialism o. ?'

El pacto Molorov-Von Ribb entrop aplicará un duro golpe a
rxa última ilus ión. Las tesis "Sobre elconcepto de historia" fue­
1011 redactadas en ese nuevo contexto.

El capitulo "Peuerme lder" de Dirección tinica es uno de los
textos más impresionant es de Walter Benjamí n. En cierto sen­

lido, sin em bargo, toda su obra puede conside rarse como una
«spccic de "aviso de incendio" di rigido a sus contemporáneos,

'HW. Benjamin, "Note sur Brechr" (1938 o 1939), en Écrits
.ml,,/'¡ographiques, París, C. Bourgois, 1990, pp. 367-368 ruad cast.: Sscri­
1'" IlII lobiogrdfi cOi , Madrid, Alianza , 1996]. "Blücher tien e razón", admi te
luujamin, al criticar tanto los poema s de Breche como su comentario.

11 Carta citada por R. Ticdemann, Diakk tik im Stifistand... , ob. cit., p.

11.1. .
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una cam pana que toca a rebate y trata de llam ar [a ate nció n

so bre los peligros in mine ntes que los amenazan y las nuevas

catástrofes qu e se perfilan en el horizont e. Las tesis de 1940
son la expresión densa y con densada de ese rumbo y esa in­
quietud.

1. Una lectura de las tesis
"Sobre el concepto de historia"

de Walter Benjamin

Antes de in iciar el análisis "talmúdico" - palabra por palabra,
1i.I SC por frase- del texto de Benjamin , p resento aquí algunas
breves observaciones como int roducc ión a tl lectu ra de las te­
l •.\ . El docum ento "Sobre el concepto de histo ria" fue redacta­
.10 a principios de 1940. poco ames del intento de su auror de
n rapar de un a Francia vichisra cuyas autoridades entregaban a
111 \ refugiados alemanes judíos o marxistas a la Gesrapo. Como
U' sabe, el inten to fracasó: en sep tiem bre de 1940. int ercept a­
.10 po r la policía franquista en la frontera española (Port-Bou),
\'(f;l lter Ben jam in decidió suici d arse.

La primera referencia al documento aparece en un a carta en
h.mc és de Benjamín a Adorno. del 22 de febrero de 1940, en
1.1 cual explica a su amigo el objetivo del texto: "establecer una
rwisión irremed iable entre nuestra manera de ver y (as supervi­
venc ías del po sitivismo" que asedian aun las concepciones his­
uuica s de la izqu ierda . 1 Así, a ros ojos de Benjamín, el positi-

I "Acabo de terminar una serie d e tesis sobre el concepto de historia.
1-\1 ;1-' tesis se consagran, por un lado, a los pumo s de vista esbozados en el
" 'I,huJo 1 de 'Fuchs'. Por otro , deben servir como nrmazrin teórica al se­
1:ll lI do ensayo sobre Baudelairc. Constituyen un a primera tentativa de fijar
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vismo aparece como el denominador comú n de las tendencias
que va a criticar: el histor icismo vulgar, el evolucionismo SO~

cialdem ócrata, el marxismo vulgar. 2

Cementerio de Port-Bou.

Debemos aclarar que ese documenro no estaba destinado a
publicarse. Benjamí n lo entregó o envió a algunos am igos muy
cercanos - H annah Arend t, T heodor W. Adorno- ; pero en la

un aspecto de la histor ia qu e debe establecer una escisión irrem ediable en­
tre nuest ra manera de ver y las supe rvivencias del pos itivismo tan profun­
damente plagiadas, a mi entende r. incluso por los co ncepros de historia
que, en si mismos, nos son m;{s cercanos y familiares" (CS. 1, 3. p. 1.225).
u últ ima pane es una alusión U:l.Ospatenr c a lo que en las tesis se dcsign;¡cl
como "marxismo vulgar".

1 La doctrina socialde móc rata solía ser de inspiración neokanriana. pero
esta orie ntación no era necesariame nte cont radicto ria con la opción positi­
vista en el ámbito de las ciencias sociales, como lo muestr a con ta n ta dari­
dad la obra de Édouard Bcrnsrein .

, 11 1.\ a Gre rel Adorno insistía en que no se trataba de publicar­
1" porque, de hacerlo, "se abr irían de par en par las pueeras a la
nu omprensi ón en tusiasra't. ? Sus remares proféticos se cum­
[Ilil'l"oll p lenamente : un a buena parte de la literatur a sobre las
I \ ~ i ~ tia muestras de inco mp rensión. a veces ent usiasta y en
1l1l .\ S ocasiones escéptica, pero en todo caso incapaz de cap tar
e] .•lcance del texto.

El impulso d irecto para su redacción lo ieron, sin duda, el
1'.11 IU ger mano-sovi érico, el comienzo de la Segunda G uerra
Mundial y la ocupación de Euro pa por las tropas nazis. Pero no
1"11 ello las tesis dejaban de ser el resumen , la expresión última y
ouu cntrada de ideas q ue atraviesan el conjunto de la obra de
lk-nj.unin. En una de sus últimas cartas. dirigida a Crerel Ador­
11".escribe: " La guerra y la constelación que la ha provocado me
11\varon a trasladar al papel algunos pensamientos, sobre los cua­
l, " 'Iled o decir que los conservo en mí -e incluso los preservo de
ud desde hace alrededor de veinte años". Ha bría pod ido decir
whuicinco años". pues. como hemos visto, la co nferencia sobre

l . ", i.b de los estudiantes (19 14) contenía ya algunas de las ideas
.l lve<le su testamento espiritual de 1940. 4

l'or lo tanto, es preciso situar el documento en su co ntexto
l.h llh ico: para decirlo con las palabras de Vicror Serge, era
'medianoche en el siglo" y ese momento terrible de la histor ia

1 .uucm pordnea const ituye sin du da el telón de fond o inme­
,11 ,llUdel texto. Pero, sin embargo, no puede hacerse de éste
"Iu el producto de una coyunt ura precisa: carga con un a sig­

1,111< ación que supera con mucho laconstelación trágica qu e lo
lo nacer. Si aún hoy nos habla. si suscita tanto interés. discu­
1111(('\ y polémicas, es porque, a través del prisma de un mo-

, ( ~ . I t l. l de abril de 1940 . en CS, 1, 3. pp. 1.226·1 .227.
, t ~ . I l l . l cita da en e! a p,ualO enrice del volume n l. 3, CS. p. 1.226 .
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mento histór ico determin ado, plantea cuestiones referidas al
con junto de la historia mod erna y e! lugar de! siglo XX en la
trayectoria social de la h umanidad .

La histor ia del "salvamento" y la pub licació n de las tesis ha
sido min uciosame nte reconstituida po r los com pilado res de las
Gesammelte Scbrifim . La primera impresión se realizó sobre
una cop ia enviada por Ben jamín a Han nah Arendr y ent regada
po r ésta a Adorno; se tra taba de una espec ie de folleto

m imeografiado y de circulación bastante limit ada, Walur
Benjam ín z um G~diichtniJ ["Ala memoria de Walter Benjamin"],

editado por el Institu to de Investigación Social de Fran cfort ,
exiliado en los Estados Unid os, con una tirada de algunos ciemos
de ejem plares.

Paradójicamente, la primera pub licación , en el sent ido fuerte
del término, fue la traducción francesa de Pierre Mi ssac, apare­
cida en octubre de 1947 en La Temps moderna (núm. 25, pp.
623-634), sin provocar ninguna reacción . La misma ausencia
de ecos siguió a la publicación en alem án, a cargo de Adorno,
en la revista N~ue Runschnu (núm. 4 , Pp- 560·570), en 1950.
Sólo después de la aparición de! texto en la prim era anto logía
de escritos de Benjamin , com pi lada por e! mismo Adorno
(Schriftm, Francfon , Suhrkarn p Verlag, 1955), comenzaron
verdaderamente la recepci ón de! do cumento y las primeras d is­
cusiones. Po r último, en 1974 apareció la edición critica y co­
men tada de las tesis, sus variantes y no tas -así co mo la trad uc­
CiÓ l1francesa del propio Benjamin- en las GesammelseSchrifien,
compiladas por R. Tiedemann y H. Schweppen hausc r, con la
colaboración de Ado rno y Scholem. A ello es preciso agregar
la últim a copi a, tit ulada "Handexemplar"- que present a la par·
ticula ridad de hacer de una de las notas, la tesis XV lIl-, descu­
bierta por Giorgio Agamben e incorporada al volumen VII de
las GS (199 1) .

UNA U'CT URA DE lAS TESIS• . .

1:11 los debates qu e siguieron a la pub licación, a part ir d e la
, I ~ l .l l \;¡ de 1950, pueden d istinguirse tres grandes escud as de
uucrprcración de las tesis:

/.11 escuela materialista: Walter Bcnjami n es un marxista, un

materialista consecuente. Sus formulaciones teológicas de­
l-en co nsiderarse como metáforas, un a forma exótica q ue
encubre verdades materialistas. Ésra es la posició n ya pra­
l tunada por Brechr en su Diario.? .

, /tI escuela teológica: Walter Be~jamin es ante todo un reólo­
1'.0 judío, un pensador mesiánico. En él, e! marxismo no es
sino una termi nología, un uso abu sivo de conceptos como
"materialismo histór ico". Es el punto de vista de su amigo
( icrsbom Scholem .
/-11 acurla de la contradicción: Waltcr Ben jam ín tra ta de con­
ciliar marx ismo y teología jud ía, materialismo y mesianis­
11 10 . Ahora bien , como todo e! mu ndo sabe, esas perspecri­
V ~l S son incom patibles. De allí el fracaso de su intento. Así
lo Icen tanto J. H abermas co mo R. licdemann.

A mi juicio, estas tres escuelas aciertan y se equivocan a la vez.
1 'n . l humildad, me gustaría pro poner un cuarto enfoque: W
1\"llj;¡min es marxistay teólogo. Es cierto q ue ambas concepcio­
un \ U ll habitualmente contradi ctorias. Pero e! autor de las tesis
IU I C\ un pensador "habitua l": las -einterprera, las transfor ma, las

, "En síntesis, este pequeño trabajo es claro y esclarecedor (pese a rodas
11.'lwIMoras y los judaísmos) {mrtapborik Jlndj/ldnismen], y horrori za Pvu­
" 1 ' 1l ~ 11 pocos son los que estarían d ispuestos al meno s a dar pruebas de
" 'IIlI >lC IlSi6n de una cosa semejante." En: Bcrtolt Brecht, Arbeitsjollrmd,
~ "l 1, (1')3 8-1942), com pilación de Wcrncr Hecht, Francfcn, Suhr kamp,
I'J/ 1, 1'. 2')4 [trad casr: Diario de tmbajo, tres volúmenes, Buenos Aires,
'''n''V,1Visión, 1977-1979].
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sitúa en una relación de esclarecimiento recíproco que permite
articu larlas de manera coherente. Le gustaba compararse con un
[ano , uno de cuyos rostros m ira hacia Moscú y el otro, hacia
Jer usalén. Pero lo que suele olvida rse es que eldios romano tenía
dos rostros pero una sola cabeza: marxismo y mesianismo no son
sino las dos expresiones - Au5drücke, uno de los térmi nos favori­
tos de Bcnjamin-. de un solo pensam iento. Un pensamiento in­
novador, original, inclasificable, caracterizado por lo que él Ha­
ma, en un a cana a Scholem de mayo de 192 6, la "paradój ica

reversibilidad recíproca" (Umschlagm ) de lo político en lo reli­
gioso y viceversa. 6 Para comprender mejor la relación ~.!9a

y sutiL~n(~e. redención Yiev~l~ción e~ su filosqf~a de la hisro~ia ,

sería precIso hablar de ('finidad ~kct1V~, es decir, de atraccló l1.
m~:t.~rta.tecimiento n=~fproco délas dos acritud es, :.p~tir

dccienas analogías estructurales que conducen a unaespecie de
fusión alquími~a:Comoel en~ntro amoroso de dos alma~ en la
novela de Goerhe, Die Wahlwrwandtschaftm [Ltsafinidadn elec­
tivas), a la cual Benjamín consagró uno de sus más im portan tes
ensayos de juventud. 7

Si bien debe crit icarse el en foq ue unilateral de Scholem, no
hay que subestimar la profunda atracción de Benjam in por su
pensam iento , incluso en el momento de la redacción de las
tesis. Un documen to , aú n no publicado, que tuve la oportuni -

' w Benjamin . Brirfi, Francforr, Suhrkamp, 196 6, vol. 1, p. 426.
1 W Bcnjamin , "Ln Affinitls i lu tivn de Coer he", en Mytht tt lIi(lltlJet,

ob. CiL, pp. 161-260 [trad casr.: "Las afinidadn electivas de C octbc", en
Dos ensayO! sobre Goethe, Barcelona , Gedisa, 1996]. Sobre el conceplO de
afinidad electiva y su recorrido desde la alquim ia hasta la socio]og{a de Max
Weber, pasando por Coc rhe, véase M. Lcwy, Redemption tt II/o/,i(. 1.(
judaísmelibtrtmú tIJ tilrOpt centrale. Une Itudt d'4fi nitl iitl'tilJ( , l'a rts, PUl' ,

1988 [rrad cast.: Redtnci6n y tltopla. Eljudatsmo libertario NI HIIWjNl Cm ­
trnl:un (Sil/diorlffrjinidnrl , /m iva, Buenos Aires, El Ciclo por Asalto, 1997].

dad d e co nsul tar en el Archivo Scholem de la biblioteca de la
Universidad Hebrea de Jerusalén, m uestra sin la más mínima
du da q ue el tít ulo mismo de las tesis estaba inspirado en un
manuscrito inédi to de Scholc m, que con seguridad Benjam in
co nocía, ti tulado " Thesen iiber den Begriffda Gerechtigkeit"
["Tesis sobre el concepto de justicia"] y fechado en "1 919 Y

1925". Al leer ese texto , se adviene que Benjarnin no só lo se
inspiró en el tí tulo sino también en el co nten ido del manuscri­

to; co mo eje mplo, citemos el sigu iente pas aje : " La época
mes iánica co mo presente eterno y la just ic ia d el ser ahí
[Dasáendes), sustancial, está n en correspondencia [entspuchm
sich]. Si la justi cia no estuviera allí, el reino mesián ico no sólo
no estaría presente sino qu e sería imposible". a

El objetivo de las notas y comentarios que sigue n no es tan­
to "juzgar" las tesis de Ben jamín como intentar comprender­
las. Esro no me impedi rá rend ir homenaje a su lucidez o , llega­
do el caso. criticar lo que me parezca d iscutible. La interp reta­
ción propuesta no pretende ser exh austiva y menos aún la más
"correcta", la más "verdadera" o la más "científica". A lo sumo,

tra ta de poner de relieve cierta co herencia do nde m uchos otro s
no ven sino d isonancia, co ntrad icción o ambigüedad.

Los conceptos de Benjam ín no son abstracciones metafísi­
cas: están relacio nados con experiencias históricas concretas.
Decid í, por lo tanto, ilustrar sus palabras med iante ejem plos
-ctan to de la h istoria europea moderna como de la histo ria ju­
día antigua- inspi rados, de manera directa o indi recta, en sus

pro pios escritos. Tamb ién agregué algunos ejemplos larino a­
mericanos contempo ráneo s, lo cual podrá sorprende r en un
principio; me parece, sin em bargo , que se trata de u na apuesca

! G. Schclc m, "T hesen übcr den Bcgnffdcr Gercchtlgkeit" (19 19-192 5),

Arch ivo Scholcm. Universidad Heb rea de jerusalén , p. 3.



WAlTEIl 8E;';JA\4I~ : AVISO DE I ",CEJ,:OIO

importan te: po ner de r nan if iesro la universalidad y la actuali­
dad del concepto de historia de Walter Bcnjarnin. Descubrí las
tesis en un momento de pleno desarrollo de los movimientos
populares insurreccionalcs en América Cent ral: el documento
me permitió com prende r mejo r los acontecimientos y. a la in­
versa, éstos arrojaron una nueva luz sobre el texto .

Tomé como p un to de partida la traducc ión - sobria y ele­
gante- de Maurice de G andillac, publicada en 197 1 por las
Éd it ions M aurice Nad eau en la antología de ensayos d e
Benjamin rirulada Poaie et vlrit!, si bien contiene una consi­
derable cant idad de imprecisiones. En redonda, figuran las co­
rrecciones que me parecieron absolutamente indispensables.
También uti licé la versión - Incornplera pero infinitamente va­
liosa- elaborada por elpropio Benjamín , que difiere en algunos
aspectos del texto alemán y constituye. por tamo. una especie
de variant e. Por últ imo, siguiendo el ejemplo de algunos inves­
tigado res italianos. 9 añadí a la lista conocida de las tesis otra
más. que figura con el número XVIII en elejemplar descubierto
hace unos años por Gio rgio Agambcn. Esta tesis aparece ya
ent re las no tas prepa ratorias pu blicada s en las Gesammelte
Scbrifien con elnú mero XVl JA . El "Handexemplar" encon trado
por Agamben muestra que Benjam in se proponía incluirla en
la versión final del doc umento. Se trata, po r o tra parte, de un
texto autó nomo - y no de una variante- de la mayor importan­
cia. Traducido por mí, figura aquí co n el nú mero XVliA, para
evitar cambiar la numeración ya conocida de las últimas tesis.

Para la inte rpretación de las resis, recurrí con frecuencia a
las no tas preparatorias, publicadas en el volum en l . 3, de las

~ W. Bt'njamin, Sil/ conceno di storia, edición a cargo de Gianfranco
Boncla y Michcle Rancherri. Tar ín. Einaudi, 1997 [trnd cast.: "Tesis de
filosofía de: la histor ia" en: D i 1(flTJOJ inter rumpidos /, Madrid. Taurus, 1973].

UNA lH.TUIlA D€ L\S TESis . . .

" f llllllme/U Schr~ften, cuyas referencias se mencionarán en el
' 111;'1'P0 del rexro (ent re paréntesis).

Algunas observacio nes perso nales para cerrar esta introduc­
, l.\n . Descubrí tard íamente las tesis "Sobre el co ncepto de his­
I" ri,t . De manera paradójica. debo su conocimiento a los es­
, ,, IOS de Gershom Scholem - que encontré en j erusal én en
1') I ~_ , en un momento en que empezaba a in teresarme po r las
1C' lJeiones ent re mesianismo y utopía en el .j udaísmo. Sin em­
1' ~1 go. e! texto era accesible en fr~,.ncés desde 1947 yen alemán ,
,ll'\lie 1950. No sé si atribuir esa demo ra a la ignorancia. la
, rgm'ra o el error. Sea como fuere. hay en mi trayectoria in te­
In uta l un antes y un después del descubrimiento de las tesis

.. Oher den BegriffderGeschichu ".
Desde que lo leí. hace unos veinte años. ese escrito no dejó de

uh\csionarme. fascinarme. inrrigarme, con moverme. Lo Id . 10
1" 1,' ( Y volví a leerlo decenas de veces, con la sensación -o la
1111 \iá n- . en cada relectura, de descubrir nuevos aspectos. de su­
nr ergirme más profundamente en el infinito espesor del texto.
de comprender por fin lo que poco antes aún parecía hermético
V1II" ICO. Debo confesar que todavía encuentro zonas de sombra
" 11 .Ilgllnos pasajes de! docu men to, mientras que otros me pate~

1,' 11 deslumbrantes por su transparencia. su luminosidad inre­
' 1IIf . su evidencia incontrastable. Esas diferencias se man ifiestan
. 11 el tratam iento muy desigual de las tesis en mi comentario .. .

l'cro , sobre todo . la lectu ra d o: 'as "tesis" quebrantó mis cer­
It'/ .IS, trastocó mis hipótesis, derrumbó (algunos de) mis dog­
111 .1' ; en síntesis. me obligó a reflexionar de otra manera sobre
1111 •• serie de cuestiones fundamenta les: el progreso, la religión,
L. historia. la utopía . la política . Nada salió indemne de ese

, IH ucntro crucial.
[lOCO a poco me di cuenta. también, del alcance un iversal

,It- las proposiciones de Ben jamin, su in terés para compren-



Tesis 1

Conocemos la leyenda del autómata capaz de responder. en una
partida de ajedrez, a cada movimiento de su adversario y tÚ ase­
guraru eltriunfo. Un mu ñeco vestidodeturco. con un narguile en
los labios. está sentadofrente al tablero de aj edrez, apoyado a su
vezsobreuna gran mesa. Un sistema de espejos generala ilusión de
que la mirada puede atravesar esa mesa de lado a lado. En reali­
dad. en su interiorestá agazapado un enanogiboso. maestro en el

der>-"desd e elpunto d e vista d e los vencidos">, no só lo la his ro­

ria de las clases oprimidas sino, asimismo , la de las mujeres -la
mitad de la hum anidad- , los judíos, los gitanos, los indios de
las Américas, los kurdos, los negros, las min orías sexuales; en
resumen , d e los parias, en el sent ido que Hannah Arendr daba a

este término, de rodas las épocas y todos los continentes.

A lo largo de los últimos quince años, rem é muchas notas
con el obje tivo de legar a una int erp retación de las tesis. Asistí
a los cursos y conferencias de eminentes especialistas, como
Sr éphane Meses e Irving Wohlfan h. A m i vez, h ice de las tesis

el tema de un seminario que dicté durante todo un año en la
École des H autes truJes en Scicnces Sociales y. más adelante,
en la Un iversidad de San Pablo, Brasil. Leí una buena part e de
la "literatura secundaria", pero sigo convencido no sólo de que
aún hay lugar para otras interpretaciones -como la que pro­
pongo aquf-. sino de que el texto de Benjamin pertenece a esa
rara especie de escritos cuya vocación es suscitar n uevas lecru­

ras, nuevos puntos de vista, enfoques hermenéuticos diferen ­

tes, reflex iones inéditas, ad infinitum. 0, mejor, como di ce el
shemah israel, la milena ria plegaria de los jud íos, leolam va ed,
por la eternid ad de los tiempos.

47l:NA LEcn:RA 0 1' LOS TI.SL~ • ••

Anrómata jugado r de ajedrez de Johann Ncpornuk Maelzel, 1769.

1 ,. tesis I anuncia desde el prin cipio uno de los lemas centrales
dtl conj unto del texto "Sob re el concepto de historia"; la aso­
1¡.lli.·lll paradó jica entre el materialismo y la teología. POlca ex-

.ntr de! ajedrez. que por medio de cordeles dirige la mano del
III II/ í t't"O. Podemos imaginaren filosofia una réplicade ese aparato.
rlnruñeco, al que se llama "materialismo histórico': ganard.siem.­
"/f'. Puede desafiar intrépidamente a quien sea si toma a su scnn­
vtn fE la teología, hoy. como es ítlbido, pequeñay fin y que. por lo

'¡f'IIlIís. ya no puede mostrarse.

WALTER 6f.!'iJAMIN: AVI SO [lE 1 ~·CEM)IO"
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plicar esra comb inación , Benjamin creará una alegoría irón ica.
Tratemos de descifrar los elementos que la componen.

En primer lugar, el au tómata: un muñeco o una m arioneta
"al que se llama 'materialismo hist érico". El uso de las com illas
y el giro de la frase sugieren que ese aut órnara no es el "verda­

dero" mate rialismo histórico sino lo que u denomina así. ¿A
quiénes representa ese "se"? A los principales voceros del rnar­
xismo de su época, vale decir, los ideólogos de la Segunda y la
Tercera Intern acional. A los ojos de Benjamín , el materialismo
histórico se con vierte efect ivament e, en sus manos, en un m é­
todo que percibe la historia como una especie de m áquina que
conducen "de ma nera autom ática" al tr iun fo del socialismo.
Para ese materialismo mecánico, el desarrollo de las fuerzas
productivas, el progreso económ ico y las "leyes de la historia"
llevan necesariament e a la crisis final del capitalismo y a la vic­
toria del proletariado (versión comunista) o a las reformas que
transformarán gradualment e la sociedad (versión socialdem ó­
crata). Ahora bien, ese autómata, ese maniq uí, ese muñeco
m ecán ico, no es capaz de ganar la partida.

Aquí, "ganar la partida" tiene un doble sentido:

a) interpretar correctamente la historia, luchar cont ra la visión
de la historia de los opresores;

b} vencer al propio enemigo histórico, las clases domina ntes;
en 1940, al fascismo.

Para Benjamín, ambos sent idos están íntima mente ligados , en la
unidad indisoluble de la teoría y la práctica: sin una int erpreta.
ción correctade la historia es difícil, si no imposible, luchar ef i­
cazmente contra d -f..;cismo. Laderrota del movim ie~[Q-ob;ero
~arxjsta -.:en Alemania, enAustria , en España, en Fran cia- fren­
te al fascismo demuestra la incapacidad de ese muñeco sin alma,

l ,-.,
UNA IE CTli RA DE lAS TESIS •••

, _r .nuó mata vacío de sent ido, para "ganar la part ida": un a pani­

,l., rn la que se juega el futuro de la hu manidad,
l'ara gal1 ar> ,et~3.teri alismo n ecesita la ayuda de la teología:

1ruano oculto en la máquina, Como se sabe, esta alegoría está
hnpirada en un cuento de Edgar Allan Poe - itraducido por

1\,lmlclaire- que Benjamin conocía bien: "El jugador de aje­
,ha lle Maelzel". Se trata de un ajedrecista autómata presenta­

,[0 t-n 1769 an te la corte de Viena por el barón Wolfgang va n
"Ke mpclen yque, luego de diversa; peripecias, termi~atá en los

l.uados U nidos, en una gira o rgan izada por un invento r y
mprcsario vienés, Johann Nepo muk Maelzel. Poe describe al

uuómara como u na figura "vestida a la tu rca", cuya "mano

I/,plicrda sostiene un a pipa" y que, si fuera una máquin~ , "de ­
101'1 r. l ganar siempre" las part idas de ajedrez. Un a de las hip óte­
.i, deexplicación de Poe es qu e, luego de esconderse en elapa­
1.11t>, un "enano ponía en movimiento la máquina", La simil i-

b 1 - -d •tilO! -cas i palabra por pala ra- con a tesis 1 es evr eme.
A nues tro juicio , la relación entre el texto de Poe y la tesis de

11" l1 j;lln in no es úni camente anecdót ica, La conclusión filoso­
111',1 de "El jugador de ajedrez de Mael zel" es la siguiente: "N o

h,IY duda alguna de que los movim ien tos"del autó~at~ son
lfl',ulados po r el espíritu y_no por otra cosa . En ~enJam ll1" el
f' l" riru de Poe se convierte en la teología, es decir, el espíritu
I01 r siánico, sin el cu al el materi alismo histórico no puede "'ga­

IM l la partida" ni la revolución, triu nfar.
Nos patece que RolfTicdemann se equivoca cuando, en su

úhimo libro - m uy interesante , po r otra pane-, escribe: "El

,n Edgar Allan Poc, "Le joueur d' échccs de Maclzel", en: Ha toires

..,,'/mf ll rs rt lirimsrs, Iraducción de C harles Baudelairc. Pares, Folio. 1978,
1'1" 1l O-12M ruad C2 St. : "El jugador de ajedrez de Maclvel", en Cuentos,

lIm d nna, Planeta, 1991].
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ena no teológico también está muerto, porque se ha convertido
en un a pieza de un aparato muerto. Todo el autó mata está
muerto y ya representa, tal vez, el campo de muerte y rui nas de
la tesis IX" . 1I Si el conjunto, con elenano incluido. está muerto
y en ru inas, ¿cómo puede ganar la partida cont ra el adversario?
La tesis sugiere exactamen te lo contrario: gracias a la acción
vivificanre del enano. el conjun to vive y actúa.. .

Como alma, como spír írus rector de una estructura inan i­
mada, el enano, o el enano giboso, es un tem a típ ico de la
literatura rom ánt ica. Recordemos, como ejemplo, al Quasimo­
do de Nuestra Señora de París, de Vicror H ugo: "La catedral
parecía una criatura d ócil y obediente bajo su man o (...] estaba
poseída y llena de Quasimodo como de un gen io fam iliar [...).
Egipto lo habría tomado por el dios de ese temp lo; el Medioe­
va lo creía su demonio: era su alma". Benja m ín estaba fascina­
do por ese tema: en su novela con a Rastelli racon te presenta a
un enano "cuidadosamente escondido" en elbalón de un rnacs­
tro malabarista, que hada "prodigios" al "mover los resortes
ocultos den tro de la esfera". 12

La teología, como el enano de la alegoría, sólo puede actuar
hoy de man era oculta en el in terior del materialismo histórico.
En una época racionalista e incrédula. es una "vieja fea y arru­
gada" ("vieilü Iaide et ratasin ee", traducció n francesa de
Benjamín) que debe esconderse... C uriosamente, Benjamín
no parece ajustarse a esta regla, porque en sus tesis la teología
es muy visible. Se trata, acaso, de un consejo a los lectores del
docum ento: ut ilicen la teología pero no la muestren. O bien ,

11 R. Ticdemann, Dil/úktik im StiUstilnd. Vmucht 2um SpJNlKrk W{/ÚU
Benjamim, Francfort. Suhrkamp, 1983, p. 118.

Il W. Benjamín, Rl/Stelli mennte.. . et l/lItrti recirs, París, Scuil, 1987, pp.
12(,-127.

",1I1tl el texto no estaba destinado a la publicación, no era ne­
" , .Hio ocultar al enano giboso de las miradas del público. En
1",1" C;lS0 , el razonamiento es análogo al de un a nota del DaJ
1',/U"f,OlWffk, que Benjamin incorporó a los materiales ptcpa·
I llorius de las tesis: "M i pensamiento se comporta con la teo­
1"t',f.1como el papel secante con la tin ta. Está completamem.e
• II lhchido de ella. Pero si fuera por el secante , nada de-lo escn­
111 \Ilb istiría" (GS. 1, 3, p. 1235). Una vez) n ás, la imagen de
11 11.1 presencia determ inante - per? invisible- de la reologfa en
r11 1l 1' ;lZ6n del pensamiento "pro fano". La imagen, ade~~s , es
1, u rante curiosa: de hecho , como saben quienes han utilizado
'''' mstrumenro ahora caído en desuso. en la superficie del se­
I une siempre queda n huellas de lo escrito , con tinta . . .

L() ué significa "teología" para Benjamin? El int errogante se
u l~t ,lr.í a medida que examinemos las tesis, pero el término
uruit c a do s conceptos fundament ales: Ia.rememo ració n
1"'''' y'rdmkm) y la r~dención mesiánica (~r{¡jsung) . Com,? va­
1111 1\ ;1 ver, ambos son co mponentes esenciales del nuevo con­
1I'plo de la histori a" constru ido por las r~si s.

« .óm o interpretar, entonces, la relación ent re la teología y
1I m.ncrialismo? En la alegoría, esta cuestión se presenta de
m.lIIcr a eminentem ente paradójica: ante roda, el enano reoló­

V,1i 11 aparece como amo del au tó m ata, .del cual se ~~Ie com~ ~~
uu u'ume nto: ahora b ien, al final se dice que esta al serVICIO
di 1.nu ómata. (Q ué significa esta inversión? Una hipótes~ Pe­
1IIIIe es que Benjamín quisiera mostrar la co~p~ement~ne~ad
.h.déctica entre los dos : la teología y el materialismo hist órico
" 11 1 t.in pronto el amo como el servidor, son a la vez y mutua­
IIU 'I Il C amo y servidor, se necesitan uno a o tro.

Ik hcmos tomar con seriedad la idea de que la teología está
",11servicio" del materialismo, una fórm ula que inviert e la rra­
,( 1' iouul definición escolástica de la filosofía com o ancilln
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tbeologiae (sirvienta de: I a.~gíi). Para Benjamín , la teo logía

~o es una meta en sí misma. no apun ta a la contemplación
Inefable de las verdades eternas y menos aún. como pod ría ha­
cerlo suponer la etimología. a la reflexión sob re la natu raleza
del Ser divino : esta al servicio de la lucha de los oprim idos .
M ás precisam ente. de be contribui r a restablecer la fuerza ex­
plosiva, mesiánica, revolucionaria, del material is~o his tór{;~,

reducido a un misera ble autómata po r sus epígonos. El ruate­
r~a lismo histórico reivindicado por Benjam in en las tesis q ue
s ~guen es la resultante de lavivificación , de esa activación espi­
ritual po r ob ra de la teo logía.

Se~ún Gerhard Kaiser, en las tesis, Benjamin "teologiza el
marxismo. El verdad ero materia lismo hist érico es la verdadera
teo logía. (...) Su filosofía de la histor ia es una teología de la
historia". Al redu cir uno al e rro, este lipa de interpretación
destr uye elequilibr io delicado entre los dos componentes.Todo
reduccio nismo unilateral - eanro en uno como en o tro senti­
do- e~ i ~lCa paz de d ar cue nta de la di aléctica entre teología y
materialismo y su necesidad recíp roca.

En el sentido inverso, Krista Greffla th sostiene que " la teo­
logía de las tesis es una construcción auxiliar [...] necesaria para
arrancar la t rad ició n del pasado de las ma nos de sus gestores
actu ales". Esta int erpretación co rre el riesgo de presentar una

visión demasi~do conti ngente e instr umental de la teo logía,
cua~do en reabd~d s~ trata de una d imensió n esencial dd pen­
sarmen ro de Benjami n desde sus primeros escritos de 19 13.

Por últim o, Heinz-Dierer Kinsreiner cree percibir una es­
pecie de distinc ión de funciones entre el m uñeco y el enano'
"El materialista h i s tórj~ afronta el presen te como marxista ;

el pasado , como teólogo de la rem emoración". Ahora bien esta
d ivisión del trabajo no correspon de en absolut o a las ideas de
Benjamín, segú n su criterio, el marxismo es tan necesario para

11t omprensión del pasado como la reologfa para la acción prc·

u-nte y futura .. . 1}

1 1 idea de una asociación ent re teología y marxismo es un a de
1,,, tesis de Benjamín que susci taro n mayor incomprensión y

1"" plcjidad. Ahora bien, algunas décadas después, lo que en 1940
1,1 St\ lo un a intuición se convertiría en un fenómeno histórico

,1,' primerlsima impo rtancia: la teología de l;diberación en Amé­
rk ,¡ Latina. Ese corpus de texto s -escriros por autores de una
•ulrura filosófica imp resionante. c~mo Gustavo Gurié rrez, Hugo
Aumann. Enriqu e D ussel, Leonardo Boffy mu chos orros--, que
auiculan de manera sistemática el marxismo y la teología. co n­

",huyó a cambiar la histo ria de América. Latina. Los millones de
• rivrianos inspi rados po r esta teo logía. presentes en las comuni­
d.rdcs de base o en las pastora les populares. cumplieron un papel
• ~ l' i l ;l l en la revolución snndinista de Nicaragua (1979). el auge
.1,· b guerrilla en América Central (El Salvador. Guatemala). la
l.umación del nuevo movim iento obrero y campesino brasileño

d l'artido de los Trabajadores (PT). el Movim iento de Cam pesi­
1"' .\ Sin T ierra (MST)- y hasta la eclosión de las luchas indígenas

11 Ch iapas. De hecho, lamayoría de los movimientos sociales y
Ill llflicos rebeldes de Am érica Latina en los últimos treinta años
ueucn que ver, en mayor o menor medid a. co n la teología de la

lderaci ón. H

b cierto: en muchos aspec tos és ta es muy diferente de la

"reologfa de la revolución" esbozada por Benjamin -descono-

1\ Los artículos de Gerhard Kaiser. Krista Grdf rath y Heing-Dieter
l ' lI\.eincr aparecen en Perer Buhhcup [cornp.}, Mntrriakn zu &njamins
¡I'MII "Übrr den Btgriffdrr Gts{hichtt ~, Francfort, Suhrkamp , 1975. .

!~ Al respecto , remito a mi libro ÚI Guerre da ditIL\·. Rtligio lJ etpolitiqllt
111 ..ll11lrilJllt latine, París. Éd. du Félin, 1998 [rrud cast.: Guerra de dioses.
N, I'gúllly pl/l/tica en Amlrica L Itina, México. Siglo XXI, 20001 .



1It '1..1 de las mujeres de otra época no deja acaso de unirse a la de
nuestras am igas? Existe un acuerdo tácito entre las gent:rad olles

/"/14zdasy la nuestra. N os han aguardddo en la tierra. Senos con­

I,dió, como a cada gent:ración precedente, una débil f uerza

mesiánica sobre lIJ cual el pasado hila valer una praaui án. Es
I'IIM no ignorar na pretensi ón. Cualquiera qu~proft:l~amateria­

/mllo histórico sabe algo de ella. l ~

1\ El pasaje en redonda falta en la trad ucció n, pero figura en el or iginal
,1"II1 .1n publicadoen las GS. Lo tomamos de laversión del propio Benjamin,
, i corno las úhimas palab ras del pá rrafo.

1~ El r éemin o ErJ¡¡j/mg , que: Bcnjarnin rom ó muy probablemente del
111'11 ' de Franz Rosenzweig, Da Sl~rn der Erlosung [La ~Jzrt//a di út redcn­
,,,JII I, riene a su vez un significado inseparablemente teológico, la salvación,
~ 1'" lhico: la liberaci ón, la---;:rñariC¡p-aeión. Esto vale también para el r érmi­

11 " '"'llliv,llcnt e en hebreo : gt'lIlnh.
1/ W. Benjamín , Das ['¡wagt1lwnk (en lo sucesivo, PW), Prancforr,

'urlukamp, 1983, 1 p. 600 .

,.
I .1tesis 11 introduce uno de los principales concep tos teológicos
dr ldocumento: Er/omng,que serta más adecuado tradu cir com o
u'/mción [ridemp tion} y no co mo "liberación" [d¿livrana] . 16

ltcnjarnin la sitúa, ant e todo, en la esfera del individ uo : su~~i­

1 ¡, LId personal i:upl ica la reden ción de su pro pio pasado , la
re.rlivaci én de lo que habría podid o ser pero no fue. Según

1.1varian te de esta tesis qu e ap arece en elDas Palsagenwerk , esa
felicid ad (Glück) implica reparar el abandono (Vrr/amnheit) y
h dcsolaci ón ( y;.ostlosigk~it) del pasado. La redención del pasa·
110 no es otra cosa q ue esa realizació n y esa reparación, según la
llll .l~cn de: la felicidad de cada individuo y cada generación. 17

L1 tesis 11 pasa de manera insensible de la redención indivi- ¡
tlll.,l a la reparación colectiva en el terre no de la h istoria. Para
lll lllpren d er su ar gu m ent o es pr eci so rem it irse al Das

"Ul"A LIX.TLKA DE LAS T ESIS. . •

cido, adem ás, por los eeólogos Iatinoa mericanos- , En este caso,
el muñeco sin vida era la ecología y la in trod ucció n del marxis­
mo - no necesariam ente oculro- Ta revitaliz ó. Por otra pane, se
trata de una teo logía cristiana y no judía. aun cuando la di­
mensión mesián ico- profética esté muy presente y los teólogos
de la liberación insistan mucho en el carácter "hebreo" del pri­
mer cristianismo y la contin uidad enr re éste y el espíritu del

Antiguo Testamento. Por último , el contexto latinoamericano
de las últimas décadas es muy diferent e del co ntexto eu ropeo
de em reguerras. Aun así, la asociaci ón ent re teología y m arxis­
m o con que soñaba el intelectual judío se reveló, a la luz de la
exper iencia h ist órica, no sólo pos ible y fructffera, sino porta-
do ra de cambios revoluc ion arios. i

Tesis 1I
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"Uno de los rmgos más sorprendentes d~¡ alma humana, j unto 11

tanto egoísmo m a detalle. es qu~ ~Ipmmt~. m general; _carrcrd~
codicia m cuanto 11 su ft turo. .., Esta n-fkxión de Lotze induce a

pmMr qu~ nuestra iml1gm deidftlicidddatd ínugmmmt~ mar­

cada por el tiempo 111que nos ba relegado hoy el cuno de nuestra
p ropia existmcia. La ft/icidad qu~ p odríamos ambicionar ya no

concierne más qu~ al aire qu~ hemos respirado, los hombres con

quim eshabrlamospodido hablar: las muj eres qzu habrían podido

m tregársmos. En otraspalabras, la imagen d~ idftliciddd es inse­
pl1rable de la imagen de la liberación. Ocurre lo mismo con la
iml1gm dd pasado que la Historia baceruya. Elpasado trae con­

sigo un índice secreto qu~ lo remite a la redención . ~No nos
sob revuela algo del aire respirado am año po r los di funt os? ~ Un
eco de las voces de quienes nos precedieron en la Ti erra no
reaparece en ocasion es en la voz de nuestros amigos? ¿Y la be.
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PafSagenwak , que con tien e diversas cit as de Lorze, un autor

que fue , sin lugar a dud as, un a referencia importante para las

reflexiones de Benjamí n en las tesis.

El filósofo alemán Hermann Lorze (18 17-1881), hoy muy

olvidado, pertenece a una cor riente metafísica idealista , cercana

al monadismo leibniziano. Su obra Mik rokosmosexpone una fi~

losofia ética y religiosa de la historia, teñida de melanco lía, que

atrajo la atención de Benjarnin a fines de la década de 1930. En

una carta a H orkheim er, del 24 de enero de 1939 - elgunos me­

ses ames de la redacción de las resie-, afirma haber encont rado

en Lotze un apoyo inesperado a sus reflexiones -ya esbozadas en

su artículo de 1938 sobre Puchs-. acerca de la necesidad de "po­
ner límites al uso del roncepro de progreso en la historia". 18

De acuerdo con los extractos de Mikrokosmos cita dos por

Benjamín en el Das PafSagenwa k, no hay pro greso si las almas
que han sufrido no tien en derecho a la dich a (Glück) y a la

real ización ( VOlkommenhú t) . Por 10 tanto, Lorze rechaza las

co ncepciones de la historia que menosprecian las reivindica­

ciones (Amprüch~) de las épocas pretéritas y que conside ran

que la aflicción de las gene raciones pasadas está irrevocable­

mente perdida. Es preciso, insiste, que el progreso se cum pla
también para las generaciones pasadas, de un a man era m iste­
riosa (g~húmnisvoll~). 19

Volvemos a encontrar estas ideas, casi palabra por palabra,
en la tesis 11, que co nc ibe la redención, ante todo, como reme­

m oración histó rica de las víctimas del pasado. Además del [i­

bro de Lorze, es mu y probable que Benjamin se inspirara aquí
en cierras observaciones de un artículo de H orkheirner sobre

Bergson, publicado en 1934 en la ZeiiscbrififUr Sozialforschung;

l ~ CS, 1, 3. p. 1225.
1" PW: 1, pp. 599-600.

Ningún futuro puede reparar lo ocurrido a los.seres humanos
cayeron. Jamás los convocarán para ser bienaventuradosque . dif

por toda laeternidad. [...}En medio de esa i~mensa In . 1 .lere~~

cia, sólo laconciencia humana puedeconvemrse ~n el stuo Pt"
vilegiado donde la injusticia sufrida será .abollda/superada
Iatqgehobenl, laúnica instancia que no se satisface co n eso [...1­
Ahora, cuando la fe en la eternidad debe desc(Jmponer~e , la
historiografía [Historit] es el único tr,i~unal de ~pdaclOnes

[Gt-I.wrl que la humanidad presente, pasajera ella misma, p~ede
ofrecer a lasprorestas (Anklagrn] procedentes del pasado.

I " idea de una Aufliebung de la injusticia pasada gracias a la

•oncie ncia histó rica se ajust a muy bien a las i n tenci~nes de

lten jamin, pero éste le im prime una di mensión teológica que

p .IT;! Horkheime r ya no es aceptab le.
Fn una carta a Benjamin del 16 de marzo de 1937 ,

l lorkheim er vuelve a esta problem ática, pero 10 hace sobre to~O

1,.1[;1 criricar el carácter " idealista" de una con~ep:ión .d~ la ~l~~
, fin "no cerrada" (Unabu~ch/ossmh~Jt): La mjusnctatona ca o .

tlc;\ pasado está consumada y cerrada. Los asesinad.os han Sido

verdaderame nte asesinados. [... ) Si to mamos en ser ~o.la fa~ta ~;

I d la histo ria debemos creer en el ] l\IClO Pill a! .
, ~lus u ra e , , .
Ik njam in atr ibuye gran impo rtancia a esta carta, que menCl.o­

11 .1 en el Das Passagenuerk, pero no co mparte la postu~a esmc­
I.II11ente eiendfica y mater ialista de su in terlocutor. ASigna una

I llalidad teológicaJed~~o.,!~!:. la re~~ cap az, a su
t' l \ t c nd~ "desclausurar" el sufrimiento aparentemente defi­

nhivo de las víctimas del pasado. "Es teología; pero en la reme­

mo racié n {Eing~dtnkrnl hacemos una ex per iencia q ue ~os

prohíbe concebir la histo ria de manera radicalment e ateológlca,

'" M H kheimcr KritiJcht Theorie, Prancfon , S. Píscber, 19G8, 1, pp.. o r , 1
1'IR.199 ru ad cast.: Trorla critica, BuenosAires, Amcrronu. 19')0 .
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aun cuand o no tengamos derecho a intentar escribirla en térmi­
nos d irectamente teológicos." 21 Por consiguien te, la rememora­

ción es una de las rareas del enano teológico ocu l t~d m ate­
~ialismo, que no debe manifestarse de masiado "di;ectame me n

•

- Esta discusión no debe ocultar la deuda de Benjam in para

con las conce pciones de Horkheim er, sobre todo las expuestas
en su pri mer libro, Ocaso. En esta obra -sin d uda la m ás revo­
lucionaria que haya escr iro-, publicada en 1934 co n el seudó­
nimo de Heinrich Regius, Horkheimer decía:

C uando estarnos en el nivel más bajo, expuestos a una etern i­
dad de tormentos que nos infligen otros seres hu man os. ali­
mentam os como un sueño de liberación la idea. de la llegad a
de un sct que se presentará a plena luz y nos traerá la verdad y
la justicia. Ni siquiera es preciso que ese hecho se produzca
durante nuestra vida ni en vida de quienes nos torturan hasta
matamos; sin embargo, algún día, un día cualquiera, todo
será reparado. [...] Es amargo ser desconocido y morir en la
oscuridad. Iluminar esa oscuridad es el honor de la investiga­
ción histórica. 2l

La afinidad con las tesis de Benjamin es asom brosa.

11 \v. Bcnjamin. Pw,' 1, p. 589. G¿ra rd Raulet es lino de los pocos
amores q ue toman en cuenta los escri tos de Lorze para descifrar la tesis 11.

Su inrerpretacién es interesante, pero esta afectada por una visión dual ista
del pcnsamienm de Benjamín, que le: a tribuye como prt:supueslO último
MU O .ca~h~,o de eje: la susrirución radical del t iemp o profano por el tiempo
mesiánico", G. ~Ju[et, LaamrúredmructwT. Esth!tiqm, rhlologiurpolitiqlle
chez Wálur Benjamín, París, Auhier, 1997, p. 207. A nues tro juicio, no se
trata de "sust itución" sino de correspondencia entre los dos ejes. Volveremos
a ello.

11 M. Ho rkhcimcr, Cr¿p mw lt. Nntfs en AI/emagne (1926-1931), trad.
de Sabjne: Cornillc y i' hiljppe Ivcmel, París, Payor , co!. C rit ique de: la
pcli riqu e, 1994, p. 159 [rrad casr.: Ocaso, Barcelona, Ant hropos, 1986).

j

Sea como fuere, la rememoración, la co n te m plac ión -en la
co nciencia- de las injusticias p asadas, () la investigació n histó­
rica, no son suficientes a cr iter io de Benjamín. Para qu e la re­
dención pueda prod uci rse, es necesaria ~a reparació n ~en he­
breo, tikkzm- 23 del sufrimiento , de la desolación de las genera­
ciones vencidas, y el cumplimiento de los objetivos por los cuales

lucharo n y no lograron alcan zar.
Como en el conjun to de las tesis, aquí .la redención pu ede

comprenderse, al mismo tiempo, de manera teo lógica y de ma­
nera profana. En términos seculares, significa -como lo vere­
mos explicirarse en las tesis siguic nres-cla ema ncipación de los
oprimidos . Los vencidos de ju nio de 1848 -para mencionar
un ejemplo muy presen te en el Das PaJJllgw uxrk (pero tam­
bién en la ob ra histórica de M arx)- no sólo esperan de uoso­
[ros la reme moración de su sufrim iento sino la reparación de
las injusti cias pasadas y la realización de su utopía social. Un
pacto secreto nos une a ellos y no nos liberaremos co n facilidad
de su exigencia si pretendemos seguir siendo fieles al mater ia­
lismo histó rico, es decir, a una visión de la his tor ia como lucha
pcrrnaneme entre oprim idos y opresores.

La redención mesián ica y revolucionaria es una misión que
nos asignan las generaciones pasadas. No hay Mesías enviado del
ciclosnosorros mismos somos el Mcsías'y cada generación posee
una parte del poder mesiánico que debe esforzarse por ejercer.

La hipótesis herética, desde el puma de vista del judaísmo
o rtodoxo, de un a "fue rza mesiánica" tmessianiscbe Kraji) atri­
bu ida a los seres humanos, también está presente en o tros pen­
sadores judíos de Eu ropa cent ral, como M artín Beber. " Pero ,

lJ Volveremos a referir nos a este térm ino cabalístico en elcoment ario de

la tesis IIl .

l . Para el jasidismo, según Bubcr, D ios no quiere la redención sin la
parti cipación de los seres humanos: seha concedido a las generaciones hu -
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mientras que para Buber se trata de una fuerza auxiliar. qu e
nos permi te colabor ar con Dios en la ob ra de redenció n, en
Ben jamin esa dualida d parece supr im ida, en el sent ido de
aujg~hoben. Dios está ausente y la misión mesián ica correspon ­
de en su roralidad a las generac iones hu manas. El ún ico Mesías
posible es colectivo: la hu mani dad m isma y, más precisamente.

como verem os más adelante, la humanidad op rim ida. No se
trata de esperar al Me sías o calcular el día de su llegada - como
hacen los cabalistas y otros míst icos judíos consagrados a la
gematria-, sino de actuar colectivamente. L a reden ci ón es una
autorrcden ci ón, cu yo equivalente profano pod emos encontrar

en Marx: los hombres ha rán su prop ia h isto ria y la emancipa­
ción de los tra bajadores será o bra de los trabajadores m ismos.

Sin embargo . lo que d istingue a Benjamín de Ma rx no es
s610 la dimensión teol ógica, sino también la importancia de la
exigencia que viene del pasado: no habrá reden ción pa ra la ge­
ne ración presente si ésta hace poco caso de esa reivin dic aci ón
(A mp ruch) de las víctimas de la historia. 25

¿Por qu é es débil (schwaclg) ese poder mesiánico? Como
sugirió Giorgio Agam ben, podríamos ver en ello una referen­
cia a un pasaje del Evangelio paulino, en Corintios 2, 12, 9-10:
pa ra el Mesías. "la fuerza se realiza en la deb ilidad "; en la tra­
ducci én de Lutero. "mein Krafi ist in den schwachen mechtig ". 26

manas una ' fuerza cooperado ra" (mirwirkmdt KMji) . una fuerza mesiánica

(musinnische Krnfi) activa. Martin Buber, Die chmsidiuht Bücher; Berlín,
Schocken verlag, 1927. pp. XXlll, XXVI-XXVII.

l1 Cf. R.1iedemann, SlIIdim zur PhiloJophit WWlttr Bmjnmim,Francfon,
Suhrkamp, 1973, p. 138.

K G iorgio Agamben, ú ttmpJouim u. Un cammemairedt l'Ipitrt aux
Ramaim", Parls, Payot, col. "Rivages", 2000, pp . 218-219. D ebe recorda rse
que es te kerigma cris ti ano ti en e un origen j ud ío en la figura
vcrerOleslamem aria del M esías como "servidor sufriente del Señor".
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Pero la exp resión también tiene. p robablemente. una significa­
ci6n pol ítica actual: la conclusió n melancólica q ue Benjam in

extrae de los fracasos pasados y presentes del com bare emanci­
pador. La redención dista m ucho de estar asegurad a; no es sino
una tenue posibilidad que es preciso saber aferrar.

Como el conjunto dd docume nto. la tesis 11 se o rienta a la
vez h acia el pasado -la historia, la rem emoraci ón-. y el presen­

te: la acción redentora. Según Jürgen Habe rmas, el derecho
que el pasado reivindica sobre n uestro poder mesiáni co "sólo
pue de resperarse con la con dici ón"de renovar con stantemente

el esfuerzo crítico de la mirada posada por la historia sobre un
pasado que reclama su liberaci ón". 27 Esta observació n es legít i­
ma, pero demasiado restr ictiva. El poder mesiánico no sólo es
co ntem plativo: "la mi rada posada sobre el pasado". Tamb ién

es act ivo: la redención es un a tarea revolucionaria q ue se realiza
en el presente. No se trata únicamente de memoria, sino . como
In recuerda la tesis 1, de ganar la part ida contra un adversario
poderoso y peligroso. "Nos aguardaban en la tierra" para salvar
del olvido a los vencidos, pero ta mbién para con tinuar y. de ser
posible, consu mar su combate emanciparorio.

Si el profetism o judío es a la vez el recordator io de un a pro­
mesa y el llamado a una transfo rmación rad ical, en Benjamín
la violencia de la tradición pro fé tica y la radicalidad de la crít i­
ca marxista se reúnen en la exigencia de una salvación que no
es mera restituci ón del pasado , sino también transform ación
activa del preseore. 28

Z7Jürgen Ha bermJs. " Lacrualiré de Wairer Benjam ín. La critique: prise
de conscience ou pr éscrvatic n", en Rtvllt d 'nthltiqut , l . 198 1, p. 112.

z, Cito el hermoso tt:XIO de j. .,\1. Gagncbin. HistoiTt et narration cbez
1Xftll tT Bmjnmm, ob. cit., p. 157. Cf. W Benjamin, notas preparato rias a
las tesis: M¿Crít ica y profecía no se reú nen en el salvamento [RtttungJ del
pasado!", en: es, 1, 3. p. 124 5.
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Theodor Adorno se refiere a la tesis II en un art ículo, de

inspiración benjam iniana, ritulad~ "~l progr~so" (196 2), pero

1 interpreta de man era extraña e invierte CU riosamente las pa­
a ., d I
labras de su amigo: "En Benjamin [...1. la representacron e a
felicidad de las generaciones aún no nacidas - sin las cuales no

odría hablarse de progreso- estar ía inevitablemen te ac~mp~­

ñada de la representación de la redención". 29 Para Benjamín

no se trata de las generaciones aún no nacidas - más ~del:n~e
veremos que rechaza explícitamente la doctr ina progr:SlSta clé­

sica" del combate: por las próximas generaciones- SIOO de las

del pasado y el presente.

Tesis 1Il

El cronista que narra los aconucimimtos, sin dissincián ~n"'.e los
grandes y los peqtu ños, tiene m cuenta. di hacerlo, id s'~Ulmu
vm:Úld: de todo lo que sucedi óalguna vez, nada de~e consz~er~rse
perdidopara laH istoria. Es cierto: sólo a la humanidad redimida
ptrtenea plenamente su pasado. Esto significa qW! sólo ella, en
cada uno desus momentos, puede citar su pasado. Cada uno de los

instanus qlu ha vivido u convierte m una cita en la orden del
día, y ese día esjustamente a álsimo.

Esta tesis tiene un lazo directo con la ptecedente: es su inver­

sión sim étr ica y co mplementaria. El pasado espe ra de no.so,troS
su redención v sólo una h um anidad salvada puede asumIr inte­

gramenu el pasado. La rememoración está una va más en el

l" T. Adorno, " Le progres", en: MoJe/u critiques, Pads, Payot, 1964,. r·
156 [rrad casr.: [nreruenciones:mevemodelmdccdtica, CarKas, MonteÁvlla,

1979 }.

cent ro de la relación teológica con el pasado y de la defini ción
misma de la Eríosung. La reden ción exige la rememoración ín­

tegra dd pasado , sin distinguir e nt re Jos aco ntecimientos o los
individuos "grandes" y "pequeños". Mientras se olviden los su­

frimientos de un solo ser humano, no podrá haber liberaci ón.
Se tra ta, sin duda, de lo que las notas prep ara torias designa n

cu mu la h istoria un ive rsal del mundo m esiáni co , del m un do

de la actualida d integral (GS; 1, 3, pp. 1234'1 235).
El ejemplo del cro nista pa ra ilustrar esa exigencia tal vez

pa rezca m al elegido : (no es la figura paradigm áti ca de quien

escribe la histo ria desde el punto de vista de los vencedores, los

reyes, los príncipes, los emperadores? Pero Benjarnin parece

qu erer igno rar deliberad amente esre aspecto: escoge al cro nista
porque rep resenta esa historia " integral" que es su am bición ,

una historia que no excluya nin gún de ta lle, ningún aconreci­
miento, por insignificant e que sea, y pa ra la cual nada esté "pe r­

d ido". El escrito r ruso Leskov, Pranz Kafka y Anna Seghers son

a sus ojos figu ras modernas del cro nista, así entendido.

lrving Wohlfan h - uno de los lect ores más perspica ces de la
obra de Benjamin-. destaca con just a razón que el cronista an­

ticipa el Juicio Final, y éste, co mo él, rechaza toda discrimina­

ción; una pe rspec tiva q ue no de ja de recordar la doctrina, men­

cionada por Benjamin en su ensayo sobre Leskov, de c iertas

co rrien tes de la Iglesia O rt odoxa, para las cua les todas las al­

mas irán al Paraíso. J" En efecto, en "El nar rado r" (1936),

Hcnjamin evoca la sim patía de Leskov po r las especulaciones
de Orígenes concern ientes a la ap ocatdstasis, es decir, la salva­

¡:i()11 final de rodas las almas sin excepción . La redención, el[ui­
cju Final de la tesis 111 , es entonces una ap ocardstasis en elsemi-

.~, lrving Wohlfanh, "O n the messianic strucrure ofWaltc: r Benjamin's
IN reflecticns", en Glyph, núm . 3, Baltimore, 1978, p. 152.



"W. Benj amin , Cormpo ndtl1/u , oh. CII. , 11 , p. 76.
'4G. Scholcm, Le mmillniJmtj llif. París, Colmann-Lévy, 1974, Pp-25­

27: "En esta utopía oriem ada hacia 1.. restauraci ón pueden desliza rse pCIS­
pc crivas [...1inclinadas, de hecho. hacia 12 idea de un mundo mesiánico
compleramenre nuevo. Este mundo com pletamente nuevo enrraña aún a~ .

pt.'Ctos que corresponden con claridad al mundo ;;Illtiguo, pero este úhimo
ya no es id éntico al pasado del mundo; se traca, am es bien. de un pasado
rransfc rmado y transfigurado por el sueño resplandeciente de la uto pía".

En lo CJ ue concierne 01 BeTljamiTl, J.-M. C agncbin señala, a justo título,
tille el tema de 1.. U5tÚIl/;O o 101 I1pokatmlilsÍf no es un mero r roycclU dI·
restauración: essin duda una recuperación del pasado, pero "al mismo tielllpo
-v porque el pasado como (al sólo pud e volver en una no idcmid.a l
consigo mismo- es apertura hacia el futu ro. inacabamienro consrinnivo".
En J.-M. Gagnehin , Histtlirt tt narratíon c/uz JXMur Beni amin, ob. cir., p. 2(l .

has ta las pro fundidades de su "ab ismo de no saber". 33 En Lr
versión fran cesa de la tesis III elaborada po r el propio Benjam in

se habla de " la human idad rest ituida. salvada . restablecid a"

I"1'Jmmnnit¿ ratituee, sallv¿e, r¿tablü 'l . tres términos que re­

miten a la ap ocat éstasis y el tikkun.
De O rígen es a Schleie rmache r, pasando por Gregario Na­

cianceno, Escoto Erlgen a y los anab ap tistas, el concep to de
npocat ástasis tiene un doble alcance: la restitutio del pasad o es
al mis mo tiempo un novum. Eso es exactamente lo que di ce

Scholem sobre la t radic i ón mesián ica jud ía: está animada a b

Ve'1. por eldeseo de restableci mie nto del estado originario de las

cosas y por una visi ón utópica del porvenir, en u na especie de

ilum inación mutua.~

La dimensión utópico revolucion aria de la apocat ésrasis no

está explícitamente presenre en la tesis 111,pero sí se sugiere en un
p árrafo del Das Passagemoerk. Benjam in cita una crítica de

Emman uel Berl cont ra los surrealistas: "En va de seguir el t ren

del mundo moderno", habrían intentado reubicarse "en una ar­

mósfera anterio r al marxismo, la época de las décadas de 1820,
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do de que cada vfcrima del pasado. cad a intento em anci pa re­

rio , po r h um ilde y "pequeño" que haya sido, qued ará a salvo
del olvido y será "citad o en la orden del d ía", esto es, reconocí ­
do. honrado, rememorad o.

Pero la apocarástasis también significa, litera lmen te, el re.

to rno de rodas las cosas a su estado originario: en el Evangelio ,

el resrablecimi enro del Paraíso por el M esías. Es la idea de la
Widerbringung aller Dinge (retorn o de (Odas las cosas) o del

Vers¡;hnendeRiickkehram EndederDinge (recom o reconciliado

al fin de (Od as las cosas) con que soñaba Lotzcen M ikrokosmos: 31

la forma secrera o misteriosa med iante la cual el progreso po­
dría incor po ra r los espíritus de los antepasados. Se trata, en

a rras palabras, de la ratinaio ad inugrum o ratitutia omnium,
de la cu al ya hablaba el "Fragmento teológico-político" de

Benjamín (192 1). El equivalen te jud ío, mesiánico y cabalfstico

de la apoca téstasis cr istiana es, según Scholem en su ar tfculo

"Ka bbala" de la Encyclopaedia Judaica (1932), el tikkun, la re­

denció n como retorno de to das las cosas a su estado pri mige­
nio. 32 Este tex to de Scholem im presionó profun dam ente a

Benjamí n, que así lo indica en una carta del 15 de ene ro de

1933 a su amigo: "Los rayos de esos estudios" descendieron

" Herrnan Lacre. Mikroko5m05. ¡dun znr Niltlfrg~uhichu "ndGtuhichlt
da Mmschheit: VtrJllch ti1/~ Anrhropologit, vol. 3. Lcipzig, Verlag ven S.
Hirzel, 1864, pp. SI-52, 56.

,: Según Scholem, el Jilrlrtm designa, en el lenguaje cabalístico, la resri­
recién , el restablecimie nt o del orden cósmico previsto po r la providencia
divina. gracias a la redención mesiánica. Elderr umbe de la fuerza del mal y
elfina/ cattUtrójirod~/ordm histórico, no son sino a reuertodeIn rtdmción.
El pecado original de Adán sólo puede ser abo lido por el advenimiento del
Reino m~'si á nico, gracias al cual las cosas volverán a su lugar in icial: HIl­
S!Jllllilt Kol ba-Drvarim ie-Haoaiamm, cuyo equivalente cristiano sería el
concepto de IlPOClltd5lIlJÚ. Cf. Encyciopeedi«JUdlliClt , vol. 9, 1932, pp. 6 59­
663,697-698, 703.

L::-<A LECT URA DE LAS T ESIS•• • ,,'
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1830 Y 1840 ", lo cual es una referencia obvia a los socialistas
utóp icos o a Blan q ui. Aho ra bien , para el autor de DaJ
Passagm werk.esa negativaa "seguir el tren dd m undo moderno"

- una expresión que sólo podía suscitar desdén en él- es precisa­
mente una de las grandes virtudes del surrealismo, un movi­

miento inspirado por "el deseo de apocatastasis, la decisión de
justame nte volver a reunir {zusllmensam meln] los elementos lle­

gados 'demasiado pronto' y 'demasiado tarde', del primer co­
mienzo y la últ ima descom posición. en la acción yelpensamiento

revolucionarios". Rememoración de los combates olvidados y
salvamento de las tentativas a destiempo, la apocat éstasis de los
momentos utópicos "perdidos" del socialismo no es una opera­
ción contem plativade lossurrealistas:está alservicio de la reflexión
y la práctica revolucionarias del presente. aquí y ahora, jdZt!

Para Benjamín no se: trata de reemplazar a Marx por el so­
cialismo utópi co: sus nu merosas referencias al materialismo
histó rico lo muestran con suficiente amplit ud. La cuestió n ~s,

en camb io, enr iquecer la cult ura revolucionaria corr todos los
aspectos del pasado portadores de la cspera n1.3. utópica: el mar­
xismo no tiene sent ido si no es. tamb ién . el heredero y albacea
de varios siglos de luchas y sueños em ancipa torios.

Tesis IV

Ocupaos tlntt todo de tllimentnros y vestirot,
J a continuación ti RánotÚ Diosvmelrd ti

IIOSOlrOS por si mIo.
HEGEL, 1807

La lucha de clases, que un historiador educado en la escuela de
Marx jam ás pierde de vista, es una lucha por las cosas brutas y

materiales, sin las cuales no hay nada refinado ni espiritual. Pero
('JI la lucha de clases lo refinadoy lo espiritual sepresentan de muy
distinto modoque como botín reservado al umcedor: m ella, viven

.'Y act úan retrospectivamente m la lejania del tiempo como con­
fianza, como coraje, como humor, comoastucia. como inquebran­
(ltMe firmeza. Y no han dejado de po ner en cuestión cualquier
victoria que en ella hayan logrado y festejado algu na vez los
pode rosos. A s/ como alguntUflores orientan sll corola haciael sol.
d pasado, por una secreta apecie deheliotropísmo, tiende a vol­
vene hacia t I sol que empieza a elevarseen elcirio de la Historia.
Quien proftseel materialismo hist órico nopuedesino ingeniarse­
¡lIS para discernir ése, el mm imprretptiblede todos los cambios. }~

Co mencemos por el texto de H egel. inversión irónica de un
pasaje mu y conoc ido del Evan gelio: ilustra a la perfección el
método benjarninianc de cita, qu e consiste en despojar al au­
tor de su rexto, así como u n salteador de caminos se adue ña de

las joyas de un rico viajero. El pasaje está literalmente arranca­
do de su contexto: en él, H egel, el más grande filósofo idealis­
ta, da m uestras del materialismo más elemental. ..

Al mismo tiempo. el epígrafe vincula la tesis IV a las dos ante­
riores. es decir, al tema de la redención : O!Lhay-!-alv'!'ión sin
transformaciones revolucionarias de la vida material. El concep­
tu de Reino de Dios aqu í manifiesto no dejade~ecordar el de
Thoma s M ünzer, tal como Friedrich Engels lo presenta en La

n FJ texto en redonda, tomado de la versión francesahecha por Benjamín
de las tesis, reemplaza una frase de la trad ucción de M . de G 3.nd illac, que
era inexacta: "Cada nueva victoria de losdominantes los pone en cuesti ón".
El textoalemán d ice lo contrario: lo "refinado y lo espiritual" de la lucha de
clases "pondrán siempre en cuestión , nuevamente, cualquier victoria que
juque en suene a los dom inantes" (CS.1, 2, p. 694). Lacita deHegel figura
en una carta del 30 de agosto de IB07 al mayor Knebel.
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guerra de los campesinos (1850) : "Para M ünzer, el reino de Dios
no era otra cosa que un a sociedad en la que ya no habría ningu­
na diferencia de clases. ninguna propiedad privada, ningún po~

der estatal ajeno, au tónomo , que se opus iera a los integrantes de
la sociedad". 36 Benjamín, sin embargo, no llegaría a seculariza r
tan integralmente elalcance teológico del cooceplO.

Benjamí n, desde luego, reinrerpreta a su manera elma teria­
lismo histórico -"laescuela de M arx"- que nos ocupa aquí: se
tra ta de una versión heterodoxa, herética, característica, incla­
sificable. En ciertos aspectos. Benjamin está aquí cerca de
Brecht : como él, insiste en la pr ioridad de las cosas "bru tas y
materiales". "Prim ero la comida, luego la mo ral", cant an los
personajes de La ópera de dos centavos. De todos modos, con­
traria mente a su am igo, Benjami n atribuye una impo rtan cia
crucial a las fuerzas espiritua les y morales en la lucha de clases:
la fe - traducción benjaminiana de la palabra Zvversicht-, el
coraje, la perseveran cia. La lista de cualidades espirituales in­
cluye tam bién dos q ue son perfectamente "brechrianas": el
h umor y, sobre todo, la astuciade los opr imidos .

H ayen Benjamí n, por lo tanto, uillL-dialéctica de lo ma te­
~ ia l y lo espiritual en la lucha de clases q ue desborda el modelo
bastante mecanicisra de la infraestructura y la supe restruc tura:
la apuesta de la lucha es material, pero la motivación de los
~ores ~o:.iales es espiritua!. Si no estuviera anim ada por cier­
rascualidades morales, la clase do minada no podría combatir
Ror.su liberació n. . .

Tratemos de observar con más de tenimiento el marxi smo
benjaminiano. EJ con cepto más esencial del materialismo histó­
rico no es, para él,el materialismo filosófico abstracto: es la lucha

.'6 Fried rich Engels, "La guerre des paysans" , en: La Rivo/w ion
,/¿mocrafiqllr bourgrour m AUrmagnr. Parfs, SJ itions sociales, 1951, p. 53
[nad casr.: /.11 gurrm decampesinos m Alemania, Madrid, Cenit , 1954].

di' ciases. Ésta "no deja de presentarse al histo riador form ado en
el !)cllsamiemo de Karl Ma rx" (" nrcessed'itrtpristnUd!ñis~o"'irn
(¡'mllépar la pensée de KarlMarx ", traducción de BenP":"IIl)· Y
permite comp render el presen te, el pasado y el fut uro, asi como
su b7.0 secreto. La lucha de clases es el lugar donde coinciden

rcorfa y praxis; como se sabe, esa coincidencia fue elprimer moti~o
de la atracción de Benjamín por el marxismo, cuando leyó His­
toria y conciencia declase de Lukács en 1924: 37

Si bien casi tod os los marxistas se refieren a la lucha de cla-
ses, pocos le dedican una atención tan apasionada: tan int ensa,
1;1l\ excluyente como Wahe r Ben jam in . Lo que le interesa en el
pasado no es el desarro llo de las fuerzas productivas, lacont ra- -r¡

di cción ent re ellas y las relaciones de producción, las formas de :)'

propiedad o de Estado . la evolllción de los mo~os de prod uc­
ción - eernas esenciales de la obra de Marx- , Sll1 0 la lucha a
muerte entre opresores y oprim idos, explotadores y explo ta­

dos, do minantes y domi nad os.
Así, la histo ria se Ic manifiesta como una sucesión de victo­

rias de los pod erosos. El poder de una clase domi nante no se
deduce simplememe de su fuerza eco nó mica y política, de la
distr ib ución de la propiedad o de las transfo rm aciones del sis­
lema prod uctivo: siempre implica un triunfo histór ico en ~ I
combate cont ra las clases subo rdinadas. En opos ición a la VI ­

sión evolucionista de la h isto ria como acumulación de "con­
quistes", como "progreso" hacia una libe rtad , ~na ~ac iona l i~ad
() una civilización cada vez más grandes, Benjamí n la percibe
"desde abajo", desde diado de los vencidos, como una serie de
victorias de las clases dirigentes. Su form ulación se distingue

" W. Bcnjamin , carla a Scholcm del 16 de sept iembre de 1924, en
Glr"sl'll/Idafla , ob. cir., 1, p. 325 [Véase trad. cast.: Cormpondmria Wa/Ur
Urnjamin-Grrshom Scbolem, Gersho m Scholcrn (comp.), trad. Rafael

Lupiani. M~dr id , Taurus. 19871.
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también. de manera bastante palpable, de la célebre frase de
M arx y Engds en elManifiesto comunista, que más bien insiste

en la victoria de las clases revolucionari as en el tr anscu rso de la

historia, salvo en el caso excepc iona l de la "ruina común de las

clases en lucha".

Sin embargo, cada nuevo combate de los oprimidos pone
en ent redicho no sólo la dominación presente. sino tam bién
esas victorias del pasado . Las fuerzas espiri tual es (t raducción

de Benjamin) de la lucha actual "se proyectan" en el pasado
remoto: la "noche de los tiempos". La luz de los combates de
hoy y el sol que se eleva en el cielo de la histo ria iluminan el
pasado. La metáfora del sol era una imagen trad icional del
movim ien to o brero alem án: "Brüder; zu Sonne, zur Ireiheit "
r Hermanos. hacia e! sol, hacia la libertad"), proclamaba elviejo

himno de! Part ido Socialdemócrata. Pero se trataba del so l del

po rveni r que ilumina el presente. En este caso , vemos trans fo r­

ma da la sign ificación del pasado gracias al sol del presente. Así,
como en el ejemplo antes citado, Priednch Engels-y más ade­
lante Ernsr Bloch- reinrcrpre ra a T hornas M ünzer y la guerra

de los campesinos del siglo XVI a la luz de los combates del
movimiento obrero moderno. la

~- Las luchas actuales ponen en cuestión las victorias hisró ri­
I cas de los opresores porque socavan la legiti mi dad del poder de

las clases domina ntes, antiguas y presentes . Aquí, Ben jamin se

opone implícitamente a cierta concepción evolucionista del

marxismo - ya presente en algunos pasajes de M~rx (entre o tras.

en el Manifiesto comunista y los artícu los sobre la India de la

J I Curlosamenre, en las notas preparatorias, Benjam in parece rechazar
la posibil idad de que la guerra de los campesinossirva de referencia históri­
ca a las luchas obreras mode rnas. No se refiere a F. Engels o E. Bloch, slno
a la obra del historiador Zi rnmerman (CS. 1, 3, p. 1236). Pero esa observa­
ción no se incorporó a las tesis: ¿habr<i cambiado de opioión?

década de 1850)- que justifica las pasadas vic to rias de la bu r­
1',l1esÍ;t por las leyes de la histo ria. la necesidad de.d.esar rollar las
fuerzas productivas o la inmad urez de las co ndiCiones pa ra la

(" mancipació n social. .
¡ ~1. relación entre elhoy y el ayer no es unilate ral: en un pra­

ceso eminentemente d ialéctico, el presente aclara el pasado y el
II;1S;ldo iluminado se convierte ",en u.na fuerza e~ el p~esente . Los

;mliguos combates se vuelven hacia elsol nac~ent~ ; pero, una
ve'l. tocados por esa irrad iación, nutren la conc ienc ia de clase de

quienes se levantan hoy. El"sol" no es en este caso, como en l.a
rr.rdición de la izqui erda "p rogresista", el símbolo del adveni­

miento necesario, inevitable y "natural" de un mundo nuevo, 39

sino de la lucha misma y de la utopía que la inspira.

Tesis V

h1verdadero rostro de la historiasealejaal galope. SÓ/U retenemos
,.¡pasado como una imagen que. "' el instante,mismo e~ qu~ se
deja reconocer. arroja una luz quejamás volver~ a verse. La ver­
,l id nosenoSescapard ": ~stas palabrasde Gottfned Keller caracte­
rizan con exactitud. en la imagen de la historia que se hacen los
historicistas. ~Ipunto en que el materialismohistórico. a ".av~s de
rsa imagen. se abre paso. Irrecuperable, en efecto, es .cualquler ima­
"en delpasado que amenace dnapareu r con cadainstantep"S~:
te que. en ella. no S( haya dado por aludido. (La buena nonaa
IJlU trae[adeante el historiógrafO delpasadosalede una bocaqu~.

acaso en el momento mismo de abrirse. ya habla en el vacío.) 40

" Según Plejanov. la victoriadel p rogram a socialista es tan ineluctable
tumo la salida del sol mañana.. . .

40 La frase rrure paréntesis figur a únicamente en algunas vanarues de

I . (CE GS , 3 pp 1247 -1 248) Laversión francesa redactada por.1S l e SIS . '" • . • •
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Una pr.imera versión de la tesis pasadas aparece ya en el ensayo

so~re Fuchs ¿~ 1936 : contra la acritud comcmplar iva del his­
roriado- trad icIO nal, Benjamin hace hincap¡ . I .. .. .. e en e comprorm-
so acnvo d,d partidario ¿el m:lteri a!ismo hisrórico. Su objetivo
es descub rir la constelación crít ica que tal o cual fragmento del
pasado forma precisamenre co n tal o cual momento del _

G d' . p~
senre. lm~~slón po lítica y activa de esta relación con el
r,asado se expl icita en una de las notas preparato rias de la tesis:

.Ese conccp~o [del presente] crea entre la escrirura de la hisro­

na y la poliuc~ ,una conexión, id éntica al nexo teológico entre
~ a :ememoraclon y la reden ción. Ese present e se traduce en
~magcnes.que podemos llamar d ialécricas. Éstas rep resentan una
mrervenci én salvadora (rettmdm EinfirllJ de lahumanidad" (Gs.
1, 3, ~. 1248). Volvem os a encontrar la idea paradójica -per~
esencial en el tum bo im electual de B . . d .

. . enJ3.m lO- e una espec ie
d e ide ntidad entre: cien os co nceptos teológicos y sus equiva­
len tes profan os, revolucionarios. Por o tra parte no d Ld d . , eucmos
per ct c visra que la "in tervención salvado ra" tiene por objet o
[ an.t~ elpasado como el presente: historia y pol ftica y rernemo­
ración y reden ción son inseparables.

Benjamin toma aquí el concepto de "d ialéctic.... del I. h r .. en gua -
!c ege I~ no ma rxi:ta: inten ta explicar la n aturaleza de una

Imagen ~a l vadora que se propone como la so bresunción
[sursomptlOn j (Aujhebung) de las contrad icciones en tre el pasa­
do y el presente, la teor ía y la practica.

De~j atn in se ~is tingue por un a referencia a D ante: "La verdad inmó vil
qlle no ha ce smo espera r al investigador nu cor""p"nd dd ~o ecn naa aese
con cepto e verd ad e~ ma ter ia de historia. Ést e se apoya mucho más m el
dcsva d~ Dante que dice : un a imagen única e irrem pln able del pasado se

( ~~Svan eZcc co¡"Z'6'd)a presente que no ha sab ido darse po r aludido por ella"
~ , 1, -p. )1 .

I JlI e jemplo - que no es de Benjami n-. (al vez per mi tirá acla­

1,11 1.1 tesis V. La im agen d ialéctica de "revoluc ió n perm anente",

111.lllll·ada po r Tro tski en 1905- 1906, estaba fun d ada en la per -

o r pl i¡')1l de una co nstelació n cr ít ica entre la revo lución rusa de

I 'J(I') y la Comuna de París de 1871. Pero esa imagen fugaz,

VI'!. ' "como un relámp ago" po r el historiador/acto r po lít ico , se

11.1 pe rd ido . Elmovim iento obrero ruso de la época no se sin tió

implicado por la Comuna de París: tanto los mencheviques
I { I IllO los bo lcheviques -v éanse I?s escri tos de Lcnin en 1905­
rechazaban de manera explfci ra la referencia a ella, crit icada

pUf haber "co nfundido la revo lución democrática y la revolú­

I ión proletaria", ~l El mensaje gozoso que el h isto riador /mili­

IMite trajo "sin aliento" desde el pasado cayó en el vado. Ha­

hr{a que esperar doce años pa ra que. con sus "Tesis de abr il">
qlle reivindican el parad igm a d e la Comuna de 1871 - , pud iera
surgir una n ueva consrelaci ón , esta vez con éxito.

Un come ntario esclarecedor de [eanne-M arie Gagnebin so­

bre la "histo ria abierta" de Benjamín se aplica con mucha exac­

ritud a la tesis v: Benjamin com par tía co n Pro ust

la preocupación por salvar el pasado en el p resen te. gracias a la
percepción de una semejanza que los transform a: transforma

41 En Lasdos tdcticas dr la JocialdmlOCTacia (1905), Lcnin señala qu e la

Com una fue un gobierno obrero "que no sabía ni pod fa distinguir entre los
element os de las revoluciones democrática y socialist a, qu e confund ía las
tar eas de la lucha por la república co n las rareas de la lucha por el socialismo
[... J. En un a palabra [...}: fue un gobier no como 110 drbt u rlo rl IIlIrstro» (la
bastardilla es del autor) . Vladimir J. U. Lenin, Lrsdeux tactiquesdr la social­
r/(mncratir dans la reooíution démocratiqut, en (Euures, vul. 9, Mos cú, Éd .
da Progres, 1966, p. 77 ru ad cast.: Lasdostácticas dela socialdemocracia rn
111 revolución democrdtica, Moscú , Ediciones en Len guas Extra njeras, 1947J.
l.a expresió n "C! nuest ro" se refiere al futuro gobierno ruso de mocrát ico

revolucion ario an helado por Lenin.
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el p~sado porque éste adopta una llu eva forma, que habrí a
pod ¡!o desaparecer en el olvido ; transforma el presente por ­
que este se.revela como el cumplimien to posibl e de esa pro ­
l~lesa au tcn or, una pro mesa que habría podido perderse para
SJempf; y aun puede perderse si no se la descubre, inscrip ta
en las lineas de 10actual, 42

~rist~ G~effra th indica que esta tesis significa, de hecho, la
hisrorización más radical de la verdad histórica: la misma irna­

ge~ verdadera del pasado está sometida al proceso histórico
M Ientras la historia no se detenga, no podrá decirse la última
pa labra sobre el pasado r. sta i t ' • ,

• • J.:.S 10 erp retacion es Interesan te pero
demasla.do restr icti: a; limita la Rettungal dominio historiográfi_
co y o.lvlda el de la rnrervenci ón política. Aho ra bien, como he­

mas VISto, para Benjamín ambosson estrictamente inseparables. 43

. , V~!e la, ~e~a tomar en cuenta una objeción a esta concep~
Clan 'poJ¡t~~a del. pas,:do: ¿no corre el riesgo de llevar a una
reescritura orwelliana del p asado en funci ónde ¡ idd ' ' 1I as necesr a-

es polfticas presentes de un aparato o un Estado totalitario
como ya lo mo straba en abu ndanci a la prá ctica estalinista en I ~
URSS de fines de la década de 1930- Sin cm bar Id " " . go, e argume nto
e.Be~pmln se disti ngue de man era radical de ese modelo ro­

ralitario, en varios aspectos;

a} en él ?u~~a se tra ta de pretender un monopolio de la ver­
da~ histórica, y menos aú n de imponerlo al con junto de la
sociedad,

'!l ] M G hi "w. . ~ . agne m, . Benjamín ou a hist oria aberra", prefacio a W
Bcnjamin , ObrasEscoflJidas, 1, San Pablo, Brasilicnse 1985 p 16 '

HCfKGffi h" ' '"
H' 'k ' ,, ' re rat, Der hisronsche- Materialisr als dialckrischcr

bJ st~n er , en P. Bulrhaup (com p.), MI/uriafen ZII Benillmins Thaen
o . crt., p. 226 . "'O"

h) mientras que el aparato esta linista afirma po seer una verdad
inmutab le, definitiva y estab lecida de una vez y para siem­
pre, que niega todo cambio pasado o futu ro , Bcnjarnin ha­
bla de una im agen fugaz, frágil, única men te visible "como
un relémpago":

e} en Benja rnin no hay cabida para u n aparato o un Estado
que ejerzan un a hegemonía ideológica: el historiador es un
individuo que siempre corre el riesgo de.no ser compren di-

do po r su épo ca. :"

Tesis VI

Articularhistóricamenteelpasadonosignifica conocerlo 'tal como
(heen concreto': sino más bien adueñarsede un recuerdo semejan­
/1'al que brilla en un instante depeligro. Correspondeal materia­
Iismohistórico retenercon firm eza una imagen delpasado tal como
h ltl se impone, de improviso, al sujeto histórico en el momento
dI'!peligro. Elpeligroamenaza tanto la existencia de la tradición
(limoa quienes la reciben. Para unay para otrosconsiste en entre­
,~/t rlOS como instrumentosa la clase dominante. En cada época es
preciso intentararrancar nuevamente la tradición al conformismo
l/l/e quiereapoderarsede ella. El Mesíasno vienesólocomo reden­
tor: viene también como vencedor delAn ticristo. El don de atizar
pllra el pasado la chispa de la esperanza sólo toca en suerte al
historiógrafoperftctamenteconvencidodeque, si el enemigotriunft,
ni siquiera los mu ertos atarán seguros. Yeseenemigo noha cesa­
do de triunft r.

l .a tesis com ienza por rechazar la conce pción bistori cista/posi­
1ivista de la histor ia, represen ta da por la célebre frase de Ran kc,
el histo riador prus iano conform ista y co nser vador: la tarea del
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histo riador sería, sencillamente, representar el pasado "tal como
realmente fue". El presum o histo riador neutral, que d isfruta
de un acceso directo a los hechos "reales", no hace en sustancia
sino ratificar 1 ~ visión de los vencedores, los reyes, papas y em­
peradores - objcro privilegiado de la histo riografía de Ranke­
de todas las épocas.

El momento de peligro para elsujeto histórico -va ledecir las
clases oprimidas (yelh istoriador que ha escogido su campo)~ es

el del surgirmem¿ de la imagen autént ica del pasado. ¿Por qué?
Probablemente porque en ese ins ranre se disuelve lavisión con­
fortab Jc,r perezosa de la historia como "p rogreso" inintcrrunj p j,

do. El nesgo de una derrota actual agud iza la sensibilidad a las
derrota s ante riores, suscita interés po r el combate de los venci­

do~ y e~timula una mirada crítica sobre la historia. Benjamin
quizé piensa, tam bién, en su propia situación: ¿el peligro inmi­
neme qu e enfren ta en 1939-1940 -rarresro, intern ación en un
cam po, entrega a la Gestapo por las au toridades vichisras-, no
suscitó lavisión singular e incluso úni ca, del pasado que se des­
prende de las resis "Sobre el concepto de historia"?

En el instante de peligro , cuando la imagen dialéctica "br i­
lla como un relámpago", el historiador -o el revolucionario­
debe da r pruebas de presencia de án imo (Gúsmgegm wllrt) para
captar ese momento único. esa oport unidad fugaz y precaria
de salvamento (Rettung), ant es de que sea demasiado tarde (e S,
1, 3, p. 1242). Puesto que, como lo destaca la versión francesa
de Benjamín, ese recuerdo. que se p resent a en el momento de

un peligro súbito , pu ede ser precisamente lo q ue "lo salva" (GS,
i , 2, p. 1263),

EJ p~li~o es doble: ~ ra~s formar tanto la histo ria del pasado
-la trad ición de los oprimi dos-, como al sujeto histórico actual
- las clases dom inad as, "nuevos deposit arios" de esa rradición-.

en herramienta en manos de 1:Is clases dominantes. Arra ncar 1:1

uadición al conform ismo que quiere apoderarse de ella es de­
volver a la historia - po r ejem plo , la de la Revoluc ió n Francesa
1 I b de 1848- su dimensión de subversión del orden estableci­
do, edulcorada, sup rim ida o negada por los historiad ores "ofi­
l i.ilcs". De ese modo. el partidario del materialism o históri co
podrá "hacer brillar en el pasado la chisp a de la esperanza". una

l hispa que puede hacer salta r el polvorín hoy: " .
El historiador revolucionar io sabe que la vrcrona del enerm­

I ~O actua l amenaza incluso a los mu ertos, no.necesa r i ame~ te en
1.1 forma prim itiva y grosera de la restau ración mon;lr~Ulca de
los Esruardo al maltratar los huesos de C ro mwell, Silla me­
dianre la falsificación o elolvido de sus combares. Aho ra bien.
"ese enem igo no ha cesado de tr iunfar" y el pasado, ~esde el

pu nto de vista de los oprimido~. no.es u na :cumula.C1ó~ ~ra~
dual de conquistas. como en la his roriografla progresista , Silla

más bien una serie interm inable de derro tas catastró ficas: aplas­
tam iento de la rebelión de los esclavos contra Ro ma, de la re­
vuelta de los campesinos anab apt istas en el siglo XVI, de junio
tic 1848, de la Comuna de París y de la insurrección espana~

qui sra en Berlin en 19 19. . ",
Pero no se trata sólo del p asado: en su propIa tradu cción

francesa, Benjamin escribe: ..H asta la hora actua l. el enemigo
aún no ha dejado de triunfar" . En 1940 . la hora era la "media­
noche en el siglo", para recordar la bella expresión de Victor

Scrge. Las victo rias del enemigo eran mon.u~emales: d~rrota

de la España republicana, pacto germano-soviét ico, ocupación de

Europa po r elTercer Reich .
Benjami n conoda bien a ese enemigo actual: el fascismo.

Para los oprimidos, éste representaba un peligro supremo, el
más grand e jamás enfrentado por ellos en la historia: la segun­
da muerte de las víctimas del pasado y la m asacre de to dos los
adversarios del régimen. La falsificación, en un a escala sin prc:-
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ccden~es . del pasado, y la transform ación de las
res en Instrumento de las clases dom¡ masas popul.¿
a su vocación de Ca om.lO~ntes. Desde Juego, pese
no podía prever AlIs:~:~ ~: y su pesumsmoradical. Benjemin

La b(¡rrimdfl , Mei~sonll¡e r.

U:"" LEL, URA (lE U\S T ESIS.••

En un trabajo redactado para la confe renc ia de Pontigny sob re
Baudelaire (1939) , Beniamin señalaba q ue en esos días las mul­
titudes eran "modeladas po r (as manos de los dictadores", Pero

no desesperaba de "entrever en esas muchedumbres sojuzgadas
núcleos de resistencia, los mismos núcleos que form aron las masas
revolucionarias de 1848 y los p artidarios de la Comuna", 44 En

otras palabras: en un momento de peligro supremo se presenta
una constelación salvadora que vincula el p,resenre con el pasa­

do. Un pasado en el cual. pese a roda , brilla. en la sombría noche
del fascismo triu nfante, la est rella de la esperanza, la estrel la
mesián ica de la redención - la Strm da Erliüung de Pranz
Rosenzweig- , la ch ispa del levanta miento revolucionario.

Aho ra bien, escribe Benjamí n, "elMesías no viene sólo como
redentor, sino como el vencedor del Anticristo". Al coment ar
este pasaje, Tiedemann constat a una sorprendente paradoja: "En
ningu na otra pan e Benjam ín h abla de manera tan directamente

teológica como aquí, pe ro en ni ngun a ot ra pa n e tiene un a in­
tención tan materialista". Espreciso reconocer en el Mesías a la
clase proletaria y en elAnricrisro, a las clases dom inantes. 45

La observación es pertinen te, pero podríamos añadir, en
beneficio de una mayor precisión: el equivalente - el "corres­
pondiente"- profano del Mesías son hoy los núcleos de resis­
tencia antifascista, las futuras masas revoluc ionarias he rederas

de la trad ició n de junio de 184 8 y de abril y mayo de 187 1. En
cuan to al Anticristo - un reolog úm eno cristiano que Benjamín
no vacila en incorpo rar a su argumento mesián ico de inspira-

.f4 W Benjamín, "Notes sur les tableaux parisiens de Baudelaire" (1939 ),
en GS. 1, 2, p. 748.

~ s R. Ti cdeman n, "His torischer Materialismus oder politischcr
Mcssianismus? Poliusche Cchalte in der Ceschichtsphilosophic Waltcr
Bcnjamins", en: P. Bulthau p Iccmp.), M au riafm ZII Btnjam im ThfJeJI "
ob. cir., pp. 93-94.
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ci én explícitamente judía- , su homólogo secular es, sin ningu­
na duda, elTercer Rcich hir lcr iano.

En una reseña de 1938 de la novela de Anna Scghers, Die
Rettu ng - que narra la h istor ia de uno de los núcleos de resis­
tencia comun ista en la Alemania nazi-, Benjamín escribe: "El
Tercer Reich remeda el socialismo, como elAnticristo remeda
J ., . " 46 P ba promesa mesianrca . ara es azar este sugestivo paralelo se
inspiró en los escritos de su amigo , el teólogo protestante y
socialista revolucionario suizo Frirz Lieb, que en 1934 habla
defin ido el nazismo como Anticris to moderno. En una co nfe­
rencia de 1938, Lieb mani fes tó su esperanza de presenciar la
derrota del Anticristo en un último com bate contra los judíos,
qu e vería la apar ición del Mesías -Crisro- y el establecimie nto
de su Reino milenario. 47

Tisis Vil

Rmurda !Al ti"itblasJ tign'" frío
E" tJtt valk resonantede iamcnraciones.

B ER,TOt.rBR.tUf T,

La ópera de dos centavos

Fusta de Coulanges recomienda al historiador qu~ qui~ reoioir
una ¿poca olvidar todo losucedido a continuación. No podría ha­
ber mejo r descripción de un método que ~I materialismo histórico

,(, w.Benjarnin , "Eine C hronik dcr dcurschen Arbc irslosen", en GS, tn,
p.539.

47 Ci. Ch rysscula Kamb as, "W id er den Gtiu da Z eit, Die
;¡,mifaschist ische Polirik Frirz Liebs und Wa!ter Benjamín", en J. Taubes
(comp.). Der Film diaer lVrIt. Munich, Wi lhd m Fink Verlag. 1983, pp.
582-583. Lieb y Benjamí n compa rtían la convicción de qu e era preciso
resistir al fascismo con las armas en la mano.

1" /11' ni retirada. Es el método de la empatía,.Naciódelapereza. tÚI
,,,, ,/ .~rÍlI, de Id acedia qlledesespera de dominar Id verdadera nna­
1.(11 histórica. ésa que brilla de manan fugaz. Los teólogos .de la
1.I,ul Media consideraban la acedia como la fumte de la trnteza.

I I.III /Irrt, que laconocía bien, escn"bió: "Poca genteadivinará c~dn

"'t,r/il/opreciso estarpara revivir Carmgo". La índolede ~~ triste­
,/ multa más evidente cuando nos preguntamos con qtuen entra

, /" ,,,w nentr en em patía el historiadorhistorirista.~ respt~esta es
"." ,i¡,¡¡'¡e: con a oencedor. Ahora bim, quien domina es siempre
I'o ,drro detodos los vencedores, Po; consiguiente, el establecimiento
.tr 111/,/ empana con el vencedor beneficia siemprea quien domin~.

/\". 1 I/ lIienprofisa el materialmno históric~, 1I~ haym.d~ que decir:
1"d"l los qru hasta aquí obtuvieron la utctorta parflClpan de ese
, ,"It'/l1lrilmfal en el que losamos de hoy marchan sobre ~s cunopas
11, 1m vencidos de hoy. A ese cortejo triunfal como jüe s1emp,: la
•,"lIImhre, pertenecetambién el botín. Loque se defi ne como bu~es

" II" lIIdes. Quien profise el materialismo histórico no puede smo
I "" ' t'mplarios con una mirada llenad~distancia. Pues, alpemaren
111 ", iXm como un todo, ¿cómo no estremecerse de espanto?No ~an

".1. /110 del mero esfUerzo de losgrandes genios que los crearon SinO,

,d ", iwlO tiempo, de laanónima[ama impuesta a los contemporá­
11"11 df'esosgenios. Nohay ningún documento decultura quenosen a
" , f't't. documento de barbarie. Y la misma barbarie que los afecta,
,,/rl ,.1 igualmrnte elproceso desu transmisión de 11UIno en mano. Por
' "' t'1teóricodelmaterialismo históricoseaparta deellos tantacomole
1I"/'IIJi/;/e. Su tarea, cree, es cepillar lahistoria a contrapelo. 48»

• "Cepillar la histeria a cont rapelo" es la traducci~n I.i te r.t ~, de Mbro.JJ~
11,",,,1" ¡, Tt brtJllSSt-poir ;en senti do figurado . bTOJJtr signif ica bosquejar

" "" Io" /ó\r
B ¡N. del 'E]. . ..

1" I lcmos reemplazado el término "i nrropatfa"1Hintropttthlt'l , uriliza do
1"11 M de Gand illac como tradu cció n de Einfi¡h¡'mg, por "ernpat ia", Sllge­

Il' !" por Adorno a Picrre Missac.
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La polémica cont ra Pusrel de Coulanges - historiador francés
positivista y reaccionario del siglo XIX- 49 prolonga la de las tesis

anteriores contra Ranke y el h isroricism o alem án: el pasado s610

p uede co m prenderse a laluz del p resente, y su verd adera imagen

es fugazy precaria, "como un relámpago".Sin embargo, Benjamín
imroduce aquí un nuevo concepto; la Einfiihlung, cuyo equiva­
lent e francés m ás próximo sería la onpathie [empana] pero que

él tradujo como "ident ificación afectiva". Benjamín acusa al
hi storicismo de identificación con los vencedores. Es no to rio que

el térm ino "vencedor" no se refiere en este caso a las ba tallas o las

guerras comunes, sino a la "guerra de clases", en la cual uno de
los campos, la clase diri gente, no ha dejado de imponerse a los
oprimidos. desde Espanaco, el glad iador rebelde. hasta el
Spartakusbund de Rosa Luxemb urg. y desde ellmpm um roma­
no hasta el Totium Impaium hitleriano.

El origen de la ernparfa que se identifica con el con ejo de
Jos dominado res está. según Benj am ín, en la acedia. térm ino
latino que designa la pereza del corazón . la melancolía. ¿Por
qué?(Cuál es la relaci ón entre la acedia y la Einfiihlung? La tesis
\'JI no lo explica en mo do alguno. pero podemos encon trar la
clave del problema en Elorigm deldrama barrocoalem án (1925):
la acedia es el senrimien ro melancól ico de la om nipotencia de
la fatalidad, que despoja de todo valor a las actividades huma­
nas y, en consecuen cia, lleva al sometim ien to to tal al orden de

4') N uma Denis f uste! de Coulanges (1830-1899) era un adversario
declarado de la dem ocracia y la república. Defensor de la familia, la religión
y la propiedad. impug nó elsufragio universal, al que consideraba responsa­
ble de! Imperio, la derrota de 1870 y la Co muna, Positivista, est imaba que:
"la historia e:s pura cie:ncia. una ciencia como la flsica o la geología-. Cf C.
Delacroix, E Dosse y P. C arcia, Ln courants historiqut's m Fmn rt', xo: a ](A'

siéda, París, Armand Cclin, 1999, pp. 73-76, YF. Hanog, Lex{)( sih fe a
i 'hislOirt. Le cm FlISu i dt' COlfitl1lgt's, París, PUF. 1988. pp. 34 1-342.

, En cuan to meditació n profun da y melaucóli-
,n ~ , l.~ ex isten te. . I io d 1

. . traída por la majestad solemne de cortejo e os
' ,1, sc srenre a , d ' d or la

I El melancólico por excelencia, omm a o p
1' 0. e fOSOS, L ició u

' I d'a- es el cortesano . a traro n es s
l!l'lt'l.a dd corazon - a dce 1 , , , d '

, " al desu no lo 111 uce a uni rseelemento . porque Sll surmsron ~

ltr l1l pre al campo del vencedor. I hi
FI e uiva len re moderno del co rtesano barroco ~ e ,.sto­

, . q e ' También él escoge siempre [a identifica-ri.nlo r co n rorrmsra. d El
' ' . d 1 s po erosos

111)11 objetiva con el majestuoso E° rteJ o e ° ub'
I ' iad Ven Sybel d iscípulo de Ranke, no vacr a a en

,'1 11\ listona or V I , ] la i '
:I: ,damar que el éxito es "el juez supremo [... y a msrancra
11, ' 1 d isión" a lo; 0)·05 d el histo riador, Esta post ura noncc ta t e CC1S , • '

' , ' elusivo de la histor iografía alemana : Benjami n
1'\ In m monloex did '
• '" , '" Pusrel de Coulanges.También habría po lal ho,me~cl~~alar

, . ducci á mOrla ar, Vicror Cousin, qui en en su Intro urct n a I d 1
' , , "fil f a e os ven-
/ '{ ,/, (1828) elabora un a Im p reslOn :m te 1 0 50
I IIWJ Id , bl 1é . la

Iedo rcs" quc asocia, con una elegancia ad mira e, e xno y
"mo ralidad":

, , ,\ re pongo aho-Absuelvo a lavictoria como necesariay un ; me ~ I I

ra absolverla como justa, en el sent~;;d~t~~::_~oral~::~
bra: me propongo demostrar la mo l a .

.' 1 ' iro sólo se ve el triunfo de la fuerzay una especie
m un, en e eXI ' 1 id . spero
de simparfa senti mental nos arrastra .haCla e ~encI 01e un
haber demostrado qu e. como es precIso que sIempre l:lya ,

, ien d be " ' \0 es necesanoid 1 encedor es siempre qUlcn c ...... •
vena oye v "1' '6' e;

b lhimo no sólo sirve a laCIVII1.aCI n smo quepro arque este u I e f h b f
. 'oral y por eso es vencedor. Si no tueraas , a r a

mejor, mas m , " 1' '6 1 1"
di '6 nrre la moralidad y laCIVI lZo'1CI n, o cuauna contra ICCI n e "

.." Beni ami n La origina d ll dmmt bnroqut' nllrmnnd, París,
'1 W" ¡J" u5 ' 1) 150 151, 167 [trad cast.: El origm del drama ba-l· .unmanon. ;>0 , p. ,

''''tI' nimuín, Madrid . Taurus, 1990] ,
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imposible, pues una y otra no son sino dos aspectos, dos d e­
memos d istintos pero armo niosos de la misma idea. ~ 1

Benjam ín se levanta justame nte contra este hisro ricismo servil

y propone "cepillar la histo ria a contrapelo" . Sin d uda alguna,

se inspi ra aqu í en el primer Nietzsche, el de la segunda de las

"consideraciones intempestivas", de Sobre la utilidady los per­
juiciosde lahistoriapara la vida (1873), obra leída, adm irad a y

citada (incluso en las tesis) po r él.

N ietzsche sólo sentía desprecio por los histo riadores que

"nadan y se ahogan en el río del devenir" y se ded ican a "la admi­

ración descarnada del éxito" ("ntIcku Baounderung des ErJolgti ')
ya "la idolatr ía de lo fáctico" ("GiitudimJt cús IatJiichlichti ');
en síntesis, que dicen siempre "sí" con la cabeza a cualquier

poder, de manera "medrosa y mecánica". A juicio de Nietzsche ,

el diablo es el verdadero amo del éxito y el progreso: en el his­

to riador, la virt ud consiste en oponerse a la tiran ía de lo real,

en "nadar co nt ra las olas de la historia" y saber luchar co n t ra

ellas. u

Benjamin compartía por completo esos sentimientos y se ins­

piró en ellos al negarse a imitar a quienes acarician en elsent ido

correcto "el pelo demasiado lustroso" -expresié n irónica qu e uri­
liza en su traducción de la tesis VlI- de la historia. La diferencia

decisiva entre los dos es que l~rít il:~ de Nietzsche se hace en

~ I Víctor Ccusin, Coun d( phiwSIJphú, [ntroduction J i'histoirl de in
phiúlsop!Jú (1828), París, Fayard, 1991, p. 242 ruad cast.: Necesidadd( in
fi lowfta: introducción " lahistoria dl 111 jilomfln, Buenos Aires, Espasa-Calpc,
19471.citado por Michele Rior-Sarcey, L( rüla lutopi(, Essai SIIrI(politiqll(
du XIX' tiecle, Parfs, Alhin Michel. J998, p. 44.

~, Fr icdrich Nietzsche, H"lI Nurzen nnd Nm;!Jteil da Historie fiir das
Ldml, Srungatt, Rcclam, 1 9~¿, pp. 81, 83, 84, 96 [trad cast.: Sobre IrI
II tilid{/dY 1m perjuicios de Id I>isfo ri{/ pnmla niela, Madrid, Edaf 2000J.

nom bre del individuo rebelde, el hé roe, y m.is adelante elsuper­

hom bre. La d~ Benjamín, en contraste , es sol idar ia con qu ienes

l':lyeron bajo las rue das de esos carruajes majestuosos y magnffi­
ros llamados Civilización . Progreso y Modern idad.

El triunjo de(.,·s''', Escud a de ,VI.I,uo.:gna. siglu xv

Por lo tam o , cepill ar la histori a a contrapelo - fórm ula de un
cuo rrne alcance historiográ fico y polúico-. señala, en princi­

pio , la negativa a u nirse, de un a manera u o tra, al con ejo triun­

el! q ue, aún hoy, sigue pisand o los cue rpos de quienes están en

1icrra. Podemos evocar las alegorías barrocas del tr iunfo que

n'presentan a los príncipes trepados a una magnffi ca carroza

imperial, a veces segu idos de prision ero s y cofres desbo rdan tes
de oro y alhajas, o la im agen que aparece en M arx para dcscri­

h it'elcapital:j uggernaut , la di vinidad hindú insta lada sobre un
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inmenso carro, bajo cuyas ruedas se arroja a los niños destina.
dos al sacrificio. Pero el modelo ant iguo, presente en la mente
de todos los judíos, es elArco de Triunfo de lito en Roma, que
m uestra el cortejo tr iunfal de los vencedores romanos contra el
levantamiento de los hebreos, mientras desfilan con Jos tesoro s
saqueados en elTemplo de Jerusalén . 53

El Arco dt Trúm.fO dt Tifo (det alle), Foro romano, 96 ac.,
grabado sobre cobre, siglo XVI II.

Co mo siempre en Benjam ín. el imperativo de "cepillar la his­
toria a contrapelo" tiene un a do ble sign ificación:

a) H istórica: se trata de ir a contraco rrien te de la versión ofi­
cial de la historia, oponi éndole la tradición de Jos op rimi­
dos. Desde ese pu nto de vista, la contin uid ad h istó rica de
las clases domi nantes se percibe como un único y enorme
conejo triunfal, ocas ionalmente interrumpido por los le­
vantamientos d e las clases subalternas.

Sl Como Brechr en su novela LoJ nrgocios dtl se ñor[ulio CiJAro en la
pieza El ~roctso. d~ LllctlUUS, Bcnjamin estaba inlc:rcsado en los paralelos
crure los Imperialismos romano y moderno. Breche creta -erréncamcnre,
tal vcz-: que la lectura d e: su novelasobre César hah ía influido en las tesis de
Bcnjamin (C f B. Breche, Arbtirsj IJurf/lIl, ob. cit., vol. 1, p. 294).

b} Polít ica (actual): la red enciónlrevolución no se producirá
debido al curso natural de las cosas, el "sent ido de la h isto­
ria", el progreso inevitable. H abrá que luchar contra la co­
rriente. Librada a sf m isma o acariciada en el sent ido del
pele , la historia sólo producid nu evas guerras, nuevas ca­
tástrofes, nuevas formas de barbarie y opresión .

Volvemos a d ar aq uf co n el pesim ismo revolucionario de

Bcnjam in -que apelaba, en su ar tícu lo sobre el surrealismo
(19 29), a la urgente necesid ad de"organizar el pesimismo">,
tan op uesto al fatalismo melancólico de la "pereza del corazón"
corno al fatalismo optimista de la izquierda oficial -socialde­
mócrata o comunisra- , segura de la victo ria "ineluctable" de
I "C: • "as tuerzas pro gresIstas.

La reflexi ón de Benjamín se refiere también al reverso bar­
baro de la medalla brillante y d orada de la cultura, ese bot ín
que pasa de vencedor a vencedor, como el candelabro de siete
brazos, la Menorah del Templo de Jerusalén , en el mismo alto
relieve del Arco de Ti to. En lugar de oponer la cultura (o la
civilizac ió n) y la barba rie co mo d os polos mutuament e
excluyent es, o como etapas di feren tes de la evolución histó rica
- do s leitmotiv clásicos de la filosofía de las Lu ccs-, Bcnjamin
Lis presenta dialéc ticamente como un a uni dad contradic tor ia.

Los arcos de tr iunfo son un ejemplo notable de monumen­
tos de la cultu ra que, al m ismo riempo y de manera indisociable,
son monumentos de barbarie que celebran la guerra y la ma­
sacre. El int erés de Benjamí n por este tipo de arquitectura. su
orige n en la ant igua Roma y su función política e ideológica,
csrd atest iguado por el Das Passagmw~rk. 54 En su Infa ncia en

~~ En elPlIssflgmwerk encont ramos varias referenciasal libro de: Pcrdin and
Noacks , li-iumph «nd Trillmphbogm, publicado en 1928 por la b iblioteca



"8 WAU 'ER llENJAM I"-': AVISO IW INCE,,' llI O
U:\A LECTURA DE LA" TESIS" ,

Beriin hacia 1900 encontramos una descripción aterradora de
la Súgmiiule, la columna triunfal , que subraya el ce ntraste en­
tre la gracia de la estatu a de la Victoria que corona el monu ­
men to y los sombrfos frescos de su parte baja. que representan
-en la imaginación del niño- escenas en las cuales "racimos de
hombres", azorados por remolinos de viento. atrapados en blo­
q ues de hielo o arrojados a un oscuro embudo, sufren como los
co ndenados en el "Infierno" de Dame, según los dibujó Gusrave

Doré. 5s Esta descripción muestra un paralelo asom broso con
el poema de Breche que abre la tesis VII.

La dial éctica entre cultura y barbarie es válida también pa ra

muchas obras prestigiosas producidas por "la anónima faena" de
los oprimidos. desde las pirámides de Egipto erigidas por los
esclavos hebreos hasta el palacio de la Ópera.Ievanrado, durante:

elr égimen d e: Napole ón 1II. por los ob reros venc idos en junio de

1848. En esta tesis en contramos la imagen inver tida de un tema

caro a Nietzsche: las grandes obras de arte yde civilización -como

las pirám ides, precisamente- sólo pueden hacerse a cona de los
sufrim ie~tos y la esclavitud de las masas. Para el filósofo de Slls­

M aria se trata de un sacrificio inevitable y necesario.

Warburgdc Lcipl ig (CS. v, 1, pp. 150-152),ya los poemas de Victo r Hugo
sobre el Arco de Triunfo (pp. 149 . 154- 155), así como una cita de Arsene
H oussaye qu e descr ibe la en trada de Napo león 1II en París bajo "dos mil
arcos de rriun fo" (p. 199) ,

\~ W. Bcujamin , bifi/1/u berlinoise, trad. de j ean Lacosre, París, Mau ricc
Nadeau, 1978 , p,40 [trad cnsr.: l nftn cia en Berlín hacia J900, M adrid , Alfa­

guara, 1990). Un ejem plo interesante, que Benjam in no cira pero sin duda

conoce. es l;! fuente de M agun cia: esta magnifica obra de art e renacentista fue

levantada por el arzobispo Alberto de Brandemburgo para conmemorar el
triunfo de los pr fucipcs sobre la revuelta campesina de 1525. Las palabras
CI/mpimtil/ rusticorum pmslnltrr, inscriptas en el monumento, son una refe­

rencia di recta a la victori a de los poderosos en laguerra de clases. LIIS lujuriosos, G usrave Doré, ilustración 11<Ir;1 el " Infierno" de Lit
Diuma Comedia, 1861.
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Cocifo (detalle), Cus tave Doré , ilustración para el "Infierno" de L a

Divina Comedia, 186 1

Al escribir este texto , Benjamín pensaba sin duda en el po em a
irónico e irreveren te de Brech r, "Preguntas de un ob rero que
1",' - (I 935),

~ Quién const ruyó 'Iebas de las siete puertas?
En los libros figuran los nombres de los reyes.
¿Los reyes arrastraron las piedras de las peñas:
y Babilonia, ramas veces destruida,
¿Quién la reconstruyó tant as veces".
[...] La gran Roma
Está llena de arcos de triun fo. ¿Sobre quiénes
Triunfaron los Césares: [...l
Cada página, una victo ria.
¿Qu ién cocinó la comida triunfal?
Cada diez afias, un gran hombre.
¿Quién pagó los gastos?
Tan tos rel atos,

y otras tantas p reg u ntas, S(,

l'cro la tesis VII tiene un alcance más general: la alta cultura no
podrfa existir en su forma históric a sin el trabajo anónimo de
los productores directos -csclavos, campes inos u obreros- , ex­
duidos del goce de los bienes culturales. Estos últimos son, por
In tanto, "documentos de barbarie" porque han nacido de la
injusticia de clase, la opresión social y política y la desigualdad,
y su transmisión se realiza por medio de masacres y guerras. La
"herencia cultural" pasó de Grecia a Roma y luego a la Iglesia,
para caer después en man os de la burgu esía, desde el Renaci­
ruicnro hasta nuestros días. En cada caso, la elite dominante se
.rpropia - por la conquista u otros medios bárbaros- de la cul-

~(, B. Brecht, "Fragen cines lescnde n Arbcirer", en: Kaiender Gachichtcn,

I lamburgo, Rowohlt, 1989, p. 74 ru ad cast.: "Preguntas de un obrero que
h-e". en: Historias de almanaque, Madrid, Alianza, 1979).
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tura precedcn re y la incorpora a su sistema de dominación so­
cial e ideológica. La cultura y la tradición se convienen así,
como destaca Benjam ín en la tesis VI, en "un instr umento de
las clases dominantes".

Traza r la historia cultural g(gm den Stricb significa. enron­

ces, contemplarla desde el pUnto de vista de los venc idos, los
exclu idos, los parias . Por ejem plo , la rica cultura del Segund o

Imperio francés debe ser examinada - como lo hace Benjarnin
en el Passagm werk- teniendo en cuenta la derro ta de los obre­

ros en junio de 1848 y laconsecuen te represió n del movimien­
to revo lucionario (¡Blanqui!) du rante varias décadas. D el mis­

mo modo , es p reciso comparar la brillante cu ltura de Wcimar

con la situación de los desoc upados, los pob res y las víctim as
- de la inflación, como se hace en Dirección única. En o tras pala­

bras, pa ra citar una de las no tas preparato rias, la histo ria de la
cu ltura "debe in tegrarse a la h istoria de la lucha de clases" (GS,
1,3 , p. 1.240)."

Esto no quie re decir que Benjam ín sea partidar io de un
"populi smo cultu ral": lejos de rechazar las ob ras de la "alta cul­

tura" por considerarlas reaccio narias, está conven cido de que
muchas de ellas son abierta o secretame nte hostiles a la socie­
dad capitalista . Se trata , por ende, de redescubrir los momen­
tos ut ópicos o subversivos ocult os en la "herencia" cultural, ya

sean los cuen tos fantást icos de Hoffman n , los poe mas de
Ba ud elaire o los rela to s de Lcskov Segú n Richard Woli n,
Benjamin , en sus últi mos ensayos y en las tesis, "ya no hab la de

la Aufhebung [su presión] de la cultura tradicional burguesa,

~7 Cf. Irving Woh lfunh, "Smashing the kalcidoscope: Waltcr Benjamins
critique ofcult ural hisrory", y m i articulo "Againsr rhe grain: rhe dialecrical
conccprion of culture in Walrer Benjarnin's thescs of 1940", ambos publi­
cados en Michacl Sreinbe rg (comp.). Wl fter Benj mni 71 and ¡!Je demands al
Histol'J , Irhaca, Co mell Univcrsiry Press, 1996 .

perspectiva <Iue hab ía contemp lado en su ens ayo sobre la obra
de arre y en los comentarios sobre Brechr : antes bien, la princi­
pal m isión del crítico materialista es, a su juicio, la preserva­
ción y el esclarecimient o del potenc ial utópico secreto conte­
nido en el corazón de las obras culturales trad icion ales". 58 Esto
es válido en la med ida en que esa "preservación" esté di al éctica­
mente ligada al momento destructor: sólo al romper lacáscara
rcificada de la cultura oficial podrán los oprimidos to mar po ­

sesió n de esa alm endra crítica/ utóp ica.
Benjamin se interesa en la salvaguarda de las formas subver­

sivas y antiburguesas de la cultura, y procu ra evita r que sean
em balsam adas, neutralizad as, acade mizadas e incensad as
(Baudelaire) por el establishmen t cultural. Se trata de lucha r
p;ua imped ir a la clase domi nan te extinguir las llamas de la
cult urapasada y para sustraerlas al co nform ismo que las ace­
cha (tesis VI) . ~9

Un ejemplo latinoamerica no rec iente perm ite ilustrar la signi­
ficación de la exigenci a de "cepillar la histo ria a contrapelo": la
celebración del quimo centena rio del descubrim iento de Amé­
rica (1492-1992). Los festejos cultur ales organizados por el
Estado, la Iglesia o la in iciativa privada son magníficos ejem­
plos de em parfa con los vencedores de! siglo XVI, una Eiuflihluug

l . Richa rd Wo!in, \W1fter Benj f/mín An Iw t/)(fic 01 r..d..mption, Nue va

Y'1I1 , Colu mbia Univershy Press. 1982. pp. 263-264. En mi opinión , éste
..~ uno de los mejores libros sobre el conjunto de la obra de Benjamín.

w Dolf O eh le:r p uso notableme nt e d e mani fiesto e] co mp one nte
.uniburgués de la cuhura del siglo XIX en su libro -de fuerte mspiracién
lu-njaminiana-. L..spkrn romrr IOllb/i.Jtlin J848. BmuMnirr, Fldubrrt, Heme,

t lerem, trad. del alemán de C uy Petitdemangc. París, Payo!' 19% . Véase
LlIllhién, del mis mo autor, Panser RiMe' 1 (I830- / 848). Antibollrg((}ls
11"ltJ,ttik bei Snl/di/flirt, Danmirr nnd Heme . Francfort, Suhr kamp. 1988.
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que beneficia invariable mente a los d irigentes de nuestros d ías:

las elites fina ncieras loca les y mul tinacionales que hered aron el
poder de los antiguos conq uistadores.

Escribir la h istoria "en sen tido contrario" -expresi ón de
Ben jamín en su propia traducción- es rechazar toda "ident ifica­
ción afectiva" con los héroes oficiales del quinto centenario , los

colo nizado res ibéricos. las pote ncias europeas que llevaron la re­
ligión, la cultura y la civilización a las Indias "salvajes", Esto sig­
nifi ca considerar que cada monumento de lacult ura colonial
- las catedrales de México o Lima, el Palacio de Co rt és en
Cuemavaca- es tam bi én un documento de barbarie, un produc­
to de la guerra, del exterm inio, de una opresión inmisericorde.

D urante siglos, la histo ria "o ficial" del descubrimient o , la

conquista y la evangelización fue no sólo hegem ónica, sino

prácticamente la ún ica que ocupó la escena po lítica y cul tural.

Esta hegemonía recién come nzó a sufrir impugnaciones con la

Revolución Mexicana de 19 11. Los frescos de Diego Rivera en

el Palacio de C ortés (I930) en C uernavaca marcan un verda­
dero punto de in flexión en la his to ria de la cultu ra lat inoa me­

ricana , po r su desmitificación iconoclasta del conquistador y la

simpatía del art ista po r los guertero s ind ios. 60 Más de cuaren ta

años después, Las venas abiertas deAmérica Latina (197 1), el

célebre libro de uno de los más grandes ensayistas del conti­

nente, el uruguayo Eduardo Gal eano, redacta , en una vigorosa

síntesis, el acta de acusación cont ra la colonización ibér ica, desde

el punto de vista de sus víctimas y sus cultu ras, de los indios,

los esclavos negros y los mest izos.

'" El equival ente polí lico de esta obra d e: arre esrá en los textos del socia­
lista ind igenista peruano José Ca rlos Mariá{cgui escritos entre 1')27 Y1930,
en especial los Sitt~ ~mayol d~ interpretación de la ra didadpmMnl1, La Ha­
bana, Casa de las Amüica.s, 1% 3.

D ur ante el debate sobre el qui nto centena rio, G aleano in­

terv ino en térm inos casi benjaminianos - oo sé si leyó alguna

vez las tesis de 1940- para llamar a "la celeb ración de los ven­
cidos y no de los vencedo res" y a la "salvaguardia de algunas de

nuestras más antigu as trad icio nes", co mo el mo do de vida co­
mun itario. Puesro que América pu ede abrevar "en sus más vie­

jas fuentes" para encontrar en ellas "sus fuerzas vivas más j óve-

d . . I f · "nes": "El pasa o dice cosas que Inte resan a - ururo .

L1 1077ln dt GlttrnaMea, Diego Rive ra, mural en d Palacio de Cortés,
Cucrnavaa, México, 1930

M ientras que España , Europa y los Estado s Unidos se apresta­

ban a celebrar la llegada de C ristóbal Coló n, una reunión lari­

noame ricana realizada en octubre de 1991 en Xelaju, G uate­

mala - uno de los bastiones de la cultura maya- , convocaba a

co nmemorar "ci nco siglos de resistencia india, negra y popu~

lar" . En un princ ipio, los zapacistas del EZI.N tenían inrencio­

nes de hacer coincidir su levan tamie nto con el aniversario de
1492; pero, de bido a su falta de pre parac ión m ilitar, posterga~

ron la acción para) 994. Sin emba rgo, inspiraro n un acto de

M Eduardo G aleano , "El ugre azul y nuestra tier ra prometida", en: No­
totros Má mm no, México, Siglo XXI, 1991.
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reparació n sim bólica: en 1992, una multitud indígena bajada
de las mon tañas derribó la estatua del conquistador Diego de
Mazariega, em plazada en elcent ro de San C ristóbal de las Ca­
sas, capital de Chiapas. Polí tica. cultura e historia estu vieron
íntim amente ligadas en los enfrcn tamienros en torno del quin­

to centenario. Pero esto no habría sido una sorpresa para Walte r
Benjamín.. .

Tesis Vl/f

La tradición delos oprimidosnosenseña queel"estado deexcepción"
en elcualvivimosesla regla. Debemos /kgar11 una concepcionde la
Historia que corresponda a est! estado. Tendremos entonces frent e
a nosotros nuestra misión, que consiste en procurar el adveni­
miento del verdadero estado de excepción; y nuestra posición
frente al fascismo se fortalecerá en la m isma medida. El hecho de
que sus adversarios lo enfrenten en nombre del progreso como
norma histór ica no es la m enor de sus ventajas. Asom brarse de
que las cosas que vivimos sean "aun" posibles en el siglo xx no
tiene nada de filosófico. No es un asombro situado en el princ i­
pio de un conocimiento, como no sea el del carácter insostenible
de la representación de la histo ria que lo genera. 62

Benjam in confronta aquí do s concepciones de la historia, co n
implicacion es po lít icas notor ias para el presente: la cóm oda
doctr ina "pro gresista", para la cual la nor ma es el progreso h is­
tór ico , la evolució n de las sociedades hacia u na mayor dem o-

lil En la versión de M . de Ga nd illac se deslizó un erro r importante; a!lf
se dic e, en efecto, 'lllC los adversarios del fascismo , "en nombre del progre­
so, dan con él como una norma hist érica". En redonda restablecimos el
senti do coincident e con el texto alemán.

cracia, libert ad o paz, y la concepción defen dida pOt él Yplan­
renda desde la perspectiva de la tr ad ición de los oprim idos, para
lacual la no rma, la regla de la histo ria. es. al conrrario. fa opre~
sién, la barb arie. la violencia de los vencedores.

Las dos co ncepcio nes reacci o nan de ma nera diarnerralmen­
l e opuesta ante el fascism o. Para la primera, éste es una excep­
cióu a la norma del progreso. u na "regresión" inexplicable, un
par éntesis en la ma rcha hacia delante de la humanidad . Para la

segunda. es la expresión más recient e y brutal del "est ado de
excepción perma nente" que es la histo ria de la op resión de cla­

se. Sin duda, Benjamin sufrió la influencia de las ideas de Carl
Schmin expu estas en Teologta política (192 1) - una obra que le
interesaba mucho-, en especial por su identificación entre: so­
beranía -Fuera monárquica. dictatorial o republicana- y esta­
do de excepción: el soberano es q uien tiene poder de decisión
sob re ese estado. El tem a reaparece en El origen del drama ba­
rroco alemán. Tras cita r a Sch mitt, Ben jam in señala lo siguiente
1CSI>eClO de la Contrarrefo rma: "En el estado de excepción, si
~ 1I causa es laguerra. la revolución u otras cat ástrofes, el prínci­
pe reinante está destinado desde el comienzo a ejercer el poder
dictatorial" . Algunas p áginas m ás adelante. agrega: "La teoría
de la sobe ran ía, para la cual el caso de excepción, al desarrollar
instancias de dictadur a, se co nvien e en un caso ejempla r, obli­
g ;l prácticamente a la imagen del sobe rano a realizarse toman­
do la forma del tirano". Estas observaciones de la década de
In oestaban sin duda presentes en su pensami ento en 1940 .
.•1reflexionar sobre la natur aleza del Tercer Reich. 63

~.I W. Benjamín. U J originD dtl dmme... • ob. cit ., pp. 66, 70. En di­
vicmbrc de 19 30 , Benjarnin envió su libro a C. Schm itt, acompañad o de
un.r carta en la que le manifestaba su ad miración (Ho chJchitrzlIlIg) y recono­
" .1 I.i influencia de sus obras sob re el Tmum pielbuch(CS, 1, 3 . p. 887).
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Esa visión de las cosas perm ite situar al fascismo en la con­

tin uidad del cortejo de los vencedores , como cabeza de M edu­

sa, rostro supremo y último de la barbarie recurrente de los

poderosos. Pero tiene el gran defecto de no poner de relieve su

carácte r novedoso - eobre todo, en la variant e hirleriana- con

respecto a las formas antiguas de dom inación : lo que la Escu e­

la de Prancforr llam aría "ad m inistrac ión rotal" y H an nah

Arendr, "to ta li t ar ismo". Es preciso decir, en descargo d e

Benjamin , que las ma nifestaciones más características de esa

novedad histó rica -el sistema concenrracionario, las fáb ricas

de la muerte, el exterm inio ind ust rial de judíos y gitanos- re­

cién se desplegarían en todo su poder aterrador luego de su

muert e, en tre 194 1 y 1945.
Una de las cart as de tr iunfo del fasc ismo es, des tac a

Benjamin, la incomp rensión que manifiestan sus adversarios,

inspirados por la ideo logía del progreso. La alusión se dirige a

la izquierda, desde luego , como lo explicita una de las no tas

prepararorias. P' Dos ejemplos perm iten ilustrar 10 que quiere

de cir el au tor de las tesis.
Para la socialdemocracia, el fascismo era un vestigio del pasa­

do, an acró nico y premo derno. En sus escritos de la década de

1920, Karl Kau rskyexplicaba qu e el fascismo sólo era posible en
un país semiagrario como Italia, pero jamás podría establecerse

en una nación moderna e industr ializada como Alemania . . .

En cuant o al movimiento comunista oficial (estalinista), es­

taba convencido de que la victoria de H itler en 1933 iba a ser

eflmera: al cabo de algunas sema nas o algu nos meses, el régimen

M HLa superioridad [del fascismo} sobre la izquierd a encuen tra exprc­
sién _y no de las menores- en el sigcienrc hecho: en que ésra seopone a ¿I
en nombrede la norma histórica, de una especie de constitución hist órica

media" (CS, 1, 3. p. 1246).

UI' A LEC J"L; RA DE lA$ TESIS• ••

nazi sería barrido por las fuera s obreras y pro gresistas, bajo la
dirección esclarecida del KJ'D (Partid o Comunista Alem án).

Benjam in habla comprend ido pe rfectamente la modern idad
del fascismo, su relación ín tima con la sociedad indus trial y ca­

pitalista conte mporánea. De allf, su crítica co ntra quienes -los

mismos- se asom braban de que el fascismo "aún" fuera posible

en el siglo xx, enceguccidos por la ilusión de que el progreso

científico, industrial y técnico era incompati ble con la barbarie

social y política. Ese asombro no era eltaumllzein de Aristó teles.

fuente de todo conocim ien to filosófico: sólo conducía a la in­

comprensión del fascismo y por lo tamo, a la derrota.

Necesitamos. indica Benjamín en una de las no tas prepa rato­
rias. una teoría de la historia so bre cuya base el fascismo pueda

ser desen mascarado (gesichtet) (CS, 1, 3. p. 1.244). Sólo un a con­

cepción sin ilusiones progresist as puede da r cuen ta de un fen ó­

me no como ése, pro funda mente arraigado en el "progreso" in­

du strial y técnico moderno q ue , en última instancia, no es posi­

ble sinoen el siglo xx. La comprensión de qu e el fascismo puede
triunfar en los países más "civilizados" y de que el "progreso" no

lo hará desaparecer automá ticamente permit irá. cree Benjamín,
mejorar nuestra posición en lalu cha antifascista, Una lucha cuyo

objetivo final es prod ucir "el oerdadero estado de excepción", es
decir, la abolición de la dominación, la sociedad sin clases,65

~s Puede considerarse,como10 hace Raincr Rochliu --cuyo libro contiene
.iprccincioncs interesantes, sobre todo cn lo concerniente a las ideasestéticas
(le Benjamin-, queeseobjetivo esutópico e irrealista y reprochar al autor de
I.IStesissu negativaobstinada aconfiar en las "modificaciones graduales". los
cambio s inevhablemcnre "gravadosde compromisos y conces iones" de la so­
~ i.I I Jemocraci a. Pcro atribuirle en la tesisVIIIMeI recurso a una políticaaurori­
I,nia. indisociable del concepro de estado de excepción forjado por Carl
Sd lmilt". es dar muestras de haberlo entendido mal . Cf R. Rochlitz, ü
"/~"rhflllttmrof tÚ Tan. LA phi/oJophú fk WaIUTBenjamín, París, Calli mard,
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Ese "estado de excepc ión" ut óp ico está prefigurado en todas
las rebeliones y levantamientos que interrumpen, aunque sea
durante un momento, el cortejo tr iunfal de los pode rosos.
Encue ntra tam bién una prefigu ración lúdica, y hasta grotesca ,
en ciert as fiestas populares, como el carnaval: Benjamín coin­

cide aquí con Bajrin. En un relato de la década de 1920, "Mi­
rando pasar el corso", escribe: "El carnaval es un estad o de ex­
cepción. Un derivado de las antiguas saturnales, en oponuni­

dad de las cuales lo alto y lo bajo intercambiaban lugares y los
esclavos se hadan servir por sus amos. Ahora bien, un estado

de excepc ión só lo puede defin irse p recisamente en oposición
total a un esta do o rd inar io". 66

C on la salvedad de que el par én tesis carnavalesco no era
más que un derivativo y los amos retomaban su lugar -en "lo
alto"- una vez terminada la fiesta. Como es eviden te, muy otro

es el ob jeti vo dcl "' verdatÚro estado de excepc ión", en el cual ya
no existirán ni "alto" ni "bajo" , ni amos ni esclavos.

Tesis IX

Para el vuelo están hstas m is alas,
me gustarla volver atrás,

puesaun cuando me quedara t iempo act ual

poca dicha tendría.
G f.R1-IARD SCH OLf.M , Salut d~ I'angr

,

IHay un cuadro de Kleequese llama Ángelus Novus. En élvemos a
un ángelqueparece estar alejándose de algo m ientras lo m ira con

1992, p. 271. Benjamin aspira precisamente, con todassusfuerzas, a la verda­
daeexcepción, el fin de los poderes autoritarios, en lasant ípod as de todo s los
"estados de excepción" tal como los define Car l Schmirt.

Ni W. Benjamín, "En regardam passcr le corso", en RmtrUi mro",". . . , ob. ti c

fijeza. Tienelosojos desorbitados, la boca abiertay las alasdesp'ega~

das. Ésees elaspectoque debemostrar necaaríamoue el ángel de la
historia. Su rostro está vuelto hacia elpasado. Dondese nos presenta
/l ila cadena deacontecimientos, él no vesino una solay única catas­

/roft, que no dejade amontonar ruinas sobre ruinasy las arroja a
suspies. Querrla demorarse, despertar a los muertos y reparar lo

destr uido. P(TO dtJdeel Paraíso sopla una tempestad q/le seha aft~

rradoa sus alas, tanJUerte queya nopuedecerrarlas. La tempestad
lo empuja irresistiblemente hacia eljüturo. al cual da la espalda,
mientras quefrente ti él las ruinas se acumulan hasta el cielo. Esai

tempestad es loque llamamos progreso.67 \

Se trata dd texto más conocido de Benjami n, citado , inrerpre­

rado y utilizado en incontables o portunidades y en los conrex­

lOS más diversos. Sin lugar a dudas, afect ó la imaginación de
nuestra época, seguramente porque toca algo profu ndo en la

crisis de la cultu ra moderna . Pero tamb ién po rque tien e una
dimensión profét ica: su advertencia tr ágica parece anunciar

Auschwi rz e Hiroshima, las dos más grandes catástro fes de la
histo ria hu mana , las dos ruinas más mons truosas, remate de

la acumulación que trepa "hasta el ciclo".
Esta tesis resume, "co mo en un pun to focal", la to talid ad

del documento. Se trata de una alego ría, en cuanto sus ele­

men eos no tien en sign ificación al margen del papel que su au ­

tor les asign a deliberadamente. Benjam in estaba fascinado por

las alegorías religiosas, en particular las del Trauerspiel, el dra­
ma bar roco alemán, en el cual la alegoría es "laficies hippocrat íca
de la histo ria que se ofrece a la mi rad a del espectador co mo un

61 La traducci ón francesa de M. de Candillac, como siempre de gran
elegancia y fue rza expresiva. es inexacta en varios lugares. SobreIOdo, cuan­
do traduce dnl Z tnch fagrnt zusamnunfiigrn como "reunir a losvencidos".
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paisaje prim itivo pet rificado". 6~ La tesis IX es eXaCla m CJHC eso ,

palabra por palabra.
La tesis se presenta como elcomenta rio de un cu adro de Pau l

K lee, que Benjamín había adqui rido en su juventud. En reali­
dad, lo que describe tiene muy poca relación con la pintura: se

trata, en lo esencial. de la proyección de sus prop ios sentimien­

ros e ideas sobre la imagen sut il y despo jada del art ista suizo.
En la construcción de este texto, Benjam ín se inspiró pro­

bablemenre en algunos pasajes e imágenes poéticas de Lasflom
del mal. Por ejem plo. estos versos del poe ma LXXXI ("Un graba­
do fantástico") parecen describi r lavisión del pasado de la h u­

m an idad qu e percibe el án gel benjami niano:

El cem enterio inme nso y frío. sin ho rizon te,
Donde yacen , bajo los rayos de un sol blanco y mortecino
Los pueblos de la h istoria antigua y moderna. 6~

Pero la relación de la tesis IX con Baudelaire es más profunda.
La estructura significativa de la alegor ía se funda en una corres­

pondencia - en el sentido baudclai reano-. entre lo sagrado y lo

profano , la teología y la política, que atraviesa cada una de las

im ágen es. Para una de las figuras de la alegoría, el texto m ismo

nos da los dos sentidos; el correspondiente profano de la rem­

pesrad que sopla desde el Paraíso es el Progreso, responsable de
una "catástrofe sin tregua" y una acum ulación de ruinas que

foll W. Bcnjarnin, Les origims du dm me. .. , ob. cir., p. 178.
6? O estos otros, del poem a CXXXIll (~Mujeres co nde nadas"), acaso

inspiradores de La imagen de la tempes tad que sopla desde el Paraíso:
[Bajad , bajad. famenrables vfctimas./ Bajad por el omino del cierno in­

fierno!/H undíos ( 11 lo más profund o JeI abismo, do nde todos los cnme­
ncs,lFlageladus por un viento que no viene del cielo,lH ierven en confusi ón
con un rumor de rempesrad .

llega hasta el cielo. Pero en el caso de las dem ás, es preciso

encontra r su significación soc ial y política co n referencia a o tros

escritos de Benjarnin.
La tem pestad que sop la desde el Paraíso evoca sin duda la

caída y la expulsión del jard ín del Edén . Asi la interpretaro n

Adorno y Horkheimcr en un p asaje de Dialóaica dela Ilustra­
ción que reto ma la imagen y la id ea dc Benjamin (¡pero sin citar­
lol): "El propio ángel de espada flarnfgera qu e expuls ó a los seres

humanos del Paraíso para empujarlos por el camino del progre­

so técnico es la imagen sensible de ese progreso". ro ¿Cuál es el
equivalente profano de ese Paraíso perdido del que el progreso

nos aleja cada vez má s? Var io s indicios sugieren qu e, para

Benjamín , se trata de la sociedad sin clases prim itivas. En el
artícu lo sob re Bachofen (1935) mencion ado en nuestra int ro­
ducción, evo ca, en alusión a las comunidades m atriarcales anti­
guas, "un a sociedad comunista en la aurora de la historia" , profun­
darnen re democrática e igualitaria. Y en el ensayo "París, capital

del siglo :(1)( vuelve a esta idea: las exper iencias de la sociedad sin
clases de la prehistoria, depositadas en el inconsciente colectivo,

"en conexión recíproca con lo nuevo, dan origen a la utopía". 7 1

En las ant ípodas del Paraíso, el Infierno. En la tesis IX no se lo

menciona.~ro varios textos de Benjamin sugieren una corres­

pondencia entre modernidad -o progreso- y condena infernal .
Por ejemplo. en elsiguiente pasaje de "Parque Central. Pragmen­

ros sobre Baudelaire" (1938), que presenta afinidades evidentes

7" Max H orkheimcr y Th eod or Adorno, Dialektik da A tJfkliirung,
feancfon . Fischer Verlag, 197 1, p. 162 [trad casr.: DialeaicadeId l íuttm­
cián, Madrid . Trona, 1994] .

7 1 \Y/. Benjamin , CS, 11I, 1 (sobre Bachofen), pp. 220-230, YPobit et

r!¡¡olutioll, París, Denod/Lenrcs nouvclles, 1 ~71 , p. 125 [rrad casr.: "Frag­
memo teológico-político", en Disamos interrumpidos t, Madrid, Taurus.
1 ~73J, p. 125.
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con la tesis IX: "Esp reciso funda r elrona plo de progreso sobre la

idea de catástrofe. Q ue las cosas 'sigan así. ésa es la catástrofe'. [...]

La idea de Srrindberg: el infierno no es en absoluto lo que 005 _

espera, sino esta vida", 72 ~En qué sentido? Para Benjamin, en el
Passagmwerk. laqui ntaesencia del infierno es la eterna repetición

de lo mismo, cuyo paradigma más terrible no está en la teología

cristiana sino en lami to logía griega: Sísifo y T ántalo. conde nados

al etern o retomo del mismo castigo. En ese contexto , Benjamin

cita un pasaje d e Engels, en el que oompara la interminable tortu­

ra delobrero, forzado a repetir sin descanso el m ismo mov im iento

mecánico , con elcastigo infernal de Sísifo. Pero no se trata única­

mente del obrero: toda la sociedad moderna, dominada por la
mercancía, está sometida a la repetición, al "siempre lo mismo"

(Immn-glnchm) disfrazado de novedad y moda: en el reino mer­
cantil. "la humanidad hace el papel de condenada". 7)

El Angel d e la H istoria q uc rrfa deten erse, curar las heridas

de las v íctimas aplastadas bajo la acumulación de ru inas, pero_

la tempestad lo arrastra de manera ine xorable hac ia la repe ti­

ción del pasado: nuevas ca tástrofes. nuevas hecatom bes, cada
vez más vastas y dest ructivas. H ay un sorprendente contraste

en tre la mi rada trágica del Ángel de la H istor ia de Benjamin y

la mirada perfectamente olím pica descr ip ta po r Schiller en uno

de los textos canónicos de la A ujkldrung progresista, qu e el au­
to r de las tesis sin duda conod a de memoria. "¿Q ué es la histo­

ria uni versal y cuál es elobjeto de estudiarla?" (1789):

Como el Zeus homérico, la Historia observa con una mirada
igualmente regocijada los trabajos sangrientos de las guerras y

n W. Benjamin, Chllr/fs Baudda ire, un po~u Iyriquf ,f / Ílpogü d u
capitafúmf , traducción de J. Lacostc, París, Payor, 1983, p. 242 [rrad casr.:
Bandelaire, Madrid, Tauros, 1993).

1l W. Benjamin , PW, 1, pp. 162, 61.

la actividad de los pueblos pacíf icos que se alimentan inocen­
temente con la leche de sus rebaños. Por desordenada que
parezca la confrontación de la libertad humana con el curso
del mundo , la Historia contempla con tranquilidad ese juego
confuso; porque su mirada , que llega lejos, ya descubre a la
distancia la meta hacia la cual esa libertad sin reglases condu­
cida por la cadena de la necesidad. 74

No podemos dejar de supo ner que Benjamin adoptó delibera­

damente (a opinión contraria a ese texto célebre, y opuso la

mirada desesperada de su éngel m arxista/judío a lam irada "tran­

quila" y "regocijada" del Ze us sch iller iano ...
Las ru inas mencionadas en esta tes is no son. co mo en los

pin to res o poetas ro má nticos, un objeto de co ntemplación es­

tética, sino un a imagen conmovedora de las catástrofes. masacres
y orros "trabajos sangr ient os" de la histo ria. Al elegir ese térmi­

no, Benjamin proseguía, muy p robablemente. una co nfronta­

ción im plícita con la filosofía de la histo ria de H egel, esa in­
mensa teodicea raciona lista que legit imaba cada "ruina" y cada

infam ia histó rica co mo u na etapa necesaria del cam ino tr iun- ·

fal de la Razón y un momento inel uctable del Progreso de la
human idad hacia la Conciencia de la Libert ad : " Wtltg~schichu

ist Weltg~ri(ht " ("La histo ria u niveral es el t ribu nal un iversal") .

Según H egel, la histo ria aparece, a primera vista , co mo un in­
me nso campo de ruinas, do n de resuena n "los lamem os sin

nombre de los ind ividuos", un altar en el cu al "fueron sacn fi­
cadas la felicidad de los pueblos [...] y la vir tu d de los ind ivi­

d uos". Frente a ese "cu adro aterrador" , frente al "espectá culo

lejano de la masa confusa de las ruinas". tende ríamos a sentir

" Prledrich Schillcr, "Was heissr und zu wclchen Ende srudien man
Univcrsalgcschichte?", en Kleíne hisforúche Scbrifien, Berlín, Bnng & Co.,

s.f., p. 186.
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"un dolor profun do, inconsolable, qu e nada puede aplacar",
una profunda rebel ión y aflicción moral. Ahora bien, es preci­
so superar ese "primer balance negativo" y elevarse por encima
de esas "reflexiones sentimentales" para comprend er lo esen­
cial; a saber, qu e dichas ruinas sólo son medios al servicio de la
finalida d sustancial, el "verdadero desen lace de la historia uni­
versal"; la realización del Espíritu un iversal. 75

El '¡ngel caído, Odi lon Rcdon, ant erior a 1880.
Museo de Bellas Artes, Burdeos .

El proceder de Benjam ín consiste exactamente en invertir esta
visión de laE~_toria : dernistificar el progreso y posar una mira-"
da teñida de un do lor profun do e inconsolab le - pero también">

de un a ho nda rebelión moral- sobre las ruinas pro ducidas por.

7\ Georg W F. Hegel ,- La raison dans i'lJistoir~. lntroductum alaphilosophie
de l h ínoi re. París, UGE, col. 10/18, 1%5 , p. lO} [trad casr.: La razón en la
historia, Madrid, Seminarios y Ediciones, 1972].

t I. Ya no son, como en H egel, testigos de la "caducidad de los
imperios" - el autor de La Razón en la historia menciona las
litinas de Ca rtag o, Palmira, Persép olis y Roma-c " sino m ás
bien una alusión a las grandes masacres de la histori a - de allí la
referencia a los "muerros"- y a las ciudades destruidas por las gue­
11';15 : desdeJerusa lén, arr asada po r los rom anos, hasta las ru inas
de Gu erni ca y Madrid, las ciudades de la España republicana
bombardeadas por la Lufrwafle en 1936 y 1937.

.Por qué designar el Progreso .como una tem pestad ? El tér­

lIl i ~o también aparece en H egel, que describe "el tumulto de
los acontecimient os de! mundo" com o una "tempes tad que

sopla sobre elpresente". 77 Pero en Benjamín la palabra es, pro­
lmblemente, un préstamo del len guaje bíblico, en elque se evoca
lacatástrofe, la dest rucci ón : la humani dad se hundió en el d i­
luvio a causa de una tempestad (de agua), y una tempestad de
fuego arrasó Sodoma y Gomorra . Por otra parte, Benjamín
sugiere la com parac ión entre el diluvio y e! nazismo e.n ,una
carta a Scholem de enero de 1937, en la cual compara su libro
Deutsche Me nschencon un "arca" - construida "de acuerdo con
el modelo judfo't-. frent e al "ascenso del diluvio fascista", 73

Pero ese térmi no tam bién evoca el hecho de que , para la
ide;-fogfa conform ista, el Prog reso es un fenómeno "natural",

76 Ibíd , p. 54.
77 lbíd. p. 35.
n G. Scholem, Wnlt~r Benjamín. Die Cuchichie einer Freundsclllift,

Francfort , Suhrkam p, 1975, p. 252 [rrad cast.: Walter Benjamín. Historia
de tina amistad, Barcelona , Edic. 62, 19871. Laexpresión "de acuerdo con
el modelo jud ío" aparece en la ded icatoria del libro a Dora, hermana de
Bcnjam in. Recordemos también que algunos escritores cercanos al fascis­
mo, como Ernst [ünger -objcro de una crítica radical de Benjarnin en 1930-,
habían descripto la guerra como "tempestades de acero" (títu lo de uno de
sus primeros libros, aparecido en 1920),
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regido po r las leyes de la natu raleza y. como tal, inevitable.
irresistible. En un a de las nocas preparato rias, Benjamin critica

explícitamente esa actitud positivista. "na ruralisra", de l evolu­
cionismo histórico : " El proyecto de descu br ir ' leyes' para la
sucesión d e los acontecimientos no es la única . y menos aún
la más sutil. de las formas que ha adoptado la asimilac ión de la
historiografía a la ciencia natural " (CS, 1, 3, p. 123 1).

¿Cómo de tener esa tempestad, romo interrumpir el faral
avance del Progreso? Como siempre. la respuesta de Benjamín
es doble: religiosa y profana. En la esfera teológica, se Haca de
la misión del Mesías; su eq uivalente o "co rrespondiente" pro~

fano no es otro que la Revolución. La interr upción mesián ica/
revolucionaria del Progreso es, por lo tanto, la respuesta de

Benjamín a las amenazas plantea das a la especie hum ana po r la
continuación de la tempestad maléfica y la inminenc ia de nue­
vas catástrofes. Estamos en 1940, a pocos meses del com ienzo
de la Solución Final. En las notas preparator ias, una imagen
profana resum e esta idea. invirt iendo los lugares comun es de la
izquierda "prog resista": "Marx dijo q ue las revol uciones son
la locomotora de la historia m undia l. Pero tal vez las cosas se
presenten de m uy d isrinra ma nera. Puede ser que las revolucio­
nes sean el acto po r el cual la h umanid ad que viaja en ese [ten
~plica los frenos de emergenc ia".7'J De m anera impl ícita, la

Ima~en sugiere que si la humanidad le permite al tren seguir su
cam ino ~ya traza do por la es tructura de acero de los rieIes- y
nada detiene su carre ra vertigino sa, nos precipitaremos d irec­
ramen te en el desastre. el choque o el ab ismo.

"" w.Benjamín. GS, 1, 3. p. 1.232. Benjamin hace: referencia a un pasaje
de ~arx "' lA lucha d~ c!1/m ( 1/ Francia. Cf. K. Marx y F. Eogels, W'rrke,
Berlín, Dicte, 1962, p. 85 [rrad casr.: La lucha de clases m Francia, Madrid,
Espasn-Calpc, 1995]: "Die Rr/l(Jimiorltn únrldir Lokomoti/i(r¡ derGrJchichtr ~
(la palabra "mundial" no figLJra en el texto de Marx).

Sólo el Mesías pod rá cumplir lo que elÁngel de la H istori a
es impo tente para realizar: detener la tem pestad. curar las heri­
das, resuc ita r a los m uert os y repa ra r lo d est ru ido (da!
7.nschlagm~ zU$ammmfiigm) . Según Schole rn, esta fórmula
contiene una referencia implícita a la doctr ina cabalística del
tikkun, la restitución mesián ica. del estado origina rio de armo­
nía d ivina destr uido por la shevirat ha kt'lim , la ro tur a de los
vasos. doctrina que Benjamín co nocía por elartículo "Kabbala"
publicado por su am igo en 1932 en la Encyclopediaj udaica (en

alemá n). 80

¿Ycuál es elcorrespondiente político de esa resti tu ción mís­
tica, de ese restab lecim ient o del Paraíso perdido, de ese Reino
mesiánico? La resp uesta está en las no tas preparatorias: "Es pre­
ciso devolver al concepto de soc iedad sin clases su verdadero
rostro mesiánico, y hacerlo en el interés mismo de la política
revolucionaria del proletariado"; porque sólo si comprendemos
su significación mesiánica podremos evitar las tram pas de la

ideología "progresista". 81

La sociedad comunista del futu ro es, en cierta medida. el
reto rno al com unismo primit ivo. Ia primera for ma de soc iedad
sin clases "en la auro ra de la histo ria". Scholem, por lo tanto.
aciert a al escribir que. para Benjarn in, "el Para íso consti tuye
(anta el origen y pasado origi n ario del hombre como la im agen
utópica de su fut ura redención", pero me parece qu e se equivo­
ca al agregar que se tr ata de una co ncepción del proceso h istó­
rico "más bien cíclica qu e dialéct ica". Para Benjarnin, la socie­
dad sin clases del futu ro -el nuevo Paraíso- no es el reto rno
liso y llano a la socied ad de lap rehistoria: contiene en sí, como

." Ccrsho m Scholcrn , W'l1ltrr Benj r/lflilly HI dngel, Bueno s Aires, Fondo

de C ultura Económica, p. 73.
'1 W. Bcnjarnin. CS, ], 3, pp. 1.2 31-1.232.
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síntesis dialéctica, to do el pasado de la humanidad. U. verda­
dera historia universal, fundada sobre la rem emoración uni­
versal de (Odas las víct imas sin excepción -el equivalente profa­

no de la resurrección de los m ucrtos-. sólo será po sible en la
fut ura sociedad sin clases. 112

Ell azo que se establece aquí entre la era mesiánica y la futu ­
ra sociedad sin clases - como el de las otras "correspondencias"
de las tesis de 1940- no puede comprenderse únicamente en
términos de secularización. En Benjamín , lo religioso y lo po­

lítico mant ienen una relación de reversibilidad recíproca y tra­
ducción mutua q ue escapa a cualquier red ucción un ilateral: en
un sistema de vasos com unicantes, el fluido está necesariamen­
te presente en todos los brazos al m ismo tiem po.

Tesis X

Los objetos que la regla claustral asignaba a la meditaci ón de los
monjesu nían por misión enseñarles el desprecio tÚl mundoy sus
pompas. Nuestras r4kxion~s actualesproceden de una determina­
ción andloga. En estos momentos, cuandoyacenen tierra los polí.
ricos en quienes los adversariosde!f ascismo hablan depositado su
esperanza,J esos mismospolíticosagravan la derrota traicionando
supropia causa, ouerriamosarrancar al hi jo del siglo de lasredes
en las que ellos lo encerraron. El punto departida de nuestra re-

12 C enhom Schole m , l,'(1¡!ur BmjaminJ su Jngt!, Buenos Aires, Fon do
de C uleura EconómiC<! , p. 72 , y W Benjamín , Gs, 1, 3. pp. 1.23s.:1.2 39.
Co mo señala Irving WohiF.mh en su notable ensayo sobre el mesianismo en
los últ imos rexros de Bcnja min , aquí se t rata de una. "espiral" dialéct ica y no
de un círculo , porque el porvenir mesiánico es la AlIjhtbllng --cnel senrido
hegeliano- d e: roda la historia pasada. Cf. I. Woh Jfanh . "O n rhc rnessianic
srrucrure...M. oh. clr., p. 186.

flexión esque la adhesión de esos políticosal mito del progreso, su
confianza en las "masas"que les servían de "base"y. por.último. su
sometimiento a un aparato incontrolable, no[u eron smo tr~~ as­
pectos de una misma realidad. Debemos int en tar dar una Idea
de cuán costoso es para nuestra m anera habit ual de pensar el
hecho de elaborar una concepción de la histori a que no se preste
a ninguna comp licidad con la concepción a la que se aferran

dichos po líticos. .
En esta tesis, Benjamin reto m a su polémica con las concepclO·
nes dominan tes dentro de la izqu ierda y se refiere, de manera
implícita, al acont ecimie nt o traumático q ue fue, sin dud a, la
motivación inmediata para la redacción del documen to: el pacto

M olo rov-Vo n Ribbenrrop.
La primera frase es bastante p aradójica: ¿se tratará, como a los

monjes, de apartar del mundo a los lectores de las tesis? ¿De un
abandono de la acción en beneficio de la "meditación"? Una inrcr­

pretación semejant e esrarfa en total cont radicción con .Ias ot~as

tesis. Nos parece posible otra lectura. El método de las tesis consrs­
rirfa en : a) alejarse. tomar distancia y perspectiva frente a la actua­

lidad política, no para ignorarla si.no pa~ enco~[rar ~us ca.usas
pro fundas, y b) apartarse de las ilusiones y tentaClo~es ~el siglo,
las doctrinas cómodas y seductoras del progreso. Benjamín parece
reivindicar cierta exigencia ascética y cierra intransigencia frente a
los compromisos con el"mundo". Pero la analogía elegida es muy

extraña y se presta a muchos malen tendidos.
La expresión "los políticos q ue despertaban esperanzas en los

adversarios del fascismo" es bastante transparente: se trat a de los
com unistas (estalinisras) que "traicionaron su causa" al pactar
con H itler. Más precisamente. la frase se refiere al KPD (Partido
Com unista Alemán) que, con trariamente al re soviético. "yacía
en tierra". La esperanza de un combate consecuent e contra el
fascismo estaba, a juicio de Beujamin, en el movim iento comu-



H(, F.Nie tzsche. Vpm NlltulI ¡¡mi Nnchtá l. . . , oh. cir., pp. 83-84 .

cl "e tiene su origen en ~n-E0ema de:-Goe[h~ . es ~!fíci l de.lradu.
( ir. Gandillac la vien e de manera literal - el runo pol ítico del
mundo?«, mientras que Missac propone. co n bastante arbitra­
ricdad, "los valientes ciudadanos", Encontramos la significación

precisa de lo que Bcnjamin quiere deci~ ~n su p~opia traduc ción:
"los hijos del siglo", esto es. Ja generaClon del Siglo xx.la suya.

Su intención es liberarla de las redes en las cuales la han

encerrado los políticos; su trad ucción es más explícita: la iz­
quierda, vale decir. esta vez: los dos grandes ~a rt id.os o~reros .

Reencontramos aquí una imagen de las Consideraciones tntem­
pestíoas de N ietzsche, según la cual el historiador crit ico - el
que se atreve a nadar contra la corr iente- de~e rom~e~ c~n la
menti ra "que teje a su alrededor sus redes brillantes". En su
versión, Benjamin reemplaza "redes" o "h ilos" po r "promesas": .

las p romesas ilusorias de la izquierd~ h~ tenido un efecto pa-
ralizante. neutralizan a la gemc y le Impiden actuar. .

Esas ilusiones se manifiest an con tres for mas que rerrucen a
la mism a concepción de la histo ria: la fe ciega en elpro greso, la
creencia en elapoyo de las masas, asegurado de amemano, y el
somerimie nro a un aparato incontrolable. Benjarnin trad uce:
"Confianza ciega en elpartido" . y toca aquí una cuestión ct~c~al:

la burocracia, el aparaw buro crático inco ntrolable que dirige
los part idos obreros, y el fetich ismo del part ido. convertido en
un fin en sí mismo y supuestamente infa lible, sobre todo en el
movim iento comunista de obediencia estalin ista.

En una de las notas preparatorias se habla de la "confianza en
la acumulación cuanti tativa" q ue está "en el fundamento tanto

de la fe obstinada en el progreso como de la confianza en la
'base de masas'" (GS. 1, 3, p. 1232). Benjamin critica aquí el
artículo de fe esencial del marxismo chato y reduccionista, co-
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nista m ucho más que en la socialdemocracia. Ahora bien. elpac­
to acabó con esa ilusión. La"traición" designa no sólo elacuerdo

entre Molorov y Von Ribbentrop, sino también su legitimación
po r los partidos comu nistas que adoptaron la "línea soviética". 83

y para Benjamin no sign ifica en absoluto -como creyó enrcn­
derlo Somma Morgenstern- la rup tura con el comunismo o el
marxismo, sino la disociación definitiva e irrevocable entre la
realidad soviética y la idea comunista. ~ De hecho, Benjamin

com pane la condena categórica del pacto con varios otros co­
munistas alemanes disidentes y exiliados en París, como su ami.
go H einrich Blücher (espo so de Hannah Arend t) , Willy
M ünzenberg o Manes Sperbcr. ss

El objetivo de las tesis es liberar a daspolitischeWeltkind de las
trampas en las cuales ha caldo. Esta expresión un pocoextraña.

K.' Un ejemp lo de lo que Benjarnin Sent ía co mo traición al combare
a.ntifascis¡a: en julio de 1939, el Comité Cen tral del KPD adopta una resolu­
cien que, a la vez que reafirma su oposición a H itler, ¡"saluda elpacto de no
agresión entre la Unión Soviét ica y AJeman ia~ y reclama "el desarrollo de
relaciones econó micas con la URSS en un espíritu de amistad sincera y sin
reservas entre los dos paises"! Cf. Theo Pirker (cc mp.). Utopi~ und M}thor
drr Wtlt-&vollltiol7. Zur Gm hichu der Komintrm 192Q-1940. M unich .
Deu rscher Taschenbuch Verlag. 1964, p. 28G.

M Cf. Irving Wohlfan h, "Manner aus rier Prcmde': Walter Benjamín
~n~ the 'G erman-Jewi, h Parnassus'", en Nao Grrman Critiqur. núm . 70,
invierno de 1997, p. 55 . Som ma Mo rgcnstern hace referencia, en una cart a
(tardía. de 1972) a G. Scholcm, a conversaciones con Benjamin poco des­
pués de la firma del paCIO, en 1939. Cf. Han s Punnies y Cary Smilh ,
8mjllminial7A. Giessen, Anabas Verlag, 1991, Pp- 196-1 97.

as Sin hablar de león Trotski, que desde: su exilio en México hab ía de­
nundado el pacto como una verdade ra "traición", que had a de Stalin "el
ouevo amigo de Hitler" y su "intendente" (proveedor de materias primas).
Cf. sus art fculcs de l 2 y el4 de septiemh re en Lc:ó o Trotski, Sur MDw xü 7l/r
Gnu rr M omiia/r, textos reunidos y prologados por Da niel Cu érin. Bruse­
las, Éditions LaTaupe, 1970, pp. 85-102 .

US A lE.cruRA DE lAS TESIS••. '"



'" WALT ER IIEN /AMJN : AVISO D E I¡';CI'.NDI O UNA LECT URA DE lAS TESIS . . . lIS

mún a las dos principales corricn res de la izqu ierda: la acumula­

ción cuanti tat iva y simultánea de las fuerzas prod uctivas, las con­

quistas delmo vimiento obrero, la cant idad de afiliados y los elec­

rores del partido, en un mo vimiento de progreso lineal, irresisti­

ble y '~a ll tomático". O c tal modo, elmaterialismo histó rico queda
reducido al muñeco autómata descripto en la tesis l .

Laconclusión de la tesis de nuncia a los po líticos que persis­
ten y se aferran a esra visión trágicamente ilusoria de la hisro­
ri~ . En su rraduccion, Benjamin habla de quienes "no apren­
dler~,n nada", es ~ ec jr. quienes no qu isieron extraer ninguna
lecci ón de su terri ble derro ta ante el nazismo.

En esta ~esis . ,B~n;ami n se refiere a la izqu ierd a en general y,
de manera impl ícita, a los partidos comunistas. En otras resis
acomete contra la socialdemoc racia. ¿En qué medida conoc ía

o se i~spiraba en las corrientes disidentes de la izquierda? He­
mos VISto que en la década de 1930 manifestó a men udo in te­
rés por los escritos de Trotski y que Karl Korsch era uno de sus
p rincipales referentes marxistas en elDasPassagemoerk, sin ha­
blar de algunos de sus amigos. como Heinrich Blücher, cerca­
nos a la corriente comunista alemana de oposición. encabeza­
da por Heinrich Brandler.

Pueden constararse algunas co nvergencias en tre las críticas
de Benjam in - por ejemplo , contra la traición del pacro de 1939
o contra la sumisión ciega al aparato burocrático del partido­
r las planteadas por esos disidentes del comunismo. Pero la
im~ugnación de la ideología del progreso form ulada por las
t~l~ es mucho más profund a y va mucho más lejos que las ideas
cn ncas propuestas por la mayoría de esas tendencias marxistas
disiden tes.

Desde ese punto de vista. la posición ocupada por Benjamin
en el cam~ del marxismo ent re 1939 Y 1940 es única, sin pre­
cedentes m par. En su aislamiento. está demasiado adelant ado a

su tiempo. Deberán pasar varias décadas. a partir de los años
sesenta, para que sus preocupaciones comiencen a encontrar eco
en la juventud rebelde y en los intelectuales de izquierda. Las
única s excepciones son HlS amigos de la Escuela de Franc fo rt,

sobre todo en sus escritos de 1941 - 1948, aunque distan de com­
partir su compromiso con la lucha de clases. Si bien Dialéctica de
la llustracion -pero también Mínima moralia de Adorno- debe
mucho a Benjamín, el texto que más se acerca a las tesis "Sobre
elconcepto de historia" - aunque no haga referencia a las mismas
fuen tes teológicas y mcsi énicas-. es "El Estado autoritario" de
Horkhei mer, publicado en el folleto de homenaje a Benjamin
del Instituto de Investigaciones Sociales (1942). Se trata de un
docu mento bastante "atípico" po r su rad icalismo político explí­
cito. Según Horkheimer, "para el revolucionario. el mundo ya
ha estado siempre mad uro": el im perat ivo de poner fin al hor ror
"era de actualidad en todo momen to". La transformación radi­
cal de la sociedad y el fin de la explotación "no son una acelera­
ción del progreso sino un salto fuera de él". 87

TesisXl

Vicio secreto de la socialdemocracia desde su origen, el conformis­
mo no afecta sólo su t ácticapolítica sino también sus concepciones
económicas. Nada corrompió más al movimiento obrero alemán
que la convicción de nadar en el sentido de la corriente, el sentido
en el cual ere/a ir. Desdeallí, no había mdsque dar un pasopara
imaginar que el trabaj o industrial; inclu ido en la marcha del

17 M. H orkhcimer, ~L'~tar aurorit aire", en Theori efr i riqu(, París, Payor.

1980 3 ' 1-342 [trad casr.: Teorla critica, Buenos Aires, Amn rrortu,-Pp ' 1

19901.



progreso técnico. era de por sí una actividad po íñicn. Con los
obrerosalemanes, en unafirma secularizada, la uiejaaicaprotes­
tante delas obras celebraba su rrsurrrcci án, El programa de Gosba
contieneya M; hueíías de esta conjürión. Define (/ trabajo como
"la pente ek toda riqu eza y toda cultura". lit/U lo cual M arx,
presintiendo lo peor, obj etaba que el hombre q ue sólo posee su
fuerza de trabajo no p uede sino ser "esclavo de otros hombres
f.,.} que se convirtieron ro propietarios': Sin n nbargo. la confu­

lión se p ropaga mdsy mdsJ pronto Jos1'D ietzgm anuncia: "El
trabajo es a Salvador da mundo moderno. En f.,.} la mejora dd

trabajo {. ..}a td la riqueza, quepuedetraer lo quehastaahora no
logró ningún redentor': Esta concepción del trabaj o. camcteristim
de un marxismo vulgar, apenas sedetiene apr~guntarse cómo sir­
11m losproductos de esetrabajo a los trabajadora cuando Istos no
pu~den disponer de ellos. Sólo quiere considerar los prograos tÚ!
dominiosobre lanaturaleza, no las regresionesde la sociedad. Pre­
figuraya los rasgos de la tecnocraciaque mdsadelante encontrare­
mas en d fascismo. Sobre todo, una noción de la naturaleza que
rompede manerasiniestracon lade las utopías socialistas enterio­
ra a 1848. litl como se Io concibe en nuestros días, el trabajo
apunta a laexplotación de la naturaleza, explotación que con in~

gmua suficiencia seopone a la del proletariado. Comparadas con
esta concepciónpositivista, lasfiuztdsticas imaginacionesdeFourier:
que dieron pábulo a tantas burlas, revelan un sorprendente burn
sentido. Para tI. el efectodeltrabajo social bien ordenado deberíaser
que cuatro lunas iluminaran la noche de Id tierra, los hielos se reti­
raran de lospolos, el llgua de mar dejaradeser salad ,y losanimales
salvajessepusieran al serviciodd ser humano. Todo esto ilustra un
trabajo que, lejos de explorar la naturaleza, está en condiciones de
extraerdeella lascreacionesvirtualesque dormitan en su seno. A la
idea corrompida del trabajo corresponde In ideacomplementaríade
una naturaleza que, según lafOrmula de Dietzgm, 'es gratis ~
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Si en la tesis X Benjamin ajusta cuent as sobre todo¡ coll ~I CO~l­
. ' Ia resi 1 contra e con rorrms­forrnismo estalinista, en a tests XI se anza d id la

E b os su punto e paru a esmo socialdem ócrata. n am os C<l5 , I d d I
d I fu ndas de a erro ta evoluntad de co mpren er as causas pro . . '

.' b lem á frente al fascismo hitle riano.movmuento o rero a ema n . '
La ideología del "trabajo" pro piciada por ~a soclademocra~l~

no era sino una forma secularizada de la étlc~ protesta; te ,:

b . yos lazos Inrirnos-por afinidad electIVa- con e esplrI-
tra ajo , cu . ' de M ax

d I . li habían revelado las invesngaconestu e caprta Ismo . , .
B . . Es celebración acnncaWeber bien conocidas por en jam m. a '6 d 1h

. [a ri "h abstracci n e e-del "trabajo producto r de toe a nqueza ace :l d id
cho de que, en el sistema capitalista, el trabajador.está. re u~ o

dición de esclavitud moderna y los proplerarlos 10 es-
a una con B . . inspira a la vez

oian de las riquezas que produce. enjamm se .
p ) M criticar la postu ra conformista de la
en Weher y en arx para 1/ . li

. Id . f n te a la producción industria caplta rsra.socia emocracia re . . 1del
EJ cuita del trabajo y la industri a es, al mismo n~mpo, ~

. ocupa de man era mtensrva aprogreso t écnico , te ma que b F h
. . d de la década de 1920. En el ensayo so re uc s

Benjamm es . 1 . ci alcs temas de la
d 1937 - un rexto que connene ya os pr m p . . " d
t e~ i s XI- in siste en el contraste entre "el dudoso

d
opnml.sm~ le

. . de la energía estructtva e a
la so.c ialdemocr~clal ' I~nol:a:~ itar, ~ y la "int uición fulgu ran­
t écnica, en parucu ar e

B . . " Eduard Fuchs collecricnneur er histo-.. '., B . . HW enpmm. Ud ' I
w. enp mm, . I M 1 3ft¡ 1978 p 49 [trae casr.:

d ié d PI ilippe Ivcrnc en acu a, , , .
rien", rra UCCI n e 1 .¿, ' b' 1 C( p. 45: el posit ivismo ha
"Fuchs", en: Disnmos mttrnl~pl, os. J, ~ . el:;' 'cond icionado de manera de­

olvidado que el dt':Sarro.II~ .de a"leyCn~~trtes::~s teó ricos sucialdemÓ<r.l.ras. los
. por el capnausrno . h

termmame . I d ucrivo de la técnica porq ue se a-. . . "d e eren e asp<:C1O estru . I d
POSLll VIStaS escc nc I . a I dialéctica". El pot enCIa e

1 . 'nos al aspecto destruc tivo e a . . . [
bían vue ro aJe . I . 1 técnica m ilitar: Bcnjamm mstst a

. , , anifl esra sob re toe o en a . I
destrucción se ID """". , _ 1 1 b racos la guerra quím ica y e. I n Diraaón Iln/Clt- en os som a ,- rcr eJemp 0 , e
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re" ~e M arx y Engcls sob re la evolución posible del capitalismo
acta la barbarie . 3'1

E; la tesis XI se habla del positivismo de la ideolog ía social­

dem~crara d~l. ~rogreso. El ensayo sobre Fuchs ya had a refe­
rcn.cla al POSltI~ISmo, el darwinisrno y el evolucio nismo de la
socl3:dem oc rac13 europea . y mencion aba al italiano Enrico Ferri

-segun el eual la táctica del partido obedecía a las leyes de la
naruraleza-, como un ejem plo típ ico.

Algunos pasajes de la obra de Ferri ilustran el tipo de dis­
cur~o COntra el cual se rebelaba Benjamin . Según el pen d
s l . ... l saoor
c era -posmvrsra Ita iano:

el socialj sm~ científico puede afirmar y afirma. con una certe­
za materndrica, que lacorrien te. la trayector ia de la evolución
humana, v~ en el sentido indicado y previno por el sociaiis­
mo; .es dCCl r,.el sen tido de una prepond erancia progresiva y
cc n tm ua de~ Interés y el beneficio de laespecie sobre el interés
y el beneficio de] ind ivid uo [...J. El socialismo es una fase
natu ral y espo ntánea. y por consiguiente inevitable e irrevo­
cable, de la evolución humana. 90

gas, pero ni siquieraél, el más pesimist<l. de rod..... podfib 11 ~" la prever a qué extre-
mos~ a a . cg~r la barbarie moderna en l.a Segunda Guerra Mundial.

Becjamin se refiere quizás a un texto de Marx d 18471 d I ·c · e • que comema
a gu nas e as manli c:st¡¡ClOnc:s mis siniestras del capiral ¡ 1 ", . ..... i1JJSmo en os srgusenr e,
terrmnos, como las leyes de pobres o las workhoum ..".,~ " 0 _ _ '11 d b
rosM

• "La b rb . •~ nas n as e o re­
.. : . , a ane reaparece, pero esta va se genera en el seno mismo de la

civilización y es parte imcgrame de ella. Es la barbarie leprosa I L b '
como lepra de la ci '1' . ft ' a ¡)<lr aCleO . e a CIVI17.;lCIÓn . K. Marx, "Arbcirslohn" (1 847), en KIr¡,u
komm~lsck&hriftm, B.crJ[n, Diera Ver/ag, 1955, p. 245 [trad casr.: Escritos

teo ll~m:co~ mmor~~, Mé~ ' C~, Fondo de Cultura Económica, 1987J.

1
18% )En

L
n co

d
Fem , S OCM !lS nJ and Pmiti lJ1' Science (Drrrwin .Spmcrr.Marx)

, on reS, ILP, 1906, p Jl4 [rrad '. {'" . l ' ' . .
D . S . < casr. . .)OCII1 U nJ lI Y CU I/CUl p os/ t i «, , ·

arWl1I "'e M M d id I " ., -r IJa r, tlrx , a CI , mpr enea de]. Cruzado. 1!:l 95J.

1le hecho , se encuent ran fó rm ulas m uy sim ilares en Kautsky y

I'lcjanov, pero también en Fried rich En gels, a q uien Ben jamin
no menciona. ?' La tesis xr, co m o el ensayo so bre Puchs, ataca

este ti po d e d oc tr ina determ in ista y evo lucionista, co nd uce nte a

I.t idea d e q ue la victoria delpart ido está asegu rada d e ant emano.

1)c1 mismo modo, en u na variante, Benjamin cita u n pasaje de

1rierzger u" Esperamos nuestro m omento" (CS, 1, 3 , p. 1249).

Po r lo ta nt o, la po lémica de la tesis XI apuma contra la ilu­

sió n d e nadar a favor d e la co rrient e del d esarro llo téc n ico , u na

corrien te que al parece r co nduce necesariamente al tri u n fo d el

socialismo "cienrff ico" (en el se nt ido po sit ivista del térm ino).

Ese fatalism o optimista no po d ía sino llevar al mov im iento

obrero a la pasividad y la políti ca de la espera , cuand o , por el
con trario , era preciso interven ir co n urgencia y actu ar rápida­

mente antes d e que fuera demasiado ta rde y se p roduj era la

catás tro fe q ue se perfilaba en el ho rizonte. Ésa fue una de las

razo nes d el d esastre de 1933.
Esta co nce pción evoluc io nista/positivist a d e la his to ria "s610

q uiere consid era r los progresos alcanzados en la do minación

de la naturaleza y no la regresió n social". Volvem os a enco n­

trarla más adelante, co n o tra fo rma, e n la ideo logía tecno crarica

del fascism o . A d iferencia d e tamos o tros marxistas, Benjam in

91 El partido obrero alemá n "crece y desarrolla sus fuerzas tan segura e

irresistiblemen te como amañ o lo hiciera el cristianismo, de manera que la
ecuación de su tasa de crecimie nt o [dú Gltic!Jung ihrer wl1chsrndrn
GrJchwindigkrilJ - y. por lo tanto, el momento de su victoria final- puede en
lo sucesivo calcularse marcmdricarncnte". Friedrich Engels, carta a Kauoky
{Id 8 de noviembre de 1884, en K.Marx y F. Engels, \.\'(rkt". ob. cit., vol. 36.
r. 230. V éase el comentario esclarecedor sobre el positivismo y el evolucio­
nismo en algunos escritos de Marx y Eogclsen Étienne Balibar, La Cmintr
dr$massa. Dialcctiqueerphilosophú noant et apr($ M arx, ParIs,Ga lilée, 1997,
pp. 273-275. Resta saber por que Benjamin se refiere poco y nada a Marx y
Engcls en sus observaciones criticas: volveré al tema en la conclus ión.



hab ía percibido con claridad el aspecto mode rno, r écnica men­
te "avanzado" del nazismo, que asoc iaba los más grandes "pro­
gresos" tecnológicos - eobre todo en el érnbiro militar- y las
m ás terrib les regresiones soc iales. Lo que sólo se sugería en la
tesis VIII se afirma expl ícitamente aq uí: el fascism o, pese a tius.
m anifestaciones cu ltu rales "arcaicas", es un a manifestación pa-_

rolégica de la modernidad industrial/capitalista, apoyada en_
las grandes conquistas técnicas del siglo xx," lo cual no quie re
decir, por supuesto, que para Benjamin la mod ernid; d~o pue­
da asumir otras form as o q ue elp rogreso técn ico sea necesaria­
men te nefas to .

n Las investigaciones hist ér icas recient es confirman las intuiciones de
Benjamín sobre la recnocracla fascista. V éanse, por ejemplo. los trabajos
de Jeffrc:y Heef. Reaaionary modemism: tulm%gy, culture and po/iría in
Wúmnrdnd tbe Third Rtich, NuevaYork, CambridgeUniversiry Prcss, 1986;
Zygmunt Bauman, Modrrnity nnd tbe Holocaust, Cambridge. Polity Press,
1989 ruad casr.: Modrrnidady Holocmuto,Madrid, Sequir ur, 19971, y Enzc
Traverso, L'hiJtoí" dlchirlr. AlIschwirz rl ks íntellectuds, París. Ce rf 1998
ru ad casr.: Lahistoria dagarrada. Ensayo Job" AuschwílZ y los inu/t'Cl/Ia/a,
Barcelon a, Herder, 2000). J. Herf caracteriza como "modernismo reaccio­

nario" a la ideología delTercer Reich y examina en ese marco losescritos de
conocidos ideólogos fascistas y los documentos de asociaciones de ingenie­
ros pronazis. En cuanto al sociólogo Zygmunt Bauman, analiza elgenoci­
dio de los judíos y gitanos como un producto np ico de la cultura racional
bu rocrática y uno de los resultados posibles del proce.ro civilizaroric, en
tanto racionalización ycentralización de la violencia y producción social de
indiferencia moral. "Cerno cualquier erra acción llevada a cabo de manera
moderna - racional. planificada. científicamente informada, gestionada con
eficacia y coordinacién-, el Hclocausro dejó arras 1, .,) todos sus presumos
equivalentes prernode rnos, revelándolos en com paraci ón como primitivos,

derrochadores e ineficaces". Por último. según Enzo Traverso, en los cam­
pos de extermi nio nazis encontramos una com bin aci ón de di ferenr es insti­
tucio nes típicasde la modernidad: a la VC'l, la prisión descripta por Foucaulr,
la fábrica capitalis ta mencionada por Marx, la "organización científica del
trabajo" de Taylor y la administración racional/burocrática de Max Weber.
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"" J.Habermas, "Lacrualiré de Walrn Benjarnin ... ", ob. cir., p. 12 (tra­

ducción levemenre modificada por el autor).
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E
' leb re -yen m uchos aspecto s notab le- ensayo cr[ti-

n su ce 1 . ' UN
b B . in Jürgen H abe rmas escrib ía o SlgUlente: o

(O so re enjam • . . ' en cuenta
m ede ad jud ica rse al m ateri alismo h lsrónco-que tlene, .
I '1 n el ám b ito de las fue rza s p ro ducu vas smo
el progreso no so o e . • . 1

bi en el de la do m in ac ió n- u n a co ncep c lo n annevo u-
rnm len I d ' " 93 Es ta

. ' d la h isto ria . co mo u na capuc 13 e m o nje .
Clo nl sra e I eh pregu n tas

e '6 e pa rece d iscut ib le y p antea m u as •;tn rmacI n m

en t re ellas:

de" . " nel ámbi to de las
• 'Puede h abl arse con ce rt eza e progleso e l ' 1
~ormas d e dominación (Hnrschaji) si se com para e l sl.g 10 )0(-,
rl . idi e sig o XlX.la era d e los totalit ansmos y lo s genocl lOS- co n ,
c' 'al' mo h istó rico es necesa riamente u na docrrlna evo-

• ([:.\ m aten IS • M textos
lucionista? (No encontramos acaso en el p ro pio , arx

I C
'lon 'lsras como no evolucionistas, por ejem plo, sus

tan to evo u I d', ' b Rusi a) Y si es cierto que as ten encías
últlmos escnros so re· I '

.. ' d minaro n en e marxismo
evo lucio nisras - y pOSlUVlstas- p re o .,
desd e fines del siglo XIX, ¿no exis ten también re~res~ ntantes
eminentes de un m aterialismo histó rico no evoluCI.Onlst~des­

deAmon io Labriolay Rosa Luxembu~ h asta la m isma cue­

la de Fra ncfo rt , cuya herencia reiv indica H aberm as?

• La c ri tica del evolucio nis mo hist órico y su fe en el ~rogreso
, istib!e de las fo rmas de domi nación. (es necesariamente
u resrsn " h de mcn­
u na regresión oscurantista al pasado - u na capu~ a
. .. ntes b ien a la luz d e las catástrofes del Siglo xx, u n a

~is~ó~ alúcida de' los pel igros que la civil ización mod erna

o cult a en su se no? . 1
• ,La gr:ln apuesta d e las luch as emanciparo nas pa ra e l m~te-

, . ,, " as 10 r -
ti a lismo histórico es u na m ejo ra , u n p rogreso en
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'Ji Según Weber, "dominación [HerrschllfiJsignifi ca la posib iUdad de en­
conrtar personas dererminahl-e dispuestas a obedecer una orden de conte­
nido determinado", Max Wcbcr, Économie el sociit¿, París, Plan, 1972, p.
56 [trad cast.: Economl(ly sociedt¡d, Esbozo de sociologíl/ comprellsivl/, l\1éxi­
co, Fondo de Culrura Económica, 1944J.

mas de la dominación 0, en cambio, la abolición de toda
Herrschaft de un ser humano sobre otro y de una clase sobre
otra: elverdadero estado de excepción, según Benjamin? El
concepto de Herrschafi no designa para él, com o para M ax
Weber, la posibilidad abst racta de hacerse obedecer 94 sino
algo más concreto y radical (como en Maguiave1o, por ejem­
plo); elejercicio autoritario del poder mediante una asocia­

ción, específica en cada caso, de la manipulación y [a vio­
len cia. Por otra parte, Benjamin ut iliza a menudo el térm i­

no más explic ito de Unterdrückung. opresión: en las tesis y
las notas preparatorias, las clases dirigentes se designan a
veces como dieHerrsc/Jenden, los dominantes, y otras como
die Unterdrücker, los opresores. La crítica de la dominación
de la Escuela de Francfort sufrió, sin duda, la influencia de
Benjamin, pero Adorno y Horkheimer no insisten tanto en
elpoder de clase - la asociación entre dom inación yexplota­

cion-, como en el au toritarismo estatal, la "adm inistración
total". Sin embargo, todos comparten la preocupación rnar­
xism por la dominación ejercida por estructuras imperson a_
les alienadas, como el capital o la m ercancía.

La tiltima parte de la tesis XI es de una extraordinaria actuali­
dad: se trata de una crítica radical de la explotación capitalista
de la naturaleza y de su glorificación po r el marxismo vulgar, de
inspiración pos itivista y tecnocrática. También en esa esfera
Benjam ín Ocupa un lugar singular en el panorama del pensa­
miento marxista de la primera mitad del siglo. Adelantado a

" . . I d x- siccle", en GS, v, l,p. 64 [trad
~$ '!".~enja~¡n, ~ar.J.:, c~~:~ : n:u¡Zminaciones 2. Poesía y capitl/lis,:o ,

casr.: París, capital del Siglo . ' . , frente a Carl GrUn para JUs-
M d id.T \JS 1980): "Marx tomo postcronj a r¡ , aur ,

LI S inquietu des ecológicas de fines del siglo ~~' P:~~:::t~. un
. I seres h umanos y su me 10 a

nuevo ~a ct.o en tre os 1 ideolog ía "progresista" de cierto so-Bcnjarnin se opone a a l . I ...
. li "científico" - fepresentado aqu í por elsocia -posmvrsra

"la IS~,°Joceph Dierzgen, muy olvidado en nuestros días p~ro
.1 crn at J • d ' a prm-
. lar en la socialdemocracia e su pa ls
1I.1ll.l ensam~l; te PO:~enudo citado por Lenin en Materialismo y
O p IOS de slg o (y b á" d xa")- que reduce la naru-. . . . . suo ra m s orto o
OnptrlOcn ttctSmo, . rima de la industria, una mercancía "gra-

r,¡ li~:~ :~::~t~~~ad~min"ión y explotación ilimirod;, C;n;m
1\1 '. B . min no vacila en invocar las utop as e os
esta actitud, enja d ilución de marzo. . r -Vórmarz, antes e a revo
~;:'~8e~~~';,~~ ;:~:icula', los sueños fant ásticos de Fomi~' (qu e

Bret ón salud ará con fervor diez anos después). ~enslble a a poe-
, B . . 1 . mterpreta como' 1 hechizo de esos suenas, enjamm os

sta y e " 1 1 a que. . . d l· .ó no destructiva, con a natura ez ,
ilUudlclón le ~~:aar~:;~o~descubrimientos científicos - la electri~1
con uce a a . 1" e due rme en e

cidaddPold'níaa t'::al~:z:!,~myp~~r~;t:~~:~;:~~~: d~~a armonía per-seno e a . I

elida eorre la sociedad ~ el ~ed~: ~:~.I::ti~n;:~r;~~~ier no hi-
El interés y la admiración , d \ década de 1930 . Das

. ás que crecer a lo largo e a

~;:'~;e:;wak aclara 1" observaciones de la tesis~"dm ,~~~: ~~
F urier contra M arx - cnota con CUl a o ,

:~~p:~:ad: r:;m y Engels a 1, "colosal concepción de:,s" hu-

g o" y las geniales "intuiciones de un mund~ nuevo 1dd In­

man I ism o vu gar co­
ventor de los fal~nsterios- .sino c~nt~a ~ m~~a. 95 Asociando
mún a las princi pales corrientes e a lzqU
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íntimament e la abolición de la explotación del trabajo h uma­
no y la de la natu raleza, Benjam ín enc uentra en el "trabajo
apasionado" de los armonianos, inspirado en el "juego de los
niños", el modelo ut ópico de un a activ idad emancipada. "H a­
cer del juego el canon de un trabajo qu e ya no es explotado",
escribe, "es uno de los grandes méritos de Four ier. Un trabajo

cuya alma es el juego ya no está orientado hacia la producción
de valores sino hacia una naturaleza perfeccionada. A ese pre­
cio, asistiremos al nacimiento de un mundo nuevo donde la
acción será hermana del sueño". 96

En Das Passagenwerk, el nombre de Fourier se asocia al de
Bachofen, que había descubierto en la socied ad matriarcal la
imagen ancestral de esa reconciliación . con la forma del culto
de la natu raleza como madre generosa, en oposición radical a
la concepción asesina (mordnisch() de su explotación, domi­

nant e desde el siglo XIX. En la armonfa ideal ent re la sociedad y
la naturaleza con que soñaba el socialista utóp ico , Benjarnin
advierte reminiscencias de un paraíso prehistórico perdido. Por
esa razón, en el ens ayo "París. capital del siglo XIX" (193 9), se
refiere a Four ier como ejemplo de la conj unción entre lo am i-=-

rificar a Fourier y destacar su concepción colosal del hombre. Consideraba
a Fourier como el único hombre, además de Hegel, que había desenmasca­
rado por comp leto la mediocridad de principio del pequeño bu rgués. [...1
Uno de los rasgos más notables de la utopía founerisra es que la idea de la
explotación de la naturaleza por el hombre, can difundida en la época pos­
terior, lees ajena". Como señaló con pertinenciaPhilippe Ivernd, Beniamin
va a "cruzar" los pensamientos de Mane y Fourier, "de [al modo que éstos se
corrigen, se rectifican y se d inamizan m urua rnenre". Véase P. Ivemel, "Paris
capitaie du Fronr populaire ou la vic post hu rne du XIX< siecle", en Heir u
W ismann (comp. ), Waltr r Benjam ín rt París, París, Ce rf 1986 , col.
"Passages", p. 266 .

'16 W. Benjamin, PW, l . p. 456.

gua y lo nu evo en una utopía que da una vida renova da a los

símb olos p rimiti vos (Uralte) del deseo. 'J1

"EJ slsrema de Fouricr", en Un autu monde, Grandville , 1844 .

" Ibrd .•p. 47: la maquinaria de las pasiones de Fou~ic: ~ "produce el país
de Cucañ a, el símbolo primitivo. que la utopía fOUTlc:nSl~ llenó de una

ida" Cf 1 456 en la cual Bcnjamin pasa de Fou ricr a Bachofen.nueva Vl a . . ap. , . d
Véase también elartículo sobre este último, de 1935, rncncroua o en nues-

n a introducción.
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Tesis XII

Necesita mos IJ historia. pero no como la
necesira elocioso hasriado en ti ja rdín de!
saber.

FRlEDRlCH N IETZSCHE, 5ob"!4 urilidad
J los pnjuirios tÚ la historiopa", la 1/ú14

El sujetodelsaber histórico esla clasecombatiente, la misma clase
oprimida. En Marx sepra enra conw la última clase sojuzgada, la
clase vengadora que, en nombrede lasgeneracionesvencidas, lleva
a su término la obra de liberación. Esta conciencia, quepor breve
tiempo recobró vigoren elapartaquisrno, fUesiempreincongruen­
U a ÚJs ojos tÚ la socialdemocracia. En tres décadas. ata logró
prácticamente borrarelnombrede un Blanqui, ctIya voz de bron­
ce estremeció el siglo XIX Le resultó agradable atribuir a la clase
obrera elpapel de reden tora de lasgemracionesvenideras. De (se
modo, debilitó sus mejoresJUer7As. En esa escuela, la clase obrera
d~saprmdió tanto ~lodio como la voluntad d~ sacrificio. Pues uno
y otra sealimentan de la imagende losancestros sometidos, no del
ideald~ los nietos liberados.

El epígrafe rem ire al texto nietzscheano q ue ya mencionamos
en varias ocasion es. La cica sólo contiene la pan e cri tica. pero
es interesante tornar en cuenta la alternativa que Nietzsche pro­
pone en la continuación de su ensayo de 1873. A su juicio.la
historia -cn el senti do de historiografla-, no debe ser un lujo,
un paseo ocioso, un asunto de curiosidad arqueológica. sino
servir al presente: "La histor ia sólo es útil cuando sirve a la vida
~. acción.... Niewche califica de "intempestivas" sus co nside­

raciones sob re la historia, porque están "contra el tiempo, para
actuar sob re el tiempo y favorecer el adven imiento de un riem-

po futu ro". 9~ Estas observaciones corresponde n perfectamen te

a las intenciones de Ben jamin.
La primera frase, sob re elsujeto del conocimien to , no deja

de recordar una idea que recorre los principales escritos de Rosa
Luxemburg: la con ciencia de clase - y por lo tamo el conoc i­
miento- resulta ante todo de la práct ica de la lucha, de la expe­
riencia activa de la clase obrera, Esta proposición se distingue
con claridad de la concepción - común a Karl Kaursky y al
Lenin de ¿Qué hactr?(1902)- q ue considera el co nocirnienro,
o la conciencia socialista, como algo que los intelectuales y teó­
ricos deben int roducir en la clase "desde afuera". Nada indica
que Benjamin haya leído los escritos de Rosa Luxe,mburg,- no
los cita en ninguna parre-, pero sin d uda cono ció sus Ideas
gracias a la presentación que d e ellas hace Geo rg Lukács en
varios capítulos de Historia y conciencia de clase (1923).

En esa misma obra -cuya import ancia para la "conversión"

de Benjam in al marxismo es co nocida- enco nt ramos una se­
gunda significación posible de la tesis xm. se t~at~ de la ~ol¿~ i.
ca de Lukács cont ra la concepció n del materialismo hist órico
en cuanto conoc im iento cientffico "neutral", propuesta por los
te óricos de la socialde mocracia, Karl Ka ursky y Rudo lf
Hil ferding. Para Historia y conciencia de clase, el marxismo re­
presenta una forma de conocimiento superior porque se sitú a
en el puntOde vista de clase del proletariado. que es.' a.1a vez, el
sujeto de la acción histórica y el sujeto del conocirmenro . El
rexro de Benjamin retoma, casi palabra por palabra , algunos
pasajes de Lukács, y es lícito preguntarse si donde escribi ó

. " 1 1 b d '1 ""M arx" en la tesis XII no sera precIso eer e nom re e aque .

~s F. Nietzsche, Vom Ncuen und Nacbtrii. . ., ob. cir. pp. 3, 5.
' l') He aquí algunos pasajes del libro de Lukács, claramente demostr ati­

vos de que constitu yen la principal referencia teó rica de la tesis XII: " 1.;1
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La últim a clase qu e lucha contra laopresión y ha tomado a
su cargo, según Marx, la"obra de liberación" - el proletariado-,
no puede desempeñar ese papel, a ju icio de Ben jamín , si olvida

a sus ancestros martirizados: no hay lucha por el futu ro sin
memoria del pasado. Se (ral a del tema de la redención de las

víctimas de la histo ria. que ya hemos visto en las tesis 11, III YIV,

en su dob le d imensió n teológica y pol úica.

La reiterada alusión de Benjami n a los ancestros vencidos
puede parecer sorprendente. Es demasiado unil ateral. sin d uda .

pues la lucha cont ra la op resión se inspira lamo en las víctimas
del pasado como en las esperanzas po r las generaciones fut uras y
también , o sobre todo , en la so lidaridad co n las del p resente. Esa

insistencia hace pensar en el imperativo judío: Zarbor, jrecuerdal

Recuerda a rus ant epasados que fueron esclavos en Egipto.
masacrados por Amalee, exiliados en Babilonia. somet idos po r
T ito, quemados vivos por las C ruzadas y asesinados en los
pogromos. Con otra forma. el culto de los mártir es vuelve a en ­

cont rarse en el cristianismo, que hizo de un profeta crucificado
su Mesías y de sus discípulos torturados, sus santos. Pero elmis­
mo movimiento ob rero siguió ese paradigma, en una forma ab­
solutament e profana. La fidelidad a la memoria de los "mártires
de Chicago" - los sindicalistas y anarqu istas ejecutados por las
au to ridades estadounidenses en 1887. en un a parodia de jusri-

dialéctica materialista, cn cuanto conocimiento de la realidad, só lo es posi­
ble desde el punto de vista de clase, el pu nto de vista de la lucha del prole ­
tariado . (...] La lucha de clases del proletariado, guerr.l emancipadora de la
última clase op rimida, a la vez encontró en eldcvelamiento de 1;1. verdad su
grito de guerra y su arma más eficaz". Georg Lukács. Histoirc a conscirnce
de classe, París, td .de Minuit, 1960. pp. 45, 258-259 [trad cast.: HútoriaJ
conciencia tÚ eltlu , Madrid , Sarpe, 1984] . En mi libro PaJMgesdr la vlrit!.
Introdcaion a une sociologir critique de/a connaissance, París, Anthropos,
1985, se encontrara una discusión de las tesis de Lukács.

cia-. inspiró, a lo largo del siglo xx, el ritual del l o de M ayo.
Conocemos la importancia, para el movimiento com unista en
sus primeros años. del recuerdo de los asesinaros de Karl
Liebkn echr y Rosa Luxemburg en 19 19. Pero quizás América
Latina represente elejemplo más impresionante del papel insp i­
rador de las víct imas del pasado, si pensamos en ellugar qu e han
ten ido, en el imagina rio revolucionario de los últ imos treinta

años. las figuras de José Man í. Emiliano Zapa ta. Augusro
Sandino, Farabundo M aní y. más recient ement e, Ernesto "C he"
G uevara. Si tenemos en cuenta todos estos ejemplos - y muchos
otros que podríamo s menciouar--, parece menos paradójica la
afirmación de Benjamin de que las luchas son más inspiradas por
la memoria viva y concreta de los ancestros sojuzgados q ue por la
consideración, aún abstracta. de lasgeneraciones venideras.

. . .
'C '.3N':::'" ' O'~.J~ jW1C'i~i:'I O'\ :J"
i~'''''p' Fimr: i_·~ ~t;:O ';)~ j1~K . . .,. )1-.
li :-:t K\i 1"~ C'1-'~¡:¡:-:':;,i\ ~~ 'f;~' • n;':'~

L8s[udios tseúwos ro Egiptq. haggadah del siglo XVII.

La memo ria colectiva de los vencidos se distingue de los diver­
sos pan teones estatales a la glor ia de los héroes de la patr ia, no



13o WAn ER ~F.NJA.\11IN : AVISO DE mCEKDIO UNA I,ECI' URA DE: LA~ TESIS••• 131

só lo por la naturaleza de los personaj es, su mensaje y su posi­
ción en el campo del conflicto social, sino también porque,
según elcriterio de Benjarnin , su alcance subvers ivo radica ex­

clusivamente en el hecho de qu e no se insrrumenra al servicio
de ningún pod er.

Es evidente qu e la rememoración de las víctimas no es, para
él. una jerem iada melancól ica o una medi tación m ística. y sólo
tiene sentido si se con vierte en una fuente de energía moral y
espiritual para quienes luchan hoy. Se trata de la dialéctica en­
rre el pasado yel presente ya sugerida por la tesis IV. Esto es
válido, sob re rodo, para el combate cont ra el fascismo, que ex­
trae su fuerza de la tradición de los op rim idos. En 1938, du­
rante una conversación con Breche acerca de los crímenes de
los hi tlerianos, Benjamin señala: "M ientras él hablaba así, yo
sentía en mí la influencia de una fuerza qu e era capaz de en­
frenta r la del fascismo; esto es, una fuerza {lue tiene ralees tan
profun das en la h isto ria como la fuerza fascista". JOO

Para evitar malentendidos, vale la pena volver a hablar de
los términos "odio" y "venganza". Cabe preguntarse si, al ut ili­
zarlos, Benjamin no responde, implfcirarnen re, a N ietzsche.
Como es sabido, éste design aba med iante el térm ino despecci­
va de "resent imiento" la "sed de venganza y el odio" d e los
oprim idos, humillados y soju zgados. Desde su punto de: vista
aristocrático, se trataba de: un "levantamiento de los esclavos

en la moral", fundado en la envidia, el rencor y la impotencia,
que tiene su origen en los jud íos, ese "p ueblo sacerdotal del
resentimiento po r excelencia". JOI Para Benjam ín, las emocio-

10" W. Benjamín. iJerits Ilutobiogrnphiqu~, París, C. Bourgois, 1990 , p.
.3 61 ru ad casr.: E5critor alltrJbiogrdficos, Madrid, Alianza , 1996J.

1111 F. N ietzsche, LtI gblltllogir de lit moraie, París, C allirnnrd, 1972, pp.
4 S~4 rí , 58-59, 6H [tradcast.: LagmenliJgíll delamoral, Madrid,Alianza, 1971].
E.~ un portenre destacar q\le elodio y la venganza - "la em hriaguelode la du lce

ncs de los op rim idos, lejos de ser la expresió n de u n resent i­
miento envidioso o un rencor im potente, son una fuente de
acción, de revuelta activa, de praxis revolucionaria. El concep­
to de "od io" se refiere, sobre todo , a la indignació n ame los
su frim ient os del pasado y el present e y a la ho stilidad irreco n­
ciliable a la opresión, particularmente en su última y aterrado­
ra m ani festación : e] fascismo. No se puede luchar co ntra el
Tercer Reich, pare:ce sugerir Benj amín, sin una profunda aver­

sión por el nazismo, q ue hunde sus rafees en las luchas del
pasado. Como Marx en Elcapital, Benjarnin no predica e] od io
hacia individuos , sino hacia un sistem a. En cuanto a la ven ­
ganza de las vícti mas del pasado , no se puede tratar sino de la
reparación de los daños que pade cieron y de la condena m oral
de quienes los in fligiero n. Según el Petit Roberi, la venganza es
el "resarcimient o mora l de la o fensa mediante el castigo del
ofensor". En 10 concernient e: a una ofensa cometida hace siglos
o mile nios, sólo puede tratarse de una sanc ión m oral.. . ¡A
Benjami n no se le h ubiera ocurr ido vengar a Espa rtaco y sus
camaradas castigando a los ciudadanos italianos del siglo xx!
En cam bio, el derrocamiento de] fascismo -que se presentaba
como el heredero del Im perio Ro mano- sería tambim una "ven­
ganza de la historia" de: los esclavos crucificados y un cuesrio­
namienro de la victoria dd patriciado romano.

A juicio del au to r de las tesis, lo importa nt e es qu e la última
clase soj uzgada, el proletariado , se perciba a sí m isma co mo

heredera de varios siglos o m ilen ios de luchas, de: los com bates
fallidos de los esclavos, los siervos, los campesinos y los artesa-

venganz.a ('más du lce que la miel, decía ya Homero)"- no son condenados
por N ietzsche, siempre que se dirijan con tra un enemigo personal - Aquiles
quc combate a Héctor para vengar a su amigo Parroclo- y no contra la "injus­
t icia" (p. 6.3). Para Benjarnin se trata justamente de lo cont rario.
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nos . La fuerza acum ulada de esas tentativas se con vierte en la

m ate ria explo siva co n la cual la clase emancipa dora del p resen ·

re pod rá interru m pir la co ntinuidad de la opresión.

La tesis XII apel a a dos grandes testigos h istóricos para epvo­
ta lar su argu men tac ión . El primero es Espa rraco 0 , mejor, la
Lig a Espar taquis ta (Spartakusbund) fu ndada p o r Ros a

Luxernburg y Karl Liebknechr , que en enero de 19 19 encabe­
ro una insurrecció n o brera espontánea en Berlín, crue ntamente

aplastada por Gustav Noske , el mi nistro socialdemócrata del

interior. El aspecto destacado po r Benjamín es la conciencia
histó rica que se man ifiesta en el no m bre de la organización : el
proletariado moderno como herede ro de los esclavos insurrectos

contra el Im perio Romano. La rebelión de 1919 se co nviene

así en un momento del combate universal que se prolonga des­

de hace milen ios y no , como se lo presenta a menudo, en un
avatar de la pol ítica interior alem ana de la posguerra.

Lao tra figura es Augusre Blanq ui, "cuya so no ridad de bronce

estremeció el siglo pasado". Ben jami n se sent ía fascinado po r
el personaje de Blanqu i, ese gran vencido. ence rrado en los

ca labozos de las monarquías, las rep úblicas y los impe rios d u­

rante décadas, sin cesar de enca rn ar, pese a ello, la oposición
revolucionari a más irreco nciliable al o rden de cosas existente.
La "so noridad de bro nce" es sin d uda una referencia al toque

de alar ma. la cam pana de bronce que. en sentido figurado. hada
repicar ese pro feta arma do , para advenir a los oprimidos de la

catástrofe inminente.

Benjamin se interesa no só lo en la fig ura h istó rica sino tam­

bién en el pensador, cuyas reflexiones conod a gracias a la es­

p léndida biografía de G ustave G effroy. Al defin ir a los proleta­
rios como "esclavos modernos", B1anq ui exp resaba una visió n

de la histo ria análoga a la de los espanaquistas. Po r o tra parte,

era un adversario resucito del posit ivismo y los ideólogos del

progreso. G effroy cita en su lib ro unas palabras pronunci ad as
por Blanqu i en 1862: "No me cue n to entre quienes sost ienen

'l ue el progreso es un hecho inevitable y la hu manidad no pue~

de re troceder. [...) No. no hay fatalidad; de lo contrario . la h is­
toria de la hu ma nidad , que se escribe hora po r ho ra, esta ría

íntegramente escri ta de antemano" . 102 Pensa ndo ta l vez en o b­

servacio nes de ese tipo, Benjam in subrayab a, en un pasaje de

"Parq ue Central": "La activ idad de co nspirad o r profesional.

como lo fue Blanqui , no supone en modo alguno la fe en el
progreso. Sólo supo ne. ante todo. la resoluci ón de elim inar la

injust icia actual. Esa de term inació n de liberar en el últ imo
mom ento a la humanidad de la ca tás t rofe que siem pre la am e­

naza fue capi tal para Blanqui" . lO.J

HU Gusrave Ge:ffroy, L'ElIft rml , vol. 2, Pufs. Les Édirio ns G. Creso
1926, pp. 19-20. Segun Miguel Abcnsour, en las tesis de: Benjamín "apa­
rece en filigrana la sombra de Blanqui. Como si el autor, en la textura de
MiS tesis , hubiera tejido un comentario esotéricosobre losmanuscritos de:
l' S¡ C revolucionario: en él se reconoc e el sa lto del tigre. Exper to en el colidgr,
Benjamin hace como si desviara las armas forjadas por Blanqui contra el
positivismo a fin de asestar sus propios golpes a quienes sedesahogan en
el burdel del his toricisme". M. Abenscur, "Libércr l'enfer m é", posfacio a
A. Blanqui, en /mJructiom pOllr Imrprisr d'armes, París. LaTete des Feuilles,
1972 , p. 206 . Cf. tamb ién M. Abcnscur, ~Wah c: r Benjamin entre: mélancclie
cr r évclution. Passages Blanqui", en H. Wismann (com p.) , Wíl /u rBenjamín
et Par ís , ob. cit.

10) W. Benjamin, "ParqueCent rar , en Charirs &m4tlAirt .. .•ob. cit., p.
'i 0. En su hermoso libro sobre Benjamin, Daniel Bensard sc:ñab que éste
compartecon Blanqui cierta concepción melancólica de la historia, funda­
da en la visión infernal del eterno retorno de las derrotas. Véase Daniel
Hcnsa"id , Wálur Beniamin. Srntin rllr mmianiqllr ;¡ la gal/chr dll possib/r,

Pa rís. Plon. 1990. p. 43.
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Rcrrarn de AlIgusrc Blanq ui pintado por Mme. Blanqui (1835).

En la traducción francesa de las tesis de Benjamin hay una últi­
ma fras.e, ausente en el texto alemán: "Nues tra generación tiene
la desdicha de saberlo, porque la única imagen que dejará es la
de una generación vencida. Éseserá su legado a quienes lasigan"
(CS, 1, 3, p. 1.264). La frase muestra de manera explícita y direc­
ta que cuando Benjamín habla de los vencidos de la historia

UNA I.ECT UHA (lE LAS T E.IIS. .

también piensa en sí rmsmo y su generación. Esto adara la
Stimmung del conjunto de las tesis, como lo sugiere una de sus
últimas cartas, dirigida a su amigo S. Lackner el 5 de mayo de
1940: "Acabo de terminar un pequeño ensayo sobre el concepto
de historia, un trabajo inspirado no sólo por la nueva guerra sino
por la totalidad de laexperiencia de mi generación , que debe ser
una de las más duramente puestas a prueba de la historia". 104 En
la misma vena, en una de las notas preparatorias menciona el
famoso poema de Brecht, "An die Nachoeborenen" CA quienes
nacerán después de nosotros"), en el cual el escritor pide a las
generaciones siguientes que recuerden los sufrimientos de la suya.
Benjamin agrcga este comentario conm ovedor : "No pedimos a
quienes vendrán después de nosot ros la gratitud por nuestras
victorias sino la rememo ración de nuestras derrotas. Ése es el
consuelo: el único que se da a quienes ya no tienen esperanzas de
recibirlo" (CS, 1, 3, p. 1240).

Tesis XIII

Tod os los días nuestra causa se vuelve más
clara y todos los días el pueblo se vuelve
más sabio .

JOSEf DIETZGEi',
La philosopbie socíal-democrate

En su teoría, y más aún en supraxis, la socialdemocracia se deci­
dió por una concepción del progreso que no tenía relación con lo
realsino que[ormulaba una pretensión dogmática. Tal como lo

H>, Documen to citado por Chryssoula Kambas cn su libro ílJí¡lter
Benjamin im Exif. Znm Verhiiltnís van Litmlturpo!itik und Asthetik ,Tuhinga,
Max Nicmcycr Verlag, 1983, p. 218.
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lucubraba la sesera delos socialdnnócTtttas. elprogreso era. prime­
ro, ~n progreso de la humanidad misma (no simplemente de sus
aptItudesy SUJ conocimientos). Era, segundo. un progreso ilimita­
do (~e acuerdo con el cardctrr infinitammte perfietible de la hu­

manidad), ~eraro. Je~ considerabaescncialmente irresisrible (por
serautomátIcoy seguIr una línea recta o una espiralj. Cada una
de atas característica! se presta a discusión y podría criticarse.
Empero. de pretenderse rigurosa, fa critica debe remontarse más
~¡lá de esos rasgos y orientarse hacia lo que tienm en común. La
Idea de un progreso de la especie humana a lo largo de la historia
es ¡n~eparable tt: la ¡de~ ~e su marcha a travls de un tiemp o ho­
mogeneo y oaao. la cnnca centrada en la idea de una marcha
umejanu es el fimtÚtmento necesario de la qu~ acomet~ contra la
idea tÚ progmo ro.general;

~ epí~r~fe de D ierzgen -elegido una vez más como ejemplo
Ideal. "P'cc del "p rogresismo" socialdem6crara charo y limita­
do- ilustra una visi ón optimista lineal de la hisroria, n utrida de

u~a . lectura superficial de la Aufklarung: expansión irresistible
e inin terrumpida de la "claridad" y la "inteligen cia". La reali­
dad t r~gi~a de~ fascismo es la mejor desmentida de este tipo de
aurom istificacion, de coloración populista.

Examinemos las tres crtricas que la tesis no desarrolla, pero
que est én fundadas en una visión alternativa de la hisroria:

l. Es prec iso d istinguir entre el progreso de los conocimientos
y las aptit udes (Flihigkútm) y el progreso de la hu manidad

mis~a : este último impl ica una d imensión mo ral, social y

políuca qu~ n.o es reductible al progreso cien rffico y técni­
co. El movtrmenro de la h istoria es necesariamente hetcro.,
g éneo - desigual y combinado, diría Trotski en un libro
Historia de laRevolución Rusa, que Benjam ín con ocía bien~

y los avances en u na esfera de la civil izaci ón pued en
acompañarse de regresiones en otra (como ya lo cons tataba
la tesis XI) .

l. Si se pretende un "progreso de la humanid ad misma" no se
puede confiar en un proceso de perfeccion ami ento gradual
e infin ito; es necesario, en cambio, luchar por una rup tura
rad ical: el fin de la h isto ria milenaria de la op resión o el fin
de la prehistoria, en lenguaje marxista. D ebe añadirse que

elpropio Benjamín no uti liza la expresión "fin de la prehis­
toria" sino qu e se refiere -de manera bastante elípt ica, de­
bemos adrnirirlo-. al posible adven imiento del "verdade ro

estado de excepción". Esta problemática escapa al evolucio­
nismo y a la teleología, en la medida en que se trata de una
meta por la que se lucha y de una posibilidad objet iva, pero
en modo alguno del desenlace inevitable de las "leyes de la
historia". Co mo d ice Benjamin en una de las fórm ulas más
sorp rende ntes del Das PaJ5agm werk: "La experiencia de
nu estra generación: que elcap italismo no morirá de m uerte
na tu ral". 105

3 . Por lo tanto, no hay progreso "autom ático" o "continuo": la
ún ica cont inuidad es la d e la dominación , y el automatismo
de la histo ria no hace sino repro ducirla ("la regla"). Los úni ­
cos momentos de libertad so n interrupciones, discontinui ­
dades, cuando 105 oprim idos se sublevan e int entan auroe­
manclparse.t '"

IOS W Bcnjamin , CS, v, 2. p. 819 .
IIl1i Una nota preparato ria revela el programa de una cnnca de conju mo

de las teorías del progreso, incluso enMarx: "Crñica de la recría del progre­
so en Marx. En él, el progreso se define por el desarrollo de las fuerzas
productivas. Pero a éstas pert em ce elser hum ano y. por lo tanto, el proleta­
riado. En consecuencia, la cuestión de [os criterios sólo queda desplazada"
(CS, l . 3, p. 1239) . Desdichada mente, Benjamin no pudo desarrollar esa
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iío. En su reco rrido por la jun gla de o tro drm pc, la moda hus­
meó la huella de lo actua l. Eselsaltodel tigre haciaelpasado. Ese
salto sólopuede realizarse en una arena donde manda laclase diri­
gente. Efectuadoenplenoaire, el mismo saltoesel salto dialéctico, la
revolución tal como la concibió Marx. 107

11>1 Preferí la traducción deJ~tzJujtcomo "tiempo actua l" ("umpJ{/cIII~/1

[l'ic rrc Missac) y no como "ahora" ["a prlsmt l (M. de G andillac).
11)11 Carta del 12 de junio de 1941, en W Benjam ín . CS, \111,2 (Mlc!Jtriige),

p. 77 4. Vale la pen¡¡ sl:ñalar qUI:, según Adorno, "ningün otro trabajo de
ltcnjamin se acerca tanto a nuestras int enciones".

1'") Cf Ralf Konersm ann, Enrarnr Unruhe, 'l'«tftrr Benjamim IJrgrifJdtr
{,'¡'schic!Ju, Francfort, Fischcr, 1991, pp. 44 ~4 5.

II" W. Bcnj arn¡n, "Karl Kraus", CS, 1, 1, p. % 0 [trad cust.: "Karl Kraus,
hombre universal", en Sobreelprogmm{/ de It{fi llJJOflt(}ttlml y otrosm$llym,
Barcelon a, Plancta-Agost ini, 1986].

En una car ta a Horkheimer, poco después de haber recibido en

1941 un ejem plar de las tesis, Adorno com paraba la con cepción
del tiempo de la tesis XIV con el kairosdc Paul Tillich. 108 En efecto,
elsocialista cristiano , colaborador cercano del Instituto de Irwesri­
gaciones Sociales de Francfort en las décadas de 1920 y 1930,
oponía al chronos, el tiempo formal, el kaíros, el tiempo histórico

"lleno", en el cual cada instante contiene una posibilidad ún ica,
una cons telación singular en tre lo relativo y lo absoluto. 109

El epígrafe de Karl Kraus - "Urrpnmg ist der ZitL"- tiene una
do ble significación: desde el pumo de vista teológico. la red en­

cién trae -co mo vimos anrcriormcnre-. el reto rno al Paraíso per­
dido: el tikkun. laapocatdstasis,la ratitutia omnium. Se trata, por

orra parte, de lo que escribía el mismo Benjamín en su artíc ulo
sobre Kraus (1 934), en el que come nta esta expres ión del escri­
tor vienés en los siguientes términos : elm undo se conc ibe como
"una deriva, una desviación, un rodeo en el retorno al Paraíso"
("lrrweg. Abzueg. Umwegzum ParadieseZltriick'). 110 Desde elpu n-
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Para ser ef~caz, esta crítica de las doctrinas progresistas debe
a t~ca r su ~ndalnen ro común, su ra íz más rofund
q Uin taesencia oculta: el dogma de una re IPd d h a, s,u

{ E mpora I a omoge-
nea y vac a. .n las tesis siguientes veremos la significación de
ese concepto y la alrema riva propuesta po' Benjam¡ 1"r " h mIO: e nem -
po ella nativo, ererogénco y lleno.

ófiLa apuesta del debate dista de ser p uramente teórica y fijo-
s Ica: se (tara, destaca Be ' . d .

bi I " r namm, e cierra acritud práctica,
q.ue.com rna e Optimismo del progreso con la ausencia de in '
cranva , la pasividad. la política de la espera Un irud l-

. r-' a ac tttu q ue
CO~O VImos co~ respecto a la tesis XI, encuentra su descolac:
~ráglco en ,la capu ulación sin combate de la izquierda alem
reme a ~ltler en 1933 o - para dar un ejemplo que Benjan~7::0 menc iona . pero ~ue no tenía menos presen te en elmomen-

de redactar las tests-. de (la mayoría d ) la i . d f
frenre a Pétain en 1940. e a Izquler a rancesa

usuXIV

El oTigm es la mera.

KARt KAAus, PaTOÚ¡ m w r¡, I

Lahístori~ esobjetode> una comtntcción cuyo marco no esel tiem­
po homogeneoy vad o, sino un ámbito limo de "rie 1"
As/'p R b . la ropo acrua
" .' ara o espurre, antigua Roma eraun pasado car ndod~
~Iempo actual", surgido del continuo de la hístoria L l!R '

cián p, d . a euotu-
rancesa se rnren la como un recomienzo J R C" bt. . R .<.U al' oma, Ita a

a mltlgua omaexactamente como la moda cita ...t trai 1
'O " 'l , lJear anta-

crítica a un concepto -el de "C , . ' d " ,rucrzus pro uctivas" I
central en todas las varinn¡ ' " d . . - que OCupa un ugar

, . " es pro llCtJVlstas ccon . . I
de la recr fa marxista del progreso. . '. ormcisras y evo ucionist ns
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ro de vista polñico, también la revolución es - véase la tesis IX- un

~ctorno al paraíso originario. Pero en la tesis XIV, Benjamin se
Interesa c,n otro tipo de relación con elpasado: lo que podríamos
llam ar "cira revolucionaria".

~Cómo inrerprerar, en ese contexto, la sorprendente compa­
ración entre la moda y la revolución? Una observaci ón del Da¡
PaSJag~~uxrk nos ayuda a comprender el paralelo. Al parecer,
ambas nencn la misma acritud : mien tras que la Revolución Fean-='

c~a cita I ~ ~ntigüed~d romana, la moda de fines del siglo XVIII

erra la antigüedad gnega. Pero la temporalidad de la moda es ti
del infierno: a la vez que cultiva "la absurda superstición de lo
nu evo" (Paul Valéry) , es la repet ición eterna de Jo mismo sin fiñ
ni,ruprura. En consecuencia, sirve de camuflaje a las clases do­
rrunanres para ocultar su horror a cualquier cambio radical
(Brecht). 111 La revolución, por el contrario, es la inrerrupcion
del eterno rc~orn0.r el advenimiento del camb io más profundo.
Es un salto dIaléctico fuera del continuum, en primer lugar hacia
el ~asad~ y luego hacia el futuro . El "salto del tigre hacia elpasa­
do consl.sceen sal~r la herencia de los oprimidos e inspirarse en
ella para interrumpir la carésrrofe presente.

El ~asado contie~e lo actual, lajaztu it, "ahora" o "tiempo
actual. En una vanan rc de la tesis XIV, la j ttztuit se define
como un "material explosivo" al que el mater ialismo hist érico
pone la mecha . Se trata de hacer estallar el consinuum de la
~istoria (~~ ~, 3, p. 1.249) por med io de una con cepción del
tiempo hist órico que lo percibe como "lleno", cargado de mo­
mentos "actuales", explosivos, subversivos. ­

" . Para Robes,~ ierre , la república romana esraba cargada de
tiempo actual , de esajetztuitque necesitaba la rep úb lica fran­

cesa de 1793 . Arrancada de su contexto, se convierte en un

" 'WB . . PW. cnjam¡n, , 1, pp. 115, 121, 123.

material explosivo en el combate co ntra la realeza, po r la inre­
rrupci6n de mil años de continuidad monárq uica en la histori a
de Europa. La revolución preseme se nutre del pasado, como
el tigre de lo q ue encuentra en la espesura. Pero se trata de un
lazo fugaz, un momento frágil. un a constelación moment ánea,
que es preciso saber captar: de alll, la imagen del "salto" de la
bestia en el tiempo. Los héroes republicanos, como Bruto, se
cuentan entre las víctimas del pasado, los vencidos de la h isto­
ria imperial: la historia que se escribe co mo una sucesión de
cone jos triu nfales de los Césares. Por esa razón. los revoluc~o­

narios franceses pueden "citar" a esos héroes como referencias

eminen temente actuales.
Como es sabido, en Eldieciocho brumario deLuisBonaparte,

Marx había criticado vigorosamente las ilusiones romanas de
[os jacobinos. Benjamín, que no podía ignorar ese texto céle­
bre, contradice aquí al fun dador del materialismo histó rico. A
nuestro ju icio , se equivoca y.acierta a la vez: se equivoca por­
que la república romana, esclavista y patricia, no podía ser en
absoluto una inspiraci ón para los ideales democráticos de 1793.
Es extrañ o. por otra pane, que Benjarnin no mencione -como
tampoco lo hace Robespíerre- el ejem plo de G racchus Babceuf
que no "citaba" "la ant igua Roma" sino a los trib unos de la
plebe romana. Como lo había most rado Marx . las fantasmago­
rías rom anas de los jacobinos eran sin duda una ilusión. Pero el
autor de El dieciocho brumariose apresuraba al concluir que las
revoluciones proletarias, conrrariamcnrc a las revoluciones bu r­
guesas. sólo podían extraer su poesía del futuro y no del .pasa·
do. La inruieión profunda de Benjamin sobre la presencia ex­
plosiva de los momentos emancipado res del pasado en. l~ cul­
tur a revolucionaria del presente era justa: así, la presencIa de la
Comuna de 1793-1794 enla Comuna de París de 1871 y de
ésta en la Revolución de octubre de 1917. En cada uno de los
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II I M. de Gandillac tradujo Eingl"dtnkm como "con memoración".

[¿Q uién lo creería? Se dice que, irritados co nt ra la hora,
Nuevos josués, al p ie de cada to rre,

Disparaban contra las esferas para detener el día.]

Q ui le croirait! O n dit q u'i n irés conrre ['heure
De nouveaux josu é, au pied d e chaqué tour,
Tiraiau sur üs cadm ns pour a"ü a /1: jo ur.
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Revolución introdujoun nuevocalendario. El día delcomienzo de
un nuevocalendariofimcionllcomo un recolectorhistóricodetiem­
po. y, l'n el'fondo. l'semismo día vuelve siempre en fa fonna de los
días defiesta, queson dias de remem oración. JfJ Así, loscalenda­
rios no cuentan el tiempo como los relojes. Son monumentos de
una conciencia de fa historiade fa que, desdehacecien años, pare­
cehaberdesaparecido en Europa hasta fa más mínima huella. LA
revolución dej ulio representó aún un episodio en el que esa con­
ciencia pudo hacer valer su derecho. En el anochecer del primer
día de combate se comprobó que en varios lugares de París, inde­
pendientementey m el mismo momento,u habían efectuadodis­
paro¡ contra los reloj es de los muros. Un testigo presencial, que
acaso debasu acierto a 14 rima. escn"bió entonces:

Las clases revolucionariase-vale decir, no sólo el proletariado
sino todos los oprimidos del pasado- .son co nscientes de que,
median te su accionar, hacen volar en pedazos la continuidad
histó r¡ca~ E~ ~alidad, sólo la acción revolucionaria puede in­
terrumpir, durante un tiempo , el cor tejo tr iunfal de los vence­
dores. En los alzamientos ru rales, las rebeliones heréticas me­
dievales o en la guerra de los cam pesinos del siglo XVI , esa con­
cienc ia adoptaba la forma miien arisra o apo calíp tica del "fin de
los tiem pos" y el advenim iento del Mi lenio: Benjamin conocía

WALTEIl. BEN''' 'IN'
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casos -y Podríamos multiplicar lo ' 1
como en América Larina_ JI s eJ~mp os, tanto en Europa
Iia ó un "salto de rig h .' e 1<vanramien ro revoluciona rio rea-

l . re acta e pasado" un 1 di l' .
e ciclo abierto de J hi ,S3 ro la ecncc bajo

a rsrona, para apropi d
explosivo de am año carg d d .. . oprarse e un momento

, a o e nempo J" La .
pasado no era necesariamenr bl' ~:rua . CHa del
podía ser, en cambio r e nid o rgacron o una ilusión y

• una rornu able f de ¡
una pode rosa arm a cuirur 1 J b uenre e Inspiración ,

En a en e corn ate presente
otra nora preparato ria B . . .

hi , . , enjanu n Opone J .rstc nco, correspond ' 1 e C011tmuum
. lente a os opresores 1 di , -

nencia de Jos oprimid L . . , y a tra le100, pene:
J

os. a trad ICión de é
en a tesis VIII como fi d I sros - mencionada
e uen re e a verdad
fascismo- es con la di ' . era comp rensió n del
ti ' ISCOIHlnmdad del ti h" .
uerza destr uctiva de I 1 b em po rsronco y la

a c ase o rcra uno del ' .
mamemos del materialismo hi . : , os "" prin Cipales
3, p. 1.246). Esa trad ición es ds.tonco.segun BenJami n (CS, r,

rsconnn un. está dm omen tos excepcionales " l' .. . co m p uesrs e
nable de las formas d ' e~óp OSIvos , en la sucesión jnrermi-~
11 . e opresr n (CS 1 3 P J 236) Pcnca menre tiene s . • , • ' . . ero, dia-

l . ' u propia contin uidad· J .
exp osi én que debe ha d . a a Imagen de la

- .• cer pe naos el continu d 1
correspond e en el do . . d I um e a opresión

, numo e a rradi " d I
metáfora del teJ'ido' s ' 1 rcron e os oprimidos, la

. , cg un e ensayo sob F h
tejer, en la trama del pr I h' re uc s, es p reciso

. escure, os dos de 1 d i
est uvieron perdidos d . I a rra IClón queurante slg os. I II

Tesis XV

La conciencia de hacerestallar 1 .
de L t . e contm uo de la h 't .

tas Clases revolucúmarias I . 1$ Orla espropia
m e Instante de su lUción. La Gran

lllW B .. ~

. enlamm , Edu<lrd FuchsR ob cir 46' . ., p. l .



sin duda el Tbomas Munzo; teólogo d~ la revolución de su ami ­
go Eros! Bloch. En la gran Revolución Francesa - un modelo al
que Benjarnin no dejó de referirse a lo largo de toda su vida-,
la conciencia se m anifiesta mediante el establecimiento de un
nuevo calendario. a partir del d ía de la proclamaci ón de la re­

pública: 1793 es el año 1 de la nueva era .

El dla de entrada en vigor de un nu evo calendario, escribe
Benjamin, es un bistoriscber Zeitraffer, concepto intraducible que

M issac vierte, erróneamente , como "el ritmo de la historia se ace­

lera" , y Gand illac, de manera literal. como "recolector histórico
del tiem po". En su propia versión, Benjamin propo ne "una espe­
cie de resumen histórico", qu e explicita así: el prime r día nuevo

incorpora todo el t iempo precedente. (Por qué? Acaso porque en
ese día se "condensan" todos los momentos de rebelión del pasa­
do, toda la riqueza de la trad ición de los oprimidos. Es lo que
sugiere Benjamin al señalar, en un a de lasnotas prepa ratorias, que
en la rupt ura de la continuidad histórica - la revoluci ón- coinci­
den a la vez un nuevo co mienzo y la tradición (CS, 1, 3 , p. 1.242).

Peto la expresión bistorischer ZLitraffersigue siendo enigmática. ..
Los calenda rios representan , para Benjamin. ]o co ntrario del

tiempo vacío: son la expresión de un tiem po histórico , heterogé­
neo, cargado de memoria y actu alidad . Los días feriados son
cualitativamente distintos de los demás: son días de recuerdo , de
rememoración, que expresan una verdadera conciencia históri­
ca. De acuerdo con la versión francesa. son "tanto días iniciales
como días de evocación" (GS, 1,3, p. 1.265) ; lo "inicial" se refie­

re aquí a una ru ptura emancipadora o redentora.
El calen da rio judío es un ejem plo evide nte de ello , que

Benjarnin ten ía presente , sin dud a, en el momen to de escribir
esas líne as. Sus prin cipales feriados están consagrados a la re­
memor ación de acontecimientos reden tores: la salida de Egip­
to (Pbaj) . la rebelión de los Macabeos (Hanuka1. el salvamen-

. I . d' en particular a la hag,4Mde
ll~ Con referencia a los rima es.lu :~s y I . a no es recuer-

r
. y halmi escribe: Aqul, a memoria y . ' "

Plsaj, Yose H aYlm erus sensación de dislancia- sino reactuahuclón .
do _lo cual mantend ría una . . ~ .. .,.. París LaD écouvcn c.

. '7ekh H 10lU ti m "m olrt JUI..... '
Y H. Yerushalml.~ oro n hi " d ' la mtmoriajrulía, Barcclo-
1984, p. 60 [tr¡¡.d cast. : Zajor. La tstor ltl}fJ ¡a Y

na, Anthropos, 20021· "T ' k d'" ,¡ pline an d industr ial
Th n rme, wo r - .

11 ) Cf E. P. ornpsc n. 1 . d P 'nguin 199 1 [rrad cast.:
. \. ~ en' ClIstQms in Com mon, Lon tes, e ,

caplla 15m , . . 2000 J
e b

"
mún Bólrcclona. C rluca . .ost/lm Tt S ni •

. . ) El ' perarivc del recu er-
to de los exiliados .en PerSIJ (Pu~leml~s e1~:entos centrales del
d _Zachor.L es Incluso uno Egio / . d tus ancestros en lp to,
ritual de la Pascua [udla: recuer a a . s 114

. , . mo hubieses sido esclavo en esos tiem po .
como SI tu mIs . d í f . dos profanos - co mo el

Pero podríamos citar ot ros las edn a¡ b s- días "ini-
1 10 d Mayo e os o rero ,

14 de Ju lio francés o e iemo ria revolucionaria, constante­
ciales", de fiesta popular y m ro . que trat a de apoderar­
mente amenazados por el con orm lsmo

se de ello~ . . 1 crít ica de las dos precedentes contra
La tests 'IY prosigue a . ero identi fica de ma-

la conce pción homogénea del ¡lld, mdP::cra. la de los r~loj~s. Se
, . esa tempora l a · . .

nera mas preCIsa á leo automático, cuanntau -
d I . eamen re mee ni ,

n ata e tiempo pu . L ti de los péndulos, el
vo, siempre igual a sí m~smo: e uempo

tiempo reducido al espac IO . d . d de mane-
La civilización indust riallcapita lista es oroma la~ de

1 . 1 or el tiempo del re O), capaz
ra creciente desde e sig o x~x , p ntariva Las páginas

. ., stnctamen te cuan .
una medl clon exacta Ye . aterrado res de la tiranía
de El capital están llenas de eJembpl~sd En las sociedades

. b 1 vida de los t ra ap ores.
del reloj so re a . b ado de significaciones cu a-. r 1tiem po esta a carg
pre~plta Istas' le I d 1 QCCso de industrializació n, fue ron
\itativas.que, a o argo le P~as r el mero tiempo dd reloj. l l ~
progresivamente reem p aza po

'" WALT ER 1IE.!'óJAM1N: AVISO DE II' Cf.NOIO
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Para Benjarnin, el tiempo histó rico no puede asimilarse al
tiem po de los relojes. Ésta es una temática que se remonta a sus
escritos de juventud: en el artículo sobre el Trauerspiel y la tra­
gedia , de 1916, opone el tiem po de la histo ria, lleno de tem po­
ralidad mesiánica, al tiempo mecáni co y vacio de los relojes:
Algu nos años después, en su tesis El conapto de crítica del arte
en el roma nticismo alemán (I 9 19), contrasta "el infinito tem ­
poral cualita tivo" [qualitatiue zeitliche Unendlichkeit) del me­
sianismo romántico con "el infinito temporal vacío" de las ideo­
logías del progreso. 116

La concepción del tiem po propuesta por Benjamin tiene
~us orígen es en la trad ición mesiánica jud ía: para los hebreos,
~I t iempo no era una catego ría vacía. abstracta y lineal, sino
inseparab le de su conten ido. 117 Pero en cier to mo do. todas las
culturas tradicionales, precapi ralisras o preindust riales, conser ­
van en sus calendarios y sus fiestas las huel las de la conciencia
histórica del tiempo.

El acto de los revolucionarios que d isparaban contra los re­
lojes durante la revolución de julio de 1830 rep resenta. a juicio
de Benjamí n . esa co ncienc ia. Pero aquí no es el calendario el
que se enfrenta al reloj: el tiempo histór ico de la revolución
acomete contra el tiempo mecá nico del péndul o. La revol u­
ción es el in ten to de detener el tiempo vado a part ir de la
irrupció n del tiem po cual itativo, mesián ico , así como josu é,
segú n el Antigu o Testamen to, había suspendido el movim ien ­
to del sol a fin de ganar el t iem po necesario para su victor ia.

En el Baudrlaire de Benjamín encontramos tamb ién una
referencia a Josué y a esa aspiración a detener la marcha dc~

1I6W. Benjam in, "Sur le Trm~rrpirlc t la rragédie" (19 16). Furor. 2. octu­
bre de 1982, pp. 7-8, YDer Brgrijfdu KWlSlkritik.. . , ob . cit., pp. 86-87.

ll7 S. Mowinckel, Hr that Comrth, O xfc rd, Basil B1ackwcll, 1956, p.
106 [rrad cast.: El qtl~ha de venir;MesianismoJ MrslllS, Madrid, Fax, 1975).

U~A LEl.'"n W.i\ DE INi TESiS.

. 1 Sodel m undo era el deseo más pro-
tiempo: "InterrumpIr : cur d J é" 118 Se tr ata a b ver:de

d B delai El deseo e os u ,
fundo e au e aire. luci ia del rumbo catas-

.ó mesiánica y revo uctonar .
una interrup cr n . l' d \ 830 las clases revolucionarlas

, r d 1 undo En JtI 10 e , . dtronco e m . .. { d ás la concienCia e que
.. Josués - ten an a em . " d

-coroo nu evos d l. onti nu idad histónca e
'6 "h cla volar en pe azos a esu aco n a

la opresión . . . traduce esta aspiración
, 1 1 tinoamcncano reCIente .

Un ejernp o a . b Slico más contestata rw
b osa en el terreno sim o , d

de manera asom r nifestaciones po pulares e
luci . " durante unas roa . . Ique revo uclonano. . ..' d organizaciones sindica es

al, das por IniCiatiVa e
protesta -sre iza . . os e indígenas-'co ntra, y moVi mIentoSnegr
ob reras y ca~pesll1as , ( bernamentalcs) del quinto ccnte­
las celeb raCiones o~c~ales "gd

u
B upor los navegantes pot tU­

, d \ "d cubnmlcnto e rast
nano e es d 'dI s arroj ó sus flechas contra

1500 n grupo e in gcnagucses en , u I . . O Globo) que mar-
el reloj (apadrinado por la cad:oa te~Islva
caba los días y las ho ras del amversanO.. "

Hsn XVI

. li o hist árico no pu rde renunciar a la
Quien profesa el materia 15m sino qu~ se ma ntiene

ur no es transcurso, l
idea dr un presente q . E · J a tÚfin, ¡·ustamente e

'{ l b -al del tumpo. sta 1M . .
imn6vl en e um " -b lahistoria. El histortwta

{ ¿Ipmonalmente. ercrr e . li
prNenteen r que " J l do . 1teórico del mattrta umo

la la . "eurna ae pasa • r .
/wsw ímagen do . ncía única tn su tipo. Deja

, ' h M , pasa una apertr
Im tórtco ace es l b d 1del histon cismo con laputa

la MagotarS~ene ur. e ..{
It otros tarea . d d - d " ,fuerzas: bastante VI "
.. " Sigue sten o uen o e serase una vez . . .

h volar el contenido de la hu torza.
f /lra acer V "

, ' Ch",ks Bnudrlairt .. . , ob. cir., p. 223.
.. . W . Ben¡amlO,

\
I



II" W Benjamin, "Eduard Puchs", ob. cir., pp , 42.4.3.
1111 Ibid., p. 42,

Pro siguiendo su polémica con el historicismo, Benjamin for­
m ula una curiosa alegoría. Podemos interpretarla así: la prosti­

tu ta "érase un a vez", instalada en el burdel "hisroricismo", reci­

be uno tras ot ro a los vencedo res. No tiene escrúpulos en en­
tregarse a uno y abandonarlo Juego en ben eficio del siguiente.

Su sucesión consrituye el continuum de la historia: érase una
vez Julio César, érase una vez Carlom agno, érase un a vez el
papa Borgia, y así sucesivamente.

Elpartida rio del m aterialism o histórico - que, al contrario de

Jo que da a entender Benjam ín, no debe ser necesariamente de
género masculino ("virii") .. ._ vive, en cambio, una exper iencia

única con una imagen del pasado. El ensayo sobre Fuchs, que

contiene una especie de variante de la tesis XVI, explica: se trata

de percibir -"como en un relámpago", según dice la tesis v-la
constelación crítica que talo cual fragmento del pasado forma

precisam ente con tal o cual presente. 119Por ejemplo, entre Walter
Benjamin , en un momento de peligro supremo. en 1940, Y
AuguSle Blanqui, elencerrado, elrcvolucionario olvidado. y tam­

bién . en la ob ra de Bloch antes mencionada, entre los levanta­
mientos revolucionarios en la Alemani a de 1919~ 1921 -ese

mo mento presente "en que él pe rsonalmente escribe la hisro,
ria"_ y la insurrección campesina inspirada por Thomas M ünzer.

Para que esa con stelación pu eda formarse, es preciso. no obstan­
te, que elpresente se inmoYilice (Stillsrand) du rante un mom en ­

to; elequ ivaleme, en el p lan o de la historiografía, de la interr up_
ción revolucionaria de la cominuidad histó rica.

De acuerdo con el ensayo sob re Fuchs, la experiencia única del
pasado libera las poderosas energías que yacían atadas en el "tease
una yez" del historicismo. 120 En otras palabras, mientras que el

'"
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. scudcobierivo de los Ranke y los Sybel
enfoque conformista y. J .{ I asado el método del m ate-

l· Tu las Imágenes t e p , .
neutra Iza y est én I Ias exolosivas ocultas existen­
rialismo histórico recupc~a la

d
' en

J
erh~la s ~aPEsas energías~ que son

PrecIso e a Iston. . .
tes en un momento _l- ' saltade un cortocrrcurto

d I 'dZJUit son como la unspa que .
las e aJ" .. .....l "1 continuidad hist érica.. "h alar en ¡..n-....azos a
y perm nen acer y 1 n rexco latinoamericano, ilustra de

Un ejemplo .aemal, eln e.dco de Benjamín: el levantamiento
· sronante as 1 cas .. I d

ma nera lmpre d 1994 M ed iante un sa ro eChi enero e .
zaparista de lapas en bari . dfgenas del EZl.N libe-· I d " I com anen res 10
tigrehacia e pasa o , lesivas de la leyend a de Emiliano Zapa­
raron las energías exp C' • d la histo ria oficial y ha­

· d 1 I con ror rmsmo e
(a , 111 arranca n o a a rin uidad histórica entre

I dazos la presunta con 1
ciendovo. ~r enpe. d 19 11-1917 yel régimcncorruptoy
la revoluci ón mexicana e . . . l rRI 122

. . d J Partido Revoluciona rio lnstiruciona • .autontano e

· . d del Ce rniré Clandestino Revc -. d n ccmumca o .. ,
I!I He aquí un pasaje e u ¡.¡ eh d I 14 de febrero de 1994: MEn as

luciona r¡o Ind ígena dd. EZLN'd e a o ~ ancianos estaba tambié n la espe.] ds ncranos e nuestros d hPalabras de: os ro a . ] b. pareció la imagen e un nm-
hi Yensuspa a rasa ] Iranza por nuestra rstona . Y]I irno s ellugar hacia e cua
. Emil i no Zapara. e n e a vr . . h .,brc como nosotros. 1 .. _ J d ros. nuestra histe ria cena

· 8 p¡¡sos para ser verca e , . d
deb ían encammarse nuestro ] se nos llenaron de los gn tos e:

I 'ó I venas y as manos d
de luchas nos YO VI a ras • " 0 8 lab ios y vimos un mun ol d¡ id d r....reso a nues
los nuestros, y a Igm.a -e v b Iús ins/lr<1is znpatiJlts raconUnl

- b d m e: M arcos, m mm. b
nuevc . Su coman a . P' f d Dagorn o 1994, p. 166,
un {m d( d oo/u 11// Chut/m, . ans , ial di. I ' la Revolución M exicana1 ción socia e Slg o,

m Primera gran rcvc u (' . D ' 19 11. los ejércitos cam-
. d d I eneral Porfi rio taz en .

derrocó la di cta ur a e g iliano Z ~ 'yen el no rte po r FranCISCo· . id l sur por Em¡ tarro L.<Ipa a
pesinos, dmgl os en e. . en 1914: pero no pudieron crear un
Villa. tomaron la capital, M éXICO, rario rad ical. Los generales

· . . ""ne r su progr.Jma ag . ,ooder revolucionario o I ffir _ . la d i . . de la revoluci ón _ uego...,....... d d asum ieron a ueccron
y polüicos rno era os. que Villa- b.graron im poner su hcgemo­
de vencer y hacer asesina r a Zapat~ rd . h..redores de los ideales de] , 1" 'n ran OS l,1 COI. 10 ~ d ]nía duradera sobre e palS. rcsc 1 d écada de 1':140 -lccgo e, , ió de " 11-19 17, funda ron en a ea revo UCI n ..
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Tai¡ XVII

El bistoricismo culmina conpleno derecho en la Historia unioer­
sal Por su método. la his/on'ografia materialista se distingue de
esa historia, quizd con m ás claridad que ninguna otra. El
b ístorícismo carece de armazón teórica. Su p roceder es aditivo;

utiliza la masa de loshecho¡ para llenar el tiempo homogéneo y
vado. La historiografia materialista. al contrario. seapoya en un
principio construaioo. Alpensamiento corresponde nosólo el mo­
vi~imto de.Id! ¡~(4S sino tnmbiln su reposo. Cuando el pema­
miento u fija de improoieo en una constelación saturada de ten­
siones. le comunica un choqué' que la cristaliza en mónada. El
partidario del materialismo histórico sólo se aproxima a un obj eto
histórico cuando éste se lepresenta como una mónada. En esa es­
tructura reconoce el signo de una suspensión mesiánica del deve­
nir; en otras palabras, de una posibilidad revolucionaria en el
combareporelpasado oprimido. Advierte laposibilidad de hacer
salir ti la fUerza del CUNO de la historia una tpoca determinada;
así, saca de la epoca una vida determinada, y tÚ la obrade vida.
una obra determinada. Como resultado de su maodo, se conser­
van y suprimen en la obra, la obrade vida, en la obrade vida, la
época,y en la época. el curso entero de la historia. Elftu to nutricio

de lo qu~ se cap~a históricamente contiene en si el tiempo como
U1Ut semilla preaosa, pero indiscernible al gusto.

~mra la concepción historicista cuanti tativa del tiempo hisr ó­
neo como acumulación, Benjamín esboza su concepción cuali­
tativa y discontin ua de ese tiempo. l2l Existe una impresionante

paréntesis radi cal del go bierno de Lázaro Ordenas- el Pan ido Revolucio­
na rio Insti tucio nal, qu e permaneció en el poder hasta fines del siglo xx.

12.' Como se~ala ;:':Oll ~ a~ra pert inen cia S. Moses: "Lo gu e Benjamin [...]
roma de la eXpeflcnCla religiosa es precisamente la extrema atención a lad ife-

afinidad entre sus ideas y las de Charles Péguy, un autor con el
l, U,1! sentía una profunda "comunión". 124 Según d ice~en
( :Jio - un texto publicado en 1931 , q ue Benjamín habría pod ido
lccr- , el tiempo de la teoría de] progreso es "p recisa yjustamente
d I lempo de la caja de ahorro y de los grandes esrablecimienros
de crédito [...l: esel tiempo de la marcha de los intereses produ ­
ridos por un capital l...]; tiempo verdaderamente homogéneo,
porque traduce, porque traslada a cálculos hom ogéneos [...],
porque transpone en un lenguaje (matemático) homog éneolas
innumerables variedades de lasansiedades ylas fortun as". Con­
Ir.l ese tiempo de progreso, "hecho a imagen y semejanza del
espacio", redu cidoa una línea "absoluta, infinita", oponed tiempo
de la memoria, el tiempo de la "rememoración orgánica", que

I l o es homogéneo y tiene, en cambio, "llenos y"y~c;: íos" . 125

u-ncia cualita tiva del tiempo, a launicidad inco m parable de: cad a instan te. Si

hay UIl pUntOen c:l cual la vigilanc ia política se artic ula más frui ma menre con

1.1 sensibilid ad religiosa, sin duda. es éste, en el corazón mismo de la percc:p­

t I<~n del tiempo". En S. Mases, L'Ang~ tk /'hislOirt: Rounzwtig, Btnjamin,
SdJO/~m. l'arls, Seuil, 1991, p. 166 [trad. casr.: El ángd d~ la historia:
RlIlmz/ll~ig, Bmjamin, Scho íem, Madrid y Valencia. Caredra/Universirar de:
V,III\n d ;¡, 1997].

IH Cf la carta a Schclem del1S de septiembre de 19 19: "Releo un poco

;1I',lguy, Con él me sienro en un lenguaj e de increíble parenresco. Me atr eve­

rr,l incluso a decir: nadade lo escrito m e afectó jamás con ranra proximidad,

1,II1U co m unió n, l...] Una fam ástica rnelancolfa do minad a". W. Benjamín,

CiIlTfJ/JOl/{lnllc~, tradu cció n de Guy Pceitdcma nge, París. Aebiet-Monraigne ,

1')79, p. 2110 [trad . cast. : Corrrspondmcin: T/JtOtÚJr Adorna) lfftÚlT Brnjamin
( / 'J}H· /910), H enri Lonirz (co m p.), Madrid, Trona. 1998), p. 200.

11' C harles Péguy, C/io. D;n/ogll~ de /'histair~ a de /'ñm~ pa}rnn ~ (1909·
19 12), en (Ellllm enproSf, Parts, GaJlimard, col. "La Pléia de" , 1968, vol. 1,

1'1" 117-13I , 180- 18 1, 286, 299-300. V éase también el art ículo de H elga
' J-¡'·II'·I1 W111-Bartels. "La mémoirc: es! roujours de guerreo Benjamin er P éguy",
"1\ 11. Wislllwn (comp.) , 1XI¡tlur Benjamín re Paris, ob. cir., pp. 133- 143;
.I\ { \ U Il I O 1) , Bcns ard, Mo i ln Rllio/ution , París, Gallimard, 1989 .
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En Benjamín , la tarea de la rememoración co nsiste en la
co nstrucción de constelaciones que vinculen d presente y el
pasado. Esas cons telaciones, esos momentos arrancados a la
continuidad histór ica vacía, son mó nadas, vale decir, concen­
trados de la totalidad histórica; "llenos", diría P éguy 126 Los
momentos privilegiados del pasado, ante los cuales eladepto al

ma terialismo histórico hace un alto, son los que consti tuyen
una detención mesiánica de los acontecimientos, como la de
julio de 1830, cuando los insurrectos dispararon contra los re­
lojes. Esos mom entos son una posibilidad revolucionaria en el
combate -hoy- por el pasado oprimido; pero también, sin duda,
por el presente oprimido. l27

Lade tenci ón mesiánica es cuprura de la historia pero no fin
de la histo ria; una de las notas lo afirmaex plícirame nre: "El Mesías
ro mpe la his toria; el Mesías no aparece al final de un desarrollo"

(CS. l . 3, p. 1243). Del mismo modo, la sociedad sin clases no es
el fin de la historia sino, según Marx. de la prehistoria. la his~
de la opresión y la alienación de los seres hum anos. 128

Ilb Enuna primera versión de esta tesis,en el DtIS Passl1grnwerk, el conccp­
ro de "imagen dialéctica" reemplaza el de mónada. C( CS, v, 1, p. 595.

117 En su comentario del pasaje sobre la detención mesiánica de los
acontecimientos, Herberr Marcuse escribía en 1964: " En co ntadas ocasio­
nes se expresó de una forma tan ejemplar la verdad de la teoría crítica; la
lucha revolucionaria exige 1a detención de lo que sucede y lo que ha sucedi­
do ; antes de asignarse cualquier meta positiva. esta negación es el primer
acto positivo. Lo que el hombre ha hecho a Jos otros seres humanos y a la
natu raleza debe cesar, y cesar radicalmente; recién despu és podrán comen­
23r la libertad y la jusric¡..... H. Marcusc, "Revolution und Kritik der Gewa.lt.
Zu r Cescbichespbilosophie Wa.l ter Benjamins", en P. Bulthaup, Maur;a/rn
~u Benjamim Tbaen.. .• ob. cit., pp. 25-26.

111 Scholem interp reta de la siguiente manera la metamo rfosis marxista
del mesianismo judío: "La di ferencia en tre la moderna 'teología de la revo­
lución' [...] y la idea mesiánica del judaísmo consiste, en apreciable medida,
en una transposición de los términos, En su nueva forma, la historia se

:-; q~ l'1 1l las no tas prepa ra torias, la h is t~r i~ u n i ~ersa l d el
I ll\l o ri l ismo es falsa, pura acumulación artificial, ast como el
1 ~ 1 11' 1. 1 11 1 0 es un a falsa lengua un iversal. Pero ,a l~ú n día habrá
11 11 .• verdadera histo ria universal, así como exist irá una verda­

.1<'I .t lengua universal: en el mundo mesián ico "que,es "el~u.n­
1\0 .lc la actu alidad toral y mulrifacécica". Esa his toria mesiánica
.Ir I.¡ humanidad liberada arderá como una "l ámpara ere rna".'
' lllt' incluye la totalidad del pasado, en una inmensa apocatdstaslS

(,;.1'. 1,3, pp. 1234, (239).
EII lacarta a Gretel Adorno que anuncia la redacción de las

Inis, Benjamin destaca muy en especial la XVtl : porq.ue r~vela
el 1.11.0 en tre ese documento y el método de sus mvesngacl~nes

.nucriores. 129 Sus tr abajos sobre Baud elaire son un b uen eJem­

plo de la metodología propuesta en esta tesis: se trata ~e d~scu­
hrir en Lasflorrs del mal una mó nada, un co nju nto cristalizado
de rcnsi"anes q uc co ntengan una to talidad histórica. En ese es­
n ilO arrancado al curso homogéneo de la histo ria, se reúne y
co nserva el conjunto de la obra del poeta; en ella. se reú ne y
conserva el siglo XIX francés, y en éste, "el curso ~ntero de la
historia". La obra "maldita" de Baudelaire ocul ta elt iempo como

convierte en una prehistoria. l...] Ésa es la actitud subyacente.en lo.sescritos
de los ideólogos más importantes del mesianismo revolUCIOnarlo, c,?mo
Etl1St Bloch, Walter Iknjamin, Th eodcr Adorno y Herben Mar~use;?
Scholc m, Fid¡lit, et utopit . Em, j¡ sur Ü jlldtli"smr c(}n/(m~orl1l1l, 1ans ,

C" I " Y197" pp 255-256 También I. Wohl farth señala que, en el. ;1 lJ\ann -u.;V , o, . '
l11e~i anismo seculatizado de Benjamin, el fin de los tiempos no es el fin de
Il w;ia la historia , como en el mesianismo ort odoxo, sino el final de I~ quRe
Marx llamaba "prehistoria". 1. Woh lfarth, "T he measure o.f th.e possible ,
en L. Marcus y L Nead (comps.), The Actull/iJy of W Brn;amm,.Lon dres,

I nd Wi · h, ,, 1998 P 36 Estas intcrpretaciones son Interesan-
~1wrence a ~ , , . , . ~ 1

(CS, pero es preciso recordar que Benjamin no utiliza la expresión fin de a

prehistoria".
119C arta citada en CS, 1, 3, p. 1226.
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una semilla prec iosa. ¿Esa semilla debe fructificar en el te rreno
de la lucha de clases actua l, para co nquistar [Oda su sabor?

Tesisxvtta

Marx secularizo la repraenmcion delamt meidnica en la represen­
tación de lasociedad fin clases. Yestaba bien. Ladenenturacomenzó
cuando lasocialdemocracia hizo de aa representación un "ideal": El
idea/sedefinióenladoctrina neokantiana como una "tarea infinita':
Yestadoctrina era lafilowfia escolar delospartidossocialdemócratas.
desde Schmidty Stadler hasta Natorpy vorldnder: Una vezdefinida
lasociedadIÍn clases comotarea infinitll, eltiempo homogeneoy vado
se metamorfoseó, por mí decirlo, en una antrcdmam, en la cual se
podíaesperar con mayoro mmorplacidez la/kgadade una situación
molucionaria. En realidad, noexiste un solo instantequenolleve m
si su posibilidad molucionaria; bta sólo aspiraa ser definida como
específica,a saber; comoposibilidaddeunasolución enteramente nue­
vafrentea una tareaenteramente nueva. Para elpensador revolucio­
nario, laposibilidadrevolucionaria propia de CaM instante histón'co
se verifica en la situación política, Perose verificaen nomenor medi­
dapor lacapacidaddeaperturahacia un compartimiento biendeter­
minadodelpasado, cerrado hasta entonca. Laentrada m ese compar­
timimto coincide estrictamente con la acciónpolítica;y debido a esa
entrada, laacción politi ca,por destructiva quesea, puede reconocerse
como mesiánica, (La sociedad sin clases no es la metaúltima delpro­
greso m lahistoria sino, antes bien, su interrupción mi!veces malogra­
da perofina/menteconsumada.)

El concepto de secula rizació n ut ilizado por Benjamin en esta
tesises, probablemente, una referencia a la 'Teologíapolítica(1 922)
de C arl Schmin, según la cual "todos los conceptos dominantes

U"' ... LECTURA DE us H 5 lS.• .

d 1 Estado so n conceptOS teológicos
1\1· 1.1 tcu ría modern~ e S h iu se ocupa sob re todo de las

:.. I " 13° Es Clerto : e mtt . 1 -
\CluLIlI/..ll OS ' . ' d I Est do pero también p an

, olUclonanas e a , . .
1III l\ll, ;lS contrarrev di 0 0 interesar a BenJamm ,

. , erales que p u ter l
10 hipóteSIs mas gen " . . , excepcional tiene para a

, I ésta: La sltuaClOO I
\ II ll\O por ejemp o . , 'C' ., que el milagro para a teo-

d ' l lsrna slgnmCaClOn d id d
¡\lrisprn encta a ro lo demostr6 con mucha an a
In"L\' , 131 Sin em bargo, co~o a Schmin un concepto

,.., lari 6n no es par
i llllh Taubes, la secu anza ci I diab lo". Elob jetivo
. . " ara él representa e "
11lIsi l i vo : al co ntrariO, P I ° °16n llevala teoría Juríd , ~

ue la secu anzac e.
IIe Sch mitt es moslrar q" . lid porque ésta igno ra c1lun-

1llel Estado a un caneJon SIO sa I a, 132
l . ' d propios conceptos- I °

d.lI11CntO, la rarz e sus " es ése. par a él, la secu an -
El pu nto de vista de Benpmlll n? i condici6n de que

\ Iti a y necesaria , con a
1;u:i6n es a la vez. eg t im b ° d lo mesiánico, au n cuando

l ía su versiva e . d
se man tenga a energ 1 ( o la teología en el Juga or

d d f erza ocu ta corn .
se;\ en esta o e u . . bl insisre Ben]arrun , no es

· r ) Locnuca e• d ide ajedrez matena istar. l ' forma específica , la e
° i ó o la SIO O una . '\;1 seculanzaCl n como co - h' de la idea mesiánica

. .aldem óc rata , que 17.0 d
ncokantlsm o SOC1 , ," La I i én se refiere, sob re ro o ,

" Finita a USI 1
un ideal, una tarea 10 I UO° idad de Marburgo , a la cua

d el ' f de a nwers d 1;1\ grupo e li OSO os di Paul N atorp, dos e os
Alfred Sra er co mo hpertenecen tanto ,' H ermann Ca en.

encionados po r la teSIS, as¡ co mo
autores m

. ce t o también aparece, con IIn a~ cance
1)0 Es preciso dl.OCH que el con p . . d Max Weber, parucular-

. I ¡ de las religIones e . .
más general, en la SOCIO og a 1 soIrítu d, l cap;talimw,obra que Bcojamm

, _l~jcaprottfldnttJ ' 'Ir
mente en l.A 1
conoda bien . _ l " (1922) traducción deJ .-L. Schlcge ,

I II Car\ Sch mitt. Thlowglt po mqllt , n' loma pol/tica, Buenos Aires,
° G 11° . d 1988 p. 46 [rrad cast.: 'o ó 'Pans, a Imar • '

Su uhart & Cía.. 19851: l" he Thtologit dtl Paullll. Munich. Wilhclm
1 ~2 [acob Taubes, DI( P" ItJSC

Fink Verlag. 1')93. pp. 89·92.
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Encontramos aquí tina analogía llamativa con ideas elabo­
radas por el joven G. Scholem en linos cuadernos inéditos de
19 18- 19 19. En ellos, Scholem cuestiona con una virulenc ia
increíble la miserable falsificación de la tradición mesiánica, de
la cual hace responsable a la escuda neokanriana de Marburgo:

El reino mesiánico y el tiempo mecánico han producido. en
la cabeza de los hombres de las Luces [Auftiart'rl, la idea ­
bastarda y digna de maldición- del Progreso. Puesto que. si
uno. es. un Aujkliir~r (... ], la perspectiva de los tiempos
mes iánicos tÚb~ tÚformnN~ necesariamente en Progreso, [...]
Aquí están los errores más fundamentales de la escud a de
Marburgo: la distorsión [...] de rodas las cosas en una tarea
infinita en el sentido del Progreso. t:sra es lamás lamentable
interpretación que el profetismo haya tenido que soportar en
su historia. 133

Es lfciro preguntarse si Benjamin tení a acaso esas ideas en mente
c.uando.escr.ibía las tesis de 1940. a menos que Scholem haya
Sido su inspirado r en las d iscusiones mantenidas con su amigo
ent re 19 16 y 19 19.

Sobre roda . Benjamin reprocha a la socialdemocracia de
inspiración neo kantiana su política de espera, la Clima olímpi­
ca con la cual aguarda. confortablemente instalada en el riem-

IH Este pasaje está en u n cuaderno inédito de G. Scholem titu lado

~Tagebuchau fze ichnungen . i- Augus[ 1918· 1° August 19 19". Adelboden­

Berna, 89 páginas, Este rnarerial cccnservado en el Archivo Scholem de la
biblioteca de la ~nivers idad Hebrea de jerusal én-csení publicado próxima­

me nte por el j üdischcr Verlag (asoci ado al Su hrkamp Verlag) de Francfon .
Agradezco a los responsables de la edición de los m anuscrito s de Schnlcm,

los S cli (~ r es Karlfricd Grün.dcr, Fricd rich Ni ewü hner y H erbert Kop p­

Ostcrbrink su amable au rc rizacion para pu blica r algunos extractes de esos
documentos inédi tos ,

po vacío y homogéneo, co mo u n cortesano en la antecá mara.
el adveni miento ineluctab le de "la situación revolucionaria".
( I UC, desde luego, no llegará jamás.

La alterna tiva que propo ne es, a laVt::L y d e manera insepa­
rable. histórica y política. Parte de la hipótesis de q ue cada
momento histórico tiene po tencialidades revolucionarias. Se
trata de oponer una concepció n abierta de la histo ria como
praxis humana, rica en posibilidades inesperadas y capaz de
prod ucir lo nuevo. a [Oda doctr ina releo l ógica co nfiada en las
"leyes de la histor ia" o la acu mulación gradual de reformas en
el camino seguro y garantizado del Progreso infini to,

Esta acción política -que co mo toda praxis revolucionaria
cont ien e una dimensión desrrucriva- es al mismo tiempo una
interrupción mesiánica de la h isto ria y un "salto al pasado":
ru-uc el pod er mágico de aper m ra (Sch/üsselmacht) de una ha­
h il.ll:ití ;l (Gemach) hast a aq u í cl ausu rad a co n ce rro jo
(/,t'rJlMossenes) . de un aconrecimien ro hasta ahora olvidado.
Reencontramos aquí la unidad profunda. ínt ima, mesián ica.
("11 11<: la acció n revol ucionaria en el preseme y la inte rvenció n
de 1.1 memo ria en un mo mento determinado del pasado. IH El
redescubrimiento, bajo el impacto del auge del movimiento
lenunis ra de la década de 197 0 , de los textos olvidado s y

"em errojados" de Olympe de Couges - eurora de panfletos que
druuncian la esclavitu d de los negros y de la "Declaración de
10 \ derechos de la muj er y la ciudadana" (1791). guillotinada
lit 11 elTer ror en 1793- es un ejemplo sorprendente de dio. La
111\l l l l i ll~ l'ana oficial de la Revolución Francesa había olvidado.
11 111 .nuc un siglo y medio, a esta figu ra trágica y subversiva.

'" ( :" II!I' ila Uca muy bien Philippe lvern el, "en las tesis, la lucha de clases
Y' 111l< , l.llli\l IH) judío , lejos de neu tralizarse, se activan 0 , mejor, se reactivan

Itllllll.lllIl·I1I I' y lib ran una gucrra fron ta l cont ra la suput:sta necesidad hisróri­
, 1" l' lwuul, "l'ar¡s ca piralc du Fronr p()pu laire... .., ob. cir., p. 27 1,
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El concepto de sociedad sin clases -con (Oda su carga

mesián ica- ocupa en esta tesis, pero también en la tota lidad
del documento, un lugar cent ral. Se tra ta de una referencia
polüica e histórica decisiva, que sirve de meta al com bate de
los opri midos y de criterio para juzgar los sistemas de opresión
del pasado y el presente . Como d ice una de [as not as: "Sin un

examen, cualquiera sea su forma, de la sociedad sin clases. no
existe sino un a falsificación histó rica del pasado . En esa medi­
da, todo concepto del presente part icipa en el concepco del
Juicio Pinal" (GS, r, 3, p_1.245)

lesis XVIII

"Con respecto a lahistoria de la vida orgánica sobre latierra -eso ibe
un biólogo contempor áneo-dos miserables cincuenta mil añosdti
horno sapie ns representan algo así como dos segundos al final fÚ

un día de veinticuatro horas. En esta estala, toda fa historia de la
humanidad civilizada ocuparla una quinta part~ del último se­
gu ndo de fa última hora. " El "tiempo actual" que, como modelo
de lo mesiánico, resume en un inmenso compendio la historia de
toda fa humanidad, coincide rigurosamente con la figura consti­
tuida m eluniverso por rsa misma historia.

La jetztzeit, "tiempo actual" o "ahora" , se define esta vez com o
"modelo" o prefiguración del tiempo mesián ico, de la "lámpa­
ra eterna", de la verdadera historia universal. Para explicar el
conce pto de detención mesián ica de los aco ntecimie n tos,
Benjarnin rem ite, en una de las no tas, a Focillon , que hablaba
del "breve minuto de plena posesión de las formas" (GS, 1, 3, p.
1.229) . La món ada mesiáni ca es un breve minuto de plena
posesión de la histo ria. que prefigura el todo, la totalidad salva-

.1,1 , la historia un iversal de la hu manidad liberada; en suma, la
h[\IOl' ia de la salvación (Hú IsgNchichu) de la cual habla una de

l." notas (CS, 1, 3, p. 1.234). .
( : OIllO se sabe, la mónada --concepto de o rigen neoplatónt­

'" cs. en Leibn iz, un reflejo de todo el un iverso. Al examinar
I ~ [C conce pto en el DasPassagemoerk, Benjamín 10 define co mo

. ' " l} S
"¡ IIsl;,1 de la totalidad de los aco nrecmuen ros -

Volvemos a tro pezar aquí co n la idea de la "abreviación"

(t l¡'/¡ rl' /!ia tur), la enigmática historiscber Z eitraffir. En est~ as­
1,(' ( 10 , Giorgio Agamben propone una pista inreresante: el ne~­
1'0 mesiánico en el qu e se resume (zwamm.mjasst) toda la his­
['lt j,\ de lahumanidad no deja de recordar, literalmente, el con­
\"I'!" cristiano de anak(piJa!aiosis,"recapitulació n", que aparece
1 1\ una de las epístolas de Pablo , Efesios 1, 10: "Todas las cosas
~ l' l('Glpitulan en el Mesías"; según la traducción de Lutero,

':,11f tlillg ZIHamen wrJasset würd~ in Christo", HG. , •

1.•\ j(tz t:uit resu me rodos los momentos mesiamcos del pa­
~ , lI l o y toda la tradición de los oprimidos se concent ra, c~mo

llll .1 potencia redentora, en el momento presente, el del hisro-

I luci . U 1Il.ulll r () de revo ucronano.

' " Wa~c W. Bcnjamin. CS, v, \ , p. 575.
,... <;. Agambcn. U Tnnpl qu; rtSU.. . , ob . cit., p. 224.. . .
'" En contraste con Agamben, n o creo que la Jttztztlt remlt~ .d lrCC'a ­

1\1,'1\1( ' ,( la expresión bo mm hn íros qm designa el tiempo m.esl<m Jco el:
1' ,.1010, ( ' 11 el Nuevo Tcsrarnenro; u nto más cuanto que el t érmino j tlZlZCI1

11" J llJr('ce en la versión de Lutero (in ¿¡(SuZtir). Al~nas de I~ sugc r.en-

'

1\ l i t.' AI':lInbcn son m uy [nreresanres, pero el auto r tiende a slslematlL1t
, , , 1" 1 I 1
.I r l1\ a ~ i ,ll lll : su inte nto de designar a Pablo como e teó ogo OCIl ro en as

1I 1 1 t
'0

" de n enjamin -el que as....ura la victo ria del aut ómata
\ 1101" IW.~' (e ex .... DI; -e
,k la l r ~ i ~ 1- mc parcce poco convincenle (ibtd., p. 2 IS). Si bien las refercn-
• i... \ ti,d.lI1as distan de estar ausentes en las tesis -co menzando por ~a figu­
la ,11' 1Anli criMo-, cuns idcro dí ficil de discut ir que la teología aludida por

1\" IlI .11 llill K.\ :11111.'tod o elm~ian ismo judío.
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Así, la insurrección espa n aquista de enero de 1919 consri­
ruye, en un momento de peligro . una constelación única con
laj e-/zIuit dell evantamiento de los esclavos. Pero esa mónada,
ese breve momento, es un resum en de toda la historia de la
hu manidad en cuant o historia de la lucha de los oprimido s.
Por otra parte. como interrupción mesiánica de los aconreci­
miemos. como breve ins ranre de liberación , ese acto de revuel­
ta prefigu ra la historia un iversal de la h uma n idad salvada.

Tam bién podrfamos considerar la tesis IX como un ejem plo
fulgurante del in menso compend io de la hislOria de la h uma­
nidad hasta aquí, un cristal de la totalidad de los acomecimientos

catast róficos que constituyen e! hilo cond uctor de esa historia.
Pero en esta imagen, la única prefig uración de la rede nción es
negativa: para el ángel de la histori a es imposible "despertar a
los m uer tos y reparar lo dest ruido".

Tesis A

El historicismo Si' conjOmlaCon t'stablt'ctT un lazo causal mm los
divt'rsos momentos dI' la historia. PtTOjamás hay una rralidad di'
hi'cho qut'sea, desdei'I comúnzo y rn concepm di'causa, un seceso
ya histórico. Lkga a serlo, a titulo póstumo, gracias a acontecí­
mimtos k los qut'¡ ut'di' estar St'parada por mi/mios. El historia­
dor qUi'parte- dI'allídeja tÚ dt'sgranar la suasión de losacontecí­
mimtos como un rosario. Capta la consfe-lación en la cual ha m­
tradosu época conuna époea antrriorpt'tftctamm tt'determinada.
Funda así un conalto dt'lpri'untt' como tiem po actu al m i'1qut'
han penetrada astillas de! tiempo mesidnico.

La constelación entre un a situación present e y un acon reei;
miento del pasado hace de éste un hecho histórico. Para dar un

crcrn ) 10 que Benja m ín apreciaba . y en el cual. efec~ivamcnte.

":nil; nios" separan al h isto riado r del suceso en ~uesu6n , eldes­
culu imienro de Engels - epoyado en los tr~baJ~s d: Morgan-
I I idad primitiva com o realidad hist órica Importantel e a co m u n • id d I

- blc de la lucha moderna por la nueva comum a , an IIIsepara

sociedad sin clases. . . d d I
Esre pro ceder rompe con el determini~m~ lim ita..o e os

hist ori cistas y con su visión lineal y evoluclo.n~sta .del curso de)
- .. d b n lazo privilegiado entre e1m acon tecimientos": escu re u I d d . I d I

1.IS;;do y el presente. que no es el de la ~ausa i a ni e e
!, . " para elcual la com u nidad arcaica sólo es una eupa

IIJO¡;I CSO - • " 1 ue
".Il I';IS;¡ da" sin interés acrual-, sino un "pacto secreto en e q

"hrilln la chispa de la esperanza". .. " . _
1_'<' "astillas [Splitter] del tiempo meSJá01CO son los epIso
",' . . I mento

dios de rebelión , los breves instantes qu e sa ~a,n un mo I
tld pasado y producen a la vez u na interrupclO~ efím era e~na

cuuriuuidad histó rica. una ru ptura en el corazo~ del pres ­

l e . 11M En cuant o redenciones fragmentar i~~ , par~lalcs . p¡r
3

:figu-
ian l ibilidad de la salvaci ón universal.I III y anu ncian a pOSI . .

. Esas "astillas" remiten, por lo tanto: a la.presencla mrnanen­

l e ti virtu al de la era mesiánica en la hlSton~, de la cual s~ oc~-
11, última de las tesis. Se trata de una Idea que BenjamínP ,H; a

110 Véaseal respecto la escla recedora interpretación de Fran\O i~Pr~usI :

• . . reduce "contra toda expectativa y a esnem -
I ~ lme rvencién mesiánica se p la sibilidad de realizar deseos que
IIl'y h.Kc fulgurar como un rd ámpago ~ .. El instan te mesián ico es
t, 1 1 i ~ t Ul i;, había enterrado bajo los escom

d
lne . t I cual se esboza la

se suspenso e tiempo en.e
" 0 (' inuame en suspenso o e b¡ d d qoc por fin se haga

I lid \ d' incandescerue y renavemura a e1 H1 ~ i li 1( ;ll ar rente, 1 L h. toriqur chrz W(/fttr
. . . .. 1; Prousr Lhissoire a contmemps. ~ t~mp¡ ¡S1\I \ l ll l .l . . ,

/ " '/l j" l/lIill, l'arts, Cerf 1994, p. 178. . . 157
h ucrure . .", ob. cir., pp. ,"" O: 1. Wohlfarth, "O n t e messramc su

17\ , I HO .
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acariciaba desde su juve ntud, como lo atestigua este asombroso
pasaje de 19 17 que pertenece a los cuadernos inéditos de Scholem ,

do nde vemos a qu ien se conside raba en materia de judaísmo el
maestro de su amigo . referirse a éste como a una fuente casi
canó nica:

En la idea del Reino mesián ico encontramos la más grande
imagen de la histo ria. sobre cuya base se elevan relaciones in­

fin iram enre profundas entre la religión y la ética. WaIrc:r
[Benjamín) d ijo un a vez: el Reino mesiánico siempre está ahí.

Ese juicio [Eimichtl cont iene la verdad más grlln&, pero sólo,
que yo sepa, en una esfera que después de los profetas nad ie
ha alcanzado. I ~O

El tiempo cualitativo, Constelado de ast illas mesiánicas, se opone
radicalmente al tr anscur so vad o, al tiempo puramente cu ant i­
tativo del histori cismo y el "progresis mo". Aquí, en la ruptura
entre la redención mesián ica y la ideología del progreso, esta­
mos en el núcleo de la constelación form ada por las co ncepcio­
nes de la historia de W. Benjarnin, G. Scholem y F. Rosenzweig,
que se inspiran en la tradición religiosa jud ía para oponerse al
modelo de pensam iento com ún a la teod icea cristiana, a las
Luces y a la filosofía de la histo ria hegeliana. A través del aban­
dono del modelo teleológico occidental , se pasa de un tiempo
de la necesidad a u n tiempo de las posibilidades, un tiem po
aleatorio abierto en codo momento a la irrupción imprevisible
de lo nuevo. l ~J Pero también estamos en eleje estr atégico cen -

...... G. Scholem, "Ü ber M etaph ysik , Logik und einige nichr daa u

geh érende Gebiere phanomenologischer Besinnung. M ir gewidmenr. 5
O krobcr 19 17-30. Dezcmber 19 17", 61 páginas, p. 27, v éase nota 5 ~ .

101 Resumo ideas propuestas pur S. Meses, L'angtd, lhinoire... , ob. cit.,
pp. 23-24, 19')-196.

11 .11. desde el punto de vista po lítico, de la reco nst rucció n del

m.ux ismo intentada po r Benjarnin .

1'01' rirrto, losadivinos que lo interrogaban parasaberqué oculta­
/11/ (IJ SIl seno no hadan laexperiencia deun tiempohomogén~o ni
l'IIe/O. Quien considereasí las cosas podrd. tal vee; discernir de qué
1/Jll1Irm el tiempo pasado Jüe objeto de experiencia en la reme­
moración: de la manera, justamente, que hemos dicho. Como se
11 1/1/', los judíos ten ían prohibido predecir el [uturo. La Tord y la
/,lrJ.',llria les enseñaban. en cambio, la remem oración. Para ellos.
\.. rememoración desencantaba elporvenir al cual sucumbieron
1¡ IIi('fl N buscaban conocimientos en losadivinos. Peropara losju­
111m, no obstante, el[ururo no se convirtió al un tiempo bomoge­
l/roy vac ío. Pues en 11cada segundo era lapuerta estrechaa través
,Ir /11 cual podlapasarel Ma tas. 1"¡2

En primer lugar. Benjam ín rechaza la actitud de qu ienes ac u­
dr il a los adivi nos en busca de información, porque están so­
metidos po r el fut uro : si un o cree conocerlo, se condena a la
pasividad. a la espe ra de lo inevitable, una observación ram­
hién válida para la figura m oderna de los oráculos antiguos, las
"previsiones científicas"del materialismo his t órico transformado

" • " 143(' 11 automara .

111 Cu ma en otros casos, M. de Gandillac traduce Eingtdm krn como
"conmcmuracién"; "rememoración" es máspreciso.

II I Mc par(."(:c que Francoise ProUSI se equivoca aldecir que para Bcnjamin
"el ...hviuo no es un hech icero [...1. N o hace aparecer el futuro o el pasado;
.d n l1l l r;lr io, los desembruja. Los convoca para du tnctlntt/rfos". F. Prou st,

I ~J" 'II¡" ,i cont rrtrmps... , ob. cit., p. 155.
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La tradición jud ía exige, en cambio, la remem oración del
pasado : el imperativo bíblico Zakhor. 1 ~4 Pero , com o observa
Yosef H ayim Yc rusha lmi, lo que los jud íos "busca n en el pasa­
do no es su histo ricidad sino su eterna con tem poraneidad". 145

De manera análoga, el revolucion ario, en la acción presente,
extrae su inspiración y su fuerza combatiente de la rememora­
ción y escapa así al enca mo maléfico del po rvenir garantizado,

previsible y asegurado qu e propo nen los "adivinos" mod ernos.
El pasaje más sorprendente de esta tesis. el que suscitó más

debates y comenta rios. es, desde luego, la conclusión. Espreci­
so subrayar, ame todo, que no se trata de esperar al Mesías,
como en la tradici ón dom inante del judaísmo rabínico, sino

de provocar su venida. En las notas preparatorias. luego de com­
para r la interrupción mesiánica con ciertas ideas de Pocillon,
Benjamín cica este pasaje del críti co de arte francés: "Hacer
época' no es interveni r pasivam ente en la cronología: es apre·
sura r elmomento". 146 Benjamín ~rtenece a una trad ición di­

sidente, la de aquellos a quienes se llamaba dobakei hak~tz, los
qu e "precipitan el fin de los tiempos". 147

1401 C f. Y. H . 'rerushalrni, Za!rhor...• ob. cit., p. 25: "En Israel, como en

ninguna otra parte, todo un pueblo sient e como un imperativo religioso el
mandato de recordar. Su eco se escucha por doquier, pero va in cmando en
el Deuteronomio y entre los profetas: 'Recuerda los d ías de otrora, repau
los a ños de generación en generación' (Deuteronomio, 32, 7). [...¡ 'Recuer­
da lo q ue te hizo Amalee' (De ute ronomio, 25 , 17). 'Pueblo mIo, recuerda
ento nces lo que había planeado Balaq, rey de Mo ab' {Miq ueas, 6, 5). Y,
recalcado un a y otra vez: ' Recordad que erais esclavos en Egipro'".

14j lbld ., p. 113.
1 4~ H. Focillon, Viedesftrmu, París, pUF/Lib. Emest Leroux, 1934, p.

94 [trad cast.: La vida de lasftrmlls, M adrid, Xarair Libros, 1983], citado

en W. Bcnj am in, CS, 1, 3, pp. 1229-123 0.
1.7 Se trata de formas de "activlsmo mesiánico", qu e impulsan a "actuar

directam ente sobre el plano de la historia" con elobjeto de "acelerar el fin"
de los tiempos. Cf. Y. ~I . Yerushalmi, Zatdsor.. . , ob. cir., p. 40. E' Mestos fr ente a Inpu erta estrecha dr j el'lISl1f¿n, haggadah del siglo XVI.
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Ind udablemente, la inspiración de esta temática proviene -casi
pa labra por palabra- de una obra que, desde la década de 192 0.

es una de las principales fuentes judías: La ~strdla d~ la reden­
ción (192 1), de Franz Rosenzweig, al que Benjami n aludía. in.
d uso en 1929, en pleno pe rfodo de adhesión al marx ismo . como

a uno de los grandes libros subsistentes. Para Rosenzweig, "cada

instante debe estar pronto a recoger la pleni tud de la etern i­
dad". Pero no se trata de espera: "Sin esa ant icipación de la
meta en el instante que viene [...1.sin eldeseo de hacer llegar al
Mes ías antes de su tiempo [... ], el futuro no es un (m uro, sino
ún icam ente un pasado extendido en una lo ngitud infinita".
Esta concepción se opone, desde luego, a todas las doctr inas
del progreso: "Nada choca más con esta idea del progreso que
la pos ibilidad de qu e la «meta ideal» pueda y deba, acaso, reali­
zarse en el instan te que viene, e incluso en este instante". 148

Rememoración histórica y praxis subversiva, m esianismo
herético y volunrarismo revolucionario, Rosenzweig y Blanqu i
se asoc ian en esta imagm dialéctica de la ven ida del Mesías por
la "puerta estrecha".

Para RolfTiedemann. esta proposición de Benjamin es un
decreto impotente. que hace: absrraci én de cualquier análisis
de la realidad. Ser ía más bien una m uestra de anarquismo y
purchismo y no de la sobriedad marxista. •,,'

Es cieno que desde elartfc ulo sobre elsurrealismo , de 1929,
Benjamin se asignaba el obj et ivo de aporrar a la sobriedad y la
disciplina m arxistas el co ncurso de la em briaguez (Raurch) y
la espontaneidad anarquista representadas por los su rrealistas.
Pero ese objetivo no consistía tanto en "decretar" la revolu ción

'"' F. Roscnzwcig. L'¿toíl~ d~ In rM~mptioll , París, Senil, 1982 , pp, 2(,7.
2(,9 [trad casr.: La estrella de !tI r~dmción, Salamanca, Sfguerne. 1997) ,

I '~ R. Tiede mann, Dialektik im Stil/stand, ob. cit. , p. 130.

m illo en abogar por una co ncepción de la histori a como pro­
ceso abie rto , no determ inado de antema no, en el que las sor­
presas, las pos ibilidades inesperadas y las oportunidades im­
previstas pud iesen surgir en (Oda momcnro. Se n ata menos de
tnascb que de capacidad de captar el insta nte fugaz en el q ue la
acción revolucionaria es pos ible, como lo hicieron , con mucha
presencia de ánimo, los anarquistas de la f AI- CNT Ylos marxis­
tas del I'OUM de Cataluñ a en 1936 - para citar un ejemplo que
Bcnjami n conocía, sin duda, aunque en la época, al pa recer, no
comprendió (Oda su alcan ce- al oponerse, con las armas en la
mano, al levantam ient o fascista y establece r un verdadero "es­
tado de excepción" socialista y libert ario, desdichad am ent e efl­
mero. Pero ¿en qu é consiste la t radi ción de los oprimidos, si no
en la ser ie discontinua de los ra ros momentos en que se ro m­
pieron las cadenas de la dom in ación?

I:.iI/wtill,Hol lOr': D uum icr.
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2. Apertura de la historia

En la historia de las ideas del siglo xx, las "Tesis" de Benjam in
p:lrecen un desvío, un atajo a un costado de las grandes au to ­

pistas del pensamiento. Pero m ientras que éstas se hallan bien
marcadas y visiblemente señalizadas y conducen a etapas debi­
damente indicadas, el pequeño sendero benjami niano lleva a
1111 destino desconocido. Las tesis de 1940 constituyen una es­
pecio de manifiesto filosófico - en forma de alegor ías e im dge­
nes dialécticas y no de silogismos abstractos- por la apertura de
"1historia. Es deci r, por una co ncepción del proceso histórico
<lue se abra a un vert iginoso campo de posibilidades. una vasta
arborescencia de altern ativas, s in caer pese a ello en la ilusión
de una libertad absoluta: las condiciones "objetivas" son ram­
bién condiciones de posibilidad .

Esta concepción se sit úa expl ícirarnen te en el terreno de la
trad ición marxista , el "materialismo histó rico", que Benjarnin
quiere arrancar al confo rmismo burocrático que lo amenaza
tanto como elenemigo. si no más. Como hemos visto , su rela­
ción con la herencia marxista es sumamente selectiva y pasa
por el abandono -más que por la crírica explícita o un "ajuste
de cuen tas" d irecto- de todos los momentos de laobra de Ma rx
y Engels que sirvieron de referencia a las lecturas positivistas y
evolucionistas del marxismo: progreso irresistible. "leyes de la
historia", "fatalidad natu ral". La lectura benjaminiana es direc­
lamente cont radicto ria con esta idea que, desde el Manifiesto



I K Marx y F. Engds. M,mifisu du p41ri communistl!. París. L:GE. col. 101
18, 1963. p. 35 [rrad cast.: Monifin to romllnlJto. Buenos Aires, Claridad.

19751. y K. Marx , ú Copita/, Parfs. Flammarion, 1969, p. 567 [na d cast.:El
Copita/' tres volúmenes, México , Fondo de Cuhura Econ óm ica, J946]: «La
producción capi ,a l ¡ .~ ta engendra su propia negación con la misma falalid,ld

que pn:side las melamorfosis de la natura/eza" (CE. K. Marx, Dm Kapilo/. en

Whh, vol. 23, Berlfn, Diera, 1968, p. 79 J: "Dit kopit,dislisclN Produklion
t f"UlIgt mit da Notwmdigkát á ,us Notllrpro:«m:s iJJrl! ágplI! Nl!gotion'j. Enel
pref:lCio a ElCRpilll/, Marx define la meta de su obra como eldescubrimiento

de la "ley natural" que gobierna el "movimiento de la sociedad modnna" y
determ ina "[as fases de su desarro llo natura]" (Ib fd., p. j 7).

l Remito a los al1 ,¡l¡sis de Danic! Bcnsaid en Morx/'inrempm if Grande/m
rr miúytj dime 11I1enrllrt critique, París, Fayard, 1995, pp. 10 Y44.

com unista, recorre algunos textos de Ma rx y Engd s: "La bur ­
guesfa produce ame todo sus propios sepul tureros. Su declina­
ción y la victoria dd p roleta riado son igualmcnrc inevitables",
Nada está más lejos de su actitud que la creencia, sugerida po r
ciertos pasajes de Elcapital, enuna necesidad histórica de tipo
"natural" (Natumotwmdigkeit).l

Sin duda, la obra de Marx y Engds es tá atravesada por ten ­
siones irresuelras entre cierra fascinación por el modelo cient í­
fico natural y un método dia léctico crfrico, entre la fe en la
m aduración o rgán ica y casi natura l del p roceso social y la vi­
sión estra tégica de la acción revolucionaria que cap ta un mo­
m ento excepcional. Esas tensio nes explican la di versidad de los
marxismos que se disputarán la herencia tras la muerte de los
fund adores.

2
En las tesis de 1940, Benjam ín igno ra el p rimer

polo del espectro marxisra y se inspira en el segundo.

¿Por qué prefiere acometer contra los epígonos socialdemó_
eraras en va de cucsrionar cierto s rextos de los propios Marx y
Engds que permitieron esas interpretaciones? Podemos supo­
ner varios motivos, no necesariamen te contradictorios, de es ta

acritud: 1) la convicción de que el verdadero Marx está en Otra
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e los momentos positivistas son secundarios; 2) la
p.utc y qu I ' oued i p opio M arx a os eplgonos , •opc-ión política e oponer a r " . 3)
de todas maneras, desluciero n o traicionaron su men~J~/

el deseo, de acuerdo con el ejemplo de su~ ~1aes r r~~ óU ' cs
d
Y

K h de enunciar su lectura del materialismo 1St nco. e
orsc d positivo en vez de exami nar críticamen te los escn tosun mo o .. ,

de los fundadores. , . d i
S' bien en las tesis mism as no encont ramos cnncas a ce­

ta s al Marx o Engels, ésras apa recen aqu í y allá. en las notas
1, jernplo en la no ta sob re la revolu ción como 10-anexas. or e . 's d .

de la h istoria. que cuest iona, a rraves e es~ lm.a-
como to ra l i al e IrreS1S-d 1 •• , del progreso como proceso tnegen ro a a vrsion fi
tib le. M ás important e es la o bservación sobre las uerzas pro­
d uctivas co mo principal criterio del progreso:dse. t.rara, eln

. [ pa un lugar eCIS IVOen aefecto de un punto eructa , que oc u .
o bra de los padres del socialismo mode rno y nu trió en dabu,n-

. . .sras de la Segun a n-d . las interpretaciones econornlCI .
ancla. 1 I producrivism o estalin ista. Pero la cuesti ón

rerna crona y e . " marica y
del plano de una proposlclon progra. ,no se aparra

Benjarn in no la profundiza. . " .'
" t: d ' ; " del materia lismo hi st érico en las tes ts p,, ~ .lLa rerun acron 1 .

bi é claro está por una reaprop iaci ón se ecuva - y
t a m len. . 1 'i IJ C~ 1

d d I ternas marxis tas que e parecen csencn . ,hetero oxa-. e os I I I I
. I r- ; d como dominaci ón de clase. a li t- 1.1 l esu ten tativa: e esta o . I l ' I

1 '6 . 1 la u top ía de u na soc tcr .rc ~ 1 1l e .ues :clases. Jc revo ucr n SOCia , . 1 .1 .
. . li visado y cor regido por 1,I Ir o ll~ .r, seEl propiO matena rsmo, re . . . ' . . ~

. disoosi t órico . Bcnj.uuiu .\ C Im!, lr,l el! rrxIncorpo ra a su ISpOS LtiVO e '" . _ 1 '
. d, 1844 los e~n l t l l,\ I l l\ tlh lt l l ~ su rrctos como los M anu scritos e , . . . l c r I

I '; d 1848~1 8 50 o 1:\ C OllHlIl ,1 de' P,IIÚ , r- v-tl' tu ti1'1 revo UClOnel . I ' 1 la
. b 1 e . hi de la mcrcancfn d{' Ji (/1/'11< 1 r: uu uso ,so te e len e ism o , 1 . '11

. di J GotlJil lodo~ \ il.ullt \ y \ ll l ll t'llt ,l( ox ee ritrea e programa ae ,

abun dancia en Das PaHagCJIIII('"k,
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El resultado de ese trabajo es una reelaboraci ón, una
reformulación crítica del marxismo, que incorpora al corpus
del ma terialismo h istórico "astillas" mesiánicas. románticas,
blanquisras, libertarias y fourieristas. O . mejor, la fabricación,

a partir de la fusión de: todos esos ma teriales, de un nuevo mar­
xismo, herético y radicalmente distinto de rodas las variantes _
ortodoxas o disidcn tes-. de su tiempo. Un "marxismo mesiánico"

que no podía sino suscitar -como lo habla previsto el mismo
Benjamin- perplejidad e incomprensión. Pero tambi én y ante

todo un marxismotÚ laimprevisibilidad: si la h istoria está abier­
ta, si lo "nuevo" es posible, es porque el fut uro no se conoce de

antemano; el futuro no es el resultado ineluctable de una evo­
lución histórica dada, el prod ucto necesario y previsible de las
leyes "naturales" de la transforma ción social. el fruto inevitable

del progreso económico, técnico o científico o. peor aún. la
prolongación, con for mas cada vez más perfeccionadas, de lo
mismo, de lo que ya existe, de la modern idad realmente exis­
tente, de las estructuras económicas y sociales act uales. 3

¿Q ué significa hoy, en la auro ra del siglo XXI y más de sesen­
ta afias despu és de la m uerte de Ben jamin, esa apertura de la
historia?

Ante todo, en el plano cogn itivo. ilumina un nuevo hori­
zonte de reflexión: la búsqueda de una racionalidad dialéctica

J.Esro di lo q uc escn bía al rcspeao un gra n revolucionario del siglo XIX

admirado por W Benjamin: "¡No! Nad ie conoce ni posce el secreto del

po rve.n ir. Aun para el más clarividente, apenas son po sibles presenrlrnicn­
tos , VIslumbres, vision es fugaces y vagas. Sólo la revolución, al despejar el

terreno, aclarad el horizonte, !ev.murá POl;:O a POl;:O los velos, ab rid las

rutas o, mejor, los nu merosos senderos que conducen alnuevo orden. Quie­
nes presumen de tener en su bolsillo el plano completo de ese territo rio

desconocido ,son unos insensatos". Se trata de Augllsre Blanqui, Critiqtlt
sociale, JI, Parfs. F. Alean, 188 5, pp . 115· 1Hí, cita do po r Benjamín en: PW;
2, p. 894.

que. quebran do el espejo liso de la tempuralidad un¡forl~l~ ,

rech ace las tram pas de la "previsión ciennflca"de tipo PUSItl­

vista y tome en cuenta el clinamm rico de novedades. el kairos

preñad o de oportunidades estratégicas. 4 •

La im previsibi lidad. sin duda, sólo es relativa: me parece
innegable qu e en el siglo XX se hayan cumplido, en grandes

líneas. una serie de previsiones. No po r ello deja dc haber, en el
curso de los acontecimientos h istó ricos, un núcleo irreductib le
de element os inesperados que escapan a los "cálculos de proba­
bilidad" más rigu rosos. Esto no obedece sólo a las limi taciones

propias de los métodos de conocimiento en ciencias soc~a le s,

sino a la naturaleza mism a de lapraxis h uma na. Al ce ntrarte de
los eclipses de luna o del próximo paso del cometa Halley, el
result ado de la acción histó rica de los individuos y los grupos

sociales sigue siendo extremad ame nte imprevisible. .
No hay nada de místico o "irracional" e~ esta constat~ c,lón :

se deduce de la propia índole de lo político com o actividad
humana colect iva y plura l, condicionada. desde luego, po r las
estructu ras sociales y económicas existentes pero capaz de su­
perarlas, transformarlas y trastocarlas por la creación de lo nuevo.
Ya sea qu e se designe esa dimensión irredu ctible como "facto r
subjetivo". "volunrarismo", " libertad del sujeto", "auto no mía
de los actores sociales" o "'proyecto humano", lo cieno es que la

acción política escapa a todo int ento de ser analizada co mo
simp le función de las estru ctu ras o, peo r aún, como resu l ta~o

de las "leyes cientí ficas" de la historia, la economía o la ~ocle­

dad . s Si nadie previó en junio de 1789 la caída de la Bastill a, y

4 Hago mla una for mulació n de D. Bensard en Mar.c l'intrmpmif .. ,

oh. ch., p. 305. .
s "El hombre se define por su proyecto , Este ser ma ter ial supera pcrpe­

ruamenre la con dic ión que se le plantea: devela y determina su situ ación

rrascen diéndola para objelivarsc. por el trabajo. la acción o el gesto , 1. ..1
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m~nos aún la ejecución del rey y la proclamación de la Repú ­
blica, no fue po rque los contemporáneos carecieran de instru­
mentos de conocimiento cient ífico suficientes -como pod ría
pretenderlo un po sitivismo part icularmente dogmático- sino
porq ue esos acontecim ientos eran, en cuant o actos históri cos
innovadores. esencial men te imprevisibles. G

. Si ~omamos en serio el momento trágico en la visión de la

hls t~rJ~ de Benjam ín, ese pod er de la acción política innovado ra
no mvrta po r fue rza al optim ismo: puede cond ucir perfecta ­
mente, com o lo m uest ra hasta la saciedad la his to ria del siglo xx ,
a resultados aterradores. 7

~()~ ~l ese impulso hacia [a objetivación adop ta form as diversas, según los
Jild:Vlduos, y nos proyecta a través de un campo de po sibilidades de las que
r~ahzaJl1.()s algun as con exclusió n de ot~as, tam bién Jo denominamus elcc­

cién o libertad. [...) Lo que llamamos libertad es la irredu ctib ilidad del
orden cultural al orden natural". j ean-Paul Sartre, Qlltitions dt mhhodt
(1960). Parfs,Callimard, 1986, pp. 136-: 38 [rrad cast. : Clltitionu dt mito­
do, Bue l~~ Aires.. Losada, 1979J. Sartreno conoció los escritosde Benjamin,
pero sena interesante compararsus respectivas concepciones - muy dife ren­

"" ' en .ve.rdad- de la "his toria ab ierta". No hace falta decir que el
exisrcncialis mo de Sartre csl.i a mil leguas de dis tancia dci mesiani .
d

~ 4 4 e rnesumsme ju-
ía de Benjamín.

.. ' Como escribe: Hannah Arendt en un ensayo de título benjaminiano,
El o:'nccpto.de historia": "La imprevisibilidad no es la falt:,!. de previsión

(form ght) y ninguna administración de ingenie rfa de los asuntos humanos
podr á jamás d iminarla. I...J Sólo un condicionamiento total es decir la
.1I~lid~n de laacción, podría tener la esperanza de acabar con íaimprevisi.
bilidad . H. Arendt, "The concepr of hislory: ancienr and rnodern", en
Brtwtm t alt ami¡UNI" (1953). Nueva York, Penguin 800ks, 1993, p. 60
litad cast.: Entrr r/pasadoJ rI jiauro. Ocho tl/rddossQbrt Inrr.fkxió" polfti­
ca, Barcelona, Penínsu la, 1996 J.

I ?uu pasaje del mismo texto de H. Arcnd r: "No hay duda de que la
capac.l?ad ~e actuar es la más peligrosa de las aptitudes y posibilidades. y
tambi én es Indudable que los riesgos autogcnerados que la humanidad en.
frenra en nu estros días jamás se: enfrenta ron antes" ('bid ' 3) 1 ., ., p. <l • .a 111-

D esd e el p uma d e vista político, la his toria ab ierta sign ifica,

por lo tanto , la co nsid e rac ión d e la pos ib i lidad -no la

inevitabilidad-. de las catástrofis , po r u n lad o. y de grandes

movim ientos emancipatorios. por o tro. Esto dista de ser evi­

d ente: (no vivim os en u na época pacificada, a m il leguas d e

d istan cia d e los años de guerra y revolu ció n d e la pri mera m i­

rad del siglo pasado?
Muchos trabajos sobre Walter Benjamin publi cados en los

últimos años afirman o sugiere n q ue este a utor fasc inante per­

tenece a u na coyu nt ura histó rica trágica, ya su perada . Las pro­

blc rn éticas filosó ficas co rrespo nd ien tes a la realid ad social e

histó rica act ual serían , antes b ien, las de la so lución de lo s co n ­

Hieros m edi ante los procedimientos democráticos y racionales

de la ac ción comun icativa (Habermas) o el relat ivism o po sma­

.lcrno de los juegos de lengu aje (Lyotard). D eb eríam os elegir
entre el perfeccionamiento de la m odernidad po r la ra cionali­

d ad d iscu rsiva o su su peración posmode rna gracias al fin de los

( ; rande s Rela tos.
Ahora b ien, aun q ue sea o bv io q ue la histo ria no se rep ite y

que nues tra época se parece m uy poco a la d écada de 1930, me

parece d ifícil creer, a la luz d e la expe rien cia de fines del siglo

xx, que las guerras. lo s conflictos étn icos y las m asacres co rres­

pe ndan ún icam ente a un pasado rem o to. O q ue el racism o , la

xen o fo bia y aun el fascism o ya n o representen un pel igro para

la dem ocracia . A esas amenaza s de ca tás trofe. que no d eja n d e

record ar las del pasado, hab ría que agrega r o t ras. m ás n uevas:

po r ejem plo , la posibi lidad d e un gran d esastre ecológico q ue

po nga en peligro la supe rvivencia mism a de la especie h u m a-

[lucucia de las tesis de Bcnjamin -que ella cita en ocas iones- es evidente en
Arcndt, almque su act itud filnsMica general y sus conclusiones políticas llO

coincida n en modo algun o con las tic su amigo del exilio parisino .
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na, una forma de destrucción provocada po r la "rernpesrad que
llamamo s progreso" que Benjamín, pese a su reflexión crítica
sobre la dominación y explotación de la natu raleza. no pod ía
prever. E incluso la posibilidad de nuevas formas de barbarie,
imprevisibles, que no repitan las del pasado y puedan surgir a
lo largo del siglo XXI, si las sociedades modern as siguen someti­

das a relaciones de desigualdad y exclusión.

Contrariamente a lo que pretende el discurso tra nquil iza ­

dor de la daxa actual. elaviso de incend io de Benjamin conser­
va un a asombrosa actualidad : la catástro fe es posible - si no
pro bable- a menos que.. . Fo rmuladas a la ma nera de las profe­

cías bíblicas, las previsio nes pesimistas de Ben jamín son con di­
cionales: esto es lo que amenaza con suceder Ji. . .

Es to quiere decir: lo peor no es inevitable. la historia sigue
abierta. implica a rras posibilidades. revolucionarias, emanci­
patorias o utópi cas. Benjamín nos ayuda a devolver a la urop ía
su fuerza negativa, gracias a la ruptura con todo determinismo
teleológico y todo modelo ideal de sociedad que alime nte la
ilusión de un fin de los co nfl icto s y. por lo tamo, de la histo­
ria. La concepción de utopía sugerida po r las tesis de 1940
tiene sobre todo la ventaja de formularse en negativo: una so­
ciedad sin clases y sin do minación, en el sent ido fuerte de la
Herrscbafi , un poder heterónomo que impo ne sus reglas yes­
capa a cualqui er con trol democrático. Esta aspiración revolu­
cionaria no apunta sólo al ejercicio autoritario del poder, por la
astucia y la violencia de las clases, oligarquías o elites gober­
nantes, sino también a la dominación impersonal. abstracta y
reificada ("fetichista") del capital. la mercancía y los aparatos
burocráticos.

Benjamín se refiere sobre tod o a la emancipación de las cla­
ses opr imida s, pero su crítica general de la op resión y su llama­
do a concebir la historia desde elp unto de vista de las víct im as

-todas las victimas- da n a su proyecro un alcance más univer­
sal. Del mismo mod o. sus críticas cont ra la explo tación de la

naturaleza - pese a su carácter alusivo e inacabado- rompe~

nítida mente con la cult ura positivista. cientificista y producri­
vista de las corrientes hegemó nicas de la izquierda, y encuen­
tran un a actualidad sor prendente en las aspiraciones de algu­
nos de los nuevos movimientos intern acionalistas contra la glo­
balización neo liberal y en el proyecto de la ecología social de

reconstrucción de un equilibrio armonioso entre las sociedades
hu manas y la naturaleza. apuestas eminentemente universales.

puesto qu e conciernen a la humanidad en su con!,unto: "
Walte r Benjam in distaba de ser un pensador utopista . En

co ntraste con su am igo Ernst Blccb . estaba menos preocupado
por el "principio esperanza" q ue po r la necesidad urgente de
organi:uzr ~/ pesimismo; menos interesado en los "mañanas que
cantan" que en los peligros inminentes que acecha n a la huma­
nidad. No estaba lejos de una visión trágica del mundo . tal
co mo la encont ramos en los ensayos de juventud de Lukács o
en la ob ra de Pascal. según el análisis lukacsiano que de ella
hizo Lucien Goldmann: el sent imiento profundo del abismo
infranqueable entre los valores auténticos en los cuales cree­

mos y la realidad empírica.8

Sin embargo, co mo hemos visto en las páginas precedentes.
en su obra está presenre una d imensión utópica frágil. por es­
tar recorrida de un extremo a otrO por una melancolía román­
tica y un sentimiento trágico de la derrota. A contrapelo de la
tendencia dominante en la izq uierda histórica. que a menudo
red ujo el socialismo a objetivos económicos de interés par~ ,la
clase obrera industrial - ceducida, por su parte. a su Fracci ón

I Remi to a mi articulo UGold mann el Lukács: la visión d u monde
nagiquc", en; L( struanralismeg!nltiqll(; Goldmann, París, Dcnocl/Gonrhier,

1977 .
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lin de las utopías, el fin de toda posibilidad de ca mbio de para­
digrna civilizac io nal. N uestra época es la primera , desde hace
mucho tiempo _ ¿principios del siglo XIX?-. que se ha atrevido
.1 proclamar lisa y llanamente "el fin de la histo ria": el céleb re
ensayo de Prancis Fukuyama no hace sino vestir con un len­

!~l1aj e seudohegeli ano la cree ncia profundamente andada de
las elites dominantes en la perennidad de su sistem a económi­

co y social, considerado no sólo infinirarnenre superior a todos
los demás sino el ún ico posible. el hor jzonre insuperable de la

historia. la etapa últ ima y defin itiva de la larga m archa de la
humanidad. Esto no qu iere decir que, para el discurso hegemó­
nico actual. el progreso -científico, técn ico, económ ico, social,
cultu ral- no continúe: al cont rario. experimentará, se nos dice,
enormes avances , pero en elmarco. fijado de una va por todas,
de la economía cap italista e industr ial y del sistem a llamado "li­
beral democrático" existente. En una palabr a, el progreso en el
orden. como tan bien lo "previó" Au gusre Comte.

Esta problemática encuent ra una expresión llamanva en un
bello texto publicado hace algunos años po r Agn es H eller, ex
discípula de Georg Lukács. Duran te varios siglos, señala la au to-

ra, la búsqueda utópica de la h umanidad adoptó la forma del
viaje maririmo, elbarco que parte en busca de la isla de la felici­

dad. A part ir del siglo XIX predo minó la imagen del tren, la me­
táfora de la locomotora que avanza. a creciente velocidad. ha cia
el po rvenir radiante y la estaci ón "Utopía". ba rriendo todos los

obstáculos puestos en su camino . De hecho, afirm a la filósofa
húngara. es preciso hacer el dudo de una utopía situada en un
lugar o un futuro imaginario: el viaje hacia La Tierra Prometida
es una ilusió n. En realidad . ya he mos llegado al final de n uestro
recorrido , que es la modernidad en la cual vivimos. La metáfora
correspondiente a esta realidad histórica es la de una magnífica y
espaciosa estación ferroviaria donde estamos instalados y de la -

WALTER lIEl'JAMIN : AVI'SO Df. INC E:-JDl O

;as.cóu l id""Bbla~ca , ,"nacional" y con un empleo esrable-, la re-
eXI n e en jatru n no .. . d . s permite pensar un proyecto revolu-

cto nar ro e vocació n em ancipatori a gene ral.
Ésa es la condición P'" pod h r I, . er acer rfente a as exigencias

cticas y polhicas de . .nuest ro tiempo y reanimar la amb ición, sin
d uda desmesurada~rer . ' . ,. . h o ~quc m teres podría tene r para la ac-
CIO~ umana una ~topía mesurada, moderada, rncd iocre?- , de

sob ar con la dommaci~n de una clase sobre Olea, de un sexo
sObre ttro. de una nación sobre otra , de los seres humanos
so re a natura~cz.a . Se (rata de un ob jetivo universal, ins irado
"' la prom esa Incumplida de 1789 : libertad igualdad ~ t
ni d ad o . [id ar i " rra er-

, mejor. so 1 an dad. porque incluye tan to a los herma-
nos como a las hermanas S i l .. . on va ores rcvo ucionarios que co n-
tienen , como lo destacaba Ernsr Bloch, un excedeme ueó ico

~uperad", de los Hmires estrechos y mezqu inos de la soci~ad
urguesa. La unive rsalidad utópica -de vocaci é b .

(
um a/z d) '- n su versrva

w. en t , en la defin ición que da Karl M hci d Ide utoo í . an n errn e con-
ceptol.de u~opla- se opone. término a término , a la seudouni­
versa l ad d 1". 1 I ea Oglca que considera el sratu quo actual como el
umversa humano co nsumado. 9

~cs~e el pUnto de visea de un porvenir diferente, eldiscur­

so ';lI~a~te a~tua ~ tr adu ce una concepción categóricamente
~t'rT~ ~ e a histo ria. Segú n ese discurso. desde la caída del
~ocla!Js~o realmente existente" y el triunfo del sistem a atl én­

neo OCCIdental. puede afirm arse. de una vez y para siempre. el

9 Co mo señala con justa razón M i uel Ah
radcra de roralh arismo, 2 1 conrrar jc U~2 so .~n;~r. l a ut~p ra no es ~ene.
de converrirs . ' . . el a sin m opla co rre el nesgo
de la consum:;~:n~;OCM"dAbad ro t ah(;¡ rLI ~; ,arr~pada en 101 peligrosa ilusión

. . . enso ur u tJ:Jnu d. TI • i •

8~njflmin, París, Sens & Ton k ' t r ',~ 'JOmas ¡ I'¡O" a IMIJu r
utop ía es un "sfnroma r . . a, 2000, p. 19. Segun este autor, elodio a la

'" ,er ellUYOq ue de gen . " .
los defensores del orden ' : . eracion en generación , afecta a

existente, vrcn mns del miedo a laalteridad"

AI'El'tTI:AA DE LA HiSTORIA
,~¡
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cual no saldremos: debemos abandonar el peligroso mito de la
existencia de otra par1l' y. sobre todo. de otro modo. 10

Como hemos visto, Waltcr Benjarnin también utiliza laale­
garla del tren, pero para invertirla dialécticamen re: el tren de la
histori a rueda hacia el abismo y la revolución es la in rerru p­
ción de ese viaje hacia la catástrofe. En su concepción abierta
de la historia hay diferentes salidas posibles: ent re ellas. la ac­
ción revolucionaria. q ue aparece más com o un intento deses­

perado d e impedir lo peor q ue como el fruto de la "madura­
ción de las cond iciones obje tivas". 11

Benjamin se refiere co n frecuencia a las clases oprimidas
como sujeto de la praxis emanciparoria. Ahora bien, en la nota
sobre el tren se habla de la humanidad ent era que "aplica los

frenos de emergencia". Este enfoque univcrsalisra - opuesto sin
duda al corpora tivismo parr icularista de cierta ideología polui­
ca sind ical, pero no obligato riamente al pape! decisivo de las

lO A. H eller, "Der Banhof als Metap her. Einc Betrachrung übcr d ie
beschleunigte Zei r und die En dsrarion cn der Uropie", en FTlmNfu fu f
RU1/dschnu, 26 de octubre de 199 1.

" En una época como la nuestra , en la que la lógica burkeana hace del
progreso y la maduración la coartada de un conservadu rismo sin imagi na~

ci ón, las tesis de Benjamin reactivan esa tradición heterod oxa ya expresada
po r Mary Wollston ecraft en su Vindicación de los deuchos de los hombres,
para quien el progreso es una inrerrupclon de la continuidad histórica , una
posibilidad que no surge de la evolución de los mus y las instituciones, sin o
de: la capacidad del ser humano de armncene a In autqridad del lISO pAra
abrirse a un nuevo co mienzo. Lejos d e funcionar cerne "postes indicadores
qu e muestran el camino rccro",la "experiencia heredada- acrüa -más bien a

la manera de los faros que nos desvían de los peñascos peligrosos y los
escollos". En: Mary WolIstonccraft. A Vindication of //'e RightsofMm. A
Lma to theRight Honournbit Edm und Burkt (790) , reeditado por J.'RH1d
y M . Burler, The iVurkslifMaryWoilstolltCraji, Londres, W. Pickcring. 198') ,
p. 41. C f tamb ién Francoisc C ol¡n, s'vc!inc I' isie r y Elen¡ Varikas, Les
Femmes, de Platon {¡ Derrida. París, PI()n, 2000, p. 4 10.

clases sociales- perm ite repensar la emancipación social y la
supresión de la dom inación desde el punto de vista de la m ul­

tiplicidad de los sujetos colectivos o indiv id~ales:
Para u na conce pc ió n abierta de la h isto ria, la acció n

emancipadora revolucionaria representa, en últim~ in~ tancia,

una especie de apuesta. La palabra no figura en BenJa,mm p~ro

se ajusta muy bien al espír itu de las tesis de 1940 . Segun Lucien
G o ld mann - que no pa rece haber co no cid o los esc ritos

benjarninianoe-, la utopía marxista de una co~unidad huma­
na auténtica correspo nde a una apuesta pascaliana: el compro­

miso de los individuos -o de los gr upos sociales- en una ac­
ción que entraña el riesgo, el peligro de fracaso y la esperanza
de éxito , pero en la cual uno se juega la vida. Toda apuesta de

este tipo está mo tivada por valores rransindividuales, ya s~an

inmanentes y profanos, como sucede en la apuesta marxista
sobre la realización de la comun idad socialista, o trascendenta­

les y sagrados, como en la apuesta de Pascal sob~e la existen cia
de Dios, y no puede ser objeto de una prueba científica o una

demost ración fáctica. 12

Escierto: los actores sociales e históricos emancipadores que
act úan en e! régimen de la apuesta to man en cuenta todas las
contradicciones objetivas y orientan su praxis en func ión de las
contradicciones reales de la sociedad; pero saben que no hay

11 Como Bcnjamin, Goldm an n no vacilaba en reformular el marcrialis­
mo histórico por medio de conceptos de origen teológico: "La ~e rnarxisra es
una fe en elporucnir históricoque testimonian los hombres mlS~~s o, más
exactam ente, que nosotros debemos testimoniar por nu~ra actlVld~d . una

'apuesta' sobre eléxirode nu estras acciones; la trascendencia que~nst.lt~ye el
objeto de esra fe ya no es sobrenatutal ni ' ranshis,ó.rica sino supramdl~ldual,
nada más ni nada menos". Lucien Goldmann, Le DieuCrlchl, Parfs,Gallimard,
1955, pp. 99 , 104 [trad cast.: ELhambre absoluto: eí diUf octllt~ , Ba rcelo ~a ,
Península, 19851. Remiro a mi art ículo "Le pari commun autarr e de Lucien

G oldmann ", en Rtchtrcheloán/e, m'¡m.135, 1995.
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garant ía alguna de éxito para su combate. La inspiraci ón de
~te es un imperativo ético. un imperativo categórico que el
Joven M arx había formulado así: luchar para "derribar todas
las condi.ciones soc iales en las cuales el hombre es un ser degra­

dado, sojuzgado, abandon ado, despreciado". 13 Esta exigencia
moral -combatir por la supresión de los sistemas sociales in­
j ~s tos e inhum anos- motiva SlI compromiso, con prescinden­
c~a. de la~, ~osibil ida~es de victor ia y sean cuales fueren las pre~
:t5100,e5 Clen tí~:as del futu ro. 14Esta incert idumbre, lejos de
inducir a la pasividad o a la resignación, es una poderosa moti­

vación para una mayor actividad. una mayor in iciativa. por­
qu e, en los límites dados por las condiciones objetivas, el fur u­
ro será lo que hagamos de él. 15

., K. M.arx. M~ri t ique de la philosophie d u droit de Hegel" (1844) , en
(Euvrn phllosoph'qut'J, París, COStes, 1952, p. 97 rua d cast .: Crltie4 de la
filoso!!" 1rldrr«ho dr Hq,rl, Buenos Aires, Ediciones Nuevas, 1968]: ''AUr
~rh"ltmsu Ilmzu~rfin, in drnrn da Mtnsch ein t rnitdrigtrs, ringtknrchm,
an vrrlll.JUIUS,. rln . vr~iichtliehts Wíun ist D (Z lIr Kritik der Htgrlschm
Rechtsphd lJsop lm , Emfeltllng, en Whkt , vol. 1, ob. cit., p. 385).

li "L: .
. rs m arxistas no com baten la exploración, la opresión, la violencia

m asiva contra los seres humanos y la injusricia en gran escala por la mera
razón de que esa lucha promueve el desarrollo de las fuerL.as productivas o
de un progreso histórico restringidameme defin ido . 1... ] y menos aú n com­
baten esos fenómenos sólo en la medida en que esd cien nf icamenre de­
mostrado q ue la lucha term inará con la Victor ia del socialismo. Combaren
J¡ explotación, [a opresión, la injus ticia y la aIie:nación en cuanto condicio­
nes inhumanas, indignas. t.sos son un fundamemo y una razón suficien­
les." Emesl Mandel, MDie zukunftige Funkrion des Marxismus", en H .
Spatlenegger ~com p.), Das IIm pitlu MKnpif4r? Dit mnrxiJtischr Idrologir
IIl1ehdnn Sc/Irltrrndrs Rralrn SozinlismJlS, Salzburgo, Verlag Anw n Puster
199 1, p . I73. '

15 Hago mía una proposición de: D anielSinger cn su reciente libro Whou

M illenillm? Thrirs IJ r Oun?, Nueva York, Monr hly Rcvicw Prcss, 2000 pp.
272- 273 . '

En la interpreraci én benjam iniana del materialismo histó­
rico no sólo están abiertos el futuro y el present e. sino también
el pasado, lo cual qu iere decir. en primer lugar, que la variante
histór ica que ha triunfado no era la ún ica posible. Contra la
histo ria de los vencedores, la celebración del hecho consum a­
do. los caminos históricos de dirección única, la inevitabilidad

de la victoria de qu ienes tr iun faron , es preciso volver a esta
constatación esencia l: cada presente se abre a una multiplici­
dad de futu ros posibles. 16 En cada coyunt ura histórica existían
alrcrn arivas que no estaban destin adas a priori al fracaso: la
exclusión de las mujeres de la ciudada nía d urante la Revolu­
ción Francesa no era ineluctable: elascenso al poder de un Stalin
o un H itler no era irresistible. como eldel Anuro Di de Breche;
la decisión de lanzar la bomba atómi ca sobre Hiroshima no
tenía nada de inevitable. Podríamos multiplicar los ejemp los.

La ape rtu ra del pasado significa también que los llamados
"juicios de la histor ia" no son en absoluto definitivos ni inmu­
tables. El porveni r puede reabrir expedientes históricos "cerra­
dos", "rehabilitar" a víctim as calumniadas, react ualiaar espe­
ranzas y aspiraciones vencidas, redescubrir combates olvidados
o juzgados "utópicos", "anacrón icos" y "a contrapelo del pro·
greso". En este caso de figura, la apen ura del pasado y la aper­
tur a del futu ro están ínti mamente asociadas.

., Co mo señala Elen¡ Varikas: "El hecho de qu e estemos situados en la
incertidumbre del presente, esto es, una posición en la cual no se pueden
prever las consecuencias que tendrán nuestras accion es y decisiones sobre: el
futu ro, nos permite concebir cada momento histórico como un presente
que se abre a varios futuros. Vale decir, abordar el pasado como un campo
de posibilidades, trata ndo de localizar los facto res que permitiero n a algu­
nos de ellos realizarsecon exclusió n de todo s los otros". Cf. E. Varikas, Mr
dirlfimtiklJ pfrlSOpO, Filo, Dinfllm kr OekumenikOlita ("Con un rostro difc­
rente. G énero, diferencia y universalidad"}, Atenas, Kararti, 2000, p. 32.



17 W Benjamín , CS. v, 2, pp. 973-975 .
l' MEs muy posible que sus oficios y u adiciones hayan estado mo ribun­

dos; que su hostilidad a la indusuializacién naciente haya sido alimentada
por un pun to de vista pasarista; Gue sus ideales comunita rios hayan sido
sueños: que sus conspiraciones insurreccionales hayan sido temerarias...
Pero [...) algunas causas perdidas de la Revolució n Industrial pueden ilus­
trarnos sob re las her idas sociales aún abiertas hoy en d ía.~ Cf. E. P.
T homp son. La Formttti011 dr fa cfam ouvrí ére angfaiu, París, Gallimard.

No faltan ejem plos de esa asociación. Basta pensar en el re­
descub rimiento luego de 1968 del pensamiento herético de la
feminista saintsimoniana Claire Demar, cuya obra magnífica­
mente subversiva, Ma Ioi d'avm ir (1834), había sido casi tot al­

ment e olvidada durante un siglo y medio. Digo "casi" porque
ese escrito no había escapado a la mirada atenta de Walrer
Benjam ín, que en Das Passagemoerk manifiesta un a cál ida sim­
paría por el "materialismo ant ropológico" de Demar y por sus

críticas del patriarcado y asume su defensa cont ra los ataques
"mezq uinos" de Jos representantes de la "reacción burguesa". 17

La obra del histo riador E. P. Tho mpson sobre la forma ción
de la clase obrera inglesa es otra man ifestación so rprende nte de
"reapertura del pasado". Ya en el prefacio, el autor pone las
canas sobre la mesa, en un a frase que servirá de enseña y signo
de reconocimiento para una nueva corriente de la his tori a so­
cial: "Procuro salvar de la inmensa condescendencia de la pos­
teridad al pobre tramador frenre al [d ar, al tundidor de paños.
al tejedor 'obsoleto' que aún trabaja con un telar ma nual, al
art esano 'utop ista' e incluso al disdpulo equivocado de Joanna
Sou thcotr". Las comillas irónicas de "utopista" y "obsoleto" son
tod o un programa , que po ne im plícitamente en cuestión las
categorías de la histo riografía domina nte , impregnadas de un
extremo a otro po r la ideología del progreso lineal, benéfico e
inevitable. 18 Sin "ideal izar" a esas figuras del pasado de manera

• .• J T"_ M k· g or thr Eng(iJh W0rking
19 RO, p. 16 . TradUCCIó n reVlsaa a !,le 1 " ( a m 'J . d lA
ClAn, Harmondswon h, Peoguin . 1981, p. 12 1trad cast.: LafoTmaClón (

clllSr obrrrtt (11 lngfatrm t. Barcelona. Crílica, 1989].
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acrítica, el énfasis en la signifi cación hum~n.a y s~,cia l de ' "
comb ate pone de relieve los límites de l as . vlSlo~es progresis­

tas" y "modernizadoras" de la histo ria que ld~ntlfi~n lo que se
impuso con 10 posible y terminan por adheri r, qUléranlo o .no,
al Gran Relato de los vencedores de la Revolució n In~ust~laL

Ya se trate del pasado o del fu turo. en Walcer.BenJ ~mln la
apertura de la historia es insepa rable de una opción ét.lea, so­
cial y polít ica por las víctimas de la opresión y por qUienes la
combaten . El porvenir de ese combate incierto y las forn~as
que adoptará serán sin duda inspirados o marcados por los m­
rentos del pasado: no por ello d ejarán de ser novedosos, y per­

fectam ente imprevisib les.

WALTE R BEK]AMIN: AVISO DE lNC.E"' I>IO'"
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"Sobre el concepto de historia" es uno de los textos filosófic os y políticos
más importantes del siglo xx y también uno de los más incomprendidos.
walrcr Benjamín escribió estas tesis a principios de 1940, poco antes de que
decidiera suicidarse para. no caer en manos de la Gcstepo. Son un aviso de
incendio, una alarma de los pe ligros de la ideología del progreso, una pre­
monición de las catás trofes que se avecinaban.

Michac l Lówy sitúa este docu mento enigmático en la totalidad de la obra
bcnjaminiana y estudia las disím iles fuentes de su original filosofía de la his­
toria : el romanticismo alemán, el mesianismo judío y el marxismo. El autor
analiza frase pm frase cada una de las tesis y las ilustra con ejemplos tanto
de la historia antigua judía como de la historia europea y latinoamericana
contemp oráneas, evidenciando así la universalidad y actualidad del pensa­
miento de Henjamin. Esta lectura superadora de las clásicas interpretaciones
logra conciliar de modo coherente al teólogo y al marxista. las dos facetas
del filósofo que siempre se han considerado contradictorias. ¿Cómo se rela­
cionan la utopía del re ino mesiánico y la de la revolución? ¿Cuál es el papel
del pesimismo en las luchas eman cipadoras?

Las tesis proponen un marxismo singular: el marxismo de la imprevisibili­
dad. La historia está abierta; el futuro no es cl resultado
evoluc ión social ni del progreso econ ómico, técnico o t

puede reabrirse. Esta apertura de la historia tiene signif
de setenta años de la muerte de Bcnjamin.
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