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Marie Langer es la figura emblemática de una 
psicoanalista enfrentada al sistema, paradigma 
de mujer que inundó este siglo y sin 
cuyo nombre otra sería la Historia del 
Psicoanálisis Latinoamericano. 
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Introducción 

Este libro es ¡claro!, de Marie Langer. Está consagrado a 
rendirle homenaje a la entrañable compañera desaparecida el 
23 de diciembre de 1987. Contiene, por lo tanto, su palabra. 

Son textos suyos: ensayos importantes y sesudos, notas in
trascendentes, cartas, comentarios seguramente no eruditos, fo
tos, en fin, testimonios que se desparraman, sin rigurosidad al
guna, en el amplio espectro de sus amores políticos, de sus pa
siones intelectuales, de su entusiasmo psicoanalítico. Son tex
tos, indicios, apenas, que insinúan la manera característica con 
que dijo siempre las cosas: con transparencia y hondura. Son, 
si acaso, las claves que nos habilitan para adentrarnos en la in
timidad de un pensamiento insoslayablemente trascendente. 

En este volumen recogimos dos tipos de materiales: por 
una parte una selección de ensayos sociológicos vistos desde el 
lugar psicoanalítico que jamás abandonó. Reflexiones acerca 
de lo colectivo que están presentes desde el comienzo mismo 
de su producción como analista. De ahí que su lectura (o su re
lectura) permita, reparando en la fecha al pie, descubrir que 
junto con la psicoanalista vivió siempre la revolucionaria. De 
ahí que permitan deducir que en su obra "lo social" no fue co
mo creíamos, una adquisición tardía, o un nuevo agregado, si
no una preocupación iniciática y fundante. 

En esta línea se inscriben: "Freud y la Sociología" escrito 
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en conmemoración del centenario del nacimiento de Freud o 
"El analizado del año 2000" incluido en el número homenaje 
al XX aniversario de la fundación de la Revista de Psicoanáli
sis que vio la luz en épocas de hegemonía absoluta y monopo
lio de un psicoanálisis "neutral" y supuestamente apolítico. 

Con la caída del mito de la neutralidad del científico vinie
ron otros: El prólogo al übro El Inconciente de Bassin, la inter
vención en las "Jornadas sobre lo cognitivo y lo afectivo", "El 
hombre y el socialismo en Cuba". 

Junto a estos ensayos psicoanalíticos-sociológicos hay 
Otros no menos psicoanalíticos ni menos sociológicos que se 
refieren al tema de la mujer. Los hemos agrupado con la inten
ción de dar cuenta del sostenido interés que en Mimí desperta
ron las características y vicisitudes de la condición femenina. 

Por otra parte, y no sin pudor, hemos incluido de un vasto 
resto epistolario aquellas cartas que, pensamos, nos permiten 
compartir el privilegio, de la proximidad a un corazón genero
so. Correspondencia donde asoma la sensibilidad y la ternura 
de una mujer mayor de nuestra historia. 

Finalmente Fernando Ulloa, Tato Pavlovsky, Alicia Stolki-
ner, Silvia Bermann y Juan Carlos Volnovich dan cuenta, a 
nombre de tantos otros, del merecido reconocimiento a quien 
jamás se cansó de pelear con naturalidad de imaginación por la 
liberación de América Latina y que nos enseñó algo, mucho, 
de la vida y el amor. 

Silvia Werthein 
Juan Carlos Volnovich 
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Marie Langer había nacido en 1910 en el seno de una familia 
judía asimilada de alto nivel económico, cuando el Imperio 
Austro-Húngaro delegaba en su Emperador, Francisco José, la 
gloria y el poder infinitos. 

Fue psicoanalista en la Viena de principios de siglo, la Viena 
que aún hoy nos asombra: Kokoshka, Klint, Freud, Schnitzler, 
Malher y tantos otros en plena producción. Optó por el psicoa
nálisis cuando éste era una alternativa al poder psiquiátrico 
manicomial y a la hipócrita moral burguesa. 

Fue militante del Partido Comunista Austríaco en pleno auge 
del nazismo. 

Integró las Brigadas Internacionales que durante la Guerra Ci
vil Española convocara La Pasionaria. 

Fundó, en su primer exilio, la Asociación Psicoanalítica Ar
gentina, madre del psicoanálisis latinoamericano. 
Renunció a la Asociación Psicoanalítica Argentina y a la Aso
ciación Psicoanalítica Internacional con el grupo Plataforma 
cuando esa era la alternativa posible a un psicoanálisis domes
ticado, convertido en aliado del poder oficial. 

Presidió la Federación Argentina de Psiquiatras durante el au
ge represivo y fue profesora de la Cátedra de Psicología Médi-
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ca de la Facultad de Medicina hasta que la intervención en la 
Universidad la condenó a un segundo exilio. 

Desde 1974 residió en México donde lideró todo tipo de acti
vidades solidarias con las víctimas del terrorismo de Estado en 
los países de América. 

Pero mucho más. Mimí parpadeando, alegre, frivola, irónica, 
seductoramente sencilla, que se paseó por el siglo coqueteando 
su humildad, fue también conciencia angustiada, insatisfecha. 
Conciencia desgarrada. 

Fue conciencia latinoamericana y es leyenda y mito latinoame
ricano preciado tesoro, identidad nuestra. 
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MARIE LANGER: 
Tan violentamente dulce 

Conocí a Marie Langer, hace muchos años. Fue cuando la 
Asociación Psicoanalítica Argentina detentaba el monopolio 
del saber y el poder de los miembros Didactas era inconmen
surable. "Epocas de gloria" que hoy nos cuesta recrear. Yo es
tudiaba medicina y había llegado a interesarme por el psicoa
nálisis. Ahí, una compañera del hospital, que sabía de mis afi
ciones y que había decidido analizarse, me espetó un: 

—"¿Quién es el mejor psicoanalista de la Argentina"? 
Yo dudé, poco, a decir verdad: 
—"Creo que Marie Langer". 
—"Conseguime su teléfono". 
Se lo conseguí y la desalenté: 
—"Ni te gastes, no tiene hora; ahora ni nunca". 
—"Vos déjame a mf'. Me dijo con confianza en sí misma, 

admirable. 
Al día siguiente me contó la conversación que tuvieron por 

teléfono: 
—"La llamaba, doctora, porque quería psicoanalizarme con 

usted". 
—"Si, pero lo siento, no tengo hora". 
—"No importa, yo la espero". 
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—"Pero es que no tengo hora hasta dentro de ocho años". 
—"Ah, no importa. Yo la espero igual". 
—"Si querida, tú me esperas, pero yo no duro". 

Hace poco le recordé a Mimí esta anécdota: 
—"¿Viste que tenía razón, que al fin me fui de la APA y no 

duré?" 
—"¿Viste que no tenías razón y que duraste y durarás en la 

historia?" 
Otro amigo, que por aquel entonces arremetió con ánimo 

de cruzado y con iguales intenciones, recibió el mismo: 
—"No tengo hora. Tampoco para dentro de algunos años". 
Pero esta vez Mimí cedió: 
—"Bueno, puedo darle hora... para mi próxima reencarna

ción". 
Así que ya se sabe, no sólo leyenda y mito: Mimí reencarna 

seguro. 
Cuando me tocó a mí lidiar por una hora para análisis di

dáctico, tuve suerte. En aquel entonces había que esperar años, 
muchos, o, milagrosamente... ¡un concurso! Un concurso para 
ser paciente. El concurso incluía más ceremonias que rito de 
iniciación; una autobiografía, interminables trámites y tres en
trevistas con miembros didácticos de la institución. 

Llegué a Marie Langer como quien acude a una cita larga
mente esperada. Me recibió con una pregunta, mientras parpa
deaba: 

—"¿Es ésta su primera entrevista?". 
—"No, la tercera. Y antes, la autobiografía". 
—"¡Huy, pobre doctorcito!" "¿Cómo ha de sentirse con es

to de andar contándole su vida a todo el mundo?". 
Dio en el clavo.-Por entonces yo ignoraba todo de la políti

ca y, mucho más, del pasado político de Mimí. Sin embargo, 
en aquella entrevista, hablé de política. Hablé de mi neutrali
dad paradigmática, de mi timidez, de mi "no te metas" inma
culado que se había despertado en el 59 con el triunfo de la 
Revolución Cubana. Le conté que con la victoria de Plaza Gi
rón, en el 61, algo había cambiado dentro mío para siempre. 
Algo como saber que otro mundo era posible, que un mundo 
mejor era posible, que el imperio más poderoso de la tierra po-
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día ser derrotado a sólo 90 millas de sus costas, que la vida 
digna ya no era sólo una ilusión. De David y Goliath. 

De eso hablé. 
Mimí me preguntó: 
—"¿Qué significa, entonces, la Revolución Cubana para 

usted?" 
Cuando salí estaba totalmente confundido, incapaz de ex

plicar que me había pasado. A una didacta de la APA no se le 
habla de esas cosas. No es aconsejable y mucho menos, cuan
do uno aspira a pasar las pruebas que lo incluyan en el santua
rio. 

Claro. Gané el concurso. Entré a la APA, Mimí me lo 
anunció. 

Un día bajando por la escalera de madera "del Petit Hotel 
más lindo que el Hauser Palais de su infancia" sin saber cómo, 
me animé. Mimí iba delante y yo, con un impulso totalmente 
ajeno, me encontré vociferando: 

—"¿Qué tendrá que hacer un pobre candidato como yo pa
ra tener alguna vez, el privilegio de ser supervisado por Marie 
Langer?" 

Se paró, giró, parpadeó (porque siempre parpadeaba): 
—"¿Vos querés supervisar conmigo?" 
Mentiría si escribiera ahora que le dije entonces. Creo que 

sólo atiné a quedarme perplejo, sorprendido. Si acaso habré es
bozado algún movimiento de cabeza que, todavía, no sé para 
qué lado fue: 

—"Vení a verme mañana a las tres". 
Ahí comenzó una relación que ya no se interrumpió, que 

me enseñó si no todo, casi todo el psicoanálisis que sé y mu
cho de la vida que hice. 

Mimí encarnaba el psicoanálisis. Tenía una capacidad de 
síntesis que no cesaba de maravillarme y una excepcional agu
deza clínica. 

Tenía humor, un humor irónico que jugaba sagazmente en 
el espacio artificial de las sesión analítica. Como supervisora 
era implacablemente cariñosa y cariñosamente implacable. Tan 
rigurosa como desenvuelta. Nada del orden.de lo acartonado, 
de lo almidonado le era afín. 

Sin embargo la pureza, la rigurosidad de su pensamiento 
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pisocanalítico, mantenía, indeleble, la marca alemana en el ori
llo. Era una mujer esencialmente humilde que nunca se tomó 
demasiado en serio el personaje que fue. 

Después, a fines del sesenta, nos agarró la historia. 
Vino la muerte del Che. Cuando logramos recuperarnos, 

cuando pudimos creerlo, lloramos juntos. Vinieron los presos 
políticos en Devoto, la visita en la cárcel a los sobrevivientes 
de Trelew. Vino Plataforma, la salida de la APA, las luchas en 
la FAP, en la Coordinadora de Salud Mental, en la Cátedra de 
Psicología Médica. En el consultorio, con los pacientes; en las 
reuniones con los Organismos, en la calle, en las manifestacio
nes. Mimí no dejaba de alentarme, de alentarnos, de avisarnos 
del peligro que avisoraba con ojo maestro, de señalarnos los 
errores y de seguir, inclaudicablemente, alentándonos. 

Por aquel entonces tuve un sueño que se repetía inagotable
mente y que ni mi analista ni yo llegábamos a develar. 

La imagen era sencillísima: me encontraba frente a una tor
ta vienesa: Sacher-tort, y como única asociación: que soy exce
sivamente goloso. Duró mucho, hasta que en una sesión, Die
go García Reinoso —mi analista— como Arquímedes gritó: 

—"La torta vienesa es Marie Langer". 
Mimí solía ironizar con eso. A veces me "gastaba" con 

cierta crueldad. 
Una madrugada, caminando por Corrientes, saliendo vaya 

uno a saber de cuál de las innumerables, interminables, reunio
nes me parpadeó un: "¿Qué hace un chico fino como vos meti
do en la izquierda?" 

Yo, cuando podía me vengaba. 
Allende asumía en Chile y no podíamos estar ausentes aun

que más no fuera para compartir en las calles el júbilo de ese 
histórico momento de la América nuestra. Ella andaba filman
do por ahí, con el sobrino de Emilio Rodrigué. De regreso nos 
tocó un avión que subía y bajaba, pero jamás llegaba. Bajó en 
Mendoza, en Córdoba, en Rosario... Hablamos largo. Tiempo 
suficiente como para que yo pudiera arremeten 

—"¿Por qué no volvés a analizarte?" 
—"¿Por qué no tener una pareja? Además tus amigos son 

siempre jóvenes y los de tu edad te aburren y después, esa se
ducción tuya con la que tanto jugás". 
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—"Mira", parpadeó, "me analicé con Richard Sterba en 
Viena y fue un buen análisis. Después me analicé con Celes 
Cárcamo que es muy reaccionario, pero es buen analista. Aho
ra, sabes, a veces me pongo triste, muy triste, pero sólo a veces 
y entonces... lloro un poco y se me pasa". 

Volvimos sobre este tema varios años después en México: 
—"Los de mi edad están muy viejos. Sí, mis amigas, mis 

amigos son todos más jóvenes que yo, pero, a ver, decime 
¿quién?. Rodolfo Puiggrós: lo respeto mucho, tan inteligente. 
Sí, puedo ser amiga de Rodolfo, de hecho lo soy, pero yo quie
ro ir a Nicaragua y él necesita que lo apapachen". 

Al principio del setenta estaba esplendorosa como la histo
ria. No recuerdo haberla visto tan feliz como entonces hasta 
Cuba. 

Cámpora asumía y había que ir a la Plaza. Me llamó: 
—"Vamos a la Plaza, compañero. Te veo allí". 
Un millón de personas pero, por supuesto, nos encontra

mos. Llevo, aún, su imagen, deslumbrante, como una foto: Ve
nía hacia mí alborozada, con su sonrisa más feliz y los dos bra
zos en alto. En la mano derecha la " V " de la victoria peronista. 
En la mano izquierda el puño cerrado del saludo comunista. 
(Algo dije antes de su capacidad de síntesis). 

En el setenta y cuatro la tragedia estaba instalada. 
Volvió de su primer viaje a México, y poco después, partió 

para allí definitivamente. 

México, febrero de 1975 

.. ."Yo que sé de exilios puedo decirte que este es un exilio 
de lujo. Es triste, pero es triste por lo que pasó. Que... no se 
manden la parte porque aquí estamos bien y tenemos suerte: 
México también es América Latina y hay mucho por hacer 
aquí y desde aquí... 

Yo estoy bien, me traje mi poema y lo leo casi todas las no
ches..." 

El poema de Nazim Hikmet: "El siglo X X " 
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—"Poder dormirse ahora 
Y despertarse dentro de cien años, querido..." 
No querida, eso no: 
Yo no soy desertor. 
Ni me asusta mi siglo. 
Mi siglo miserable, escandaloso 
Mi siglo corajudo, grande, heroico. 
Yo nunca me quejo de haber nacido demasiado pronto. 
Yo soy del siglo X X . Siento orgullo de serlo. 
Yo me alegro de estar donde estoy: 
En medio de los nuestros 
Y luchando por un mundo mejor... 
—"Para de aquí a cien años, amor mío..." 
—No: mucho antes y a pesar de todo. 
Mi siglo agonizante y renaciente. 
Mi siglo, cuyos últimos días serán bellos. 
Esta terrible noche que desgarran alaridos de aurora. 
Mi siglo estallará de sol, querida. 
Lo mismo que tus ojos. 

Poco después me tocó a mi el exilio. Partí para Cuba y fue 
así como empezó un epistolario sólo interrumpido por alguna 
visita mía a México y por sus visitas a Cuba. 

En una oportunidad llegué a México y sin previo aviso fui 
para su casa. La puerta principal estaba cerrada. Entonces, bus
qué la puerta de servicio que daba a la cocina y... ¡allí estaba!, 
cocinando, frente a la Sacher-tort que acababa de decorar. ¡Mi 
sueño! ¡El sueño del pibe! 

Parpadeando: 
—"Ultimamente casi no cocino, pero hoy, no sé porqué, tu

ve ganas de hacer mi torta vienesa.. Es tu sueño del pibe, pero 
vos también estás cumpliendo mi sueño del pibe: ser psicoana
lista en Cuba." 

—"¿Qué significa para vos la Revolución Cubana? 
—"¿Qué significa para mí la Revolución Cubana? 
"Quiero ir a Cuba. Quiero conocer la Revolución. Si no lo

gro conseguir la visa, iré de turista." 
"No puedo morirme sin haber estado, sin haber hecho algo, 

por el primer país socialista de América. Como psicoanalista 
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no me quieren, pero la Revolución es más importante... Que 
no me pase como a José (Blegér) que se murió y no pudo ver 
la Cuba que tanto anhelaba". "¿Qué significa para nosotros la 
Revolución Cubana?" 

En el 79 se cumplieron 20 años del triunfo de la Revolu
ción Cubana y la guerra de liberación en Nicaragua llegaba a 
su punto más álgido. 

Decidí ir a Nicaragua pero antes, pasé por México. Yo iba, 
también acompañado por mi poema, lo leímos juntos y nos 
despedimos. 

Y entonces resucitábamos en Cuba 
y el imperialismo podía ser derrotado 
y los pueblos triunfaban también por aquí 
mi pueblo dolorido/castigado 
miré sus rostros doloridos/castigados 
y vi la luz de la victoria posible 
y era una luz como una mano de mujer 
o calor en la noche 
iluminando la noche bajo la represión 
detrás del cansancio/del hambre 
y había hambre de hambre y hambre de felicidad 
y unos cuantos se unieron 
y armaron su ternura 
y le pusieron gatillo a su corazón 
y eso es más difícil que ponerle gatillo a la luna 
y empezaron a combatir 
y el enemigo se volvió más feroz 
no parecía posible pero el enemigo se volvió más feroz 
o sea que nunca pensó en irse o abandonar 
y más hambre ahora 
y más dolor y tortura 
y más muerte ahora 
y a mi alrededor silban los tiros 
y seguirán silbando hasta que uno me dé 
y cayó paco el suave 
y cayó rodolfo el riguroso 
y cayó haroldo el triste 
y cayó mateo que organizaba la esperanza 

19 



y cayeron miles de compañeros más 
bellos como una mano de mujer 
y la patria se cubrió de sangre 
y el chapoteo de la sangre no nos deja dormir 
y también hay más luz ahora 
y hay más hambre ahora y más sed 
luz de victoria y sed de victoria 
y rostros iluminados por el derecho a combatir 
por la alegría del combate 
por la alegría de la victoria posible 
por la victoria posible que duerme en esta noche 
y se levantará joven como una mujer 
y suave y rigurosa y triste 
y bella como mateo 
y he aquí lo que ha significado para tí la Revolución Cubana 
como una mano de mujer 
o calor en la noche 
vuelo o felicidad 
sol mío 

Juan Gelman 

El triunfo de la Revolución Sandinista fue el aliento vital 
que iluminó su vejez. Desde entonces, Mimí vivió por Cuba y 
para Nicaragua. 

En el ochenta y dos, por fin, a los 72 años, llegó a Cuba co
mo turista ya que le fue imposible de otra manera. 

Ese viaje fue un descubrimiento, un reconocimiento mutuo 
que tuvo a la Casa de las Américas, a Adelaida de Juan y a Ro
berto Fernández Retamar, como protagonistas. 

En el ochenta y cinco fuimos invitados al Encuentro de In
telectuales por la Soberanía de los Pueblos de nuestra Améri
ca. En la sesión final, en el Palacio de las Convenciones, fue 
elegida por unanimidad como integrante del Comité Ejecutivo 
en reemplazo de Julio Cortázar. Toda la intelectualidad progre
sista de América Latina, de pie, ovacionando a esa maravilla 
de mujer que iba a instalarse, humilde, en el asiento entre Fidel 
y García Márquez... 
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Una vez que terminó el acto le confesé: 
—"Cuando te vi allí, subiendo al estrado, Fidel de pie 

aplaudiéndote y besándote, junto al Premio Nobel, a Ernesto 
Cardenal, a Mario Benedetti, a Chico Buarque... ¿sabes en 
quién pensé?" "Pensé en Arnaldo Rascovsky. Si te viera, se 
muere de envidia." 

—"¿Y sabes en quién pensé yo? Cuando estaba sentada 
allí, entre Fidel y el Gabo, me acordé que hace muchos años 
Emilio Rodrigué me dijo que él y yo éramos muy narcisistas y 
que estábamos rivalizando mutuamente. Yo le dije: ¡Pero Emi
lio! rivalizar (por lo menos sexualmente) contigo es imposible. 
No hay quien pueda ganarte. Sin embargo, cuando estaba sen
tada allá arriba, me dije: ¡le gané!" 

Por la noche Fidel nos recibió en el Palacio de la Revolu
ción. Mimí se sentía enferma, pero aún no sabíamos el sinies
tro diagnóstico. Tenía mucha fiebre y un malestar intenso que, 
después reconocimos como efectos de la introducción en el to
rrente circulatorio de toxinas producidas por el cáncer. Como 
había que estar parados, nos retiramos al extremo más alejado 
del amplísimo salón. Habíamos descubierto un puff donde po
der sentarnos. 

Entonces vimos como desde la otra punta del salón Rober
to Fernández Retamar y Jorge Timosi se acercaban a nosotros. 

Roberto preguntó: 
—"Puedo tener el honor de presentarles al Comandante en 

Jefe que los está esperando?". 
Mimí se curó de golpe, se paró como movida por un resor

te, parpadeó, claro, y Roberto le recitó un poema en francés en 
el que aludía a sus ojos azules. 

Fidel la recibió abriendo los brazos enormes y apoyándola 
contra su pecho, mientras acariciaba sus cabellos blancos y re
flexionaba sobre el honor que para él era "que una persona co
mo tú simpatice con la Revolución Cubana. Tú que naciste en 
Viena, si hasta prima de Freud debes ser, que estuviste en el 
Partido Comunista Austríaco, que estuviste en la Guerra Civil 
Española, que eres la madre del psicoanálisis latinoamerica
no...". 

Y yo que, irreverente, agrego: 
— " Y usted no sabe, Comandante, lo bien que cocina". 
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Ahí Fidel cambió su tono y retirándola del pecho se sor
prendió. 

—"No me digas, chica, que además de haber hecho todo 
eso en tu vida además, ¿tú cocinas?" 

Mimí asintió, resignada, parpadeó y miró, pudorosa, al sue
lo. De ahí en más sólo recuerdo recetas de cocina, los ingre
dientes de la Sacher-tort, y del appel-strudel que Fidel —que 
también cocina— se empeñó en conocer. 

Otra vez el sueño del pibe. Allí estaban Fidel y Mimí ha
blando de mi Sacher-tort. 

Después, no mucho después, vino la organización del Pri
mer Encuentro de Psicoanálisis en La Habana y el diagnóstico 
trágico. 

Mimí asumió su enfermedad con entereza. Con la sereni
dad de quien "ha cumplido bien la obra de la vida". 

Hablamos en serio y hablábamos riéndonos de la muerte. 
—"¿Y si no fuera cáncer? ¿Si estuvieras enferma de SI

DA?" 
—"Mira, si fuera SIDA, Emilio se moriría de risa, pero 

además, para SIDA he tenido pocas oportunidades y mucha 
suerte..." 

Por momentos se angustiaba: "Tengo miedo, miedo a que 
me falte el aire. Ayúdame. Me queda poco tiempo y tanto por 
hacer". 

De repente, ya en Buenos Aires, a raíz dé la metástasis en 
el cerebro, suena el teléfono y es Mimí: 

—"Me acordé que no renuncié al Comité de Intelectuales y 
debería mandar una carta de renuncia. Ayúdame a redactarla 
que la cabeza ya casi no me da más. No debería haber acepta
do esa responsabilidad porque no sabía que estaba enferma. 
Me acuerdo que cuando me eligieron hicimos un minuto de si
lencio por Julio Cortázar y después me propusieron a mí... y 
no puedo trabajar para el Comité como hubiera querido por
que, aunque no lo sabía, ya el cáncer estaba avanzando..." 

—"Si querés te ayudo y hacemos la carta de renuncia pero, 
mira: Primero: vos no trabajaste pero los otros integrantes tam
poco trabajaron y segundo: el Comité no se volvió a reunir y 
dudo que vuelva a reunirse". 

—¡Zas! ¡Me quedé sin mi minuto de silencio! 
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El final, inevitable, se hizo esperar más de la cuenta. No 
obstante estuvo lúcida hasta pocos días antes de morir. 

Alguna vez, interrumpía una charla banal y con esa mirada 
fija en la que no tenían cabida los párpados, que no daba lugar 
al esquive, preguntaba: 

"¿No te parece que esto ya esta durando demasiado?". 
Un mes antes, se moría ya y, tal cual lo acordado, Tomy, su 

hijo médico, llamó a Ana y Verónica (las hijas que residen en 
México) para que vinieran. Yo la había visto la noche anterior 
y no había dudas que estaba agonizando. 

Ana y Verónica llegaron esa misma tarde y a la noche, 
cuando entré al cuarto, la encontré sentada en la cama, resplan
deciente. 

Como una piba traviesa, picara, parpadeando siempre: 
—"¿Viste que bien me puse?. No me voy a morir ahora que 

vinieron las chicas. Las veo tan poco". 
Las "chicas" se fueron y entonces, sí empezó a morirse. 

Pero aún le quedó ánimo para preguntarme: 
—"¿Cuándo era que llegaba el Gordo (Armando Bauleo 

que vive en Italia)? Lo voy a esperar. El viene sólo para despe
dirse y tengo que esperarlo". 

Vino el Gordo, se despidió y, claro, entonces sí, se murió. 

Juan Carlos Volnovich 
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Freud y la sociología* 

Tengo el honor de hablarles hoy —en el día que correspon
de al centenario del nacimiento de Freud— de él y su influen
cia sobre la sociología. Me decidí a hablarles de sociología, 
aunque no soy socióloga y como hubiera podido elegir como 
tema la influencia que los descubrimientos de Freud han tenido 
sobre la antropología, la pedagogía, el estudio y la compren
sión de las religiones o cualquier otra disciplina, cuyo objeto 
de estudio primordial es el hombre y su forma de ser. Elegí el 
tema de sociología por varias causas. Lo que sé, donde me 
siento en casa, sería el tema de Freud y el análisis. Pero no se 
puede hablar de Freud y el análisis en una breve conferencia. 
Del análisis hablamos aquí, en este local, siempre, desde años 
y siempre nos quedará mucho que hablar. Y también hoy, al 
hablarles de sociología, el análisis será lo central del tema. Pe
ro hoy no se trata de hablar directamente del análisis, la obra 
trascendental de Freud, sino de la influencia que sus descubri
mientos tuvieron sobre otros territorios afines, mostrando así la 
facultad de fecundación que su pensamiento tuvo sobre las 
ciencias del hombre. Creía haber elegido la sociología, casual
mente, por azar, y porque estaba segura de poder demostrar es-

* Publicado en Revista de Psicoanálisis, Tomo XIII, N 2 3, de la 
Asociación Psicoanalítica Argentina. 
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ta facultad en el terreno sociológico, como en cualquier otro. 
Hasta que, al empezar a leer trabajos sociológicos, al darme 
cuenta qué alejados estamos todavía, no de hecho, pero sí de 
expresión, sociólogos y analistas, y al estudiar, reflexionar y 
discutir sobre el tema, me di cuenta que Freud tenía razón, que 
no hay "punto de urgencia" del momento actual. Tanto el psi
coanálisis, en su evolución y maduración, como la sociología 
en la sociedad misma han llegado a una encrucijada, donde no 
solamente pueden, sino deben acercarse y encontrar la ¡forma 
de trabajar, en el terreno debido, en común. Tanto nosotros, los 
psicoanalistas, como ellos, los sociólogos, cada uno de su lado, 
pero con la tendencia a integrar mutuamente nuestro trabajo en 
lo que se refiere a los problemas candentes de la actualidad. Y 
tanto ellos, como nosotros debemos adquirir consciencia de 
nuestra responsabilidad frente a ellos. Responsabilidad que no
sotros tenemos por la herencia que Freud nos dejó y que nos 
autoriza y obliga a participar conscientemente en la solución 
de los problemas sociales, más allá de un enfoque estrictamen
te terapéutico. 

Con todo, aun para hablar de sociología, tengo que empe
zar hablando de análisis —aunque a nosotros, los analistas, nos 
reprochen a menudo que nos cueste hablar de otro tema. Em
pezaré, enumerando los más importantes descubrimientos de 
Freud con respecto al hombre. Después veremos su aplicación 
a la sociología. 

Freud, acercándose al enfermo, al neurótico, descubrió pri
meramente en él que las causas de sus síntomas y actuaciones 
eran dobles. Las conocidas y manifestadas por él , las cons
cientes, pues, y otras de igual o, como se pudo ver pronto, ma
yor importancia, que él desconocía y, en parte, no había cono
cido nunca. Ya antes de Freud, algunos filósofos, algunos poe
tas habían vislumbrado la existencia del inconsciente. Pero era 
Freud, quien lo descubrió y estudió sistemáticamente y demos
tró a través de todos sus pequeños indicios y manifestaciones 
hasta dónde este mundo desconocido dentro de todos nosotros 
era la base de todos nuestros actos, pensamientos y afectos, el 
suelo que nos nutre, el refugio que nos envuelve siempre de 
nuevo. 

El segundo gran descubrimiento de Freud era su compren-
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der, paulatino y a pesar de su propio extrañamiento, del alcan
ce de la sexualidad para todos nosotros y todo lo que abarca 
esta sexualidad más allá de lo estrictamente genital, su partici
pación en todas nuestras relaciones y, de nuevo, sus raíces pro
fundas que tienen su arraigo en la primera infancia. Descubre 
cómo el ser de un algo que desconoce el medio ambiente, que 
está centrado solamente en sí mismo, se convierte, impulsado 
por sus necesidades libidinosas, sexuales en último término, o 
de relación objetal, en un ente social. 

Finalmente nos queda hablar del enfoque que Freud dio a 
toda la vida, su enfoque dualista y, por eso, intrínsecamente di
námico, el enfoque de los dos grandes instintos, Eros y Tana-
tos. Para Freud siempre el enfoque de todo problema era diná
mico, basado en la lucha entre dos fuerzas. Primeramente esta
ba centrado en el contraste entre consciente e inconsciente, 
después entre las fuerzas del yo o de autoconseryación y las 
fuerzas libidinosas y finalmente Freud definió el dualismo más 
amplio, la lucha entre Eros, la vida y Tanatos, la muerte. 

Les pido disculpas por esta exposición mía, por dos causas: 
Una, haberles hablado de conceptos, ya tan conocidos por Uds. 
y la otra, por haberme referido a conceptos tan importantes en 
tan pocas palabras. Pero me pareció inevitable. Hubiera tenido 
que enumerarlos, para hablar de cualquier tema relacionado a 
la influencia de Freud sobre ciencias afines y no puedo expo
nerlos dándoles en tiempo todo el valor que tienen porque esto 
significaría hablar muchas, muchísimas horas seguidas. 

Veamos ahora, más brevemente todavía, y admitiendo ple
namente lo muy fragmentario de la exposición, algo de socio
logía y psicología. Ambas ciencias tienen una interrelación ob
via. Han sido difundidas estando en una relación de interde
pendencia recíproca. Una se refiere a los seres humanos, uni
dos en grupos y sociedades con sus instituciones y ya, para ex
plicar el funcionamiento y las peculiaridades de éstas, a la cé
lula del conjunto, la familia y a su átomo, el individuo. La otra, 
la psicología, se ocupa en primer enfoque del átomo, del ser 
aislado, para estudiarlo en su ambiente inmediato —la fami
lia— y mediato —el grupo social, profesional, nacional, 
etc.—. Comprendemos las instituciones y sus cambios, si com
prendemos sus integrantes, los hombres y su evolución y com-
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prendemos a éstos a través de cómo instituciones externas los 
condicionan y cómo ellos condicionan a éstas. 

Sin embargo, la sociología no tenía siempre este enfoque. 
La psicología tampoco. O a una psicología estática, meramente 
descriptiva, como en mucho lo era la psicología clásica, co
rrespondía o una sociología igualmente estática o una alejada 
del hombre como entidad psicofísica. Tomemos como ejemplo 
el marxismo, teoría sociológica anterior a Freud en unos dece
nios. El marxismo como concepto es dinámico, se basa en un 
enfoque dialéctico de la historia humana. Pero no incluye en 
este enfoque aspectos psicológicos, porque todo su dinamismo 
está únicamente en función de la evolución de los medios de 
producción y el hombre como entidad psicológica está defini
do en función de su lugar frente a estos medios, su pertenencia 
a determinada clase social y su lucha derivada de esto. No dis
cutiré lo acertado o erróneo del concepto marxista. Lo traje so
lamente para mostrar cómo una teoría sociológica, anterior a 
Freud, pudo ser muy dinámica, pero prescindiendo totalmente 
de un enfoque psicológico, quedando así incompleta. 

Igualmente, si tomamos el darwinismo en su aspecto socio
lógico, admiramos su carácter evolutivo o no estático, pero 
también chocamos de nuevo con su prescindencia de la psico
logía humana en un nivel algo más complejo. 

Tomemos ahora dos ejemplos de la sociología clásica: La 
sociología positivista, de Comte, prescinde simplemente de lo 
psicológico, incluyéndolo en el terreno de la biología o de la 
sociología. También la sociología ya contemporánea de Freud, 
p. e. la escuela de Durkheim no pudo integrar la psicología den
tro de su disciplina. Intentó resolver el problema psicológico en 
la sociología, creando una psicología ad hoc, cuyos valores 
—ética, moral, etc.— aparecieron como surgidos de la nada, co
mo inherentes al hecho social, sin que se explicara el cómo de 
su aparición en el individuo, ni de su evolución en la sociedad. 

O, aunque la sociología, por ser el objeto básico de su in
vestigación el hombre, tiene que tomar en cuenta su psiquis-
mo, no puede llegar a enfoques más dinámicos, más profundos 
y completos, mientras que la psicología no viniera a su en
cuentro, ofreciéndole este enfoque. Y no es precisamente la 
psicología, que puede hacerlo, sino justamente el psicoanálisis. 
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Porque la psicología clásica, limitándose a expresiones aisla
das de la personalidad humana o a sus estratos superficiales, 
no sirve para explicar en su totalidad las relaciones existentes 
entre el individuo y su ambiente social. El psiocanálisis tiene y 
ofrece los elementos necesarios, aunque, para comprender las 
relaciones humanas en su totalidad, tendrá que integrarse con 
una sociología dispuesta a esta integración. 

¿Cómo el psicoanálisis puede preparar y, en parte y en sus 
principios por lo menos, ya concretar esta síntesis? Ocurre de
bido a dos líneas de investigación de Freud y sus continuado
res, dos líneas que se cruzan a menudo. Una consiste en los 
descubrimientos sobre la evolución del niño. Freud nos mostró 
cómo éste se convierte de un ser aislado y asocial, hablando en 
sentido psicológico, en una persona social, con múltiples vín
culos complejos y diferenciados, de fines diversos con su me
dio ambiente. El análisis nos hace comprender, pues, cómo el 
hombre se vincula y adapta a su ambiente y cómo influye so
bre él. O cómo va hacia el ambiente y se proyecta en él. La se
gunda línea corresponde al proceso inverso. Ahí Freud nos 
muestra cómo el medio ambiente, los padres, los primeros ob
jetos irrumpen en el niño, influyen sobre él. Cómo el niño in-
troyecta, es decir incluye dentro de su personalidad partes e 
imágenes de los personajes del mundo externo. Es obvia la 
contribución fundamental que las teorías de Freud aportan a la 
comprensión de las relaciones humanas, relaciones entre el in
dividuo y su sociedad, si él era quien nos mostró el mundo in
terno, inconsciente, desconocido, hasta entonces, que existe 
dentro de cada uno de nosotros y su vinculación, sus cambios e 
intercambios constantes que ocurren detrás de nuestra observa
ción consciente entre éste y el mundo externo, conocido. Pero 
también este mundo extemo y familiar tomó otras característi
cas al revelársenos su dualismo entre actuaciones concretas, vi
sibles y causas diferentes, opuestas a menudo, e inconscientes. 

Ubicaré en el tiempo, con unas pocas palabras, la evolu
ción de Freud, que le hizo sobrepasar los límites que su enfo
que primitivo, el del médico, dedicado únicamente a curar al 
enfermo, le había trazado. Su primer encuentro con los proble
mas psicológicos ocurrió cuando él se acercaba a sus enfer
mos. Entendió que para curarlos, tenía que comprenderlos y 
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conocer las causas de sus síntomas. La búsqueda de estas cau
sas lo llevó a ocuparse de la infancia de ellos y descubrir ahí 
los complejos patógenos. Después de la muerte de su padre, 
Freud empezó su autoanálisis o situarse a sí mismo en el lugar 
del enfermo y objeto de investigación. Verificó entonces la 
existencia del complejo de Edipo en sí mismo, en su propia in
fancia, estableciendo así un nexo entre neurótico y normal, ni
ño y primitivo. Freud al descubrir los primeros conflictos in
terpersonales que sufre el niño y realizar la importancia dura
dera que adquieren para la evolución del hombre y toda la vida 
posterior, entró en el terreno de la sociología. De ahí surgió 
Tótem y Tabú, su primera obra sociológica importante. Mien
tras que la muerte de su padre le había llevado a este enfoque, 
la caída del emperador y del imperio austríaco al final de la 
primera guerra mundial, reforzó esta línea. Se había perdido un 
mundo social que, para los que lo configuraban, había parecido 
casi perenne. Una cadena de revoluciones, de grandes cambios 
sociales pasó por Europa, transformando definitivamente a la 
vieja Rusia, país, al cual Freud había estado ligado por muchos 
de sus pacientes. En Austria él pudo ver las masas agitadas que 
le hicieron recordar la horda primitiva de su hipótesis desarro
llada en Tótem y Tabú. No creo que sea casual que Freud dedi
cara los años siguientes a diferenciar y elaborar los conceptos 
del yo, ello y superyo y de adjudicar a este último la responsa
bilidad de nuestras tendencias conservadoras. El superyo per
petúa los conceptos de nuestros antepasados, haciéndonos rea
cios a cambios sociales que, enfocados de un punto de vista 
material, en sí serían factibles. Estudió las funciones del yo, 
sus posibilidades y limitaciones en su trabajo de establecer 
contacto con el mundo externo, de asimilarlo e influir sobre él. 
Nos habla de su papel de coordinador entre exigencias instinti
vas del patrimonio del ello, la conciencia moral, perteneciente 
al campo del superyo y el mundo externo. Así sentó la base pa
ra todos los estudios posteriores de relaciones entre mundo in
terno y externo, entre objetos reales e introyectados, pertene
cientes al mundo de fantasías inconscientes. En esta época 
aparece justamente su obra más importante, del punto de vista 
sociológico, la Psicología de las masas y análisis del yo, en la 
cual aclara a través de qué mecanismos —identificación, intro-
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yección— los hombres se unen entre ellos y cómo cada uno 
adquiere características de los demás y logra integrar simultá
neamente los más distintos grupos sociales. Es esta obra que 
nos permite adquirir un nuevo enfoque de los movimientos so
ciales del pasado y del presente. 

Pasemos revista, muy brevemente, a todas las obras socio
lógicas de Freud y a su método de trabajo. En Tótem y Tabú 
compara la conducta social de los primitivos con lo descubier
to en el análisis de sujetos neuróticos y normales, llegando así 
a aclarar el significado del totemismo y a demostrar su carácter 
de religión primitiva. Entra en discusión abierta con los soció
logos y antropólogos de su época. El análisis de distintos ta
búes lo lleva a descubrimientos importantes sobre el origen de 
las prohibiciones del incesto y de la familia. Su hipótesis sobre 
el origen de la familia fue aceptada por unos, rechazada por 
otros. Pero no creo que lo más importante de esta obra sea lo 
acertado o erróneo de su hipótesis, sino el descubrimiento de 
un nuevo método de investigación o sea de la aplicabilidad del 
análisis individual como instrumento importante a la sociolo
gía, antropología, etc., o, tomando el término más general que 
Hartmann usa en un estudio parecido (aparecido en Psicoaná
lisis de hoy) a las ciencias sociales. 

Mientras que el tema de la familia está siempre presente en 
los, trabajos de Freud —de la familia como primer y más im
portante contacto del niño con el mundo externo—, el de las 
religiones vuelve en dos obras más. Una es de carácter socioló
gico —El futuro de una ilusión— y la otra, su última recons
trucción histórica. En ésta —Moisés y el monoteísmo— vuelve 
de nuevo al estudio del origen de la religión y al de su propio 
pueblo, el judío. Es interesante que una de estas obras se refie
ra al futuro y la otra al pasado remoto. Freud trata a la humani
dad como a un solo enfermo, cuya historia hay que conocer 
bien y perseguir hasta la primera infancia —la casi prehistoria, 
en este caso— para comprender su sintomatología actual, to
dos nuestros problemas religiosos, ideológicos y sociales ac
tuales y poder enfocar con optimismo su futuro. Aunque Freud 
haya sido un espíritu sumamente escéptico, nos muestra en E l 
futuro de una ilusión todo su optimismo, basado en su confian
za en la ratio —la razón— del hombre. 
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Otras obras sociológicas de Freud se refieren al presente. 
En La moral sexual cultural y la nerviosidad moderna enfoca 
por primera vez un tema social para descubrirnos todo el con
flicto que surge entre el individuo y su sociedad por las necesi
dades instintivas de éste en lucha contra las exigencias y repre
siones de la comunidad. Este mismo tema vuelve más tarde en 
El malestar en la cultura. Si en el primer trabajo nos muestra 
el conflicto entre instintos sexuales y sociedad, en este último 
el tema central es la lucha existente entre los instintos agresi
vos del individuo y la civilización. Mientras que en Tótem y 
Tabú aplica al estudio de la sociedad primitiva conceptos ad
quiridos a través de análisis individuales, en El malestar en la 
cultura nos proporciona un conocimiento totalmente nuevo 
acerca de los sentimientos de culpabilidad y del destino que 
sufren las agresiones durante el desarrollo del superyo. 

Ya cité como obra fundamental a La psicología de las ma
sas y el análisis del yo. En ella encontramos el mismo inter
cambio fructífero de descubrimientos pertenecientes al terreno 
social e individual. De nuevo Freud entabla una discusión di
recta con diversos sociólogos, rebatiendo sus argumentos y 
modificando sus teorías. La discusión versa sobre el carácter 
específico de las masas —es decir grupos sociales^ y sus re
laciones con su conductor. Es ahí donde Freud introduce en to
do su alcance los conceptos de identificación. Nos demuestra 
así como el conocimiento profundo del individuo y de sus me
canismos psicológicos puede servirnos de base para compren
der los distintos procesos sociales y políticos que ocurren en 
diversos grupos sociales. 

He reseñado brevemente los trabajos concretamente socio
lógicos de Freud. Testimonian el gran interés que Freud tenía 
por este tema y su convicción de que la psicología ni puede, ni 
debe limitarse al estudio de un ente hipotético, el hombre aisla
do de su ambiente. Que el hombre siempre actúa en función de 
su grupo social, cuyas principales figuras introduce dentro de 
su psiquismo desde un principio, para después, de adulto, con
tribuir a su vez, a formar a otros y a la sociedad. 

Que el mismo énfasis sobre la importancia de lo sociológi
co en el sentido más amplio de la palabra fue compartido por 
muchos de sus colaboradores, lo muestra una serie importante 
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de estudios. Para nombrar algunos, cito las contribuciones fun
damentales a la comprensión de la mitología, que nos ofrecen 
los trabajos de Rank, a los estudios de Reik sobre la religión o 
sobre diversos temas antropológicos, a Roheim que ha sido el 
primer psicoanalista que se convirtió en un Fieldworker, es 
decir, antropólogo de campo, que convivía durante largas épo
cas con los primitivos, para aplicar los conocimientos que Freud 
le había ofrecido, verlos confirmados en su esencia y necesita
dos de alguna modificación en la gran prueba de la práctica. 

Están también las escuelas disidentes del psicoanálisis. A l -
fred Adler que centró toda su teoría psicológica alrededor de 
conflictos de rivalidad, de deseo de dominio, de problemas de 
minusvalía, es decir, en último término, de dificultades del in
dividuo frente a la sociedad. Karen Horney que abandonó a 
Freud, reprochándole descuido de los aspectos sociales, ¿Me 
podrán preguntar por qué cito los disidentes, si mi tema es 
Freud y la sociología? Justamente por eso, porque gran parte 
de lo valioso que tienen sus teorías y que han permitido la so
brevivencia de sus escuelas, consiste en lo que se han llevado, 
conscientemente o no, admitiéndolo o no, del psicoanálisis. Es 
cierto que han ampliado el enfoque sociológico de Freud, aun
que a costa de la importancia que él dio a los factores instinti
vos. Pero si lo pudieron hacer, era justamente por haber sido 
antes psicoanalistas, y no psicólogos clásicos, es decir, por ha
ber estudiado y trabajado con un enfoque psicológico que in
trínsecamente contenía lo social. También hablo de ellos para 
contestar al reproche que han hecho a Freud, al irse de él, de 
que el psicoanálisis sería una teoría decadente que dejaba de 
lado los aspectos sociales. Evidentemente el análisis no cubre 
todos estos aspectos, ni pretende hacerlo. Pero en teoría no es 
decadente. Lo que es en la práctica, depende de la aplicación 
que le damos nosotros, los psicoanalistas. Freud mismo nunca 
negó la importancia de los factores sociales en el desarrollo de 
las neurosis o de la evolución psicológica en general. Mostrán
donos siempre que los planteos básicos son comunes a todos 
los seres humanos, comprobó justamente que la diferenciación 
entre ellos proviene de las diferencias de ambientes y figuras 
que lo rodean, principalmente durante su primera infancia. 

La mejor comprobación del interés por lo social que Freud 
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mostró y despertó en sus colaboradores y continuadores sea tal 
vez el hecho que en la actualidad ya haya estudios y trabajos 
en común entre psicoanalistas y sociólogos, a pesar de la difi
cultad que plantea una terminología y métodos distintos de tra
bajo. Que esta dificultad puede ser vencida y con suma utilidad 
científica para ambas especialidades, lo comprueba, p.,e., el l i 
bro de Kardiner y Linton: El individuo y su sociedad, escrito 
por un psicoanalista y un antropólogo. Para poder colaborar se 
pusieron de acuerdo en lo metodológico y definieron y crearon 
un idioma técnico común. 

Para seguir en este camino y poder ampliarlo, debemos 
vencer la desconfianza existente entre psicoanalistas y sociólo
gos, desconfianza basada en el temor de que cada uno, al en
trar en contacto científico con el otro, podría perder algo de su 
ciencia y de sus convicciones. Freud nos enseñó que la descon
fianza entre naciones vecinas las lleva a exagerar y sobrevalorar 
las diferencias que existen de hecho entre ellas, por temor de 
perder, si no, su individualidad. Lo mismo nos ocurre a noso
tros en nuestras ciencias afines, cuando vigilamos cada uno con 
demasiada cautela su punto de vista, siempre dispuestos a acu
samos mutuamente de caer en sociologismos o psicologismos. 

Otra prueba reciente de la aplicabilidad del análisis en el 
terreno social —y no exclusivamente de investigación sino en 
la práctica de la terapia— sería el desarrollo de una psicotera
pia de grupo de corte psicoanalítico. Su base son los conceptos 
de Freud en general y en especial los desarrollados por él en 
La psicología de las masas y el análisis del yo. Su aplicabili
dad directa a la terapia colectiva proviene de los crecientes co
nocimientos adquiridos sobre las relaciones objétales, gracias a 
los estudios primeramente de la escuela psicoanalítica húngara 
y después inglesa. Basándose en estos conocimientos varios 
psicoanalistas —cito a Bion, Foulkes, Riekman y Esriel— se 
acercaron a la psicoterapia colectiva, convirtiéndola en análisis 
de grupo. En nuestro medio posteriormente un grupo de psico
analistas, reunidos en la Asociación de psicología y psicotera
pia de grupo, desarrolla y estudia esta técnica. 

En Inglaterra y en los Estados Unidos la técnica surgida del 
análisis de grupo y de la psicoterapia colectiva en general ha 
sido usada en la industria con fines de aliviar conflictos y ten-
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siones. También en la Argentina, debido a su creciente desa
rrollo industrial, se empieza a aplicarla. Vemos aquí cómo el 
análisis entra de lleno en un terreno francamente social y polí
tico. Observamos el mismo fenómeno, al enterarnos, que mé
todos psicoanalíticos son usados para averiguar por medio de 
cuestionarios e influir por propaganda adecuada la ideología y 
opinión pública. 

Queramos o no, el psicoanálisis, por su trascendencia, por 
haber desbordado desde hace mucho y casi desde un principio 
las limitaciones de un mero método terapéutico, más por su 
evolución y madurez alcanzada actualmente, ha entrado en el 
campo social y político. Ha entrado también, porque este otro 
campo tiene su evolución y sus necesidades de buscar solucio
nes más completas. Pero si las cosas son de esta manera, es 
importante, tomar consciencia de ello, para que cada uno pue
da tomar posición y para que cada uno se dé cuenta de la res
ponsabilidad que asume frente a la sociedad a través de su tra
bajo. Freud nos mostró que no se puede estudiar la psicología 
del hombre como ente aislado porque la sociedad en la cual vi
ve influye sobre él y él sobre ésta. Freud nos hizo adquirir 
consciencia de estos procesos. Parece haber llegado el momen
to de tomar el mismo enfoque frente a nuestro trabajo como 
psicoanalistas. Debemos considerarlo y ubicarlo dentro de la 
sociedad con sus influencias e interacciones mutuas y debemos 
tomar consciencia de las modificaciones en la realidad externa, 
social, que pueden ser consecuencia de nuestro trabajo y nues
tros descubrimientos. 

Para terminar, espero haber demostrado, lo que sostuve al 
principio de esta breve charla: Que, como el objeto de investi
gación de Freud ha sido el hombre en toda su profundidad y 
complejidad, puede mostrarse su influencia sobre cualquier 
ciencia del hombre. Y eso reza especialmente para la sociolo
gía, que se dedica a la investigación y comprensión de las rela
ciones interhumanas, en su estudio del juego dinámico de fuer
zas entre individuo y sociedad en sus aspectos conscientes e 
inconscientes. 

julio-setiembre de 1956 
Marie Langer 
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Marie Langery Juan Carlos Volnovich en la Habana, 1982 



El analizando del año 2000* 

Este trabajo está dedicado a un acontecimiento muy es
pecial: 25 años de la Revista de Psicoanálisis. Es mucho tiem
po, aunque a nosotros, los de entonces, nos parezca como si 
hubiera sido ayer. Este lapso respetable invita a la meditación 
y puede codeterminar el contenido de las diversas contribucio
nes. Por lo menos a mí no me pareció pertinente elegir como 
tema algún problema clínico o teórico. Quise escribir algo que 
me facilitase ubicarme y ubicarnos en el momento actual y su 
problemática y me permitiese hablar del presente para poder 
predecir en algo el futuro del análisis, del analista y del anali
zando. Pero el tema me queda grande y en algunos aspectos 
me resulta conflictivo. Haré lo que pueda. 

Si pretendemos vislumbrar al paciente del futuro, su diag
nóstico, sus dificultades y su problemática, nos puede ser útil 
acordarnos de los primeros pacientes de Freud, y también de 
los nuestros del pasado y del presente. Así llegaremos tal vez a 
trazar un vector temporal, en el cual podremos inscribir al ana
lizando del año 2000. 

Todos nosotros, los psicoanalistas, conocemos a Anna O., 
la paciente histérica tratada por Breuer en 1880 que, aunque no 

* Publicado en Revista de Psicoanálisis, Tomo XXV, N s 3/4, de la 
Asociación Psicoanalítica Argentina, julio-diciembre 1958. 
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fue atendida por Freud, influyó fundamentalmente en sus des
cubrimientos posteriores, o a Emmy de N . , otra dama histérica 
cuyo historial data de 1888. Lo que Freud aprendió de ella y de 
otras niñas y damas de "esa época victoriana en la cual las ni
ñas en todas las circunstancias y las mujeres en la mayoría de 
ellas debían ser vistos pero no oídos" (cito aquí a EriksonS) le 
permitió, gracias a su genio y empatia, reemplazar el método 
sugestivo y catártico por algo totalmente nuevo y basado en el 
respeto por el paciente. Pudo aprender de ellas porque renun
ció al papel tradicional de médico paternalista, omnisciente y 
directivo (también aquí sigo a Erikson). Así descubrió en estas 
mujeres-niñas "degeneradas" a seres inteligentes y sensibles, a 
personas como nosotros, con las cuales se puede colaborar, y 
así creó dos categorías nuevas: la del psicoanalista y la del 
analizando. 

La primera analizanda, conocida públicamente como tal, 
fue Dora, una muchacha joven, de clase media. Tratada en 
1900, representante de toda una época que pronto, con la Pri
mera Guerra Mundial, llegaría a su fin, sufría de represión de 
sus impulsos sexuales. 

Los cuadros de estos enfermos de Freud son bien defini
dos: histeria, fobia, neurosis obsesiva, enfocados como conse
cuencia de la represión sexual exigida por la sociedad y, como 
Freud demostró después, por el superyo, representante interna
lizado de ésta. Durante muchos años Freud consideró que la 
angustia que aquejaba a sus pacientes provenía de su insatis
facción sexual, impuesta por la represión desde adentro o, tam
bién en casos de ciertas neurosis de angustia, desde afuera, por 
circunstancias concretas. 

Por eso, el enfoque de la curación, en los primeros dece
nios del psicoanálisis, se centró en el levantamiento de las re
presiones sexuales, para facilitar la liberación de los impulsos 
reprimidos y su satisfacción madura. 

Freud siguió trabajando, investigando y construyendo una 
nueva teoría y comprensión del hombre. Pero éste, a su vez, 
estaba en crisis. Después de la bonanza del fin de siglo, el 
mundo cambió de ritmo, y se pusieron violentamente de mani
fiesto las contradicciones sobre las cuales se basaba el orden 
imperante. 
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Y Freud, influido por los acontecimientos y observando co
mo siempre atentamente a sus pacientes, llegó a dar más y más 
importancia a la agresión, para postular, finalmente, un nuevo 
dualismo instintivo, el de Eros y Tánatos. En este nuevo enfo
que la represión de los impulsos sexuales ya no era el proble
ma central de sus enfermos. Entre la población sofisticada de 
las grandes ciudades ya no existía la histeria de las épocas de 
Charcot, y entre los cuadros por los cuales la clase media de 
entonces acudía al análisis, predominaban los trastornos de ca
rácter de difícil definición. 

Analista y analizando forman una unidad que vive en de
terminado ambiente y momento histórico, y se influyen mutua
mente. El cambio del paciente-tipo cambia también el enfoque 
del analista. Por eso en la época a la cual nos referimos, el l i 
bro de Wilhelm Reich, Análisis del carácter, tuvo un éxito ro
tundo y Melanie Klein subrayó, con justa razón en 1933, que 
"el análisis del carácter como medida terapéutica no es menos 
importante que el de las neurosis"14. 

En el mismo artículo habla, según yo sepa por primera vez, 
de la importancia de Tánatos para nuestra comprensión de los 
fenómenos psicológicos. Plantea una nueva meta terapéutica: a 
través de interpretaciones profundas de los impulsos agresivos, 
poder disminuir la ansiedad, e interrumpir así el reforzamiento 
mutuo que ocurre, constantemente, entre el odio y el miedo. 

En un largo proceso de investigación y elaboración cuida
dosa durante la época que empezó entre las dos guerras y fina
lizó después de Hiroshima, M. Klein formula su teoría definiti
va de que nuestras ansiedades básicas se centran en el temor a 
la persecución y al daño al objeto amado. 

Obviamente, los descubrimientos de Freud y Melanie Klein 
fueron influidos por su época y las circunstancias que les tocó 
vivir. Pero, aun siendo psicoanalistas de tanta genialidad y lu
cidez, no creo que hayan tenido consciencia de éso, precisa
mente por estar dentro de una situación y no a distancia, como 
nosotros, pero tal vez también por una limitación autoimpues-
ta, de retraducir toda temática del idioma actual de sus pacien
tes a sus raíces más profundas, generalizables y, por lo menos 
supuestamente, inmutables. Este enfoque tenía su ventaja; dio 
como fruto descubrimientos nuevos que nos permiten desde un 
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ángulo determinado, una nueva visión del mundo. Pero tam
bién tema su precio: los obligó a dejar de lado muchos aspec
tos que pueden ser nada más que matices, si los consideramos 
bajo el ángulo de la psicología profunda, pero que son realida
des de mucho peso, cuando nos colocamos en el contexto vital 
del paciente. 

Un ejemplo muy concreto y conocido de la relación entre 
ambiente social y descubrimiento psicoanalítico es el de la en
vidia del pene. Freud lo consideró, junto con el consiguiente 
rechazo de la femineidad en la mujer, como hecho biológico y 
como fragmento del "magno misterio de la sexualidad"8. 

Sin embargo, con la distancia que nos separa del fin del si
glo pasado, entendemos que en "esa época victoriana en la 
cual los niños en todas las circunstancias y las mujeres en la 
mayoría de ellas debían ser vistos pero no oídos", éstas envi
diasen de lleno al hombre y su posibilidad de realización y que 
su fracaso, su frustración y su amargura se centraran en la en
vidia del pene. Desde ya que Melanie Klein, decenios después, 
disponía de toda la experiencia psicoanalítica acumulada para 
dar un paso más adelante y descubrir el carácter defensivo de 
esta envidia y, detrás de ella, el temor a la castración femenina. 
Observó así en sus pacientes mujeres, donde Freud había visto 
únicamente el rechazo, la búsqueda a veces desesperada, de su 
femineidad. Pero el cambio fundamental ocurrido en la vida de 
la mujer europea de clase media desde la Primera Guerra Mun
dial, sus nuevos derechos, logros y libertades facilitaron ade
más el descubrimiento, e impusieron también en la teoría ana
lítica una nueva igualdad entre los sexos. 

Richard Sterba, prestigioso psicoanalista vienes que tuvo la 
suerte de un contacto científico y personal con Freud, se trasla
dó, al fin de los años 30, a los Estados Unidos, y once años 
atrás publicó un trabajo sobre meta terapéutica y realidad ac
tual2 0. Analizando la repercusión de un mundo en cambio 
constante, en el cual prevalecen una tecniñeación, una standa-
rización y una desindividuación crecientes, y, concomitante-
mente, una nueva escala de valores, nos muestra cómo cambia
ron las neurosis, y, junto con éstas, nuestro procedimiento y 
nuestra meta terapéutica. "Si Freud responsabilizó a la degra
dación general de la vida amorosa de los trastornos sexuales y 
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del tipo de neurosis de su época, actualmente tendríamos que 
ver en la extensa e invasora degradación de los sentimientos y 
valores en general, una causa importante del incremento de las 
neurosis y de su forma difusa." Por eso los pacientes actuales 
que acuden a la consulta sufren de "congelamiento de sus 
emociones, de falta de entusiasmo,' de bloqueo afectivo y de 
incapacidad de goce y de formar relaciones objétales estables, 
cálidas y gratificantes". Plantean un dilema terapéutico: nues
tra meta sería la recuperación de su capacidad emocional, pero 
ésta entra en contradicción con el mundo en que viven. A me
nudo debemos afrontar, el dilema entre individuación versus 
conformismo. Además, no es fácil conseguir que logren sentir. 
No saben qué es. ¿Cómo debiera sentir?, preguntan a menudo. 
Debemos enseñarles a orientarse en el mundo de las emocio
nes y, en algunos casos extremos, hasta "sentir por ellos". 

Este trabajo fue escrito en 1957. Mi primera analizanda, en 
Buenos Aires, por el año 1942, era una muchacha que sufría de 
una histeria de conversión y de síntomas fóbicos. La base de 
su enfermedad era, sin duda, la represión sexual. Pero en 1957, 
y sin conocer el trabajo de Sterba, escribí en Buenos Aires, en 
nuestra Revista15 que el papel del analista había cambiado. An
tes el paciente tenía que comunicar, lo más libremente posible, 
sus ocurrencias y sus sentimientos. El analista debía pensar e 
interpretar para ambos. "Actualmente muchos de nosotros dirí
amos que debe también usar sus sentimientos para, si el anali
zado está bloqueado, asumir la función de sentir para ambos, 
hasta devolver su capacidad al analizado, a través de sus inter
pretaciones basadas en sus percepciones y sentimientos." 

Sterba siguió su línea de investigaciones. Su último trabajo 
sobre el tema aparece en este número de nuestra Revista1?. 
Trae un hallazgo importante: Sterba relaciona el stress que la 
sociedad moderna, sobretecnificada y cambiante a ritmo des
bocado, impone al yo de sus integrantes, con la identidad del 
psicoanálisis norteamericano, centrado alrededor de la capaci
dad de adaptación. Aumentar ésta se considera en EE.UU. la 
meta terapéutica principal. 

Además, en su primer trabajo Sterba se preocupa por cómo 
devolver al paciente su capacidad emocional. Desde entonces 
se volvió más pesimista. En su estudio actual el énfasis está 
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puesto en la necesidad de conformamos frecuentemente con 
resultados terapéuticos limitados, ya que "personas más sensi
tivas vivirán mejor con sus capacidades yoicas algo lisiadas 
que llevadas a exponer sus emociones a un mundo que, sin du
da, no les responderá". 

En ambos trabajos Sterba subraya la desindividuación que 
sufre el integrante de nuestro mundo moderno. Erikson (l.c.) 
enfoca el mismo problema, pero con terminología y énfasis di
ferentes. Para él este proceso no es tanto provocado por la tec-
nificación creciente, como por el cambio tan rápido de valores 
que desconecta a la persona de las normas aprendidas en su in
fancia. Se intensifican así las crisis de identidad que el indivi
duo experimenta en las diferentes etapas de su evolución. 

Ambos autores citados viven y trabajan en los Estados Uni
dos. Veamos ahora nuestros pacientes aquí mismo, en Buenos 
Aires. Pero no hablaré de mis analizandos actuales ya que to
dos son psicoanalistas, a su vez, y eso restringe la posibilidad 
de generalizar, sino de los enfermos que conozco a través de 
controles o de la presentación de trabajos. Empiezo con una 
excepción: con mis enfermos de la primera época, ya que eran, 
todavía, enfermos de veras. 

Al planear este trabajo, me acordé de una vieja agenda 
comprada en Harrods: "Five Years Diary". En ésta apunté des
de 1942 no solamente mi incipiente horario, sino también los 
gastos.diarios de la casa. Por ejerriplo: $4,50 mercado, $4,10 
almacén. Ustedes ven, era otra época. Y también nuestros en
fermos eran distintos. 

Venía la chica histérica, ya mencionada. Era de clase me
dia, baja, tenía un novio con quien se iba a casar cuando se 
animase. No trabajaba. Venía una señorita muy solterona, que 
mostraba naturalmente signos de histeria. En este momento era 
tía de profesión pero había trabajado antes y era maestra jubi
lada. Venía la futura esposa de un psiquiatra. El me la había 
mandado porque pensó que tal vez habría menos peleas, más 
comprensión y disposición erótica si ella tuviera una idea del 
análisis. Había, sí, un intelectual, escritor, muy borderline y di
fícil, cuyo castellano culto me costó mucho entender, también 
atendí a un artista morfinómano y a una secuela de esquizofre
nia, de "familia" y sin ninguna posibilidad terapéutica; analicé 
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también a una señora de clase media baja, con diagnóstico de 
melancolía indudable, que, frente a mi perplejidad, se logró cu
rar. Curé además, totalmente inesperado para mí, una esterili
dad de muchos años. Publiqué su caso en Maternidad y sexo16. 

Desde ya que estos pocos casos no tienen valor estadístico. 
Pero nos muestran dos hechos: que había más claridad de diag
nóstico que ahora y que la mayoría de las enfermas mujeres no 
trabajaban. 

Veamos los pacientes ahora. Tomo, al azar, de un informe 
de supervisión: argentina, soltera, de 22 años. Concurre a la 
consulta por sus dificultades interpersonales, especialmente su 
inestable relación con las personas; estados de tristeza, ansie
dad de estar sola y vida amorosa insatisfactoria. Abandonó la 
facultad, para trabajar, con mucho éxito, en el comercio. 

Otro caso: argentina de 25 años, separada del marido, estu
dios universitarios interrumpidos, ya que empezó a trabajar, se 
queja de estar ajena al mundo que la rodea. No puede aceptar 
normas. Se siente rechazada y sola. Ambos casos tienen am
plia experiencia sexual, con satisfacción dudosa. 

Paciente, hombre joven de empresa muy exitoso. Recurre 
al análisis por sus ataques de rabia, injustificados e incontrola
bles, contra su mujer e hijos. La esposa es una joven profesio
nal, con un buen futuro. Está comenzando a formarse. Su que
ja: cuando ella estudia, él tiene que cuidar a los niños. Ni el 
domingo puede ya ir a ver fútbol y estar con los amigos. 

Estos tres casos, son, en cierto sentido, típicos. Personas 
entre veintitantos y cuarenta años, ambiciosos y exitosos pro-
fesionalmente. Tienen rasgos psicopáticos. Pero sin cierta do
sis de psicopatía uno no llega en nuestra sociedad competitiva. 
A pesar de sus logros sufren de un vago malestar. Sus quejas 
no son definidas. Pero se sienten solos, con rabia, indiferencia 
o culpa. Tienen una vida sexual activa y frecuente. Aunque 
tengan planes definidos para el futuro que suelen cumplir, se 
sienten desubicados en la vida. Son cultos, instruidos y con 
ciertas inquietudes intelectuales. No son ingenuos. 

Elegí los casos citados al azar, mientras que ahora traeré ya 
material analítico referido especialmente a determinada pro
blemática que nos interesa aquí: un psiquiatra preocupado por
que su mujer quiere tener hijos, pregunta: "¿qué corresponde 
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en la mujer a la paternidad? ¿La envidia del pene?" El analista, 
extrañado, no entiende y le pide una aclaración. "Claro, dice el 
analizando, la mujer tiene envidia del pene porque su pene no 
existe, y, aunque fantasea tenerlo, nunca podrá comprobar su 
existencia. Lo mismo ocurre en el hombre con la paternidad. 
Aunque biológicamente exista, no es una realidad psicológi
ca". El señalamiento que preparó la interpretación del analista, 
consistía en aclararle que confundía la envidia del hombre por 
la maternidad de la mujer, con la envidia del pene de ésta. Pero 
de esta confusión se deduce que el paciente adjudicaba mater
nidad y paternidad a la mujer y que su papel de hombre-padre 
futuro no le era, de ninguna manera, vivencial. 

Traeré un sueño de otra supervisión que enfoca el mismo 
problema: el soñante es un joven sociólogo que no tolera los 
embarazos de su esposa, aunque quería que ambos tuviesen hi
jos. Durante los embarazos le molesta especialmente que ella 
estudie, en lugar de trabajar y colaborar así con los gastos de la 
casa. Pudo verse que no podía tolerar que tuviese "todo": una 
barriga embarazada y =un intelecto dedicado a estudios que, 
en su infancia, eran de hombre. Además, estaba celoso. Si ella 
por lo menos trabajara, para contribuir al mantenimiento de la 
casa —es decir, si se dedicara no solamente a alimentar al niño 
que tenía adentro y a su propia formación, sino también ali
mentara a su parte niño, ganando dinero—, la situación sería 
más tolerable. Pero como estaban las cosas, ya no sabía si ella 
era mujer u hombre, o sencillamente todo. 

Traía un sueño en el cual un matrimonio busca ayuda psi-
coterapéutica, por tener entre ellos relaciones homosexuales. 
(Era su propio matrimonio que necesitaba ayuda, porque él 
sentía a su compañera no únicamente mujer, sino también va
rón). El psicoterapeuta del sueño pide a la mujer que explique 
cómo transcurrían estas relaciones. Ella agarra un cigarrillo 
con filtro, lo prende al revés, quema el filtro (que simboliza a 
su matriz llena) y rompe el resto en dos partes iguales. Quedan 
así dos palitos. Da uno al marido, prende el otro y ambos fu
man. El analizando pide, a través del sueño que, ya que lo tie
ne todo, ella prescinda por lo menos de su matriz-embarazo y 
se conforme con ser un muchacho como él. Pero así sus rela
ciones se vuelven homosexuales. 
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El sueño era más largo y complejo. Pero creo que para 
nuestra discusión basta lo aportado, donde se ve el sufrimiento 
y la inseguridad del esposo y la castración —quemar el fil
tro— que envidiosamente impone a su mujer. 

Freud centró el problema de la mujer en la envidia del pe
ne. Pero la declaraba libre del temor de castración, complejo 
de suma importancia en el hombre. Los estudios de Melanie 
Klein demostraron que la envidia es un sentimiento básico en 
ambos sexos y que también la mujer sufre de angustia de cas
tración, referida a sus órganos procreativos. Pero, tendríamos 
que agregar actualmente, mientras que la castración real en el 
hombre es un accidente muy excepcional (cáncer de pene, por 
ejemplo), la mujer está expuesta a una especie de castración, 
por suerte generalmente reversible, con bastante frecuencia. 
Arnaldo Rascovsky insistió, el primero entre nosotros, en la 
importancia del aborto para el psiquismo de la mujer, porque 
significa una vivencia concreta de castración. Eso es muy cier
to pero quisiera ir un paso más allá. 

La mujer actual debe su nueva posición de igualdad al de
sarrollo industrial de nuestra sociedad en general. Pero muy 
especialmente fue liberada de sus limitaciones anteriores por el 
perfeccionamiento de los métodos anticonceptivos16. Sin em
bargo paga un precio por eso. Las pildoras anticonceptivas per
turban su ciclo hormonal y la castran de hecho temporariamen
te. No sabemos todavía bien qué daños físicos pueden provo
car. Ultimamente se habla, por ejemplo, de cierto daño celular 
en algunos tejidos. En muchas mujeres producen los trastornos 
más diversos. Causan además temores hipocondríacos y traen, 
a menudo, una sensación de perplejidad y malestar, de no ser 
completa y, en el fondo, de castración. 

El grado de angustia que puede ser provocado por este tipo 
de anticonceptivos surgió claramente en la pesadilla de una 
analizada. Había empezado a tomar pildoras anovulares. Soñó, 
después de un coito satisfactorio con su marido, que, mientras 
ellos hacían el amor, él estrangulaba un gato. El sueño le hizo 
recordar un episodio de su infancia, en el cual una gata muy 
querida por ella, la atacó con furia, después que le habían ma
tado a sus gatitos. Tomar Anovular significaba para ella matar 
a hijos, como se mata a gatitos recién nacidos, y destrozar su 
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parte madre-fértil.*Por eso éste ataca, a su vez, su parte mujer-
que-goza. 

Podríamos decir de estos ejemplos que ambos sexos han 
conseguido una libertad sexual, antes desconocida, pero que 
ambos no supieron adaptarse al nuevo papel que la sociedad 
impone a hombre y mujer. El hombre se siente desubicado y 
envidioso de la mujer, porque ella "lo tiene todo". Ella, a su 
vez, sufre las consecuencias del precio que tiene que pagar por 
su libertad conquistada al lograr una vida sexual sin conse
cuencia. A ambos les es difícil ubicarse en una nueva relación 
de pareja y una nueva familia. 

Lograr está ubicación implica mucho cambio. La vida de la 
pareja de hoy —clase media, Buenos Aires— es muy diferente 
de la de sus padres o abuelos. Y muy diferente, también, de la 
imagen interna que cada uno de ellos soñaba en su infancia y 
juventud. Al marido, cuando era pibe, todavía le enseñaron 
que tendría que ser el jefe de la familia y mantener a su mujer 
e hijos. Así lo hacía papá, y por eso uno tenía que obedecerle y 
tratarlo con mucho cuidado. O si papá ya no cumplía con su 
deber, mamá se amargaba y estaba llena de rencor y reproches. 

La mujer, a su vez, de niña sabía que un día iba a casarse, 
de blanco y de largo, para dedicarse a él, a quien tendría que 
tratar y que mimar de manera muy especial. Y de hecho se ca
saron todavía según la antigua fórmula de siempre, por la cual 
ella prometió obedecer y seguirlo a donde fuera necesario. En 
compensación, él la mantendría y la protegería contra el mun
do. 

Cuando ella, de niña, se encontró con la lectura de Mujer-
citas, de Louise May Alcott, ya sabía que la vida moderna no 
era más así. Además, estaba contenta con sus nuevos derechos. 
Pero más tarde, ya viviendo esta nueva vida, estaría muchas 
veces cansada y corrida por obligaciones casi incompatibles 
entre sí y pensaría qué lindo sería quedarse en casa y dedicarse 
solamente al marido, hijos y cocina. Porque así, como van las 
cosas, a menudo se siente culpable, teme no cumplir bien con 
sus múltiples funciones. 

El marido estará aliviado de que su mujer colabore econó
micamente, estará contento de poder charlar con ella de cual
quier tema, y estará orgulloso de su rendimiento. Pero también 
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él siente que es como si no cumpliera bien con sus deberes, co
mo si su padre hubiera hecho mejor las cosas. 

Hombre y mujer están en un conflicto que se desarrolla en 
un sector amplio de su personalidad. Surge de la simultaneidad 
de diferentes esquemas de valores, favorece ciertas gratifica
ciones nuevas, a expensas de otras, antes garantizadas, abre 
nuevas perspectivas de reparación, pero impide otras fantasea
das y previstas en la infancia. Y como los nuevos logros no 
concuerdan con el ideal del yo, la autoestima, tan necesaria pa
ra nuestro bienestar, puede sufrir gravemente. 

Tengo consciencia de que mezclo, en esta exposición, dife
rentes esquemas referenciales. Podría evitar esto con un poco 
de autodisciplina; sin embargo dejo la mezcla porque trae el cli
ma y es característica dé la situación que describo. Hasta quiero 
dar un paso más hacia la confusión introduciendo un término so
ciológico, que viene del "afuera". Creo que expresa bien la pro
blemática causada por la simultaneidad de diferentes valores y la 
dificultad de asumir una línea integrada de ideas y de conducta. 

El concepto que quiero introducir es el de anomia. Lo co
nozco desde hace tiempo, pero la idea de que pudiera ser útil 
dentro de nuestro campo, no es mía, sino de Angel Fiasché, 
quien está trabajando actualmente en esta línea. Anomia, se
gún la definición de Merton que, entre varias, me pareció la 
más clara, significa la quiebra de las estructuras culturales, y 
se produce cuando existe una disyunción aguda entre normas, 
objetivos culturales y capacidades socialmente estructuradas de 
los individuos del grupo social, para actuar según aquéllos. Si 
eso ocurre, los valores culturales ayudan a producir conductas 
que se contraponen a los mandatos de estos mismos valores. 

Mucha gente de edad y clase media, de buen nivel intelec
tual, sufre de anomia con respecto a su papel de hombre o de 
mujer. Podemos retraducir el término anomia a diferentes es
quemas analíticos. Podemos hablar de una dificultad en el te
rreno instintivo: determinadas sublimaciones ya no son posi
bles, porque ya no concuerdan con las exigencias sociales, ni 
traen, como premio, estima y amor: tomemos la mujer que, 
dentro de un ambiente intelectualmente competitivo, se dedica 
a ser un ama de casa maravillosa, mientras que el marido espe
ra logros económicos y artísticos de ella. 
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Podemos hablar también de un conflicto en el terreno de las 
instancias psíquicas: mientras que su superyo, basado en la iden
tificación con el padre, exige a un hombre determinada conduc
ta, su ambiente actualmente tiene exigencias diametralmente 
opuestas. Y el yo, pobre intermediario entre esta nueva realidad 
y el superyo, se ve incapacitado de cumplir con ambos. 

También podemos enfocar el problema en términos objeta-
Ies y de reparación (Melanie Klein). Una realidad externa en 
rápido cambio puede imposibilitar la realización de determina
do tipo de reparación, concordante con fantasías inconscientes 
pero también con posibilidades culturales antes estimadas, sin 
que la persona se sienta capacitada de encontrar otro camino 
para su necesidad reparatoria. 

Hasta ahora referí el estado de anomia a la situación del 
hombre y de la mujer. Pero sufrimos también, analistas y anali-
zandos —de vuelta, personas inteligentes e inquietas, de clase 
media—, de anomia en otro terreno muy importante, en el re
ferido a nuestras convicciones cívicas y políticas. Muchos de 
nosotros tenemos ahí un conflicto entre los mandatos dictados 
por nuestro esquema de valores y nuestra conducta. Este se ali
menta de un interjuego entre factores externos e internos y se 
intensifica por el momento histórico básico que vivimos. 

Hablemos primero de nuestros analizandos y de la situa
ción externa. ¿Cómo, se plantea la situación de anomia en 
nuestro país? A nuestros analizandos, de niños les enseñaron 
en los grados, para prepararlos para su futura función de res
ponsables integrantes de la sociedad, la historia de los proceres 
y les inculcaron la admiración por San Martín y Bolívar que 
conquistaron nuestra libertad. En el colegio estudiaron la 
Constitución, y supieron que como ciudadanos no tenían úni
camente el derecho, sino también el deber de participar en la 
conducción del Estado, sea activamente o sea a través de su 
voto obligatorio. Les explicaron que vivían en una república y, 
si estudiaban latín, sabían lo que significaba esta palabra. Res 
pública, la cosa pública implica que este Estado nuestro es 
nuestra propia cosa y causa como la de todos los demás. Los 
que pasaron por la Universidad lo hicieron, según la época en 
que les tocaba, luchando por la Reforma o participando, gra
cias a ella, en el gobierno de su casa de estudios. Ahora llega-
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ron a ser adultos. Se sienten reponsables por lo que pasa en el 
país, y, cuando toda participación les es negada, y los que go
biernan actúan contra sus principios, entran en estado de ano
mia. Sufren un malestar creciente cuando no están a la altura 
de los ideales y deberes que les inculcaron y que, más adelante 
ya y, a menudo con modificaciones importantes, hicieron su
yos; pero ahora les prohiben luchar por ellos. Cuando la causa 
de este malestar es comprendida conscientemente, la necesidad 
de asumir responsabilidades sociales y políticas puede ser ins
trumentada. Pero cuando se rechaza o se reprime todo el con
flicto, el malestar se transforma, a menudo, en una sensación 
de futilidad y de ambición, una necesidad de poder alimentar 
constantemente con logros materiales de mayor status o victo
rias ficticias, una autoestima tambaleante bajo las acusaciones 
y el desprecio del superyo cultural9. Y que, por ejemplo, Estu
diantes de la Plata haya ganado la Copa Libertadores de Amé
rica ayuda por poco tiempo. Pero el alivio pasajero que trae 
para muchos esta victoria deportiva argentina es síntoma del 
estado de anomia que explica y alimenta la preocupación obse
sionada y casi delirante de muchos de nuestros compatriotas 
más inteligentes con respecto al fútbol. 

Encontramos esta problemática con frecuencia entre nues
tros analizandos. Pero estos analizandos, a su vez, se enfrentan 
con un analista que sufre también de un grado mayor o menor 
de anomia. Puede no tener consciencia de eso. Puede refugiar
se en "la torre de marfil" del investigador y científico. Puede 
trastocar su ideología de antes por otra, "psicoanalítica". Pero 
todo esto le dificultará descubrir y abordar el conflicto de su 
paciente. 

Hubo en Viena, años atrás, una situación que ilustra y exa
gera lo que quiero decir, dramáticamente. Era el año 1935. Te
níamos en Austria un gobierno fascista de corte corporativista, 
que había prohibido todos los partidos de oposición. Más de la 
mitad de la población vienesa pertenecía a ésta. 

Se vivía un clima de momento histórico básico y de mili-
tancia. Muchos intentaron, a través de la lucha ilegal, impedir 
la anexión de Austria por Alemania. Allá Hitler ya estaba en el 
poder. 

Todavía se podía ejercer el psicoanálisis en Alemania, pero 
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una analista, creo que era Edith Jacobson, fue llevada presa, 
por que un analizando que activaba en la oposición fue deteni
do por la Gestapo a la entrada de su consultorio. A raíz de eso, 
Freud, o como decíamos allá, der Herr Professor, reunió a las 
autoridades de la Sociedad Psicoanalítica de Viena y tomó una 
decisión de mucho peso: para preservar al psicoanálisis, a la 
Sociedad y a sus integrantes, se prohibía a los analistas ejercer 
cualquier actividad política ilegal y atender analizandos que 
estuviesen en esta situación. Esta medida, miope políticamente 
de por sí, colocó a los integrantes de la sociedad en un estado 
de anomia, en un conflicto grave de lealtad no solamente fren
te a su ideología política, siempre que la tuviesen, sino tam
bién frente a su ética profesional. Quedaron, en la práctica, tres 
callejones sin salida frente al paciente que militaba ilegalmen-
te: interrumpir su tratamiento, prohibirle seguir con su activi
dad, o aceptar, en una alianza no explicitada, que prosiguiera 
con ella, pero sin hablar de eso. De esta manera, para salvar los 
valores del psicoanálisis, se atacaba a estos mismos valores en 
su esencia. 

Por suerte, nosotros en la A.P.A., años después, manejába
mos una situación bastante parecida aunque menos grave, de 
otra manera. Durante la época de Perón muchos de nosotros te
níamos en análisis personas que trabajaban ilegalmente. Esto 
implicaba cierto riesgo tanto personal como para la Asociación. 
Sin embargo, sin discutirlo siquiera, todos lo enfrentamos. 

Como se ve en este ejemplo, frente a una situación externa 
y concreta no somos tan "anómicos". El problema es más sutil 
y se expresa a otro nivel: muchos de nosotros no sabemos có
mo integrar nuestra toma de consciencia política con nuestro 
conocimiento científico, ni con nuestra labor profesional dia
ria. En estos largos veinticinco años, hubo, desde ya, intentos 
de integración. Pero eran pocos y sufrieron un destino muy es
pecial. 

José Bleger publicó en 1958 Psicoanálisis y dialéctica 
materialista3- Este libro fue violentamente discutido fuera de 
nuestra Asociación, pero nunca dentro de ella. 

En un Simposio (Congreso Interno de la Asociación Psico
analítica sobre Antijudaísmo, 1963), Reggy Serebriany y cola
boradores18, con el asesoramiento de Pichón Riviére, expusie-
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ron un estudio a nivel institucional, sobre la, reacción de un 
gran número de psicoanalistas frente a un hecho político con
creto, ocurrido algún tiempo atrás. Este trabajo despertó un 
máximo de interés y se convirtió prácticamente en el centro de 
las discusiones del simposio. Fue hecho sobre la base de una 
encuesta. Traía al final, de manera resumida, las sugerencias 
de los analistas encuestados. Transcribo algunas: se propuso 
relacionar a través de futuros estudios al antijudaísmo (creo 
que al elegir esta palabra, nada usual, en lugar de hablar de an
tisemitismo, intentamos tomar distancia de la realidad política 
y social) con otras situaciones políticas, como anticomunismo 
y antiimperialismo; difundir el resultado de nuestras investiga
ciones y extender el estudio a todo tipo de prejuicio; estudiar la 
posición política (militante o no) del psicoanalista; relacionarla 
con la teoría y práctica del psicoanálisis, etcétera. 

Este estudio, a pesar del interés despertado, nunca fue pu
blicado, ni fue seguida su línea de investigación, ni las suge
rencias que aportaba. En un simposio anterior (1957, Técnica 
psicoanalítica) Willy Baranger2 presentó una excelente aporta
ción bajo el título de "Interpretación e ideología". Dado el inte
rés del tema resumiré parte del trabajo, aconsejando al lector in
teresado su estudio completo. Baranger demuestra primero que 
la supuesta y exigida objetividad ideológica del analista en su 
labor con el paciente es una ficción: toda su personalidad entra, 
quiera o no en su tarea. Además, su ideología científica no es 
independiente de sus concepciones ideológicas en otro terreno 
que, a su vez, influyen sobre su criterio de curación. Aceptar y 
tener en cuenta estos hechos da la base para un manejo adecua
do de la problemática ideológica del paciente. Espera, como 
uno de los resultados de un buen análisis bien logrado, no la eli
minación de la ideología del paciente —como si fuera un sínto
ma—, sino su adecuación a la personalidad madurada. 

Este trabajo fue recibido entusiastamente. De nuevo se hi
cieron muchas sugerencias para seguir investigando y profun
dizando en un futuro. Fue publicado, pero igualmente el tema 
cayó en el olvido. 

Creo que la causa del destino idéntico de las tres aportacio
nes citadas que abarcan nuestro tema a nivel teórico, institu
cional y clínico, reside en el estado de anomia en el cual se en-
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cuentra el pisoanalista. En la discusión del trabajo de Baranger 
lo dice Pichón Riviére, al insistir en que para resolver la pro
blemática del paciente, el analista debe esclarecer sus contra
dicciones en este terreno. Pero podrá realizar esta tarea sola
mente en la medida en que conozca y haya podido resolver las 
suyas propias y, agregaría yo, asumir sus responsabilidad de 
intelectual acorde con la época y la realidad candente en que 
vivimos. 

Intentaré ahora embarcarnos en la aventura de imaginarnos 
al analizando del año 2000, por lo menos en algunos aspectos. 
Algo de su problemática me parece predecible. Otra parte po
dría ser, desde ya, tan inimaginable que ni nos daremos cuenta 
de que falta en esta exposición. 

Dividiré la exposición limitada de esta problemática pros
pectiva en tres categorías: 

1) Al tomar como base nuestros analizandos actuales, po
demos imaginarnos los futuros conflictos de sus hijos. 

2) Al tomar las noticias sobre trasplantes de órganos, vue
los espaciales y otras innovaciones que nos llegan diariamente, 
por los distintos medios de comunicación, podemos ponernos a 
pensar cómo estos cambios que el día de mañana serán rutina, 
influyen sobre las personas sometidas a ellos. 

3) Al recurrir a la poca literatura, que, fuera de la ciencia 
ficción se ocupa de este tema. 

Con respecto a lo primero, algún tiempo atrás empecé a 
pensar y a escribir sobre estos niños. Lo hice como aporte a un 
libro sobre ciencia ficción que aparecerá en breve10. Creo que 
lo dicho allá también aquí es válido. 

El hijo de nuestros analizandos, como en general los niños 
de clase media intelectual, suele nacer por parto sin dolor y 
criarse con mamadera. Es un niño moderno. Lo pasa distinto 
que los niños de antes. Y aquí empiezo a citarme: "el niño na
ce, anatómicamente ya definido, a un mundo de dos sexos. 
¿Cómo logra diferenciarlos y ubicarse frente a sus padres? An
tes eso le era fácil. El ser que poco a poco iba a configurar al 
concepto y a la persona 'madre' para él, lo tapaba, si tenía frío, 
lo acunaba, si tenía sueño y lo aumentaba, apoyado contra algo 
blando y caliente, con una punta carnosa que se introducía en 
su boca y de la cual salía leche. El padre entraba más tarde en 
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su vida, con características muy distintas. Era más móvil, más 
duro al tacto, alzaba al niño, para jugar con él, para hacerlo vo
lar por el aire. Hasta olía distinto. Además, solía aparecer sola
mente a determinadas horas, cuando uno se despertaba o ya se 
iba a dormir; mientras que mamá estaba siempre. Así el peque
ño ser, que percibía confusamente su propio sexo, aprendía, al 
distinguir el de los padres, a adaptarse más a uno de ellos, to
mándolo como modelo, y a complementarse más con el otro. 
Así formaban paulatinamente, la base de su identidad sexual. 

"¿Pero cómo ocurre este proceso ahora? Tomemos un jo
ven matrimonio porteño, de estudiantes, empleados o profesio
nales. Ambos estudian o trabajan. Se llevan bien. Ambos com
parten las tareas de la casa. Ambos se aman; deciden postergar 
la pildora y tienen un niño. Ambos lo atienden y lo alimentan. 
Pero no será fácil para este bebé distinguirlos. Mamá ya no 
canta, porque cuando el bebé no duerme enseguida le ponen un 
lindo long-play. Eso sería lo de menos, igualmente podría ha
ber una mamá. Pero cuando lo alimentan empieza la confu
sión. El bebé se siente apoyado sobre unas rodillas recubiertas 
por la tela tosca de vaqueros, sostenido firmemente por brazos 
musculosos y percibe, al mamar, simultáneamente con el aro
ma de la leche último modelo y de la tetina de goma o plástico, 
el olor a tabaco que impregna las manos del ser indefinido ma
má-papá que lo alimenta. El bebé aumentará bien de peso será 
fuerte e inteügente, pero tardará, a un nivel muy de fondo de 
su ser que poco tiene que ver con lo racional, en darse cuenta 
de quién es mamá, quién es papá y cuáles son sus funciones. 

"El tiempo pasa. Sus padres, ya lo dijimos, estudian o tra
bajan y se ganan la vida. Supongamos ahora que ella gane más 
que él o que, por razones de trabajo, él tenga que quedarse en 
casa y ella deba salir afuera. Dijimos también que ellos se 
quieren. Pero sienten, a veces, cierto malestar. El marido de la 
pareja, con el superyo hombre-y-padre del pasado ya no se 
siente a la altura de su hombría. El superyo cultural postula 
que debe salir al mundo de afuera, para mantenerlos, mientras 
que el lugar de su esposa está en la casa. Si llegara a hacerlo 
consciente, se dará cuenta de que se siente bastante en menos, 
a pesar de todos sus logros, frente a su padre o a su abuelo 
('Este todavía era un hombre de veras'). 
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"A su mujer le ocurre, en cierto sentido, lo contrario. Quie
re a su madre. Pero se sorprende, a veces, pensando en ella en 
términos despectivos, en la fregona, sometida, dispuesta a 
aceptar cualquier destino. Y eso también le causa malestar, 
porque llegar mucho más lejos que el padre (o la madre) de 
uno interfiere con el placer del logro, y le quita realidad. 

"Cuando la pareja joven se casó, todo lo que acabo de des
cribir, importaba poco. Se querían y con eso basta. Pero con el 
tiempo el malestar iba en aumento y ya no se querían tanto. 
Después dejaron de estimarse y finalmente se separaron. El ne
ne tenía tres años, entonces. Según la ley iba a quedarse con 
mamá. Pero como mamá enseñaba como profesora en un cole
gio en el turno de la mañana y en otro en el de la tarde, eso no 
era posible. Papá era contador y se llevaba la mayor parte de 
su trabajo a casa. Así el nene se quedó a vivir con papá y ma
má venía los sábados y los domingos a sacarlo en su autito y a 
llevarlo a pasear por el puerto o al campo. El nene sigue desa
rrollándose sano e inteügente, pero su dificultad de definir su 
identidad sexual va más bien en aumento". 

Aquí termina la cita. Pero podríamos seguir, contando có
mo, algunos años después la imagen que este niño tiene de 
"papá" y "mamá", de "hermanas" y de "familia" se ha vuelto 
más confusa aún, porque tendrá a un "papá y su segunda mu
jer" a una "mamá y su amigo" y a hermanas de diferentes cla
ses de parentesco. 

¿Cómo será su futuro y el de sus compañeros? Tendrán una 
adolescencia confusa que se prolongará en el terreno sexual, a 
menudo dentro de la adultez. Identidad significa diferenciarse 
del otro e identidad sexual significa mantener bien claras las 
diferencias entre hombre y mujer, que se están borrando en 
muchos aspectos. 

Esta generación, ya muy alejada de Emmy de N. , casi no 
tendrá inhibiciones sexuales (aunque desde ya, lo edípico que
da vigente mientras que los niños no sean "fabricados" ectópi-
camente), ya que el acto sexual, libre de consecuencias para 
ambos sexos, carecerá de importancia. Habrá menos celos. 
También menos placer. El uso prolongado de anticonceptivos 
hormonales provocarán, en la mujer, cambios biopsicológicos 
hormonales no predecibles. Habrá más responsabilidad y du-
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das frente a la maternidad y la paternidad, ya que serán libre
mente elegidas. El hijo -accidente y el aborto pertenecerán al 
pasado. 

La separación entre el acto sexual y la procreación traerá 
aparejada, junto con una menor estabilidad y duración de las 
parejas, con un debilitamiento de la identidad sexual y un cam
bio del esquema corporal, una mayor tolerancia frente a la ho
mosexualidad y otras prácticas.y vínculos pregenitales. Pero 
aunque ya socialmente admitida, la homosexualidad seguirá 
probablemente siendo causa de consulta y tratamiento. 

La transformación de sexo, por vía de cirugía plástica, tras
plante de órganos y medicación hormonal, será indicación ab
soluta de psicoterapia, por la readaptación enorme que exige el 
individuo. 

Pero también fuera de un cambio tan radical, como es el 
del propio sexo, se indicará psicoterapia en los casos dé tras
plante de órganos vitales. Ya en la actualidad se está tomando 
consciencia de cuánta importancia tiene, por ejemplo, en el uso 
exitoso del riñon artificial, la salud mental del enfermo. 

Tal vez lleguemos para el año 2000 al cambio máximo de 
identidad (Rebeca Grinberg se ocupó inteligentemente del te
ma en su estudio de la novela Las cabezas trocadas23, al lo^ 
grarse el trasplante de cerebro. Para juzgar sobre la urgencia de 
ayuda psicoterapéutica en estos casos, imagínense, por ejem
plo, el despertar de la anestesia y la vida posterior de un cere
bro tipo Einstein, colocado exitosamente en el cuerpo de un 
donante tipo playboy que estrelló su cabeza, salvando el resto, 
junto con su cohete X Y V al volar picadas, o del cerebro de un 
general, puesto en el cuerpo de una bailarina. 

Otra indicación de psicoterapia será dada por los viajes in
terplanetarios. Las personas en lista para emigrar a otro planeta 
deberán tratarse obligatoriamente antes de emprender viaje. 

¿Qué más? ¡Muchísimo más, desde ya ! Por ejemplo el 
problema de la iongevidad o del rejuvenecimiento. En ambos 
casos se plantean de nuevo, al lado de infinidad de otros pro
blemas, dificultades de identidad y esquema corporal. 

Hasta ahí había llegado sola en mi labor, y con perfecta 
consciencia de haber seguido solamente una línea de todas las 
posibles variables. También de haber dejado de lado problemas 
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que había tocado antes; el bloqueo afectivo por ejemplo, refor
zado artificialmente por el uso de drogas y sus consecuencias: 
los estados de despersonalización y las sensaciones de futilidad 
llevarán a la persona a recurrir a la psicoterapia. Tampoco hablé 
de anomia, con respecto al año 2000, para no tener que predecir 
el sistema social y la escala de valores que regirán entonces. 

De todos modos, pensé haber sido bastante prospectiva 
hasta entrar, tardíamente y por casualidad, en contacto con la 
literatura científica pertinente. No había sabido de su existen
cia. Reconocí, entonces, que no había escrito un trabajo media
namente redondo, sino únicamente algunas observaciones, tipo 
introducción, a un tema enciclopédico. 

Aprendí mucho leyendo esta nueva literatura científica; por 
ejemplo, que algunos problemas, muy graves en su momento, 
se resuelven sobre la marcha: 

En El Mundo en 1984a se comenta que gracias a las nuevas 
psicodrogas la tendencia de devolver a psicóticos a su comuni
dad habrá ido en aumento. Eso tendrá como consecuencia tam
bién un aumento de enfermedades mentales hereditarias, ya 
que personas que antes quedaban recluidas durante años y años 
participarán de la vida social y sexual de su comunidad. Este 
problema, grave desde luego, aparece resuelto en The Year 
200012, al prometernos que por entonces ya se podrá manejar 
en detalle la herencia biológica. 

Gracias a mi tema me había considerado pionera. Sin em
bargo, encontré en Daedalus, Toward the Year 2000, viejos co
nocidos. Contiene un aporte de Erikson7 sobre identidad y otro 
de Margaret Mead1 7 sobre el papel cambiante del hombre y de 
la mujer y toda la problemática que trae aparejada. Concordé 
en algunos aspectos, tuve divergencias en otros y, de todos mo
dos, me sentí incluida en el equipo de una nueva ciencia. 

También.en Daedalus leí una aportación de interés especial 
para el futuro del análisis: "The Problems of Privacy in the Ye
ar 2000" de Harry Kalven jr.7 Describe, con espeluznante deta
lle, los peligros que amenazan a nuestra ya bastante limitada 
intimidad. Sugiere que en el año 2000 nuevas instituciones es
pecializadas podrían dedicarse a ofrecer al hombre, corrido por 
las masas y sobrecontrolado por el Estado, algo análogo al reti
ro espiritual actual, para permitirle rehacerse y recuperar perió-
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cucamente un mínimo de intimidad. Hasta habrá gente de ini
ciativa que ganará millones de entonces, alquilando por meses, 
semanas, días p tal vez únicamente horas, un ambiente en el 
cual el cliente tendrá derecho a la soledad no controlada. El 
contenido latente de esta última profecía es muy analizable. 
Pero vale la pena tomar en cuenta el problema en su aspecto 
manifiesto. Y, enfocado así, podemos imaginarnos cuanto ali
vio podría aportar al hombre del 2000 la situación analítica de 
soledad compartida e intimidad hecha comprensible. 

Ya dije, de ninguna manera pretendo abarcar el tema, sino 
sencillamente dar al lector elementos para pensar. Para eso 
transcribiré, sin comentarios, los ítems sacados de una larga lis
ta titulada One Hundred Technical Innovations Likely in the 
Next Thirty-Three Years, que interesan especialmente desde 
nuestro punto de vista. Esta lista fue confeccionada por Hermán 
Kahn y Anthony Wiener, especialistas de la prospectiva y auto
res de The Year 200012. También fue publicada en Daedalus. 

13: Reducción mayor de defectos hereditarios y congénitos. 
14: Uso extensivo de técnicas cyborg (ayuda mecánica o susti
tutos de órganos, sentidos y miembros humanos). 
16: Control relativamente eficaz de apetito y peso. 
17: Nuevas técnicas de educación para adultos. 
21: Relajación y sueño supereficaz y supercontrolado. 
30: Nuevas técnicas, posiblemente persuasivas, de vigilancia, 
tutelaje y control de individuos y organizaciones. 
33: Nuevas y más confiables técnicas de educación y propa
ganda, para influir sobre la conducta humana en público y en 
privado. 
34: Utilización práctica de la comunicación electrónica directa 
con estimulación del cerebro. 
35: Ivernación humana por periodos relativamente largos (me
ses o años). 
37: Nuevas técnicas y tal vez también nuevas capacidades de 
subversión. 
38: Anticonceptivos muy baratos, convenientes y seguros. 
39: Drogas muy variables y exactas para controlar cansancio, 
para lograr relajamiento, lucidez, buen humor y personalidad y 
para estimular las percepciones y la fantasía. 
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40: La posibilidad de elegir el sexo de los hijos. 
41: El perfeccionamiento de métodos para cambiar de sexo. 
42: Control genético que influye sobre la "constitución básica" 
del individuo. 
43: Nuevas técnicas de educación infantil. 
44: Un aumento sustancial de la capacidad vital del individuo, 
postergación del envejecimiento y rejuvenecimiento limitado. 
48: Métodos no dañinos de "superautomimo". 
49: Técnicas sencillas de cambios cosméticos extensivos y 
permanentes (rasgos, cuerpo, tal vez color de piel). 
50: Uso más extensivo del trasplante de órganos humanos. 
62: Mejoramiento del control químico de algunas enfermeda
des mentales y de la senilidad. 
66: Nuevas técnicas para mantenerse físicamente bien y para 
aprender nuevas habilidades. 
87: Sueños programados. 
91: Penas flexibles sin uso obligatorio de prisiones, gracias a 
los nuevos métodos de vigilancia, tutelaje y control. 
97: Nuevas técnicas policiales y militares, de carácter biológi
co y químico, para identificar, seguir, incapacitar y molestar a 
las personas. 

Kahn y Wiener plantean interrogantes de mucho interés. 
Pero dentro del contexto de este trabajo nos falta la pregunta 
central: ¿habrá analizandos en el año 2000? Para contestarla 
hay que ubicarse en varias conjeturas posibles. Empiezo por la 
más pesimista: 

Primera conjetura. Si la humanidad no logra evitar una 
guerra atómica, ni habrá analizandos, ni analistas, ni gente en 
general. 

Segunda conjetura. El psicoanálisis se caracteriza como 
ciencia y como tratamiento por un hondo humanismo. En un 
mundo futuro afectivamente vacío y altamente mecanizado co
mo muchos lo imaginan, ¿habrá interés en el análisis? No creo 
en este futuro. Concuerdo con la conjetura, planteada por Kahn 
y Wiener, de que estamos presenciando otra vuelta de espiral 
histórica y volviendo, en otro nivel, a determinados valores hu
manistas. Cito (pág. 343): "Una característica de los nuevos 
movimientos americanos más interesantes está dada por la pre-
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ocupación por lo personal y por el vínculo con los demás. Esto 
es relativamente nuevo dentro de la vida americana intelectual 
del siglo. La Nueva Izquierda habla en términos casi religiosos 
de "compromiso", de ser "testigo responsable", de "realización 
de sí mismo", "confrontación", etcétera". Otro tema importan
te es la necesidad de compañerismo y el anhelo de pertenencia. 
Aunque Kahn y Wiener se refieren específicamente a Estados 
Unidos, estas tendencias abarcan desde ya mucho más territo
rio. Lo demuestra la carta de Cortázar, a un amigo cubano5 en 
la cual habla de la obligación del intelectual de "ser testigo de 
su tiempo... y que su obra o su vida (¿pero cómo separarlas?) 
den este testimonio en la forma que le sea propia". 

Desdoblaré la segunda conjetura (de que seguimos vivien
do y de que hay humanismo e interés por el prójimo). 

a) Si en los países en los cuales ahora se ejerce el análisis 
clásico ocurrieran cambios sociales estructurales profundos, 
probablemente por la dedicación enorme que exige en el tiem
po no habrá análisis como lo practicamos ahora. Pero los des
cubrimientos y conocimientos psicoanalíticos seguirán obrando 
a través de cualquier psicoterapia, psicoprofilaxis y educación, 
y de todo lo que tiene que ver con las relaciones humanas. 

b) Aunque no se produzcan estos cambios profundos en 
nuestro país, el analizando del año 2000 no será el mismo. De 
parte de su problemática ya hablamos. Pero habrá además otro 
tipo de analizando que corresponde al "candidato" de ahora. 
Psicólogos, sociólogos, antropólogos, pensadores y políticos o, 
abreviando, representantes de todas las especialidades que se 
preocupen por el hombre, su pensamiento, su conducta y su 
bienestar, buscarán, en la experiencia de un análisis personal, 
su comprensión más profunda. 

Julio 1968 
Marie Langer 
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Psicoanálisis 
y/o revolución social* 

i 

En los años 30, en Viena, la juventud intelectual era atraída 
apasionadamente por el psicoanálisis y el marxismo. Hoy en 
día en Buenos Aires, la juventud que conozco discute y se de
dica con igual interés a estos dos grandes temas. Ocurre esto, 
aunque vivimos bajo el signo de múltiples, rápidos descubri
mientos e innovaciones que conspiran contra la supervivencia 
de ideas e ideales. Sin embargo hay un cambio entre el aborda
je de la juventud y de los mayores de antes y ahora. En Viena, 
en los años 30, los psicoanalistas maduros convencieron a los 
jóvenes de que psicoanálisis y marxismo eran excluyentes. Se 
tenía que elegir entre uno y otro. 

Tal vez no sea demasiado difícil retrotraernos, aquí, en Vie
na, a esos años 30 anteriores a la gran catástrofe. ¿Pero cómo 
revivir el clima? La Wiener Vereinigung trabajaba de lleno, con 
pleno entusiasmo, aunque con sus miembros muy afligidos por 
la enfermedad de Freud. Todos los que ocupaban cargos im
portantes todavía tenían contacto con él. Estaban bajo su pode
rosa influencia, y ante cualquier problema finalmente se recu-
* Trabajo presentado en el XXVII Congreso Internacional de Viena, 
1971, Cuestionamos!, GarnicaEditor, Bs. As. 1971. 
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rría a la palabra del Herr Professor. Para ellos no existía un 
mundo sin Freud. Y juzgaban lo qué pasaba en el mundo en 
función del análisis. Confiaban en que bastaba con que fueran 
suficientemente cautelosos para sobrevivir con él. Esperaban, a 
pesar de todas las señales, la misma estabilidad en la cual ha
bía transcurrido la mayor parte de sus vidas, hasta la guerra y 
la revolución. 

¿Y los jóvenes? Estos habían crecido leyendo a Freud y 
Marx, y sin conocer la estabilidad. Habían nacido poco antes 
de o durante la Primera Guerra Mundial, habían aprendido de 
chicos que hasta los emperadores caen, y para llegar a su cole
gio habían pagado 34.000 Kronen por el boleto de tranvía. Es
taban alertas e inquietos, no creían en la estabilidad ni entendí
an a sus mayores. Además, ya no podían conocer personal
mente a Freud. 

1930. Recién había aparecido El malestar en la cultura. 
" A l abolir la propiedad privada —sostiene Freud, sin mucho 
énfasis— se sustrae al hombre un instrumento sin duda muy 
fuerte para ejercer su amor a la agresión, pero de ningún modo 
el más fuerte de todos". Según Jones, Freud no estaba satisfe
cho con el libro. 

En la misma época, Freud comenta al embajador Bullit que 
"una nación que supo producir a Goethe, no puede echarse a 
perder". 

1931. Viena sigue gobernadapor los socialdemócratas, el 
psicoanálisis continúa su progreso victorioso y tanto tiempo 
esperado. 

1932. Hubo problemas con Wilhelm Reich, quien —cito a 
Jones— hizo publicar un trabajo que culminaba con la tesis sin 
sentido de que lo que habíamos llamado instinto de muerte es 
un producto del sistema capitalista. Freud deseaba comentar 
este trabajo aclarando que el psicoanálisis no tenía ningún inte
rés político, pero renunció a nacerlo porque Bernstein le advir
tió que "eso equivaldría a una declaración de guerra a los so
viets". Cabe preguntarse, si en la Viena de 1932 los psicoana
listas no temieron más al comunismo que al nacionalismo. 

¿Puedo entrar en escena? En 1932 estudié un semestre en 
Alemania. Asistí a un mitin gigantesco de los nacionalistas. 
Escuché al Führer. De regreso en Viena, empecé a militar en la 
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izquierda. Me pareció absurdo entregarse sin pelear. Meses 
después comencé mi análisis. Ya no leía más a Freud, porque 
al principio de un tratamiento era contraindicado. Reforzaba 
las resistencias. Por eso no me enteré de la crítica vehemente y 
ya "equivalente a una declaración de guerra a los soviets" que 
Freud hizo en The question of a Weltanschagung (1932). Le
yéndola ahora, uno se pregunta si no se trataba de un desplaza
miento y si no se atacaba tan duramente al comunismo porque 
prudencia y wishfull thinking impedían declarar la guerra al 
fascismo, el verdadero adversario. 

1933. Freud (cito a Jones) escribe a Marie Bonaparte: 
"Cuánta suerte tiene usted por poder estar sumergida en su tra
bajo sin tener que enterarse de todas estas cosas horribles que 
suceden en el mundo [...] La gente teme que las extravagancias 
nacionalistas alemanas puedan extenderse a nuestro pequeño 
país. Hasta me previnieron que huyera ya mismo a Suiza o 
Francia. Eso es absurdo; no creo que aquí exista algún peligro 
[...]" Nosotros los jóvenes politizados, pensábamos distinto. 

1934. Febrero de 1934. ¿Se acuerdan? Durante días los ca
ñones destruyeron los grandes blocks de las viviendas obreras, 
orgullo máximo del gobierno socialdemócrata. Este también 
cayó en ruinas. Fueron ejecutados los líderes jóvenes de la so-
cialdemocracia, ésta fue declarada ilegal, el austrofascismo 
clerical tomó el poder, y Freud, si bien con amargura, se apoyó 
en él. No publicará Moisés y el monoteísmo para no atraer su 
ira. Mientras tanto, en Alemania, el Instituto Psicoanalítico su
fre un "proceso de nivelación" (Gleichschaltung). Este implica 
la renuncia de todos los miembros judíos, la prohibición del 
análisis didáctico y la eliminación del nombre de Freud de los 
textos. Sus libros ya habían sido quemados. Además, se debía 
evitar la terminología analítica, "por eso el complejo edípico 
debía figurar bajo otro sinónimo" (Jones, loe. cit.) 

Fue en 1935 cuando la Vereinigung tomó una decisión de 
largo alcance, no descripta por Jones. En Austria ya se habían 
prohibido todos los partidos de oposición. Más de la mitad de 
la población pertenecía a ellos, y éramos muchos los que mili
tábamos clandestinamente. En Alemania habían arrestado a un 
analista, cuando un paciente que actuaba en la oposición fue 
detenido por la Gestapo en la entrada de su consultorio. Ente-
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radas se reunieron las autoridades de la Wiener Vereinigung y 
decidieron que, para preservar al análisis, a la sociedad analíti
ca y a sus integrantes, se prohibía a los analistas ejercer cual
quier actividad política ilegal y atender personas que estuvie
sen en esta situación. Esta medida colocó a los integrantes de 
la Vereinigung en un grave conflicto de lealtad, no solamente 
frente a su ideología política, siempre que la tuviesen, sino 
frente a su ética profesional. Quedaron en la práctica tres calle
jones sin salida frente al paciente que militaba en la ilegalidad: 
interrumpir su tratamiento, prohibirle seguir con su actividad, 
o aceptar, en una alianza no explicitada, que prosiguiera con 
ella, sin hablar mucho de la cuestión. Estimo a mi analista di
dáctico que se decidió por la última opción; se lo agradezco, y 
le agradezco también que poco después diésemos por finaliza
do, amistosamente, mi análisis. 

1936. Freud escribe en una carta a Barbara Low: " . . . E l 
mundo se está convirtiendo en algo muy triste que marcha de 
cabeza hacia su rápida destrucción, y esto es el único paliativo 
para mí..." 

Nos arrestan a los integrantes de un grupo de médicos, por 
trabajar "en favor de la paz". (Parece actual, piénsese en Viet-
nam). No nos pueden demostrar nada, y recuperamos la liber
tad después de dos días. Una amiga y colega se entera del epi
sodio y lo comenta en su análisis. Su analista lo debe de haber 
comentado a su vez con otros (¿y el secreto de diván?) ya que 
me cita el doctor Bibring, muy indignado. He infringido la 
nueva regla de abstinencia política. Mi caso será tratado y pro
bablemente me expulsarán. Recurro a mi analista y evito la 
sanción. Me llama Federn para amonestarme con cariño pater
nal. (En ese momento su hijo también estaba preso). Pero yo 
había entendido que se tenía que elegir entre psicoanálisis y re
volución social. Al poco tiempo me fui a la España republica
na para combatir allí al fascismo, como médico de las Brigadas 
Internacionales. 

Dejemos los años 30. Vayamos a Plataforma, Roma 69, a 
Buenos Aires, a Montevideo, a Estados Unidos, y la marcha 
sobre el Pentágono. O todavía no. Ya que me tomé de ejemplo, 
tendré que hablar también de los muchos años durante los cua
les opté por el análisis. Seguiré, pues, muy personal. 
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1939. La muerte de Freud y el principio de la Segunda 
Guerra Mundial nos sorprendieron en un pueblo del Uruguay. 
Lavaba los pañales de mi hijo y cocinaba para pensionistas. 

1942. Logramos trasladarnos a Buenos Arres. El pequeño 
grupo de psicoanalistas argentinos me recibió muy amistosa
mente. Al poco tiempo fundamos la Asociación Psicoanalítica 
Argentina (APA). Había vuelto al análisis sin renunciar a la 
política. USA y URSS eran aliados y, en la Junta de la Victo
ria, comunistas, radicales y monárquicos trabajaban por un fin 
común. En "Austria libre" encontré un campo de acción no ve
dado. 

1945. Termina la guerra caliente contra el fascismo y co
mienza la guerra fría contra la Unión Soviética y contra el co
munismo. Los Estados Unidos caen bajo el macartismo. En la 
Argentina sube Perón. De nuevo no hay que llamar la atención 
ni meterse en la izquierda. Hay que mantenerse quieto, para 
que la joven Asociación Psicoanalítica no corra peligro. Aún 
así, diré en honor nuestro que nunca prohibimos en la APA la 
militancia política de manera tajante y absoluta, como se hizo 
en Viena. Pero había un clima aislacionista que la condenaba. 
Entonces renuncié al marxismo. 

Analizando ahora mi decisión encuentro causas muy perso
nales, y otras, comunes probablemente a muchos de nosotros, 
los que habíamos emigrado. Tuvimos que rehacernos una posi
ción, durante cierto tiempo carecimos de un título nacional que 
nos autorizara a trabajar legalmente, nos sentíamos inseguros y 
extraños en este nuevo país. No conocíamos lo bastante su his
toria y estructura política, nos asustaba su policía. Nuestro 
acento nos traicionaba como ajenos. Estábamos cansados de 
luchar y teníamos muchos miedos. 

Pero hubo otra serie de factores: yo pertenecía a una gene
ración que había creado una Sociedad Psicoanalítica. Era mi 
turno dé asignar el primer lugar entre mis intereses al progreso 
y la difusión del psicoanálisis. Ahora esto era mi vida. ¿Podría 
haber sido de otro modo? Creo que sí. Pero elegí la solución 
más fácil: aceptar, a cambio de mi ideología, una Veltans-
chauung psicoanalítica, aunque ésta, según Freud, no existe 
como tal. E indudablemente Freud tiene razón. 

Pero, además, el camino hacia la izquierda estaba cerrado. 
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El stalinismo impuso a los psiquiatras comunistas en la Argen
tina —y, supongo, también en otros lugares— despreciar al psi
coanálisis a priori, atacarlo como idealista y como último ma
notón de un sistema en derrumbe, y proclamar a la reflexología 
como única teoría y práctica válida para un psicoterapeuta mili
tante. Parecía así evidente que mis mayores en Viena habían te
nido razón: debía elegirse entre psicoanálisis y marxismo. 

¿Cómo y cuándo se produjo el cambio? No lo sé. Se anun
ció a través de publicaciones aisladas, de discusiones tímidas 
dentro y fuera de la institución. Pero la actividad política de 
cada uno se desarrollaba irregularmente y en secreto. Ha sido 
un largo proceso que evolucionó latentemente en muchos luga
res y en muchos analistas, alimentado por la escalada de vio
lencia y desigualdad en el mundo, facilitado por el deshielo en 
la Unión Soviética y estimulado por el surgimiento de la nueva 
izquierda. Debemos mucho a los intelectuales norteamericanos 
que encontraron una nueva estrategia para combatir el sistema 
y su guerra. Estamos en deuda con mayo del 68, en París. Pero 
para nosotros, los argentinos, la fecha clave del cambio es el 
año 1969, en Rosario, Córdoba y Buenos Aires. En ese enton
ces el Instituto de Psicoanálisis se adhirió a la huelga general, 
declarada contra la represión violenta de obreros y estudiantes, 
y Jorge Mom, como presidente de la Asociación hizo pública 
nuestra protesta. 

Desde entonces un número significativo de analistas abor
da el tema social abiertamente y de una nueva manera. Ya so
mos muchos los que llegamos a la conclusión de que psicoaná
lisis y revolución no son excluyentes, y perdimos la fobia al 
mundo de fuera de nuestra institución. 

II 

Freud y Marx, cada uno desde su abordaje, crean nuevas 
ciencias que dan nueva conciencia al hombre. Ambos descu
bren, detrás de una realidad aparente, la materia y los procesos 
invisibles que son motor de su historia y de su ubicación ac
tual. Freud en lo psicológico y Marx en lo histórico-social 
vuelven comprensibles el pasado y presente del hombre. Am-
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bos, al operar sobre su conciencia, lo hacen más dueño de su 
destino. 

Freud y Marx son revolucionarios, cada uno en su campo 
específico. Ambos tienen mucho en común en su metodología 
—la dialéctica— y en su ideología —Darwin, el ateísmo, el in
terés puesto en la humanidad—. Los sistemas creados por ellos 
son complementarios. El marxismo define al hombre abstracto, 
exponente de su clase en determinado momento histórico y de
terminada sociedad. El psicoanálisis toma como objeto de in
vestigación al hombre concreto, regido por su propia historia. 
Según Cooper el psicoanálisis "descubre el punto de inserción 
del hombre en su clase. Es decir, descubre la familia particular 
como mediación entre la clase y el individuo. La familia se 
constituye en y por el movimiento general de la historia, y en 
la profundidad y opacidad de cada infancia particular es vivida 
como absoluto". 

Adoptar el criterio de complementariedad entre psicoanáli
sis y marxismo, es decir, de la no-contradicción entre ambos, 
no debilita sino que enriquece nuestra ciencia, y nos ayuda a 
reubicarnos en un mundo en crisis ya ubicar a nuestro pacien
te dentro de él. Nosotros, los analistas, nos sentimos vulnera
bles frente al mundo actual, más allá de nuestra pertenencia de 
clase. Nuestra práctica profesional, la dedicación al mundo in
terno, la reclusión en el campo bipersonal, todo esto nos vuel
ve inermes y fácilmente dispuestos a reducir, junto con nuestro 
analizando, una realidad candente y actual a fantasías arcaicas 
y transferenciales. Acostumbrados a manejar con tranquilidad 
las fantasías más escabrosas, aprendimos en los largos años de 
nuestro análisis y transmitimos a nuestros analizados una pro
funda desconfianza ante todo proyecto de acción. E. Rodrigué 
define como nuestra caracterología profesional "una actitud 
valorativa que considera al 'pensar' como básicamente bueno, 
mientras que el 'actuar' siempre está tomado como a punto de 
convertirse en acíing out". Sin embargo, sabemos que pensar y 
actuar debieran integrarse. 

Bauleo sigue la h'nea de Rodrigué al afirmar que padece
mos de una imagen ideal de un paciente y su terapeuta, "cuyo 
vínculo, alejado de toda contaminación social, estaría funda
mentado en un discurso asociativo limpio e interrumpido solo 
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por interpretaciones que contienen la neutralidad de los dio
ses". Esto puede parecer exagerado , pero me temo que es así 
en ciertos casos. El artículo de Bychowski "Social clima and 
resistence in psychoanalysis" sirve de ejemplo. 

Frente a un paciente promiscuo, Bychowski se queja de 
que "las mujeres se le entregaron con suma facilidad ..." y se 
encuentra "una y otra vez jugando con el deseo obviamente 
utópico de que el paciente encontrara una joven parecida a las 
de su propia generación y tradición". Frente a otro paciente, 
extraña las "antiguamente establecidas y tradicionales reglas 
de cortejo y entrega sexual". 

Obviamente, el ambiente social no ayudó a este analista a 
lograr que el paciente adoptara su criterio de salud con respec
to al sexo. Pero la discrepancia entre analista y paciente es aún 
mayor en el nivel político, cuando Bychowski nos habla de la 
hostilidad no resuelta de sus analizandos, "que se dirige contra 
el orden social, contra el sistema o contra algunos de sus repre
sentantes". Se queja de que "un movimiento estudiantil de pro
testa o pacifista sirve de oportunidad para la descarga y racio
nalización de una hostilidad destructiva que de esta manera no 
sólo se vuelve aceptable para el superyo, sino hasta aprobada y 
bien recibida por el ideal del yo". Es cierto, pero interpretar el 
NO a la sociedad norteamericana actual únicamente como ex
presión de "hostilidad no resuelta contra las figuras parenta-
les", o la protesta no resuelta contra la guerra de Vietnam co
mo "transferencial", nos quita toda una dimensión social. Si a 
toda pretensión de crítica y cambio se la reduce a "resistencia", 
el análisis se vuelve efectivamente cómplice del establishmént, 
adaptativo en el peor sentido de la palabra, y constituye una ra
cionalización por parte del analista de su anclaje en el pasado y 
su apego a las ventajas que el orden establecido le ofrece. 

El analista prejuzga, además, al ver únicamente agresión 
donde en último término existe también creatividad y deseo de 
reparación o Eros. Pero admito que nos faltan estudios clínicos 
y esclarecimiento teórico al respecto, y esta falta nos limita. 
Puede llevarnos a elegir el camino más fácil y tildar de psico
pática la acción que entendemos solamente con unilateralidad. 
Por eso el término "psicopatía" se convirtió, según Malfé, "de 
una categoría diagnóstica algo imprecisa, en adjetivo que tra-
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duce una valoración negativa de todo aquel cuya conducta se 
aparta de lo que se espera de él". 

¿Pero qué se espera de él? Eso dependerá de cada analista 
y de su idea (o ideología) de la normalidad (o norma), que jun
to con la personalidad de cada paciente configurará su criterio 
de salud respecto de él. ¿Y la neutralidad del analista? Ya no 
creemos en ella, como tiempo atrás dejamos de creer en el 
"analista-espejo". Bychowski nos habla claramente de su 
wishfull thinking. No somos computadoras y todos tenemos 
wishfull thinking respecto de nuestros analizandos. Nuestros 
deseos difieren según la ideología que profesamos: eso es to
do. Mientras que para Bychowski la realidad externa actual se 
ha convertido en causa de perturbación y resistencia al análi
sis, para Laura Achard de Demaría y colaboradores, configura 
un factor que hay que incluir en el campo, y pertenece simultá
neamente a analista y analizando. 

Ellos entienden "que aislarse y prescindir del proceso his
tórico social, lejos de constituir una actitud neutral [del analis
ta] es un modo activo de tomar posición", y "en un país en cri
sis social y frente a episodios de conmoción nacional, debe ser 
abordado en la sesión —a veces como punto de urgencia— el 
destino del objeto común, además de tratar los hechos externos 
en los planos transferenciales y de relación de los objetos in
ternos". La omisión del hecho social se genera o se mantiene 
por complicidad inconciente del paciente y del analista, como 
resultado de las resistencias y contrarresistencias de ambos. 

¿Pero qué pretendemos, me preguntarán, nosotros los ana
listas que hablamos también de Marx y de revolución social? 
¿Queremos adoctrinar a nuestros analizandos, en contra de to
da técnica y ética analítica? De ninguna manera, pero creemos 
indispensable tener conciencia de que influimos en la evolu
ción total de ellos. Lo mostraré con un ejemplo, burdo por su 
claridad. 

El psicoanálisis implica un esquema referencial básico (la 
ciencia creada por Freud), un instrumento técnico (la interpre
tación) y un analista determinado que, dentro del encuadre, 
aplica el instrumento técnico a su paciente. Este viene, a su 
vez, con su problemática e ideología personales. Entre ambos 
se desarrolla el proceso. Desde luego que hay situaciones lími-
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tes, en las cuales, frente a determinado analizado, todos estare
mos de acuerdo en interpretar como acting out determinada 
iniciativa sexual o política. Pero en la mayoría de los casos, 
dependerá de la ideología del analista que lo hecho por su pa
ciente sea analizado como acción (buena palabra), o actuación 
(mala palabra). En este tema se centró finalmente la discusión 
de Plataforma de Roma. Mientras que un grupo de analistas 
defendía de buena fe conciente su "neutralidad", otro grupo in
sistía en que la participación de los analizandos en la marcha al 
Pentágono fue interpretada como acting out por los profesio
nales que ideológicamente la rechazaron, y con otra connota
ción, no peyorativa y hasta, según el contexto, como logro, por 
los analistas que eran adversarios activos de esta guerra. 

Bychowski pertenece al primer grupo. Sin embargo, es él 
quien hace (loe. cit.) un planteo histórico-político interesante: 
propone revisar y analizar las racionalizaciones y los prejui
cios vigentes en Estados Unidos del siglo pasado, los cuales 
permitieron a la clase dirigente mantener y defender la esclavi
tud. Todos concordamos con su condenación implícita de una 
institución que legitimaba el abuso total y permitía a los due
ños satisfacer, a través del poder absoluto sobre otros "su amor 
a la agresión". Con este planteo vuelvo al presente y a una idea 
de Freud que encara nuestro sistema actual: " A l abolir la pro
piedad privada se sustrae al hombre un instrumento sin duda 
muy fuerte para ejercer su amor a la agresión, pero de ningún 
modo el más fuerte de todos." Esta frase es muy importante. 
Desde luego, desborda mis posibilidades en este trabajo. Da 
para mucho. De ella puede arrancar una discusión enriquece-
dora para psicoanálisis y marxismo. Freud, de este modo defi
ne, analíticamente, al sistema capitalista como basado en el 
amor humano a la agresión, usufructuado por los dueños de los 
medios de producción, ya que es estrictamente esta la propie
dad privada que pretende abolir el comunismo. Así nos señala 
los factores psicológicos que sirven simultáneamente de sostén 
y de racionalización a la sociedad de clases. En tema tan am
plio me limitaré a hacer algunos planteos. 

1) Si el amor a la agresión sustenta a nuestro sistema ac
tual, inevitablemente los que la ejercen sufren sentimientos de 
culpa inconcientes, mientras que las víctimas de esta agresión 
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sienten rabia, impotencia, sometimiento o, a su vez, deseo y 
necesidad de ejercer la violencia. 

2) Los sentimientos reprimidos en ambos lados aumentan 
el malestar de nuestra cultura. 

3) Sobre los criterios de salud. Si la afirmación de Freud es 
correcta, la indefinición manifiesta de muchos pacientes frente 
a lo social, corresponde a una represión o negación y debe ser 
abordada en el análisis. Una vez más, no hablo de adoctrinar, 
pero sí de pesquisar las causas de esta indiferencia y de consi
derarla como síntoma. Esta problemática exige exhaustivas in
vestigaciones clínicas. 

4) Freud sostiene que la agresión no ejercida es introyecta-
da en el superyo y aumenta así nuestro malestar. Pero supongo 
que una sociedad más racional ofrecerá posibilidades más 
aceptables para instrumentar esta agresión de manera útil y no 
culpógena. Hay un juego dialéctico en la historia del hombre 
que no concuerda con una predicción unilineal. Tomemos co
mo ejemplo la evolución de la relación entre los sexos. Freud 
reconoce en la dominación del objeto sexual el campo en que 
utilizamos nuestro instrumento más fuerte para ejercer "el 
amor a la agresión". Sin embargo, la relación entre los sexos 
está orientándose hacia una libertad y falta de necesidad de po
sesión que Freud nunca hubiera podido imaginar. Esto se debe 
al logro de la independencia económica por parte de la mujer, 
y al uso de nuevos y fáciles anticonceptivos que convierten el 
acto sexual en tan libre de consecuencias para la mujer como 
siempre lo fue para el hombre. Pero también y sin duda se de
be a todo lo que Freud aportó con respecto al sexo. Por eso no 
dudo del valor que podría tener nuestro aporte psicoanalítico 
para el bienestar dentro de una nueva sociedad. 

5) Ya funcionan muchos grupos de estudio interdisciplina
rio entre marxistas y psicoanalistas. Hay otros, especialmente 
dedicados al tema de "psicoanálisis y crisis social". Investigar 
a fondo esta relación vale la pena. Si nos limitamos a enfocar 
la crisis social únicamente como resistencia (Bychowski, loe. 
ciL) y nos quedamos soñando con el pasado, porque el presen
te es conflictivo, repetimos el error de los años 30. Así daña
mos a nuestra ciencia. 

1958. Cuba, y se fueron los analistas. 
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1970. Chile, y muchos analistas ya preparan su éxodo. 
No sé el cuándo de los otros países. Pero no queremos que 

las cosas sucedan así. Para que nuestra ciencia sobreviva en la 
nueva sociedad que se avecina, y para que pueda complemen
tar con su conocimiento psicológico lo creado en otro nivel, 
esta vez no renunciaremos ni al marxismo ni al psicoanálisis. 

Buenos Aires, septiembre de 1970. 
Marie Langer 
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Relación entre lo cognitivo y lo afectivo* 

En principio quiero reiterar las dificultades que tengo en 
relación a esta mesa redonda y que ya expliqué cuando me in
vitaron. ¿En qué consiste mi dificultad? Yo pienso que para 
conseguir un intercambio realmente comprensivo y fecundo 
deberíamos constituirnos en grupo de estudio que por lo menos 
tuviera un año de trabajo. Como el doctor Azcoaga expuso al 
resumir la primera jornada usamos diferentes esquemas refe-
renciales. Esquemas que debieran ser explicitados, aclarados 
entre nosotros... eso sí sería un trabajo útilísimo. 

Así que me temo que esta noche cada uno quedará con su 
monólogo, aunque después nos interroguemos mutuamente. 
Pero de todos modos es un principio y vale la pena. Es un prin
cipio, importante. 

Para empezar abordaré el concepto de discontinuidad. Freud 
instituyó una discontinuidad. Cuando fundó el Psicoanálisis 
produjo un salto cualitativo entre la psicología clásica y la re
ciente disciplina. El psicoanálisis es algo nuevo, una nueva 

* Participación en las Jornadas Teóricas de Psicología auspiciada por 
el Centro de Neurología y Psicología Aplicada y por la Federación 
Argentina de Psiquiatras. 
Participantes: Dra. Marie Langer, Dr. Emilio Rodrigué, Dr. José Jtzin-
ghson, Dr. E Berdichevski, Lic. Narciso Benbenaste. Coordinador Dr. 
Juan Azcoaga. 
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ciencia que seguramente revolucionará el propio concepto de 
"ciencia" pero que tiene un campo bien definido: el campo del 
inconciente. Campo bien definido; definible desde el marxismo. 

Con el psicoanálisis estamos, entonces, ante un conoci
miento nuevo, de por sí, que nos trae tanto la teoría del conoci
miento, como la teoría de los afectos. 

En términos marxistas: ¿Por qué sería importante el reco
nocimiento del inconciente? O de otro modo ¿En qué puede 
aportar? ¿Cómo puede complementar el psicoanálisis a una 
teoría marxista del hombre? 

Tal vez sería más interesante invitar alguna vez a O. Maso-
ta, a Raúl Sciarreta, y a otros que se dedican tanto, actualmen
te, a investigar el posible entendimiento mutuo entre psicoaná
lisis y marxismo, y poder hacerles a ellos estas preguntas, Yo, 
admito, que tengo muchas limitaciones para responder. Con to
do hay un cierto parecido, una cierta analogía, entre el descu
brimiento de Freud y el descubrimiento de Marx. 

Ambos, detrás de una experiencia real, (el individuo o la 
sociedad) descubren las leyes que rigen, condicionan o 
motivan su existencia manifiesta. 

Cuando Freud funda el psicoanálisis, instituye el incon
ciente y el inconciente permite entender el contexto lógico que 
une hechos tan aparentemente alejados, aislados, diferentes y 
dispares como pueden ser los lapsus, la expresión ludica de un 
niño, un gesto, el relato de un sueño. Son las leyes que rigen el 
inconciente, las que dan coherencia a estas producciones. 

La noción de inconciente, de por sí, es contradictoria. Sig
nifica que si existe un inconciente existe, también, un concien-
te y viceversa. Obviamente la conciencia siempre está recono
cida por la psicología clásica pero no como tal, no en su forma 
dialéctica: en la medida que no se tenía en cuenta la noción de 
inconciente y en cuanto se ignoraba el conflicto entre ambas 
instancias. La conciencia no era desde el marxismo objeto 
científico. 

Tendría que hablarles, ahora, de lo cognitivo y de lo emoti
vo. El inconciente contiene lo emotivo y para que llegue a lo 
conciente y se transforme en pensamiento lógico, y en adquisi
ción de conocimientos, se necesita un traspaso que muchas ve
ces es limitado: en la primera teoría de Freud, por la censura, 
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en la segunda teoría de Freud sería por el yo, o por la angustia 
que en el yo despiertan ciertas emociones. 

Entonces vemos como las emociones, o un conflicto emo
cional, limitan la adquisición de conocimientos analíticos. Eso 
está muy claro para los analistas de niños, pero también para la 
gente que se dedica a la educación y tienen conocimientos ana
líticos. Es notorio como el niño puede ser impedido en su ca
pacidad de adquirir conocimientos, y a veces inhibido en la ad
quisición de conocimientos muy definidos como por ejemplo 
las operaciones de suma, por un conflicto emotivo, por un con
flicto celoso que no le permite sumar a papá y mamá juntos, o 
a los miembros de su familia. 

Ahora este conflicto imprime una conciencia limitada. Yo 
sé que el término que aplico se usa desde el marxismo como 
una capacidad limitada para adquirir conocimientos. 

De todos modos Freud centró, como ustedes saben, toda su 
investigación en la problemática sexual, en la angustia frente 
al sexo, angustia dé castración, etc., en la angustia frente a un 
conocimiento muy concreto, muy físico que es el reconoci
miento que el niño hace de la diferencia de sexos. 

Y Freud, además, daba mucha importancia a la limitación 
de la capacidad del conocimiento que impone el adulto, más el 
adulto de entonces, padres de principio de siglo, al conoci
miento sexual de los niños; y decía que tanto el presentarle a 
los niños un dios, como presentarle a los niños la cigüeña, es 
decir, tapar la curiosidad natural y el deseo natural del niño de 
adquirir conocimientos, con mentiras o con ilusiones, perturba
ba seriamente su capacidad presente y futura de adquirir cono
cimientos. 

Un punto donde tal vez se pueda hablar del conocimiento 
como algo muy importante es en el tratamiento analítico, y eso 
sería la manera de curar. El tratamiento analítico es una terapia 
y su finalidad es aliviar los trastornos y bregar para que el indi
viduo pueda amar mejor, gozar mejor y trabajar mejor. Esa es 
la definición de Freud. Pero además, es para que sepa conocer
se mejor o adquirir un conocimiento frente a sí mismo, de sí 
mismo. 

Y de vuelta estamos en el vehículo muy íntimo entre cono
cimiento y emoción. Uds. saben, supongo, que en el análisis, el 
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campo de curación o el campo terapéutico, es el campo trans-
ferencial, donde a través de la reactualización emocional (lo 
intelectual solo no basta, de ninguna manera) la persona ad
quiere gracias a la actitud del analista —interpretativa— un 
conocimiento nuevo, cualitativamente nuevo, y profundo de sí 
mismo. 

Finalmente, algo que nos falta en Freud, donde Freud tenía 
conciencia limitada, es obviamente en lo social. En este senti
do, ya les dije antes, Marx funda el materialismo dialéctico, el 
materialismo histórico, explica la lucha de clases, el mecanis
mo real subyacente a nuestra sociedad; y Freud, a nuestra con
ciencia. Pero a lo que Freud no pudo llegar, porque estaba su
mergido en la situación, es a contemplar la sociedad o recono
cer la sociedad en sentido marxista. Por eso, en este nivel, 
cuando Freud se mete en el campo social y cuando opina sobre 
la sociedad incurre en contradicciones y distorsiones que se 
impone reinvestigar a las luz del psiconálisis. Como lo descri
bió el Dr. Berdichevski, el paralelo entre Freud y Marx, es que 
las conductas pueden tener motivaciones que no son concicn-
tes. Pero creo que hay una definición que hay que aclarar: lo 
no concierne, en el sentido de no leído, de no conocido, de no 
aprendido, no es inconcicnle.en términos analíticos. 

En términos analíticos lo inconciente es algo que está den
tro de uno pero que no puede surgir a la conciencia. No que 
uno tendría que tener el derecho" de tomarlo de afuera como es
tudiar determinados libros que la censura nos impide estudiar. 

Freud ha tomado estas analogías de lo social es decir, tanto 
la represión como la censura, obviamente son metáforas toma
das directamente de la situación social existente. 

¿En qué sentido coincide la falsa conciencia de Marx y el / 
inconciente de Freud? El doctor Berdichevski definió antes la 
falsa conciencia como la ideología de las clases dominantes y 
es cierto que en el niño esa falsa conciencia, también, se insta
la. Pero ocurre que no coincide, o no coincide totalmente, con 
lo que para el psicoanálisis es lo reprimido en el niño. 

Es necesario aclarar que lo reprimido no sólo es lo reprimi
do en la vida adulta sino que, para Freud, la represión opera 
desde un principio, originando el inconciente, y que sólo des
pués existen contenidos que retienen hechos concientcs o que 
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podrían hacerse concientes y que, represión mediante, se tor
nan inconcientes o no logran concientizarse. 

En la represión secundaria, o en el inconciente resultado de 
la represión secundaria, hay mucho que coincide con la falsa 
conciencia en el sentido marxista. El niño se cria dentro de su 
familia, pero la familia mediatiza la ideología de las clases do
minantes, sea familia perteneciente a éstas o sea una familia 
perteneciente a los oprimidos. Igualmente las dos famlias tie
nen esta ideología e imponen entonces al niño reprimir y au
mentar esta falsa conciencia. 

Finalmente lo del inconciente. Si, yo me imagino al hom
bre nuevo que, esperamos, surja en la sociedad sin clases. Creo 
que también tendrá inconciente, creo que dialécticamente no 
podemos imaginarnos al hombre sin conflictos. Desde ya que 
el conflicto será distinto y habrá menos, supongamos, porque 
buscamos un hombre más feliz, pero desde ya que también 
tendrá inconciente. 

Y a este nivel dije ya que, el psicoanálisis es algo comple
mentario al marxismo, puede dar explicaciones individuales 
dentro de todo un esquema que abarca al hombre total dentro 
de su sociedad total. Igualmente el conflicto individual seguirá 
existiendo. 

En la exposición inicial, afirmé que la idea de Freud era 
que la persona tenía que conocerse a sí misma; que haya con
ciencia donde antes hubo inconciente. Que (en su primera ver
sión por lo menos) llene todas las lagunas amnémicas de la in
fancia, etc. Esto es: el conocimiento de sí misma. 

Supongo que en el análisis pretendemos más que el conoci
miento de sí mismo. Pretendemos que este conocimiento vaya 
junto, también con el conocimiento del mundo y de los demás. 
Porque sino, sería una situación totalmente aislada y no una si
tuación que se desarrolla entre dos, entre "otros". 

El conocimiento de sí mismo el paciente lo adquiere a tra
vés de la reactualización corregida con el analista, transfirien
do sobre él todos sus objetos y conflictos trascendentes. Enton
ces, adquiere conocimento de sus relaciones con los demás, y 
ahí, creo, entra lo social, aunque no ha sido explícitamente 
destacado como una finalidad del análisis. Está tal vez muy in
directamente en la pretensión de Freud que el hombre analiza-
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do pueda trabajar mejor. ¿Qué significa esto? Que, creo, entra 
toda la ideología. Y entra la ideología del analista y del pacien
te, en interacción. 

Marie Langer 
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Prólogo al libro 
"El inconciente" de Bassin 

Dirigido en especial al lector que haya leído este libro antes 
de leer el prólogo. Porque es él quien podría preguntarse cómo 
es posible que yo, psicoanalista desde hace mucho tiempo, 
pueda haber auspiciado la publicación de este texto, tan abierta 
y apasionadamente antianalítico. ¿O será que sumergida en la 
marea marxista he abandonado el análisis? Y el lector analiza
do se dará cuenta, desde ya, que mi discusión con él responde 
a una discusión con una parte mía. Contestaré, pues, a ésta y a 
él, explicando porqué este libro y su publicación en este mo
mento, en este Buenos Aires nuestro, me parece de alto interés. 

La historia empieza en junio de 1971, en Moscú, cuando 
treinta psiquiatras, psicoanalistas, y psicólogos fuimos a la 
Unión Soviética, para conocer sus instituciones de salud men
tal, y un subgrupo numeroso para discutir sobre psicoanálisis. 
Nos habían dicho que éste, después de la hibernación stalinista 
de varias décadas, estaba resurgiendo. Llegamos, desconcerta
mos y quedamos desconcertados. Nos miraron como a bichos 
raros, ya que nos presentamos abiertamente como marxistas-
psicoanalistas. ¿Eso existe? Pero nos recibieron bien. Nos hi
cieron conocer instituciones psiquiátricas espléndidas, con una 
socioterapia únicamente factible en un país socialista. Sola-
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mente cuando preguntábamos qué tipo de psicoterapia practi
caban, surgía la confusión y todo era distinto. Teníamos un 
programa sobrecargado, casi sin un momento libre. Pero en es
te programa faltaba Bassin (no así Luria y Leóntiev, sabios es
pléndidos, que sí nos comprendían, nos deslumhraban con su 
cultura e inteligencia y nos trataban con cariño y fina ironía). 

Sabíamos vagamente de la existencia de Bassin, hombre 
empecinado, ya que reivindicaba, en la Unión Soviética, desde 
hacía mucho tiempo, la existencia del inconsciente. Nos entera
mos allá que había escrito un bestseller sobre el tema. Que la 
preocupación por esta problemática estaba ahora a la orden del 
día, nos lo demostraba la afluencia de los psicólogos jóvenes 
que venían a nuestro hotel, cada noche, para discutir. Eran inte
ligentes, ávidos y entusiastas. Hicimos muy buenos amigos. 

Explicamos a nuestros anfitriones moscovitas que quería
mos conocer a Bassin. Tuvimos suerte, porque acababa de lle
gar de Georgia a pasar unos días en Moscú. El hotel Rossía es 
inmenso. Abarca dos cuadras de ancho por dos de largo. Mo
dernismo, con TV en cada habitación single, muchos comedo
res y cuatro cafeterías para cada dos pisos. Pero Bassin cabía 
solamente de noche en nuestro programa y, en Moscú, a las 11, 
menos cuarto ya no se sirve nada y a las 11 todo está "sagrito" 
(cerrado, creo; no sé exactamente cómo se traduce esta palabra 
maligna, pero a nosotros, los porteños noctámbulos, nos sona
ba a "sagrado"). Por eso nos reunimos en el palier enorme, to
dos sentados en el piso alfombrado y Bassin, nuestro invitado 
de honor, sobre el alféizar de la ventana. Disponíamos de un 
poco de Vodka y de chocolate; el resto, sagrito, no había más. 
No hacía falta que hubiera, porque cuando Bassin empezó a 
exponer, todos nos quedamos fascinados. Valía la pena ver có
mo, por otro camino, se llegaba a un encuentro. Discutimos 
mucho. Con malos entendidos, porque no sabíamos qué era el 
set y no hablamos únicamente el lenguaje de las primeras 
obras de Freud. Somos más sofisticados. Pero igualmente, la 
discusión satisfizo; a él, a los estudiantes moscovitas, a nues
tros compañeros de viaje, los psiquiatras casi antianalíticos, y a 
nosotros, los psicoanalistas. La experiencia resultó positiva. 
Por eso, cuando casi de madrugada acompañamos al Dr. Bas
sin a la salida del hotel y él nos aseguró con toda su cortesía de 
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viejo profesor europeo, cuan estimulante le había sido discutir 
con nosotros que veníamos de afuera, le propuse la traducción 
de su libro. El aceptó encantado y aquí está. 

Dos citas: "Los hombres se creen libres solo cuando tienen 
conciencia de sus actos, pero desconocen las causas que deter
minan dichos actos" (Spinoza") y "... la historia de las ideas es 
historia de las transformaciones y por lo tanto también de la lu
cha de las ideas" (Lenin), encabezan, con mucho acierto, este 
libro. A través de ellas Bassin nos aclara, desde el primer mo
mento, su doble tarea: la científica y la ideológica. Y la justifi
ca, apoyándose en las palabras de Pávlov: "El psicólogo que se 
limita a estudiar las percepciones conscientes es como un hom
bre que camina en medio de la bruma con una linterna en la 
mano que sólo ilumina una porción reducida del sendero. " No 
se puede, ni se debe, seguir negando en la Unión Soviética la 
existencia del inconsciente. Existe, con o contra la ideología 
oficial, guste o disguste Freud, quiérase o no. Está. 

Pero el inconsciente comenzó a existir, no solamente gra
cias al deshielo, sino cuando se comprendió que criticar a 
Freud como "idealista" sin poder ofrecer algo a cambio de la 
doctrina criticada, esteriliza y no sirve. Fue la neurofisiología, 
la neurocibernética y las investigaciones de Uznadzé sobre el 
set lo que permitió un abordaje materialista dialéctico del pro
blema, transformando al inconsciente de "mito idealista" en 
objeto científico, digno de ser investigado. (Pávlov, sin embar
go, el gran Pávlov, siempre había enfatizado como fundamen
tal el descubrimiento de Freud, de que se puede curar al enfer
mo, haciendo consciente lo inconsciente.) 

La neurocibernética. ¿Qué puedo yo decir al lector sobre el 
tema del cual no sé más de lo que él sabrá cuando haya leído 
este libro? Para un psicoanalista porteño el contacto con esta 
ciencia puede ser atractivo e inquietante. Despierta respeto. 
Fascina como puede ocurrir con la ciencia ficción. Y aporta un 
camino y un conocimiento nuevo. 

La neurocibernética trata sobre la teoría de los mecanismos 
que aseguran la posibilidad de la elaboración inconsciente de 
la información y de la regulación inconsciente de las reaccio
nes biológicas del comportamiento. De ahí se abre un nuevo 
abordaje a la comprensión de los mecanismos psicosomáticos. 
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Pero el campo específico de Bassin es el set. Este término 
designa un sistema de estímulo que, una vez formado, da un 
significado a la información que llega y facilita el surgimiento 
de varias formas de actividad de determinación probabilista. A 
mi entender, el set corresponde en mucho a nuestro concepto 
de fantasía inconsciente que, sin embargo, determina nuestras 
actitudes y nuestro comportamiento. 

Podemos y debemos aprender mucho de Bassin. La neuro
cibernética y la teoría del set ofrecen aperturas, cuyo alcance 
todavía no podemos medir. Pero Bassin desarrolla estos cono
cimientos sobre la crítica al psicoanálisis como una música de 
fondo que, lamentablemente, surge y tapa a veces con estriden
cia el tema principal. 

Es una pena que ocurra así. O, ¿es una pena que ocurra así? 
No sé. Tal vez después de la larga guerra fría entre el psicoaná
lisis y la ciencia soviética no pueda llegarse de otro modo a 
una convivencia pacífica que apunte a un enriquecimiento mu
tuo para el futuro. Hay momentos y conciencias posibles "en la 
historia de la lucha de las ideas" y esta lucha lleva inevitable
mente a confusiones y distorsiones en ambos lados. Por eso 
hay ciertos errores en los conceptos psicoanalíticos de Bassin 
que no escaparán al lector informado. (A veces se toma como 
inconsciente lo que Freud define como preconsciente. No es 
cierto que para Freud la sublimación fuera siempre un antago
nismo entre la conciencia y pulsiones inconscientes, mientras 
que Bassin reivindica para la escuela de Uznadzé un sinergis-
mo funcional. También para nosotros la sublimación lograda 
es eso. Tampoco es sostenible que según Freud la represión se 
supere únicamente a través de la simbolización, ya que hay 
muchas otras vicisitudes). Pero se percibe también, a través de 
esta larga exposición y discusión, un lento acercamiento, y 
cuando llegamos al estudio de los sueños, enfocado con todas 
las nuevas armas de la ciencia soviética, Bassin reconoce la 
validez de los conceptos de regresión y complejo. 

Da la impresión de que Bassin sostenga una guerra en dos 
frentes, y eso siempre es difícil. La guerra abierta está dirigida 
contra Freud y "el freudismo", pero la guerra secreta que se 
trasluce se libra contra una ideología ya debilitada que veía co
mo enemigo peligroso al concepto de "inconsciente" en sí. este 
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segundo frente tiene una larga historia, ligada al aislamiento 
forzoso que sufrió la Unión Soviética durante decenios y en to
dos los terrenos. La contraparte de esta ignorancia ideológica 
es nuestro desconocimiento de los aportes soviéticos. Por eso 
la aparición de este libro me parece importante. 

Muy sobre el final, Bassin admite lo obvio, es decir, que 
Freud, en la década deí 90 del siglo pasado, no podía basarse 
en la neurología, a causa del débil desarrollo de ésta, ni tampo
co "en la psicología, porque la teoría de la estructura funcional 
de la acción espontánea, la noción de la función organizativa 
de los seis, no existían aún, ni siquiera en embrión". Pero le re
procha después su poca inclinación experimental y predice fi
nalmente que "el destino de una teoría que no puede propor
cionar explicaciones, aunque en otros sentidos disponga de as
pectos fuertes, está sellada de antemano". 

¿Será así realmente? Caminamos por Moscú, yo y un com
pañero de viaje de quien sabía que la militancia política le im
portaba más que la ciencia. "Me quedé preocupada, le comen
té, por la manera como enfocan aquí el psicoanálisis. ¿Crees 
posible esta situación se repita en la Argentina, cuando llegue
mos al socialismo?". "De ninguna manera, me contestó, por
que como ustedes, los psicoanalistas, y nosotros, somos ahora 
compañeros de lucha, seguiremos siendo naturalmente compa
ñeros después, para construir bien una nueva sociedad". 

1971 
Marie Langer 
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Lo que pensamos de lo que ustedes 
piensan del psicoanálisis* 

Parte l 2 

Marie Langer 

Ustedes nos invitaron a polemizar. Aceptamos el desafío 
porque es muy importante enfrentar desde el punto de vista 
dialéctico una larga confrontación, a menudo estereotipada y 
llena de malos entendidos. 

Lo que ustedes piensan del psicoanálisis es importante para 
nosotros en la medida en que ustedes tienen el mérito de haber 
recuperado en la Unión Soviética, al inconciente como objeto 
científico pasible de investigación. Lo hicieron después de ha
ber estudiado, provistos de todos los medios experimentales de 
que se dispone en un país socialista, el rol jugado por el incon
ciente en el comportamiento humano. En referencia a nuestra 
respuesta, yo, Marie Langer, me ocuparé de la colocación del 
contexto de discusión, mientras Armando Bauleo hará la críti-

* Respuesta a Ph. Bassin, V. Rojnov y M. Rojnova, Ev. Psych, 3, 
1973. Traducción Dr. Mario Soboleosky 
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ca al interior de nuestro pensamiento. Comienzo con las pre
sentaciones.1 

Somos dos psicoanalistas argentinos que hicieron un viaje, 
con un grupo de psiquiatras y psicólogos, a la U.R.S.S., donde 
tuvimos el honor de conocer al profesor Bassin y a los profeso
res Leontjew y Luria y de visitar el Instituto Bechterew en Le-
ningrado. Después de nuestro viaje renunciamos, con una trein
tena de colegas, a pertenecer a la A.P.A. y a la I.P.A. (Asociación 
Psicoanalítica Internacional) por razones políticas e ideológicas. 

Esta clase de psicoanálisis que no existe, por ejemplo en Es
tados Unidos, no es extraño en nuestro medio. Sé lo demostra
remos con un ejemplo particularmente convincente: el Centro 
de Docencia e Investigación (C.D.I.) pertenece al ente coordi
nador de los trabajadores de Salud Mental (C.T.S.M.). Este reú
ne a un gran número de personas, formado por psiquiatras, psi
cólogos y psicopedagogos. La enseñanza implica tres niveles, 
uno de los cuales es consagrado al marxismo, otro al psicoaná
lisis y el tercero tiene el propósito de aplicar e integrar las ad
quisiciones teóricas en la práctica hospitalaria e institucional. 

Esto sucede porque somos psicoanalistas que trabajamos en 
un país dependiente, un país del Tercer Mundo, comprometido, 
al mismo tiempo con las propias luchas de clases, en la lucha 
contra el imperialismo y su penetración ideológica y cultural. 

En este tipo de sociedad, nuestra institución, si bien perte
neciente a la superestructura, tiene el deber de esclarecer, por 
lo que es absolutamente necesaria una aplicación adecuada del 
psicoanálisis como instrumentó, tanto dentro como fuera del 
estudio profesional, y de la situación de a dos. El ejemplo de 
Chile2 demostró dolorosamente la necesidad de conquistar es
pacios profesionales para el cambio social. 

1 Para presentarnos mejor, damos algunos datos de nuestro curricu
lum: Armando Bauleo: psiquiatra, psicoanalista, profesor de Psiquia
tría en la Facultad de Medicina de Buenos Aires, profesor ordinario 
en la Facultad de Letras de La Plata. Marie Langer: miembro funda
dora de la A.P.A., psicoanalista, didacta, actual presidenta de la 
F.A.P., organización de fines científicos, políticos y corporativos. Pro
fesora adjunta de Psicología Médica en la Facultad de Medicina de 
Buenos Aires. 
2 Cuestionamos II, Ed. Granica, Bs. As., 1973 
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En Francia, el proceso es completamente diferente en cuan
to es diferente el ritmo de un país capitalista desarrollado en el 
que la filosofía, aunque ideologizada, forma parte del patrimo
nio nacional. Althusser, miembro del P.C. francés, es el mejor 
ejemplo de ello, en cuanto dicho ritmo le permite desarrollar 
su brillante tesis, en la que define al psicoanálisis como una 
ciencia y al inconciente como a su sujeto científico abstracto. 
Su investigación sobre los aparatos ideológicos del Estado, so
bre la influencia contrarrevolucionaria ejercida, sirven como 
punto de referencia para nuestra actividad. 

Por todo esto que expondremos, consideramos particular
mente urgente aceptar vuestra invitación a la polémica. Está 
por lo tanto centrada sobre puntos de distinto nivel de impor
tancia. Lo discutiremos paso a paso. 

.1) Metodología: Creemos que no se puede decir, como 
marxistas lo comprendimos todavía mejor, que el psicoanálisis 
haya renunciado a la actitud experimental y que ello derive del 
hecho de que tiene su propio origen en una situación histórica 
que excluía tomar en consideración la experiencia científica. 

A fines del siglo pasado, Freud, interesado en el estudio y 
tratamiento de los disturbios mentales, como Pinel, Charcot y 
Breuer, afrontando los problemas de la clínica se presenta, de 
pronto, partiendo de la hipnosis3-

A esto debemos agregar el hecho de que hoy, muchos de 
sus pacientes histéricos serían considerados psicóticos. Freud 
vivió en una sociedad capitalista, anterior a la Primera Guerra 
Mundial. Sus investigaciones produjeron un verdadero shock a 
la Asociación Médica que lo ridiculizó. El antisemitismo de la 
3 La polémica entonces suscitada, recuerda Potzl, contemporáneo de 
Freud y profesor ordinario de Psiquiatría, estaba ligada a una modali
dad de investigación sobre el simbolismo, y sobre sus constataciones 
en las experiencias conducidas en estado de hipnosis. Sus tentativas 
eran similares a aquellas descriptas por ustedes y que conducen al 
porqué algunas zonas del cuerpo humano, notoriamente las partes ge
nitales , se traducen simbólicamente en los sueños inducidos en esta
do de hipnosis. Se sugiere, por ejemplo, a una persona en estado hip
nótico, soñar una violencia carnal. Esta, una vez despierta, recuerda 
haber soñado con un ladrón que le ha robado la cartera. Uno de noso
tros (M. L.) de estudiante, tuvo la ocasión de asistir a este tipo de ex
perimento. 
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monarquía austro-húngara le cierra las puertas de las institu
ciones científicas oficiales. No le queda ninguna posibilidad de 
investigación a alta escala. Pero más allá de este hecho y en 
una sociedad fuertemente individualista, Freud inició los estu
dios de la psiquis según la historia de cada uno de sus pacien
tes. El subrayó, no importa cuál sea la generalización que su
cesivamente trataba, la singularidad de cada individuo. Y ello 
es necesario porque, como dice Sartre, para describir a Flau-
bert como escritor, no basta contentarse con el hecho de que 
haya pertenecido a la burguesía de la Francia de fin de siglo. 

En su investigación, Freud va de lo más complejo en lo in
dividual a las motivaciones más generales del individuo. Para él 
su ciencia es una ciencia social que no responde a los principios 
de la investigación de las ciencias exactas. Su ciencia no permi
te la prueba sino el estudio clínico a posteriori. La ciencia So
cial con la S mayúscula, Marx y el Materialismo Histórico no 
permiten la prueba sino el análisis sucesivo (18 Brumario). 

Ustedes están en un país socialista. Disponen de todos los 
medios para los procedimientos experimentales de las ciencias 
exactas. Pero por este motivo, en vuestra investigación sobre el 
inconciente, parten de lo menos complejo y más general que es 
emoción-comportamiento. No obstante ello, estamos convenci
dos que en el Instituto Bechterew de Leningrado, a nivel clíni
co, se hacen investigaciones sobre la práctica psicoterapéutica 
y se recupera lo singular-individual. No se puede negar que la 
localización clínica es completamente diferente de la psicolo
gía experimental. 

Pero el hecho de que Freud seguido a lo que notó en el pla
no clínico, como el complejo de Edipo, proyectara dicho con
flicto a los albores de la Humanidad como en Tótem y Tabú, o 
en El Malestar en la cultura, evidentemente está ligado con su 
ideología y con su abstracción del marxismo. Esto sin embargo 
no es núcleo de su ciencia sino su ideologización. 

2) El Inconciente antagonista: El inconciente antagonista 
tiene probablemente, una explicación histórica. La teoría de 
Freud de la represión se debe indudablemente a las experien
cias hechas con hipnosis y con-Ja observación de individuos 
enfermos mentales a causa de sus conflictos. El ser humano es
tá fundamentalmente en conflicto lleno de prohibiciones que 
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derivan de una larga dependencia evolutiva durante la cual se 
expone a una familia que necesariamente reproduce el esque
ma de la sociedad. Y si el hombre no estuviese en conflicto y 
si no fuese más o menos irracional ¿cómo explicar que la ma
yor parte de los explotados del mundo capitalista no sea revo
lucionaria y que no hayan tomado conciencia de su propia si
tuación y de su clase? 

Por otra parte "inconciente antagonista" es un concepto 
completamente dialéctico que puede dar lugar a una síntesis 
sintónica. Tomemos como ejemplo la sublimación. . 

Según Freud, las pulsiones cuya satisfacción directa está 
prohibida a los niños por sus mayores, representantes de la so
ciedad, alcanzan a ubicarse enun lugar donde lo que es útil en 
el plano social, a una ulterior actividad de trabajo, gratificante 
y de hecho libre de conflictos. 

Por otra parte, encontramos que a veces ustedes confunden 
la noción de inconciente con aquella de preconciente. Y Freud 
no supuso nunca un antagonismo entre el preconciente y la 
conciencia. El describe por ejemplo, cómo la concentración 
del pensamiento lleva a excluir constantemente una serie de 
asociaciones pertenecientes a nuestro inconciente dado que és
tas turbarían el curso racional de nuestras ideas. Pero este re
chazo de los pensamientos libres no comporta un antagonismo 
o un refuerzo de la represión, verdadera barrera entre la con
ciencia y el inconciente, que, sin embargo, es un proceso ins
trumental armónico. 

3) El Simbolismo: Quizás este es el punto en el que 
podemos comprender de una manera clara cuántos malentendi
dos se han instalado entre nosotros. No sabemos porqué el 
simbolismo de Freud sea necesariamente un elemento de dis
cordia en el campo de la psicología 

Es verdad que Freud le ha dado mucha importancia en el 
período de La interpretación de los Sueños y de los Estudios 
sobre la Histeria, pero no, es verdadero que "las diversas for
mas de simbolización sean para el inconciente los instrumen
tos principales para superar las prohibiciones que le impone la 
conciencia", y ni siquiera que Freud haya ignorado la impor
tancia de la "imitación del simbolismo" en la histeria. Por 
ejemplo, él describe, en el caso de una alumna histérica muy 
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admirada por las propias compañeras, que ella inducía a mu
chas de ellas a la imitación de la propia patología. Ellas no sim
bolizaban un conflicto propio pero se identificaban con aquél 
de la compañera. En este sentido podemos quizás recordarles 
que más allá de la simbolización Freud ha descripto incluso, 
como mecanismo de defensa, la identificación, la proyección 
—tan importante desde el punto de vista social para la com
prensión del prejuicio— la sublimación y tantos otros, todavía. 

En lo que se refiere a la medicina psicosomática, Freud se 
ha limitado a profundizar el mecanismo de conversión. El naci
miento de la medicina psicosomática a cortivisceral, como uste
des la llaman, es posterior a Freud. En esta disciplina están más 
al corriente de que una está de hecho basada en el simbolismo. 

Finalmente, en relación al simbolismo, al pensamiento, a la 
capacidad de abstracción y de aprendizaje, tenemos mucha es
tima por los estudios profundos hechos en la Unión Soviética. 
Nos desagrada el hecho de conocerlos demasiado poco por las 
dificultades lingüísticas. Pero creemos que incluso el concepto 
freudiano de trauma y conflicto, y la importancia dada a la ex
presión del inconciente a través de las asociaciones libres pue
den enriquecer los estudios de ustedes. 

En relación a esto hemos leído con mucho interés, el exce
lente libro de Luria El hombre y su mundo fragmentado. Ad
miramos profundamente la inteligencia y tenacidad del perso
naje Zasetzky y estimamos su valor a toda prueba, la ayuda 
que le han proveído los médicos y los científicos, este enorme 
desahogo, incluso aunque sea limitado por la destrucción re
pentina. Las palabras salidas espontáneamente de él para vol
ver a aprender a escribir han atraído nuestra atención. La pri
mera letra recuperada por él fue la Z, ligada a su apellido. 
Equivale a decir que debió recuperar primero, antes que todo, 
la propia identidad. Sucesivamente, las letras ligadas referidas 
a los nombres de los propios hermanos. Pero presenta una difi
cultad particular con la letra K hasta cuando alcanza finalmen
te a asociarla a la palabra "KROV" (sangre). Una vez estable
cida la asociación "se acordaba de eso en cada ocasión". En la 
descripción hecha más tarde por él mismo de su propio desper
tar en el hospital, recuerda sorprendido el momento de su cura
ción en el servicio médico y recuerda cómo "una sangre ca-
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líente y densa caía de las orejas y la cabeza, sangre que tenía un 
sabor salado en la boca y los labios". Nosotros creemos que s° 
se hubiera tenido en cuenta este tipo de asociación hubiera podi
do recordar más fácilmente la K, en esta recuperación relativa. 

Por otra parte, en el momento de la herida, Z tenía 23 años, 
era un joven completamente sano. Pero después recuperó con 
enorme esfuerzo las propias funciones psíquicas. Luria cita del 
diario del paciente cuan difícil fue para él reconocer la necesi
dad de defecar. No obstante ello, lo logró con facilidad. Pero 
¿por qué en el libro no hay ninguna referencia a las necesida
des sexuales del paciente? ¿Deriva de una inhibición propia? 
¿Porqué? ¿Por qué Luria no lo considera importante? Es cier
tamente posible que Freud frente a la censura de la sexualidad 
por la sociedad de la época, de pronto haya exagerado la im
portancia de la sexualidad. Pero, por el contrario se tiene la im
presión de que los investigadores soviéticos la ignoran. 

Esto nos lleva directamente al último punto. 
4) La Ideología y la Moral. Su teoría de las pulsiones, o 

sea, el hombre en conflicto: El uso y la prioridad adquirida 
por una ciencia derivan incluso del momento de la lucha de 
clases y del puesto que ella ocupa. Ustedes acusan a Freud de 
biologizar y exagerar el valor del instinto. Freud ha afirmado y 
negado la supremacía de la razón sobre las pulsiones. Afirmó 
en El porvenir de una ilusión y en Carta a Einstein, mientras 
lo negó en El malestar en la cultura. Pero esto que se verifica 
es una confusión de niveles. Según el uso dado a una ciencia, 
ésta puede fácilmente devenir en nietzchiana en la superestruc
tura de una sociedad que desea impedir por cualquier medio la 
Revolución. Freud no fue un marxista pero la dialéctica admite 
la noción de conflicto. 

Nosotros, los eventuales contradictores de la crítica de us
tedes pertenecemos a un país dependiente en lucha perpetua 
contra el imperialismo. Si deseáramos hacer investigaciones de 
laboratorio, deberíamos recurrir a la Fundación Ford o a algu
na otra similar. Este hecho orientaría la línea directriz de nues
tras pruebas según sus intereses y aquéllos de las metrópolis y 
no según nuestros intereses de país dependiente. 

Pero, por otra parte, ahora, no consideramos prioritario de
dicarnos a estos estudios: el ser humano no es sólo racional. 
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Los explotados, como ya hemos dicho, eligen a menudo el fas
cismo contra sus propios intereses. Nosotros tenemos necesi
dad del psicoanálisis como instrumento para apoyar la lucha de 
clases y para ayudar a la toma de conciencia de las masas, pero 
no como ciencia exacta no como ciencia idealista, pero, sin 
embargo como una ciencia social capaz de esclarecer ideologí
as y motivaciones. 

Marie Langer 
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Vicisitudes del movimiento 
psicoanalítico argentino* 

Aunque el título de esta conferencia aluda al movimiento 
psicoanalítico en general, me refiriré en primer término a la 
APA (Asociación Psicoanalítica Argentina) como ejemplo del 
psicoanálisis institucionalizado. Me interesa especialmente di
lucidar cómo la institucionalización del psicoanálisis transfor
ma y distorsiona la praxis de esta ciencia y limita —sin preten
derlo, desde luego— su desarrollo científico. Además, señalo 
en primer término a la APA porque así corresponde histórica
mente, ya que fue de ella el mérito de haber difundido el psico
análisis en Argentina y en América Latina. Pero igualmente es 
cierto que fue la APA responsable también de la proposición 
de apoliticidad que sostuvo y sostiene y de la posición "neu
tra" (vale decir, conservadora) de sus integrantes, como de to
da la zona de influencia que ellos abarcan a través de sus anali
zados y los terapeutas que forman fuera de la institución. 

Se ha dicho muchas veces que Freud y el psicoanálisis fue
ron revolucionarios, y sin duda alguna modificaron profunda
mente nuestro conocimiento del hombre. Pero el hecho de que 
los psicoanalistas al institucionalizarse se hayan transformado 
en pilares de la superestructura del sistema, en aparatos ideoló-
* Publicado en Cambio N s l ; octubre-noviembre y diciembre 1975. 
Publicación trimestral. México DF. Editorial Extemporáneos S.A. 
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gicos del Estado, como los define Althusser, merece una inves
tigación más detenida. Intentaré aportar algo a esta empresa. 
De todos modos, me es difícil relatar las vicisitudes de la APA 
sin caer en lo anecdótico y en lo excesivamente personal, habi
da cuenta que es historia reciente y que yo fui, entré muchos, 
protagonista. 

Trataré de enfocar el problema desde otro ángulo. 
Freud, en su búsqueda del saber olvidado de sus pacientes, 

descubre la represión. La define como una instancia que impi
de que los deseos rechazados, lo criticable y moralmente ina
ceptable, llegue con claridad a nuestra conciencia. Pero esos 
deseos reprimidos ejercen, desde el inconsciente, su poder de 
múltiples maneras. Freud los describe como pulsiones instinti
vas en búsqueda de gratificaciones de tipo oral, anal y genital. 
Estas gratificaciones se reprimen cuando están reñidas con 
nuestra ética. 

Pero ¿cuál es la ética de nuestra civilización occidental y 
cristiana? Existe actualmente una contradicción obvia entre la 
ética que introyectamos desde nuestra infancia y la realidad del 
mundo en que vivimos. Freud estudió profundamente esta con
tradicción a nivel de lo sexual, pero dejó de lado el nivel eco
nómico. Veamos esto: mientras que en el medioevo, por ejem
plo, la pobreza era aceptada como "natural" y compensada en 
la otra vida (serán los pobres los que llegarán al goce del paraí
so, mientras que los ricos tendrán tan pocas probabilidades de 
entrar ahí como el famoso camello de pasar por el ojo de una 
aguja) en nuestra época, más incrédula, esta metáfora ya no 
sirve para arreglarnos con nuestra conciencia. Ya desde peque
ños vivimos en un estado de anomia. Porque mientras que nos 
enseñan en religión y en moral que todos los hombres somos 
iguales, con los mismos derechos y posibilidades, indepen
dientemente de la raza, clase y credo, de hecho no lo somos. 
¿Vieron la expresión de extrañeza y perplejidad que muestran 
nuestros bien cuidados hijos cuando por primera vez tropiezan 
con el problema del hambre y de la miseria? Pero cuando nos 
preguntan respecto del porqué de la existencia de niños pobres 
solemos contestarles con la misma hipocresía, con que nues
tros padres nos contaron el cuento de la cigüeña cuando les 
preguntábamos por el sexo. 
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¿Qué consecuencia, nos trae esta contradicción ética y la 
mentira y la represión consecutiva? Para aclarar este contexto 
expondré el resumen de un artículo sumamente importante, y 
¿justo por eso? olvidado. Su autor, Fritz Sternberg1, pertenece 
a este pequeño grupo de freudo-marxistas —ese nombre terri
ble que ya no es adecuado— de los años treinta. Mientras que 
Freud descubre la represión de los impulsos inaceptables y de 
lo éticamente incómodo a través de lo expresado por sus pa
cientes individuales, Sternberg, para extender después este 
concepto a toda la sociedad, toma el camino opuesto. Anali
zando las diferentes formas de producción y explotación, de
nuncia la represión que deviene de la existencia de una clase 
dominante, del hecho de la explotación capitalista. El conoci
miento de todo esto es reprimido, porque reconocerlo es "incó
modo" y se ha vuelto éticamente inaceptable. Además, es un 
saber peligroso, porque su divulgación incitará aún más a los 
explotados a la lucha de clase. "Saber" de la explotación signi
fica ponerla en duda y no aceptar al sistema capitalista como 
"natural" y, por eso, incambiable. 

No siempre fue así. Sternberg destaca una diferencia deci
siva entre todas las formas de producción anteriores y la del 
capitalismo. Este, obviamente, no inventó la explotación del 
hombre por el hombre. Pero adoptó una forma nueva. Y a cada 
forma de producción corresponde, como superestructura, su 
propia moral. En la antigüedad la esclavitud respondía a una 
explotación abierta, totalmente admirada e incluida en el siste
ma. Por eso los griegos fervorosos paladines de la democracia, 
no se daban cuenta siquiera que ésta no era tal, porque excluía 
a los esclavos. Una sociedad sin clases era inimaginable. Tam
bién en el medioevo la explotación de los siervos era abierta. 
Concretamente, diferenciado en tiempo y espacio, podía distin
guirse la explotación del campesino del trabajo que debía reali
zar para subsistir con su familia. Cuatro días por semana traba
jaba, por ejemplo, para el señor feudal, en el territorio de éste y 
tres, en su pequeña parcela para producir lo necesario para su 
mantenimiento y reproducción. La explotación era concreta y 

1 Fritz Stermberg: "Marxismo y represión", en Marxismo, psicoaná
lisis y sexpol. Buenos Aires, Granica, 1972. 
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consciente. El señor sabía que explotaba, el campesino se sabía 
explotado. Nadie podía negar esta situación que saltaba a la vis
ta. Además, para qué negarla si de todos modos era incambiable, 
ya que tanto el esclavo como el campesino carecían de concien
cia de clase. Las condiciones para ésta no estaban dadas. 

La situación cambió con el advenimiento del capitalismo. 
La explotación del obrero industrial ya no es concretamente vi
sible y separable en tiempo y espacio. El trabajo dedicado a su 
manutención y su producción no difiere del dedicado al plus-
valor. Si el plusvalor no fuera negable, los economistas bur
gueses forzosamente también lo hubieran descubierto. Pero 
¿por qué lo niegan? Y ahí Sternberg equipara "negación" con 
"represión"2. Porque es un conocimiento "incómodo" y peli
groso frente a explotados que, gracias a la forma de produc
ción capitalista, adquieren conciencia de clase y asumen cons
cientemente la lucha por una sociedad sin clases. Frente a la 
exigencia de la clase obrera de eliminar la explotación y el 
plusvalor, la contestación de la clase dominante consiste en la 
negación: no existe la explotación; es un invento demagógico 
de los socialistas. Pero para que esta negación sea eficaz, para 
que los capitalista puedan, con "buena conciencia, luchar de 
día eficazmente contra la clase obrera y dormir tranquilos de 
noche, la negación se convierte en represión, con todas las 
consecuencias que esto implica. Desaparecen otras palabras 
del diccionario de las teorías económicas burguesas y, en gene
ral, el pensamiento y la filosofía de la clase dominante sufren 
las distorsiones provenientes de esta represión. Lo que Stern
berg demuestra, en su trabajo, respecto a Nietzsche y Schop-
penhauer, intentaré ejemplificarlo con los temas de estudio del 
pensamiento psicoanalítico institucionalizado. 

El ser humano reprimía siempre, en todas las épocas. Pero 
únicamente en el capitalismo se impuso tal hipertrofia de la re
presión que se dieron las condiciones objetivas para que Freud 
la descubriera y estudiara a fondo, a nivel individual e instinti-
2 Freud, al distinguir entre la represión y la negación, define a esta úl
tima de esta manera: "Negar algo, en nuestro juicio equivale en el 
fondo a decir: esto es algo que me gustará reprimir". Sigmuhd Freud, 
La negación, en Obras completas, Madrid, Biblioteca Nueva, 1948 
tomo ni. 
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vo. Mas como él mismo estaba sumergido en el pensamiento y 
la ideología de su clase, limitó su estudio a lo sexual y al dra
ma de la familia de su sociedad y clase, aceptando a esta fami
lia como "natural" e inmutable. Hasta aquí Sternberg. 

Freud, casi contemporáneo de Marx, y actuando en una so
ciedad y en una capa social en la cual la discusión del marxis
mo pertenecía a lo cotidiano, nunca le dedicó más que unas 
cuantas frases polémicas. Pero esta negación también tuvo sus 
consecuencias e impuso, además, determinado sello a las insti
tuciones psicoanalíticas. 

Para ejemplificar: Werner Kemper, hombre de unos 70 
años, analista didáctico —primero en Berlín, después en Río 
de Janeiro y ahora de nuevo en Berlín me envió hace algún 
tiempo un apartado autobiográfico3. En éste describe el clima 
reinante en la sociedad psicoanalítica berlinesa al principio de 
la época nacional-socialista: "Hasta bien entrados los años 
treinta estábamos tan absorbidos por el psicoanálisis que, in
clusive los colegas judíos casi no percibieron las señales de 
alarma de afuera, pertenecientes al gran acontecimiento mun
dial. Finalmente, sin preparación interna o externa previa, fui
mos arrollados por los acontecimientos". Para Kemper, ahora, 
a posteriori, esta ceguera del grupo es inexplicable y se pre
gunta por las causas. "¿Fue escotomización, falta de educación 
cívica y de comprensión? ¿Fue ingenuidad, optimismo cómo
do? De todos modos era una defensa inconsciente para no pre
ver una evolución probable que, si la hubiéramos detectado, 
habría destruido todos nuestros deseos y esperanzas profesio
nales y personales". 

Esta defensa inconsciente, esta incapacidad de evaluar ade
cuadamente una realidad externa, política y social proviene de 
la represión descripta por Sternberg. 

En un trabajo presentado en el Congreso Internacional de 
Viena, me refiero a un aislamiento parecido de la sociedad psi
coanalítica vienesa-4 Y APA, sociedad madre de casi todas las 

3 Werner Kemper, Psychotherapie in Selbstdarstellungen, Hans 
HuberBern, Stuttgart, Viena, 1973. 
4 Marie Langer, "Psicoanálisis y/o revolución social", en Cuestio
namos, Buenos Aires, Granica, 1971. 
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organizaciones psicoanalíticas latinoamericanas, APA, la más 
numerosa de habla española, la asociación a la cual pertenecí 
durante 29 largos años, tampoco es distinta. Su historia oficial 
está registrada en "El Libro de los Chismes", así lo llamaban 
en Buenos Aires-5- Describe nuestro origen, Buenos Aires, 
APA, 1943. Eramos un grupo selecto de gente culta e inquieta 
de la clase media acomodada; fuimos los fundadores. Nos sa
crificamos, trabajamos y estudiamos duramente para difundir y 
enseñar el psicoanálisis. Eramos progresitas. Ofrecíamos sabi
duría, salud física y mental a Buenos Aires y a las Américas. 
Entiéndanme bien, hablo con ironía, pero no reniego de esa 
época; reconozco plenamente la importancia del psicoanálisis, 
pero no expondré la versión oficial de la APA, porque supongo 
que ustedes me piden la historia latente detrás de lo manifiesto. 
Para esto, tenemos que volver a Sternberg. 

Nosotros nos proponíamos salvar al mundo a través del 
psicoanálisis. Y no sabíamos, algunos lo ocultaron consciente
mente, otros lo tenían reprimido, que como miembros de la 
clase dominante salvábamos únicamente a nuestros analizan-
dos que pertenecían a la misma clase y participaban como no
sotros de la explotación. Nos sentíamos una élite intelectual, 
pero no nos dimos cuenta que nuestra asociación, junto con la 
ciencia que ofrecía, estaba determinada para mantener el valor 
económico del título de psicoanalista y del psicoanálisis mis
mo, a costa de otros competidores que excluimos de los bene
ficios. "Unicamente es psicoanalista, y tiene el derecho de lla
marse así, quien pertenece a una sociedad psicoanalítica, 
miembro de la Asociación Psicoanalítica Internacional". En
contramos a esta frase, con variaciones, en los reglamentos de 
todas las sociedades psicoanalíticas "oficiales". Creo que es la 
única vez que una ciencia es definida a través de una pertenen
cia institucional. Esta norma es la base del prestigio científico 
y poder económico que ofrecerá y manejará la institución. Es
tábamos en eso, sin darnos cuenta que de un grupo de gente 
con buenas intenciones nos habíamos transformado en sostene
dores de un aparato ideológico del estado. 
5 Arminda Aberasturi, Fidias Cesio, Marcelo Aberasturi, Historia, 
enseñanza y ejercicio legal del psicoanálisis, Buenos Aires, Bibliote
ca Omeba, 1967. 
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No acuso. Pues pudimos tomar conciencia por un acto de 
voluntarismo, en tanto habíamos sucumbido a la represión, 
descripta por Sternberg. Pero ¿es correcta la apücación del tér
mino represión frente a la explotación capitalista? Según Freud 
la represión es la respuesta a impulsos libidinosos moralmente 
no admisibles. Nunca nos hemos preguntado, aunque aplicába
mos el psicoanálisis a tantos enigmas, qué podía significar la 
apropiación a nivel inconsciente. Significa robo; robo en todas 
las etapas del desarrollo psicosexual. Significa robar el pecho 
y la leche, y lo que ahora es latente era manifiesto y admitido 
en la época en la cual un ama de leche paga alimentaba y daba 
cariño maternal y calor al niño pudiente a costa de su propio 
hijo abandonado. Si el dinero se equipara en el inconsciente 
con excrementos sobrevalorados, apropiarse es robar y vaciar a 
nivel anal. Ya que en esta sociedad de consumo las mujeres de 
nuestra clase compran belleza y se convierten a su vez en obje
tos comprables, la acumulación del plusvalor se convierte en 
robo de potencia y en dominio a nivel fálico. Además, roba
mos Eros, para usar el término más general, y robamos años de 
vida y de proyecto vital. Si miran en la calle nomás, con ojos 
dispuestos a ver, observarán, por ejemplo, la diferencia física 
en fuerza y juventud de un hombre a una mujer de 40 años de 
nuestra clase que están en la plenitud de su vida, con alguien 
del pueblo de la misma edad. 

Pero aunque esta diferencia salte a la vista, según tengo en
tendido no ha sido objeto de estudios psicológicos. Sin embar
go, últimamente los compañeros que se desempeñan en el Ins
tituto de Medicina del Trabajo investigan la relación entre di
ferentes clases y capas sociales, años de vida y proyecto vital. 
Llegaron a la conclusión de que mientas el hombre y la mujer 
de clase media, de treinta a treinta y cinco años, sienten que 
"tienen la vida por delante"; a su vez el obrero y la obrera de la 
misma edad bien que gastados por su labor malsana y agotado
ra en el proceso de producción, interrogados respecto de su fu
turo, lo delegan todo en los hijos. Hay que trabajar más toda
vía, hay que hacer horas extras o dos turnos para poder solven
tar la educación de los hijos. Ya que uno está reventado, que 
por lo menos los hijos sean profesionales y se liberen así de la 
fábrica. 
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Actualmente a nosotros, padres analistas o analizados, ya 
no nos es difícil aclarar a nuestros hijos pequeños cómo se ha
cen o cómo nacen los niños, pero nos cuesta hablarles de la 
muerte, por nuestra propia impotencia frente a ella. Y no sabe
mos cómo explicarles la miseria y el hambre, por la culpa que 
nos da ser cómplices del sistema. Cuando, obligados por las 
circunstancias, tenemos que enfrentar las preguntas de nues
tros hijos, el niño responde con susto e incredulidad. La noción 
reprimida del roba permanente, del cual participamos como 
clase, es causa de mala conciencia, la que, poco a poco, se 
transforma en mala fe y en malestar en la cultura. Pero es justo 
esta causa del maletar, la que Freud omite en su investigación.6 

Este malestar y las consecuencias de la represión para los 
procesos de pensamiento y conocimiento son generales. Pero 
se manifiestan en mayor grado en los núcleos psicóanalíticos 
por dos razones: 1) nuestra vocación de curar y reparar entra 
en una contradicción muy grande con nuestra complicidad con 
el sistema; y 2) nosotros dedicados constantemente a levantar 
represiones y dar y adquirir conciencia de situación, pagamos 
más caro que otros por nuestra mala fe social. 

Repito, éramos un grupo selecto, culto, inquieto, de buena 
voluntad. Trabajábamos mucho y ganábamos bien. Tratábamos 
a gente como nosotros, les enseñábamos, a través de interpre
taciones adecuadas, a resolver con suma rapidez sus problemas 
económicos y, más lentamente por cierto, sus dificultades se
xuales. Pero, igualmente reprimidas, en el fondo, sufríamos de 
mala conciencia. Frente a ésta, como frente a cualquier repre
sión, se ponen en marcha diferentes mecanismos de defensa y 
surgen transacciones y alianzas corruptas. La lectura ideológi
ca de los diferentes temas de investigación de la APA, nos per
mite ubicar los mecanismos que definieron las consignas de las 
fracciones en lucha. 

La negación maníaca lideraba a una fracción importante e 
imponente de la APA que tenía como lema y meta de salud 
mental para sus pacientes, ganar mucho dinero, adquirir un 
"estatus" elevado y disfrutar de plena libertad sexual. Su tema 

6 Sigmund Freud, El malestar en la cultura, en Obras Completas, op. 

cit., T. m. 

104 



de investigación era la vida fetal que, supuestamente, ya deci
día en gran medida el futuro de la persona. Ahí, desde ya, no 
cabía el concepto de lucha de clases, porque desde antes de na
cer el destino de cada uno estaba decidido. Desde hace algunos 
años, esta fracción cambió de objetivos de investigación. Se 
dedica ahora a analizar y combatir el filicidio. Son las tenden
cias filicidas de los gobernantes y generales de ambos bandos 
las responsables de las guerras. Además, la madre que no se 
dedica cinco o seis años de su vida totalmente a la crianza de 
cada hijo es una madre filicida. Pensar y divulgar esto es de
fender con argumentos nuevos el más viejo pilar de la sociedad 
de clases, es defender a la familia patriarcal. 

Había otras fracciones que sí sabían de la lucha de clases, 
pero que intentaban alejarla de su campo profesional. Sin em
bargo, en sus temas de investigación surgía lo apartado. Fue el 
caso de Enrique Pichon-Riviere, quien se dedicó primero a la 
psiquiatría social, insistiendo en la importancia y el interjuego 
entre área uno, dos y tres, entre mente, cuerpo y sociedad, y 
actualmente a la psicología social. Pero en esta búsqueda, y 
mientras que construía y reconstruía cada vez su propia es
cuela, se fue paulatinamente de APA, sin haber oficializado 
nunca su despedida. 

Por otro lado estaba mi fracción. Yo también sabía marxis
mo. No reprimí mi conocimiento del significado del plusvalor. 
Lo escindí y me adherí a Melanie Klein. Unas pocas palabras 
con respecto a ésta. No me cabe duda que ella enriqueció mu
cho nuestra comprensión psicoanalítica. Le debemos, por 
ejemplo, la ampliación del concepto de fantasía inconsciente y 
la profundización del complejo de castración femenino. De es
ta manera devuelve a la mujer la identidad que Freud le había 
quitado. Pero hay dos conceptos kleinianos que quisiera discu
tir en este contexto. Primero, su enfoque de Tánatos y los pri
meros meses de vida. Siguiéndola estrictamente, desemboca
mos, sin advertirlo siquiera, de nuevo en la idea del pecado 
original: el hombre es malo de por sí, desde el nacimiento, y 
tiene que redimirse (curarse, en nuestra terminología) a través 
de una reparación constante. Melanie Klein nos sirvió así para 
elaborar, de manera opuesta a la fracción filicida, nuestra mala 
conciencia social. 
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El otro concepto kleiniano: englobar toda nuestra interven
ción analítica en el campo transferencial, llevó a Heinrich Rac-
ker a elaborar sus ideas sobre la importancia fundamental e 
instrumental de la contratransferencia. Tomado ideológica
mente diría que Racker logró así establecer una relación más 
simétrica y menos idealizada entre analista y analizados. 

Pero este enfoque, retomado y llevado al extremo por una 
fracción fatalista, se volvió al servicio de la exclusión y nega
ción total de la realidad externa, es decir del contexto social de 
sus pacientes. 

Mi adhesión a Melanie Klein fue, también a otro nivel una 
transacción entre lo psicoanalítico y lo político-ideológico. Su 
concepto sobre la femineidad me ayudó, más allá de ofrecerme 
una clave para entender los trastornos procreativos (problemas 
de menstruación, esterilidad, aborto espontáneo, etc.) a reivin
dicar a la mujer en sí. Sé, y sabía, que la liberación de la mujer 
se da solamente en una sociedad liberada. Pero la línea de mi 
trabajo acaba, por lo menos sin que me diera demasiada cuenta 
en ese entonces, el concepto más ideologizado de Freud: su 
idea de una familia patriarcal, ahistórica e inamovible. 

Todo un grupo numeroso, estimulado primero por Rodri
gué, Reznik y Usandivaras, encontramos, a través de la psicote
rapia de grupo de corte analítico, otro intento de apertura hacia 
lo social. Era una transacción. Pusimos el análisis a disposición 
de todos. Pero solamente ahora compruebo, en el trabajo hospi
talario diario, que lo que hacíamos de esa manera no sirve para 
todos sino sólo concreto en ese momento y en esa sociedad. 
Llevábamos con nosotros del análisis individual al grupo nues
tros preconceptos y prejuicios sobre el hombre en sí y su salud 
mental. El mismo hecho que nuestro libro sobre el tema7 haya 
alcanzado varias ediciones, tanto en castellano como en alemán, 
comprueba que nuestra apertura fue absorbida por el sistema. 

De hecho, la Asociación de Psicología y Psicoterapia de 
grupo surgió de un enfrentamiento con APA. Era esta la época 
en que las tensiones habían llegado a su culminación, delante 
de una generación joven que presenciaba, perpleja y confundi-

7 León Grinberg, Marie Langer, Emilio Rodrigué, Psicoterapia del 
grupo, su enfoque psicoanalítico, Buenos Aires, Paidós, 1957. 
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da, las peleas entre los padres y percibía vagamente sus pactos 
secretos y corruptos. 

En 1959 Garma propone un simposium sobre relaciones 
entre psicoanalistas. El simposium sirvió para entender lo es
pecífico de nuestras sociedades psicoanalíticas8. Nuestras aso
ciaciones se estructuran a través de grupos en forma de pirámi
des y liderados por cada analista didáctico-maestro. La cohe
sión de estos grupos está dada por el uso y, a menudo, el abuso 
de la transferencia y por la contratransferencia que se establece 
en la situación forzosamente regresiva de los análisis didácti
cos interminables. Las consignas de cada grupo provienen del 
conflicto del líder, pronto compartido por todos, entre su voca
ción mesiánica y su idea de salud mental. Tanto él como sus 
adeptos deben ser modelo de felicidad. Ya que esto no se lo
gra, se proyecta la culpa, y el grupo opositor es acusado de to
dos los fracasos. Entiendo recién ahora que estas característi
cas nos hacen especialmente sensibles frente al sentimiento de 
culpa social reprimido y vuelven a nuestras sociedades, inte
gradas por gente largamente analizada, que debieran ser un 
modelo de amor y colaboración, en modelo de discordia.9 

El año 1961 marca el principio de otro enfrentamiento en
tre fracciones, motivado por la culpa social: Ta batalla por el 
Centro Enrique Racker. Llegamos a una solución no viable, en 
tanto una fracción sostuvo —siguiendo los criterios de la ma
yoría de los institutos europeos y muchos norteamericanos-^ 
que debería haber tratamientos analíticos gratuitos; la otra, en 
cambio, declaraba —siguiendo los criterios opuestos a la ma
yoría de las sociedades latinoamericanas y algunas otras norte
americanas— que no debería haberlos. Se llegó a la transac
ción absurda del análisis gratuito de un año de duración. La lu
cha por la subsistencia del Centro, dedicado a la asistencia gra-
8 Marie Langer: "Ideología e idealización", en Revista de Psicoanáli
sis, 1959, T. XVI, vol. 4. 
9 Fernando Ulloa señala otro factor de perturbación de las sociedades 
psicoanalíticas: se incluye en lo societario la asimetría que existe for
zosamente en la situación terapéutica. Véase Fernando Ulloa, "Extra
polación en el encuadre analítico en el nivel institucional: su utiliza
ción ideológica y su ideologización", en Cuestionamos, Buenos Ai
res, Granica, 1971. 
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tuita, duró casi hasta nuestro éxodo. El peso mayor de amargu
ra recayó sobre José Bleger. El fue director del Centro cuando, 
por mayoría de votos, se dio por terminada esta actividad. La 
obligatoriedad para los candidatos de atender durante un año 
gratuitamente, recibiendo a su vez control gratuito, fue comba
tida apasionadamente, bajo el lema "trabajar sin compensación 
económica es masoquismo", por muchos de los que posterior
mente se fueron de la APA al campo político. Actualmente 
atienden sin remuneración y sin obligación en diferentes servi
cios hospitalarios. En ese entonces la oposición de este grupo 
me indignó. Hoy pienso que tenían razón, aunque no en lo ma
nifiesto sino en lo latente. Los parches no sirven por lo menos 
en situaciones institucionales de este tipo. 

Describí los grandes enfrentamientos en la APA, pero las 
vicisitudes fueron muchas más. Por ejemplo, casi toda la APA, 
toda su plana mayor al menos, estuvo unida contra el grupo 
que introducía el ácido üsérgico en nuestro encuadre. Creo que 
nos unimos porque en este caso la huida de la realidad exterior 
se había hecho demasiado evidente y escandalosa. 

Unos años después nos fuimos de la APA muchos estudian
tes del instituto, muchos adherentes y cinco didactas. Las'vici-
situdes de esta situación, desencadenada por un despertar polí
tico general de la Argentina que incidía en el proceso de con-
cienüzación de cada uno, las describí en el prólogo de Cues
tionamos. Pero para este análisis no creo que lo importante sea 
destacar lo anecdótico —como por ejemplo el "epistolario" en
tre el presidente de la APA y el de la Federación Argentina de 
Psiquiatras, o que el grupo Plataforma haya salido una semana 
antes que el grupo Documento— sino analizar qué nos pasaba 
para que nosotros, muchos pertenecientes a la APA durante 
mucho años, abandonáramos la institución. 

Pero, ¿cómo era esta APA? ¿Cómo son nuestras institucio
nes en general? Mientras que los primeros analistas vinieron a 
Freud, fascinados por su gran descubrimiento y dispuestos a 
enfrentar la indignación y resistencia que les oponía la socie
dad, en oportunidad en que el psicoanálisis no rendía ni a nivel 
económico ni de prestigio sino que era una gran aventura inte
lectual, nosotros, los epígonos, los psicoanalistas instituciona
lizados desde hace años, atraemos a la juventud por ser mode-

108 



los de Salud Mental y de Estatus. Nos consideran envidiables. 
Armando Bauleo10 nos describe como "fuente de identifica
ción", ya que "damos permanentemente la imagen de liber
tad". "Somos libres en los honorarios, en los horarios, en la 
producción intelectual y hasta en los instintos; para nosotros 
no existe ningún tipo de represión, nuestros comportamientos a 
lo sumo son sólo "ajustados" a la realidad [...]. En las institu
ciones analíticas no se rivaliza ni se compite [...]. El mundo 
ideal se va instalando provocando la envidia, el anhelo, el pro
yecto y hasta la ambición desesperada de quienes no pueden 
desarrollarse en esta sociedad". 

Destaqué antes el grado de malestar que, en contraste con 
la imagen que damos, reina en el pequeño campo de las socie
dades psicoanalíticas, justo cuando ya se han impuesto y no 
tienen que luchar más contra un ambiente hostil. Creo que todo 
analista de pertenencia larga a una asociación estaría de acuer
do conmigo sobre este punto. En esta oportunidad intento ana
lizar las causas de este malestar que el candidato a analista 
desde ya desconoce. Su expectativa es bien distinta. Espera 
que, al transformarse en analista, es decir en persona dedicada 
a curarse y curar a los demás, se liberará del malestar que tiñe 
a toda nuestra sociedad. Sin embargo poco a poco percibe que, 
al entrar en la carrera y en la institución, en lugar de salvarse 
de conflictos, los agravó. 

Freud nos brindó el psicoanálisis para poder curar ciertos 
cuadros neuróticos muy concretos, para comprender mejor 
nuestras motivaciones secretas y para seguir investigando en la 
línea que él nos había trazado. Nosotros, idealizándonos e idea
lizando su método, para reforzar así la represión de nuestro sa
ber social, esperábamos transformaciones y armonías totales y 
pensábamos que con un análisis bastante prolongado y profundo 
nos íbamos a convertir en superhombres. (Hasta se pensó salvar 
al mundo. ¿Se acuerdan, los mayores de entre ustedes, cuántas 
veces se oía durante la guerra fría que si Roosvelt o Eisenhower 
y Stalin se analizaran el destino del mundo sería resuelto?) 

10 Armando Bauleo, "Psicoanálisis y salud", en Los síntomas de la 
salud. Psiquiatría social y psicohigiene, Buenos Aires, Cuarto Mun
do, 1974. 
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Y transmitimos esta esperanza, hecha promesa, a nuestros 
seguidores. Todo esto ocurría a pesar de que Freud nos previno 
contra estas ilusiones11, y aun sabiendo a priori que las perso
nas que deciden dedicarse al psicoanálisis son más conftictivas 
(y necesitadas de reparar) que el hombre común. Cuando nos 
dimos cuenta de nuestras limitaciones, ya era tarde. Y para 
mantener la imagen pública y publicitada, callábamos hacia 
afuera nuestras críticas y desilusiones y nuestro saber sobre las 
debilidades de los mandarines del psicoanálisis, los analistas 
didácticos. Protegíamos nuestra imagen en alianzas corruptas, 
con una jerarquía férrea. 

Dije antes que Freud nos trazó cierta línea para nuestras in
vestigaciones. Que ésta no desemboca en el descubrimiento de 
la represión de nuestro sentimiento de culpa por el robo del 
plusvalor —apropiación en la que se basa nuestra sociedad ca
pitalista— tiene su lógica. Freud estaba demasiado absorbido 
por su obra, demasiado necesitado de tranquilidad social para 
fortalecerla suficientemente; estaba también demasiado ligado 
a sus analizados, que eran de su clase o de clase alta (a veces 
pienso si Freud no rechazó también a la Unión Soviética tan 
rotundamente porque muchos de sus primeros pacientes perte
necían a la aristocracia rusa), como para cuestionarse el siste
ma en que vivía. Pero que nosotros, tantos años después de 
Freud, no hayamos entrado seriamente, y no extrapolando, en 
el campo social, se explica por nuestra institucionalización 
profesionalista. Un pensador tan sabio y viejo como Bion 1 2 

predijo que los próximos descubrimientos psicoanalíticos pro
vendrán probablemente desde fuera de las sociedades, ya que 
éstas, de continente protector de un pensamiento revoluciona
rio se habían trasformado en su traba. 

Cuando nos fuimos de la APA no tuvimos conciencia de 
todo este proceso que estoy describiendo ahora. Sabíamos úni
camente que queríamos luchar como analistas y con nuestra 
herramienta por un cambio social, que la situación argentina 
favorecía esta lucha y que la APA, muy concretamente (véase 
el prólogo de Cuestionamos), se había convertido en freno pa-
1 1 Sigmund Freud, Análisis terminable e interminable, en Obras 
Completas, op. cit., T. m. 
12 Conferencia de Bion en la Asociación Psicoanalítica Argentina, 1972. 
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ra nosotros. Sólo fuera de la APA y con el transcurrir del tiem
po nos dimos cuenta que recuperábamos una facultad de pen
sar y cuestionar y una fluidez que, poco a poco, y sin darnos 
cuenta, habíamos perdido. 

Nos metimos de lleno en todos los campos disponibles. Le
vantamos nuestros gremios: la Federación Argentina de Psi
quiatras, la Asociación de Psicólogos y la Asociación de Psi-
copedagogos; politizamos sus luchas y, superando las discrimi
naciones y los viejos prejuicios absurdos entre psiquiatras, psi
cólogos y psicopedagogos, creamos a la Coordinadora y al 
Centro de Docencia e Investigación (CDI), donde a todos los 
agremiados, por un costo mínimo, se les ofrecía formación psi
coanalítica enfocada, hasta donde pudimos, desde un ángulo 
nuevo, y marxista. Durante la dictadura luchamos juntos con el 
Forum por los derechos del hombre, con COFAPPEG* y con 
la Gremial'de Abogados contra la tortura y arbitrariedad y por 
la libertad de los presos. Nos adherimos a la lucha obrera. Par
ticipamos en sus manifestaciones. Por su parte fue el gremio 
de los obreros gráficos el que generosamente hospedó al CDI 
en sus principios. Según su pertenencia partidaria e ideología 
cada uno participaba desde los diferentes partidos marxistas o 
desde el ala izquierda del peronismo en la lucha por el fin de la 
dictadura, por elecciones libres y por un gobierno popular y 
antiimperialista. 

En mayo de 1973, Cámpora, elegido por gran mayoría, 
asume el poder. Todos estuvimos en Plaza de Mayo, todos en 
Devoto,** cuando se logró liberar a los presos políticos gra
cias a la presencia y presión del pueblo. Cambió la Universi
dad. Bajo la dirección de funcionarios pertenecientes a la Ju
ventud Peronista fue transformada de una institución rígida y 
elitista en casa de enseñanza del y para el pueblo. Se crearon 
nuevas cátedras e institutos (el de Medicina del Trabajo, por 
ejemplo). Peronistas y no peronistas, todos ofrecíamos nuestra 
plena colaboración. Además de enseñar, de organizar jornadas 
y congresos con criterio nuevo y asistencia masiva, de trabajo 
en los gremios, investigábamos, escribíamos y estudiábamos. 

Pero es hora ya de pasar al diálogo. 
* Comisión de Familiares de Presos Políticos, Estudiantiles y Gremiales. 
** Devoto, la cárcel principal de Buenos Aires. 
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DISCUSION 

PREGUNTA: ¿Puede decir algo más sobre el grupo de izquier
da psicoanalítica? 

M.L.: De la gente que salió, muchos pertenecen sencillamente 
a grupos de izquierda. Y, por otra parte, no se mantienen agru
pados como psicoanalistas. Hemos renunciado muchos al nú
cleo de psicoanalistas; están, pongamos por ejemplo, los psicó
logos; en la Asociación de Psicólogos hay dos partidos que son 
importantes: uno es el 17 de Octubre, es decir la fracción de la 
izquierda peronista, y la otra es la de PCR (Partido Comunista 
Revolucionario). En estas fracciones combaten gente que son o 
no psicoanalistas; no observamos más esta dicotomía. En un 
primer momento se intentó tratar, o más bien, los grupos Plata
forma y Documento intentaron ser grupos estrictamente políti
cos; propugnaron elaborando un denominador común, una exi
gencia mínima; se interrogaban, por ejemplo, respecto de qué 
actitud adoptar frente a la lucha armada; este y otro interrogan
te de tenor parecido estaban a la orden del día. Pero actual
mente los analistas, por suerte —debido a la sensación de l i 
bertad que da—, no estamos agrupados, agremiados como ta
les; somos ciudadanos que participan y cuyos enfoques de aná
lisis o psicoanálisis, en el lugar donde lo aplican, siguen una lí
nea ideológica. Por ejemplo, en determinado momento apare
ció una nueva escuela de psicoanálisis bastante cara, bastante 
exigente. Y en un reportaje una persona dijo que, entre otros, 
iba a participar yo, se me vino toda la Federación de Psiquia
tras encima: que porqué había dicho tal cosa, cómo iba a parti
cipar yo, etc. Yo desmentí eso. Tenemos nuestra ideología, sa
bemos dónde y cómo participamos, pero no somos estricta
mente núcleos de analistas que tienen tal o cual relación con 
determinados núcleos políticos. 
PREGUNTA: ¿No cree que el psicoanálisis, al introducirse en 
el sistema gubernamental, haría tambalear el estatus del apara
to, aquí, en México? 

M.L.: Realmente sé muy poco de México; es la segunda vez en 
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mi vida que vengo aquí. Pero no creo. En algún momento de 
nuestra gran euforia analítica, me acuerdo, se dijo que si Stalin 
o Roosevelt se analizaran se terminaría la guerra fría. Pero a 
esto respondo: 1] que no se analizan, y 2] que la guerra no hu
biera terminado por eso. 

El psicoanálisis institucionalizado no es apolítico; forma 
parte del aparato ideológico del Estado; es como la educación 
o como los medios de comunicación de masa. No es apolítico. 
Es aparentemente apolítico, pero no lo es. Y el psicoanálisis de 
izquierda, si se puede llamar así, tiene muchas tareas científi
cas que realizar. Una de éstas es elaborar el concepto de reali
dad en Freud. ¿Qué quiere decir concepto de realidad? Y el 
concepto de realidad, de todos modos es del adulto, que lo 
transmite al niño, y es la realidad de la clase dominante. ¿A 
qué llamamos realidad? La neutralidad valorativa del analista 
no existe; nadie de nosotros es capaz de ser neutral frente a lo 
valorativo; todos tenemos nuestro esquema de valores, cons
cientes o inconscientes. Entonces, según el criterio consciente 
o inconsciente de realidad y de meta social del psicoanalista, 
se forma su concepto de salud mental. Y este concepto de sa
lud mental también ya es totalmente ideologizado. 

PREGUNTA: ¿Piensa usted que la Asociación Psicoanalítica 
Mexicana tiene un paralelo con la APA; digamos, la APA es la 
madre, y la hija saldrá igual? 

M.L.: Creo que se trata de una pregunta capciosa. Estamos en 
el análisis institucionalizado. No creo que pueda haber acá otro 
destino, si supongo en serio, y así lo hago, que la instituciona-
lización del psicoanálisis, que lleva a la estratificación de una 
sociedad analítica, al poder del saber, a la represión de la ex
plotación y a los diferentes mecanismos de defensa que pueden 
ser la huida hacia el cientificismo, la huida hacia la vida fetal, 
la huida hacia lo que fuera, pero huida al fin. 

PREGUNTA: ¿De qué manera actúan los psicoanalistas del 
grupo disidente fuera del consultorio, de su trabajo profesio
nal? 
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M.L.: En parte, actúan directamente en política, en parte no; lo 
que contesté antes. Después, actúan principalmente en la Uni
versidad en este momento. En Argentina la Universidad estuvo 
por mucho tiempo aplastada; y con el advenimeinto de la dic
tadura de Onganía muchos profesores afines habían renuncia
do. Desde entonces no se podía colaborar con ella porque el 
curriculum de cada uno pasaba por la CIA. Me temo que sigue 
pasando por la CIA; pero igualmente, en la actualidad la iz
quierda está en la universidad. Entonces ésa es una colabora
ción, el trabajo en los hospitales es otra colaboración, el trabajo 
en el Centro de Investigación y Docencia Gremial también lo es. 

PREGUNTA: ¿Cómo se lleva a cabo la terapia analítica indivi
dual por parte de los analistas marxistas, y de qué manera se 
aplica el marxismo a esta terapia? 

M.L.: No hacemos otra terapia analítica, sino enfocamos de 
otra manera, creo. Lo que yo les dije antes: no hay analista cu
yo esquema de valores no influya en lo que dice su paciente. 
O, tomemos estrictamente una sesión analítica: hay un cúmulo 
de asociaciones libres; el psicoanalista elige inconsciente y es
pontáneamente tal o cual línea; después, frente a cada proble
ma, toma esta o aquella actitud. Yo diría, de una manera un po
co general, que si hubo un cambio tenemos que mencionar que 
tal vez estamos ahora en favor de análisis más breves, que es
tamos muy en la vuelta a Freud; pero no hay en la técnica, ni 
en la teoría de la técnica, estrictamente modificaciones produ
cidas por el marxismo. Lo que sí hay, por ejemplo, es un cam
bio en la actitud de la gente, pues, en los últimos años, me vie
nen, a ver y dicen: "quisiera analizarme con alguien ideológica
mente afín"; ustedes conocen el concepto de Freud del psicoa
nalista impersonal y "pantalla", del cual el paciente no debiera 
saber nada. Yo estrictamente mando pacientes a analistas ideo
lógicamente afines, para que entiendan la problemática total de 
su analizado. 

PREGUNTA: ¿Qué posición dentro del peronismo tiene el ac
tual gobierno femenil argentino? Los observadores políticos 
pronostican que será efímero. 
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M.L.: No tiene que ver con el ten i Isabelita. Después de la 
muerte de Perón, como ella era vicepresidenta, lo sucedió en la 
presidencia; todavía eso no tuvo ninguna consecuencia a nivel 
analítico ni a nivel psicop^tológico. Y toda la problemática de 
qué significa Isabelita, etc., sería demasiado complicada. Que 
el gobierno sea efímero es posible, no lo sé. 

PREGUNTA: Dice usted que el psicoanálisis de izquierda tie
ne muchas tareas científicas que realizar. Sin embargo, ante su 
afirmación respecto de que los psicoanalistas actúan en forma 
aislada, me pregunto: ¿no deberían actuar en forma colectiva 
para reabrir sus tareas de reválorización crítica, que usted men
ciona? 

M.L.: Miren, si digo "aislado", no lo es tanto, pues siempre 
hay grupos de estudio y equipos de gente que trabajan juntos. 
Yo digo no institucionalizado. Tal vez valdría la pena ver cuá
les pueden ser los temas importantes a discernir; uno de ellos 
es el concepto de realidad, como les dije antes; otro sería el 
concepto de salud mental. Pero tal vez lo más importante sea la 
ubicación de la ideología y las motivaciones inconscientes en 
cada historia individual, es decir donde se liga psicología social 
y psicoanálisis; sería en la familia: es allí donde hay que ver có
mo entra la ideología de la clase dominante en la persona. 

PREGUNTA: ¿Por qué es psicoanalista? 

M.L.: Aunque tenga también otro interés, aunque me importe 
mucho más un cambio revolucionario de la sociedad que el 
psicoanálisis en sí, por un lado sigo creyendo que como psico
analista puedo curar, a pesar de la relatividad de esta afirma
ción, a personas. Segundo, porque justo en estos momentos 
trato personas que en sí son también importantes para este 
cambio e intentan empujar un poco en la misma dirección. Y 
tercero, porque sé que como psicoanalista, y justamente por el 
prestigio que puedo tener en la Argentina o en Buenos Aires, 
tengo mucho más peso que si me transformara, a esta altura de 
mi vida, cuando no sé si tengo la capacidad para eso, en una 
militante de no sé qué tipo. 

115 



PREGUNTA: ¿Qué opina de la posición política del conduc-
tismo? 

M.L.: Ese es un problema en el cual no puedo intervenir por 
falta de conocimiento. Cuando el Dr. Suárez me escribió invi
tándome, mencionó también la importancia que tiene Skinner 
acá, y admito con mucha vergüenza —ya que siempre he leído 
fundamentalmente en determinada dirección, y en la medida 
en que leía psicoterapia he leído diferentes corrientes psicoa-
nalíticas—, que no tengo la menor idea de Skinner. Ayer un 
colega psicólogo me preguntó si yo estaría dispuesta a una dis
cusión en la Facultad de Psicología,- donde la influencia de 
Skinner parece dominante. Estoy dispuesta, pero no conozco la 
teoría ni la práctica. 

PREGUNTA: ¿Qué nos puede decir de la técnica analítica? 
¿Qué de Wilhelm Reich y su influencia, y su idea de preven
ción del fascismo y de las neurosis? 

M.L.: Yo siento que la técnica analítica freudiana está bastante 
retrasada en relación a la teoría del psicoanálisis. No sé hasta 
dónde en la actualidad se está trabajando en la práctica más 
por la prevención que por la cura de las neurosis. 

Trabajo como analista y he cambiado en el sentido de no 
tomar tan estrictamente el encuadre. Pero esos son detalles que 
tal vez después se van a discutir en un seminario en el cual se 
puede profundizar más. Pero lo que usted dice de Wilhelm 
Reich es otra cosa, Wilhelm Reich tuvo una época politizada, 
sumamente politizada, cuando perteneció al Partido Comunista 
Alemán, antes de la toma del poder por los nazis. Sus concep
tos analíticos estaban, podrían haber estado en lo preventivo si 
hubiera tenido el poder; pero como no lo tenía estaba en lo 
propagandístico, en la idea de poder atraer masas de personas 
jóvenes y separarlos del peligro del fascismo a través de toda 
su teoría sobre la importancia de la sexualidad, etc. Análisis 
del carácter, es análisis nomás, es análisis donde él enfoca de
terminada línea de trabajo. Y lo muy posterior, lo del orgón, 
etc. ya no tiene nada que ver con el análisis, ni con política, es
tá fuera. Entonces, por ejemplo, lo que Reich hizo en política, 
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analíticamente, en la época del movimiento Sex-pol, podría ser 
aplicado o podría tener su utilidad preventiva de neurosis en 
cualquier Estado que esté dispuesto a aplicarlo. Este Estado 
forzosamente tendría que ser un estado de izquierda, porque, 
todo el enfoque va contra la familia patriarcal. Y, según Reich 
—y ahí le creo totalmente—, ir contra la familia patriarcal es 
prevenir contra el fascismo; además, y simultáneamente, es 
prevenir contra la neurosis. 

PREGUNTA: Pero del psicoanálisis caracterológico en sí, que 
difiere bastante del análisis ortodoxo freudiano, creo que es 
aplicable aún dentro de un sistema capitalista. 

M.L.: El análisis caracterológico de Reich es un análisis muy 
sistematizado, pero no es un análisis revolucionario, de ninguna 
manera. Es una modalidad técnica, pero no más que eso. Ahí no 
vería lo revolucionario de Reich, pero sí en su trabajo sobre la 
psicología de las masas y el fascismo. En su trabajo estricta
mente técnico de la época analítica puede haber algún aporte 
técnico, pero ningún cambio fundamental, ni revolucionario. 

PREGUNTA: ¿Qué opina de los conceptos vertidos ayer por el 
doctor Basaglia? 

M.L.: B-ásaglia tiene un mérito enorme, cual es estar en una 
praxis de lucha, en una praxis revolucionaria, en donde sus 
conceptos sobre la institución psiquiátrica concuerdan con sus 
conceptos marxistas. ¿Qué opino yo de lo que opina él del psi
coanálisis? Tenemos alguna aclaración que hacer todavía; ayer 
quedamos en que lo vamos a aclarar porque no sé si él diferen
cia entre lo aceptable y lo no aceptable del análisis o lo recha
za totalmente. Si fuera así, tendríamos una divergencia a este 
nivel; si fuera un no a la institución psicoanalítica, concordarí
amos totalmente. Supongo que la cosa debe estar en medio. 

PREGUNTA: En relación al planteamiento de Marcuse, res
pecto de la teoría freudiana, ¿qué crítica podría hacer de otra 
forma y cuál es su opinión? 
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M.L.: Hasta dónde yo conozco a Marcuse, lo que le reprocho 
es que, aunque proviene del marxismo, llega a una conclusión 
idealista, se convierte en una especie de Jean Jacques Rou
sseau con su "volumen, a la naturaleza", y nunca describe có
mo se puede llegar a lo que él pretende. 

PREGUNTA: ¿Qué opina del movimiento de liberación feme
nina? 

M.L.: Hay varios movimientos de liberación; entre otros hay 
uno que es bastante lesbiano; pero no es lo que más me preo
cupa. Mi preocupación central respecto de los movimientos 
más bien lesbianos, es que no quieren realmente un cambio de 
clase sino que quieren tomar lo peor de los "derechos" de los 
hombres en una sociedad patriarcal-capitalista. Miren, los mo
vimientos de liberación de la mujer están integrados o no, por
que hay muchos —en Argentina tenemos tres—, en partidos 
políticos. Yo creo, como lo mencioné antes, que la liberación 
de la mujer se da dentro de una sociedad liberada. Lo que sí 
importa destacar es que, por ejemplo, Fidel Castro, está total
mente en favor de profundizar y seguir en el movimiento de l i 
beración de la mujer, en Cuba misma, porque dice que tampo
co allí la mujer logró, al menos por ahora, la liberación. Pero 
desde ya no se va a liberar si no se libera la sociedad. Ahora, 
que un subgrupo de liberación femenina que está totalmente 
dentro del sistema sea lesbiano. o no, no me importa, como en 
general ni me molesta ni me importa que una sea lesbiana o 
no, homosexual o no; la cosa no pasa por ahí. 

F. BASAGLIA: Después de esa crítica a la institución, realmente 
queda muy poco del psicoanálisis, pues el psicoanálisis se identi
fica con una agencia de adaptación a una sociedad represiva. 

M.L.: Queda poco y queda mucho. Ahora contestaría de nuevo 
al compañero que me preguntó porqué sigo analizando. Queda 
mucho si tomamos en cuenta toda la importancia del incon
ciente, y del inconsciente que determina nuestras actitudes, y 
que puede aclararse, hacerse consciente, hacerse racional, den
tro de lo que llamamos racionalidad; porque también la racio-
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nalidad puede ser una racionalidad de clase dominante, o no, o 
puede ser una racionalidad de lucha. Como lo dije antes de la 
realidad. ¿Qué más queda? Queda la aplicación en los trata
mientos psicoterapéuticos en general, donde necesitamos los 
instrumentos que debemos a Freud. Freud dedujo su teoría: el 
complejo de Edipo, etc., de la familia existente. Nuestros pa
cientes tienen esa familia existente, y la comprensión analítica 
nos puede ayudar a mejorar y disminuir los desastres que hizo 
la familia en cada situación, tomando en cuenta justamente 
también los otros conceptos básicos freudianos, el de la trans
ferencia por ejemplo. Pero con eso no quiere decir que debié
ramos seguir con esta familia, sino al revés, pues en las gene
raciones futuras el reflejo inconsciente de la situación familiar 
será muy distinto. Queda también el concepto de mecanismos 
de defensa y otros más. Pero espero que lo que no quede sea la 
ideología de las sociedades analíticas. 

PREGUNTA: ¿Cómo podríamos relacionar el psicoanálisis, 
considerado exclusivo de la clase privilegiada, con el pensa
miento de izquierda? 

M.L.: Hasta ahora el psicoanálisis, ejercido privadamente, es 
sumamente caro; ha sido privilegio de la gente de dinero. Creo 
que las indicaciones van cambiando. Creo que a la larga, en 
una sociedad cambiante, el psicoanálisis también puede ser un 
instrumento muy importante para el especialista. Las diferen
cias técnicas de psicoterapia analítica, que se están elaborando, 
o que simultáneamente incluyen también otros aportes, serán 
el tratamiento de preferencia o el tratamiento más general. Aún 
no sé qué hacer con la pregunta respecto del pensamiento de 
izquierda. El hecho de que el psicoanálisis haya sido de gente 
privilegiada tiene que ver con el pensamiento de izquierda, 
pues uno no puede dejar de decir que, si el psicoanálisis es útil, 
se presenta como otra ventaja para los ricos; y sigo creyendo 
que es útil siempre que sea ejercido de una manera útil. Enton
ces los privilegiados tienen un privilegio más, cual es el acudir 
al análisis; y los no privilegiados tienen una carencia más, que 
es no ser atendidos de la mejor manera posible en su proble
mática psicológica. 
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PREGUNTA: ¿Qué tipo de compromiso adquiere el paciente 
cuando es atendido en forma gratuita, cuando se supone que el 
pagar estimula el progreso del paciente? 

M.L.: El pagar no estimula el progreso del paciente. Se puede 
trabajar perfectamente sin pago alguno. Además es un absurdo 
que se haya dicho siempre que es necesario pagar, porque nos 
olvidamos que el ejercicio actual del psicoanálisis engloba 
adultos neuróticos, adultos psicóticos y niños. Y nunca los psi-
cóticos ni los niños pagaron sus tratamientos por sí mismos, y 
nunca los psicoanalistas, que cobraron a los familiares, se sen
tían por eso en infracción con la teoría psicoanalítica. 

PREGUNTA: ¿El grupo al que usted pertenece está formando 
psicoanalistas a través de cursos o seminarios? ¿Cómo es esta 
formación y tipos de personas? 

M.L.: No estoy en ningún grupo institucionalizado, pero tengo 
muy buenos compañeros, trabajamos mucho en la dirección de 
la Federación Argentina de Psiquiatras por ejemplo, o trabaja
mos en la cátedra de Psicología Médica. Pero, volviendo a lo 
que dije antes, en el Centro de Investigación y Docencia se da 
formación a toda persona que quiera inscribirse, siempre que 
no existan problemas de espacio. Este año tuvimos la expe
riencia de que no cabían todos, y, en consecuencia, hay que 
ampliar, reorganizar, etc, ya que lo que se cobra es un mínimo. 
Lo único que se pide es que la persona esté afiliada a su res
pectivo gremio. Se dan seminarios de elementos teórico-analí-
ticos, supervisión de casos clínicos, seminarios de psicoterapia 
en general, y sobre marxismo. 

PREGUNTA: ¿Qué nos puede decir sobre Fromm? ¿Es verda
deramente un psicoanalista de izquierda? 

M.L.: Ustedes conocen mejor a Fromm que yo; vive desde ha
ce muchos años en México. Yo creo que ha sido un psicoana
lista de izquierda, pero esto ocurrió muchos años atrás, pues 
actualmente se deslizó hacia la mística, lo que para mí no vale. 
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P E G U N T A : ¿Cree usted que una interpretación de tipo social 
penetra más rápidamente en el rol nacional que una interpreta
ción de tipo individual arcaico? 

M.L.: Así no se entiende bien. Miren, quisiera plantearla de 
otra forma: ¿Cómo se pueden diferenciar criterios de salud? 
Todavía en la APA, en un seminario sobre técnicas, un analista 
presenta un candidato diciendo: "se trata de un ingeniero casa
do, etc., que viene a tratarse por tal sintomatología sexual y 
por tal otra cosa, y es un hombre exitista". Entonces yo les di
ría, si un analista define así a un paciente exitista, entonces tie
ne el criterio de que eso es un síntoma. Yo me imagino perfec
tamente a otro analista que ve a otro paciente, lo define, tac, 
tac, tac, y dice: "es una persona exitosa"; el analista que lo de
fine como "exitoso" estaría dentro del aparato ideológico, 
mientras que la persona que dice "exitista" tiene un enfoque 
social diferente. Desde ahí, uno u otro van a interpretar de ma
nera diferente el mismo material. Pero no es la contestación di
recta a su respuesta, porque así no se la puede contestar. 

PREGUNTA: ¿Cómo se afronta el problema de la pérdida del 
proyecto vital a temprana edad en un sistema que obliga a ello 
a través del mecanismo de producción en serie y de la perte
nencia a la familia? 

M.L.: Se puede estudiar, se puede investigar, se puede ver có
mo se puede colaborar en el cambio social, pero no se puede 
resolver. Yo considero que el psicoanálisis tiene muy poco va
lor terapéutico desde este punto de vista, ya que sólo se aplica 
a un número muy reducido de personas. Ahí estamos en algo 
cualitativo y cuantitativo del psicoanálisis; obviamente el psi
coanálisis puede ser integrado útilmente en prevención, pero 
también muchas veces lo es al revés, es decir en favor del sis
tema. Ahora bien, el psicoanálisis como valor curativo es tam
bién relativo; lo admito totalmente. De nuevo, frente a cierta 
sintomatología está muy bien. Para mí, el mayor mérito del 
psicoanálisis, para las personas que sí tienen el privilegio o 
pueden darse el lujo —llámenlo como quieran— de analizarse, 
es que se conozcan y que puedan adquirir cierta sinceridad 
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frente a las propias mentiras y la propia hipocresía; la propia, 
la ajena y la del sistema. 

PREGUNTA: ¿Cómo sugiere que se solucionen las dificulta
des entre el compromiso del científico con la objetividad y el 
compromiso ideológico para la cura de las psicopatologías? 

M.L.: El compromiso del científico con la objetividad —ahí 
estamos de vuelta con el problema de qué es objetividad, qué 
es realidad— en las ciencias sociales no existe; en la ciencia, 
esta interrelación humana no la hay. Yo, frente a un síntoma, 
puedo decir que es patológico; ahí puedo tener objetividad. 
Ayer se habló mucho de qué es enfermedad mental y qué no lo 
es. Pero supongamos que una persona adulta sana no puede 
cruzar la calle; yo puedo decir con objetividad que padece de 
una agorafobia, y que debiera curarse. Ahí no se trata de un 
compromiso ideológico. Pero frente a todo lo otro, el carácter, 
el estilo de vida, etc., no puede haber objetividad. Vuelvo al 
ejemplo de antes: el criterio de "exitismo" o "exitoso". Pero 
cada una de las personas que diagnostica así, suele sentirse 
subjetivamente objetivo. 

A MODO DE EPILOGO 

No nos duró nuestra primavera. Cuando, en julio de 1974 viajé 
a México, para participar con este trabajo en un ciclo de confe
rencias sobre Locura y sociedad, la derecha peronista y la CIA 
ya se estaban imponiendo en la Argentina. Había sido votada 
la modificación de la Ley de Asociaciones Profesionales, que 
impedía o castigaba cualquier huelga y perpetuaba a los diri
gentes amarillos en los puestos gremiales; después sobrevino 
la nueva legislación represiva, que entre otras cosas, prohibía 
cualquier publicación que "perturbara la paz social". Cuando 
volví a Buenos Aires, la A A A (Alianza Anticomunista Argen
tina) ya había iniciado su trabajo siniestro. Al poco tiempo su
cumbió la Universidad. Se cerraron los departamentos de psi
cología, sociología y ciencias de la educación. Nos expulsaron 
de la cátedra de Psicología Médica. Se prohibieron la enseñan-
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za de las obras de Marx, Freud, Piaget y Wallon, entre otros. 
Un vocero de las nuevas autoridades universitarias conminó a 
"quienes se dedicaban a envenenar al estudiantado argentino 
con psicoanálisis, marxismo y sionismo" (¿este último qué tie
ne que ver? Pero siempre queda bien para un fascista aludir a 
los judíos), "es decir a esta práctica disolvente, liberal y mar-
xista" a abandonar el país, para radicarse en Moscú o en París. 
Fueron allanando el local del CDI, pusieron dos veces bombas 
en la Asociación de Psicólogos, allanaron una clínica de psico
terapia infantil, llevándose la policía inclusive a todas las ma
dres y sus niños. Estos fueron pronto liberados, pero los tera
peutas quedaron a disposición del Poder Ejecutivo, lo que 
equivale a cárcel por tiempo indeterminado. 

Yo ya estaba en México en el momento del poder máximo 
de la AAA, cuando ellos se dedicaban a amenazar de muerte a 
representantes de la opinión pública, intimidándolos a abando
nar el país, o a matarlos directamente. Asesinaron a Ortega Pe
ña y a Silvio Frondizi. Y a muchos más. Actualmente, ya sin 
aviso previo y sin adjudicarse públicamente el hecho, matan 
entre dos o tres personas diarias. Pero en aquel momento su 
procedimiento era distinto. 

Supuestamente era yo quien encabezaba su próxima lista 
de víctimas. Me vine a México con dudas y sintiéndome culpa
ble frente a los compañeros que se quedaron. ¿Hice bien en 
abandonar el país? Al poco tiempo la declaración oficial que 
nos echaba de la Argentina, por nuestra práctica "disolvente, 
liberal y marxista" me sacó de dudas. Efectivamente, yo era 
representante número uno de los que envenenábamos con el 
binomio marxismo-psicoanálisis. Si en épocas más normales 
un señor fascista me prohibe mis tareas, obviamente no le hago 
caso. Pero si ya no existen garantías legales y él es uno de los 
que dirigen las balas de los matones, cambia la situación. Más 
aún, si fue suprimido el campo ideológico y cultural en el cual 
puedo ser útil. Y éste fue barrido en la Argentina por la repre
sión y la muerte. Pero, de hecho, no le obedecí. No me fui a 
París, ni a Moscú. Estoy en México, junto con otros compañe
ros argentinos, mexicanos o de cualquier otra parte del conti
nente, comprometida y empeñada en la lucha ideológica por la 
liberación de América Latina. 

123 



Junto con el pueblo argentino perdimos lo conquistado. Pe
ro también junto con muchos compañeros aumentamos nuestra 
conciencia. Y la lucha sigue en nuestro país. Siempre supimos 
que la revolución no pasa por los psiquiatras, ni por los psicoa
nalistas. Pero es importante que nosotros, los analistas no insti
tucionalizados y conscientes de nuestras contradicciones y de 
nuestra responsabilidad en esta sociedad de clases, sigamos, 
cualquiera sea el lugar en que estemos, trabajando para colabo
rar en la lucha y dar nuestro aporte específico en la creación 
del hombre nuevo. 

1975 
Marie Langer 
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Un poco de memoria y de historia...* 

...En un cierto momento comuniqué a mi madre que había 
decidido ingresar en otro colegio, un Gymnasiwn que me per̂  
mitiera la entrada en la universidad. Así empezó en realidad la 
pelea. Ella comenzó a buscar colegios cercanos pero sólo ha
bía de varones. Aun cuando hubieran podido aceptarme porque 
ocasionalmente admitían mujeres, mi madre se negó finalmen
te porque los baños eran sucios y yo podía enfermar. Había 
también un colegio del Estado, muy exigente, sólo para muje
res, pero demasiado lejos y yo tendría que levantarme muy 
temprano para llegar a tiempo y podría enfermar por eso. Tam
bién fue descartado. En realidad tenía muchas objeciones para 
que yo entrara en cualquier colegio. La pérdida de ese año es
colar me costó mucho porque me recibí de médico en 1935, 
cuando por el austrofascismo ya me fue imposible ingresar en 
un servicio hospitalario por ser judía. Todavía un año antes tal 
vez me habría convertido en una verdadera médica. 

Finalmente llegué a la Schwarzwald Schule y éste ha sido 
uno de los acontecimientos fundamentales de mi vida. Era un 
Realgymnasium privado que permitía el acceso a la universi-

* Publicado en Marie Langer, Jaime del Palacio y Enrique Guins-
bexgMemoria, Historia y Diálogo Psicoanalítico. Folios Ediciones 
S.A., México, 1981 
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dad, dirigido por una feminista de cuya importancia no me di 
cuenta sino hace unos tres o cuatro años cuando viajé a Viena. 
En esa ocasión, un escritor entró en contacto conmigo, como 
con todas las ex-alumnas que podía ubicar, para preguntarme 
sobre la directora y mi experiencia escolar porque estaba escri
biendo acerca de la influencia cultural y política de Frau Dr. 
Schwarzwald en la Viena de esa época. Ella tenía en 1922 
unos cuarenta años y había estudiado en Suiza porque en esa 
época en Austria no habría podido hacer una educación supe
rior. En Zürich esta mujer había estudiado en la primera uni
versidad europea que admitió mujeres, en donde también se 
formaron las terroristas rusas. En Viena fundó este colegio pri
vado muy caro para las alumnas que podían pagar; no dema
siado para las de medianos recursos y lleno de becas para las 
que no podían pagar. La Schwarzwald Schule tenía, pues, una 
línea feminista a priori y una línea marxista, y Frau Doktor 
Schwarzwald era una mujer libre, de pelo corto y gris, casada 
con el director de un Banco. Solía llevar a sus amantes al cole
gio y contratar excelentes profesores marxistas muy compro
metidos políticamente. 

Había un clima en el colegio que lamentablemente aprove
ché poco; además, en casa no me lo permitían. Nunca pude ir a 
las colonias de vacaciones en las que se impartía toda una for
mación política y cultural socialdemócrata. Cuando reciente
mente me entrevistó este hombre que escribía sobre la 
Schwarzwald Schule y supo que yo había sido comunista, se 
quedó perplejo porque la escuela, que desde luego fue cerrada 
por los nazis, era un núcleo totalmente socialdemócrata. En 
cuanto al feminismo, creo que una anécdota describe los idea
les femeninos que sostenía el colegio. A los quince años me 
enamoré y me hice amante de mi primer novio, Peter, que era 
un pésimo alumno de un colegio elegante y católico. Era no
ble; de la baja nobleza, pero poseía un título (Freiherr vori). En 
una ocasión nos citamos en la pista de patinaje sobre hielo a 
las doce de la mañana, así que los dos debíamos escapar de la 
escuela. Yo pretexté un malestar y la maestra me preguntó de 
qué sufría. Fingiendo mucho pudor le contesté que me había 
venido la menstruación. Me envió a la dirección y ahí, explicó 
a la directora la causa de mi malestar, entonces ésta me dijo: 
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"Esta vez puedes irte, pero recuerda que si quieres que te res
peten como a un hombre; si quieres estudiar y trabajar igual 
que un hombre, no te quejes nunca más de este tipo de males
tares". Jamás volví a usar el pretexto de ser mujer para "no po
der". Creo que es extraño que entre las mil cosas que te pueden 
decir en una escuela o en la vida alguna te marque tanto como 
esta respuesta me marcó a mí. 

En otra ocasión la directora llamó a mi madre. "Por favor 
—le dijo— nunca más permita que el chofer se pare frente al 
colegio. Tampoco permita que su hija venga a la escuela con 
abrigo de piel. Es muy desagradable para las alumnas que no 
pueden tener estos lujos". La profesora de francés y alemán era 
nuestra tutora, nuestro Klasenvortand, es decir, la responsable 
directa de las alumnas, era diputada socialdemócrata por la 
municipalidad de Viena. El profesor de historia daba su clase 
desde el materialismo dialéctico; el profesor de latín era tam
bién marxista; en fin, era una colegio muy especial. 

Mi mejor amiga, Ruth, era sumamente pobre, siempre en el 
límite del hambre. Pertenecía a una de esas familias de judíos 
que habían sido arrojados desde la frontera ruso-polaca a Vie
na después de la guerra; una de esas familias de cuyos hijos se 
habían ocupado mi madre y mi tía. Ruth vivía en un edificio 
que tenía unos ocho departamentos pequeñísimos por piso. 
Eran cuatro hermanos y los padres, y disponían solamente de 
dos habitaciones y la cocina. La llave del agua estaba en el pa
sillo y había sólo una por piso. Ibamos siempre juntas al cole
gio porque ella pertenecía a ese gran número de becarias po
bres; durante mucho tiempo no quiso que entrara en su casa. 
Tomábamos el tranvía o yo pasaba a buscarla con el chofer. 

No tenía conciencia de cuánto me influía el colegio y su 
ambiente. Conscientemente estaba absorbida por mi amor por 
Peter; no sé si por el amor o por la prohibición de mi madre de 
estudiar en serio. Por eso mantuve el penúltimo lugar hasta el 
último año del bachillerato. Recuerdo que cuando tenía catorce 
o quince años, mientras estaba en el tercer año del bachillerato, 
Tommy Schwartz cursaba el último en la misma escuela que 
mi primo Geo, por eso lo conocí. En una ocasión, durante el 
recreo, Tommy escribió en el pizarrón de su clase: "El profesor 
Tal me puede lamer el culo". Esto, que en español suena terri-
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ble, es el insulto más común en Austria y Baviera. No tenía 
ninguna originalidad, pero al fin era una majadería. 

El profesor Tal leyó lo escrito e hizo que expulsaran a 
Tommy Schwartz sin respetar ninguna de las formalidades del 
caso; es decir, sin convocar en un Concilio Abeundi a todos los 
profesores. 

Tommy subió a un quinto piso, se ató las manos y se arro
jó. No conocí suficientemente a este muchacho como para ex
plicarme su carácter y su suicidio que ahora no atribuiría fun
damentalmente al incidente escolar. Pero manifiestamente esa 
era la causa. Se organizó entonces la primera manifestación de 
estudiantes de secundaria de la historia de Austria. Nos dieron 
la alcaldía de Viena para hacer un mitin monstruo. Había ban
deras rojas y mucha indignación en los oradores y en los asis
tentes. Nunca más volvió a ocurrir algo semejante. Después de 
esa manifestación se eligieron delegados para cada división es
colar (yo lo fui al final de mis estudios en el colegio). 

Soy una madre vieja, pero pude entender la adolescencia 
militante y sexualmente libre de mis hijos porque vengo de 
una época parecida. Me impresiona solamente que en Viena 
ocurrió en los primeros veinte y en Argentina cincuenta años 
después; a México aún no llega. Es cierto que las dos expe
riencias terminaron trágicamente, pero no del todo. ¿Acaso 
una consecuencia de aquella época no es el espléndido desfile 
del primero de mayo que vi en Viena hace tres años? No es la 
revolución, no es la liberación del proletariado, pero puede res
pirarse en Austria y muy libremente. 

Me han preguntado a menudo cómo, en época tan lejana, es 
que yo, muchacha entonces, pude salir de mi ambiente fami
liar, estudiar y militar en la izquierda. Creo que gracias al apo
yo de mi padre y de mi colegio. Eramos cuatro en esa genera
ción familiar: dos primos, hijos de mi tío Alfred, hermano de 
papá y de mi tía Steffi, hermana de mamá y nosotras dos, Guc-
ki y yo. Genéticamente hablando éramos cuatro hermanos. Vi
víamos en la misma casa y nos criamos casi juntos. Geo, mi 
primo mayor, tiene una historia extraña y trágica que en buena 
parte es el resultado de esas violentas contradicciones que ha
bía en mi ambiente burgués, judío, vienes. Fue el noviecito de 
mi infancia. Pero bastante más tarde, a los 17 años más o me-
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nos, leí la interpretación de los sueños de Freud y empecé a in
terpretar los míos. Así me di cuenta, desconcertada, que, a 
pesar de mi enamoramiento por Peter, mi inclinación incestuo
sa por Geo seguía vigente. 

Marie Langer 
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Revisión psicoanalítica* 

Schmideberg, Melitta: Psychoanalytische zur Menstruation. 
(Aportación psicoanalítica a la menstruación). Zeitschrift für 
psychoanalytische Pádagogik, tomo V, N9 5-6, 1931, págs.190-
202. 

La autora comienza su investigación, dando un resumen de 
la literatura psicoanalítica más importante con respecto al tema 
de la menstruación. Cita a Helen Deutsch, a Freud, a Mclanie 
Klein y a E. Daly. Critica las teorías de este último autor, con
siderándolas en contradicción con los resultados de la investi
gación basada en material clínico. 

Se ocupa después de los tabúes de la menstruación y de los 
ritos de iniciación de los jóvenes entre las sociedades primiti
vas. Describe algunas supersticiones con respecto a la mujer 
que menstrua y llega a la conclusión de que existe un gran pa
recido" entre el temor y las medidas de protección observadas 
frente a la mujer en estado menstrual y frente a la bruja de la 
edad media. Según los primitivos, la menarca es consecuencia 
de una relación sexual entre la niña y un espíritu ancestral. La 
autora interpreta que eso significa que la mujer en estado 
menstrual lleva el pene del padre —espíritu ancestral— dentro 

* Publicado en Revista de Psicoanálisis. Bs. As., Tomo VII, N°4. 
Abril-Mayo-Junio 1950 
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de sí; por otra parte, la bruja se vuelve peligrosa, por tener re
laciones sexuales con el diablo y poseer su pene. El hombre 
evitaría el contacto sexual con la mujer en estado menstrual 
por dos causas: primero, porque su sangre comprueba que ha 
sido víctima de un coito sádico ejecutado por el padre, pero 
deseado por el hijo, y segundo porque un ataque sexual a ella 
equivale a una agresión contra el pene paterno, escondido den
tro de ella. Por temor de sucumbir a la tentación sádica de co
habitar con la mujer en estado menstrual, tanto el neurótico co
mo el primitivo la evitan. 

La autora se ocupa después de la actitud psicológica de la 
mujer frente a su menstruación. Insiste en que este estado acti
va e intensifica a menudo todos sus conflictos. Describe algu
nas sesiones analíticas, en las cuales se ve cómo la enferma 
centra todas sus angustias, y todos sus sentimientos de culpa 
por sus actividades sexuales, en el hecho de la menstruación. 

Compara después el material surgido con respecto a este te
ma en los análisis de dos niñas púberes. La primera había 
menstruado precozmente, la segunda todavía no tenía la mens
truación a los 15 años. Para ambas la menstruación significaba 
el índice de su madurez y la posiblidad de iniciar la vida se
xual. Por eso la primera escondía delante de sus compañeros 
de juego su estado de madurez, para no exponerse a peligros 
sexuales, mientras que la segunda intentaba calmar su temor 
frente a los varones pensando que, como era niña, todavía no 
podía pasarle nada. Para ambas la menstruación era la conser
vación de un coito sádico, con el padre y éste el castigo por los 
deseos agresivos contra los padres en copulación. Además, co
rrespondía a un castigo ejecutado por el padre a causa de la 
agresión contra la madre. 

La autora supone que la aparición precoz de la menarca, en 
el primer caso, y retardada en el segundo, tenían una sola cau
sa en común: eran una elaboración de la angustia frente a la se
xualidad. En la primera niña se trataba de una "fuga hacia la 
realidad", la que le hacía adelantar la menstruación, mientras 
que el gran temor de la segunda niña impedía la aparición de la 
menarca. 

Finalmente, la autora se ocupa del tema, tan discutido en 
cierta época, del esclarecimiento sexual de los niños. Las dos 
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niñas mencionadas habían recibido explicaciones correctas so
bre la vida sexual. Sin embargo, como sufrían de angustias 
profundas con respecto a este tema, el esclarecimiento no tuvo 
ningún efecto tranquilizador sobre ellas. En general, los niños 
tienen inconscientemente nociones sobre los procesos sexua
les; la ventaja que les brinda una conversación sincera y bon
dadosa con un adulto no proviene tanto del saber intelectual 
que adquieren, sino de sentir la confianza del adulto como una 
autorización para ocuparse del tema sexual, y como una prue
ba de amor. En la niña la menstruación intensifica sus fantasí
as sexuales y, por eso, su sentimiento de culpa frente a la ma
dre. Si ésta le explica amistosamente el significado biológico 
de la menarca, alivia sus temores. Por otra parte, hay niñas tan 
reprimidas que rechazan cualquier explicación relativa a lo se
xual, aunque su madre esté dispuesta a dársela. En estos casos 
un esclarecimiento forzado no ofrece ninguna ventaja. Pero el 
rechazo de la niña es síntoma de un desarrollo bastante patoló
gico y, en estos casos, lo único indicado sería un tratamiento 
psicoanalítico. 

Mayo, 1950 
Mane Langer 
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La mujer: sus limitaciones 
y potencialidades* 

"...para el campo psíquico biológico desempeña en realidad 
la parte de la roca viva subyacente. La repudiación de la femi
neidad (por la mujer) puede ser otra cosa que un hecho bioló
gico, una parte del gran enigma de la sexualidad." 

Freud, Análisis terminable e interminable 
"La mujer no sería psicológicamente un hombre castrado, si
no que ya habría nacido como hembra." 

Ernest Jones, resumiendo los aportes de Melanie Klein. 
"Tomar como axiomática a la envida del pene en la mujer es 
antibiológico, ya que eso presupone que la mitad de la raza 
humana estaría disconforme con su sexo." 

Karen Horney, Sobre la génesis del complejo de castración 
femenino. 

"Si las mujeres creen que su situación dentro de la sociedad es 
una situación óptima, si las mujeres creen que la función re
volucionaria dentro de la sociedad se ha cumplido estarían co
metiendo un grave error. A nosotros nos parece que las muje-. 
res tienen que esforzarse mucho para alcanzar el lugar que re-? 
almente deben ocupar dentro de la sociedad." 

Fidel Castro, Discurso, 1966. 

* Publicado en Cuestionamos 2. Psicoanálisis Institucional y Psicoa
nálisis sin Institución. Granica Editor. Bs. As. 1973 
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"La mujer es el producto más deformado de la sociedad de 
clases." 

Isabel Larguía, Contra el trabajo invisible. 

I 

Estas citas, tan polémicas y contrapuestas, resumen, por un 
lado, la historia tumultuosa del concepto psicoanalítico de 
Freud de la supremacía del hombre y de la envidia del pene de 
la mujer, y sintetizan, por el otro, el criterio cubano con res
pecto a ella. Los cubanos son, desde Lenin, los primeros que 
replantean específica y científicamente este problema, tratado 
con anterioridad por Marx y especialmente por Engels. Reuni
das, nos colocan en otra vuelta de espiral frente a la vieja pro
blemática de la igualdad y diferencia de los sexos, como tam
bién frente al viejo dilema de prioridades, causas, efectos e in-
terrelaciones entre los factores biológicos y socioeconómicos 
que forman la psicología del ser humano y determinan sus ca
pacidades. 

Intentaré una confrontación, para ver dónde estas líneas de 
pensamiento que, obviamente, se contradicen, también con-
cuerdan o se complementan, aunque esto ocurra en diferentes 
niveles. 

Empecemos desde el lado psicoanalítico con una breve re
seña de los criterios de Freud, de Horney y de Mclanie Klein. 
Freud estudió, primero y principalmente, el desarrollo de la se
xualidad infantil en el varón. Para él, el sexo "estándar" era el 
masculino. Después atribuyó a la mujer el mismo desarrollo 
hasta el momento en que la niña se da cuenta por primera vez 
de la diferencia anatómica entre los sexos, reconocimiento 
que, según él, generalmente ocurre a los tres o cuatro años de 
edad. 

Dice que la niña reacciona siempre frente a este descubri
miento, con un sentimiento inmediato de envidia, deseando te
ner ella misma un genital masculino, sintiéndose inferior y . 
despreciando a su propio sexo. La interpretación que ella en
cuentra a su falta de pene es la de haber sido castrada. Este 
proceso psicológico sería independiente del ambiente social de 
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la niña. Pasada la primera desilusión, la niña llega solo paulati
namente y a través de muchos conflictos, a reconciliarse con 
su propio sexo, pero generalmente subsiste toda su vida cierto 
resentimiento por su femineidad. Además, su falta de pene, 
que considera casi un defecto orgánico, tiene como consecuen
cia indirecta una inferioridad en el plano psicológico, cultural 
y moral. 

Freud explica esta inferioridad por el diferente destino del 
complejo edípico en ambos sexos. Mientras que en el varón el 
temor a la castración lleva a una renuncia total al amor inces
tuoso hacia la madre y de esta manera, a la disolución (Unter-
gang en alemán) del complejo, la niña, que no teme un ataque 
físico, por sentirse ya castrada, primeramente espera recibir el 
pene del padre, para transformar luego este anhelo en el deseo 
de tener un hijo con él. La ecuación pene-niño queda vigente 
en el inconciente de ella porque no ha sido destruido, sino úni
camente reprimido su amor sexual hacia el padre. Por eso su 
superyo y conciencia moral se constituyen de una manera me
nos tajante que en el varón. Suponemos que ésta sería la apor
tación psicoanalítica para entender el espíritu menos revolucio
nario y más reformista de la mujer, como también su capacidad 
para la espera y la ensoñación, representada con maestría en la 
Odisea por Penélope. 

En el camino de su maduración la niña sufre un proceso ar
duo y penoso que a menudo no llega a un final feliz, ya que 
debe trocar su actividad primitiva en pasividad, abandonar a su 
primer objeto de amor —la madre— por el padre, y desplazar 
su zona de placer sexual de su pene diminuto, es decir de su 
clítoris, a la vagina. Si no logra eso, no habrá alcanzado su fe
mineidad, en la cual el hijo simboliza un sustituto del pene. 

El concepto según el cual la envidia del pene es el eje de la 
psicología femenina fue aceptado por todos los primeros cola
boradores de Freud y sigue, para la gran mayoría de los psico
analistas, aún hoy en vigencia. Sin embargo, no es casual que 
hayan sido principalmente psicoanalistas mujeres, en primer 
lugar Karen Horney y luego Melanie Klein, quienes hayan 
cuestionado este enfoque y descubierto el carácter eminente
mente defensivo de la envidia del pene. 

Según Karen Horney la niña envidia al varón porque él po-
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see un ógano genital visible, que puede mostrar y tocar, lo que 
implica también que él sí puede cerciorarse, cuando quiere, de 
que está intacto y no ha sufrido la castración, es decir, un daño 
genital. K. Horney critica como antibiológica la posición psi-
coanalítica de tomar como axiomática la envidia fálica y ver 
en el hijo principalmente un sustituto del pene anhelado. Es 
biológicamente absurdo suponer que la mitad de la raza huma
na esté disconforme con su sexo. Si concordamos con Fidel 
Castro en que "las mujeres tienen que esforzarse mucho para 
llegar a alcanzar el lugar que realmente deben ocupar dentro 
de la sociedad", admitimos que efectivamente la mitad del gé
nero humano debería estar insatisfecha con su sexo. Pero cree
mos que en la actualidad esto ya no es un hecho biológicamen
te determinado, sino que se debe a otras causas, aunque en una 
época lejana la distribución de papeles entre los sexos, tan des
favorable a la mujer, se haya basado en la mayor fuerza varonil 
y la posesión del pene. 

Los conceptos de Freud sobre la psicología de la mujer fue
ron duramente criticados por marxistas y feministas como des
ligados del proceso histórico y tendientes a considerar la fami
lia patriarcal y capitalista como inamovible, es decir, en último 
término, como reaccionarios. Basándose en este criterio recha
zaron, a menudo, todo el psicoanálisis. Sin embargo, por des
conocimiento, nunca entraron a la discusión las investigacio
nes de Mclanie Klein. 

Menos en Buenos Aires, tal vez. Dentro y fuera de la Aso
ciación Psicoanalílica Argentina fueron consideradas, durante 
mucho tiempo, como básicas. Pero con cierto tinte de moda, lo 
que hace que actualmente sean suplantadas, a menudo, por "la 
vuelta a Freud" o por Lacan, quien no se preocupó mayormen
te por el problema femenino1. Personalmente creí que la vuelta 
a Freud es necesaria. A mí también, y especialmente a nivel 
técnico, me ha dado mucho. Admito también que hubo exage-
1 Pero finaliza una breve aportación al tema: "Propuestas destinadas a 
un Congreso sobre Sexualidad Femenina", con el siguiente párrafo que 
si lo entendí bien, contribuye a nuestro planteo: "¿Por qué en fin la ins
tancia social de la mujer permanece trascendente con relación al contra
to que propaga el trabajo?; y especialmente, ¿es por :su efecto que se 
mantiene el estatuto del matrimonio en la decadencia del paternalismo?" 
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ración en el seguimiento de los kleinianos. Pero no deberíamos 
prescindir de ciertos conceptos de Melanie Klein que son fun
damentales e indudablemente operativos, especialmente en lo 
que concierne a la sexualidad femenina. Me refiero a la repara
ción, la fantasía inconciente y la castración femenina. Freud, 
maestro en descubrir lo latente, se quedó frente a la genitalidad 
femenina y la envidia del pene en lo manifiesto, y dejó de lado 
lo imaginario. 

Para Melanie Klein la envidia del pene y la frecuencia de 
una actitud viril en la mujer, sería defensiva. La niña pequeña, 
simultáneamente con su amor por la madre, también la odió 
por las frustraciones tempranas, sentidas durante la lactancia, y 
por sus celos del padre y su envidia por todo lo que imagina 
que la madre tiene adentro. Porque ésta, en las fantasías inco-
cientes de la niña, no tiene solamente los pechos llenos de le
che deseada, sino también la panza llena de niños que el pene 
de papá le da. Ataca y destroza en estas mismas fantasías a los 
contenidos de la barriga de mamá (no solamente en fantasías, 
¿vieron cómo los niños pequeños patalean la panza de mamá, 
y especialmente cuando ésta está embarazada?) pero teme por 
eso mismo la venganza de su madre y que ésta la haya destrui
do internamente. Claro, lo mismo podría temer el varón, ya 
que él también odia y patalea. Pero él pude cerciorarse (Karen 
Horney) de que está intacto. Su genitalismo no es invisible. Ve, 
toca y usa a su pene y lo admira en su funcionamiento. La niña 
le envidia esta misma ventaja y defensivamente, por temor de 
haber sufrido ya la castración retaliaüva en su interior, lo que 
equivale a nunca poder llegar a ser mujer (temor a la castración 
femenina), se imagina, deseando siempre de nuevo, que ella 
también tiene pene, hasta convencerse, reiteradamente también 
y con dolor, de que nunca lo tuvo o que ya lo ha perdido. 

Así se enfrentan, en el terreno psicoanalítico, tres tesis ra
dicalmente diferentes: la mujer se siente por causas biológicas, 
es decir por su falta de pene, inferior y como un varón castrado 
(Freud); la mujer acepta su sexo, aunque frente a las ansieda
des tempranas, debidas a su configuración anatómica, pasa por 
una etapa durante la cual, defensivamente y por su temor de no 
ser intacta internamente, anhela poseer un pene (Melanie 
Klein); y la mujer, en su primera infancia, envidia al varón 
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porque dispone de un órgano sexual visible y tocable, el pene 
(Karen Horney). 

Del lado marxista, Castro afirma, lisa y llanamente, que 
aún en Cuba, donde tienen pleno acceso a cualquier profesión 
y actividad, las mujeres deberían estar disconformes con su si
tuación y Larguía nos habla de la mujer como "del producto 
más deformado de la sociedad de clases". 

Su primer trabajo sobre el tema publicado junto con Du-
moulin en 1972, por la Casa de las Américas (Cuba), ya es clá
sico y fundamental para nuestra discusión. Por eso citaré lite
ralmente algunas partes y resumiré otras, despreocupándome 
por el espacio que utilice. Aprendí mucho a través de la lectura 
de este artículo2. 

Empecemos: "La familia, en su forma conocida por noso
tros, surge con la disolución de la comunidad primitiva... La 
'casa' surge como primera forma de empresa privada, propie
dad del jefe de la familia, para la producción, el intercambio y 
la competencia con las demás casas y para la acumulación del 
plusproducto3 [...] No había sido siempre así. En la comuni
dad primitiva, el trabajo y las demás actividades sociales se re
alizaban en común, y tanto la propiedad como las relaciones de 
parentesco reforzaban estos lazos colectivos. 

"Fue solo con el surgimiento de la familia patriarcal que la 
vida social quedó dividida en dos esferas: la estera pública y la 
esfera doméstica. 

"Estas dos esferas tuvieron una evolución desigual: mien
tras en la primera se producían grandes transformaciones his
tóricas, la segunda, que evolucionaba más lentamente, operaba 
como freno de la primera4. 

"Con el desarrollo del intercambio mercantil y de la divi
sión de la sociedad en clases, todos los cambios económicos, 
políticos y culturales tuvieron su centro en la esfera pública, 

2 Isabel Larguía y John Dumoulin, Hacia una ciencia de la libera
ción de la mujer. 
3 Es decir en el momento en el cual el hombre aprende a producir más -
de lo que consume. 
4 Mientras que los hombres ya llegan a la luna, el hogar y lugar de tra
bajo de las mujeres sigue siendo "un miserable taller individual". 
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mientras que en el hogar solo se consolidó la familia indivi
dual como actualmente la conocemos. 

"La mujer fue relegada a la esfera doméstica por la división 
del trabajo entre los sexos, al tiempo que se desarrollaba a tra
vés de milenios una poderosísima ideología que aún determina 
la imagen de la mujer y su papel en la vida social." 

Hasta aquí se trata de un resumen inteligente de conceptos 
elaborados por Marx y Engels en común (Ideología alemana) 
y posteriormente por Engels (El origen de la familia, la pro -
piedad privada y el Estado). Pero lo que sigue es, que yo sepa, 
el aporte original, sumamente esclarecedor, de Larguía y Du-
moulin. Antes de citarlo, una breve aclaración: mientras que 
Freud nos habla de lo biológico como la "roca viva", base de 
las tan diferentes características de ambos sexos, obviamente 
los autores marxistas también consideran lo biológico como 
básico, pero lo toman estrictamente dentro de sus límites fun
cionales. Engels adjudica a las diferentes funciones del hombre 
y mujer, en el proceso procreativo, la primera división del tra
bajo, y Larguía y Dumoulin destacan que, de las tareas que 
clásicamente se adjudican a la mujer, sólo la reproducción y la 
lactancia son determinadas biológicamente, mientras que la 
educación y el cuidado de los hijos, como la labor en la casa, 
de por sí no son trabajos fijados al sexo. Pero tienen una carac
terística muy especial: son "trabajo invisible". ¿Qué quiere de
cir? Cito: "A partir de la disolución de las estructuras comuni
tarias y de su reemplazo por la familia patriarcal, el trabajo de 
la mujer se individualizó progresivamente y fue limitado a la 
elaboración de valores de uso para el consumo directo y priva
do. Segregada del mundo del plusproducto, la mujer se consti
tuyó en el cimiento económico invisible de la sociedad de cla
ses. Por el contrario, el trabajo del hombre se cristalizó, a tra
vés de diferentes modos de producción, en objetos económica
mente visibles, destinados a crear riqueza al entrar en el proce
so de intercambio. En el capitalismo, ya sea como propietario 
de los medios de producción o como operador de los mismos, 
por medio de la venta de su fuerza de trabajo, el hombre se de
fine esencialmente como productor de mercancías. Su posición 
social se categoriza gracias a esta actividad y su pertenencia a 
una u otra clase se determina según la situación que ocupa 
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dentro del mundo creado por la producción de bienes para el 
intercambio. 

"La mujer, expulsada del universo económico creador del 
plusproducto, cumplió, no obstante,, una función económica 
fundamental. La división del trabajo le asignó la tarea de repo
ner la mayor parte de la fuerza de trabajo que mueve la econo
mía, transformando materias primas en valores de uso para el 
consumo directo. Provee de este modo a la alimentación, al 
vestido, al mantenimiento de la vivienda, así como a la educa
ción de los hijos." 

O dicho de otra manera: si el obrero tuviera que pagar, fue
ra de su hogar, por su comida, la limpieza de su ropa y la 
crianza de sus hijos, necesitaría, para su subsistencia, un suel
do mucho mayor, y la plusvalía, o sea el beneficio, la ganancia 
de su patrón, sería mucho menor. De esta manera, nuestro 
mundo capitalista basa su subsistencia y rentabilidad en el tra
bajo invisible de la mujer, ama de casa, independientemente de 
que ella trabaje, además, fuera del hogar. En este caso, el tra
bajo invisible se transforma en su segunda jornada de trabajo, 
que se agrega a su otra labor. La familia patriarcal es sagrada y 
considerada como biológicamente predeterminada e inamovi
ble por el sostén que la mujer en su hogar da al sistema. Es por 
eso también que la derecha suele unir en un solo lema "patria, 
familia y propiedad". 

La primera división de trabajo se implantaba, pues, sobre 
las diferencias anatómicas de los sexos. Las funciones procrea-
tivas de la mujer se ligaban al hogar y determinaban su mayor 
debilidad física y su dependencia de la prolección del hombre 
para la crianza de los niños. Esta necesidad facilitaba, a su vez, 
la perpetuación de su sumisión económica. Todo esto es archi-
sabido.Pero se suelen dejar de lado en este análisis dos hechos 
fundamentales. 1) Sólo en nuestro siglo el sexo se independiza 
de la procreación y la mujer asume en general el control de su 
fertilidad. Por otra parte, 2) la diferencia de fuerza física relati
va y parcialmente producto de una educación diferente, se 
vuelve solamente absoluta en las marcas máximas de rendi
miento de las olimpíadas, pero ya no cuenta en la vida diaria 
altamente mecanizada. 
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n 
Tanto para los marxistas como para los psicoanalistas la 

evolución psicosocial tan distinta de la mujer y del hombre 
arranca desde las diferencias sexuales. Pero obviamente anali
zan las consecuencias de esta situación de manera diferente. 
Precisamente por eso me parece interesante que puedan descu
brirse analogías e interrelaciones. Veámoslo con respecto a las 
consecuencias de lo "invisible", característica que se refiere 
tanto al trabajo de la mujer, como a sus genitales. 

Concretamente: ¿cómo influye psicológicamente el trabajo 
invisible en la mentalidad de la mujer que lo realiza? Supongo 
que todos tenemos claro a qué se refiere Larguía, cuando lo 
define así: El ama de casa, por ejemplo, cocina durante horas. 
Produce algo, importante y necesario: la comida. Pero, ¿cuál 
es el destino de este "producto"? Su consumo inmediato trans
curre generalmente sin pena ni gloria o con pena, a través de 
comentarios típicos: "No me gusta eso" (los niños). "¿Por qué 
si ya sabes que quiero el bife bien cocido o bien crudo, nunca 
aprenderás a hacerlo así? ¿Es pedir tanto por parte de un hom
bre que viene cansado del trabajo?" (el marido). O con gloria: 
"Realmente excelente. ¡Dame la receta!" Con estos comenta
rios nos movemos ya en la clase media y quien habló en últi
mo término es lá visita. Después se levanta la mesa, se lavan 
los platos y cuando todo esté finalmente limpio y ordenado co
mo había estado antes, el trabajo realizado durante horas efec
tivamente, se ha vuelto invisible. Lo mismo podríamos decir 
de la limpieza, de la manutención de la ropa, etcétera. Pero lo 
que aquí nos interesa es cómo influye esta situación conciente 
o inconcientemente en la "disconformidad de la mujer con su 
sexo" y en su carácter y destino. 

De hecho, el trabajo invisible aisla y deprime. Carece de 
estímulos, de prestigio y de remuneración económica directa. 
Ataca la autoestima. Por todos estos factores "promueve y 
mantiene una mentalidad burguesa"5. Y á veces llega a enfer
mar. Además, efectivamente, infantiliza. Todo eso se sabe. Pe-

5 Cate Randall, "La conciencia es una prioridad", en Para la libera

ción del segundo sexo, Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 1972. 
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ro, a menudo, sin saberlo realmente, no es fácil medir el grado 
de aislamiento y regresión que provoca. 

Freud nos asegura6 que la mujer, preocupada por su familia 
y poco capacitada para la sublimación, cela con hostilidad al 
varón que se brinda a la sociedad y al progreso cultural. 

Muchos sociólogos y políticos han señalado que la mujer 
de clase obrera vota generalmente por la derecha, es decir, por 
el anticambio y en contra de su propio porvenir. 

Las últimas elecciones chilenas demostraron de nuevo que 
gran parte de las mujeres de clase obrera votan contra los parti
dos marxistas, y de este modo contra sus propios intereses. Pa
ra Wilhelm Reich7 la inclinación de la mujer de votar por la fa
milia, la propiedad privada y la patria, proviene de haber inter
nalizado como único papel femenino posible el que le impone 
la sociedad capitalista, es decir, el de la madre desexualizada. 
Este voto es consecuencia de la represión sexual que ella sufre, 
y sirve, simultáneamente, para perpetuarla. Hoy en día diría
mos que la mujer está colonizada desde adentro. 

Es cierto que en la semana siguiente a las elecciones chile
nas muchas mujeres argentinas villcras y de clase obrera vota
ron contra la dictadura militar y por el peronismo. Pero no to
das ellas lo hicieron por la "patria socialista". Sin embargo, to
das votaron a Perón, porque habían quedado fieles a Evita a 
pesar de todas la promesas y toda la represión de 18 largos 
años. Evita había logrado movilizar a las masas femeninas de 
bajo nivel económico y ganarlas para el cambio. Al romper el 
esquema psicosocial vigente para la mujer argentina en gene
ral, y para una primera dama muy especialmente, había creado 
un liderazgo femenino, único en la historia. Desde ya que su 
figura merecería un estudio aparte y a fondo. Quisiera destacar 
aquí solo algunos elementos aislados: el poder de Evita no ra
dicaba únicamente en la ayuda concreta que daba a las masas 
femeninas, ni en haberles brindado la oportunidad de tener voz 
y voto y una dignidad que antes nunca habían conocido, sino 
que les hablaba en su idioma y despertaba y respondía a sus 
sentimientos. Cuando habla Evita, generalmente no es un dis-
6 Freud, Sigmund, "El malestar en la cultura", Obras Completas. 
7 Wilhelm Reich, Psicología de masas del fascismo, Buenos Aires, 
Editora Latina, 1972. 
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curso lógico, ni se dirige a una conciencia de clase abstracta, 
sino a la mujer tal cual es, con todas sus fuerzas frenadas y con 
todas las limitaciones que le impone el papel al cual la socie
dad de clase la limitó. 

Además, en sus discursos se alternan dos figuras muy dife
rentes: la compañera Evita a menudo es el "gorrión humilde" 
que vale solamente por su amor al General, para convertirse de 
golpe en otra lúcida y reivindicadora de su sexo: "Ha llegado 
la hora de la mujer redimida del tutulaje social y ha muerto la 
hora de la mujer relegada a la tangencia más ínfima con el ver
dadero mundo dinámico y moderno." (Eva Perón: 1949, Men
saje a las mujeres.) 

Sin embargo, no fueron todas estas reflexiones, sino una 
observación concreta en el hospital la que hizo que Sylvia Ber-
mann, otros compañeros del sevicio y yo empezáramos una in
vestigación al respecto, a través de una encuesta8. Nos llamó la 
atención el gran número de amas de casa de clase media baja o 
clase obrera que concurrían al servicio de psicopatología con 
cuadros depresivos. Cito: "En la gran mayoría de las pacientes 
que interrogamos, el cuadro por el que habían consultado pue
de definirse como una depresión reactiva en una personalidad 
inmadura. El resto sufre de estados depresivos poco definidos. 
En su sintomatología se observa la presencia de angustia vaga, 
deseos de llorar, labilidad, falta de madurez afectiva y frigidez. 
Alrededor de la mitad sufre de algias hipocondríacas." Estas 
mujeres no siempre habían sido así. Generalmente se acorda
ban con nostalgia de la época en la cual salían de su casa para 
trabajar. Dejaron el trabajo para atender a los niños que, ahora, 
ya habían crecido. Generalmente los esposos eran buenos y la 
situación económica no demasiado abrumadora. Pero la vida 
sexual les interesaba poco. Sus diversiones —salidas— se l i 
mitaban al núcleo familiar, como, regresivamente, todas sus 
alegrías y penas. En la mayoría de los casos la depresión que 
durante largo tiempo fue mero aburrimiento, se desencadenó 
abiertamente por la pérdida de uno de los padres o un disgusto 
con la madre o con uno de los hijos. Vivían apegadas a mamá. 
8 Sylvia Bermann, Marie Langer, Horacio Mazzini, Francisco Ortega 
y Sonia Zanatti, Patología femenina y condiciones de vida, trabajo 
presentado en el V Congreso Nacional de Psiquiatría, Córdoba, 1972. 
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Estaban llenas de tabúes y miedos al "qué dirán". El mundo 
entraba en su casa casi exclusivamente a través de los vecinos. 
Cocinaban, fregaban, atendían al marido, a los padres, a los hi
jos y necesitaban enfermarse, para recibir algo de mimos y es
tímulos. La catástrofe mayor podía darse en un conflicto de le
altad típico. ¿Si mamá y el esposo se llevan mal, a quién hay 
que hacer caso? 

Incluimos en nuestra encuesta, en contraste con investiga
ciones hechas por otros autores que ya demuestran lo neuroti-
zante de la vida del ama de casa, dos factores que nos parecían 
fundamentales: la vida sexual marital que se había vuelto muy 
pobre y la carencia de toda ideología activa. Y llegamos a 
plantearnos si en la psicoterapia a seguir deberíamos aconsejar 
alguna actividad comunal o ideológica. No nos animamos a 
sugerir que vuelvan al trabajo, por dos causas obvias: 1) la de
socupación actualmente imperante en nuestro país y 2) lo ago
tador de la segunda jornada de trabajo que tiene que cumplir la 
mujer de clase obrera, cuando vuelve de la fábrica. 

Una pequeña observación al margen: en nuestros países 
subdesarrollados la mujer de clase media puede trabajar profe-
sionalmente y evitar así tanto la segunda jornada como el tedio 
del confinamiento al trabajo invisible, ya que dispone de servi
cio doméstico. O, como antes la mujer de la burguesía podía 
mantener su "pureza" física y virginidad, virtudes dudosas, pero 
entonces muy apreciadas, a costa de las prostitutas, ahora la mu
jer de clase media mantiene su hogar y su mente a costa de la 
chica del interior y sin formación que se le ofrece como sirvienta. 

A esta altura de nuestras reflexiones lo característico de la 
mujer podría condensarse en la palabra "invisible". Tanto para 
marxistas, como para psicoanalistas su anatomía define su des
tino. Para los marxistas, ello ocurre casi en los albores de la 
humanidad: al llegar el hombre a poder crear instrumentos de 
trabajo que le permitieron producir más de lo necesario para su 
susbsistencia, limita a la mujer al hogar y a las tareas ligadas a 
la crianza de los hijos y al mantenimiento de la fuerza de tra
bajo. Esta situación la condena al trabajo "invisible" y persiste 
hasta ahora, determinando toda su caracterología específica. 
Para la gran mayoría de los psicoanalistas su genital "invisible 
" y su desconocimiento consecutivo de su capacidad procreati-
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va y de goce la inferioriza y la conflictúa, para confinarla pos
teriormente en el hogar. La familia y su función en ella son la 
meta de su evolución normal". 

Esta familia, cimiento de la sociedad de clases, produce 
una superestructura ideológica que dificulta reconocerla como 
elemento histórico pasajero y que hasta casi impide pensar con 
claridad sobre la mujer. 

Supongo que es por eso que recién con Larguía y Dumou-
lin, se haya descubierto el valor económico y el freno revolu
cionario que implica el trabajo invisible de la mujer. Hay más 
analogías entre lo biológico y lo social. Como cada comida, 
preparada con esmero, desaparece en pocos minutos, cada 
menstruación responde a un trabajo biológico invisible que fue 
inútil, ya que no dio fruto. Hasta el mismo orgasmo femenino 
—objeto de discusiones acaloradas entre psicoanalistas y femi
nistas— recién gracias a la tecnología moderna y al ingenio de 
Masters y Johnson, pudo perder su carácter de misterio e invi-
sibilidad y fue estudiado y verificado objetivamente. 

El único producto visible y duradero que logra la mujer 
dentro de su vida hogareña, es el hijo. Y a su amor y atadura 
por este hijo se agrega, posesivamente, su necesidad de mos
trarlo a los demás y de educarlo de manera que testimonie su 
propio valor, frente al terror creciente de perderlo, cuando él 
sea adulto y se independice, robado por otra mujer. 

Todos somos cómplices de la limitación de la mujer al tra
bajo invisible. Hasta Juan XXIII cuando dice que "Dios y la 
naturaleza dieron a la mujer diversas labores que perfeccionan 
y complementan la obra encargada a los hombres" y, desde ya, 
hasta los psicoanalistas. Según Kate Millet: "La psicología ha 
reemplazado a la religión como fuerza conformista del com
portamiento social, de modo que se puede catalogar a cual
quier actividad que vaya contra el statu qüo, considerada nor
ma, como conducta desarreglada, lamentable o peligrosa."9 

Traeré un ejemplo al respecto: analizo, actualmente, en el 
hospital, a un grupo de mujeres. Tengo a dos jóvenes psicólo-
gas como observadoras participantes. Profesionalmente están 

9 Kate Millet, "Política sexual", en Para la liberación del segundo 

sexo, Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 1972. 

149 



bien formadas. O deformadas, como decía mi amiga Diana, del 
Centro de Docencia e Investigación, cuando hablamos de la di
ficultad de enseñar y, por eso, de aprender un psicoanálisis dis
tinto. Mis observadoras dicen exactamente lo que yo hubiera 
dicho tiempo atrás. Veamos: una mujer joven de clase obrera y 
precaria situación económica, que espera su primer hijo, cuen
ta cómo intenta estudiar, para evitar en el futuro la vida mez
quina que lleva su madre. "Usted quiere superar a su mamá", 
le dice una de las psicólogas. Esta es una interpretación "co
rrecta" y aparentemente nada más. Ya que la joven quiere estu
diar Medicina, todavía podría haberse agregado algo al respec
to de su rivalidad transferencial. Pero latentemente —y somos 
especialistas de lo latente— es una intervención ideológica y 
culpógena, porque implica que eso —querer superar a mamá— 
está mal. Pero ¿por qué está mal, querer superar a mamá? ¿Y 
por qué da culpa? Porque así nos lo enseñaron. Este es nuestro 
superyo que sirve para que uno no "supere" a los padres y para 
que la familia y el mundo queden tal cual es10. La chica que 
quiere estudiar y que además ¡oh escándalo! no está feliz con 
su embarazo, sigue hablando: "Usted rivaliza con su marido", 
acota la otra psicóloga. Este trabaja y estudia. Lo mismo hace 
ella, pero cuando tenga el niño le será casi imposible seguir su 
carrera. Sin duda la observadora tiene razón. ¿Pero, en sí, está 
mal rivalizar en un. ambiente donde el hombre tiene poco y la 
mujer nada? Bueno, ella tiene su embarazo, como lo recalca 
una integrante del grupo. Mientras que el esposo tiene, como 
el padre también, pene, aclara otra, con cierta experiencia pre
via de psicoterapia analítica hospitalaria. Es cierto, estamos 
hechas así. ¿Pero implica esta diferencia biológica que no se 

1 0 Discutiendo este ejemplo con una amiga mía que aprecio también 
como colega, ella sostuvo que no era cierto que, años atrás, hubiera 
interpretado así. Ni muchos otros analistas tampoco. Que además, 
"usted quiere superar a su mamá" no era una interpretación, sino un 
señalamiento. Es cierto que sobresimplifico. Ocurre porque estoy po
lemizando. Es cierto también que Freud, cuando afirma que superar al 
propio padre genera culpa, se refiere justo a una culpa irracional que 
el análisis debiera poder resolver. Pero es cierto también que a menu
do se interpreta culpógenamente por la inconciente contaminación 
ideológica que sufre nuestro instrumento. 
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debe pretender cambiar de destino? ¿Cambiar cómo? ¿Indivi
dualmente? Yo, sabiendo que el marido de la chica embaraza
da, además de trabajar y estudiar, milita en la izquierda, resu
mo: "Es cierto que usted pretende llegar a más que su madre y 
tener la misma oportunidad que su marido. ¿Y por qué no? Es
tá en su derecho. Pero hay dos caminos para lograrlo: luchar 
únicamente para salir una misma o luchar, simultáneamente, 
para que todos salgan y la vida deje de ser mezquina." 

Tal vez valga la pena detenemos acá para analizar en deta
lle tres intervenciones terapéuticas. Interpretar significa verba-
lizar explícita —o implícitamente— lo latente que la otra per
sona expresa a través de muchas señales, pero especialmente 
de su discurso. Se interpreta usando un esquema referencial 
—el psicoanalítico—, un instrumento —el propio inconcien
te—, y además interviene en el proceso toda la personalidad 
del que interpreta, es decir, también su concepción del mundo. 

Al decir: "Usted quiere superar a mamá" se interpreta es
trictamente en un nivel edípico, dirigiéndose a la niña dentro 
de la mujer adulta que sigue compitiendo con su madre por pa
pá. La segunda interpretación (usted rivaliza con su marido) 
apunta a la envidia fálica, es decir, al complejo edípico negati
vo y tiene la finalidad implícita que la paciente asuma esta en
vidia, la descarte posteriormente y adopte una actitud "femeni
na" hacia el marido-padre, aceptando al niño como sustituto 
del pene anhelado. Curiosamente, en nuestra paciente esto 
equivaldría a que renunciara primero a sus estudios para des
pués, cuando la situación económica, gracias ai esfuerzo con
junto de la pareja, lo permita, renunciar también a su trabajo. 
Dicho más concretamente: las dos interpretaciones estricta
mente edípicas tienden a transformar a una mujer "rebelde" en 
sumisa ama de casa y paciente futura de nuestra encuesta antes 
mencionada. Dedicada plenamente al trabajo invisible del ho
gar, vivirá "como mamá" en dependencia emocional total de 
su marido-padre y de su hijo, único producto visible y sustituto 
del pene. Será más infantil que el nombre con menos capaci
dad de sublimación, ya que también ahora cela, como Freud lo 
describe, la actividad política de su marido. Pero ¿la mujer es 
así, o la sociedad la moldea de esta manera? 

Sin embargo, las dos psicoterapeutas habían interpretado 
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de buena fe y sin ninguna intención concierne de apoyar a esta 
sociedad, al poner de modelo a la familia patriarcal. En ellas lo 
latente era su ideología en favor de la sociedad de clases. 

Tomemos ahora mi interpretación. La primera parte retoma 
el nivel edípico, pero intenta implícitamente que la paciente 
discrimine entre sus deseos infantiles y sus derechos de mujer 
adulta. Pero la segunda parte ("Pero hay dos caminos, para lo
grarlo: luchar únicamente para salir una misma o luchar simul
táneamente para que todos salgan y la vida deje de ser mezqui
na") apunta a otra parte del drama edípico y de la historia hu
mana y alude no al marido-padre, sino al marido-hermano. 

Tótem y Tabú es un elemento importante en la teoría de 
Freud. Plantearé después una duda que tengo al respecto, que, 
sin embargo, no anula lo que quiero decir ahora. Según Freud, 
la horda de los hermanos se alió para matar al padre tirano que 
los explotaba y que, para conservar su posesión sobre las mu
jeres de la horda, los expulsaba cuando llegaban a la madurez 
sexual. Una vez que lo mataron, lo devoraron en comida toté-
mica, lo endiosaron y lo introyectaron como superyo. Después, 
obedeciendo ya a este superyo y para que la tragedia no se re
pitiese, renunciaban al incesto con las mujeres y hermanas de 
la horda. Al hablar del complejo edípico que, individualmente 
y como fantasma repite este acontecimiento, .histórico, nos refe
rimos casi siempre a la prohibición para, el varón del amor in
cestuoso hacia su madre y del ataque celoso contra el padre. 
Pero dejamos de lado otra situación igualmente prohibida y re
primida por el superyo que es previa al. crimen edípico: la 
alianza entre los hermanos. Podemos deducir que, según esta 
hipótesis, lo más "criminal" y por eso lo más prohibido y re
primido por este superyo paterno, es vencer los celos mutuos 
entre hermanos para destronar al padre o, ampliado a la socie
dad, anteponer la solidaridad entre compañeros al bienestar in
dividual y familiar y al respeto por la autoridad instituida. 

Al hablarle a la paciente del "segundo camino" le señaló 
implícitamente que no confunda a su maridó con su padre, sino 
que lo equipare simbólicamente con su hermano, para aliarse 
con él y con otros compañeros contra el sistema, como lo pue
de haber hecho en su infancia contra los padres, pero ahora de 
manera adulta y con una meta en común. 
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Es difícil tomar distancia para descubrir cómo la ideología 
imperante se filtra en la ciencia, y cómo en la nuestra, mezcla
mos criterios biológicos, psicológicos y culturales, para mante
ner a la familia. Tenemos como ejemplo a la lactancia, función 
biológica de la mujer que está en un paulatino proceso de desa
parición. Yo, como otros psicoanalistas, estaba hasta hace poco 
convencida de la importancia del amamantamiento y del valor 
fundamental de una relación madre-hijo intensa para la salud 
de ambos. 

¿Pero realmente importa tanto la alternativa pecho o ma
madera? O, para dar un paso más (y creo, el decisivo), ¿real
mente está mal que en los países socialistas muchos niños se 
críen desde la segunda semana de vida en guarderías? Creo 
que está bien. Creo que una jardinera con vocación, que dispo
ne además de todos los medios necesarios y trabaja un solo 
turno al día, está mucho más preparada que una madre, gene
ralmente nerviosa, cansada y a menudo exasperada, para criar 
a un niño. Supongo, además, que es esta crianza colectiva la 
que atenta realmente contra la propiedad privada. Y vi, ade
más, niños llamativamente sanos, alegres, seguros, en estas 
guarderías del Este. Pero inclusive allí les cuesta pensar que 
eso está bien. Porque el superyo, según Freud, o la fuerza de 
las costumbres, según Lenin, son difícilmente modificables. 
Por eso las directoras de las guarderías casi se disculpan, al in
formarnos que muchos de los niños estaban desde muy chiqui
tos con ellas. Una jardinera en Berlín Este explicó como se 
cuidaba para que los niños no la quisieran más que a mamá. 

¿Pero está mal que un niño quiera más a su jardinera que a 
mamá? Todavía eso no está demostrado. Además, el amor no 
se mide. Tiene cualidades diferentes según el vínculo que se 
establezca. Un niño que no depende totalmente de la madre, 
como una madre que no necesite totalmente al niño, ni le sacri
fique otros intereses y necesidades, aprenderán desde el princi
pio una relación más equilibrada e igualitaria. 

¿Y el padre? Para que un niño desarrolle bien su identidad 
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sexual en este mundo de dos sexos, necesita de un contacto 
temprano con ambos y el padre le falla a menudo, tanto en la 
sociedad capitalista, como en la socialista. Aquí, entre noso
tros, los padres separados a menudo son los que mejor cum
plen con su papel, al dedicarse al niño unas cuantas horas por 
semana, intensa y seriamente, como si fuera una profesión. Pe
ro en la sociedad socialista, como lo sugiere Margaret Ran-
dall1 1 para Cuba, debería haber jóvenes que colaborasen en los 
círculos infantiles. El niño necesita el contacto físico con un 
hombre. Estudiantes, maestros y psicólogos debieran dedicarse 
a atender y jugar con los chicos y a enseñarles, jugando, a ad
quirir su identidad física y a las niñas su esquema corporal 
complementario. No hace falta que un varón juegue con armas, 
ni una niña con muñecas para que cada uno pertenezca real
mente a su sexo. Pero necesitan de presencias y vínculos tem
pranos con ambos sexos, para identificarse con uno y diferen
ciarse de otro, sin que eso determine una ideología. 

Hay que investigar mucho con respecto a lodo eso..Afortu
nadamente en Cuba se realizan ahora estudios muy serios que 
comparan la evolución psicosocial de niños criados en guarde
rías y círculos infantiles con otros que recién entran a la socie
dad cuando asisten a la escuela. 

Corremos el riesgo de romper la familia. ¿Pero es general
mente una institución tan sana? Nosotros, los psicoanalistas, 
que vivimos de los errores cometidos por la familia, en la in
fancia de nuestros pacientes, deberíamos haber sabido cuestio
narla tiempo atrás. De todos modos, desde hace unos cuantos 
años, Laing, Cooper, y otros lo hicieron con inteligencia y lu
cidez. Pero, ¿por qué tardamos tanto? Porque cuestionar el 
vínculo madre-hijo no implica únicamente un ataque a la fami
lia actual, cimiento de la sociedad de clases, sino a nuestra pro
piedad privada más íntima y absoluta, al vínculo tal vez más 
posesivo existente, donde los hijos pertenecen a los padres y 
aprenden de ellos una identidad, basada en la posesión. 

Cuando la mujer pueda ser realmente creativa en un trabajo 
visible, ¿seguirá necesitando tanto de su hijo como único pro-

11 Margaret Randall, "La conciencia es una prioridad", en Para la li
beración del segundo sexo, Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 1972. 
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ducto suyo y mejor que el de los demás? y ¿seguirá delegando 
sus deseos, ambiciones y ansias del futuro en él? 

¿Pero las mujeres seguirán dispuestas para el embarazo y el 
parto si el Estado se encarga del cuidado y la crianza de los hi
jos y éstos ya no serán posesión de la madre, porque además 
tendrá otras gratificaciones? ¿Si no hubiese más sacrificios, 
primero de la madre y luego del hijo, si ya no se desarrollara el 
amor culposo y culpógeno que conocemos, sino un vínculo 
nuevo, las mujeres aceptarían ser madres? Seguro, y por dos 
causas fundamentales: seguirá existiendo en la mujer el deseo 
de realizarse en toda su capacidad biológica. Pero, sin duda, 
habrá también parejas que renunciarán al propio hijo, porque 
pretenderán realizarse de otra manera y se negarán a querer 
menos a los hijos ajenos que a un hijo propio. 

Pero volvamos a la mujer que conocemos. Si su capacidad 
de procreación, que se desarrolla largamente de manera invisi
ble, la recluyó en el hogar y favoreció, hasta ahora, la perpetua
ción del papel que le asigna la sociedad de clases, lo biológico 
y lo económico configuran su psiquis y se expresan en un mis
mo simbolismo. La casa que alberga a ella y a su familia se 
convirtió en imagen y símbolo de lo femenino. Una mujer em
barazada contiene, alimenta y cría con su cuerpo, como lo hace 
en el hogar. Y además la mujer espera. De niña espera la trans
formación futura de su cuerpo, mucho más espectacular que la 
del varón. Después espera a cada menstruación como señal del 
trabajo invisible que se opera dentro de ella. Embarazada, espera 
durante nueve largos meses con miedo y deseo al niño que lleva 
adentro. Y mientras espera, cada día, al marido que vuelve a ca
sa, fantasea con el amor o con las futuras hazañas de sus hijos. 

Esta fantasía la llena y la absorbe. De esta manera logra 
conformarse con su papel, ya que "estar enamorada puede ser 
un trabajo full-time para una mujer, como lo es una profesión 
para el hombre"12. Ya más que medio siglo atrás Alexandra 
Kollontail13, mujer inteligente y hermosa y única integrante fe-
1 2 Shulamith Firestone, "El amor", en Para la liberación del segun
do sexo, Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 1972. 
13 Alexandra Kollontai, Aulobiographic einer sexuell emanzipierten 
Kommunistin (Autobiografía de una comunista emancipada sexual-
mente), Munich, Rogner & Bemhard, 1970. 
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menina del primer comité central del victorioso partido bol
chevique en 1917, aboga por la igualdad de derecho sexual y 
de trabajo de la mujer y la insta a combatir su tendencia al ena
moramiento romántico que la limita en la lucha y en el trabajo. 
Por toda esta modalidad Madame Bovary fue representante tí
pica de la mujer burguesa del siglo pasado. También actual
mente la mayoría de las mujeres dedican gran parte de su tiem
po y de sus afectos al adulterio romántico real o fantaseado o 
lo viven, por delegación, a través, de lecturas como Radiolan-
dia o Para Ti. Su enorme capacidad de fantasear y esperar, sea 
o no consecuencia del destino edípico femenino, frena a la mu
jer de muchos modos y sirve y es fomentado por el sistema. 

En su capacidad y vicio de esperar siempre, sigue además 
al modelo primario de su femineidad: el óvulo, la célula más 
grande del organismo humano, espera inmóvil la llegada y el 
embate del ejército de espermatozoides, de las células más mo
vedizas y aventureras, para dar entrada a uno solo. Uno solo 
ganará y dará al óvulo el premio de la supervivencia. 

¿Pero qué estamos cuestionando si, tomada de esta manera, 
toda nuestra conducta sexual y social parece biológicamente 
predeterminada? ¿Pero realmente lo está? ¿O se trata de una 
"analogía grosera" como la llama Lacan? El homo sapiens su
peró lo estrictamente biológico hace mucho. ¿Y la fragilidad 
del embarazo pero realmente es tal? ¿Cuántas de las mucha
chas que en estos años argentinos difíciles cayeron presas co
mo guerrilleras estaban embarazadas? Y Frantz Fanón relata 
en la Sociología de una revolución14 que bastaron unos pocos 
años para que la mujer argelina, invisible durante siglos detrás 
de los muros del harén y de su velo, expusiera su rostro limpio 
y orgulloso, como su cuerpo entero, para luchar junto con sus 
compañeros. 

IV 

En la primera parte de este trabajo contrapuse los concep
tos psicoanalíticos y marxisias sobre la mujer, que convergían 

14 Frantz Fanón, Sociología de una revolución, México, Era, 1968. 
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en una característica particular de ella, y ajena al hombre: en lo 
"invisible". 

Intenté demostrar en la segunda parte cómo esta "invisibili-
dad" de su sexo y de su trabajo, que es causa y consecuencia 
de factores biológicos y socioeconómicos, le marcó los límites 
de su papel social y configuró nuestra ideología, para cuestio
nar en la tercera parte la fatalidad de su destino. 

Hasta ahora me sentí segura, porque todo lo dicho es obser
vable en nuestra realidad y pertenece a la mujer que conoce
mos. Pero en esta última parte de mi exposición quisiera aden
trarme, confrontando de nuevo lo escrito por Freud y Engels, 
en un futuro que creo posible. 

Espero no caer, por eso, en la ciencia ficción, ni en el peca
do intelectual del idealismo. Creo que, si seguimos consecuen
temente las líneas ya trazadas del pasado que observamos en el 
presente, la predicción de lo vislumbrable para el futuro se 
vuelve legítima. 

Tengo, sin embargo, plena conciencia de que la lucha polí
tica diaria exige jugarse, en un trabajo de hormiga, en las cir
cunstancias existentes, con todas sus contradicciones, preten
diendo en el nivel ideológico ampliar paulatinamente dentro de 
uno y de los demás el campo de la conciencia posible. Es nece
sario tener presente esta limitación, ya que cualquier exigencia 
superpurista y superradicalizada se vuelve, en la práctica, con
trarrevolucionaria. 

Freud, en El malestar en la cultura, al referirse a la Unión 
Soviética, sostiene que abolir la propiedad privada quita a la 
agresión humana uno de sus más poderosos instrumentos, pero 
no el más fundamental. Este está en el campo de las relaciones 
sexuales, donde los celos, la envidia y la necesidad de pose
sión del objeto amado, provocan los sentimientos de hostilidad 
más violentos del hombre. Si se eliminara también esta fuente 
de odio, dando completa libertad sexual, sucumbiría la familia, 
célula germinal de la civilización. Sería difícil prever qué evo
lución ulterior tomaría esta última, pero puede predecirse —di
ce Freud— que las inagotables tendencias intrínsecas de la na
turaleza humana seguirían existiendo. 
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Hace 43 años* que Freud escribió este trabajo. Bastó este 
tiempo transcurrido, para que la libertad sexual ya sea casi un 
hecho y la transformación radical de la familia se está volvien
do previsible. Tal vez no interese tanto, en este contexto, el 
destino futuro de la agresividad. Se resolverá sobre la marcha. 
Además, recién entonces podría determinarse qué parte de éste 
pertenece a "inagotables tendencias intrínsecas de la naturaleza 
humana" y cuánta agresión está provocada por la injusticia so
cial. Pero voy a otra cosa. 

En este siglo nuestro, en el cual se decidió la marcha defi
nitiva hacia el socialismo15, ocurre un fenómeno muy especial: 
en los países capitalistas y altamente industrializados surgen 
como islas los intentos de una nueva convivencia fraternal. 
Mientras en los países socialistas se tiende, sobre la base eco
nómica de la socialización de los medios de producción ya 
través de la educación comunitaria (condición previa indispen
sable para que la mujer pueda integrarse de lleno en el proce
so), a crear un vínculo nuevo e igualitario entre hombre y mu
jer, entre padres e hijos. 

* N. del E.: En el momento de aparecer esta2i edición da Cuestiona
mos hace casi seis décadas que Freud escribió el trabajo de referencia. 
15 No quiero resisitir a la tentación de citar aí poeta Nazim Hikmet 
(Antología poética, Buenos Aires, Quetzal, 1968) para que él nos ha
ble de nuestro siglo El siglo veinte: 

—"Poder dormirse ahora 
Y despertarse dentro de cien años, querido..." 
No querida, eso no: 
Yo no soy un desertor, 
Ni me asusta mi siglo, 
Mi siglo miserable, escandaloso. 
Mi siglo corajudo, grande, heroico. 
Yo nunca me quejé de haber nacido demasiado pronto. 
Yo soy del siglo veinte. Siento orgullo de serlo. 
Yo me alegro de estar donde estoy: 
En medio de los nuestros 
Y luchando por un mundo mejor... 
—"Para de aquí a cien años, amor mío.. ." 
—No: mucho antes y a pesar de todo. 
Mi siglo cuyos últimos días serán bellos. 
Mi siglo agonizante y renaciente. 
Esta terrible noche que desgarran alaridos de aurora, 
Lo mismo que tus ojos. 
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Lo que Freud describe en Tótem y Tabú como hipótesis del 
crimen edípico y germen de toda civilización, parece pertene
cer mucho más a los albores de la familia patriarcal (cuyas ca
racterísticas nos llegaron a través del Viejo Testamento y de 
otros escritos) que a la horda primitiva. En ésta regía, según 
Engels, una forma de unión sexual que dejaba muy poco mar
gen para los celos. "La tolerancia recíproca entre los machos 
adultos y la ausencia de celos constituyeron la primera condi
ción para que pudieran formarse esos grupos extensos y dura
deros en cuyo seno únicamente podía operarse la transforma
ción del animal en hombre.16 

I. Larguía sostiene en su estudio sobre el trabajo invisible17 

que "quien lo realizaba fue, a causa de ello, separado de la 
economía de la sociedad y de la historia", ¿o de la prehistoria, 
como Marx denominó a todas las épocas humanas hasta que 
lleguemos a abolir la explotación del hombre por el hombre? 

Pero no basta, para eso con la socialización de los instru
mentos de trabajo. "La edificación de la sociedad socialista no 
comenzará más que en el momento en el cual obtengamos la 
igualdad de la mujer", decía Lenin en el año 1917, y además, 
"la igualdad ante la ley no es aún la igualdad en la vida"18. 

Si, según Engels, el hombre pudo salir de su animalidad re
cién al renunciar a sus celos y unirse fraternalmente en su lu
cha contra la naturaleza y por la vida, tal vez, en otra vuelta de 
la espiral, para que el hombre salga de la prehistoria y entre de 
lleno en su historia, hombre, mujer e hijos necesitarán renun
ciar a la mutua posesión. 

Buenos Aires, abril de 1973. 
Marie Langer 

16 La bastardilla es mía. 
17 I. Larguía, "Contra el trabajo invisible" en La liberación de la 
mujer: año 0, Buenos Aires, Granica Editor, 1972. 
18 Cita tomada de Mirta Henault, "La mujer y los cambios sociales", 
en Las mujeres dicen basta, Buenos Aires, Ediciones Nueva Mujer, 
1972. 
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Planificación familiar e imperialismo: 

El tema me interesó desde hace mucho. Además sabía que 
en la Argentina, a pesar de sus 8 habitantes por kilómetro cua
drado, existen en salas de ginecología y obstetricia, servicios 
de Planeamiento. Familiar, mantenidos por subsidios norteame
ricanos y llamativamente bien equipados. Suelen disponer de 
varios psicólogos, sociólogos y asistentes sociales rentados. 

Años atrás, durante la recepción de un congreso, escuché 
cómo la esposa de un diplomático estadounidense alababa la 
labor médica que realizaba su nuera: "Trabaja en el Centro de 
Family Planning en el ghetto negro de Chicago. Me dice a me
nudo que no tendríamos que preocuparnos tanto por el poder 
negro y él futuro, siempre que se siga apoyando la labor de es
tas instituciones. Allí logran convencer a muchas mujeres. Si 
se puede seguir trabajando en esta línea, dentro de pocos dece
nios habrán resuelto el problema negro pacíficamente". 

En ese entonces suponía que se "convencía a muchas muje; 
res" para que usen la pildora o la espiral. Pero la lectura dei 
abundante material de propaganda de la Asociación Internacio
nal (con sede en Nueva York) para la Esterilización Voluntaria, 
me aclaró el malentendido. Se trata de la vasectomía en el 

* Publicado en Gaceta Psiquiátrica, Organo Oficial de la Federación 
Argentina de Psiquiatras. Octubre 1973 Ne14 
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hombre y la ligadura de trompas en la mujer, que son "la ma
nera más segura para evitar embarazos no deseados". Los de
seados también, ya que el método es definitivo. 

Pero es un método útil para Estados Unidos. En Puerto Ri
co, p.e., el arte de persuasión sumado a la pobreza ya dieron 
resultados muy alentadores. En 1965 un tercio de las mujeres 
entre 20 y 49 años fue esterilizado. Pero lamentablemente "en 
América Latina, donde el problema de la explosión demográfi
ca es casi tan grande como en la India (parece que desconocen 
los datos de la Argentina o de Bolivia p.e.) la esterilización vo
luntaria no tiene adeptos. Puerto Rico es, gracias a la influen
cia norteamericana, una excepción significativa. 

El éxito del método allá se merece un estudio profundo (se
guramente financiado por la Asociación) para ver "cómo po
dría lograrse lo mismo en otros países latinoamericanos". 

Pero en la India la pobreza reinante parece tan grande, que 
métodos psicológicos de persuasión son prescindibles: "El es
tímulo ofrecido en la India a hombres oscila entre 1.30 y 4.50 
dólares. Parece un testimonio trágico del compromiso del indi
viduo con la sociedad, si es seducido a vender definitivamente 
su capacidad de reproducción por unos pocos dólares". 

¿Hay que esterilizar a la gente pobre o hay que combatir la 
pobreza? Ellos la combaten así, esterilizando. Luchan por un 
fin noble, Contra un gran peligro. El Prof. Ehrlich, de la Stan-
ford University, autor de La bomba de la población declara 
que la vasectomía es un instrumento importante para la sobre
vivencia del género humano. El Dr. Harrison Brown advierte 
que la intranquilidad social y hasta la guerrilla podrían ser la 
consecuencia del hambre. Ya que la gente teme morirse de ina
nición, recurre a la violencia. "Situaciones con toda la violen
cia de Vietnam podrían surgir en otros lugares". "Para evitar 
guerras, el sentido común nos indica —KÜce otro colaborador 
del proyecto— que únicamente la aplicación de un programa 
vigoroso de planeamiento familiar, incluyendo esterilización 
voluntaria, tiene alguna chance de éxito. Los que trabajan por 
la paz y los que trabajan para este tipo de programas son alia
dos naturales, ya que luchan por la misma causa". ¿No les ale
gra que tengamos ahora nuevos aliados? 

La organización dispone también de una psiquiatra. El ma-
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terial de propaganda está lleno de estadísticas, color de rosa, 
donde el casi 100% de los interrogados posteriormente asegu
ran que están contentos de haberse sometido a la esterilización. 

La Dra. Helen Edey dice al respecto: "las estadísticas, re
sultado de los cuestionarios tomados después de la operación 
no son científicas ni debidamente controladas". Además supo
ne que quien asegura estar plenamente satisfecho con su esteri
lidad, niega las consecuencias psicológicas, para no enfrentar 
un hecho ya irreversible. 

Octubre 1973 
Marte Langer 
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Psicoanálisis, lucha de clases y 
salud mental 

Mucho se ha dicho en estos últimos años, del psicoanálisis 
como instrumento del status quo y como terapia disponible 
únicamente para una élite. 

Es por eso que creemos vale la pena transmitir una expe
riencia, aunque ésta haya quedado trunca, en la cual se intentó 
poner el pisocanálisis al servicio de la salud mental de la clase 
obrera. 

Al pretender nosotros, un grupo grande de psicoanalistas, 
utilizar nuestros conocimientos en la práctica hospitalaria, se
guimos a Gramsci, que exige a los intelectuales, (los técnicos) 
poner todo el bagaje de sus conocimientos a disposición del 
proyecto del proletariado. 

Trabajamos desde este enfoque en la Argentina, país latino
americano, cuyas características sociopolíticas de esta época 
pasamos a sintetizar a fin de inscribir nuestra experiencia en el 
marco histórico en el que se dio. Es un país potencialmente ri
co, con un desarrollo dependiente primero de Inglaterra y lue
go dé E.E.U.U. La población es blanca (pocos indígenas sobre
vivieron a la conquista aunque en la clase baja hay mestizos). 
La clase dominante está constituida por latifundistas (oligar
quía vacuna) y por industriales en auge desde la primera época 
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peronista. La cúspide militar proviene de ambos sectores. La 
clase media, sólida, y fuerte, se compone de pequeños comer
ciantes, pequeños industriales y empleados. Entre ellos y entre 
sus hijos universitarios, el conocimiento es un valor fundamen
tal: ofrece una alternativa de progreso social. 

Debido a esta clae media inquieta, compuesta en su mayo
ría por inmigrantes o sus descendientes y colmada de contra
dicciones, el psicoanálisis que emerge de los años 40, tiene un 
desarrollo y un poder ideológico único. La Asociación Psicoa
nalítica Argentina formó psicoanalistas que aprendieron a apli
car su técnica exitosamente y en forma clásica en su consulto
rio privado. 

No obstante, algunos siempre intentaron trabajar psicoana-
líticamente en los servicios hospitalarios, enfrentándose con 
múltiples dificultades. Queremos ejemplificar con un caso ex
tremo, en el cual el terapeuta, "buen analista", procedente de 
clase alta y carente de cualquier formación marxista, no logra 
establecer contacto con sus pacientes de clase baja. Eso lo lle
vó a transformar la dificultad de encontrar un código común en 
un obstáculo insalvable. Publicó su experiencia en un trabajo, 
en el cual nos habla de la imposibilidad de un diagnóstico fren
te a estos pacientes villeros ("Nunca supimos diferenciar si 
nuestro paciente padecía de psicosis, psicopatía o debilidad 
mental") y su tratamiento. Sostiene que el pobre es incapaz de 
conceptualización y basándose en un trabajo norteamericano, 
encuentra que también en la Argentina la colaboración del pa
ciente de clase baja es nula, mientras que se recurra únicamen
te al uso de la palabra. 

Nuestra concepción difiere fundamentalmente de ésta, aun
que al ponerla en práctica hemos introducido ciertas variantes, 
que describiremos más adelante, en la técnica psicoanalítica 
clásica de terapia grupal. 

Volvemos al país, 1966 de nuevo dictadura militar. En la 
"noche de los bastones largos" se desmantela la Universidad. 
Los servicios psiquiátricos más reaccionarios no son tocados, 
pero los jóvenes psiquiatras de izquierda recurren por primera 
vez, frente al vacío científico oficial a la Asociación Psicoana
lítica. El ámbito institucional del psicoanálisis, casi aséptico 
hasta entonces, se contamina con sangre joven que nos trae sus 
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conocimientos, pero también su NO a la psiquiatría manico-
mial y su preocupación social. 

La dictadura militar se desgasta, crecen las luchas popula
res. Se cambia de dictador de turno. Sobreviene el Cordobazo, 
una lucha armada que dura tres días y transcurre en Córdoba, 
centro de la industria pesada y, en 1918, cuna de la reforma 
universitaria. 

La lucha se generaliza en el país y muchos intelectuales ad
quieren conciencia política y se cuestionan su inserción y su 
praxis. En el curso de este proceso dos grupos importantes de 
psicoanalistas salen de su institución con una crítica política a 
la teoría y práctica que ésta enseña y permite. Otro grupo, de 
psiquiatras marxistas, olvidan su fobia y prejuicios frente al 
psicoanálisis y juntos confluyen en y militan desde la Federa
ción de Psiquiatras, entidad, gremial, científica y política. 
Pronto se amplía la base y, entre la Asociación de Psicólogos, 
la Asociación de Psicopedagogos y la Federación de Psiquia
tras se forma la Coordinadora de Trabajadores de la Salud 
Mental, con su Centro de Docencia e Investigación que impar
te enseñanza de psicoanálisis y marxismo. 

Una apertura política se vuelve posible gracias al desgaste 
y desprestigio creciente del partido militar, las luchas de la cla
se obrera, la actividad de la guerrilla peronista y marxista, y las 
presiones de los partidos políticos tradicionales, que obligan a 
Lanusse a asumir una "actitud democrática". Esta se plasma en 
elecciones relativamente condicionadas a partir de las cuales el 
voto popular masivo conquista —por breve tiempo— el con
trol de parte del aparato gubernamental, pero no el poder efec
tivo que permanece finalmente en manos de la derecha, cuyos 
agentes más.visibles son los militares y los monopolios multi
nacionales. 

El espacio político y social que abre este limitado retroceso 
de la reacción, permite aperturas en una serie de campos, entre 
ellos, el de nuestra actividad. En el plano de la psiquiatría se 
amplían y cobran una nueva vida y línea los Centros de Salud 
Mental y los servicios hospitalarios de psicopatología (Ya no 
seguimos intentando implantar la bibliografía norteamericana 
ideologizada y ajena a nuestras necesidades). 

En este momento empieza nuestra experiencia, parecida, 
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sin duda a la de muchos servicios. Sabíamos de la precariedad 
del proyecto, pero sentimos que debíamos aprovechar el espa
cio ideológico que la coyuntura política e histórica nos ofrecía. 

Pasamos a describir la Institución, donde desarrollamos 
nuestra labor clínica. Se trata de un hospital general en una po
blación suburbana, la de más alta densidad, del gran Buenos 
Aires. Un servicio de psicopatología, ya limitado a consultorio 
externo, desmantelado y pauperizado con únicamente dos pro
fesionales rentados. Hemos contado con el apoyo lúcido de las 
autoridades del servicio, que habían en los últimos años supe
rado su desconfianza por el psicoanálisis y, aunque nó colabo
ran con nosotros en la tarea concreta, la facilitaban con todos 
los medios a su alcance. 

Destacamos esto, ya que toda labor institucional, tendiente 
a un verdadero cambio social se vuelve de por sí subversiva, y 
su evolución y duración depende de una interacción compleja 
entre las personas que la llevan adelanté, las autoridades de la 
institución y la lucha política dentro de la sociedad en la cual 
la institución está inscripta. En concreto: una labor como la 
nuestra fue posible, mientras la situación política de la Argen
tina parecía prerrevolucionaria, se volvió fácil durante el breve 
período de la presidencia de Cámporá (el slogan "El pueblo al 
poder" caracteriza a esta época) y se tornó más y más dura 
después, a medida que la derecha peronista reconquistaba y se 
afianzaba en el poder. Terminó bruscamente con el cierre de 
éste como de los demás servicios similares, días después que la 
Junta Militar asumiera el poder en la Argentina. Simultánea
mente se cierran los centros progresistas de Salud Mental. 

Los pacientes: provenían del barrio obrero, en el que fun
cionaba el servicio. Algunos vivían en casas de material, otros 
en viviendas precarias de la villa miseria. Los hombres eran en 
su mayoría de extracción obrera; trabajaban como tales o como 
pequeños comerciantes, o se desempeñaban en un oficio inde
pendiente. Algunos provenían de clase media baja. Las mujeres 
eran en su gran mayoría casadas y únicamente amas de casa, 
aunque hubiera alguna empleada y obrera entre ellas. Casi to
dos los pacientes habían abandonado el estudio en el primario 
escolar, unos pocos recién en el secundario. Algunos habían re
currido al servicio de psicopatología por darse cuenta de sufrir 
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"de los nervios", pero muchos, ya que nuestro consultorio estaba 
inserto en un hospital general, fueron derivados por ptros servi
cios, como clínica médica, endocrinología, neurología, etc. 

El equipo terapéutico: Eramos varios terapeutas con ex
periencia en psicoterapia psicoanalítica de grupo. Organizamos 
los equipos de tal manera, que siempre hubiera dos coterapeu-
tas experimentados, en lo posible un hombre y una mujer. 
Asistían además, como observadores participantes, varios psi
cólogos o psiquiatras jóvenes. Intervenían espontáneamente. 
El entrar gradualmente y, según el ritmo personal en la tarea 
interpretativa, facilitaba a los neófitos su aprendizaje. Según 
sus capacidades, se transformaron, en el curso de la terapia, en 
coterapeutas que, a su vez, podían formar nuevos equipos. Co
mo todos teníamos el mismo derecho a intervenir, también po
díamos discrepar con las interpretaciones dadas por otro. 

De esta manera se enriquecían las interpretaciones, abar
cando contradicciones y enfoques más globales, pero también 
demitificando ante el paciente, la palabra santa del analista. 
Así se establecía un diálogo más fluido entre terapeutas e inte
grantes del grupo. 

Ninguno de nosotros estaba pago en el servicio, pero los 
mayores nos financiábamos este y otros trabajos con nuestro 
consultorio privado, mientras que los jóvenes recibieron de es
ta manera una formación práctica, desde ya gratuita, que de 
otra forma, difícilmente hubiera estado a su alcance. Para su 
fomación teórica disponían de los cursos del Centro de Docen
cia e Investigación. Ya que todos estábamos ligados al trabajo 
gremial y político de la Coordinadora, entidad que mencioná
bamos antes y que nos abarcaba como trabajadores de la salud 
mental, poco a poco formábamos un código y un proyecto co
mún. También nuestra técnica y nuestras expectativas cambia
ron y se consolidaron sobre la marcha. Pero en esta época muy 
caliente hubo poco tiempo para la teorización y conceptualiza-
ción de nuestra experiencia; recién ahora lo podemos intentar, 
pero en ese entonces sabíamos, desde ya, que no éramos tera
peutas "neutrales", porque no existe neutralidad en una socie
dad de clases, y, que la supuesta neutralidad que se exige y se 
enseña en las asociaciones psicoanalíticas oficiales es, de he
cho, complicidad con el sistema. 
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Hablaremos ahora de nuestra meta y técnica terapéutica 
aunque no la tuviéramos clara desde un principio. A nivel de 
meta práctica hablamos de 3 tipos de enfermos: 1) Los que vi
nieron a resolver un conflicto o una crisis actual: éstos se que
daron poco tiempo y no pretendemos que hayan obtenido mo
dificaciones importantes; resolvieron su conflicto actual por 
encontrar a otros que los escucharon y los acompañaron en su 
problema. 2) Los que nos fueron derivados de otros servicios 
con los cuales intentamos juntos entender el conflicto subya
cente a su dolencia psicosomática, para que logren prescindir 
de esta defensa autodestructiva, y 3) Los que venían a modifi
car una conducta o un sufrimiento "neurótico". Con ellos la 
meta sería que logren discriminar y asumir la propia responsa
bilidad en esto, la de su familia y de la sociedad. Esto en ma
yor o menor grado es también válido para todos los pacientes. 
Implica un cuestionamiento de la familia y de la sociedad, que 
alivia de vivencias de fracaso y de sentimientos de culpa, a 
menudo inconscientes, que se desarrolla en la interacción de 
los integrantes del grupo y de los terapeutas. Es importante, ya 
que en nuestra sociedad competitiva nos inculcan que cada uno 
solo es responsable de sus éxitos y fracasos. 

Concordamos con Pichón Riviere que todo proceso de cu
ración implica un aprendizaje. Pero subrayamos que para que 
se logre y para que la persona que necesitaba en su momento 
la ayuda terapéutica, pueda después seguir adelante sin terapia, 
deberá haber adquirido no solamente insight en los problemas 
psicológicos que la llevaron a la enfermedad, sino también los 
instrumentos necesarios, para entender cómo la sociedad y el 
lugar que ocupa en ella condicionó su propia vida. Pero tampo
co esta toma de conciencia será operativa si no aprende simul
táneamente a salirse de su aislamiento y adquirir vínculos soli
darios, más allá de su pequeño mundo privado. 

Insistimos en la solidaridad, porque pudimos observar co
mo el proceso terapéutico de los grupos evolucionaba en la 
medida en que ésta se consolidaba no obstante las rivalidades-
tensiones y ambivalencias existentes. Pero también porque co
nocemos la estrategia fundamental del capitalismo que, gracias 
al aislamiento al que nos somete, transforma millones de seres 
humanos en polvo humano (Lukács) y lograr así, manipularlos 
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con facilidad. Así nos expone al desamparo y a la dependencia 
y nos priva de la posibilidad de establecer vínculos libidinosos. 
Como única seguridad nos ofrece la competencia y eficacia in
dividual. 

En la medida que contraponemos a la competencia enfer
mante que nos impone el sistema social dominante, la solidari
dad y creamos lazos de cooperación, nuestra meta de salud se 
vuelve subversiva. Lleva al obrero, a la esposa, al niño, a cueŝ  
donarse el porqué de su dependencia. 

No adoctrinábamos en los grupos, no pretendíamos formar 
células de militantes, pero sí, trabajar con los pacientes concre
tos y los medios y la técnica posible para lograr una salud, 
contradictoria con las propuestas del sistema. Nosotros perte
necíamos a otra clase que nuestros pacientes, pero teníamos 
este proyecto en común con ellos. 

Describiremos ahora las modificaciones técnicas que 
aprendimos con nuestros pacientes y con la institución sobre la 
marcha, aunque nuestro marco de referencia seguía siendo psi-
coanalílico. Pero nuestro manejo posible del tiempo era distin
to. No puede pedirse, por ejemplo, a un ama de casa que aban
done su hogar, gastando en transporte, regularmente durante 
años, recurriendo a la vecina para que le cuide a sus niños y pi
diendo al esposo que se prepare la comida. Su tiempo vale, 
igualmente vale el tiempo del obrero. Nuestros pacientes pri
vados tienen muchas posiblidades de manejar su horario. Esta 
variable tiempo, nos llevaba a evitar la regresión profunda; 
nunca quedábamos en silencio (tipo Bion) , interpretábamos 
poco en transferencia, pero no dejábamos de hacerlo, si se tra
taba de volver consciente el resentimiento frente a los o al tera
peuta o a los compañeros del grupo, como también su idealiza
ción al servicio de la dependencia infantil. Enfatizábamos más 
la problemática actual, sin por eso, prescindir, de la historia de 
cada integrante. Excepcionalmente recurríamos a una breve 
dramatización de alguna escena traumática del paciente, para 
que él pudiera unir mejor su pensar, comprender y sentir, en
cuentro fundamental en toda terapia. 

Aunque generalmente nuestras intervenciones fueron inter
pretativas, con algunos pacientes no era factible prescindir del 
todo de una medicación. Había en cada equipo, un integrante a 
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cargo de ésta, quien medicaba en la medida que fuera estricta
mente necesario y discutido con el paciente. Este recurría ge
neralmente al psiquiatra una vez terminada la sesión grupal. La 
asistencia al grupo de un profesional, también experto en esta 
tarea, permitía un dosaje mínimo y adecuado de los psicofár-
macos. 

No condenábamos como acting out los encuentros de los 
miembros del grupo terapéutico, sino los considerábamos enri-
quecedores, ya que estaban al servicio de la terapia. Ejercita
ban la solidaridad del grupo. 

No explicitábamos que nuestro trabajo no recibía remune
ración económica. Para nuestros pacientes éramos médicos y 
psicólogos del hospital, cuyo pago a nadie se le ocurrió poner 
en duda. Pero nos abstuvimos de aclarar eso para que ellos no 
se sientan atendidos por filantropía, idealizándonos y, frenando 
por eso la transferencia negativa. 

En estos grupos comparábamos una vez más, que una tera
pia analítica es perfectamente operativa, aunque el paciente no 
pague por su atención. Freud, mucho tiempo atrás y a nivel de 
consultorio privado y análisis clásico de seis veces por sema
na, mantuvo que un tratamiento gratuito no era factible ni para 
el psicoanalista, por causas económicas obvias, ni para el ana
lizado ya que aumentaría mucho sus resistencias. Haber trasla
dado esta afirmación al trabajo institucional, haberla manteni
do durante medio siglo, implica una ideologización, cuya base 
monetaria es evidente. Nosotros, en nuestros grupos tuvimos 
justo la impresión opuesta: la ausencia de un contrato econó
mico entre pacientes y terapetuas facilitaba la labor y limpiaba 
el campo transferencia! de interferencias. El paciente podía 
proyectar situaciones múltiples en nosotros, pero nunca sentir
se mercancía. 

Explicitábamos que los jóvenes terapeutas que asistían al 
grupo, estaban incluidos en el equipo a los fines de su forma
ción. Ejemplificamos las ventajas de esta veracidad con el si
guiente material: en el mes de vacaciones la pareja terapéutica 
mayor "papá y mamá" no atiende. El grupo queda a cargo de 
un joven psiquiatra. Este es recibido en las primeras sesiones 
con burlas irónicas y resentimientos "Los padres se van, para 
hacer el amor y pasarlo bien. Ellos, los pacientes-hijos quedan 
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al cuidado de un hermano mayor". Pero en el transcurso del 
mes cambió la actitud del grupo. Frente a la interpretación 
consecuente de la dependencia infantil de los integrantes: 
"¿qué podemos hacer sin mamá y papá?" y de la parálisis sub
siguiente, disminuye la transferencia negativa. Se llega a un 
enfoque más realista: "¿de qué nos sirve criticar sistemática
mente cada interpretación del joven?" y después al "¿qué po
demos hacer juntos y con él, sin nuestros grandes terapeutas?". 
Finalmente se produce un trabajó fructífero, gracias al logro de 
una coparticipación de todos, solidarios con el joven y dis
puestos a colaborar con su formación. 

Esto nos lleva a otro ítem importante: La transferencia se 
establece, en circunstancias favorables, con la institución que 
sirve de continente, más allá de las técnicas que la componen. 
Pero esto se da únicamente si la institución comparte el pro
yecto terapéutico. 

Para hablar ahora de indicación y contraindicación de 
nuestra psicoterapia deberemos recurrir a diagnósticos psiquiá
tricos y psicoanalíticos. Nos moveremos pues, en esta termino
logía, aclarando antes que estamos al tanto de la ideologiza-
ción de la nosografía psiquiátrica y la larga discusión que suele 
provocar. Pero nuestro uso de ella es muy relativo. Prescindir 
del todo de ésta terminología implicaría entrar en el juego de 
las palabras, para redescribir en otros términos, menos culpó-
genos tal vez, lo que todos sabemos. 

No se nos planteó, en las entrevistas de admisión, atender 
en los grupos psicóticos graves, ya que nuestro servicio carecía 
de internación. No aceptábamos pacientes traídos por sus fami
liares por crisis agudas, con peligro de suicidio. Pero, si en el 
curso de la terapia grupal surgía este riesgo para un integrante, 
confiábamos que el grado de solidaridad adquirido por el gru
po le serviría de contención. Esta expectativa nuestra nunca 
fue defraudada, aunque el equipo terapéutico trabajara una sola 
hora semanal con cada grupo. 

Rechazábamos hipocondríacos u otros cuadros de aisla
miento narcisístico tan grave, que no pudiera esperarse que lle
gue a una interacción positiva con los demás integrantes. 

Aceptábamos sin problemas, a "psicópatas" y "perversos". 
Consideramos, como indicación casi absoluta para una terapia 
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grupal inmigración y exilio. El grupo tiene, en estas circuns
tancias, una función doble: la normalmente terapéutica y la de 
ofrecer arraigo y solidaridad al recién llegado. 

Tropezamos, un día, con una contraindicación no pensada 
previamente; por desconocimiento, casi incluimos en un grupo 
a un policía, yerno de un comisario. Al darnos cuenta de su 
ocupación e ideología concomitante desechamos esta posibili
dad, ya que podría poner en peligro la discusión franca de la 
situación política del momento en el grupo, transformarse en 
alcahuete y estereotiparse en un papel fijo de perseguidor. 

Hablaremos ahora de nuestros pacientes y, en primer lugar 
del ama de casa de clase baja. Ellas formaban parte impor
tante de las que buscaban nuestra ayuda. El ama de casa está 
actualmente en el centro de interés de feministas y marxistas; 
se discute su doble explotación —triple para la esposa de un 
obrero de país dependiente— ya que produce y reproduce la 
fuerza de trabajo del obrero sin recibir remuneración. Se anali
za su psicología, condicionada por su- no-participación en la 
producción de valores de cambio. Y en general con respecto a 
la mujer se critica como ideologizado el concepto freudiano de 
su supuesta inferioridad y castración. 

Nosotros no entraremos aquí en la polémica; nuestro enfo
que surgirá del material clínico. Se basa, en la práctica, en una 
intervención realizada con anterioridad a nuestra experiencia 
en el servicio. En ésta estudiamos la patología, los factores de
sencadenantes, y la personalidad premórbida de un número de 
amas de casa de extracción proletaria que recurría al consulto
rio externo por cuadros de ansiedad, somatizaciones, frigidez, 
etc. Seguíamos en nuestra investigación las líneas principales 
del enfoque ya clásico de Wilhem Reich: La reclusión en el 
hogar de la esposa del obrero y su dependencia económica de 
él que es explotado a su vez aumenta su represión sexual la 
vuelve reaccionaria que repercute en sus hijos. Pudimos de
mostrar cómo el ama de casa se enferma y se infantiliza en es
tas circunstancias, cómo se reduce su mundo a la pequeña fa
milia y vecindad, cómo se refuerza regresivamente su depen
dencia de la madre y de la suegra y cómo efectivamente, en el 
transcurso de los años, el único contacto que suele mantener 
con el esposo es el sexual, pero como rutina, transformado en 
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una tarea doméstica más. Ella ni pretende ya, recibir o dar cari
ño y, menos aún, gozar de esta unión. 

Frustrada, careciendo de autoestima, delega sus proyectos 
vitales en los hijos, desquitándose al mismo tiempo con ellos 
de sus carencias y repitiendo así su propio condicionamiento. 
Finalmente se enferma, para recuperar un lugar más importan
te en la familia. Eran estas amas de casa las que más provecho 
sacaron del grupo. 

HISTORIALES CLINICOS: 

Susana, mujer agradable de unos treinta años, esposa de un 
ferroviario, nos fue derivada por el servicio de clínica médica a 
causa de una hipertensión escencial. Callada durante largo 
tiempo, escuchaba con sumo interés las discusiones de los de
más. Sin embargo una vez se dedicó casi una sesión entera a 
Susana; fue cuando ella planteó su temor pánico ante la inmi
nencia de un viaje a su pueblo natal. Ahí se iba a enfrentar con 
su suegra temida, dueña de su esposo y rival de ella. En esta 
oportunidad las interpretaciones del grupo y los terapeutas lo
graron disminuir su temor; volvió contenta de su viaje. Desde 
entonces comenzó a participar más activamente en el grupo ya 
formar lazos amistosos, especialmente con Ramón, muchacho 
homosexual del que hablaremos más adelante. Un día llega, 
sonrojada y feliz; —"No necesito venir más. Ya me curé". 
—nos explica—. —"Ya sé que no tengo la presión alta, sino 
calentura no más"—. Gracias a las explicaciones que Ramón 
le había dado en el café, había hablado sinceramente con su es
poso, por primera vez, sobre sus dificultades sexuales y como 
él debiera actuar, para que ella pudiese gozar. Así logró supe
rar su frigidez, subyacente a su trastorno de presión. . 

Elena, casada con un ex-paracaidista que, debido a un ac
cidente, tuvo que colocarse como empleado gráfico, llega al 
grupo por un estado depresivo y de ansiedad. Durante meses se 
limita a quejarse de su esposo, porque éste tenía una amante y 
se despreocupaba de ella y de los hijos. Costó tiempo, hasta 
que Elena pudiera mostrar los autorreproches que se escondían 
detrás de esta acusación y confesar en el grupo que ella tam
bién tenía un amante. Gracias a la reacción comprensiva y no 
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moralista de los demás, como a las interpretaciones de los tera
peutas, pudo recién entrar en su problemática real: era imposi
ble para ella separarse de su esposo, pues su amante estaba ca
sado y no dispuesto a un divorcio y ella no podía mantenerse 
sola y, menos aún, mantener a sus hijos. No sabemos cuál fue 
su salida ulterior, pero empezó a trabajar antes que terminara el 
grupo. De todos modos, la terapia le sirvió para transformar un 
problema ficticio y, por eso enfermante, en otro real. 

Alcira, la mantenida, joven divorciada y atractiva, consulta 
por estados de ansiedad y trastornos de tipo de conversión his
térica. Está cargada con todas las ambiciones y todos los pre
juicios de clase media baja. Es cursi. Su amante, gracias al 
cual puede económicamente dedicarse a preparar el ingreso a 
medicina, comparte cuidadosamente su tiempo libre entre ella 
y su propio hogar. Cuando él llega del trabajo, ella debe estar 
libre, y esperarlo con la comida lista y la cama preparada. Ade
más ella no lo quiere. El, bastante mayor que Alcira, es un sin
dicalista burócrata de tercera línea, fóbico, machista y casado. 

En una terapia individual previa, Alcira se había afianzado 
en sus estudios, pero sin cambiar su sintomalología, ni su pro
blemática vital. En el grupo se decide, a pesar de las protestas 
de su amante, a buscar trabajo. Encuentra un empleo afín a su 
carrera, en una clínica. Luego rompe con él; simultáneamente 
mejora bastante de sus síntomas. 

María, ama de casa, casada, es derivada por el servicio de 
pediatría, porque, debido a su "nerviosidad", trataba mal a sus 
dos hijos. Las cosas con su marido tampoco iban bien, ya que 
se había vuelto frígida en estos últimos años. "El sexo no le in
teresa más, tiene otras preocupaciones más serias". Lo único 
que le interesa es la salud de su hermana, mucho menor que e-
11a y a su cargo, que sufre de un aneurisma. En cualquier mo
mento puede tener un accidente grave. 

María no se siente cómoda en el grupo; no quiere seguir vi
niendo. "¿De qué le sirve, si su problema no puede ser resuelto 
con palabras?". Y el discurso de los demás no le interesa, pues 
siente las preocupaciones de los otros ajenas a ella. Recién a 
raíz de una experiencia dolorosa y parecida de otro intregante 
del grupo (el nacimiento y muerte de un niño con malforma
ción congénita grave), se descongela de golpe, interviene y co-
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mienza a contar, fríamente, pero después con todo su dolor, 
una parte de su vida que nunca había mencionado. Y descubri
mos, bajo esa preocupación absorbente y enfermante por su 
hermana, el duelo por la muerte de un hijito suyo, con malfor
mación cardíaca. La enfermedad última y la muerte de este ni
ño había ocurrido, años atrás, en circunstancias muy especia
les. El personal del hospital de niños, donde estaba internado 
su hijo, estaba de huelga. Esta falta de atención apresuró, tal 
vez, el desenlace final. 

María junto con un grupo de madres, concordaba política
mente con la huelga y ayudaba, como podía, para suplir la falta 
de personal. El clima de solidaridad que vivían estas madres 
configuró una experiencia gratificante. Pero también, y eso era 
lo más difíicil de admitir para ella, se sintió aliviada por. la 
muerte de un niño irremediablemente inválido (Por eso fue re
primido y dio lugar a un duelo congelado que paralizó su desa
rrollo y aprendizaje vital*, ya que es sustituido en castigo, por 
la preocupación constante por su hermana). Este proceso in
consciente se aceleró dramáticamente. El cambio que María 
experimentó, cuando había podido comprender y elaborar toda 
esta situación fue espectacular. Ella logró en un lapso muy bre
ve, recuperar su personalidad anterior y también su militancia. 
De alguien encerrado en una problemática fija, limitante e in-
solublc, se transformó en una persona interesada de nuevo en 
su esposo, sus hijos, y en el mundo. 

Pronto decidió no necesitar más de la terapia; pero, al des
pedirse de nosotros, nos entregó a cada uno un volante del Par
tido al cual había ingresado. 

Después de un tratamiento de algunos meses María se dio 
de alta, Susana también. Pero, ¿los pacientes tienen derecho a 
eso? En términos clásicos de terapia analítica eso sería una re
sistencia a combatir con múltiples interpretaciones. Nuestro 
criterio era distinto. Si buscamos que el paciente se independi
ce, si confiamos que aprendió algo en el grupo, lo creemos con 
pleno derecho a decidir por sí mismo, pero, y eso es importan
te y vuelve menos riesgoso el desprendimiento, también con el 
derecho, de recurrir de nuevo al grupo cuando lo necesite. 

Lina, mujercita frágil y poco llamativa, se sentía infeliz y 
* Ulloa, Fernando (Comunicación personal). 
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peleada con todos. Era obrera. Quería seguir trabajando. Mili
taba. Tenía el proyecto de estudiar en el colegio nocturno; pero 
estaba casada, tenía un hijo y una suegra con la que convivía. 
Esta era su rival invencible. Cuando su marido le pedía algo, 
ya la suegra se lo había alcanzado. Cuando pretendía, en el po
co tiempo disponible, preparar una comida para su marido o su 
hijo la suegra ya lo había hecho. 

El grupo le da un primer consejo operativo: que coloque un 
tabique en la cocina, prescinda de la ayuda de la suegra y asu
ma las dificultades que eso le iba a traer. El tabique sirvió, por 
que simbolizaba la distancia oportuna de su suegra y la intimi
dad mínima, necesaria para la convivencia con su esposo. Me
joran las relaciones familiares. Logrado eso se retira del grupo, 
argumentando falta de tiempo. 

En ese momento las circunstancias le imponían un mayor 
compromiso político en su trabajo en la villa miseria. Pasan 
seis meses y Lina vuelve. Había disminuido sus horas de traba
jo y había entrado en un colegio nocturno para adultos. La re
presión en la villa había aumentado muchísimo. Dos veces ha
bían baleado el local del partido en el cual trabajaba. Además 
estaba embarazada. Como todo se complicó y ella sentía que 
sola no podía enfrentar las situaciones, había decidido su vuel
ta al grupo. 

Siguió por un tiempo y se retiró de nuevo. No sabemos qué 
pasó después, pero, relatamos su historia, no sólo para ejempli
ficar la fuerza y el espíritu de lucha de una militante de la clase 
obrera, sino también para aclarar, cómo sentimos nuestra fun
ción. Como ya dijimos, no pretendíamos siempre lograr en 
nuestros pacientes cambios profundos, ni altas definitivas. Pe
ro sí sentíamos como nuestra obligación fundamental, estar 
disponibles para cuando cualquiera de ellos necesitara volver, 
por precisar de ayuda. Podría decirse que respetábamos mucho 
más la realidad vital de los que atendíamos, que lo que suele 
hacerse en un tratamiento psicoanalítico clásico. 

Isabel: pero no todos nuestros pacientes eran héroes. Isabel 
respetaba el sistema. Gorda y carenciada sexualmente, de 40 a-
flos analfabeta del interior del país, con una infancia maldita 
sin padre, era viuda de un gendarme que nunca se dignó casar
se con ella, aunque tuvieron juntos tres hijos. Isabel vivía en la 
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villa con la pequeña pensión que sus hijos recibían como huér
fanos del finado gendarme. La ayudaba, además, su hija ma
yor. Esta era todo su orgullo y su esperanza. Gracias a ella sal
drá de la miseria. Sus hijos varones no servían para eso; el me
nor, por su poca edad, y el mayor, porque era "medio hippy" y 
peronista de izquierda. Ella también era peronista, desde ya a-
doraba al general; pero era como se debía ser, una peronista de 
las de antes. 

Aprendimos mucho de Isabel. Hubo mucha discusión en el 
grupo gracias a ella. Por ejemplo, cuando contaba satisfecha que 
en una huelga en la fábrica, donde su hija se desempeñaba como 
capataza, ésta se había puesto del lado de los propietarios. 

Isabel tuvo su momento de felicidad cuando, entre el hijo 
del "judío de la fábrica" (el dueño) y su nena (la capataza), pa
recía darse un idilio amoroso. Pronto se iban a casar. Era paté
tico, verla a Isabel en el grupo, con las cejas depiladas, en pre
paración para el casamiento. Pero cuando el compromiso fra
casó, su orgullo herido no le permitió, seguir en el grupo. 

Pasamos ahora a describir el material y destino de tres pa
cientes hombres. 

Primero Ramón, del cual ya hemos hablado en,conexión 
con Susana. Ramón, muchacho corpulento, inteligente, de 28 
años y extracción de clase media baja, homosexual desafiante, 
llegó al grupo por una depresión grave que le impedía trabajar, 
amar y terminar sus estudios secundarios. Ramón se siente víc
tima, y con causa, de sus padres. Mientras que a su hermano le 
dieron el tratamiento adecuado a la criptorquídea que padecía, 
con él, que tuvo el mismo problema, aplicaron un experimento 
hormonal con resultados desastrosos. Ramón quedó estéril y 
con unos senos, debidos a altas dosis de hormonas, que tuvo 
que eliminar a través de cirugía estética. Era, a pesar de su a-
pariencia imponente, arrogancia y agresividad verbal, un ho
mosexual pasivo. Desarrolló una transferencia erótica intensa 
con el terapeuta hombre del equipo, a quien amenazaba con 
suicidio o con enloquecerse, si éste no se ocupaba más de él. 
Sin embargo, con ciertas pacientes mujeres podía ser muy tier
no y fraternal. Especialmente les ayudaba en la comprensión 
de su problemática sexual, como también en cómo manejar a-
decuadamente y sin dañarlos a sus hijos varones. Ramón apro-
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vechó la experiencia del grupo en un máximo, tal como noso
tros, los terapeutas, también aprovechamos su capacidad d 
comprensión e interacción con los demás. 

Citamos su caso para demostrar que la homosexualidad en 
sí, no constituye, según nuestra experiencia, una contraindica
ción a la terapia grupal. Pero tampoco creemos que, por lo me
nos en América Latina, la homosexualidad pueda servir de 
bandera de liberación. Ni nuestra problemática, ni la salida so
cial necesaria pasan por este terreno. 

Hablaremos ahora de Ramiro, obrero metalúrgico á quien 
no pudimos ayudar. Apareció en el grupo enviado por neurolo
gía, con el diagnóstico de simulador. Necesitaba una renta y a-
rrastraba lamentablemente una pierna. Era un hombrecito ven
cido, de unos 40 años, que aparentaba mucho más. No tenía fa
milia, su mujer lo había abandonado con sus hijos. Dos veces 
asumió su condición de clase. En la primera ocasión se discutí-
a acaloradamente la "ejecución" por un grupo guerrillero de un 
burócrata sindical, corrupto y poderosísimo..El intervino brus
camente, cuando una integrante del grupo defendía al muerto 
por ser padre de familia. Con suma violencia contó como este 
mismo sindicalista, 20 años atrás, lo había humillado y traicio
nado a él y a su gremio. La segunda oportunidad se dio cuando 
la misma mujer, sobrina de un pequeño propietario de fábrica, 
le ofreció un puesto de sereno. El aceptó encantado, pero a las 
pocas semanas renunció con violencia a su trabajo, "porque és
te no era digno, sino en la práctica, tarea de policía y espía de 
los compañeros" que trabajaban ahí. A Ramiro no lo pudimos 
ayudar porque sus necesidades concretas eran demasiado ur
gentes y, efectivamente, no podían ser satisfechas con pala
bras. Pronto comenzó a faltar y finalmente desapareció del 
grupo. 

Finalmente Juan, que fue causante de una larga y esclarc-
cedora discusión ideológica, enfocada tanto desde el punto de 
vista psicoanalítico y social. Juan, lindo muchacho de unos 28 
años, pobre, aunque tuviera en España parientes adinerados, 
estaba casado con una muchacha ambiciosa, que se atendía en 
otro grupo. De joven había entrado en la policía, para poder 
ganarse la vida. Sin embargo renunció cuando lo quisieron u-
sar, primeramente, para matar pequeños ladrones y después, 
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como provocador en una manifestación obrera. Luego procuró 
mantenerse como electricista. 

Durante la presidencia de Cámpora se ofrecía el reingreso a 
la policía a quienes se habían ido por discriminación política, 
con pago de todos los haberes; Juan podía tomar este camino, 
obteniendo así los medios para que su mujer salga de la villa, 
de la casita precaria y disponga dé baño propio y cocina. Si se 
decidía a esto ella lo amaría mucho. 

Se discutió esto durante toda la sesión se analizó entre to
dos qué era ser policía. Juan no dijo nada al final, pero ya no 
defendía su proyecto. Recién en sesiones posteriores nos ente
ramos que había renunciado a él. 

Al revisar estos historiales y recordar muchos otros que no 
describimos aquí, podemos definir mejor cuál fue nuestra meta 
terapéutica. 

Pero antes quisiéramos recalcar de nuevo: no encontramos 
dificultades específicas para aplicar nuestros conocimientos 
psicoanalíticos. Los pacientes entendían nuestras interpretacio
nes; tenían mayor o menor capacidad de insigth, igual como o-
curre entre burgueses; estaban tan capacitados como nuestros 
analizandos de consultorio privado, para pensar y hablar en lu
gar de actuar. Pero algunos, muy carenciados, tenían una enor
me necesidad de esta hora, durante la cual tenían defecho de 
escuchar y ser escuchados; que alguien se interesara por su 
destino y fuera testigo de éste, era mucho más inmediato y por 
eso más apreciado y terapéutico de lo que es para nuestros pa
cientes privados. 

Sin embargo, cuándo faltaban los medios mínimos para 
susbistir como en el caso de Ramiro, fracasábamos. 

Nuestra meta terapéutica: Hemos dcscripto logros relati
vos y también fracasos. En términos generales podríamos decir 
qué nuestra meta era —aparte de las mejorías sintomáticas— 
ayudar á nuestros pacientes a perder, o disminuir, por lo me
nos, prejuicios sexuales y sociales y liberarse relativamente de 
la ideología de la clase dominante. Era también lograr descu
brimientos súbitos, al debilitarse la represión y los sentimien
tos de culpa inconcientes. Era poder adquirir conciencia y una 
visión diferente de sí mismos y del mundo. Era conseguir que 
comprendan cómo habían sido condicionados para ocupar el 
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lugar que la sociedad les adjudicaba y, poder tomar decisiones, 
en un clima de solidaridad, que ofrecían una salida a su situa
ción (muchos comenzaron a estudiar, algunos a interesarse ac
tivamente en el proceso social). 

Resumiendo podríamos decir, que muchos de ellos se acer
caron, durante el breve lapso que durara nuestra labor, al grado 
de salud posible que permitiera su historia y condición vital en 
el momento histórico y político que atravesaba nuestro país. 

Traemos esta experiencia sabiendo que no puede ser repeti
da tal cual en otro lugar y momento. Sin embargo esperamos 
que ayude a los compañeros que buscan soluciones parecidas a 
encontrar una alternativa factible. 

México 1982 
Marie Langer y Alberto Siniego 

I . 
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Patología femenina y condiciones de vida 

"Las alienaciones se dan por capas. La más exterior, la más 
reciente en una historia de una vida, es la de las relaciones con 
el patrón. Es la más fácil de detestar y de combatir. La más 
profunda es la que separa los sexos, se instaura en el nacimien
to y se profundiza en lo más lejano, hasta lo más inconciente 
del yo, hasta tal punto que parece natural. 

Es la primera de las alienaciones y será la última en desa
parecer. Cuando el revolucionario libere a todos los proleta
rios, a todos los colonizados, se dará cuenta que le falta toda
vía liberarse a sí mismo." 

INTRODUCCION 
Este trabajo es una comunicación preliminar. Presentare

mos ahora los resultados provisorios de una encuesta basada 
en el estudio de veinte casos, para ampliar nuestra investiga
ción posteriormente, con las modificaciones que la experiencia 
adquirida nos sugiera, a un total de cien encuestadas en las 
mismas condiciones. Luego confrontaremos los resultados con 
otros, obtenidos de mujeres que trabajan como asalariadas. 

La idea de esta investigación surgió de una observación 
empírica, es decir, de la frecuencia de cierto cuadro de "depre
sión neurótica en personalidad inmadura" en mujeres que con
currían al consultorio externo de nuestro servicio y que eran 

183 



todas amas, de casa, pertenecientes a la clase obrera y a la clase 
media baja. 

Aunque consideremos el trabajo productivo alienante en 
nuestra sociedad, vemos como más alienante aún el "trabajo in
visible" que la mujer del obrero desempeña en su hogar. Desde 
ya sabemos que el obrero es explotado, como también que la 
obrera que trabaja fuera de su casa tiene una doble tarea, a me
nudo extenuadora. Igualmente pensamos que, una vez que los 
niños no absorban toda su atención, debería, en bien de su salud 
mental, salir de su hogar. El trabajo doméstico, como única ta
rea, carece de estímulos, aisla y embrutece. Por no ser remune
rado, no favorece la autoestima, ni el aprecio de los demás. 

Al ama de casa le falta el contacto humano y la comunica
ción, los intereses comunes y la solidaridad que la fábrica o el 
taller ofrecen a su esposo. Ella participa de la sociedad sólo a 
través de sus familiares y vecinas, o, pasivamente, a través de 
los medios masivos de comunicación (la radio, la TV, tal vez el 
cine) que le impone la ideología de la clase dominante, y le 
ofrecen como modelo la imagen de una mujer que poco tiene 
que ver con ella. Así le enseñan a conformarse con su plena 
dedicación a las tareas "femeninas", le inculcan ideales de 
arreglo y de diversión que de por sí son discutibles por consi
derar a la mujer como mera consumidora y transformarla en 
mercancía, y, que a la vez, no están a su alcance. Su exclusión 
del proceso productivo visible y asalariado la coloca en depen
dencia económica absoluta del esposo, y su falta de autoestima 
y su reclusión en el hogar, en dependencia afectiva de sus veci
nas, y especialmente, de su madre o suegra. 

Su ubicación social la mantiene o la vuelve regresivamente 
infantil. Pasado el noviazgo y el primer entusiasmo marital, ya 
no goza sexualmente. Esto pertenece, como diversión y placer, 
al hombre. Siguiendo a Isabel Larguía1 diríamos que su dedi
cación exclusiva al hogar la separa de la economía, de la socie
dad, y de la historia. 

Ya existen investigaciones que demuestran el carácter neu-
rotizante de la labor del ama de casa, pero no se preocupan por 

1 Isabel Larguía. "Contra el trabajo invisible" en La liberación de la 
mujer: año 0. Casa de las Américas. Ed. Granica, Buenos Aires, 1972. 
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dos elementos que, por considerarlos fundamentales, hemos 
incluido en nuestra encuesta: la degradación paulatina de la vi
da sexual marital para la esposa y su falta frecuente de interés 
en lo ideológico o social. En el curso de nuestro estudio descu
brimos otros factores que explicitaremos después. 

EL CUESTIONARIO 
Realizarnos esta investigación en el Servicio de Psicopato-

logía del Policlínico "R. Finochietto". Seleccionamos para 
ella, entré los pacientes que concurren al consultorio externo, a 
las madres de familia que consultaban por una sintomatología 
neurótica y que trabajaban dentro de su hogar. Para poner a 
prueba nuestra hipótesis (que entre el cuadro neurótico de estas 
pacientes, su vida rutinaria carente de estímulos, su falta de 
placer sexual y de posibilidades de sublimación a nivel laboral 
y/o ideológico existe una correlación) elaboramos un cuestio
nario que sirvió de guía para las entrevistas realizadas por los 
médicos y psicólogos del Servicio. Al trabajar ahora con los 
datos obtenidos de esta primera experiencia piloto, realizada 
con veinte mujeres, descubrimos ciertas fallas en nuestro cues
tionario que serán corregidas para la investigación posterior. 

Tomamos los datos sociodemográficos y económicos de la 
familia de origen y de la familia actual. Intentamos aclarar las 
condiciones culturales dentro de las cuales fueron educadas 
nuestras pacientes a través de preguntas sobre su escolaridad, 
su reacción frente a la menarca y la menstruación, sus conflic
tos de adolescencia, la reacción de sus familiares frente a sus 
problemas y amoríos, la valoración de la virginidad y la actitud 
frente a los noviazgos, Preguntamos también si, de solteras, 
habían trabajado fuera de casa, si lo habían hecho con gusto, y 
si consideraban que su trabajo había sido adecuadamente re
munerado. 

Con respecto a su vida de casada preguntamos porqué y 
cuándo habían dejado de trabajar fuera de casa. Investigamos 
las características de su vida sexual marital. Entramos eh el te
rreno cultural, al interesamos por el manejo del dinero en la 
pareja y como se desarrollaba la vida social. Si salían, cuáles 
eran sus diversiones, cuál su contacto y preferencia con los 
medios de comunicación de masas. Finalmente intentamos in-
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dagar sobre su ideología a través de preguntas sobre su perte
nencia y actividad religiosa y política y su posición sobre las 
posibilidades de su cambio social. Si deseaban tal cambio, 
¿por qué medios debería ser obtenido? Para ver si enfocaban 
de distinta manera las posibilidades sociales del hombre y la 
mujer del futuro, les pedíamos información sobre el destino 
que deseaban para su hijo varón o su hija mujer (existentes o 
fantaseadas). Preguntamos también qué pensaban del trabajo 
doméstico, cómo podría hacerse más llevadero, y si en una fu
tura sociedad debería ser remunerado. 

LA POBLACION 
La edad del grupo de mujeres indagadas oscila entre 18 y 

65 años, la edad promedio es de 38 años; el 90% argentinas; la 
mayoría con educación primaria incompleta. La mitad proce
día de un medio rural; más del 50% eran hijas de argentinos y 
un 25% de origen italiano. El 70% se dedicaba a las tareas do
mésticas, y las restantes eran trabajadoras por cuenta propia, 
pero en tareas que realizaban dentro del hogar. Más del 90% 
de los esposos eran trabajadores activos, buena proporción tra
bajadores por cuenta propia, luego trabajadores especializados 
o no, empleados y pequeños comerciantes. 

El nivel socioeconómico de la familia de origen era obrero 
en la gran mayoría, y en alrededor de la mitad de los casos, la 
madre había trabajado fuera de casa. El nivel socioeconómico 
de la familia actual es también obrero o de clase media baja. 
Resulta significativo el hecho que en buena proporción (21%) 
las pacientes convivían con sus madres en la misma casa o en 
el mismo terreno. 

En la gran mayoría, el cuadro por el que habían consultado 
puede definirse como una depresión reactiva en una personali
dad inmadura (72.2%). El resto sufre de estados depresivos pe
ro definidos. En su sintomatología se observa la presencia de 
angustia vaga, deseos de. llorar, labilidad, falta de madurez 
afectiva y frigidez. Alrededor de la mitad sufre de algias hipo
condríacas y una proporción algo menor de inquietud. 

Todas ellas trabajaron antes y debieron dejar su ocupación 
entre los 20 y 30 años, generalmente porque nacieron los hijos. 
Preguntadas al respecto dicen que anhelan tal actividad, no 

186 



tanto por el monto de la remuneración, sino porque les permi
tía salir de la casa. 

En la actualidad, en la gran mayoría, el esposo mantiene la 
familia. Consideran como desencadenante de su enfermedad, 
fundamentalmente problemas vinculados al esposo o a los 
hijos. 

VIDA SEXUAL 
Las enfermas expresan un elevado porcentaje de conflictos 

en su adolescencia y juventud, por problemas con sus padres 
que las vigilaban constantemente. La mayor parte admite un 
solo novio, el ulterior marido; el 90% valora altamente la vir
ginidad y el 80% de ellas se casó virgen. Aunque la mitad de 
ellas se refiere a las relaciones sexuales como satisfactorias, 
esto contrasta con que sólo una ínfima minoría de ellas toma a 
veces la iniciativa. Esto nos lleva a deducir insinceridad en sus 
respuestas; pareciera que tienen vergüenza en declararse frígi
das. Pensamos además que la pregunta debe profundizarse y 
formularse mejor. Niegan relaciones extramaritales y tienen un 
promedio bajo de hijos: 2.2, lo que coincide con el general de 
la Capital. La mayoría de los hijos fue deseada. Los dos tercios 
de ellas utilizaban prácticas anticonceptivas, la gran mayoría 
coito interrupto. Sólo un cuarto de ellas admite celos del com
pañero; el 90% se casó enamorada, pero un tercio le ha perdi
do el cariño a su marido. Parece que la mujer de origen rural es 
más sincera en expresar su insatisfacción sexual que la nacida 
en medio urbano. ¿La mayor cultura urbana enseña a ser poco 
sincera? Contrasta con el resto una mujer que entró por error 
en nuestra encuesta, pues su sintomatología no concuerda con 
la seleccionada; es la única paciente que declara tomar también 
la iniciativa en su vida amorosa, satisfactoria por otra parte, 
trabaja y es dirigente sindical y política. 

ESPARCIMIENTO Y VIDA SOCIAL 
En casi dos tercios del grupo, el marido entrega a la mujer 

todo su salario, como suele suceder en los estratos obreros. Las 
salidas se realizan con el marido y/o los hijos, pero siempre 
dentro del ámbito familiar. Es decir, se trata más de salidas 
geográficas que psicológicas —que permiten un real esparci-
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miento— y no se gasta nada en la diversión de la mujer, salvo 
el aparato de TV, que la inmoviliza dentro de su hogar. 

IDEOLOGIA 
La gran mayoría acepta la actividad política tanto para la 

mujer como para el hombre, pero ninguna la practica (salvo la 
excepción antes mencionada); permanecen pasivas y encerra
das en su ámbito familiar. La totalidad quiere que las cosas 
cambien, pero en general se oponen a los cambios violentos y 
son partidarias de las elecciones y del uso de la persuasión. 
Las pocas que piensan en el uso de la fuerza creen que la acti
vidad política es cosa de hombres. 

La mitad opina que el trabajo de la mujer en la casa debería 
ser pago, lo que está indicando conciencia de insatisfacción. Sin 
embargo, la correlación más alta se da entre aquellas cuyo traba
jo anterior fue insuficientemente remunerado y las que piensan 
que el trabajo doméstico debe ser compensado monetariamente. 
A pesar de las características rutinarias de éste, parecería que si 
fuera pago podría compensarlas de las penurias pasadas. 

Tales los resultados parciales y provisorios, de la encuesta 
preliminar, que parecen confirmar nuestra hipótesis. Si la in
vestigación, ampliada y complementada con grupos de control, 
(mujeres en actividad hogareña y trabajadoras que no 
consultan por sintomatología neurótica) también lo confirmara, 
deberíamos plantearnos como segundo paso la orientación de 
la psicoterapia. Primero, toma de conciencia sobre el conflicto 
fundamental, orientación luego hacia un nuevo estilo de vida 
que elimine los factores neurotizantes y a la realización de ta
reas laborales o ideológicas. 

COMENTARIOS FINALES 
El interés de está investigación surgió del deseo de analizar 

las condiciones de vida y la patología de la mujer de nuestra 
clase obrera, por una parte, y de estudiar, por la otra, las condi
ciones armónicas de una estructura familiar disarmónicamente 
estructurada. En ésta la mujer perpetúa su papel de dependen
cia y sometimiento más llevadero dentro de la familia extendi
da tradicional, dentro de la cual se comunican e intercambian 
intereses y objetivos y se comparten tareas. Diferente y abru-
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mador es el desempeño de su papel en la actual familia nuclear, 
con su correspondencia retaceada, su atmósfera enrarecida por 
la escasez de contactos afectivos, su aislamiento y soledad. En 
un desesperado intento de conservar aquellos lazos proverbia
les, muchas de las mujeres de esta investigación se adhieren a 
la figura de sus madres, pero este estereotipo no resuelve sino 
que complica las cosas, impidiendo una sana individualización. 

Por otra parte surge del estudio y del contacto reiterado con 
nuestras pacientes, que el hombre termina desentendiéndose de 
la vida sexual y afectiva de estas mujeres, y de su empobreci
miento espiritual surge el creciente distanciamiento. El compa
ñero no acepta que trabaje fuera de la casa, pero tampoco le 
brinda frecuentemente (la índole sacrificada de su trabajo se lo 
impide) las posibilidades de un esparcimiento sano y variado y 
de amistades compartidas. 

Pero lo cierto es que la mujer del obrero, ella misma ante
riormente explotada, tampoco encuentra en las perspectivas de 
una ocupación (como no la halla su compañero) las posibilida
des de una real liberación, aunque viva nostálgicamente la 
época de una mayor independencia, mientras trabaja. Surge en
tonces, lo que ha sido descripto como la contradicción funda
mental del feminismo mientras "la obrera sólo aspira a dejar 
un trabajo agotador, la burguesa reivindica, por el contrario, el 
derecho al trabajo que la libere económicamente y le permita 
participar de la vida social. Las universitarias y las burguesas 
quieren las mismas posiblidadcs de carrera que los hombres, y 
luchan contra la falta de calificación que significa el trabajo 
parcial, mientras que las obreras ven en él, por el contrario, 
una mejora a corto plazo de su actúa} situación, que equivale a 
un doble trabajo: el de la fábrica y el del hogar." 

He aquí la raíz de porqué estas mujeres de clase obrera no 
encuentran en el trabajo su instrumento liberador y optan por 
una domesticidad que, aunque agobiadora, lo es menos que la 
explotación impuesta por el patrón. Esta aparente liberación en 
el hogar da origen a la patología que aquí analizamos. Tal el 
precio de las aspiraciones pequeño-burguesas de quienes, más 
que combatir, pretenden integrarse a la sociedad de consumo, 
sin advertir su canto de sirena. 

Hace más de un siglo, el gran socialista alemán August Ba-
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bel —quien en la era pre-freudiana jerarquizó y subrayó la 
trascendencia de la vida sexual— expresaba que "el problema 
de la mujer no constituía sino un aspecto de la cuestión general 
social que agita todos los espíritus y corazones y aquel proble
ma no puede tener solución sino cuando éste lo tenga". Esta 
premisa es cierta, pero nos preguntamos ¿se ha solucionado el 
problema de la desigualdad femenina y se ha liberado en los 
países que ya se han liberado del yugo del capitalismo? No es
tamos seguros. Como bien expresa Isabel Larguía, "la ausencia 
de una teoría específica y actual del problema femenino hace 
que en los países en revolución surjan de nuevo las viejas ten
dencias biologistas que siempre han servido para justificar la 
explotación de las mujeres". 

Como especialistas en salud mental corresponde que anali
cemos la subordinación de las relaciones humanas a la política. 
Sin una estructuración armoniosa de las mismas no podrán cre
arse las condiciones de una vida política y social que colme 
plena y equilibradamente las potencialidades humanas. Aun
que la inversa también es válida. Tal vez lo decisivo de los 
problemas de la mujer es que trascienden los problemas de la 
mujer misma, en la medida que implican los hijos, la familia, 
la sociedad. ¿Debe mantenerse, perfeccionada, la estructura de 
la familia? ¿Debe separarse a los hijos de los padres?. La mu
jer, ¿debe gozar de absoluta autonomía y emanciparse de sus 
obligaciones hogareñas? ¿Debe enfatizarse el puritanismo re
volucionario? ¿Qué importancia debe darse a la sexualidad en 
la nueva sociedad? Estas y muchas otras son las cuestiones que 
un estudio teórico del rol femenino debe resolver. 

El tan mentado hombre nuevo implica la mujer nueva. Esto 
importa no sólo un cambio en las estructuras fundamentales de 
la sociedad, sino la determinación concicnte de una actitud dis
tinta, que libera los tabúes sexuales que subyugan a la mujer (y 
también al hombre) a partir de una exploración y estudio cien
tífico del problema que los teóricos de la transformación social 
han dejado de lado. Este es, en último término, el objetivo de 
este trabajo. 

México 1978 
Silvia Bermann, Marie Langer, Horacio Mazzini, 

Francisco Ortega, Sonia Zanotti 

190 



Análisis grupal institucional en 
la clase obrera* 

"En el nivel humano hay que distinguir por lo menos dos niveles 
de análisis, dos escalones: el nivel genérico-individual y el nivel 
genérico-social [...] al hombre no lo podemos entender sino com
prendiendo a la sociedad simultáneamente"1 

"¿No cree usted que su profesión se presta a una coartada 
frente a la revolución social en nuestro país?", pregunta una 
estudiante brasileña a Igor Caruso. El le contesta que desde 
luego no considera deber de todo especialista unirse a las gue
rrillas, pero que piensa que "el psicoanálisis correcto es el pri
mero en mostrar claramente los conflictos en los que se en
cuentra un individuo y que es él quien le abrirá los ojos para 
percibir y reestructurar el medio ambiente"2. Sí, pero ¿qué es 
un "análisis correcto"? De todos modos es un proceso que 
transcurre en una relación bipersonal, en el cual no solamente 

* Publicado en El Psicoanálisis como teoría crítica y la crítica polí
tica al psicoanálisis coordinado por Ewald h. Englert y Armando 
Suárez. Siglo XXI Editores. México 1985. 
1 A. Caparros, Mesa redonda sobre "Ideología y psicología concre
ta", Cuadernos de psicología concreta, 1, Buenos Aires, 1969. 
2 Igor A. Caruso, Psicoanálisis, marxismo y utopía, México, Siglo 
XXI, 1974, p.9. 
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el analizando debe poner toda su personalidad, sino también el 
analista. De la ideología consciente e inconsciente de éste, de 
su esquema de valores y de sus convicciones dependerá mucho 
que el paciente aumente su enajenación o que aprenda, en el 
transcurso de la cura, a "percibir y reestructurar el medio am
biente". 

Freud postuló para el psicoanalista la sangre fría y la obje
tividad del cirujano. Sin embargo, sabemos desde hace tiempo 
que esto no es factible ni deseable. Los estudios sobré contra
transferencia nos demostraron claramente cómo nuestros senti
mientos influyen en él proceso analítico. Erikson nos habla de 
la importancia de nuestro esquema de valores. Racker3 nos de
muestra que la meta de salud mental del analista lo guía forzo
samente en la terapia para lograr que su paciente corresponda a 
ésta. Dice: "las ocurrencias y las posiciones contratransferen-
ciales que aparecen ante nosotros como un obstáculo deben ser 
tomadas como valioso instrumento en el devenir de nuestra ta
rea analítica. Es indispensable un análisis sistemático de la 
contratransferencia en la tarea para no perder de vista este ins
trumento: nosotros agregamos que la contratransferencia se 
siente desde el analista como totalidad; obviamente, entonces, 
su ideología permea a través de este fenómeno y quedará ins
cripta en el modelo de sus intervenciones." 

Pero a pesar de los múltiples estudios sobre contratransfe
rencia —podríamos aumentar casi ilimitadamente las citas— 
existe en los medios psicoanalíticos un tabú especial dirigido a 
cuestionar la neutralidad del analista: ¿será por temor a que 
nuestros críticos y enemigos pretendan reducir el complejo 
proceso analítico al nivel de la sugestión, reprochándonos que 
adoctrinamos a nuestros pacientes? ¿O, en ciertos países lati
noamericanos, por temür a que el dictador en turno nos cierre 
nuestras instituciones? No creemos que sea tanto eso, sino que 
el analista que analiza solamente en el interior de su propia 
clase escotomiza fácilmente el problema; "reprimimos la cul
pa, que nos da ser cómplices del sistema; pero también la no
ción reprimida del robo permanente dei cual participamos co-

3 H. Racker, Estudios sobre técnica psicoanalítica, Buenos Aires, Pai-
dós, 1959. 
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mo clase es causa de la mala conciencia que, poco a poco, se 
transforma en mala fe y en malestar en la cultura".4 

De todos modos vale la pena analizar y ejemplificar, aun
que suscintamerite, los diferentes ítems en los cuales la neutra
lidad consciente del analista nos parece una ilusión. Empece
mos por el diagnóstico ya que éste involucra nuestro criterio 
de salud mental, concepto muy vapuleado en las últimas déca
das. Frente al síntoma concreto nos es fácil ponernos de acuer
do: es enfermizo que un hombre adulto no pueda salir solo a la 
calle o estar en su casa. Además, él se queja de esta limitación. 
Pero frente a lo egosintónico puede surgir la duda. En una su
pervisión el analista presenta a uno de nosotros a su paciente 
con estas palabras: "Se trata de un ingeniero, casado, de 35 
años, que sufre de impotencia. Es inteligente y exitista." 

—"Pero ¿también exitoso?" fue la pregunta. 
—"Sí, pero necesita a todo precio el éxito." 
—"Usted es marxista", fue el próximo comentario. Y sí, lo 

era, porque lo que a otro analista le hubiera parecido una 
virtud—o un área libre de conflictos— a él le resultaba un ras
go de caracteropatía. 

Sigamos con la meta del análisis para el analista, ya que és
ta pertenece también a nuestro criterio de salud mental. Tiem
po atrás vino una paciente a ver a uno de nosotros. Era una 
mujer agradable, inteligente, de origen francés. Tenía 34 años, 
era casada, con dos hijos prepúberes. Por las circunstancias de 
la guerra su familia tuvo que abandonar Francia antes de que 
ella pudiera terminar sus estudios secundarios. Llegada a Bue
nos Aires tuvo que trabajar. Más tarde intentó varias veces ren
dir los exámenes de bachillerato para poder estudiar medicina. 
Pero cada vez que intentaba concurra- a un colegio nocturno o 
estudiar sola para rendir los exámenes como libre, era presa de 
una angustia tal que pronto tuvo que renunciar. Aparte de esta 
dificultad tenía otros problemas, especialmente a nivel sexual, 
con su esposo. Entró en un grupo de psicoterapia psicoanalíti
ca. Evolucionó muy bien y en el curso de dos años mejoró en 
muchos aspectos y logró, además, aprobar su bachillerato y su 
examen de ingreso a medicina. Por subsistir esta dificultad a 
4 M. Langcr, "Política y psicoanálisis", Cambio, T. I, núm. 1, México, 
Extemporáneos, 1975. 
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nivel sexual con su esposo, pero también por estar interesada 
en hacer la experiencia de un psicoanálisis individual, planteó 
al grupo un cambio de terapia. Se le recomendó un buen ana
lista. Al cabo de un tiempo, su primera terapeuta se encontró 
con él. 

—"¿Qué fue de Renée?", le preguntó. 
—"Evoluciona muy bien, es una linda paciente." 
—"¡Ah! ¿sí? —dijo entusiasmada— qué bueno que está 

bien. Entonces ya habrá presentado el examen de anatomía 
¿no?" 

—"No —le contestó enfáticamente y con cierta expresión 
de asco—, dejó la medicina; pero está esperando un tercer 
hijo." 

Creemos que e! ejemplo es claro: para nuestro colega la 
norma de salud mental a alcanzar por esta paciente era renun
ciar a sus estudios (su afán de estudiar ¿tendría que ver para él 
con la envidia del pene?), dedicarse al hogar y tener otro hijo, 
cuya crianza la ocuparía los próximos años, mientras que para 
la primera terapeuta la meta deseable era que lograra una acti
vidad subliminatoria y vocacional, para la cual la sentía muy 
capacitada. La paciente, obviamente, tenía ambas posibilidades 
y ambos deseos, pero en conflcito. Por eso, sin que la primera 
ni el segundo terapeuta se propusieran influir en ella, se adap
tó sin embargo plásticamente a sus deseos. 

La modalidad y la Weltanschauung del analista se expresan 
de muchas maneras. Ya el arreglo de su consultorio denota al
go de su gusto y personalidad. Mediante sus honorarios elige o 
descarta a ciertos pacientes. Pero hay otra metacomunicación 
más sutil: las asociacioanes que él selecciona para interpretar 
su tono de voz, etc. En resumen, diríamos que no existe la neu
tralidad y que Caruso, y con mucha honra, pertenece a la cate
goría de los analistas que tienen una conciencia muy definida 
de su Weltanschauung. Es ésta, justamente, la que le lleva a 
ejercer un psicoanálisis utopista —en el sentido que él da a es
ta palabra— y cucstionador. Y la que, además, le hace definir 
al ser humano como "ente genérico, y esto preferentemente en 
su interacción recíproca con el sistema económico que él ha 
creado, pero que también lo enajena"-5 

5 M. Langer, op. cit. 
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En este contexto y en la lucha contra esta enajenación nos 
parece imprescindible citar la aportación decisiva de Paul 
Parin. Este autor muestra en su artículo sobre la "Crítica de la 
sociedad en el proceso de interpretación"6, basándose en el 
material clínico y en su interpretación, presentado en un con
greso internacional y por un analista "clásico" que seguramen
te se considera neutral, esa misma falta de neutralidad de la 
que estamos hablando. Sostiene después que el analista debiera 
incluir en su actividad interpretativa una profunda crítica de las 
fuerzas y leyes que gobiernan nuestra sociedad. Esto es nece
sario tanto por la influencia inconsciente, formativa y transfor
madora de la macrosociedad en la estructura psíquica del pa
ciente, como por las limitaciones inherentes a la función del 
juicio de realidad, aun en un aparato psíquico maduro y regido 
por el principio de realidad. Estas limitaciones provienen de la 
introyección de los valores dominantes en la sociedad. 

Parin subraya también la necesidad para el futuro analista 
de profundizar, en su análisis didáctico, en su situación social 
y en el significado inconsciente de su ideología. 

Estamos totalmente de acuerdo. Pero ¿cómo lograr eso, si 
justamente se enseña en casi todas las instituciones dependien
tes de la Asociación Psicoanalítica Internacional este psicoaná
lisis "neutral" que cuestionamos? La omisión del contexto so
cial, comprensible en los primeros años de las instituciones 
analíticas, se transformó en negación en la medida en que cam
biaron, de ser agrupaciones científicas a ser corporaciones de 
profcsionalistas, y con ello pilares del sistema. Se volvieron 
elitistas, y no sólo por el elevado costo de la formación, sino 
por el upo de enseñanza que transmitieron. Por eso estimamos 
tanto a los círculos psicoanalíticos creados por Caruso, que es
tán abiertos a todo trabajador en el ámbito de la salud mental y 
que comparten con su fundador su preocupación social, y a 
menudo, su Weltanschauung. 

Pero igualmente se corre'el riesgo del elitismo si el análisis 
no se pone al alcance de sectores más amplios y si tanto el ana
lista como el analizado pertenecen siempre a la misma clase. 
Esta situación puede dificultar el cuestionamiento que Caruso 
6 P. Parin, "Gcssellschaftskritik im Deutungsprozess", en Psyche, 
HeftXXIX, Stultgart, 1975. 
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propone. Según Parin se escotomiza fácilmente la satisfacción 
narcisista que se obtiene en la actuación agresiva y masoquista 
de los intereses de estatus y de clase, si analista y analizando 
los comparten. 

Estas notas se refirirán tanto a otra forma de enseñanza co
mo a la práctica con la clase social diferente a la del analista. 
Desde ellas intentaremos dialogar con la utopía, conscientes 
del riesgo que corremos de incurrir en una coartada social fa
vorable al sistema. 

Tratamos de implementar los conceptos psicoanalíticos 
grupales y la concepción dramática de la coterapia en una ins
titución hospitalaria. Nuestra teoría fue psicoanalítica; su obje
to, el inconciente, no como abstracción, sino el inconsciente 
del paciente concreto. Nuestra técnica: la interpretación. Nues
tra metodología: el juego transferencia/contratransferencia, en
tendido como algo que se juega entre pacientes y equipo tera
péutico, abarcando también a la institución. 

Nuestra experiencia fue posible gracias a una coyuntura 
política que parecía llena de esperanzas para todo el país (Ar
gentina, 1972) y que, con respecto a nuestro campo, ofreció to
da una serie de aperturas. Cobraron, en ese momento, nueva 
vida los centros de salud mental y los servicios hospitalarios 
de psicopatología. Se buscaba afanosamente atender las verda
deras urgencias de los pacientes, entender su problemática 
dentro de su clase y su país y se desterraba la bibliografía nor
teamericana, ideologizada y ajena a nuestras necesidades. 

A esta época pertenece nuestra experiencia, parecida sin du
da a la de muchos otros servicios. Sabíamos de la precariedad 
del proyecto, pero sentíamos que debíamos aprovechar el espa
cio ideológico que nos ofrecía la coyuntura política e histórica. 

En Argentina la entidad hospital constituye una suerte de 
organización crónica de la pobreza de recursos; está caracteri
zación es válida para los países subdesarrollados como el nues
tro, donde la dependencia económica del imperialismo se tra
duce en todas las instancias. 

Pasemos a describir la Institución donde desarrollamos 
nuestra labor clínica. Se trata de un hospital general en una po
blación suburbana, la de más alta densidad demográfica, del 
Gran Buenos Aires. Un servicio de psicopatología ya limitado 
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a la consulta externa, desmantelado y pauperizado, con sólo dos 
profesionales a sueldo. Debemos destacar que el personal pro
fesional voluntario, entre los que nos contábamos, llegó a con
tar con aproximadamente cuarenta elementos que laboraban en 
este servicio, donde se les ofrecía formación a cambio de asis
tencia. Este puñado de voluntarios estaba constituido en su gran 
mayoría por psiquiatras y psicólogos jóvenes y por algunos con 
mucha experiencia, como era el caso de dos de nosotros. 

Si este trabajo se hizo posible a pesar de todos estos incon
venientes, es principalmente debido al apoyo lúcido y decidido 
de la jefa del servicio, la doctora Silvia Bermann, quien, sin 
ser ella misma psicoanalista, colaboraba con nosotros en la ta
rea concreta y la facilitaba con todos los medios a su alcance. 

Destacamos esto porque toda labor institucional tendiente a 
un verdadero cambio social se vuelve por sí misma subversiva 
y su evolución y duración depende de una interacción comple
ja entre las personas que la llevan a cabo, las autoridades de la 
institución y la lucha política dentro de la sociedad en la cual 
la institución está inscripta. En concreto: una labor como la 
nuestra fue posible mientras la situación argentina parecía pre-
rrevolucionaria (1972), se volvió fácil durante el breve período 
de la presidencia de Cámpora (el slogan: "El pueblo al poder" 
caracteriza a esta época, 1973) y se tornó cada vez más difícil 
a medida que la derecha peronista reconquistaba y se afianzaba 
en el poder. Terminó bruscamente en 1976 con el cierre de este 
servicio, así como de los demás similares, días después de que 
la Junta Militar asumiera el poder en la Argentina. Simultánea
mente se cierran los últimos centros progresistas de salud 
mental. 

No hubiera sucedido esto si la respuesta de los servicios a 
la demanda de los pacientes hubiera sido autoritaria o pater
nalista, es decir, acorde con las relaciones de poder del sistema 
y reproduciéndolas. 

Los pacientes: provenían del barrio obrero en el que fun
cionaba el servicio. Algunos vivían en casas de material, otros 
en viviendas precarias de la villa miseria. Los hombres eran en 
su mayoría de extracción obrera; trabajaban como tales o como 
pequeños comerciantes, o se desempeñaban en un oficio más o 
menos independiente. Algunos provenían de la clase media ba-
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ja. Las mujeres eran en su gran mayoría casadas, muchas con 
obreros, y se desempeñaban únicamente como amas de casa. 
Pero hubo también alguna empleada u obrera entre ellas. Casi 
todos los pacientes habían abandonado los estudios en la pri
maria escolar y sólo unos pocos en la secundaria. Algunos ha
bían recurrido al servicio de psicopatología por darse cuenta de 
que "sufrían de los nervios"; pero muchos, ya que nuestro ser
vicio estaba inserto en un hospital general, fueron derivados 
por otros servicios, tales como el de clínica, endocrinología, 
neurología, etcétera. 

Hablaremos de la formación de los equipos de coterapia 
grupal. Estos equipos estaban formados por dos terapetuas con 
amplia experiencia, de preferencia una mujer y un hombre, y 
dos o tres terapeutas jóvenes, de menor o ninguna experiencia. 
Juntos coordinaban un grupo de diez o doce pacientes. 

Para que un joven terapeuta fuera incluido en el equipo po
níamos como condición principal que hubiera terminado o es
tuviera al menos en análisis, sea individual o de grupo. Con es
to intentábamos garantizar que los coterapeutas tuvieran el mí
nimo posible de conflictos que obstaculizaran, desde la trans
ferencia recíproca, la comunicación dentro del equipo; por 
ejemplo recreando figuras dramáticas cristalizadas del tipo pa
dre/hija; pareja erotizada, es decir, imágenes, situaciones, vín
culos, que se sobreimprimieran en los demás miembros del 
equipo impidiéndoles "entrar" y "salir" (identificarse y tomar 
distancia). 

Esta inclusión de terapeutas jóvenes se posibilita por la ex
plicación a los pacientes de la diferente formación teórica y la 
desigual experiencia clínica de los miembros del equipo, lo 
que por un lado alivia las angustias de los jóvenes y, por el 
otro, evita la presencia de un secreto que dificultaría grande
mente la tarea. Los coterapeutas se reunían entonces como re
sultado de la elección mutua. Los ámbitos de discusión y de 
supervisión institucional otorgaban el medio en que se daba la 
posibilidad del conocimiento, suficiente como para destacar 
los modelos de tratamiento de cada uno, su estilo personal y su 
nivel de formación, y cotejar los acuerdos y desacuerdos que 
habrían de permitir la coherencia básica del equipo. 

En cuanto al grado y nivel de participación, éste se iba dan-
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do de acuerdo con las posibilidades interaccionales de cada co-
terapeuta. Con esto queremos decir que nuestra línea de traba
jo planteó un "no" rotundo al papel de observador silencioso. 

La participación de todo el equipo permitió implementar la 
transferencia institucional. De esta manera, la salida eventual 
de uno u otro terapeuta no interrumpía el trabajo grupal, sino 
que se transformaba en material importante de análisis. 

De la formación técnica de los coterapeutas. Decíamos 
más arriba que nuestra práctica tuvo un carácter asistencial y 
docente al mismo tiempo. Es decir, que aplicábamos el psicoa
nálisis en la práctica institucional hospitalaria y los jóvenes ob
tenían la formación complementaria, sistemática, en nuestro 
Centro de Docencia e Investigación, de la Coordinadora dé 
Trabajadores de Salud Mental.7 En este ámbito confluían la 
formación teórica y la práctica político-gremial. Allí nuestros 
compañeros jóvenes tomaban seminarios de distintos niveles 
de complejidad, que se iban alcanzando simultáneamente en 
tres áreas: 1] Teoría psicoanalítica, psicopatología psicoanalíti-
ca, técnica psicoanalítica, y teoría y técnica psicoanalítica de 
grupos. 2] Materialismo histórico y materialismo dialéctico. 3] 
Discusión y supervisión de la aplicación de la teoría, esto es, 
de la praxis. 

En los seminarios del CDI se llevaba a cabo, un minucioso 
estudio que tenía como culminación elaboraciones monográficas 
sobre los temas tratados. Estas monografías se realizaron prefe
rentemente en grupos pequeños que funcionaban como equipos. 

En cada unidad de aprendizaje se contaba con un ámbito de 
discusión sobre los temas tratados por distintos docentes: allí 
se trabajaban las dudas sobre los materiales bibliográficos, que 
eran expuestos en un primer momento de información. 

Esta tarea de enseñar y aprender dio lugar a un complejo 
mecanismo de retroalimentación positiva que llegó a hacer que 
este Centro de Docencia e Investigación contara con el apoyo 
unánime de los jóvenes terapeutas y de los viejos esclarecidos 
que habían abandonado la institución analítica (la Asociación 
Psicoanalítica Argentina). 
7 CTSM formada por tres gremios: Federación Argentina de Psiquia
tras, Asociación Argentina de Psicólogos y Asociación Argentina de 
Psicopedagogos. 
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En lo que hacía a nuestra tarea clínica en la institución hos
pitalaria, existía el complemento indispensable inherente a toda 
formación práctica psicoanalítica: la supervisión. Se llevaba a 
cabo en el seno de nuestro "Grupo de Reflexión", situación 
grupal coordinada por dos de nosotros, que atendía a la diluci
dación de los conflictos que pudieran aparecer en el campo de 
operación de la clínica. Este funcionamiento, grupal también en 
el momento de la recuperación de la experiencia y la elabora
ción, hacía más coherente nuestra práctica docente-asistencial. 

El modelo de capacitación entre terapeutas de muy distin
tos caudales de conocimientos permite que se sumen los es
fuerzos en una tarea no encaminada a la conquista, el manteni
miento del poder o el liderazgo (saber es poder), sino creando 
condiciones reales de aprendizaje solidario. 

De la técnica. La coterapia como situación dramática. Fue 
tan imbricada la tarea clínico-docente, que se nos hace muy di
fícil separar arbitrariamente el aprendizaje de la técnica del 
quehacer clínico. Si lo estamos intentando en este trabajo de 
elaboración de la experiencia es sólo para presentarla con la 
máxima claridad posible y con la esperanza de transformarla 
en un antecedente útil para otros. 

Comenzaremos diciendo que nuestros jóvenes compañeros 
aprendían trabajando en el campo mismo y acompañados tan 
de cerca por los compañeros más experimentados, que com
partían con ellos la experiencia total. Los jóvenes terapeutas en 
su participación desempeñaban un papel testimonial, a la vez 
que por ser un miembro "no ritualizado" del polo coordinador 
podían identificarse más fácilmente con un paciente y desem
peñar así el papel de enlace viabilizador de vínculos fluidos 
entre paciente y terapeuta, recíprocamente. 

La intensa identificación con un paciente y su material deja 
de ser riesgosa en la coordinación coterapéutica, ya que el co-
terapeuta que entra en esta situación tiene la garantía de no 
quedar "atrapado" en ella, gracias a la presencia participadora 
del que queda fuera de la situación. 

El carácter dramático de nuestra coterapia se acentúa en el 
"diálogo interclínico". Llamamos así tanto a la habitual com-
plementación que de una manera natural va tejiendo la trama 
de las sucesivas intervenciones de los distintos coterapeutas 
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como a aquellas situaciones en que estos últimos establecen un 
diálogo real entre sí. Es aquí donde, con adecuado interés y cri
terio clínico, es decir, de una manera que no sea salvaje, se da 
la oportunidad de introducir aquellos comentarios que aparecie
ron al comienzo como inoportunos, por constituir opiniones 
distintas e incluso divergentes y hasta opuestas entre los cotera
peutas y que son por lo general postergadas para un momento 
posterior al acto terapéutico mismo, ya sea en una ulterior ree
laboración llevada a cabo por los propios terapeutas en el seno 
de una supervisión, o simplemente en comentarios de pasillo. 

Es, en fin, una suerte de supervisión y regulación de la ta
rea en el acto clínico mismo. 

Es frecuente que sean los propios pacientes los que estén 
terciando en el diálogo y aclaren muy lúcidamente lo que po
drían parecer puntos de vista distintos y hasta incompatibles. 
No interpretábamos, en los casos de intervenciones de ese tipo, 
la competencia en forma castradora, ya que técnicamente opi
nábamos que estas intervenciones eran generalmente elemen
tos enriquecedores en el proceso de la cura. Aclarar todo esto 
es importante, porque un grupo terapéutico hospitalario repro
duce las condiciones clasistas de la sociedad, ya que de facto, 
en el hospital, el enfermo y el terapeuta pertenecen a distintas 
clases sociales y se tiende a establecer vínculos de asimetría y 
sometimiento que ya estaban implícitos en la relación médico-
paciente habitual. Hay que asumir claramente esta asimetría 
explicándola como tal ante el paciente hospitalario, precisa
mente por toda la invalidez que determina su padecimiento y 
por las limitaciones a que está sometida su clase social; pero 
esta actitud técnica apunta a lograr el máximo grado de reci
procidad posible. Es decir, que el paciente pueda abrigar la ex
pectativa de que aquella asimetría será alguna vez corregida, 
pero no porque él sea en cierta forma el terapeuta, sino porque 
él recuperará su validez en forma de salud y conciencia posi
ble. Entonces, desde allí, tenderá precisamente a romper situa
ciones cristalizadas de dominación. 

Nuestra experiencia nos confirmó que este manejo clínico 
otorga al ámbito grupal en el que se desarrolla el proceso de la 
cura la seguridad psicológica que es de tan fundamental impor
tancia como el recordar, repetir y elaborar. Asegura a cada 
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miembro que no va a correr el riesgo de la excesiva e inmane
jable proyección sobre él de las habilidades, ni tampoco de las 
ineptitudes, de los otros, que lo transformarán en un líder abru
mado y sobreexigido o en el portardor de la miseria del grupo. 

Debemos agregar que, en cuanto a la conducción clínica, 
existen al menos dos peligros. De un lado está el autoritarismo 
regresivo, del otro la seducción demagógica. Ambos peligros 
plantean, al tener que tomar decisiones clínico-técnicas, la ne
cesidad de tomar una actitud distante de ambos polos para al
canzar la veracidad pertinente. Hemos observado las diferentes 
características que adquiere el fenómeno de la transferencia en 
el vínculo terapéutico bipersonal y pluripersorial (grupal), so
bre todo en nuestro caso de coterapia, donde la proyección de 
aspectos antinómicos tiene destinatarios distintos en las figuras 
de los diversos coterapeutas. Señalar con pertinencia los fenó
menos que determinan estas proyecciones multidireccionales 
en el diálogo interclínico facilita la ruptura de los intentos de 
repetición, por parte del paciente, de vínculos atrapantes, es 
decir, de estereotipias que fueron precisamente las que lo en
fermaron (por ejemplo, vínculos del tipo comensal simbiótico 
entre madre e hijo). Es entonces desde nuestra técnica de im-
plementación plástica y dinámica del diálogo interclínico y de 
la interpretación desde donde pueden irse produciendo modifi
caciones reales en nuestros pacientes. 

Por lo expuesto hasta ahora se observará que nuestro papel 
se caracterizó por el alto nivel de participación: muy pocas ve
ces el grupo quedó en silencio sin que interviniéramos (al esti
lo de Bion), ya que no era la regresión más profunda el objeti
vo buscado. Por eso interpretamos poco en la transferencia, pe
ro nunca dejamos de hacerlo si se trataba de volver consciente 
el resentimiento frente a los terapeutas o a.los compañeros del 
grupo, o en los casos de idealización al servicio de la depen
dencia infantil. Dimos mayor importancia a la problemática 
actual, sin por eso prescindir de la historia de cada integrante. 

Nuestras intervenciones fueron preferentemente interpreta
tivas, incluyendo lo social cada vez que lo creímos pertinente. 
A menudo un miembro del equipo terapéutico interpretaba lo 
estrictamente analítico, mientras otro acotaba la comprensión 
del contexto social fundante. 
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Con algunos pacientes no fue factible prescindir de una 
mediación. Había en cada equipo coterapéutico un integrante a 
cargo de aquélla, pero sólo resultaba en la medida en que fuera 
estrictamente necesario y una vez discutido con el paciente. 
Este a su vez recurría generalmente al psiquiatra una vez ter
minada la sesión grupal. La asistencia al grupo de un profesio
nal también experto en esta tarea permitía una dosificación mí
nima y adecuada de psicofármacos. 

No condenábamos como acting out los encuentros de los 
miembros del grupo fuera del marco terapéutico; más bien los 
considerábamos enriquecedores, ya que estaban al servicio de 
la terapia. A nuestro juicio la abreviábamos así y ellos ejercita
ban la solidaridad grupal. Pensábamos que este hecho prolon
gaba, más allá del encuadre, la acción terapéutica del grupo y 
tenemos la seguridad de que ésta tenía mucho más de una hora 
y media semanal de acción, que era el tiempo que contractual-
mente debía la institución atender a los pacientes. Esto, por 
ejemplo, dio un marco de contención cuando se presentaron si
tuaciones críticas graves, incluido el riesgo de suicidio. 

Nos hubiera gustado transcribir interpretaciones nuestras, 
así como los correspondientes mecanismos grupales. Sin em
bargo no nos es posible: No disponemos de anotaciones de esa 
época, que se prestaba mucho a la acción y poco, más allá de 
la reflexión inmediata, a la acumulación de material. Y el ma
terial que tuvimos, quedó allá. Sin embargo trataremos, muy 
suscintamente, de presentar el historial de una de nuestras pa
cientes, tal vez la más pobre. Con él queremos dejar lo más 
claro posible cuan necesario consideramos que, tanto desde el 
equipo como desde los integrantes del grupo, se hiciera inteli
gible para todos, pero sobre todo para lo pacientes, cuánto de 
su destino y enfermedad pertenecía a ellos y cuánto era resul
tado de una sociedad que los enfermaba. Así podían aliviar la 
persecución de su superyo, que los acusaba de ser los únicos 
responsables de sus "pecados" y de sus fracasos. El ejemplo 
más claro es el de María Elena, quien, como tantos otros, tuvo 
un largo proceso como integrante del grupo. 

María Elena es una mujer de 32 años. Casada, es madre de 
una hija de 15 años y de dos varones, uno de 14 y otro de siete. 
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Consulta por depresión y nos llega derivada por el Departamen
to de Adolescentes del servicio y por el de Gineco-obstetricia. 

El primer contacto con el hospital fue motivado por una 
amenorrea de la hija, cuyo diagnóstico último resultó ser un 
embarazo, seguido de un aborto provocado. 

Al intentar María Elena enterarse de lo sucedido, la res
puesta de su hija fue: "No lo diré para no destruir tu matrimo
nio." Esto no hacía más que poner a María Elena ante la dra
mática consumación del incesto de su hija. Sus racionalizacio
nes la conducían a sentirse única y absoluta depositaría de la 
culpa. En las primeras sesiones nos decía: "El no es responsa
ble, no conoció a sus padres, desde muy pequeño se crió en un 
orfelinato... ¡Qué destino!"... Rompía en llanto y realimenta-
ba su culpa: "Pero rio puedo separarme... aunque para todos 
mi hija será la vergüenza." 

María Elena trabajaba haciendo el servicio doméstico en la 
casa de una socióloga de una zona cercana al hospital. Había 
cursado la escuela primaria hasta el tercer grado. Debido a las 
severas carencias que sufrió en su infancia, intentaba reparar
las todas en la estructuración de su familia. Su esposo era un 
joven de 34 años, obrero, persona muy querida en la villa por 
su actitud colaboradora y reivindicativa de las necesidades que 
compartían con ellos ese medio. 

María Elena, desde el principio, tuvo que recurrir, por nues
tra indicación, al uso de psicofármacos antidepresivos que le 
permitieran la conexión básica con el grupo; no para negar su 
depresión, sino para posibilitar la comunicación y la creación de 
nuevos vínculos, ya que la culpa y la vergüenza la inundaban. 

Vimos entonces la importancia de la historia individual que 
nos permitió comprender cómo, con su complicidad incons
ciente, la hija repitió el drama edípico de la madre. Ella no co
noció a su padre, pero los distintos padrastros que su madre le 
proporcionó se aprovecharon sexualmente de ella en la única 
habitación de la que disponía la familia; ya desde pequeña ha
bía espiado las relaciones sexuales de su madre. En este con
texto era importante que María Elena comprendiera que su his
toria no era resultado de su "maldad", sino producto de múlti
ples determinaciones, incluyendo sin duda las condiciones 
paupérrimas en las que se había criado y desarrollado. 
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Quizá por eso mismo había idealizado tanto la familia "es
table" que había logrado finalmente y por eso vivió la "brusca 
revelación" del incesto padre-hija, que debía haber percibido 
antes, como justo castigo de Dios. 

En el análisis pudimos mostrarle cómo ella había participa
do activamente en la situación por sentimiento inconsciente de 
culpa. Teniendo dos habitaciones a su disposición, a menudo 
compartía ella con el hijo menor una de ellas, mientras el espo
so compartía la contigua con su hija. Pero mientras que ella era 
solamente cariñosa con su hijito, hizo actuar en su hija su pro
pio deseo edípico, al mismo tiempo realizado y frustrado (un 
padrastro no es al fin y al cabo el padre). 

La labor del grupo fue intensa y lejos de provocar rechazo 
y horror María Elena despertó sentimientos de comprensión y 
simpatía. El vínculo edípico transferencia! que estableció con 
uno de nosotros le permitió, gracias a la interpretación, recor
dar episodios de su infancia ya olvidados (reprimidos) y ligar 
los hechos para elaborarlos. 

Mana Elena perteneció tres años al grupo. Evolucionó muy 
favorablemente, superó la grave depresión y al año ya prescin
día de los psicofármacos. Por la misma época se separó de su 
esposo y se mudó a otro lugar. 

Al final intentó rehacer su vida estableciendo un vínculo 
amoroso con un obrero de una fábrica de la zona. Ya antes ha
bía ingresado al colegio nocturno para concluir sus estudios 
primarios. Los cambios físicos que observamos fueron nota
bles: desaparecieron su ceño fruncido y su rictus labial. 

El recuperar su historia le abrió una posibilidad de cambio 
real en lugar de una reparación fantaseada. 

Este es tan sólo el suscinto relato de la evolución de un ca
so, si bien quizá el más dramático de todos los que conocimos 
y tratamos. 

Finalmente, este intento nuestro de trabajar psicoanalítica-
mente en grupo dentro de los servicios hospitalarios generales 
no pretende ni más ni menos que señalar una apertura y la po
sibilidad de deselitizar la salud mental y el conocimiento. 

México 1985 
Marie Langer, Alberto Siniego, Fernando Ulloa 
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La mujer, la locura y la sociedad 

La ponencia de Franca Basaglia me gustó mucho. Era pen
sada, crítica y casi abarcativa. Concuerdo con la mayoría de 
sus planteos, pero no en cómo inició su discurso, parafrasean
do lo dicho por Franco. Decía que era optimista con respecto a 
la razón que tuviéramos las feministas, pero pesimista con res
pecto a la práctica. Yo no soy pesimista frente al progreso de la 
liberación de la mujer en la práctica. Hay un largo camino, tan
to para nosotras como para los hombres, para transformar una 
opresión de miles de años en igualdad, pero hemos logrado 
más en este siglo que en toda nuestra historia conocida. Si no 
fuera así, ¿habría entre ustedes que nos escuchan y cuestionan 
a las normas sagradas, tantas mujeres? ¿Podemos negar el paso 
adelante que significa la independencia económica de la mujer 
de clase media o de la obrera calificada? ¿O lo que los anticon
ceptivos actuales, a pesar de todas sus fallas, nos han dado a 
nivel de independencia sexual y familiar? ¿O la legalización 
del aborto, conquistada ya en tantos países? Por eso insisto 
que, aunque el camino sea largo, aunque nos falte mucho por 
lograr, mucho también hemos logrado ya. 

Pero veamos el tema específico de esta ponencia: la locura 
de la mujer. Cuando me propusieron este título, me quedé per-
* Publicado en Antipsiquiatría y Política, del IV Encuentro Interna
cional de Alternativas a la Psiquiatría. Ed, Extemporáneos S.A. Cuer-
navaca, México 1978 
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pleja en un primer momento. ¿Hay realmente diferencias entre 
el delirio de un hombre y de una mujer? Pero, reflexionando 
un poco, vi que sí, que obviamente las había. Si nos queremos 
imaginar a un hombre que enloqueció, decimos que se cree 
Napoleón. Pero una muchacha loca estaría más inclinada a 
identificarse con la virgen María. Y si interpretáramos este de
lirio, veríamos que el ideal de esta niña consistió en haberse 
embarazado, sin placer, ni pecado, de un hijo mesiánico. —En 
este encuentro, al ofrecernos los compañeros "psiquiatrizados" 
sus dolorosos testimonios, Steve, destinado desde que naciera 
por sus padres al sacerdocio, nos habló de su delirio místico. 

Sí, existen delirios y locuras diferentes para cada sexo, por
que todo delirio responde no tanto al propio sujeto, sino al 
pensamiento y mandato de otros, de los padres, quienes nos 
configuraron y no nos permitieron pensar por nosotros mis
mos, pero también de padres que, a su vez, fueron "pensados" 
por la sociedad. ¿Qué significa entonces que alguien se identi
fique con Napoleón, el varón exitoso y omnipotente, o con la 
virgen inmaculada o, en el caso de Steve, con quien lucha contra 
un ángel azul, repitiendo el sueño del patriarca Jacobo del viejo 
testamento? Y, además, ¿qué es y qué significa ser "loco"? 

En alemán usamos la palabra "verruckt" que podría tradu
cirse como "dislocado". En español, los términos "loco", "lo
ca" vienen del latín, de "locus", lugar. Eso parece contradicto
rio, pero si lo tomamos dialécticamente, no lo es tanto. El "lo
co" está dislocado en su relación con la "realidad" (perdonen 
las comillas, pero sería demasiado complicado entrar en este 
tema), pero está en su lugar, en el locus que la sociedad le ad
judica. Quien se cree Napoleón, cumple con las cualidades que 
ésta adjudica al hombre: ser conquistador, poderoso, penetran
te, etc. Y la mujer que, aunque se imagina virgen, se sueña 
madre, también cumple exactamente, aunque esté dislocada, 
con un papel adjudicado: nada de sexo, todo por la maternidad; 
nada de proyecto propio, todo para el hijo que la redime de su 
vacío. Y también Steve, sin darse cuenta, cumplió con un man
dato, con el de sus padres. ¿Pero, cómo ubicar al homosexual 
pasivo y travestí, que no cumple al tomar el papel femenino? 
Es loco, dislocado, al renunciar al poder que le da su sexo. Por 
eso le dicen "loca", como a la prostituta, dislocada de su deber 
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de mujer y madre pura que le adjudica la sociedad. Pero igual
mente está en su lugar, porque la prostitución garantizó duran
te siglos y milenios la integridad de la familia. 

Pero volvamos a Steve, y a la locura de la mujer. Cuan do-
lorosa fue la historia de Steve y cuanto sufrimiento iatrogéni-
co. Con todo, nos habló de la lucha con el ángel azul, transmi
tía fuerza y ternura. Ahora no quisiera más hablarles de esta 
locura dolorosa, pero creativa, llena de ángeles, guerreros y 
vírgenes, sino de otra, mucho más cotidiana, frecuente y triste 
y nada espectacular, pero sí de una locura meramente femeni
na. Para eso resumiré brevemente los resultados de una inves
tigación que realizamos siete años atrás Sylvia Bermann, otros 
compañeros y yo, en Buenos Aires. Fue en el servicio de psi
copatología, ubicado en un barrio obrero, que ella dirigía. Nos 
había llamado la atención cuántas mujeres, alrededor de los 30 
años, esposas de obreros calificados, es decir, viviendo sin 
apremios económicos grandes, pero también sin ninguna posi
bilidad de lujo, acudían espontáneamente al servicio. Sus que
jas se parecían monótonamente: tristeza, frigidez, un poco de 
histeria, otro poco de hipocondría, algo paranoides con las ve
cinas y con la suegra, y muy ligadas a la mamá. Tensión y dis
puta entre madre y esposo equivalía a una catástrofe. Los hijos 
—allá no se tienen más que 2 ó 3— ya iban a la escuela, ya da
ban poco trabajo. Soñaban las madres que un día estos hijos 
serían patrones o universitarios. Pero ahora ni ellos ni el espo
so lograban llenar el vacío de sus vidas.* 

Centraremos nuestra investigación alrededor de varios ejes: 
hogar versus trabajo remunerado en el mundo laboral, y las ca
rencias a nivel de placer sexual y de intereses culturales, socia
les o políticos. Y nos encontramos con el vacío que había en
fermado a estas mujeres. Las que habían trabajado antes de na
cer sus hijos, hablaban generalmente con nostalgia de esa épo
ca, a pesar de la doble jornada de trabajo y de los sueldos ba-

* Ya sé que las amas de casa no son las únicas que carecen de un 
proyecto propio. Una investigación realizada por el departamento de 
Medicina del Trabajo de la Universidad de Buenos Aires en 1973, 
demostró que el obrero muy a menudo ya a los 30 años, no espera 
nada para sí mismo, sino delega sus proyectos para el futro en sus 
hijos. 
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jos. Sí» en ese entonces habían sido distintas. Pudimos compro
bar que estas mujeres, encerradas en sus hogares, carentes de 
estímulos, con excepción de la televisión y los chismes de ve
cinas, enfrentadas con las exigencias familiares, habían perdi
do su autoestima. Se habían infantilizado y, por mero aburri
miento, por cierto muy comprensible, sufrían de depresiones y 
otros síntomas que justificaban sus quejas constantes. En su
ma, padecían una locura gris. Mujeres como éstas vimos revi
vir en nuestros grupos terapéuticos hospitalarios, cuando lo
gramos, solidarios los integrantes del grupo y el equipo coor
dinador, romper su aislamiento y encierro mental y despertar 
su interés en estudios, actividades comunitarias o políticas. Y 
muchas, junto con un proyecto propio, un existere per se, nos 
diría Franca, redescubrieron también el placer sexual. 

Pudimos verificar, de este modo, que la neurosis y la de
presión del ama de casa no están determinadas biológicamente, 
sino por el papel que le adjudica la sociedad. Pero , podría ar
gumentarse que hay crisis psicológicas de la mujer causadas 
por factores hormonales y por eso, consecuencia de su sexo. 
De los tres cuadros de "locura femenina" que describiré ahora, 
eso parecería válido para la psicosis puerperal y la depresión 
menopáusica. 

La psicosis puerperal no es frecuente pero parece ser la 
exageración de un fenómeno muy conocido y habitual: la de
presión post partum. Esta suele interpretarse como el duelo de 
la madre por la pérdida del vínculo íntimo con su hijo, de 
quien el parto la separa, aunque lo recupere de otra manera al 
darlo a luz. Es cierto esto. Sin embargo, la depresión post par
tum también contiene otro elemento importante que se pone de 
manifiesto con toda crudeza en la psicosis puerperal: el pánico 
de que, al tener un hijo, una deje de ser la que era y tenga que 
asumir el destino y carácter de la propia madre. Nunca más se 
será libre y muchacha. Nunca más. 

Hace un tiempo tuve la oportunidad de observar este proce
so en una joven mujer. Hija de una madre abandonada, amar
gada, que se sacrificaba por criar y educar a sus tres niñas, sin 
embargo Alicia había sido una muchacha vital, desafiante, or-
gullosa y creativa. Había logrado salirse, por lo menos geográ
ficamente, del círculo familiar y del ambiente provinciano 
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opresivo. Fue brillante y sumamente popular én la Universi
dad. Trabajaba y estudiaba. Se casó "edípicamente", si puede 
decirse así, con un hombre mayor y de posición. Hasta ahí to
do iba todavía más o menos bien. Pero el nacimiento de su pri
mer hijo la quebró. El niño nació bien y sano, pero ella se que
dó en cama, llorando desconsoladamente, descuidando al niño, 
a la casa y a su propio cuerpo, durante largos meses. La vida 
había perdido todo atractivo para ella. Pudimos comprender 
posteriormente lo que le había pasado. Al haber dado a luz a su 
hijo, sintió horror y desesperanza por el temor de haberlo per
dido todo, de no ser más ella, sino de tener que sufrir, en ade
lante, el destino gris de su propia madre. 

La depresión menopáusica es otra locura femenina, deter
minada, según los libros, por cambios hormonales. Franca nos 
dio una descripción brillante del sufrimiento de la mujer de 
cierta edad. Pero ¿este sufrimiento es de toda mujer o de la que 
existe solamente en función y al servicio de su familia? ¿De la 
mujer que cumple con su papel de vivir "por los demás"? Ya 
sé, y desde ya también por experiencia propia que envejecer 
nos pone tristes. Más, si queremos la vida. Pero esto ocurre 
tanto al hombre como a la mujer. O quizá más a la mujer que, 
en nuestra sociedad, pierde tanto más pronto sus oportunidades 
amorosas y sociales que el hombre. Pero también esta situa
ción está variando favorablemente: una mujer que hoy en día 
todavía es considerada una compañera interesante, tanto en lo 
sexual como en sus actividades profesionales y sociales, antes 
era descartada. Fue al principio de siglo que Freud desaconsejó 

. tomar una mujer mayor de 35 años en análisis, ya que a esta 
edad su vida y destino sería difícilmente modificable. Es cier
to, alrededor de los 45 años la mujer ¿sufre?, no, no es la pala
bra adecuada, está en un proceso de cambio hormonal. Pero si 
tiene su proyecto vital, su identidad propia y no únicamente la 
de esposa y madre, no perderá ni sus vínculos amorosos, ni su 
placer sexual, ni sus intereses, aunque haya perdido su mens
truación y su fertilidad. Creo que nunca vi este cuadro psiquiá
trico que se llama depresión menopáusica y para cuya curación 
lo único que nos ofrece groseramente la psiquiatría son 5 ó 6 
electro-shocks en una mujer de este tipo. 

Si les hablo ahora de "locas de amor" obviamente no uso 
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un término psiquiátrico, sino popular. Juana la loca, reina viu
da de España, entró en la historia por (aunque dislocada por el 
amor a su esposo muerto) ser ejemplo para la mujer española. 
Así hay que ser, siendo mujer y esposa. Ella estaba perfecta
mente en su lugar programado por la sociedad. 

Esta es vieja historia. Pero también ya pasó más de un si
glo, desde que Flaubert nos describiera la triste locura de Ma-
dame Bovary. Pero el "bovarismo" sigue actual entre nosotras, 
las mujeres de clase media. Y estar enamorada, nos dice una 
feminista norteamericana, lamentablemente se convierte para 
muchas mujeres en una ocupación de tiempo completo. No he
mos cambiado tanto, muchas de nosotras, desde que otra "loca 
de amor", la monja portuguesa medieval, Mariana, escribiera 
desencantada a su caballero francés, que apenas ahora caía en 
cuenta de haber estado más enamorada de su amor que de él. 

El amor es lindísimo, el amor vale la pena. Igualmente la pa
sión y el placer, pero cuando las fantasías del príncipe azul que 
tiene que venir para liberarnos, para defendernos, para enaltecer 
nuestra belleza y mantenernos, nos paralizan absorbiendo nues
tra vitalidad y capacidad de independencia y de un verdadero 
compañerismo, entonces corremos muchos riesgos. Y es ahí, 
donde perdemos nuestra posibilidad de una real liberación. 

Si analizamos las tres locuras femeninas que describí, ve
mos que en la psicosis puerperal enloquece la desesperación 
por creerse obligada a adoptar el papel femenino asignado, 
mientras que en la depresión menopáusica proviene del sentir
se vaciada por la pérdida de este papel, y el "bovarismo" de la 
rebelión contra el lugar programado, pero sin la capacidad de 
ocupar otro, realmente propio. 

Llegados a este punto, dejemos de lado lo hormonal, por
que nos enfrentamos con otro planteo: la alternativa del pro
yecto propio de la mujer versus el que le asigna la sociedad. 
Este, desde ya, nos es bien conocido. Consiste en la REPRO
DUCCION, con mayúsculas. Nuestro deber es la reproducción 
biológica de la fuerza de trabajo. Y estas tres tareas que se im-
brincan y se sobreponen, se desarrollan "naturalmente" dentro 
del marco de la familia. Claro, hubo cambios. En un país como 
México ya no se estimula la fertilidad múltiple. Paradójica
mente las mujeres debemos el gran salto que significa en nues-
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tra liberación el perfeccionamiento de los anticonceptivos, al
canzando en los últimos decenios, a hombres blancos, occiden
tales, ya que son ellos, los que deciden, diseñan y subvencio
nan las investigaciones, que empezaron a preocuparse por el 
crecimiento demográfico de indígenas y mestizos del Tercer 
Mundo. También a nivel biológico las mujeres nos hemos con
vertido ahora en ejército de reserva. ¿Qué quiero decir con es
to? A nivel laboral se ha demostrado que el Estado facilita el 
trabajo de la mujer en épocas de guerra o de coyuntura, pero 
en épocas de crisis es ella la primera a quien se despide. Com
parte en muchos países europeos este destino con el "psicótico 
rehabilitado". Pero en nuestro siglo ya no se maneja solamente 
su fuerza de trabajo de esta manera, sino también su fertilidad 
según necesidades superiores. Fue MacNamara quien, años 
atrás, propuso limitar los créditos otorgados por Estados Uni
dos a los países latinoamericanos que aceptasen sus normas de 
planificación familiar. Resulta de este modo que mientras en 
unos países se intenta disuadir a la mujer de tener muchos hi
jos, en otros se la estimula con premios y subsidios a una ma
ternidad múltiple. En ambos casos se opera aparentemente en 
favor de ella y de su realización. Antes todo esto era más sen
cillo. Dar hijos a la patria era el deber más sagrado de la mujer. 

Viajando últimamente por los Andes venezolanos pregunta
mos por un camino. "Cuando lleguen a "La loca" —nos contes
taron los lugareños— tienen que doblar". Pronto nos dimos 
cuenta que "La Loca" era un lugar de referencia importante. 
Quisimos conocerlo. En un cruce de varias carreteras, sobre un 
cerro bajo, fácilmenta alcanzable por unas escaleras de piedra, 
se yergue una estatua gigantesca, en bronce, representando a 
una mujer indígena. Con cara desencajada levanta la derecha en 
alto, los 5 dedos extendidos. El antebrazo izquierdo sale de la 
túnica a la altura del ombligo y su mano muestra el índice y el 
pulgar, como señalando algo. Un poema, grabado en placa de 
bronce, enaltece a la mujer y su destino: Es una madre que du
rante la guerra de independencia perdió la razón al perder a sus 
7 hijos en la lucha. Enloqueció al enterarse de su muerte y des
de entonces deambulaba por la región gritando constantemente: 
"Eran siete, eran siete", y señalando el número con sus dedos. 

Esta mujer cumplió su deber con la patria: Siete hijos varo-
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nes, siete soldados muertos en la guerra. Se enloqueció. Y, 
aunque le digan "La Loca", le erigieron un monumento, como 
ejemplo de mujer. Siete hijos muertos es para enloquecer a 
cualquiera. Pero yo me pregunté otra cosa. ¿Esta pobre mujer 
sabía el porqué de esta guerra? ¿Sabía para qué causa murieron 
sus hijos? ¿Y para ella, pobre e indígena, era su causa o la de 
los grandes señores, para los cuales las grandes palabras de pa
tria e independencia tenían un sentido tan distinto y unas con
secuencias concretas y prácticas tan diferentes? Debe haber si
do su incomprensión que junto con su inmenso dolor pesaba 
sobre su mente enloquecida y, ya que deambulaba sola, solita
ria, también la falta de solidaridad de los demás. Igualmente, 
sin preguntárselo, la transformaron en heroína y en ejemplo, 
apropiándose su dolor. 

Reparé en ella, porque tenía en mente a otras "locas" que 
aparecen con cierta frecuencia en las noticias sobre Buenos Ai
res en los periódicos: Las locas de Plaza de Mayo. Son madres 
y esposas de desaparecidos que se juntan silenciosamente cada 
jueves en la histórica plaza. Ahí exigen, a través de su presen
cia silenciosa, a las autoridades militares que actualmente go
biernan el país, que les devuelvan a sus seres queridos. Las lla
man las locas. Pero, ¿por qué? Supongo, por varias causas: Es 
locura enfrentar al gobierno; varias de ellas ya fueron deteni
das y se desconoce su paradero. ¿O son locas —malas muje
res— porque no cumplieron con su misión de sujetar al espo
so, de educar al hijo, a la hija en la sumisión? Tal vez. Sin em
bargo no son locas, ni se enloquecieron de angustia y dolor, ni 
son únicamente mujeres que reclaman desde su papel femeni
no, porque ellas sí comprenden esta guerra. No sé si todas, pe
ro muchas de ellas comparten el proyecto de los hijos, de los 
esposos que, por esta misma causa, perdieron la libertad y, tal 
vez, la vida. 

Franca nos dijo que la mujer debiera lograr "existir para sí 
misma". Las locas de Plaza de Mayo han dado un paso más. 
Tienen un proyecto que les pertenece, pero que comparten con 
sus hijos, sus esposos y sus compañeras. En otras palabras, su 
existir, su proyecto vital está insertado, aunque sea personal, 
para ellas mismas, en el deseo y en la lucha común por la tran-
formación de toda una sociedad. 
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Al hablarles de la triste locura del ama de casa, del sufri
miento estéril de la loca de amor, del temor a la maternidad de 
muchas mujeres, no quise decir que no hay que amar, ni tener 
hijos, para poder vivir la propia vida. De ninguna manera. Pero 
para, al finalizar, contarles quiénes son, para mí, y para mu
chas, las mujeres dignas de toda admiración, hablaré primero 
de Giséle Halamí. Ella nació todavía en la Argelia colonial, 
con todas las desventajas posibles. Era árabe, era pobre y a su 
padre le dio tal vergüenza que su mujer hubiera dado a luz a 
una niña que durante semanas negó, frente a las preguntas de 
sus compañeros de trabajo, que el alumbramiento ya había te
nido lugar. En su libro autobiográfico, Giséle Halamí nos 
cuenta de su infancia pobre, de su marginación, de su lucha pa
ra poder estudiar. También nos habla de su primer aborto, rea
lizado sin anestesia, después de haber entrado al hospital san
grando por las maniobras primitivas y clandestinas para inte
rrumpir el embarazo. Relata cómo el médico, al oir sus gritos 
de dolor le dice que así está bien, que esta experiencia le servi
rá de lección. Le sirvió, aunque de otra manera a como él se 
imaginó. Giséle, siempre trabajando, ganándose penosamente 
la vida, estudia derecho en París. Recibida, vuelve a Argelia 
para dedicarse a la defensa de los patriotas. Los dolores provo
cados por la inducción de su segundo aborto la sorprenden en 
plena audiencia judicial. Tuvo amantes, tiene marido, tiene 2 
hijos y "la lección" dolorosa del aborto ilegal le sirvió. Fue 
ella quien encabezó el movimiento francés, finalmente victo
rioso, para la legalización del aborto. Describe su vida junto 
con esta larga lucha en su libro: La causa de las mujeres. 

Muy distinta es Domitila. O no tanto. También sus padres 
se afligen al nacer ella mujer. También proviene de un ambien
te paupérrimo, pero ella nunca salió de su pobreza. Es bolivia
na, hija y esposa de minero de la mina Siglo X X . Estudia la es
cuela primaria con grandes sacrificios. Trabaja desde muy pe
queña para subsistir y colaborar con la manutención de sus 
hermanas menores. También de ella disponemos de un testi
monio que relata su vida sacrificada, pero de luchadora perti
naz* Ya casada y madre de varios hijos —tendrá 7 hijos vivos 
* Si me permiten hablar..., testimonio de Domitila, recogido por Mo-
ema Viezzer, Siglo XXI Editores, México. 
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y uno muerto al nacer por el maltrato que sufre en la cárcel-
entra a militar en el Comité de Amas de Casa de la mina Siglo 
X X . Pero estas amas de casa no sufren de una "locura triste". 
Luchan, a la par de los hombres, contra la miseria y la explota
ción. Domitila se transforma en líder de esta organización y, 
más allá, en dirigente obrera. La designan delegada a la tribuna 
del año internacional de la mujer (México, 1975). Ahí observa 
y escucha atónita las reivindicaciones de diferentes grupos de 
mujeres. Había venido a México para denunciar la explotación 
inhumana que sufre el proletariado de su país. Había esperado 
aprender nuevos caminos para la lucha de liberación del pue
blo boliviano. Pero no puede compartir los problemas de las 
otras congresales. Ni le interesaba la fundación de un sindicato 
de las lesbianas norteamericanas por sus derechos legales, ni 
tampoco la lucha contra el hombre. Pero finalmente Domitila 
se ubica en la tribuna. Junto con otras latinoamericanas, exilia
das muchas de ellas, logra transmitir en un momento su pro
blemática común. Esta consiste, según Domitila, "no en pele
arnos con nuestros compañeros, sino que, con ellos, cambiar el 
sistema en que vivimos por un otro, donde hombres y mujeres 
tengamos derechos a la vida, al trabajo, a la organización". 

Sí, para mí estas dos mujeres son ejemplos. Tienen compa
ñero, tienen hijos, pero no delegan su propia realización en-ei-^ 
amor o en la familia. Tienen su proyecto propio, compartido 
con muchos. Y saben luchar. Esto constituye la mejor protec
ción contra la locura específica de la mujer. 

México 1978 
Marie Langer 
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Coda al tema de la mujer* 

"Feminista es quien tiende a mejorar la condición de la mujer en 
el mundo. Es feminista toda mujer u hombre que toma conciencia 
de la opresión de que es objeto la mujer." 

Yvette Roudy 

Lo que diré ahora no será novedad para los lectores de lite
ratura feminista. Tal vez estas palabras contengan una mínima 
aportación orignal; tal vez todo está ya dicho o escrito. Me im
porta menos su novedad que la posibilidad de que tengan al
gún valor para los lectores que no se habían definido nunca an
tes como "feministas" y que ahora se reconocen en la cita de 
Yvette Roudy1. Pretendo hacer un breve bosquejo, fantasioso 
tal vez, o hipotético, pero que para mí contiene una explicación 
del surgimiento del patriarcado y del porqué sólo ahora existe 
la posiblidad de que este período termine y de que aparezca una 
sociedad en la cual la mujer deje de ser una marginada. . 

Empezaré por citar a Ernest Borneman2 un investigador 

* Publicado en Memoria, Historia y Diálogo Psicoanalítico; Marie 
Langer-Jaime Palacio-Enrique Grinsberg. Folios Ediciones S.A. Mé-
xicol981. 
1 La mujer, una marginada, Editorial Pluma, Bogotá, 1980. 
2 Das Palriarchat: Ursprung und Zukunft unseres Gesellschaftsys-
tems, [El patriarcado: origen y futuro del sistema de nuestra, socie
dad] S. Fischer Verlag, Frankfurt am Main, 1975. 
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convencido de que en la época prehistórica existió una socie
dad matrista. Destaco de él una tesis que me parece central y 
que se origina en el paso de una comunidad sustentada en la 
caza, la pesca y la recolección, y que era matrista, a una socie
dad de pastoreo, patriarcal. En efecto: según E-omeman, la 
aparición de la domesticación trae consigo el inicio del patriar
cado y de la propiedad privada (el ganado fácil de contar y re
partir, origina la apropiación individual y está en la base de la 
aparición del dinero: pecunia —de pecus=ganado— significa 
en latín dinero). Ahora bien, ser pastor permite hacer una ob
servación fundamental: mientras que los animales machos y 
adultos no cambian de cuerpo ni se multiplican, las hembras, 
una vez montadas, quedan preñadas y dan a luz nuevos anima
les (por lo demás, Borneman supone que de esta manera el ga
nado se transforma en el primer capital que, en cuanto tal, rin
de interés). Así pues, simultáneamente, el ganado enseña al 
hombre la conexión entre coito, embarazo y parto, hasta enton
ces desconocida en muchos lugares, y se constituye en el pri
mer capital privado. 

En El origen de la familia, Engels sostiene que sólo con la 
formación de un excedente de producción, con la creación de 
un sobreproducto, empieza tanto la posibilidad de una herencia^ 
como la de transformar a integrantes de otras comunidades, 
apresados en acciones guerreras, en esclavos. Esto nos resulta 
familiar en la figura de los pastores patriarcales y guerreros del 
Viejo Testamento; pero Engels asegura también que el patriar
cado, es decir la dominación de la mujer, tiene su origen en el 
deseo del hombre de dejar en herencia sus bienes a los descen
dientes procreados por él. No estoy convencida de que este 
factor de "legitimidad" haya sido decisivo; me parece que es 
proyectar una necesidad psicológica moderna, ligada a nuestra 
sociedad e ideología, a una época pretérita. En Roma, por 
ejemplo, se dejaba en herencia una fortuna, o el propio Impe
rio, de la misma manera al hijo biológico que al biológicamen
te ajeno, adoptado. 

Los comienzos de la dominación de la mujer pueden Ver 
vistos de otra manera: si el esclavo es valioso porque produce 
más de lo que consume, el hijo también lo es; la mujer, capaz 
de dar hijos, se transforma de un ser libre en "capital", como lo 
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es la hembra del ganado. Es decir, también da "interés", y 
puesto que este "interés" es producto de su unión sexual, es 
necesario apropiarse de ella, coartar su libertad y sus deseos 
para poder gozar de su capacidad reproductiva. Poco a poco se 
quedará confinada a la esfera doméstica, sujeta a severas nor
mas "morales" para que ponga sus huevos en el nido propio. 
Es, a mi entender, de esta manera como su capacidad de dar a 
luz a quienes serán los hombres y mujeres del mañana se trans
forma de un poder, de algo que era su fuerza y conformaba su 
posición elevada en la sociedad primitiva, en causa de su per
dición, su sojuzgamiento. Y junto con la mujer se reprime al 
niño: el pater famiíiae es el amo absoluto. 

Según Borneman, el patriarcado surge con la transforma
ción de los cazadores en pastores. Obviamente esta transfor
mación no ocurrió en todos los lugares en los que, sin embar
go, reconocemos la existencia del patriarcado aunque también 
encontremos, en ritos y figuras de diosas de fertilidad, la exis
tencia del matrismo o del matriarcado anteriores. En América, 
por ejemplo, particularmente en México, conocemos las limi
taciones sexuales estrictas a que las sociedades prehispánicas 
sometieron a la mujer confinándola a su función reproductiva 
(entre los mexicas solamente la muerte en parto podía equipa
rarla, en el más allá, con el guerrero caído, con el hombre). 
Cuando vemos en el fresco tcothiuacano el sacerdote que riega 
con su semen la tierra fértil para fecundarla en la ceremonia 
que inicia la siembra, sabemos que el hombre prehispánico ha 
descubierto ya lo mismo que el pastor. Tal vez en estas comu
nidades debemos relacionar el descubrimiento coito-embarazo-
parto con la agricultura alrededor de la cual giran casi todos 
los mitos. 

En cualquier caso, el hombre del patriarcado intenta borrar 
todas las huellas del poder femenino primitivo. Se adjudica su 
capacidad: Eva sale de una costilla de Adán y Palas Atenea de 
la cabeza de Zeus. Por eso en la Roma antigua y en otros mu
chos pueblos un niño es considerado parte de la familia sólo 
cuando el padre lo levanta del suelo y, alzándolo, lo "da a la 
luz". Por eso existe en muchas comunidades la "couvade" 
(mientras que la mujer está pariendo discretamente en un lugar 
alejado, su compañero, rodeado de amigos, se queja ruidosa-
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mente de un trabajo de parto espectacular y ficticio). Por eso, 
también, Napoleón definió a la mujer como un árbol cuyos fru
tos pertenecen al hombre, su jardinero. Por eso..., y podríamos 
acumular innumerables "por eso". Y si pensamos un momento 
en el Génesis debemos tal vez interpretar que es por la envidia 
que el hombre siente frente a las capacidades creativas de la 
mujer que Jehová condena a la mujer a dar vida con dolor. 

¿Existió realmente el matriarcado? ¿Son suficientes las 
pruebas de que disponemos? Desde Darwin, Bachofen, Engels 
(y Borneman es una afinación de éstos) se ha convertido en 
una tradición de la izquierda creer por lo menos en una socie
dad matrista en el inicio de la historia de la humanidad. No 
disponemos todavía de un corpus de investigación que com
plete las reflexiones que Marx hace en los Formen {Forma
ciones económicas precapitalistas) y que seguramente nos 
ayudaría a movernos con mayor seguridad en este terreno. Por 
otra parte, nuestra mística feminista (indispensable en la lucha) 
puede muchas veces llevarnos a hacer afirmaciones no del to
do válidas científicamente. La evidencia histórica más recien
te, por su parte, no siempre es favorable a la hipótesis de la 
existencia del matriarcado. Podemos decir, sí, que no todo el 
tiempo la mujer estuvo sometida; podemos decir que aun cuan
do los sistemas de parentesco matrilineales no signifiquen el 
matriarcado previo, sí hablan de la importancia de la-mujer en 
las sociedades que los practicaron. Pero, sobre todo, podemos 
afirmar con absoluta certeza que, ya en tiempos históricos, el 
papel de la mujer en muchos pueblos altamente civilizados no 
fue siempre secundario. El Código de Hamurabi legisla sobre 
una base de gran igualdad e independencia de la mujer en Ba
bilonia (¿el escándalo de otros pueblos contemporáneos frente 
al "libertinaje" de Babilonia no provendrá de las libertades se
xuales de que gozaba la mujer?). En Grecia, el papel de la mu
jer degeneró desde los tiempos homéricos a la época clásica en 
que la mujer es meramente una esclava paridora y un objeto, 
parte del menaje de casa. En Roma, a pesar de la importancia 
histórica de tantas mujeres cuyos nombres conocemos, la mu
jer es tratada como imbécil frente a la ley y no puede firmar un 
contrato o servir de testigo, mucho menos ocupar cargos públi
cos. Sin embargo, si hemos de creer a Herodoto, en Egipto las 
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cosas ocurrían de modo muy diverso: las mujeres eran el sexo 
dominante y la cantidad de reinas egipcias parece probarlo. En 
Esparta la igualdad de los sexos era casi total: las mujeres po
dían mezclarse libremente con los hombres en cualquier parte, 
tenían voz y voto en los asuntos públicos... 

La Edad Media siguió el modelo romano (¿éste había se
guido el griego y el etrusco?) que terminó por dominar los 
usos de todas las comunidades que poblaron la Europa medie
val. El cristianismo, ¿como transición con el poder romano?, 
no hizo sino fortalecer el dominio masculino a pesar de reco
nocer un alma a la mujer; sólo hay que recordar las atrocidades 
que escribe San Pablo para confirmarlo: el hombre no cubre su 
cabeza en la iglesia porque es la gloria de Dios; la mujer es la 
gloria del hombre y no debe hablar en el templo, etc. 

En América, el sometimiento de la mujer parece tener las 
mismas características, básicamente, que en Europa y en Asia; 
sin embargo, tampoco faltan comunidades en que la mujer tie
ne derechos... En síntesis, podría decirse que ha habido épocas 
históricas en que la mujer comparte derechos con el hombre, 
como en Esparta o en Egipto o en Babilonia (sin embargo, yo 
estaría mucho más con Borneman cuando dice que en estas so
ciedades podemos observar restos del matriarcado). 

He dicho que no disponemos de un cuerpo de investigación 
suficiente para probar la existencia del matriarcado, pero tam
poco lo tenemos para probar su inexistencia. Sea como fuere 
—y aunque pongo en duda la validez de Tótem y tabú porque 
Freud se basa ahí, para hacer la reconstrucción de nuestra pre
historia, en el complejo edípico de un niño de principios del si
glo X X — podría pedirse la misma validez para demostrar la 
existencia del matriarcado en el pasado. O, por el contrario, 
sostener como lo hace Marina Moller GambarofP que "por lo 
menos a nivel psicológico el matriarcado existe antes que el 
patriarcado". Podemos interpretar la historia matriarcal como 
el mito proveniente de la experiencia personal de cada uno de 
nosotros en cuya vida, después de una madre todopoderosa 
que nos alimentó no según nuestros méritos sino según nues-

3 Emanzipation machi Angst [Emanciparse da miedo], Kursbuch Ver-
lag, Berlín, 1977 (Kursbuch 47). 
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tras necesidades —condición que define el logro futuro de una 
sociedad comunista y que supuestamente habría regido en la 
sociedad matrista— apareció el padre como "ley", interrum
piendo nuestro idilio con ella. 

Lo cierto es que a partir de un cierto momento, que puede 
tener ubicación distinta en la historia según la sociedad, la mu
jer quedó confinada en la esfera doméstica realizando el "tra
bajo invisible" (Isabel Larguía), es decir, produciendo hijos y 
restituyendo diariamente la fuerza de trabajo de su compañero. 
¿Qué pasó con su sexo? Masters y Johnson sostienen que la 
capacidad de goce de la mujer primitiva fue ilimitada (un tra
sunto de esta capacidad es el mito en el que Tiresias, que ha si
do hombre y mujer, asegura en una disputa entre dioses que es 
la mujer quien más goza en el amor). Para poder construir la 
sociedad basada en la familia, la autoridad paterna y la prohi
bición del incesto para volver dócil a la mujer, tuvo que repri
mirse su avidez sexual. Esta represión coincide con el origen 
de la "civilización" y la historia escrita. ¿Fue necesario que el 
hijo reprimiera su deseo por la madre, pero que también ella se 
viera obligada a reprimir su sexo y, en consecuencia, su deseo 
por el hijo, facilitando así la represión en el varón, para que 
apareciera la historia escrita y patriarcal? 

Al privilegiar la función reproductora, la sexualidad y la 
capacidad de goce de la mujer estaban de más, porqué-podían 
llevarla a la infidelidad y al abandono del hogar. Es cierto que 
la mujer quedó convertida en un objeto altamente sexualizado, 
pero como objeto sexual del y para el hombre. Eso explica que 
precisamente en Oriente, de cuyo erotismo intenso nos hablan 
Las mil y una noches, las mujeres llevan una vida sumamente 
restringida, destinada a dar hijos y placer al hombre e incluso, 
si es necesario, a trabajar para él. Que su propio placer no 
cuenta está demostrado por la práctica, frecuente en las socie
dades musulmanas, de la clitoridectomía, es decir, de la ampu
tación ritual del clítoris, el órgano más altamente erógeno de la 
mujer y que no tiene otra función que la de la excitación se
xual y el placer. De este modo, se verá menos tentada a la infi
delidad sin por eso perturbar el goce del hombre. 

¿Cómo se logró que las mujeres aceptaran esta posición 
que les fuera asignada? ¿Que ellas mismas aceptaran desarro-
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liarse, poco a poco, en inferioridad de condiciones psíquicas y 
mentales? ¿Que la mayoría de ellas admitiera finalmente esta 
supuesta "inferioridad natural" y quedaran "colonizadas desde 
dentro", para usar la terminología de Frantz Fanón? 

Wilhelm Reich diría que esta aceptación pasiva fue la con
secuencia de la represión sexual a que se vieron sometidas... 
Pero dijimos al principio que la psicología del ser humano es 
la resultante de dos vertientes, la sociológica y la biológica. Y 
mientras que esta última siguió y fue supuesta inmutable, la 
posición social de las mujeres, así como las estructuras fami
liares, sufrieron en el transcurso de la historia y de cada socie
dad cambios múltiples; ninguno tan definitorio, sin embargo, 
como el provocado por la conquista de los hombres del domi
nio patriarcal. 

Sí; la mayoría de las mujeres aceptó a lo largo de la historia 
su posición, la consideraron, lo mismo que los hombres, como 
"natural", es decir, definida biológicamente o, también, como 
expresión de la voluntad divina. Pero no todas acataron el or
den y la mayoría de las que se rebelaron tuvieron que sufrir las 
consecuencias. Cito solamente el caso extremo de Olimpia de 
Gouges. Fue ella quien, durante la revolución francesa, elaboró 
la Declaration des droits de la femme et citoyenne. Pero haber 
creído que el lema revolucionario de "Liberté, égalité et frater-
nité" abarcaba también a las mujeres, le costó la cabeza en la 
guillotina. 

Había medios más persuasivos para mantener a la mujer en 
su lugar o hacer que lo retomara si por causas económicas lo 
había abandonado. En Inglaterra, las mujeres proletarias del si
glo pasado que trabajaban en las fábricas abandonaban a sus 
hijos en el hogar o los llevaban también a trabajar. A nadie de 
las clases dominantes le parecía mal que lo hiciesen, pero sí 
que tuvieran muchos hijos. Malthus sostenía que los pobres no 
debían aumentar su número en la Nación, porque la reproduc
ción de muchos pobres podía ser causante de guerras y ham
bruna y de la degeneración de la raza: dos hijos por pareja era 
lo deseable. ¿No hace pensar esto en el momento en que Mac 
Ñamara quería limitar la ayuda económica estadounidense a 
América Launa a los países dispuestos a aceptar la planifica
ción familiar? 
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Anna Davin4 nos describe cómo este criterio cambió radi
calmente, al estallar en 1899, la guerra del imperio inglés con
tra los Boers. Se necesitaban muchos soldados, y soldados que 
casi exclusivamente provenían de las capas humildes de la so
ciedad. Precisamente por pobres, muchos se presentaron como 
voluntarios; la guerra les Ofrecía la oportunidad única de buena 
comida, buena ropa, en fin... Pero resultaba que de cada cinco 
voluntarios solamente dos estaban en condiciones físicas para 
resistir las fatigas de la guerra. Surgió una gran campaña para la 
educación y el esclarecimiento de las madres "ignorantes" y cul
pables, ya que por abandonar a sus hijos y alimentarlos insufi
cientemente, estaban dañando el futuro del Imperio y de la raza. 

Al principio de nuestro siglo el malthusianismo como ideo
logía estatal estaba superado y todos los gobiernos exigían mu
chos hijos a las madres. Para convencerlas debía, según John 
Bums, un diputado liberal de la época, "darse dignidad y pure
za á la maternidad con todos los medios disponibles". De esta 
manera se pretendía conseguir el consenso de las mujeres para 
aceptar su "destino natural". 

La rebelión contra este destino había empezado cerca del 
fin del siglo pasado. Linda Gordon5 nos habla del movimiento 
de "maternidad voluntaria "surgido en esta época en los Esta
dos Unidos. Las mujeres exigían el derecho de planificar el nú
mero de sus hijos, pero como el uso de losanüconcepüvos, 
bastante primitivos e inseguros por cierto en esía-época, les pa
recía amoral, propusieron como método la abstinencia sexual. 
Dos tendencias pertenecientes a este movimiento declararon 
que esto significaba para ellas el mismo sacrificio y la misma 
disciplina en dominar sus impulsos "animales" que para los 
hombres; es decir, tuvieron la osadía de sostener que la mujer 
también siente deseos. 

Pero si por las guerras las mujeres como proveedoras de fu
turos soldados habían sido condenadas a una maternidad cons
tante que las ataba al hogar, paradójicamente también por una 

4 Matemitá e imperialismo", en NUOVA dwf donnawomanfemme 
6/7,1978, Roma. 
5 Maternitá voluntaria", en NUOVA dwf donnawomanfemme 6/7, 
1978, Roma. 
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guerra, la Primera Guerra Mundial, empezó su liberación o, 
para ser más exacta, la liberación de la mujer, de las clases do
minantes. Pero son estas clases que "producen" la ideología 
dominante de la sociedad. 

Ya en 1951, en la primera edición de Maternidad y Sexo 
describía este cambio:"...de pronto, las mujeres de los diver
sos países beligerantes, cuyo único campo de acción había sido 
el hogar y su núcleo social, y cuya única función era tener hi
jos y educarlos, y que vivían en dependencia económico-so
cial, primeramente de sus padres y después de sus esposos, se 
vieron incitadas a ocupar en todos los terrenos el lugar del 
hombre. Realizaron exitosamente tareas que hasta entonces se 
habían considerado irrealizables para ellas y obtuvieron, junto 
con su inclusión en el proceso de trabajo, plena independencia 
y responsabilidad. Una vez terminada la guerra, el cambio ya 
se había hecho irreversible. 

"La mujer de la clase media en 1914 [en la primera parte 
de este libro describo, cómo mi madre y sus amigas vivieron 
esta situación] respondió con tanto entusiasmo al llamado de-
las autoridades a abandonar su hogar y empezar a trabajar, no 
únicamente por patriotismo, sino por estar disponibles psicoló
gica y materialmente. La generación anterior, en su época, 
ocupada por numerosos embarazos y la crianza difícil de mu
chos hijos, no habría podido hacerlo, pero ella, la mujer bur
guesa de principios de siglo, tenía un número reducido de hijos 
y se sentía desperdiciada en su hogar vacío. Los progresos de 
la medicina habían disminuido la mortalidad infantil y ponían 
a disposición de la pareja métodos anticonceptivos bastante 
eficaces y hasta el aborto realizable ya sin mayores riesgos fí
sicos y legales". 

Es cierto lo que dije ahí con respecto al cambio de la posi
ción de la mujer; sin embargo, todavía durante toda la primera 
mitad de nuestro siglo se mantiene la idealización de la mater
nidad tal vez no como la única, pero sí la más noble función 
femenina. Desde luego que estos conceptos cambian según la 
situación económica y política de cada época histórica. Mien
tras que Hitler, por ejemplo, exige al principio a las mujeres 
muchos hijos de raza pura (vuelve el tema de la "raza", ya pre
ocupación del imperialismo inglés) y que se dediquen plena-
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mente a ellos, en la medida que progresa la guerra y empieza a 
faltar fuerza de trabajo y alimentos, las llama para que abando
nen de nuevo el hogar. 

Juliet Mitchell describe la situación de la posguerra en In
glaterra y Estados Unidos. Los hombres volvían de la lucha y 
encontraban sus puestos de trabajo ocupados por mujeres ¿Có
mo hacer que, después de haber prestado eficazmente un servi
cio tan importante vuelvan al hogar junto a sus hijos, muchos 
de los cuales hasta entonces habían sido atendidos en guarderí
as y hogares infantiles? Sostiene Mitchell que no es casual que 
precisamente en esta época surjan en Estados Unidos las inves
tigaciones de Spitz que describen el "hospitalismo" y demues
tran cómo una institución, de por sí bien llevada, daña al niño 
pequeño, si le falta cariño maternal. Por cierto, dice también 
que este cariño puede ser sustituido por el vínculo con una en
fermera u otra persona, dedicada a darle afecto estable. Pero 
esta parte de su investigación se suele olvidar. Mientras tanto, 
en Inglaterra Melanie Klein y Winnicott descubren lajmpor-
tancia enorme del primer vínculo madre-hijo para la salud 
mental futura del niño. No dudo de la buena fe de estos inves
tigadores, ni del valor de sus descubrimientos, pero ellos, co
mo los científicos que describieron la "madre esquizofrenizan-
te" en la misma época de posguerra fueron usados y apoyaban, 
sin querer, ni saberlo, la misma línea que los investigadores de 
los que habla Maternitá e imperialismo que acusaron a las ma
dres obreras de ser responsables del hambre de sus hijos, de su 
salud precaria y de la derrota del imperio. 

Mientras que para Juliet Mitchell el auge de la importancia 
del vínculo madre-hijo sería un ejemplo de cómo la ciencia 
tampoco es neutra, sino sigue en sus investigaciones el interés 
político del momento, del eslablishment (el estudio de Bruno 
Bettelheim6 en un kibutz israelí que demuestra que los niños, 
separados de sus padres desde sus primeros días de vida y cria
dos en pequeños grupos de iguales son distintos de nuestros ni
ños, pero de ningún modo más enfermos, obtuvo mucho me
nos publicidad), Elisabeth Badinter7 sostiene que la acusación 
6 Los niños del sueño, Siglo XXI, México, 1974. 
7 L'amour en plus, histoire de l'amour maternel. XVII-XX. siécle, 
Flammarion, París, 1980. 
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a las madres, por cierto, también para ella dependiente de fac
tores económicos, viene de mucho más lejos. Para ella Rou
sseau, a través de su Emile fue el primer ideólogo que conde
naba a la mujer al sacrificio total en pos de su maternidad y la 
declaraba prácticamente única responsable de la salud mental 
y física del niño. Poco a poco Rousseau convenció a filósofos, 
teólogos y mujeres que ellas debieran "naturalmente", instinti
vamente, ser dedicadas, sacrificadas y gozar con el sacrificio. 
Según ella, el último ideólogo de esta corriente será, ciento 
cincuenta años más tarde, Freud y después, muchos de sus se
guidores. Habla de Helene Deutsch, quien describe el parto co
mo orgasmo masoquista y critica, a su vez, a Melanie Klein y 
especialmente a Winnicott por su insistencia en la importancia 
desuna madre, fiel al modelo de Sofie, la esposa ideal de Emi
le. Pero también cuestiona a Winnicott por dejar al padre total
mente afuera de la crianza. Subraya cómo, desde Freud hasta 
Lacan, se da mucha importancia al papel del padre dedicado al 
mundo de afuera. En última instancia, es un padre símbolo de 
lucha, de progreso y éxito; un padre con función simbólica, re
presentante de la palabra y la ley. 

Estas serían dos opiniones feministas que explican el por
qué nosotras, las madres, siempre nos sentiríamos culpables. 
Pero existe también una explicación psicoanalítica, con la cual 
yo, por otra parte, concuerdo, ya que todos nuestros sentimien
tos son polideterminados y no solamente consecuencia de fac
tores ideológicos. Analíticamente diríamos que se declara cul
pable a la madre por el rencor reprimido, inconsciente, pero vi
gente todavía, que el adulto, la adulta, sintió de muy niño con
tra esta madre omnipotente de su primera infancia por las frus
traciones y carencias inevitables que ella le impusiera o de las 
cuales, aunque ella no fuera la responsable, él igualmente la 
acusó. 

Pero volvamos al aspecto social: si la mujer tuvo oportuni
dad de demostrar en la primera mitad de nuestro siglo que sus 
capacidades no eran inferiores a las del hombre, sólo en la se
gunda mitad, con la preocupación por la "explosión demográ
fica" se pretende llevar masivamente a la mujer de los países 
en desarrollo a la limitación o hasta a la renuncia a la materni
dad, y ésta pierde prestigio. Entonces los poderosos deciden 
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dedicar grandes sumas a la investigación de métodos anticon
ceptivos baratos y de uso fácil. También se difunde la ligadura í 
de las trompas, irreversible hasta ahora, para esterilizar a la 
mujer, muchas veces en contra de su propia voluntad. La prác
tica correspondiente para el hombre se usa poco. Surge la pil
dora, por cierto también con todas sus secuelas fisiológicas y 
psicológicas, según el caso; pero gracias a la pildora y al dis
positivo intrauterino la "maternidad voluntaria" se hace reali
dad factible. 

Desde entonces el coito está para la mujer tan libre de con
secuencias como para el hombre. Placer y amor están por pri
mera vez separados, también para ella, de la procreación. Y la 
maternidad que, si estamos en lo cierto, ha sido objeto de la 
envidia del hombre, provocadora de su avidez y causa, por eso, 
de la derrota femenina, se ha vuelto mucho menos sagrada y 
admirable, pero además controlable según la voluntad de la 
mujer o la pareja. Se ha vuelto mucho más compartida. 

La autonomía del acto amoroso frente a la maternidad 
equivale, de hecho, a un cambio biológico de la mujer. Por eso 
ahora, y junto con la tecnificación que quita toda importancia a 
la diferencia de la fuerza física de los sexos, están dadas las 
condiciones para una verdadera igualdad de derechos y/debe
res entre mujer y hombre, de un verdadero compañerismo. 

Pero si la psicología es la resultante de lo biológico y lo so
cial y si en ambos terrenos hubo cambios significativos ¿cómo 
cambió, cómo cambiará la psicología de la mujer? Imposible 
decirlo; difícil de generalizar, porque todos estos cambios varí
an de sociedad en sociedad, de una capa social a otra. Mientras 
que Simone de Beauvoir todavía sostiene que una mujer, para 
realizarse necesita renunciar a la maternidad, las mujeres más 
jóvenes generalmente no piensan así. Es cierto que especial
mente en los países desarrollados muchas renuncian al hijo, 
pero también es cierto que la mayoría no está dispuesta a ha
cerlo. Surgió un fenómeno nuevo en Europa que se da también 
en México: el de la profesional soltera que, generalmente alre
dedor de los treinta y cinco años, decide tener un hijo. 

¿Pero esta "nueva mujer" que tiene oportunidades con las 
cuales sus abuelas ni soñaron, es feliz? Yo la conozco bien, 
desde adentro, a través de muchos años de práctica psicoanalí-
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tica, yo diría que sí, que en todo caso es más feliz que las pa
cientes de Freud. Pero tiene sus conflictos. Un pedido a los jó
venes psicoanalistas y psicoterapcutas, especialmente a los co
legas hombres: ayúdenle a resolverlos. No les digan, como lo 
hizo la generación psicoanalítica anterior, basándose en los 
conceptos de Freud sobre la envidia del pene, que es por ésta 
que quieren emprender tal o cual estudio, abordar ésta u otra 
responsabilidad fuera del hogar. No la carguen de culpa, si su 
niño está enfermito o agresivo en el jardín de infantes o se ha
ce pipí en la cama. Es cierto, puede ser, porque ella trabaja o 
porque se está divorciando, pero muchos hijos de madres a la 
antigua hacen lo mismo. Además, no somos perfectos, ni noso
tros, los padres, ni nuestros hijos. Y, más aún, como Freud 
siempre insistió, somos resultado de nuestra herencia biológi
ca, nuestra constitución y sí, también de los acontecimientos 
de nuestra infancia. Por eso, no culpen a las madres de todo, 
sino analicen mejor sus rencores con la propia madre, rencores 
que a veces, en un salto a través de la contratransferencia, se 
desplazan a sus pacientes. Sí, las madres parecen siempre las 
culpables; las mujeres en general, en la cama también. Espero 
que ya se habrán convencido, antes de leer este texto, de que 
una mujer no tiene porqué renunciar al placer que puede obte
ner de su clítoris, que no tiene porqué renunciar a éste, como 
creía Freud, para ser "verdaderamente femenina". 

Las mujeres que vemos en análisis (pero también las que 
no están en esta situación) se sienten fácilmente culpables pre
cisamente por sus logros. Es por la "tradición-prejuicio", para 
tomar un término de Isabel Larguía8. Se sienten jaladas por 
tantas exigencias tan diversas. Pero ¿cómo cumplir bien y estar 
bien en el trabajo, si su cabeza está con el niño? Hoy, lunes, 
por ejemplo, ¿la empleada habrá vuelto después de su fin de 
semana libre? ¿No fallará el transporte escolar? Por suerte, su 
compañero no es machista, entiende, comparte, pero igualmen
te, le da a entender a veces que su madre guisaba tanto mejor, 
que su casa de infancia, sin tanto aparato, relucía de limpieza y 
que sus camisas siempre estaban bien planchadas y con todos 

8 "El sector más explotado de la historia", en Fem., vol. 4, núm. 15. 
México, 1980. 
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los botones en su lugar. ¡Cuántas discusiones por estos maldi
tos botones de camisa, mientras que la esposa más feminista 
del mundo nunca reprochará a su compañero que él no le arre
gló el dobladillo descosido de su falda! 

Sí, por favor, terapeutas y analistas, ya que ella no está cas
trada, aunque esté insegura con respecto a sus derechos y capa
cidades, por favor no la castren ustedes. Una meta importante 
del análisis de esta mujer sería que ella comprendiera como 
Freud nos lo explicó para el hijo varón frente a su padre, que 
también para la hija es causa de culpabilidad haber logrado su
perar a su madre. Es esta culpabilidad desplazada que se racio
naliza al pensar que una es tanto peor como esposa y madre de 
los que fue ella. Esta culpabilidad proviene de la vieja rivali
dad con mamá, a quien ahora se ha ganado. Para que esta vic
toria no sea demasiado resonante, mejor amargarse, mejor de
cir que una, al no saber coser, ni guisar como ella, es una nuli
dad. Otra meta sería también ayudarla para que se dé cuenta de 
que el cariño materno no se mide cuantitativa, sino cualitativa
mente. O, dicho en otras palabras, que una madre amargada y 
encerrada en su hogar e irritada con los niños, su casi única 
compañía y objeto de dominio, suele dar menos que otra que 
viene llena de estímulos del afuera y les dedica sólo un tiempo 
limitado, pero bien dedicado. ^ 

Hablemos de otra paciente, de una a la antigua: la mujer, 
ama de casa, cincuentona, que sufre la famosa "depresión me
nopáusica". ¿Cómo no estar deprimida, si la meta de su vida, 
si su único "producto visible" fueron estos hijos que ya se ale
jaron de casa, en la cual ella, desocupada al fin, espera diaria
mente la vuelta del afuera de un esposo que ya no se interesa 
mayormente en ella? Por favor no la manden al psiquiatra, pa
ra que la medique, ni al ginecólogo para que intente la magia 
del rejuvenecimiento a través de las hormonas. Entiéndanla, 
ayúdenla; que ella se entienda y tal vez encontrará todavía otra 
alternativa, algo que hacer esta vez en el afuera, para sentirse 
útil en este mundo. 

Pero dejemos por el momento el enfoque psicológico y 
volvamos al enfoque social: a pesar de los logros de la mujer 
actual su participación en puestos directivos y de decisión si
gue siendo mínima. Es cierto que algunas mujeres, Margaret 
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Tatcher, por ejemplo, o Golda Meir —omito adrede las que lle
garon a su puesto por ser viudas o hijas de estadistas famo
sos— hayan alcanzado este poder, pero también es cierto que 
eso es excepcional. 

¿Cómo lograr una verdadera igualdad de derechos y oportu
nidades, que satisfaga a ambos integrantes de la pareja? Los 
movimientos feministas intentan lograrlo, pero no todos. Están 
quienes centran su militancia en la lucha contra el hombre. Para 
entender esta actitud e intentar modificarla, nos puede servir la 
comprensión psicoanalítica. Marina Moeller Gambaroff9 define 
la hostilidad contra el hombre como un síntoma, es decir como 
compromiso entre lo reprimido y la defensa. Sostiene que la an
gustia y hostilidad que provoca el intento de emancipación pro
viene de la primera relación con la madre y se desplaza secun
dariamente sobre el hombre, pero también que sólo la elabora
ción de esta primera conflictiva capacita a la mujer para eman
ciparse realmente y luchar con eficacia contra el patriarcado. 

La lucha contra el patriarcado no debe confundirse con una 
lucha contra el hombre. La mujer que rechaza al hombre y ve, 
como único vínculo posible, el que puede existir con otra mu
jer, regresa a la relación preedípica. Instalada en ésta, intenta 
reestablecer su idilio con una madre generosa y omnipotente, 
negando su propia hostilidad y la otra imagen, la de la madre 
omnipotentemente terrorífica. Desplaza a ésta sobre el hombre 
y apacigua simultáneamente a la madre interna renunciando 
con ese fin a su vagina, su capacidad de emancipación y auto
nomía, como también a su maternidad: en síntesis, renuncia al 
hombre, heredero del padre, y a todo lo que él podría darle. 

He reivindicado en estas páginas al feminismo, pero no por 
cierto a la corriente hostil al hombre. ¿Para qué se necesitan 
movimientos feministas, si los partidos de la izquierda defien
den los derechos de la mujer y si la lucha feminista divide y, 
por eso, debilita la pugna contra el sistema? Este argumento, 
9 Según la autora, las madres que provocan en sus hijas esta constela
ción, son, a la vez mujeres reprimidas y frenadas por sus condiciones 
de vida. Esto las lleva a abusar de su omnipotencia en relación con la 
niña —también con el niño, pero eso excede nuestro tema— para de
fender un lugar de poder y proveedor de autoestima. De esta manera 
intensifican la hosülidad inherente a cualquier relación de dependen
cia, y, por eso, la necesidad de represión. 
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antes clásico y casi irrefutable, actualmente ya no se mantiene. 
Ya somos muchas —y muchos también— los que sostenemos 
que feminismo sin marxismo no puede lograr un cambio 
estructural, pero también que los partidos marxistas no son su
ficientes como para luchar verdaderamente por los derechos y 
las necesidades de la mujer. Comprueba eso que en los orga
nismos directivos tanto de los partidos marxistas en los dife
rentes países capitalistas, como en los países socialistas, noso
tras, las mujeres, estamos totalmente en minoría, con el resul
tado de que las necesidades sociales de las mujeres y, especial
mente de las madres, son insuficientemente atendidas. Pienso, 
por ejemplo, en la segunda jornada de trabajo a cargo, princi
palmente, de la mujer. 

¿Por qué ocurre eso? No porque los hombres sean "malos"; 
de ninguna manera. Ni porque pequen de mala fe. En teoría es
taban dispuestos como consta en escritos desde Bebel hasta Fi
del Castro, a conseguir para la mujer la igualdad de posibilida
des y derechos en todos los niveles. Y en la práctica revolucio
naria de hecho ocurre así. Todos sabemos de la participación 
activa de la mujer en las guerras de liberación en Argelia, por 
ejemplo, o en América Latina. Entre las primeras medidas to
madas por el soviet supremo en 1917 figuró una modificación 
total de la legislación con respecto a la mujer y sus derechos. 
Lenin fue, sin duda feminista, aunque no hubiera aceptado esta 
definición. Pero una vez consolidado el nuevo sistema, todo 
parece volver casi a la situación anterior. La mujer argelina, 
con excepción de una minoría de intelectuales, retomó el velo. 
Ocurre esto porque los dirigentes, pero también todo el pueblo 
que representan, han sido educados a la antigua, en familias 
tradicionales, porque como dice Lenin, es difícil cambiar las 
costumbres o, como nos demuestra Freud, nuestro superyo, es 
decir, nuestras normas, juicios y prejuicios éticos nos son here
dados por nuestros abuelos, de generación en generación. 

Hay que ser mujer, hay que haber experimentado en carne 
propia nuestra inseguridad, nuestras dudas, nuestra sobrecarga 
y marginación, para reconocer todo lo que hay que cambiar. 
¿Qué hacer entonces y cómo movilizarnos adecuadamente sin 
quitar, sino sumando fuerzas con nuestros compañeros, nues
tros aliados naturales? 
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En Italia y en España me comentaron un fenómeno intere
sante. En un primer momento del auge de los partidos marxis-
tas de los últimos años —la España post-Franco, la Italia con 
un partido comunista casi mayoritario— las mujeres votaban 
masivamente por estos partidos, ya que sus líderes, en la lucha 
preelectoral les habían prometido defender reivindicaciones fe
ministas como la despenalización del aborto, la ley de divor
cio, etc. Sin embargo, una vez terminada y, a menudo ganada, 
la lucha electoral, los dirigentes partidarios vieron muchas 
otras prioridades y temieron que lo prometido a las feministas 
pudiera chocar a los compañeros hombres, pero también a un 
gran número de mujeres temerosas del cambio y de su posible 
libertad mayor. Las que los habían votado por sus promesas, 
posteriormente incumplidas, empezaron a organizarse, a ingre
sar en movimientos feministas. En las elecciones siguientes les 
negaron el voto. Hubo una baja electoral de la izquierda, resul
tado también de este proceso. Debido a esta baja en el período 
posterior la izquierda tomó mucho más en serio lo prometido: 
se lograron cambios importantes. Muchas mujeres volvieron a 
los partidos y los movimientos feministas, bastante anarquistas 
en su estructura, disminuyeron su lucha. Se produjo así un mo
vimiento dialéctico importante, en el cual los partidos fueron 
«vitalizados e impulsados a la lucha por las necesidades feme
ninas, por el vaivén de las feministas. 

Se pudo, pues, impulsar a los partidos tradicionales de iz
quierda desde afuera. Yvette Roudy, miembro de dirección del 
Partido Socialista Francés nos describe el trabajoso proceso de 
cómo lograr un cambio desde dentro de un partido y de los sin
dicatos. Es ella también quien sostiene que no podrá haber 
igualdad sin socialismo, porque el capitalismo patriarcal —y 
no existe otro— es una escuela de desigualdades. 

Con esta frase, linda por veraz, también por sintética y, por 
eso apta para ser la última de este libro, lo iba a dar por termi
nado. Pero, cuando ya casi todo estaba escrito, tropecé, por ca
sualidad con la historia del amor maternal de E. Badinter. Así, 
estuve a tiempo, para incluir unas líneas referidas al papel ide
ológico de Rousseau y cómo sus conceptos sobre la psicología 
femenina influyeron la teoría respectiva de Freud. 

Hice dos descubrimientos que me impaclaron y que quiero 
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comentar todavía. Primero: entendí mi antipatía por Rousseau. 
Seguro que leíamos Emile en el Realgymnasium y que conocí, 
por eso, a Sofie, compañera modelo para un hombre ideal. So-
fie era dedicada, sacrificada, totalmente entregada al hogar y a 
la maternidad. No era demasiado inteligente, pero sí práctica. 
No era discutidora, ni ambiciosa. Frágil y vulnerable, encon
traba apoyo, guía y protección en su esposo. Nosotras, las mu
jeres, debíamos ser como ella, nos decía implícitamente Jean 
Jacques. Parece que no me gustó este discurso; lo reprimí, lo 
olvidé. Ahora entiendo por qué reaccionaba siempre con burla 
irónica cuando alguien alababa el famoso lema de Rousseau, el 
"retoumons a la nature" que, para mí debe haber significado 
retornar a Sofie. 

Segundo descubrimiento: mi madre, aun con sus contradic
ciones y rebeliones, era una madre rousseauniana. Empecé este 
libro hablando de mi madre y lo terminaré comprendiéndola 
mejor. 

Al establecer Badinter el vínculo entre Rousseau, Freud y 
sus seguidores, especialmente Helcne Deutsch, recalca que la 
tríada característica de la "mujer femenina", el "pasividad, ma
soquismo y narcisismo" ya viene de ciento cincuenta años 
atrás. Claro, la argumentación es nueva. Freud sostiene que el 
narcisismo mayor de la mujer es un intento de compensación 
de su falta de pene. Por eso disminuye gracias a la maternidad, 
ya que el niño significa para su inconsciente un sustituto fáli-
co. Helene Deutsch argumenta que ellríasoquismo femenino 
es resultado de la vuelta "biológica" de la actividad dirigida 
primitivamente hacia el mundo, hacia sí misma, hacia dentro 
de la niña. 

Ya que descubrí a mi madre como rousseauniana, pero tam
bién porque pertenecía a la generación de pacientes de Freud, 
revisé mis recuerdos, viendo si le cabían las tres características 
femeninas. Pero antes algo con respecto al narcisismo: años 
atrás, al escribir sobre la mujer, sus limitaciones y potenciali
dades (Cuestionamos 2) sostuve, basándome en el concepto de 
Isabel Larguía sobre el trabajo invisible de la mujer, que su po-
sesividad frente a los hijos se debe a que éstos son el único 
producto visible y perdurable que a la gran mayoría de ellas se 
permite producir. Son estos hijos que, si son bien logrados, tes-
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timonian el valor y la integridad materna. Ahora, al reflexionar 
sobre el narcisismo femenino que disminuye con la materni
dad, me resultó claro que efectivamente los hijos, como único 
producto etc., son cargados con el narcisismo de su madre. Y 
me hacía recordar a mi madre y a una escena irritante para mí 
de niña y muchas veces repetida: Mamá, palpándome y verifi
cando que era sana y robusta, solía decir: "Esta sí me ha salido 
bien". Yo prometía ser un producto fuerte y perdurable. 

¿Y el masoquismo femenino? Es cierto, mi madre era ma-
soquista y siempre dispuesta a sacrificarse por sus hijas. Vivió 
sus últimos años prácticamente en la miseria, sin aceptar nin
guna ayuda y cuidando una pequeña fortuna que le había que
dado. Esta era destinada para nosotras, en herencia, especial
mente para proteger la vejez de mi hermana. Sí, como muchas 
otras, ésta era una actitud sacrificada, "maternal" y masoquis-
ta, digna de Sofie. Pero cuando mi madre tenía la oportunidad, 
como lo describo en las primeras páginas de este libro, de ser 
activa, de dedicarse a algo, con pasión, y fuera del hogar, este 
masoquismo desaparecía como por encanto. En resumen, diría 
que la tríada femenina existe, pero como superestructura de 
determinada época, ya condenada a desaparecer. 

Descubrí que mi padre también estaba marcado por esta trí
ada y su ideología. Por eso, despertando mi protesta y mis ce
los edípicos, solía decir: " M i Gretl es una santa". Mi madre 
desde luego no era santa, y por suerte, diría ahora, pero tenía 
derecho a este título por el mero hecho de su maternidad. Y 
también, es cierto, por haber sido muy solidaria y nada prejui-
ciosa con mi padre, cuando realmente tuvo problemas, pero 
eso es otra historia. A veces nos miraba papá, a nosotras tres, a 
su mujer y a sus hijas y decía lleno de compasión: "Pobres mu
jeres, con lo que sufren por lo que tienen adentro". Eso tam
bién venía de Sofie. Eramos genitalmenle frágiles y vulnera
bles. Por eso entendí tan bien a Melanie Klein, cuando conocí 
su concepto de "castración interna, femenina", concepto que 
Freud tapó con el horror del complejo de castración del varón 
a la vista del misterioso genital de la mujer. De chica, al cami
nar por las calles de Viena, solía leer las chapas de las puertas 
que indicaban los consultorios médicos y sus especialidades. 
Solía preguntarme —preguntar a los adultos no tenía sentido, 

235 



no me hubieran respondido— por qué había tantas chapas que 
decían "Frauenarzt", médico de mujeres (ginecólogo en espa
ñol es más discreto). Y me preguntaba, por qué no existía el 
"Mannerarzt" y si realmente éramos tanto más enfermizas que 
ellos. 

Al final de este libro creo haber encontrado el denominador 
común del marxismo, el psicoanálisis y el feminismo, los tres 
intereses fundamentales de mi vida. Este denominador común 
es la conciencia: la conciencia para poder lograr el cambio. 

Post Scriptum: El l-lauser Palais desapareció en 1945, bajo 
las bombas de los aliados en la lucha por la liberación de 
Viena. 

México 1981 
Mane Langer 

) 
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Feminismo y sexualidad* 

Dedicaré una pocas líneas al tema de la sexualidad femeni
na, para comentar después unos aportes a la discusión sobre 
"el deseo natural de procrear" y sobre "el instinto materno". 
Esta discusión hubiera sido, unas décadas atrás, inimaginalbe. 
La propongo debido a la presencia de Gisele Halimi, luchadora 
exitosa en Francia por el derecho de la mujer de disponer de su 
propio cuerpo. A ella la acusaron, como a todos los que luchan 
por este derecho, de atentar contra el "instinto materno" y, por 
ende, contra la moral y la naturaleza. De ahí mi planteo de dis
cutir si existe realmente tal instinto y aún suponiendo que fue
ra así, si el ser humano en su larga evolución y lucha por el do
minio de la naturaleza no demostró su capacidad de moldear 
las exigencias instintivas, según las necesidades e imposibili
dades socio-económicas y culturales. 

Antes quisiera ejemplificar, al hablar de la sexualidad fe
menina, cuan socialmente determinadas somos. 

Hasta hace relativamente poco fueron los hombres quienes, 
escribiendo sobre nuestra sexualidad, dictaminaban qué y có
mo debiéramos sentir, nosotras las mujeres. Sus investigacio
nes demostraban, junto con nuestra inferioridad intelectual y 

* Publicado en Seminario: "Feminismo, Política y Movimientos 
Feministas". 1-3 marzo 1982. Centro de Estudios Económicos y 
Sociales del Tercer Mundo. México. 
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nuestro infantilismo afectivo, nuestra predisposición magnífica 
para la maternidad. La descripción de nuestra sexualidad resul
taba más bien pobre. Solían, además, generalizar, sin tomar en 
cuenta lá pertenencia a la historia, clase y sociedad de las dife
rentes mujeres. Recién en las últimas décadas son mujeres las 
que lograron dedicarse al tema. Debemos a la antropóloga 
Margaret Mead, por ejemplo, el conocimiento de la existencia 
de "sociedades frígidas" y otras, donde se supone que la gran 
mayoría de las mujeres gozan violentamente. Debemos a la es
critora Doris Lessing el conocimiento de la precariedad y de la 
dependencia emocional de la eapacidad orgástica de ciertas 
"mujeres liberadas" de clase media y país desarrollado. El in
forme Hite nos ofrece la gama enorme de variedades de formas 
de goce de la mujer norteamericana, blanca, de clase media. 

Podría seguir ejemplificando con las investigaciones de 
Masters and Johnson o con la literatura feminista muy abun
dante sobre el tema. Pero me limitaré al comentario de una pa
ciente de clase obrera argentina quien, años atrás, tuve que en
trevistar en un servicio psicosomático de ginecología. Cuando 
pregunté a esta mujer cuarentona y desgastada sobre su vida 
sexual, me contestó: " M i esposo es muy considerado. Como 
sabe, cuan cansada estoy de noche, no hace ya uso de mí, sino 
se arregla fuera de casa". 

Ella me demostró, de forma para mí dramática, cuan mol-
deable es el instinto sexual. Veamos ahora, a través de los co
mentarios sobre dos libros, como ocurre lo mismo con el "ins
tinto maternal". 

Tres hombres Gunnar Heinsohn, sociólogo, Rolf Knieper, 
abogado y Otto Steiger, economista escriben sobre la "Teoría 
general de población de la era moderna' (Allgemeine Bevol-
kerungs-theorie der Neuzeit, Suhrkampverlag 1979). Los auto
res sostienen que el deseo de descendencia no es innato, sino 
el resultado del interés de la clase dominante. Este, a su vez, 
depende de las relaciones de producción y la ganancia corres
pondiente. La decadencia de la Roma tardía fue resultado del 
hecho que los esclavos ya no estaban interesados en- tener des
cendencia, con el resultado de falta de brazos para el trabajo y 
para la guerra. Esclavos y proletarios lograron no tener hijos 
ya que en Roma junto con la desintegración de las familias pa-
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tridas, el infanticidio, el aborto y anticonceptivos primitivos es
taban a la orden del día. La necesidad de superar la disminución 
constante de la población trabajadora fue una de las causas que 
llevó junto con el hecho que desde el final del siglo II d.C. mu
chos esclavos y proletarios se habían transformado en pequeños 
campesinos, necesitados de herederos que trabajen su tierra, a 
la adopción de la religión cristiana. Era ésta y su herencia judía 
la que reestablecía la familia patriarcal en decadencia y prohi
bía el infanticidio y el acto sexual infértil. Sin embargo no se 
logró impedir que las parteras mantengan y amplíen su vieja sa
biduría en métodos anticonceptivos y de aborto. 

Según los autores fue recién al principio de la época mo
derna cuando el auge de un nuevo mercantilismo —la nueva 
economía representada por Jean Bodin— lleva a una elimina
ción radical de estas medidas limitantes del crecimiento de la 
población y de sus causantes. Según los autores la decisión de 
aumentar la población por todos los métodos factibles sería la 
causa del —hasta la eliminación masiva de seres humanos en 
los campos de concentración nazi— más horrendo crimen y 
masacre de la humanidad: la persecución, tortura y matanza de 
millones de mujeres, acusadas de brujería y trato con el diablo, 
pero de hecho por ser conocedoras de vieja sabiduría ginecoló
gica, adquirida durante siglos y milenios. A través del terror— 
la letra con fuego entra— se impone la nueva consigna: no hay 
que tener los hijos , de los cuales uno puede responsabilizarse, 
sino los hijos que Dios manda. El placer sexual de la mujer es 
secundario .y hasta indecoroso, lo importante es su función de 
madre. La familia adopta la moral cristiana, el "deseo natural 
de descendencia" y la maternidad y paternidad sin límites. Esta 
evolución provoca en nuestro siglo la explosión demográfica 
del tercer mundo junto con una liberalización de normas en el 
mundo desarrollado. Resurge la lucha por la libertad del abor
to, se descubren anticonceptivos cada vez más seguros y mejo
res y se planifica a la familia. Sin embargo, en los países desa
rrollados esta planificación implica a menudo tener un sólo hi
jo o prescindir del todo de descendencia. 

Las ventajas de una vida libre de las preocupaciones que 
causa la crianza de los hijos, parecen de más peso para muchas 
parejas, que el supuesto "deseo natural del hijo". 
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En resumen, los autores sostienen que, la causa y el recuer
do del horrendo crimen cometido contra las brujas fue reprimi
do, hasta por los marxistas y sustituido por la creencia de un 
instinto maternal. 

La tesis de los autores me pareció muy estimulante y digna 
de tomar en cuenta. No concuérdo con las deducciones que ha
cen para el futuro, o sea, que la única manera de aumentar de 
nuevo la disposición de las mujeres a la maternidad sería trans
formar a ésta en fuente de ingreso y, cuasi, en profesión. Creo 
que en este punto la integración de una mujer al equipo de au
tores hubiera sido de bastante utilidad. 

Mencionaré ahora nuevamente "el amor en más" (L'amour 
en plus) de Elizabelh Badinter, que demuestra que no siempre 
bastaba, tener hijos, para despertar al instinto y amor maternal. 
Ella describe, como, desde el siglo XVII en adelante, hasta 
bien entrado el siglo pasado, la población urbana francesa solía 
desembarazarse de sus recién nacidos mandándolos al campo, 
al cuidado de amas de leche campesinas. El resultado fue una 
mortalidad infantil enorme y una baja preocupante a la larga, 
para los gobernantes, del índice de aumento de la población. 
Demuestra la autora, a través de su libro, como las madres de 
entonces carecían totalmente de "instinto maternal", pero tam
bién, como éste fue creado, "el amor forzado" lo llama Badin
ter, con el tiempo por el desarrollo de una filosofía y moral im
puesta. Fue Rousseau, quien inventó a través de la pareja ideal, 
Emile y Sofie, a la mujer suave, indefensa, de inteligencia 
práctica y dedicada totalmente a la atención del esposo y a la 
crianza de sus hijos. Sostiene que Freud y sus seguidores, es
pecialmente Helene Deutsch, Melanie Klein y Winnicott, serí
an los últimos herederos de la ideología roussoniana. Predice 
una época nueva, en la cual ya no toda, la responsabilidad para 
la crianza y salud mental de los hijos, recaiga sobre la madre, 
sino donde -se estaría despertando el "instinto paterno". Daré 
como ejemplo el éxito de taquilla que obtuvo, unos años atrás 
la película "Kramer vs. Kramer" como también una nueva mo
dalidad en los divorcios. Hay madres que deciden, "hacer su 
vida" y padres, de quedarse con los hijos. 

México 1982 
Marie Langer 
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La vejez, mi vejez* 

Diría que hay cuatro territorios específicos de la vejez: el 
deterioro progresivo de la salud, la marginación, la sexualidad 
negada y la muerte que se avecina. Tengo una vejez privilegia
da por estar sana y no ser marginada; me enfrento con los otros 
dos territorios, pero con todo tengo una vejez bastante retrasa
da frente a mi edad. 

"Lo relativo a la vejez, ya que mi interés en este momento 
es tal vez más lo social que lo analítico, se refiere a algo que 
solía comentar un colega, en Buenos Aires, que justo estaba 
estudiando marxismo. Decía que se había dado cuenta que no 
sólo robamos, tomamos plusvalía de la clase obrera, sino tam
bién años de vida. Eso, tan sencillo e indudablemente cierto, es 
importantísimo. En una investigación en medicina del trabajo 
—hecha por Sylvia Bermanm— se vio, en entrevista con obre
ros, que el obrero, la obrera, promedio de 35 años, al pregun
társeles por sus planes para el futuro hablaban de los hijos y no 
hablaba de sí mismos. Ya habían delegado en los hijos el resto 
de sus vidas, mientras que una persona clase media de 35 años 
es todavía una persona joven, con proyectos propios. Eso 
demuestra cuan relativa es la vejez y cuan ligada a la clase so
cial. 
* Publicado en Revista FEM. Volumen IV NQ24. Agosto-Octubre 
1982. 
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"A principios de siglo, y fines del siglo pasado, si hablába
mos de clase media, una mujer de 35 años estaba en la "edad 
difícil", porque se estaba volviendo vieja. Hoy en día, por 
suerte para ustedes, ya no es así. Pero en el campesinado, en el 
proletariado, las mujeres de esa edad pueden ya ser viejas, les 
faltan los dientes, tienen problemas físicos y están acabadas. 

"La cuestión de la clase se manifiesta también de otra ma
nera. Si una persona busca trabajo a los cuarenta años ya se le 
considera vieja, excepto si se pertenece a determinada capa so
cial donde, al revés, ¡cuan valiosa es su experiencia! 

"Los analistas —yo soy psicoanalista aunque me interesa') 
lo social— en especial somos privilegiados en este terreno la^ 
boral. Freud trabajó hasta el final prácticamente, enfermó de 
cáncer vivió y trabajó hasta más allá de los ochenta años; lo 
mismo Melanie Klein. De todos los colegas que conozco yo 
soy la más vieja. Eso es una sensación rara, aislante. ¡No co
nozco a nadie que sea tan viejo como yo! tengo 71 años, casi 
72, y voy a trabajar hasta el final. Los analistas decimos: "Oja
lá que la cabeza nos dure", no necesitamos más. 

"Un problema importante de la vejez es la marginación, y 
ésta depende principalmente del trabajo. La marginación a ni
vel del trabajo genera la dependencia, de los hijos, de los nie
tos, etcétera. Crea muchos problemas. No les voy a hablar de 
la neurosis del que.se jubila porque es algo requetesabido y es
tudiado. Pero hablando de la mujer, la mujer que no trabaja y 
que enviuda, tiene una dependencia terrible de los hijos y los 
nietos. Mi hijo mayor alguna vez me dijo; "No eres una abuela 
militante, como tu consuegra, sino que eres solamente una 
abuela simpatizante". Yo le dije: "¡Claro que sí!, o tal vez sea 
un abuelo, porque yo sigo trabajando ", "¿Cuál era la función 
de los abuelos? Cuando yo estoy\con mis nietos mayores pode
mos discutir sobre la existencia de Dios o les puedo explicar 
las ideas de Marx sobre la plusvalía. En la Argentina les ense
ñé a montar a caballo. Pero no voy a tejer ¡no! me niego 
totalmente a tejer, salvo un saquito para cada nieto, y a cro
chet, es decir, son seis horas de trabajo; mas no porque tema 
asumir el papel de la abuelita que teje, sino porque ya no sirve 
para mucho. 

"La vejez, en la clase obrera campesina, donde lo corporal 
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es tan importante, es muy penosa. Más en los lugares donde no 
hay seguro social correspondiente; y en la mayoría de los paí
ses capitalistas obviamente no lo hay. En cambio la vejez en 
ciertas profesiones, donde se puede trabajar hasta el final, pier
de una parte de su amargura. 

"La marginalidad de los viejos se expresa también, además 
de lo que ya comenté sobre la situación laboral, en la intole
rancia cotidiana hacia ellos: no hay espacios donde sean acep
tados. 

"A mí me falta también el proceso de envejecimiento de las 
personas a mi alrededor. Yo enviudé a los 55 años y desde en
tonces soy mujer sola. Generalmente no he tenido ninguna co
nexión con gente de mi edad —ya desde Argentina; casi todas 
mis amistades son, por lo menos, trece, catorce años más jóve
nes que yo—. 

Una excepción muy especial es quien fue mi analista: Ri
chard Sterba, con sus 84 años, es un viejo muy especial; estuvo 
todavía en las famosas reuniones de los miércoles de Freud. 
Cuando alguien me consulta por una tesis sobre la histeria del 
psicoanálisis le sugiero siempre que escriba a Sterba. Hace po
co fui a visitarlo a él y a su mujer, mayor que él, en su casa de 
verano en VermonL Salimos diario a caballo los dos y yo me 
sentí, de golpe, tan joven... era la más joven en la casa, me to
caba a mí buscar un chai, arrimar una silla. Me sentí absurda
mente feliz. 

"El tipo de trabajo que tenemos los psicoanalistas nos per
mite, además, tener poca conciencia de nuestro envejecimien
to. No nos jubilamos, no hay límite —siempre que la cabeza 
nos dure— y en la medida que no te jubilas, sigues funcionan
do bien, simultáneamente sigues manteniendo tu independen
cia, no sólo económica, sino de intereses también. 

"Yo no percibo la imagen que doy. Para mí, yo no he cam
biado, siempre he sido así. En Austria mi forma de ser era un 
poco escandalosa, pero no mucho. En Argentina, cuando lle
gué, sí llamaba la atención. La manera de vivir allá era más 
atrasada que la que yo estaba acostumbrada a vivir en Austria. 

"Yo me acuerdo que cerca de los cuarenta años, justo, sí, a 
los cuarenta, yo me declaré vieja y seria, pero después algo 
cambió. Tuve mi última hija a los 43 años y empecé muchas 
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cosas nuevas después. En mi casa de Buenos Aires había una 
fotografía mía con mi marido, él de 48 años y yo de 40. Cuan
do yo tenía 50 años un nietito mío ve esa foto y dice: "Aquí es
tás con Marx, pero pareces mucho más vieja" y yo le contesté: 
"Claro, porque hace mucho tiempo de esta foto". Tommy, el 
padre del niño, se indignó: "Por favor no me enloquezcas al 
chicó con esas paradojas" me dijo. Pero no lo sentí paradoja. 
Lo sentí tal cual. Yo era más vieja a los cuarenta que a los cin
cuenta, y se me notaba físicamente. Eso depende del momento 
vital, en mi caso el momento en que fui más vieja fue a los 
cuarenta años. 

"¿Cómo se me fue dando la vida cuando enviudé? Al en
viudar —me di cuenta después— analíticamente hablando^ en
loquecí. Creo que si uno enviuda después de un largo matrimo
nio uno se psicotiza; no, no estaba visiblemente psicótica; tra
bajaba como siempre, me movía como siempre, pero sí estaba 
internamente loca. Un largo matrimonio significa una interac
ción constante —más allá de si se ama o se odia, siempre se 
interactúa— y cuando la pierdes de golpe te falta el interlocu
tor que, por cierto, lo traes adentro, pero destruido, muerto... 
hasta que te rehaces... y lo rehaces a él dentro tuyo... pasa 
tiempo. Yo lo he observado después en otros, observado analí
ticamente, y me ha servido mucho para trabajar con las perso
nas que analizaba; aparentemente se funciona como normal, 
pero se está loco, es decir dislocado. Ahora bien, ya pasados 
los primeros seis meses, tal vez más, entonces sí, empecé una 
nueva vida, con realizaciones totalmente nuevas que, final
mente, me llevaron a México. Conseguí mucho en estos últi
mos años, cuando ya vieja debería haber terminado con la po
sibilidad de cambios y nuevas aperturas. 

"México me costó la pérdida de mis amigos. Yo no perdí a 
mis amigos por vejez, sino por exilio. Pero, por otra parte, es
tando en México, de golpe, recuperé Europa mucho más de lo 
que la tenía, y conocí Ccntroamérica, fui a los Estados Unidos, 
—trabajo en la Universidad— lo que me importa mucho. Mé
xico me dio mucho y, de vuelta, todo este mucho es ajeno a la 
vejez: tener un trabajo institucional, por ejemplo; al principio 
dije, en broma y con cierta amargura, "Bueno, tendré que tra
bajar en la U N A M durante ocho años para, finalmente, a los 
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72 ó 73 años, ser inmigrada". Ahora que estoy cerca me lo to
mo de otra manera y pienso, cuando sea inmigrada seguiré no-
más. A un nivel rejuvenece empezar de nuevo, aunque es 
duro... 

"Los otros dos territorios —sexualidad y muerte—, 
mmmm... suenan bien juntos, sexualidad y muerte. Sexuali
dad... como ya les dije, si no hubiera tenido que irme de Bue
nos Aires habría sido distinto. Pero, hablando en términos ge
nerales, y esto se ha dicho mucho en estos últimos años, hay 
un prejuicio de la sociedad que implica una injusticia hacia los 
viejos, y consiste en la negación de su sexualidad. Como siem
pre, las mujeres tenemos la peor parte en eso. Un hombre viejo 
puede ser bien visto —antes no era así, antes lo consideraban 
viejo verde— deseando y teniendo relaciones sexuales; una 
mujer vieja... ¡no!. Analíticamente eso es claro. La condena de 
la sexualidad de la mujer mayor es la realización de una anti
gua fantasía infantil. Los niños la expresan a veces cuando di
cen a mamá: "Ya verás cuando yo sea grande y tú seas chica". 
Se ha. comprobado científicamente que la sexualidad nunca 
termina, que hasta el final tenemos deseos sexuales; necesida
des, sí, menos, pero el deseo persiste. 

"¿Mis padres? Mi padre murió a los 74 años, mi madre a 
los 83. La última tarde, horas antes de que muriera mi padre 
tuvimos una larga conversación. Fue nuestra despedida. El es
taba muy enfermo y yo lo fui a visitar —vivía fuera de Buenos 
Aires— y charlamos horas. Obviamente él sabía que se iba a 
morir, porque hizo algo así como una síntesis; me preguntó 
qué me había parecido su actitud ante tal u otro problema de 
mi infancia y adolescencia, hasta que yo le dije: "Debo irme 
porque tengo que darle el pecho a la chiquita" y el me contes
tó: "Bueno, anda nomás, pero entonces ¿no lo hemos hecho 
tan mal, verdad?". "¡De ninguna manera lo has hecho mal" le 
dije y tuve que irme. Llegué a casa y me llamó mi madre para 
decirme que él había muerto. Tenía plena conciencia y mucha 
claridad. Fue una conversación linda, linda... de dos, tres ho
ras. .. donde él recapitulaba su historia. Mi historia, los errores 
que pudo haber cometido, la situación en la que estaba yo, 
nuestra relación... 

"Con mi madre la situación es mucho más compleja. Ella 
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murió en Viena, y yo estaba en Buenos Aires cuando ella en
fermó de gravedad. Yo estaba con una fractura de fémur por 
una caída de caballo. No podía haber viajado, de ninguna ma
nera... lo que creo, para ser totalmente sincera, que eso me ali
vió. Pero si hubiera estado en otra situación, hubiera ido. Mi 
madre, cuando enviudó, me dijo que mi padre le había dicho 
muchas veces: "¿Y quién te va a cuidar a tí cuando te toque?" 
Y ella le había contestado que iba a hacer lo que siempre le ha
bían dicho sus institutrices cuando era chiquilla: "Voltéate ha
cia la pared y duérmete", y que así se iba a morir. Y cumplió, 
así se murió, volteada hacia la pared, sola, pero tranquila. La 
encontraron muerta a la mañana siguiente. 

"¿Temor a la muerte? No creo tener un temor especial. 
Tengo el temor de todo el mundo, o menos tal vez, porque co
nozco a través del análisis a las personas que intentan contra
rrestar la muerte con su hipocresía. Yo no soy hipocondríaca. 
Ahora, no me la puedo imaginar; me cuesta, sí, no sé como es. 
Freud sostiene que nadie puede imaginarse realmente, ni creer 
que se va a morir. 

"En Nicaragua pensé mucho sobre el tiempo. Fui dos veces 
a trabajar allá y la segunda vez tuve uná^gripa antes de ir; la 
primera vez estuve tensa. Bien, salí de México con la gripa 
sintiéndome viejísima e inútil —creo que en general uno se 
siente así con gripa— pero una vez allá se me desapareció to
talmente. Tenía una sensación de felicidad básica todo el tiem
po, más allá de cualquier tarea, hasta el momento de salir. Me 
di cuenta en este segundo viaje lo que Nicaragua era para mí. 
Me di cuenta de que allá no soy vieja ni joven... soy atempo-
ral... y lo vivo como si la República Española, la vieja repúbli
ca, hubiera ganado y yo estuviera colaborando en la recons
trucción...es... una continuidad... y al fin, y de golpe estoy 
ahí. El último domingo fui a la entrega de títulos de propiedad 
de los campesinos, por la Reforma Agraria, estuve cuatro ho
ras bajo el sol tropical, parte parada, parte sentada. Creo que 
era la más vieja de las cinco mil personas que estaban ahí, y no 
me cansé. ¡No me cansé! Pero era por eso, porque no era yo, 
sino lo que hubiera sido... ¡para qué hablamos de la vejez! allá 
ya no soy vieja ni joven. 

"¿Qué por qué la gente no me ve vieja? Creo que tiene que 
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ver con el contacto con los demás, con la productividad. Si la 
gente no te trata como vieja, no te ve vieja. Si la gente me lla
ma no es para tomar el té con una viejita a la que hay que dis
traer, sino para que les recomiende un analista, para que opine 
sobre un tema de tesis, etc. Como la causa del contacto no es 
de cortesía con una persona vieja, no me ven vieja, ni me sien
to tal, mientras que las atiendo. Claro, ser analista ayuda. Ten
go mucho contacto con mujeres jóvenes y conozco su proble
mática; estoy en vinculación con mis hijos jóvenes —yo soy 
una madre muy vieja— y no me es ajeno lo que les pasa. 

"Yo me rebelé contra la moral de mi época cuando era chi
ca, y esta rebelión es válida para hoy día también. Me es natu
ral que la mujer luche por la despenalización del aborto, eso lo 
oi desde chiquita; me es natural, aunque en mi casa no lo era, 
que la mujer pueda tener relaciones sexuales como el hom
bre... 

"Cuando tuve a mi hija menor, Verónica, lamenté ser ma
dre vieja durante el embarazo. Me dio vergüenza mi panza. Yo 
encanecí muy tempranamente y.pensaba: "¡Uf! si la gente me 
ve en la calle van a pensar que tengo un tumor". ¡Me dio ver
güenza! Pero una vez nacida Verónica, ya no. Además a 
Tommy, el mayor, lo tuve a los 29 años. A los 36 fui a una 
fiesta en su colegio y Tommy me dijo después: "Mamá me dio 
vergüenza", "¿Por qué?" le pregunté, "Por tener una mamá tan 
vieja, tienes el pelo blanco" ¿Ven? de vuelta la contradicción 
de la vejez, a los 36 años era una madre vieja, a los 43 no lo 
era más. 

"Cómo vive una su cuerpo tiene que ver con muchas cosas, 
y eso ha cambiado con los años, con la historia. La vergüenza 
ante el cuerpo viejo de la mujer ha sido una constante, pero es
tá cambiando. "Cuando la mujer cambie su imagen corporal, la 
sexualidad va a prolongarse para ella. No es que no sea larga, 
sino que rio la asume hasta el final. La sexualidad es de toda la 
vida. Fischer, quien hizo estudios fisiológicos sobre los sueños 
(frecuencias, etc.), lo demostró experimentalmente. Colocaba 
en niños, jóvenes, hombres y viejos un aparato que medía las 
erecciones (obviamente es más fácil medir la excitación sexual 
en hombres que en mujeres) y comprobó que Freud tenía ra
zón, que los sueños son eróticos. Hasta en los hombres de más 
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de ochenta años el "ereccionómetro" daba señales de vida, 
aunque menos intensas. Para las mujeres lo mismo es válido. 
Ahora bien, como necesidad, la sexualidad va bajando poco a 
poco, eso es cierto. Aunque también es un problema de tipo 
social. ¿Por qué baja? ¿Causas hormonales, o porque ya no 
hay con quién? ¿Porque lo sociológico influye en lo psicológi
co y éste en lo hormonal? Socialmenle no es aceptado. En Eu
ropa hay una actitud diferente al cuerpo y la sexualidad. La 
gente envejece muchísimo más tarde de lo que envejece en 
nuestros países. Y eso sin que las mujeres se hagan ningún tipo 
de operaciones, como sucede en los Estados Unidos. 

"¿El liflingV Yo me lo hice cerca de los 60. Expliqué a mis 
hijos que me deprimía cada mañana, al ver mi cara en el espe
jo. Por eso había decidido "arreglarla". 

"Sobre la relación de la mujer con el espejo se podría decir 
mucho. La perplejidad y la tristeza al mirarse al espejov el no 
reconocimiento del todo, porque internamente uno se queda 
más o menos como ha estado, y externamente cambia. Es muy 
desconcertante y nada agradable. 

"¿No han visto alguna vez a una linda adolescente con ex
presión desolada, mirándose fijamente en el espejo? "¿Qué te 
pasa?" le preguntas. "Estoy horrible" te dice. Pero la misma 
chica puede mirar y admirarse al día siguiente con cariño y co
quetería. Freud nos dice que la mujer distribuye, debido a su 
falla de pene, su narcisismo sobre todo su cuerpo y cara. Eso la 
vuelve vanidosa y dependiente de su imagen. La explicación 
de Melanie Klein me convence más. Según ella, nosotras, las 
mujeres, con nuestros genitales escondidos en el interior del 
cuerpo, tenemos muchas fantasías catastróficas sobre el estado 
en que se encuentran. Cuando nos sentimos malas, dañinas o 
también castigadas por algo, —el deterioro físico, la vejez 
también puede vivirse así— imaginamos el interior de nuestro 
cuerpo como podrido, deshecho. Creo que es esto, este estado 
de nuestro interior, lo que pretendemos verificar, proyectándo
lo sobre nuestra imagen en el espejo. Junto con él comproba
mos también el estado de nuestros objetos internos. ¿Están in
tactos o dañados? ¿Nos siguen queriendo? 

"Hablando de los objetos internos y la vejez, hay un artícu
lo muy lindo de Melanie Klein al respecto. Trata de la vejez y 
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la soledad y sostiene que, aunque viejos, aunque más solos, si 
estamos en buenas relaciones con estos objetos internos no 
sentimos penosa la soledad, porque estamos, soñando, pensan
do, acompañados por ellos. 

"Tiempo atrás fui a Cancán. Hice sola la excursión a Tu-
lúm, y al lago Xel-ha. En Tulúm subí y bajé la pirámide; en el 
lago renté un snorkel y unos anteojos y me metí a seguir los 
pescaditos. Entonces una mujer, mexicana, de provincia, joven 
de unos 35 o 38 años, me dijo: 

"Explíqueme algo, yo la he observado durante todo el día; 
usted subió y bajó la pirámide, y yo ya no puedo hacer nada 
¿qué hace usted? ¿hace relajación, yoga, es vegetariana? ¿qué 
hace?, dígame". ¿Yo qué le iba a decir? y de repente ¡me acor
dé! ¡KH3! Le dije "tomo KH3, una medicina de la Dra. Asían 
de Rumania, que la venden en Europa, en la Argentina, pero 
también en puertos libres, en Cancán hay. Hay que tomarlo 
desde los cuarente y cinco años". Yo me puse de propaganda, 
tipo esos anuncios de televisión; nunca lo escondo, lo digo co
mo se lo dije a esa señora. Aunque no sólo es el KH3, tiene 
que ver mucho mi tipo de vida..., pero cómo explicar eso. 

Junio 1982 
Marie Langer 
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Lo que el grupo me dio* 

Al intentar escribir unas líneas sobre "el grupo" para este 
libro, se me mezclan pasado y presente. 

EL pasado: hace ya tantos años que expliqué a Emilio Ro
drigué —él publicó esta conversación posteriormente— que el 
grupo terapéutico que veíamos en la clínica de la calle Oro y el 
"homo gestaltensis" de ciencia-ficción tenían mucho en co
mún. Que esto explicaba a aquello. Pero entonces no sabía 
que, muchos años.después, formaría parte de un "profesor, si 
puede llamarse así, gestaltensis", experiencia compartida apa
sionadamente con otros once integrantes. Antes de hablar de 
ésta aventura, relataré mis experiencias con el grupo, que de
sembocaron finalmente en ese hecho. 

Trabajar como terapeutas de grupo, descubrir indicaciones 
y ver los logros curativos nos fascinó a todos. A cada uno a su 
manera. Para mí, aparte de mi gusto frivolo de entonces por la 
ciencia-ficción, significaba, al fin, no atender únicamente en 
tratamiento individual de analista didáctico serio de encuadre 
rígido a los colegas jóvenes o a una élite económica de clase 
media y alta, sino poder empezar a realizar el viejo sueño de 
Freud, su sueño de Budapest. No tengo la cita a mano, estoy de 

* Publicado en Lo grupal 2. Colección Polémica. Ediciones Bús
queda. Mayo 1985. Bs. As. Argentina. 

251 



paso en Buenos Aires, pero su sueño era más o menos el si
guiente: "Llegará el día en el que también los desposeídos ten
drán acceso al beneficio del psicoanálisis, que una neurosis se
rá atendida con la misma premura que una enfermedad infec
ciosa o quirúrgica y que estos tratamientos serán gratuitos, 
aunque, por cierto, como se aplicarán en hospitales y otras ins
tituciones, tendrá que mezclarse el oro puro del psicoanálisis 
con otros elementos de eficacia más rápida, pero de menos va
lor". Freud pensaba en sugestión e hipnosis. 

Pero nosotros, desde 1955, en Buenos Aires encontramos 
como camino la aplicación del psicoanálisis a la terapia de 
grupo. Claro, no lo descubrimos realmente. Fue descubierto en 
Inglaterra durante la segunda guerra mundial. Pero fuimos los 
primeros, un grupo de "fundadores", unas catorce, quince per
sonas, que empezamos con este trabajo, por cierto también en 
privado pero sí, y donde nos dejaron, con entusiasmo y gratui-
dad, en hospitales, dando asistencia a quienes necesitaban ayu
da psicológica. v _j 

De nuestra primera experiencia como psicoanalistas, tera
peutas de grupo, surgió un libro, actualmente ya convertido en 
un clásico: Psicoterapia del grupo, enfoque psicoanalítico es
crito por León Grinberg, Marie Langer y Emilio Rodrigué. Ac
tualmente ya no concuerdo con ciertos enfoques, creo que nin
guno de nosotros tres trabajamos ahora estrictamente de esta 
manera, pero hay muchos conceptos que siguen válidos. Ade
más, el entusiasmo con el cual este mini-grupo de autores es
cribía, nos facilitó producir un libro sumamente didáctico. 

En 1957 fue el primer Congreso Latinoamericano de Psico
logía de Grupo de Buenos Aires. En 1959 el siguiente, en San
tiago de Chile. Le siguieron otros, pero paulatinamente decayó 
el entusiasmo junto con las posibilidades de trabajar en hospi
tales y centros de salud. Hasta cerca del final de los 60, la Ar
gentina empezó a moverse de nuevo; a pesar de la dictadura de 
turno, podía trabajarse en algunos lugares. Estaba el Servicio 
de Lanús, dedicado a psiquiatría comunitaria y por ahí en el 70 
empezamos a trabajar en coterapia, Fernando Ulloa y yo, en el 
Servicio de Psicopatología a cargo de Sylvia Bermann, en 
Avellaneda. Sylvia captó enseguida el valor social de esta tera
pia realizada en un hospital ubicado en un barrio obrero. Ya no 
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trabajábamos con la rigidez de antes. Ya no existía el observa
dor callado, llamado a menudo el "convidado de piedra". Ulloa 
y yo trabajábamos acompañados por observadores participan
tes, jóvenes psicólogos con voz y voto, que aprendían así el 
oficio difícil de terapeuta. Esto era su práctica. Recibían su 
formación teórica en el C.D.I. (Centro de Docencia e Investi
gación), que dependía de la Coordinadora de Trabajadores de 
Salud Mental. Para los miembros de la Asociación de Psicólo
gos y de la Federación de Psiquiatras, los seminarios del 
C.D.I., dictados por psicoanalistas salidos de APA, eran prácti
camente gratuitos. 

Estos grupos nos aportaron mucho. Aprendimos a tratar pa
cientes de otra clase. Verificamos que también un villero en
tiende perfectamente una interpretación psicoanalítica, siempre 
que no se hablara en difícil, pero también aprendimos que la 
realidad existe y que no todo fracaso es neurótico y que hay 
que aprender a discriminar entre lo que es nuestro y lo que nos 
causa la injusticia social. Y también que, solidariamente, se 
puede luchar contra ésta. Adaptación activa, lo llamaba Pichón 
Riviére. 

Mencioné antes que ex miembros de la Asociación Psicoa
nalítica Argentina enseñaban en el C.D.I. La ruptura se había 
dado en 1971. Por causas ideológicas y políticas. Fuimos dos 
"grupos" de compañeros que salimos de APA. Plataforma y 
Documento. De nuevo, como con la fundación de la "Asocia
ción de Psicoterapia y Psicología de Grupo" se dio un fenóme
no grupal creativo que nos hizo hacer nuevas experiencias im
portantes. En este último caso descubrimos que se podía vivir 
y trabajar fuera de la protección asfixiante, a la larga, de la ins
titución psicoanalítica. Que se podía seguir enseñando. Y que 
recién se podía pensar con libertad. Era un grupo coyuntural. 
Al tiempo nos disolvimos. Quedó la experiencia, quedó un l i 
bro: Cuestionamos, que se reeditará dentro de poco y quedó, 
aunque muchos de nosotros se fueron al exilio, compañerismo. 
No es casual que este ibro, para el cual escribo esta páginas, 
reúna a algunos que pertenecíamos a Plataforma1-

Cuando compilé a Cuestionamos y elegí este título, tuve en 
1 M. Langer, E. Pavlovsky, A. Bauleo y H. Kcsselman 
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mente el famoso "J'acuse" de Zola. Y mi artículo terminó con 
esta frase: "Esta vez no renunciaremos ni al marxismo ni al 
psicoanálisis". Eran épocas optimistas. Los años: entre 1971 y 
1973. Es cierto, Lanusse. Pero no comparable con las dictadu
ras de estos últimos años terribles. Y después la primavera bre
ve de Cámpora. Y después... Ya saben cómo fueron las cosas. 

Tuve que irme de la Argentina a fines del 74. No creo que 
la Triple A se enojó conmigo por mi artículo en Cuestiona
mos. No estaban aficionados a la lectura. Fue más bien por mi 
actividad en la Federación de Psiquiatras y en la Universidad, 
donde trabajaba como profesora asociada. Poco después de mi 
ida, Otalagano —entonces rector de la Universidad de Buenos 
Aires— declaró que, por su propio bien, psicoanalistas y mar-
xistas debieran mudarse rápidamente a París, Moscú o Tel 
Aviv. Y a él sí, la Triple A lo escuchaba. Mientras, yo me ha
bía ido a México. 

Allá, como "Trabajadores de Salud Mental Argentinos en 
México", formamos un nuevo grupo solidario. Atendíamos a 
los que llegaban escapados de cárcel y tortura o dolidos por la 
pérdida de seres queridos. Y todos, pacientes y terapeutas, su
frimos por la pérdida de nuestro proyecto político y de la pa
tria. Trabajando juntos nos ayudábamos mutuamente. 

Pero "El Proyecto" con mayúscula, es decir, un proyecto 
que entusiasma y da sentido a la vida, más allá de la pequeña 
problemática cotidiana, lo encontramos mucho más tarde, lejos 
de casa, cerca de México. Lo encontramos en Nicaragua. To
dos habíamos seguido, en diarios y televisión, ansiosamente la 
lucha de liberación contra Somoza. Una brigada sanitaria ar
gentina se incorporó a ésta poco tiempo después del triunfo y 
se quedaron unos meses más para ayudar en la construcción de 
un sistema nuevo de salud. Pero fue recién en junio de 1981, a 
raíz de un congreso de sanitaristas, que el decano de la enton
ces única Facultad de Medicina de Nicaragua, ubicada en León, 
ofreció a. Sylvia Bermann que se hiciera cargo de Salud Mental. 
Ella no podía dejar México. Tenía compromisos ineludibles. 
Pero propuso formáFun equipo. Entre doce personas íbamos a 
formar un solo profesor. Un profesor "homo gestaltensis". 

En septiembre del 81 aterrizamos los tres coordinadores: 
Sylvia, Nacho Maldonado y yo, en el aeropuerto Augusto Cé-
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sar Sandino. El clima reinante, a pesar del aire y de los colores 
tropicales, me retrotrajo a otra época y otro país, el aeropuerto 
de Santiago de Chile, donde aterricé el día de la asunción del 
compañero presidente Salvador Allende. 

No les contaré cómo es esta nueva Nicaragua, "tan violen
tamente dulce", como la llama Julio Cortázar en su último l i 
bro. El sabe transmitirlo, yo no. Contaré solamente lo profesio
nal, nuestra primera reunión con el Departamento de Salud 
Mental de la Facultad de Medicina de León. El Departamento 
estaba a cargo de la enseñanza de psicología médica y psiquiá
trica y de la atención del ambulatorio de psicopatología del 
Hospital Universitario. Además, ya había cambiado el curricu
lum de la Facultad para crear el "médico" que necesitaba la 
nueva Nicaragua; se incluía en el estudio de cada año trabajo 
concreto de prevención primaria con la población a cargo de 
los estudiantes. Es el programa del "Eje Estudio y Trabajo" y 
también con éste debería colaborar el Departamento. 

El Departamento de Salud Mental —con el cual nos reuni
mos para discutir en qué debiera consistir nuestra colabora
ción— se componía de dos psiquiatras biologistas, reacciona
rios, que "empastillaban" a sus pacientes y nunca los escucha
ban (por eso nos pareció muy adecuado que uno de ellos, poco 
tiempo después, en Miami, trabajara de veterinario, mientras el 
otro vendía casettes en Honduras), de dos psicólogos muy jó
venes, buenos sandinistas, y una trabajadora social. Era ella 
quien entendía mejor lo que pasaba a la gente. Cuando los psi
quiatras se quejaron de que tenía una larga lista de pacientes, 
nosotros dijimos al unísono: "¡Pero debieran hacer terapia de 
grupo!". A eso contestó el joven sociólogo: que claro que sí, 
que él ya lo había pensado y que al día siguiente iba a empezar 
su primer grupo. Lo apoyamos fervorosamente. Pero al salir le 
pregunté desde qué abordaje teórico iba a trabajar. "Del mar-
xista", me contestó con naturalidad, "ya sabemos cómo son las 
condiciones de trabajo, etcétera, etcétera". Ahí nos dimos 
cuenta que tendríamos que enseñar seriamente tanto elementos 
básicos de psicoanálisis como de grupo. Empezamos a elabo
rar un plan mínimo. El inconciente existe. Todos somos con-
flictivos. La importancia de la historia y sexualidad infantil. 
Transferencia y contratransferencia. Todos eran conceptos, 
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eran los puntos básicos. Y además entramos, cada uno de 
nuestros equipos, en cotcrapia rotatoria con los terapeutas. 

De este primer contacto y de los siguientes surgieron mu
chas tareas diversas que nunca uno solo de nosotros podría ha
ber abarcado. Colaboración en preparación de parto psicopro-
filáctico, clases de pediatría, asesoramiento en medicina del 
trabajo, desde ya en psicología módica, diseño de una investi
gación para segundo año del "Eje Estudio y Trabajo" sobre la 
salud de los 15.000 escolares de León, terapia de familia, edu
cación sexual a impartir a los psicólogos —ahora ya hay 
cuatro en León— para que la transmitiesen, a través de los es
tudiantes de medicina a los maestros. Y, bien pronto, el MIN-
SA (Ministerio de Salud) nos pedía grupos Balint para enfer
meras y médicos. A esto se agregaban los cursos que dimos en 
el hospital psiquiátrico de Managua, donde estamos, en parte, 
a cargo de la formación de los residentes de psiquiatría —no 
son muchos, unos tres o cuatro cada año— y en parte intenta
mos transformar psicólogos con formación conductista y traba
jadores sociales en psicoterapeutas. En Managua damos un 
curso completo de teoría psicoanalítica, otro sobre grupo y 
otro sobre terapia familiar: para el individuo en la familia el 
enfoque se basa en los conocimientos psicóanalílicos, para las 
relaciones familiares en lo sislémico y para la inserción de la 
familia en la sociedad, en lo marxista. 

Ahora bien, nunca una sola persona, un solo profesor po
dría haber abarcado todos estos conocimientos y técnicas tan 
diversas. Pero , no somos uno, somos un grupo, un equipo, lla
mado un poco complicadamente: Equipo de Salud Mental In
temacionalista México-Nicaragua. Somos doce profesionales, 
psicólogos, médicos, una psicopedagoga, todos con formación 
psicoanalítica. Somos argentinos, mexicanos y un chileno. 

Todas las exigencias tan diversas surgieron poco a poco. 
Solía haber un nuevo pedido en cada viaje. Pero: también te
mas', planes que desaparecieron. De todos modos, ya en el pri
mer viaje se nos-plantearon muchas exigencias. Volvimos a 
México, donde el Equipo nos esperaba ansioso, feliz, hipoma-
níaco y preocupado a la vez. ¿Cómo hacer, cómo organizamos, 
para cumplir con las expectativas, puestas en nosotros? Decidi
mos, y cada decisión fue tomada entre lodos reunimos cada 
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lunes a la noche, de viajar, cada mes, dos de nosotros, cuyas 
tareas, sin embargo prepararíamos entre nosotros. Pero tam
bién nos reunimos en grupos pequeños para temas muy espe
cializados. A más de tres años desde este primer viaje segui
mos el mismo esquema. Cada segundo jueves del mes viajan 
dos, que se complementan científicamente. Viernes y sábados 
dan los cursos en el Psiquiátrico de Managua. Domingo viaje a 
León. Allá, en lo posible, llegamos a una playa lindísima y pri
mitiva —Poneloya— donde, entre baño y baño damos los últi
mos toques a las clases del lunes. Lunes, martes y miércoles 
nos dividimos entre el Departamento de Salud Mental de la 
Facultad —Departamento ahora muy mejorado y dirigido por 
un ex-residente de Managua en cuya formación hemos partici
pado—, y el Ministerio de Salud. Preferimos trabajar juntos, 
de a dos —como las monjas de antes cuando se les permitía 
salir al mundo— pero a veces no va, hay dos tareas simultáne
as importantes y las atendemos por separados. Miércoles a la 
noche volvemos a Managua —son 70 kilómetros no más —, 
jueves y viernes supervisiones y coterapia en el Psiquiátrico y 
sábado a primera hora el vuelo de vuelta. 

Eso es lo formal. Lo otro, lo "homo gestaltensis" es difícil 
de describir. Y no fue fácil de vivirlo al principio. Algunas per
sonas salieron del equipo. Fueron sustituidas por otras. Des
pués, en octubre '83, Sylvia volvió a la Argentina, en marzo 
'84 lo hacía Alicia Stolkiner —analista de niños—, pero ade
más con un vasto conocimiento teórico, y Nora Elichiri, nuestra 
excelente psicopedagoga. Fueron graves perdidas, pero entra
ron tres personas nuevas, se adaptaron, el equipo los asimiló. 

Aunque tengamos que enseñar materias muy diversas, 
nuestro eje central es el grupo. Grupo de admisión, grupo tera
péutico, grupo familiar, grupo Balint. Además, gracias al he
cho que nos encontráramos con una psicóloga cordobesa con 
muy buena formación psicoanalítica y de terapia grupal, pero 
dedicada en Managua a otras tareas, pudo lograrse que unos 
ocho trabajadores de Salud Mental del Psiquiátrico entrasen 
con ella en un grupo terapéutico preformado. Y logramos tam
bién, gracias a la ayuda de una organización alemana —médi
co internacional con sede en Frankfurt— que donasen al hospi
tal psiquiátrico una videocasetera. Así nos posibilitan exponer 
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en Managua nuestro trabajo con grupos y grupo familiar, reali
zado en la Clínica de la Facultad de Psicopatología de la 
UNAM (Universidad Nacional Autónoma de México). 

Sí, nunca dudamos que para Nicaragua, un país en cambio 
y en vía al socialismo, el grupo era lo adecuado. Aunque desde 
el grupo estamos ahora por dar el paso a psiquiatría comunita
ria y prevención primaria. Pero, ¿cuáles son los elementos es
pecíficos de los grupos "nica", más allá de los mecanismos de 
curación que se dan en cualquier grupo terapéutico? 

Más allá de "identificación proyectiva e introyectiva" de 
"reacciones espejo", de evitar los roles estereotipados, etc., es
tá la socialización del dolor por los muertos, del stress constan
te que se vive, y también, por qué no, la socialización del odio 
contra el invasor. Ya Frida Fromm Reichmann, al hablar de 
neurosis de guerra traumática habla de la importancia de estos 
mecanismos. Nos preguntan a menudo, cuáles son las caracte
rísticas de nuestros pacientes Nicas. Son el stress constante 
que se expresa en "dolor de nuca" y "dolor de cerebro" y un 
síndrome que denominamos "duelo congelado". (Fernando 
Ulloa usó este término una vez para una paciente nuestra del 
hospital Avellaneda). Duelo congelado: hubo y hay tantos 
muertos y no hubo tiempo de llorarlos. En estos casos también 
la terapia familiar puede ser la indicación más adecuada. Me 
acuerdo, p.e., de una muchacha que padecía de una psicosis 
histérica desde la muerte en combate de su hermano mayor, 
para que mamá no se dé cuenta de esta pérdida, por su preocu
pación por ella. 

Sí, socializar odio y dolor en el grupo, que de esta manera 
más que nunca ofrece un lugar de pertenencia y solidaridad. 

Lo que los "Nicas" necesitan ahora, dentro y fuera del país, 
a nivel nacional e internacional, es justo eso: solidaridad. 
Nicaragua es un país pequeño, asediado, con sus fronteras in
vadidas, porque quiso liberarse de una dictadura sangrienta, 

" porque quiere buscar su camino propio hacia el socialismo. 
Tiene economía mixta. Hay libertad de expresión. Es pluripar-
tidario. Realizó, con gran sacrificio económico, elecciones de-
mocráticas^ylimpias. No hay culto de la personalidad. El úni
co culto querinden es a los muertos, y los retratos de dos gran
des muertos se ven en todos los lados. Son de César Augusto 
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Sandino y de Carlos Fonseca. 
Quienes lucharon por la liberación, fueron tres grupos polí

ticos de izquierda. Finalmente se unieron y permitieron así el 
triunfo. Conseguido éste formaron su gobierno equitativamen
te con nueve miembros, tres de cada tendencia. Fueron nueve 
compañeros que sé complementaban, que reflexionaban juntos 
y juntos tomaron sus decisiones. Formaron un grupo creativo, 
capaz de guiar a Nicaragua durante estos cinco años y medio 
difíciles. Ahora sí hubo elecciones, ahora sí tendrán presidente. 
Pero Daniel Ortega, presidente electo, ya declaró que no iba a 
dejar las decisiones últimas a un solo hombre, aunque haya si
do elegido para eso, sino que seguirán gobernando el país el 
mismo grupo de nueve compañeros de lucha. Nicaragua es una 
experiencia única. Hay que protegerla. 

México, enero 1985. 
Marie Langer 
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DE CUBA... EN CUBA 

I 
I 



J , ! 



Acerca del "Socialismo y el hombre en 
Cuba" de Ernesto Che Guevara 

Bajo el título El socialismo y el hombre en Cuba, el Che, 
plantea una problemática crucial: una vez alcanzado el poder 
¿cómo se logra crear un socialismo que transforme al hombre 
si, justamente, se necesita del hombre nuevo para construir un 
socialismo encaminado hacia el comunismo y libre de los vi
cios de la burocracia y del nacionalismo? 

El Che advierte: "Persiguiendo la quimera de realizar el so
cialismo con la ayuda de las armas melladas que nos legara el 
capitalismo... se puede llegar a un callejón sin salida" e insiste 
en la importancia de elegir correctamente el instrumento de 
movilización de las masas. Instrumento que debe ser de índole 
moral, fundamentalmente, sin olvidar los estímulos materiales, 
sobre todo de naturaleza social. 

El hombre nuevo. Los estímulos morales y los estímulos 
materiales. La estrecha unidad dialéctica entre el individuo y la 
masa. En resumen: Para llegar al socialismo una vez hecha la 
revolución: ¿cómo nos liberamos de las trabas del pasado? 

El Che diferencia entre "vanguardia" y "masa". La "masa", 
ese ente multifacético no es, como se pretende, la suma de los 
elementos de la misma categoría que actúa como un manso re
baño y si, como en verdad, sigue sin vacilar a su "vanguardia", 

263 



es porque la "vanguardia" ha sabido ganarse esa confianza; ha 
podido interpretar los deseos, las aspiraciones del pueblo y lu
chado y bregado sinceramente por el cumplimiento de las pro
mesas hechas. "Vanguardia" y "masa" es el diálogo de dos dia
pasones cuyas vibraciones provocan registros inéditos. Vibra
ciones en un diálogo de intensidad creciente hasta alcanzar el 
climax con un final abrupto, coronado por gritos de lucha y de 
victoria. 

La "vanguardia" se constituye, obviamente, por hombres; 
hombres que, dada su dedicación total al proyecto revoluciona
rio, preanuncian, ya, se asemejan, al hombre nuevo; el hombre 
nuevo sería quien, gracias a un cambio cualitativo en su indivi
dualidad, superó el conflicto entre ambiciones, necesidades 
personales y familiares y el bien común. 

Sin dudas para.muchos de nosotros el Che es el modelo 
contemporáneo del hombre del futuro. 

Como psicoanalistas, se nos plantean dos preguntas: 
1) ¿Que explicación freudiana puede darse para compren

der al revolucionario? 
2) ¿Qué cambios psicosociales debemos alentar para redu

cir a un mínimo —y finalmente borrar— las diferencias entre 
el individuo que pertenece a la masa y el individuo que perte
nece a la vanguardia? 

El hombre descripto por Freud nace en el seno de una fa
milia patriarcal de roles fijos. El hijo pequeño pretende a su 
madre que es "propiedad privada" del padre. (Ahí, sacando 
esas comillas, se vislumbra una posibilidad importante de cam
bio). Quiere poseerla y eliminar al padre. Por temor a éste re
prime sus deseos, renuncia a ella, introyecta al padre como Su-
per Yo (instancia Moral) y se identifica con él. 

El cambio social es lento porque llevamos dentro nuestro 
los conceptos y mandatos de nuestros padres, a su vez forma
dos por los conceptos y mandatos de nuestros abuelos. Pero no 
sólo Lenin habla de la dificultad de cambiar las costumbres. 
Freud, también, con esta explicación. Y así, mientras que para 
los marxistas la familia es la célula económica de la sociedad 
capitalista, para los psicoanalistas, la familia patriarcal es la 
base psicológica de la estabilidad y permanencia del sistema. 

Además, el hombre vive, desde que nace, en la búsqueda 
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del placer que aprende, durante su infancia, a supeditar al prin
cipio de realidad. (El reproche de idealista contra Freud se jus
tifica, entre otros, en este terreno, porque "la realidad" no es 
definida como perteneciente a determinado sistema social y 
porque la familia patriarcal es considerada como inmutable). 

Este individuo freudiano, vive en un antagonismo constan
te entre sus deseos y las exigencias limitativas que la sociedad 
le impone. También su vida, la vida del ser humano en general, 
consiste en una lucha constante entre el Eros y el Tánatos (en
tre la Pulsión de Vida y la Pulsión de Muerte) donde siempre, 
finalmente, Tánatos sale victorioso. Así, mientras Marx nos 
habla del hombre alienado del capitalismo, Freud descubre, en 
el antagonismo entre individuo y Estado el creciente "malestar 
en la cultura" 

Quisiera dar otra explicación para este "malestar" que evi
dentemente también existe en las clases dominantes, que es ca
racterístico de nuestro capitalismo decadente y se expresa en 
necesidad vacua de consumo, en adicción a drogas, en suici
dios, depresiones, etc., de las cuales las clases dominantes no 
están excluidas. (Podría hablar de mayor incidencia de neuro
sis en la clase dominante y psicosis en la clase obrera y margi
nada, pero nos aleja del tema). 

Vivimos en un estado constante de anomia. Anomia signi
fica que no podemos vivir según los preceptos morales que nos 
inculcan desde pequeños. Padecemos de un sentimiento de cul
pa vago y constante porque simultáneamente nos exigen la 
"carrera de lobos" y el amor al prójimo. Estamos en contradic
ción y culpa permanente, no solamente los miembros de la cla
se dominante, sino también el proletario a quien impusimos 
nuestra doble moral. 

Un autor psicoanalítico, cuyo trabajo sucumbió a un olvido 
tendencioso —Fritz Sternberg—* sostiene que Freud pudo 
descubrir el mecanismo de la represión, referido a lo sexual, 
porque simultáneamente el advenimiento y sostenimiento del 
capitalismo impuso una represión máxima de culpa por el robo 
de la plusvalía. Hace para eso un análisis histórico. Describe 
cómo, tanto en la antigüedad como en el medioevo la explota-
* F. Stembcrg. "Marxismo y represión", en Marxismo, Psicoanálisis 
y Sexpol. Ed. Granica, Buenos Aires, 1972. 
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ción era abierta y aceptada. Recurre a una cita de Marx (El 18 
Brumario de Luis Bonaparte, 1869) para aclarar que hasta el 
advenimiento del capitalismo las luchas se desarrollan entre 
clases dominantes, por la distribución del aporte de los domi
nados. No existían las condiciones para que surgiera una con
ciencia de clase. Por eso los esclavos, en los pocos intentos de 
rebelión que surgieron frente a las condiciones de vida ya to
talmente insoportables, luchaban pero no por la liberación ge
neral, sino por dejar de ser esclavos, para transformarse en 
dueños; no para transformar la sociedad. 

Recién con el advenimiento del capitalismo surge, junto 
con la posiblidad de que los explotados adquieran conciencia 
de clase, la posibilidad y necesidad en la clase dominante de 
negar la explotación. Esta ya no es tan visible, como en la anti
güedad y en el feudalismo, porque es un mismo trabajo el que 
mantiene al obrero y da plusvalía al propietario de los instru
mentos de producción. Además en la superestructura ideológi
ca ya rigen los lemas de la Revolución Francesa de libertad, 
igualdad y fraternidad. Nace la contradicción a nivel moral y 
simultáneamente, por primera vez, la lucha se da por la renta y 
entre la clase dominante —con mala conciencia y obligada a 
negar el robo— y la clase dominada. Según Slernberg este au
mento de la represión en general permitió a Freud, descubrir la 
represión respecto a lo sexual. No pudo descubrir la otra parte, 
porque estaba inmerso en su clase. Si lo hubiera podido,.había 
sido un gran revolucionario: pero esto ya es otro tema. 
^ La clase dominantc^sufre, por eso, de mala conciencia re

primida, causa de malestar y diversa sintomatología. Pero la 
clase dominada ¿cómo se explica que sucumba a intereses aje
nos? ¿Cómo se explica que en la Alemania del '30, por ejem
plo, muchos de los obreros marxistas hayan sido seducidos por 
el nacionalsocialismo?. 

Aquí caben dos respuestas: 
1) A partir del vínculo que en un primer momento tuvieron 

con el Fürher, basado en la doctrina aparentemente popular ex
puesta por Hitler. Esto generó una cierta predisposición psico
lógica qtié impidió ver lo obvio; que eludió el dolor de la desi
lusión pero no permitió, cuando todavía estaban a tiempo, evi
tar la catástrofe. 
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2) Es esta "predisposición psicológica" la que explica có
mo la clase dominada adopta la ideología de la clase dominan
te adversa a sus intereses; cómo entra la ideología dominante 
en la clase dominada. 

Volvamos a Freud. La importancia de la primera infancia, 
el Super Yo, la identificación con el padre. Pasemos a Wilhelm 
Reich: la familia patriarcal, el autoritarismo del padre, la repre
sión sexual de la madre; todo esto lleva al niño a ser un repri
mido, es decir, temeroso, incapaz de pensar hasta las últimas 
consecuencias y dispuesto a someterse a un Führer autoritario, 
siendo a su vez el día de mañana, un padre autoritario o una 
madre dependiente, inhibida (que vota por la derecha). R. 
Laing y —también D. Lagache— nos mostraron cómo un niño 
es para los padres aún antes de nacer, un polo de expectativas, 
de anhelos e ilusiones; cómo la familia define así el lugar que 
tendrá que ocupar en la sociedad. 

Aquí viene lo que E. Pichón Riviére describió como "resis
tencia al cambio"; resistencia que se apoya en dos ansiedades 
específicas: la ansiedad depresiva (pena por lo conocido que se 
pierde) y ansiedad paranoide (miedo a lo desconocido que se 
avecina). Aquí vendría, también, mi concepto de que la necesi
dad de la propiedad privada es inducida en el niño a través del 
primer vínculo exclusivo con la madre y de su amor posesivo. 
Y es posesivo, no tanto por lo "biológico" que equivale a decir 
"natural y por eso inmutable", no tanto por la dependencia ge
nerada por la total indefensión del cachorro humano, sino por
que la mujer, excluida generalmente del proceso de produc
ción, pone en el niño, único producto visible y perdurable de 
ella, todas sus necesidades. 

Después entra el padre en la relación madre-hijo, con sus 
celos, pero también con su exigencia de que el hijo lo conti
núe. El padre se liga menos porque, aunque alienado, participa 
del proceso de producción. Pero se liga más en los países capi
talistas de gran explotación, por el desgaste rápido que sufre. 
(Aquí, en la Argentina, se hicieron investigaciones en el Insti
tuto de Medicina del Trabajo que indirectamente vienen al ca
so. Llamó la atención de los investigadores que obreros de 30, 
35 años ya se sientan tan desgastados física y psicológicamen-
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te que todo su "proyecto vital" está desplazado en los logros 
(en la carrera de lobos) que esperan de y para sus hijos. 

En resumen: desde ya que el cambio de las masas es un 
cambio lento y dialéctico, pero para que sea definitivo se nece
sita un cambio fundamental en la estructura de la familia pa
triarcal y en el sistema de crianza. 

No obstante el cambio se da y se dio antes. Y, obviamente, 
existe una vanguardia y existe el Che. 

¿Qué factores permiten, hablando siempre en términos psi-
coanalíticos pocos usados, salirse de algo que, tomando a 
Freud, Reich, Lagache y Laing, parece un círculo cerrado? 

El Che define, en su trabajo, como la masa se vuelve revo
lucionaria. Es gracias a la experiencia y gracias al vínculo con 
un líder auténticamente revolucionario que expresa anhelos, 
que no defrauda, que interactúa con ellos, etc. Pero, hablando 
psicoanalíticamente ¿cómo puede describirse lo que pasa en la 
masa tanto en el diálogo con el líder revolucionario, como en 
sus momentos y acciones heroicas? 

En síntesis: ¿qué es lo grandioso e inolvidable de una expe
riencia de masas? Freud describe en Psicología de las masas 
y el análisis del yo el proceso, como principalmente basado en 
la identificación de todos con el líder y en la sustitución del su-
per yo individual por él. El ocupa ahora el lugar del Ideal del 
Yo. Además estando unidos por los mismos sentimientos hacia 
él, superamos nuestras rivalidades infantiles, reprimidas, con
denadas ya en la infancia. Todos somos iguales. (¿Y la carrera 
de lobos que nos impone la sociedad capitalista? La situación 
de igualdad frente al líder y "la causa" nos libera de una con
tradicción fundamental). 

Quisiera agregar algo a esta exposición de Freud. Al estar 
en una manifestación, por ejemplo, o al escuchar al líder en un 
diálogo como lo describe el Che, nos liberamos, pasajeramente 
de un individualismo que nos fue impuesto desde el vamos pe
ro que es también una carga muy pesada. 

La masa es valiente; sumergido en la masa el individuo se 
olvida de sus intereses mezquinos y hasta vitales. Aprendió 
desd^ siempre que tiene que cuidarse y progresar, para dar sa
tisfacción a sus padres o seguridad a sus hijos, porque es pro
piedad de ellos y porque son de su propiedad. Recién en la ma-
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sa, donde no es propiedad de nadie, porque antepone una causa 
común, logra una individualidad cualitativamente diferente, 
sumamente placentera, donde se siente liviano y hasta dismi
nuyen las necesidades físicas básicas —hambre, cansancio— y 
se libera del miedo, porque está libre. Si sucumbe, la masa lo 
sustituirá. Esta mezcla de libertad y unión, de solidaridad, per
mite esta sensación, casi orgástica, que implica la experiencia 
revolucionaria. 

El psicoanálisis es un instrumento para entender al hombre, 
para comprender sus motivaciones y, también, las trampas que 
lo limitan y lo inhabilitan para el cambio. Quiérase o no, el 
psicoanálisis ha sido influido por la Historia e influye, aunque 
los analistas puristas no lo acepten, en la ideología del paciente 
y, desde ya, en el público en general. 

El psicoanálisis fue aceptado por la misma sociedad que re
accionó en su contra y se escandalizó, ante sus "verdades"; fue 
absorbido por el sistema y llegó a convertirse en su aliado. Se 
ha transformado en la psicología oficial y es parte útil de los 
aparatos ideológicos del Estado capitalista. 

Pero, así como es usado por la reacción, la revolución no 
debería renunciar a tener en cuenta el psicoanálisis apelando a 
él y con él para fines más dignos. Creo, estoy firmemente per
suadida, puede servir para el cambio. 

7 de Octubre 1974 
Marie Langer 
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En el Museo Nacional de Bellas Artes de Cuba 



Cultura, ciencia y praxis social se conjugan 
en el quehacer de Marie Langer* 

Fue para nosotros una hermosa sorpresa saber que Marie 
Langer estaba en Cuba. Conocíamos sus libros y trabajos apa
recidos en revistas especializadas, los que, junto con su prácti
ca terapéutica, le hicieron ganar un merecido prestigio interna
cional como psicoanalista. Con obras, además, como Materni
dad y sexo ha hecho un fundamental aporte al conocimiento de 
la problemática de la mujer en nuestra época. Y recientemente 
ha publicado en México Memoria, historia y diálogo, un apa
sionante testimonio autobiográfico que nos permite entender 
por qué en los años treinta una joven austríaca, perteneciente a 
una familia acomodada que le aseguraba un confortable y pla
centero porvenir, decide incorporarse, en pleno auge del nazis
mo, al Partido Comunista y, luego, integrarse abnegadamente a 
las brigadas médicas internacionalistas que acudieron a España 
cuando la guerra civil; y cómo, después se estableció en forma 
permanente en América Latina, donde desarrolló sü admirable 
labor profesional. 

" A l salir de España —nos relata durante nuestra entrevis
ta— me exilié primero en Uruguay, junto con mi esposo. 

* Artículo publicado en el diario Juventud Rebelde. La Habana, Cuba. 
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Nuestro destino original iba a ser México, pero hubo dificulta
des con las visas. Poco tiempo después nos radicamos en la 
Argentina de modo que yo creía definitivo. No me imaginaba 
que, unas décadas después, se cumpliría efectivamente mi des
tino inicial: exiliarme en México". 

NUEVO EXILIO 
La razón de este nuevo exilio nos la explica: "Yo, junto con 

otros colegas míos, que pertencíamos a la Asociación Psicoa
nalítica Argentina, fuimos comprendiendo progresivamente (a 
través de graves hechos internacionales, como la guerra en 
Viet Nam, y a medida que en la Argentina ocurría un proceso 
de masas al que no respondíamos satisfactoriamente con nues
tro quehacer profesional) que la institución oficial a la que per
tenecíamos, demasiado conservadora, no servía realmente a las 
necesidades populares. Y nos separamos de la misma, pasando 
a integrar así, junto con la Asociación de Psiquiatras, con psi-
copedagogos y otros trabajadores de la salud mental un frente 
común, que se denominó Coordinadora de Trabajadores de Sa
lud Mental. Sus integrantes consideramos que toda psicotera
pia es también una tarea política, y que debe servir para que 
los pacientes reconozcan y se integren a la realidad; o sea para 
que alcancen una conciencia verdadera de lo que ésta es; y, co
mo sabemos, el instrumental científico para conocer efectiva
mente laj^alidad sólo lo proporciona el marxismo". 

"Nuestra organización —prosigue— trabajó junto con 
otros gremios combativos y, naturalmente, esto motivó perse
cuciones. En la época de la tristemente célebre organización 
ullraderechista Triple A fueron asesinados varios intelectuales 
y profesionales. Y cuando me enteré de que habían puesto mi 
nombre entre los primeros condenados a muerte por dicha or
ganización, me vi forzada a abandonar la Argentina. Lamenta
blemente una larga lista de colegas combativos terminaron 
después desaparecidos o encarcelados..." 

EL PROBLEMA DE LA MUJER 
Al hablar luego sobre el problema de la mujer, tan bien es

tudiado por M. Langer, y sobre la extensión de movimientos 
feministas en varios países, nos señala: "En relación a esto hay 
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que poner el énfasis en algo que muchas militantes dentro de 
estos movimientos aún no comprenden: que no es posible la l i 
beración de la mujer si no ocurre, primero, la liberación de la 
sociedad; o sea, si no ocurre previamente una revolución so
cial. Sólo después, entonces, es posible lograr y tiene sentido 
luchar para que la mujer deje de ser dependiente y discrimina
da, y esté en un plano de igualdad con el hombre". 

Antes de despedirnos, nos habla con mucho entusiasmo de 
lo que vio en Cuba, de la Revolución; y nos confiesa: "Si hu
biera sido joven habría venido a trabajar aquí, porque me doy 
cuenta de que en un país como éste, mi trabajo hubiera podido 
ser más útil, como lo es el de todos los que viven en una socie
dad revolucionaria". Pero aunque ella no nos lo dice en ese 
momento nosotros sabemos que, con sus más de 70 años, con
tinúa desde México, junto con muchos exiliados latinoameri
canos que recibieron hospitalidad en esta nación, participando 
activamente en tareas solidarias con el pueblo nicaragüense 
que está consolidando su emancipación, y con los que, como el 
salvadoreño o guatemalteco, luchan todavía por alcanzarla. M. 
Langer, desde el frente de la Salud Mental, pone a su servicio 
todo su saber científico. 

Basilia Papastamatiú 
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"Cuba, que linda es Cuba, quien la 
defiende la quiere más..."* 

Marie Langer habla de Cuba: La eminente psiquiatra mar-
xista Marie Langer (sobre quien en el número 136 de Casa de 
las Américas apareció el trabajo de Juan Carlos Volnovich 
"Una mujer a favor de la historia") escribió después de un re
ciente viaje a Cuba las páginas "Cuba, que linda es Cuba, 
quien la defiende la quiere más", que recogemos agradecidos: 

Sí, lo creo, pero ¿cómo debiera defender a Cuba, para que
rerla más? Hace poco que llegué por primera vez, admirándola 
y con una serie de expectativas: el primer país socialista de 
América Latina. El primero que supo enfrentarse a los Estados 
Unidos, el Pentágono y la CIA. Que no sucumbió como en su 
momento Guatemala o Santo Domingo. 

Llegué a Cuba y vi lo que esperaba de antemano y deseaba 
constatar: gente sin hambre, con ropa decente, gente ocupada 
yendo a su trabajo, pero también alegre, tomando helados en 
Coppelia (es la realización del sueño del pibe, esta heladería 
magnífica) o bailando de noche en el Malecón, claro, durante 
el carnaval. Sí, casi todo eso lo sabía ya: no hay más analfabe
tismo, ni hambre, ni desocupación. Lo vi y comparé: comparé 

* Publicado en Revista Casa de las Américas N3138. Mayo-Junio 
1983 
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con la miseria de los otros países latinoamericanos con sus 
tiendas y coches elegantes y su desocupación. Pensé en los 
muchachos tragafuegos, en México, que se ganan la vida suici
dándose lentamente. Me acordé de los "gamines" colombia
nos, niños delincuentes que roban por hambre, o de los mendi
gos que pueblan nuestro continente. Ni quise pensar en los 
campesinos guatemaltecos —a cuántos se encuentra cada ma
ñana torturados y discapacitados—, en los refugiados salvado
reños, internados y maltratados en campos de concentración en 
Honduras. ¡Cuánta desgracia, cuánta injusticia desde el río 
Bravo hasta el extremo sur, pero también cuánto espíritu de lu
cha y de sacrificio! Y Cuba es, para toda esta miseria latinoa
mericana, como también para todos los que luchan por el cam
bio social, esperanza, modelo y solidaridad. Esta solidaridad la 
experimenté hace poco. Formo parte de un equipo internacio
nalista de Salud Mental que trabaja en Nicaragua. Por eso via
jo allí regularmente. Pero en junio nos avisaron: "tendrán que 
venir una semana más tarde, porque no se puede llegar a la 
ciudad de León, la ruta y los puentes están rotos por las inun
daciones". Fuimos una semana más tarde: los caminos y los 
puentes estaban reparados. "¿Cómo lo hicieron con esta rapi
dez?", preguntamos admirados. "No, no fuimos nosotros quie
nes los arreglaron. Vinieron los cubanos, con sus herramientas 
y con parte del material, los arreglaron en un tiempo record y 

•se fueron de nuevo", nos contestaron. 

"Quien la defiende, la quiere más". Ya antes de haber esta
do en Cuba, la solía "defender" en diferentes oportunidades. 
¿Contra quiénes? Contra ciertos intelectuales puristas, "de iz
quierda" se dicen, que no entienden y confunden nuestro tercer 
mundo con sus construcciones en sus elucubraciones y discu
siones de café. Ellos me dijeron: "¿Cómo es posible que quie
ras a Cuba, que la defiendas, si allá no hay libertad, si allá te l i 
mitan tu creación?" Les preguntaba de qué libertad me estaban 
hablando, si de la libertad del campesino guatemalteco que hu
ye del hambre y del terror a la montaña para luchar, o a Méxi
co para sobrevivir; o de la libertad de los catedráticos salvado
reños que tienen que impartir su enseñanza en la clandestini
dad, ya que la universidad está cerrada. Les contestaba tam
bién que a mí me parecía más importante que la "libertad de 
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prensa" occidental (80% de las agencias de información están 
en manos de los Estados Unidos), que no era tal, ya que su 
función es la desinformación, que todo el mundo tenga comi
da, ropa, derecho a salud y educación. Les hablaba también de 
la solidaridad cubana con otros movimientos de liberación. Pe
ro ellos seguían no entendiéndome. O no entendiendo a Marx, 
que nunca pensó que una revolución proletaria y campesina 
debiera hacerse para mejorar, solamente el nivel de vida y la 
"libertad" de la clase media intelectual. Pero no vi solamente 
lo que mencioné antes. Vi mucho más. Vi también la libertad y 
el respeto por el arte. Leí textos maravillosos, vi pinturas mo
dernas y pude apreciar una libertad que no es a costa de otros. 

Conocí, en el cierre de una exposición de pioneros, a niños 
de once, doce años que llenos de entusiasmo ya aprenden a tra
bajar, no como tarea alienante, sino eligiendo y jugando, res
ponsabilidad como parte fundamental de la vida. Y admiré a 
los niños y niñas que en su círculo de pioneros ya habían elegi
do defender a Cuba. 

Conocí un círculo infantil donde, junto con otros niños de 
corta edad, se crían los que perdieron a sus padres. Pero no los 
llaman huérfanos, sino "hijos de la patria". Y estos niños sin 
familia estaban tan sanos y alegres, como los otros. 

Soy médica, de formación psicoanalítica, y sé de salud 
mental y en especial de psicología femenina. Como médica su
pe apreciar el tipo de organización de los servicios de salud. 
Pero como mujer preocupada por nuestra problemática especí
fica me" interesó conocer a la mujer cubana y a su posición én 
la sociedad. AñoS atrás leí el excelente estudio de Isabel Lar-
guía sobre el trabajo invisible de la mujer. Conozco el discurso 
de Fidel pronunciado en 1966, en el cual afirma que "las muje
res tienen que esforzarse mucho para alcanzar el lugar que re
almente deben ocupar en la sociedad". Creo que en todos estos 
años no solamente las mujeres, sino también los hombres se 
han esforzado para lograr eso. Y por cierto que ya se ha logra
do mucho. 

Vi a las niñas pioneras manejando junto con sus compañe
ros un cañón de defensa contra ataques aéreos. Supe que entre 
los maestros que fueron a alfabetizar a Nicaragua, a pesar del 
peligro y sacrificio que eso implicaba, la mitad eran mujeres, y 
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muchas de ellas madres de familia. Conocí en Managua psi 
quiatras y psicólogos empeñados en tareas solidarias. 

Para finalizar este breve relato, quiero comentar un episo
dio que me impresionó particularmente. Lo contaré con algu
nas palabras preliminares. Sabemos que en nuestra sociedad 
patriarcal, y en especial en los países más machistas, la gloria 
de una joven madre consiste en dar a luz, como primogénito, a 
un hijo varón. Sin embargo, no admitirá que rechaza a su hija 
mujer, sino argumentará que prefiere a un varón, porque tendrá 
una vida más fácil, pues ser mujer equivale casi a ser desgra
ciada, y de seguro a tener menos oportunidades de realizarse 
qué un hombre. Y sí, en términos generales tendrá razón. O so
lía tenerla, porque parece que en Cuba eso ya cambió mucho. 
Lo comprobé cuando fui a visitar un hospital ginecobstétrico 
en La Habana1. Me satisfizo lo logrado por tres psicólogas, 
una cubana2, otra argentina3 y otra uruguaya4, que formaban 
juntas el equipo de salud mental. Estaban a cargo de la prepa
ración psicoprofiláctica de parto. Hacían grupos con las emba
razadas sanas y otro con las de alto riesgo. Preparaban también 
a las pacientes de ginecología, especialmente a las que estaban 
a la espera de una operación mutilante. Lo que más me impac
tó era el clima de tranquilidad y confianza que habían logrado. 
Pude comprobar el resultado tan bueno en la sala de preparto, 
lugar de tormento por lo general. Ahí suelen encontrarse muje
res solas que se debaten ansiosas contra los dolores, llorando, 
suplicando. Nada de eso encontré en este Hospital. Estaban to
das, un grupo de seis u ocho mujeres, sentadas tranquilamente 
en sillones, tejiendo, charlando, mirando televisión. Una u otra 
se callaba de golpe, respirando de esa manera especial con la 
que hay que acompañar las contracciones. Una partera, tran
quila y amistosa, las acompañaba. Después me permitieron, to
mando todas las precauciones higiénicas necesarias, pasar a la 
sala de parto. Dos mujeres estaban en trance de parir. Nunca vi 
partos así. Estaban tranquilas, trabajando con plena seriedad y 

•-Hospital Ginecobstétrico Ramón González Coro. 
2 Ofelia Bravo 
3 Silvia Werthein 
4 Isabel Delfino 
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conciencia. Nació el primer niño. "Es un varón", le dijo triun-
falmente el partero a la madre, mujer de unos treinta y cinco 
años tal vez. "Si está bien el niño, qué bueno", contestó ella 
"pero lo de varón... ya tengo dos muchachos en casa." La otra 
era una muchachita joven, de diecisiete años no más, frágil, 
linda. Aunque era primeriza, ¡con qué control de sí misma y 
con qué seriedad siguió las indicaciones! Nació el bebé. "Es 
hembra", gritó la joven alborotada. "Qué suerte, es hembra". 
"¿Querías una niña?", le pregunté. "Sí, quería una niña, y mi 
esposo y mi suegra también", contestó radiante. Pensé: podrían 
llamarla Cuba." 

1983 
Marie Langer 

279 





''Estoy segura que juntos vamos a lograr 
muchas cosas"* 

Compartimos el aluvión de aplausos y las felicitaciones 
que rodearon a la doctora argentina Marie Langer, cuando en 
la sesión final del Encuentro de Intelectuales se anunció que 
pasaba a integrar el Comité Permanente, como representante 
del grupo de científicos que activamente participó en el foro, 
dotándolo de un especial acento y sentando pautas. 

Asombrada, se dirigió a ocupar su lugar en la presiden
cia. .. Al finalizar la sesión, nos acercamos a ella... 

—Muy interesante, resultó su exposición sobre salud men
tal y soberanía. ¿Podría precisarnos más este tema? 

—bolamente en un país que lucha por su soberanía se enfo
ca adecuadamente el concepto de salud mental, pues entonces 
se intenta que el hombre no esté alienado, no sea visto en pe-
dacitos, sino en todo su aspecto integral, el aspecto bio-sico-
social, y que realmente la salud mental no quede sólo en ma
nos de los médicos, del ministerio, sino también en manos de 
una población activa y organizada. Esto se da en los países que 
están en lucha por su soberanía. Lo veo ahora mismo en Nica-

* Publicado en Gramma, La Habana, 3 de diciembre de 1985. 
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ragua, donde tengo el placer y el honor, de viajar peridódica 
mente para trabajar en salud mental. 

—¿Toma, acaso, como un reto o un orgullo el haber sido 
elegida para el Comité Permanente? 

—¡Un susto como tal! Me habían estado comentando algo, 
medio en broma y hasta me dijeron que no había sido seleccio
nada. Bueno, me dije, de arte entienden poco, y de ciencias... 
además, soy vieja. Pero me eligieron, y me siento muy honra
da, perpleja, y como un sueño estar en Cuba, es la segunda vez 
que vengo acá. 

—¿Quizá piensa ya en algún proyecto para plantear en el 
Comité? 

—Primero quiero conocer bien cómo trabaja el Comité. 
Eso sí, me da un gusto enorme que la ciencia esté representada 
en él. Por eso, a pesar de mi susto-timidez, nunca me hubiese 
negado. 

—¿Cómo valora usted el Encuentro? 
—Muy positivo. Ha cumplido plenamente sus objeti

vos...La unidad en la multiplicidad me ha llamado mucho la 
atención. ¡Somos tantos y tan diferentes! ¡Y nos entendemos 
tan bien y realmente estamos hermanados! Estoy segura que 
vamos a lograr muchas cosas juntos. 

La doctora Langer (nacida en Viena en 1935) tiene una 
prestigiosa trayectoria profesional. Actualmente es profesora 
de la Universidad Nacional Autónoma de México. Ha publica
do varios libros. 
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Psicoanálisis sin diván* 

La relación entre el psicoanálisis y la psicología marxista 
es una larga historia de malentendidos. En los años veinte y 
treinta hubo una apasionada discusión entre psicólogos soviéti
cos y psicoanalistas de habla alemana, interesados en vincular 
su ciencia con el marxismo y hacerla aceptable en la Unión 
Soviética. Después subió Hitler en Alemania, anexó Austria y 
la mayoría de los psicoanalistas se fueron al exilio, con lo que 
la discusión quedó trunca. 

Pero no quiero referirme a esta larga historia, sino limitar
me a tres críticas y reproches del lado soviético hacia el psico
análisis. 

1. El psicoanálisis les parecía únicamente pensable como 
práctica burguesa decadente e idealista. El diván fue converti
do en símbolo de su falta de seriedad. Ahora bien, ¿por qué el 
análisis se desarrolló efectivamente así? Surgió de la práctica 
privada de Sigmund Freud. El no disponía de un laboratorio 
para experimentar como Bassin lo exigía. Freud, burgués, ana
lizaba en la intimidad el mundo enfermo de otros burgueses; 
además tuvo que cobrar honorarios para mantener a su familia. 
Todo eso es cierto, Castel, en su libro El psicoanalismo, critica 
el psicoanálisis por excluir del diálogo al mundo externo y la 
lucha de clases, ya que tanto analista como analizado pertene-

* Publicado en Revista Casa de las Américas. La Habana, 1986 
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cen a la misma clase. Con lo dicho intento dar una explicación 
histórica, no pretendo sustentar de esta manera el valor cientí
fico del análisis. 

2. El reproche principal de esta larga discusión era que 
Freud fuese biologista. Es cierto que Freud estaba interesado 
en lo biológico, era médico. Además lo biológico importa. Pe
ro aunque Freud nos hable de los instintos, no fue biologista, 
no creía al hombre, inmodificable. Explica, por ejemplo, psi-
cosocialmente cómo un instinto se adapta, se socializa en la 
sublimación. Además, si Freud hubiese sido realmente biolo
gista, no habría pretendido modificar al ser humano, a sus pa
cientes, a través de la palabra. 

3. Se reprochaba a Freud que biologiza, que psicologiza lo 
social. Es cierto que esto ocurre a menudo en sus escritos so
ciológicos. Pero tenemos que diferenciar entre el Freud cientí
fico, descubridor del inconsciente, y el Freud ciudadano que 
opina y se equivoca, encerrado en su clase y su época. A Marx 
le pasó también algo parecido influido por su época: opinó so
bre México y su independencia, sobre las intervenciones y 
agresiones norteamer¡canas,^eomo ciudadano burgués atraído 
por el desarollo estadounidense, no como marxista "científi
co". Finalmente, con Hitler en el poder, los libros de Marx y 
Freud compartieron el mismo destino: fueron quemados. 

Frente a la larga discusión que empezó más de sesenta años 
atrás, Klaus Holzkamp, marxista-leninista pero buen conoce
dor del psicoanálisis, se pregunta: ¿qué pasa con nuestras críti
cas al psicoanálisis si sigue existiendo igualmente y ganando, 
además, muchos discípulos e investigadores de nuestro campo 
de izquierda? ¿No podemos convencer al mundo de que el psi
coanálisis no es sino idealista? Además, ¿la psicología conduc-
tista es científica? ¿Elaborar estadísticas es forzosamente una 
actividad científica? Aparentemente la psicología "científica" 
no se ocupa ni de los sentimientos ni de los conflictos huma
nos. Sin embargo, tampoco ha hecho olvidar al psicoanálisis, 
sino que éste se ha ido infiltrando cada vez más en nuestro len
guaje cotidiano: hablamos con naturalidad de represión, pro
yección, libido, elaborar un conflicto, etcétera. 

Al principio de este siglo, los intelectuales de izquierda 
creíamos que antes del año 2000 se habría terminado con lo 
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irracional, con la religión, con el nacionalismo. Además, sin 
darnos cuenta, teníamos una noción bastante mecanicista: pen
sábamos, y también se pensó con Stalin en la Unión Soviética, 
que bastaba con la socialización de los medios de producción 
para terminar con lo irracional. Sin embargo estamos cerca del 
final del siglo y la religión y el nacionalismo son más impor
tantes que nunca y, lamentablemente, no desapareció la neuro
sis, aunque, por suerte, tampoco la mística revolucionaria. 

Volviendo a Holzkamp, el psicoanálisis llena un vacío. Por 
eso se infiltra en la cotidianeidad. Freud era seguidor del gran 
psicólogo Wundt, a quien le interesaba la experiencia inmedia
ta, la subjetividad, lo individual en relación con la realidad ob
jetiva, el mundo real vivido como experiencia subjetiva. Con
trariamente lo funcionalista, lo conductista, redujo la actividad 
humana a sus determinantes a nivel biofísico. Desaparece la 
conciencia como entidad subjetiva, psicológica. Se establece 
como la ciencia de la acción y la reacción mientras que la sub
jetividad se esconde en la caja negra junto con lo vital y lo in
mediato. Se elige como camino científico la generalización y 
la estadística. 

Freud sigue la línea de Wundt. Investiga cómo se reflejan 
las circunstancias represivas, sociales, en la subjetividad de ca
da uno, cómo se anclan a través de la represión en el superyo. 
Freud crea los conceptos de Ello, Yo y Superyo —según Holz
kamp— como posibilidades para dramatizar conflictos e im
pulsos contradictorios dentro de la experiencia inmediata, para 
lograr comprenderlos y tal vez elaborarlos. El psicoanálisis in
tenta aclarar las relaciones entre la experiencia inmediata, sub
jetiva, con las condiciones objetivas que la sobrepasan y perte
necen a las contradicciones generales humano-sociales. 

Freud investiga de esta manera las frustraciones sexuales 
de la primera infancia. Nos parece importante estudiar también 
las frustraciones sociales posteriores y su efecto sobre la subje
tividad de cada uno. Nosotros, en un grupo terapéutico integra
do por pacientes de clase obrera en Buenos Aires, logramos 
que quien se auloacusara y menospreciara por sus fracasos en 
la vida, se diese cuenta que éstos, por lo menos parcialmente, 
eran consecuencia de sus posibilidades objetivas y de su posi
ción de clase. 
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Freud se refiere a la impotencia biológica del infante. Defi
ne al complejo edípico como la constelación conflictiva huma
na fundamental. Holzkamp lo reformula como la consecuencia 
de la represión de deseos subjetivos del niño pequeño frente a 
la autoridad omnipotente objetiva. De este modo surge el con
cepto del superyo como la instancia que permite al individuo 
regular sus impulsos, autolimitándose y castigándose a través 
de la internalización de las normas y amenazas sociales objeti
vas. De esta manera demuestra Freud cómo las normas socia
les y sus limitaciones se expresan a nivel subjetivo sin que el 
individuo se dé cuenta de ello. 

El psicoanálisis explica, en contraste con la psicología 
"científica", las pasiones, sufrimientos, conflictos, angustias, 
sentimientos de culpa, es decir, toda la vulnerabilidad del ser 
humano. (Un agregado que ya no pertenece a nuestro tema: se
gún Holzkamp, la psicología marxista debiera rechazar las l i 
mitaciones del psicoanálisis, pero no dejar de analizar el nivel 
subjetivo. Ocuparse principalmente de las variables psicológi
cas como lo hace la psicología "científica", es un abordaje ide
alista porque reduce la conciencia a la "caja negra" de la inte
rioridad privada). 

Mientras que Holzkamp subraya la interrelación entre sub
jetividad y lo social objetivo, nosotros, psicoanalistas, sin qui
tar valor á este enfoque! concordamos con Freud en que el ob
jeto científico del psicoanálisis es el estudio del inconciente. 
La existencia del inconciente, a pesar de lo que dijimos al prin
cipio, ha sido demostrada experimentalmente a través de "la 
orden poshipnólica"1. 

También el sueño demuestra la existencia del inconciente. 
1 Este experimento se hizo a principios de siglo. Uno duerme hipnóti
camente a un sujeto y le da la orden de que una vez despierto agarre, 
por ejemplo, el paraguas del profesor X. Así lo hace el sujeto y al pre
tender retirarse se le llama la atención sobre su error. El contesta de 
buena fe que el paraguas ajeno se parece mucho al propio. De este ex
perimento se pueden deducir dos hechos importantes. Primero, la 
existencia de lo inconciente, ya que la orden poshipnótica no era con-
ciente para el'sujcto. Segundo, confirma el concepto psicoanalítico de 
racionalización que dice que si no entendemos una acción nuestra dic
tada por lo inconciente, intentamos explicarla de cualquier manera 
seudológica. 
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Freud sostuvo, además, que el sueño expresa la realización de 
un deseo. El deseo más primario es el de seguir durmiendo. 
Quisiera traerles como ejemplo un sueño que tuve en México 
en la mañana del sismo de septiembre de 1985 que, en contras
te con todo el vecindario, no me despertó. Para poder seguir 
durmiendo y ahorrarme el susto del sismo, soñé que estaba na
vegando agradablemente en compañía de buenos amigos por el 
Misissipi en un vapor de ruedas. El hecho de que éste se mo
viera mucho debe haber sido consecuencia de mi percepción 
negada del movimiento telúrico. 

Que Freud introdujera el concepto de simbolismo a su in
terpretación de los sueños, ha dado pie a muchas críticas del 
lado marxista. Nunca entendí la violencia de estas críticas. Pa
ra mí es obvio que existen como él los describe simbolismos 
generales y simbolismos individuales. Referido a los primeros 
sostiene que cualquier objeto penetrante simboliza al pene y 
cualquier objeto continente al genital femenino. En los años 
30, en la cátedra de psiquiatría de Viena, donde estudié, se hi
zo repetidamente el siguiente experimento hipnótico: se dor
mía a una paciente y se le sugería soñar que la violaban. Una 
vez despierta, se le preguntaba qué había soñado. La respuesta 
estereotipada de diferentes mujeres era que un hombre había 
pretendido apropiarse de su bolso. 

El simbolismo abarca los grandes problemas Humanos: se
xo y muerte. Para diferenciar entre el simbolismo general y el 
individual, quisiera contarles otro sueño reciente mío y relacio
nado con mi edad. Estoy soñando que camino con un grupo de 
amigos por los ambientes de un hotel o de un congreso. Súbi
tamente me encuentro sola y desconcertada. Sigo caminando y 
llego a un río. De golpe me encuentro en una oscuridad abso
luta y me despierto sobresaltada. Interpretando este sueño, di
ría que mientras la oscuridad absoluta representa un simbolis
mo general de la muerte, el río es una alusión a lo que aprendí 
en mi escuela secundaria. El Styx en la Grecia clásica es el río 
que se tenía que atravesar para llegar al país de los muertos 
(Hades). Este simbolismo pertenece a alguien con formación 
clásica, es decir, perteneciente a la clase media o clase alta. 

Pero, ¿cómo estudiar el psicoanálisis? Mientras que en los 
países capitalistas se impone al candidato a psicoanalista una 
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larga formación psicoanalítica, pensamos que en los países so
cialistas ésta no sería quizá ni adecuada ni factible. En nuestr 
experiencia en Nicaragua enseñamos y utilizamos los concep
tos básicos del psicoanálisis para usarlos en las diferentes for
mas de psicoterapia. Hemos formulado diez puntos que nos 
parecen esenciales y que solemos transmitir en nuestras clases. 

1. Hay que aprender la actitud de quien sabe escuchar y 
también preguntar. También la importancia de la catarsis. 

2. El inconciente existe. Los sueños, los delirios, todo tiene 
sentido. 

3. Por eso, también todas nuestras actitudes y actos, así co
mo nuestra-ideología, están en parte sobredeterminados por 
motivos inconcientes. 

4. Somos siempre conflictivos y tememos el cambio de la 
misma manera que tememos lo desconocido. 

5. Somos siempre ambivalentes. No hay amor sin odio. 
Hasta la madre, cansada y sobrccxigida, puede odiar a su bebé. 

6. Importa la historia y la sexualidad infantil de nuestros 
pacientes, porque repiten de adultos lo vivido en la infancia. 

7. Repetimos también nuestros amores y odios infantiles. 
Cuando éstos se proyectan sobre el terapeuta hablamos de 
transferencia. 

8. Lo que el terapeuta siente hacia su paciente, conciente o 
inconcientemente, lo llamamos contra-transferencia. Nadie es 
neutral. Hacer psicoterapia es realizar una tarea ideológica. 

9. Las seriesfcójmplcmentarias. Somos el resultado de fac
tores constitucionales y de experiencias tempranas y más tardí
as. De la mezcla de éstos y de los factores ideológicos depende 
nuestra resistencia o fragilidad frente a situaciones traumáti
cas. 

10. Todos somos maravillosos pero también locos. Héroes 
pero también cobardes (cómo manejar el miedo). Amantes pe
ro también perversos. Importa disminuir los sentimientos de 
culpa porque generalmente no sirven sino que paralizan. 

Finalmente queremos traer dos casos de nuestro trabajo en 
Nicaragua. Uno sería ejemplo de un síntoma que solemos lla
mar duelo congelado. En 1982, en un grupo terapéutico en Le
ón una linda mujer de unos cuarenta años se queja de su matri
monio. Su marido, antes muy buen compañero, se ha vuelto en 
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los últimos años irritable, celoso y alcohólicrj. Le reprocha sus 
salidas nocturnas y la insulta por ello, aunque safie que ella es 
una mujer decente y sus salidas son paira realizar tareas políti
cas. Le preguntamos con cuidado qué puede haber pasado y 
cómo y cuándo se produjo ese cambio. 'Así llegamos a una/ex
periencia dolorosa que tuvo lugar días antes !del triunfó. Ellos 
eran sandinistas, sus hijos también. Una noche irrumpe la 
Guardia, señala al hijo mayor, gritan "es éste" y lo fusilan de
lante de ellos..En esta época era peligroso llorar y vestirse de 
luto. Ella dominó su dolor como pudo y se recostó en la cama 
de su hijo. Desde entonces no había vuelto a la cama matrimo
nial. Pudimos explicarle que a través de su trabajo político 
mantenía 'vivo el recrierdo de su hijo, pero que el intento de re
primir su duelo y darle vida al hijo perdido durmiendo en su ca
ma, carecía de sentido, la paralizaba y destruía su vida marital. 
En cierto sentido los celos de su esposo estaban justificados. 

El segundo caso nos lo relató Cristo, psicólogo nicaragüen
se, que con mucha intuición había absorbido nuestras enseñan
zas, contándonos al regresar del frente cómo le habían servido. 
Platicó con un compañero que acababa de volver del hospital. 
Se reprochaba que había sido herido por una torpeza suya que 
fácilmente podía haberle costado la vida. Cristo indagó el por
qué de ésta torpeza a través de una larga conversación amisto
sa y encontró que un hermano muy amado, admirado y envi
diado del compañero había caído en la lucha. Esta torpeza co
rresponde a un síntoma y según Freud todo síntoma es la unión 
dialéctica de dos contrarios. El compañero, en su inconciente 
búsqueda de una muerte heroica, pretendió por un lado ser tari 
admirado y querido como su hermano, pero por otro lado in
tentó castigarse con la muerte por su envidia a éste. Cristo des
pués de interpretarle eso, agregó lo político al decirle al com
pañero: Es cierto, tenemos que estar dispuestos a morir en la 
lucha, pero nunca debemos regalar nuestra vida al enemigo. 

Marie Langer 
3 Diciembre 1985 
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Soberanía y salud mental* 

Centraré mi ponencia en los cambios que, en el curriculum 
médico y el enfoque en salud mental, hubo en tres diferentes 
países que luchan o lucharon por su soberanía; el Chile de 
Allende, la Argentina de los años 73-74 y la Nicaragua sandi-
nista. 

Pero, en primer lugar, ¿qué es un país soberano? Según las 
Naciones Unidas, nuestros países desde luego lo son; y natu
ralmente, lo son los Estados Unidos. Sin embargo, diría con 
respecto a estos últimos que, aún cuando su gobierno sea sobe
rano, sus ciudadanos no lo son. Votan cada tantos años, es cier
to, pero ¿a quiénes?: a candidatos de partidos tan parecidos en
tre sí que no ofrecen verdaderas alternativas. Por lo demás, la 
participación- activa del ciudadano, justo en el terreno que nos 
interesa, salud y salud mental, es evitada cuidadosamente, ya 
que, según George Mead, el gran funcionalista y psicólogo so
cial de la posguerra, la tarea de la psicología y la psiquiatría 
social consiste en limar lo "disfuncional", es decir, las contra
dicciones inherentes a una sociedad clasista. 

¿Y nuestros países latinoamericanos? ¿Nuestra soberanía? 
Mientras que, junto con materias primas cuyo valor está bajan-

* Publicado en Revista Casa de las Américas Ns155-156. Mayo-Junio 
1986 (Ponencia al II Encuentro de Intelectuales por la Soberanía de 
los pueblos de nuestra América. La Habana 1985). 
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do siempre más y más, tengamos que exportar dólares mien
tras que nuestro "desarrollo" se mueva en dirección regresiva, 
porque son los organismos financieros internacionales quienes 
nos dictan lo que tenemos que hacer para el bien de ellos, re
sulta absurdo hablar de soberanía. 

Somos, pues, países scmicoloniales y dependientes —por 
suerte, con excepción de Cuba—, y esta dependencia se refleja 
también en mayor o menor grado en nuestras universidades, en 
sus planes de estudio y en nuestra pobre planificación de la sa
lud. Pero cuando un país comienza a luchar por su soberanía, 
se producen cambios significativos en todos los terrenos y, 
desde ya, también en el nuestro. 

Quisiera hablarles ahora del Chile de la Unidad Popular, 
del Chile del compañero Presidente Salvador Allende. Tuve la 
suerte de viajar entonces con un grupo de psiquiatras argenti
nos a Santiago, de conocer a los colegas chilenos que encabe
zaban los cambios en salud y salud mental, de verlos en su tra
bajo comunitario y planificador y de ser recibidos por el Presi
dente Allende, quien nos dedicó un largo rato de su valioso 
tiempo. 

En setiembre de 1973, el golpe: los colegas vinieron a pa
sar con nosotros, en Buenos Aires, los meses más peligrosos. 
Allí nos dieron valiosa ayuda en nuestras tareas. Allí escribió 
Luis Weinstein su excelente libro1 que tengo abierto delante de 
mí para escribir-esta parte de la ponencia. 

Pero antes de abordar los cambios posibles en medicina, 
valdría la pena tal vez hablar del médico, de su poder y de su 
profesión. Esta es muy especial: junto con la de partera y el sa
cerdote, ha existido desde siempre. El shaman, el brujo de las 
sociedades primitivas, comparte con el médico actual el halo 
de omnipotencia. Es "dueño de la vida y de la muerte" y su sa
ber —antes secreto, ahora enseñado, generalmente, sólo a una 
élite— es su poder. "Saber es poder", dice Paulo Freiré. 

¿Cómo se refleja esto en una sociedad capitalista? No dudo 
\^ de las buenas intenciones de muchos de los muchachos que se 

deciden a estudiar medicina. Ni de la auténtica vocación de 
muchos médicos. Sin embargo, hay otros, también muchos, 
1 Luis Weinstein, Salud mental y proceso de cambio. Hacia una 
ideología de trabajo y prevención primaria, Buenos Aires, Ed. Ecro. 
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que buscan en esta carrera un buen ingreso y un gran prestigio: 
a éstos los enfermos les sirven como mercancía para lucrar y, 
ciertamente, no les gustaría compartir, democratizar su saber-
poder. Son quienes, frente a cambios sociales que ponen en pe
ligro su status, prefieren huir del país. Precisamente en Cuba 
sería fácil ver cuántos, antes de la Revolución, eligieron su 
profesión vocacionalmente y cuántos lo hicieron por el poder 
que confiere. Los primeros se quedaron; los segundos se fue
ron a Miami. Lo mismo ocurre ahora en Nicaragua. 

Chile: los responsables en salud y salud mental se propu
sieron lograr una medicina integral que tomara al hombre co
mo ser entero, sin sus determinantes bio-psico-social-ambien-
tales, superando de esta manera viejas dicotomías seudofilosó-
ficas como la separación de cuerpo y mente, de individuo y so
ciedad, y de prevención primaria y secundaria, es.decir, asis
tencia médica. Centraron su área en dos metas: participación 
popular y cambio de valores. La primera implica justamente 
compartir el saber, socializar el poder médico. Por eso se hizo 
una psiquiatría comunitaria muy distinta de la norteamericana, 
la cual pretende adaptar, apaciguar, no dejar pensar con inde
pendencia. Se dio mucho peso a la prevención primaria, a en
señar a la población cómo preservarse sana, a través de agentes 
de salud que surgieron de los barrios y partidos y servían de 
multiplicadores. Se movilizó a los partidos políticos pidiéndo
les su colaboración. Se dio todo su valor al trabajo grupal, ya 
que éste saca a las personas de su aislamiento, les ayuda a ad
quirir conciencia de sus problemas, viéndolos reflejados en los 
demás, y les enseña solidaridad. Se pidió a la población su par
ticipación activa en la programación, el desarrollo y el control 
de las tareas de salud. Esta participación solamente es posible 
si existen para ella condiciones básicas de tipo político, econó
mico, educativo y administrativo-legal. La Unidad Popular in
tentó ofrecer toda ellas, y lo logró, en el breve tiempo del que 
disponía, en mayor o menor grado. 

El alcoholismo fue declarado enemigo número uno en sa
lud, por las muchas camas ocupadas, por los muchos decesos 
por cirrosis y otras consecuencias del uso excesivo del alcohol; 
en economía, por las horas de trabajo perdidas cada lunes; en 
salud mental, tanto por los daños inmediatos —delirium tre -
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mens— como por la grave problemática familiar del alcohóli
co. Se trabajó duro en los barrios, las iglesias, los centros de 
trabajo. Se formaban también grupos de esposas para que, 
cuando el marido lograra curarse, se le devolviera su lugar per
dido en la familia. 

Lo que se pretendía, principalmente, era un cambio de va
lores; la lucha contra el abuso del alcohol iba junto con otra, 
contra el machismo. Se intentaba explicar, convencer que no es 
más macho el que más sepa beber, sino que la hombría reside 
en otras actitudes. Especialmente se discutió mucho con la ju
ventud, ofreciendo a los muchachos nuevas salidas —políticas, 
culturales, deportivas— y también otra imagen de la mujer. El 
trabajo con ellos era principalmente a nivel preventivo, y la 
maduración y adquisición de valores perdurables en los ado
lescentes, según comenta Weinstein, fue notable. Sus nuevas 
actividades, su entusiasmo político, les servicron de preven
ción en salud mental. El contraste es fuerte con lo que ocurrió 
años atrás en Brasil, donde, en la medida en que se intensifica
ban la represión y el terror del régimen militar, los jóvenes, 
desprovistos de un incentivo especialmente importante a esta 
edad, como lo es el deseo de mejorar el mundo, se dedicaron 
más y más al consumismo —si podían— y al uso de drogas. 
En el Chile de Allende muchos hombres abandonaron el alco
hol: habían comprendido que cambiaban la pasividad e impo
tencia que implicaba por la solidaridad y la creatividad. 

. Sí, eso fue Chile. Tras el golpe, la Oficina de Salud Mental 
fue allanada con lujo de violencia por militares y médicos del 
ejército. Se perdieron valiosas investigaciones, estadísticas y 
otros materiales. Además —no lo dice Luis Weinstein en su l i 
bro, pero me acuerdo del hecho—, una de las primeras medi
das de Pinochet consistió en subir el precio de la carne y bajar 
el del alcohol. 

Argentina conoció en 1973 una breve primavera democráti
ca bajo la presidencia de Héctor Cámpora. Pronto, sin embar
go, comenzó el avance de las fuerzas fascistas y proimperialis
tas que culminó en la instalación de la dictadura militar. Me re
feriré, para hablar de la relación dialéctica entre lucha por la 
soberanía y cambios en medicina y psiquiatría, a la época entre 
mayo de 1973 y noviembre de 1974. 
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Al principio todo fue fácil, pero bien pronto la Universi
dad, que era "nuestra", se transformó en isla popular democrá
tica dentro de un país que iba irremediablemente a la derecha, 
para sucumbir finalmente a los militares. Fue en septiembre de 
1974 cuando las bandas derechistas pusieron una bomba en la 
casa del entonces rector Raúl Laguzi, matando a su pequeño 
hijo. Ya antes había tenido que renunciar a la rectoría Rodolfo 
Puigross, prestigioso historiador e ideólogo de la izquierda pe
ronista. Pero veamos lo que, a pesar de todo, pudo crearse en 
1973, y mantenerse por un tiempo en la Facultad de Medicina. 
Er'entonces decano, Mario Testa, nos explicó que no podía 
pretenderse cambiar de golpe todo el curriculum de una Facul
tad, que por otra parte era bastante reaccionaria. Su propósito 
era lograr cambios significativos interviniendo solamente dos 
cátedras: la de Medicina del Trabajo y la de Psicología Médi
ca. La cátedra de Medicina del Trabajo cortó las investigacio
nes clásicas, dedicadas a ver cómo se podía intensificar la pro
ductividad de los obreros y aumentar de este modo la plusva
lía, adoptando un enfoque novedoso: entró en contacto directo 
con los sindicatos de base. En largas entrevistas, que abarcaron 
también preguntas sobre la vida familiar, se pudo demostrar, 
por ejemplo, cómo los cambios de turnos perjudicaban a aqué
lla, descubrir que los obreros de determinada industria sufrían 
de impotencia o que las mujeres que trabajaban en las fábricas 
de cerámica y demás, padecían de frecuentes abortos espontá
neos. Además, a través de estas entrevistas, se logró la partici
pación activa de la población implicada. Muchos de los com
pañeros chilenos encontraron en esta cátedra un refugio pasa
jero y aportaron su valiosa experiencia. 

Yo pertenecí como profesora asociada a la cátedra de Psi
cología Médica. Esta materia cursada entre otras tan seria co
mo Anatomía, nunca había recibido demasiada atención por 
parte del estudiantado ni de los profesores. En ese momento se 
intentó revalorizarla; es importante enseñar al muchacho, futu
ro médico que no considere a sus pacientes del día de mañana 
como portadores únicamente de tal o cual enfermedad, sino 
como seres humanos enteros, con sus angustias y problemas 
psicológicos y sociales. 

Se produjo, además, un cambio notable en la sección de 
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psicopatología del Hospital Universitario. Mientras que antes 
los pocos pacientes atendidos lo eran en psicoterapias indivi
duales, generalmente combinada con psicofármacos, nosotros 
recurrimos a psicoterapias grupales. La población del barrio se 
enteró pronto de que algo pasaba en el servicio, que ya a la 
gente "nerviosa" o con problemas no se la trataba como loca, 
llenándola de drogas, que los psiquiatras y psicólogos que tra
bajaban ahí lo entendían a uno. El número de pacientes aumen
tó vertiginosamente, a tal punto, que también la admisión tuvo 
que hacerse bien pronto de forma grupal. 

¿Cuál fue nuestra meta terapéutica en estos grupos abier
tos? Lo expondré citando un trabajo hecho en la misma época 
aunque en otro hospital, situado en un barrio obrero (en aquel 
entonces éramos muchos los que trabajábamos en muy diver
sos lugares). Cito textualmente: 

Nuestra meta terapéutica. Hemos descripto logros relativos 
y también fracasos. En términos generales, podríamos decir 
que nuestra meta era —aparte de lograr mejorías sintomáti
cas— ayudar a nuestros pacientes a perder, o disminuir por lo 
menos, prejuicios sociales y sexuales, y liberarse relativamente 
de la ideología de la clase dominante. Era también lograr des
cubrimientos súbitos, al debilitarse la represión y los senti
mientos de culpa inconscientes. Era poder adquirir conciencia 
y una visión diferente de sí mismo y del mundo. Era compren
der cómo habían sido condicionados para ocupar el lugar que 
la sociedad les adjudicaba y poder tomar decisiones, en un cli
ma de solidaridad, y que ofrecían una salida a su situación 
(muchos comenzaron a estudiar algo, algunos a interesarse ac
tivamente en el proceso social). 

Resumiendo, podríamos decir que muchos de ellos se acer
caron, durante el breve lapso que durara nuestra labor, al grado 
de salud posible que permitiera su historia y condición vital en 
el momento histórico y político que atravesaba nuestro país. 

Ya desde antes de nuestra breve democracia, futuros médi
cos y psicólogos, militantes de partidos de izquierda, habían 
improvisado en los barrios obreros y villas-miseria Centros de 
Salud, donde intentaban integrar trabajo político con atención 
médica y psicosocial. 

La experiencia argentina dista mucho de ser tan organizada 
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y completa como la chilena. Pero, mientras la lucha antiimpe
rialista y la esperanza de una meta final socialista fueron posi
bles, los ejes de la actividad médica se parecían a los chilenos; 
activa participación de la población, cambio de valores, solida
ridad y creatividad en contraste con el aislamiento anterior, im
puesto y característico de las sociedades capitalistas. 

Y ahora Nicaragua. Fue en 1981 cuando el decano de la 
Facultad de Medicina se dirigió a una compañera, la doctora 
Sylvia Bermann, para que fuera a León a colaborar en la ense
ñanza de Salud Mental, que se incluiría en la mayoría de las 
asignaturas. La doctora Bermann no pudo abandonar sus obli-

^ gaciones en México, pero creó un equipo —del cual soy ac
tualmente coordinadora junto con Nacho Maldonado— que 
viaja regularmente a Nicaragua para colaborar de esta manera 
en la creación de una medicina integral. Así tuvimos la portu-
nidad de conocer bien los profundos cambios que la Revolu
ción Sandinista imprimió a la carrera de medicina. Simultánea
mente, se desarrolló todo lo que ya antes mencioné con respec
to a Chile y, por cierto, mucho más sistemáticamente, con más 
recursos prácticos y con tiempo por delante. 

El derecho a la salud pertenece a cada individuo y es res
ponsabilidad del gobierno y de la población organizada. Su 
participación es fundamental. En 1981, después de una jornada 
de salud en la que mil mujeres se presentaron como brigadistas 
de salud, AMNLAE., la organización femenina sandinista, di
ría que se había logrado un cambio cualitativo: la población se 
convirtió de objeto, de receptora pasiva de "salud" en sujeto 
activo y participante. Sí, existen brigadistas de salud, educa
ción popular de salud y muchos otros recursos. Pero me limita
ré, en este trabajo, a hablar únicamente de algo novedoso y ori
ginal, del Eje de Estudio y Trabajo en la Facultad de Medicina. 

Ya sé que en Cuba, como en otros países socialistas, los es
tudiantes estudian y trabajan, ayudando por ejemplo en la co
secha. Eso ocurre también en Nicaragua. Pero el Eje Estudio-
Trabajo es algo distinto. Su inclusión en el curriculum de la 
Facultad tiene como función crear al médico nuevo que Nica
ragua necesita, extirpando simultáneamente toda penetración 
neocolonial en su formación. Pondrán al estudiante en contacto 
con la realidad nacional, haciéndolo convivir, en su trabajo, 
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con obreros y campesinos para compenetrarse de sus necesida
des y aprender de ellos, y también para brindarles, desde su 
primer año de estudio, sus servicios. Ya que éstos estarán liga
dos a la asignaturas que esté cursando, pondrá tempranamente 
la teoría en contacto con su práctica. Se enfrentará, desde el 
principio, no solamente con órganos sanos o enfermos, sino 
con personas vivas, enteras* con quienes debe colaborar. Ad
quirirá, así una concepción integral en la que el individuo en
fermo es considerado como parte inseparable de su familia y 
su comunidad, a las cuales hay que dedicar esfuerzos específi
cos para proteger su salud. Con tal fin, el estudiante trabajará 
tantoen centros de salud, clínicas y hospitales, como en el do
micilio familiar o en la comunidad (escuelas, iglesias, milicias, 
etc). El equipo al cual pertenecerá será formado por alumnos, 
docentes, médicos y personal de salud, como también por re
presentantes de los organismos de masas conexos al programa 
y sus usuarios. Para cada año lectivo deberá proveerse su sub-
programa de investigación. 

Nosotros entramos a colaborar justo por uno de estos sub-
programas. Se había previsto que el Eje de segundo año, siem
pre dedicado a higiene escolar, haría una encuesta sobre Salud 
y Salud Mental de los quince mil alumnos de escuela primaria 
de León. A nosotros nos tocó asesorar tanto la encuesta como 
la evaluación de los datos, que servirían de base para futuras 
investigaciones sobre deserción y fracaso escolar, etc. También 
tuvimos la oportunidad do reunimos con los quinientos maes
tros de León —doscientos cincuenta por cada turno— con el 
objeto de sensibilizarlos para la encuesta y convencerlos de la 
utilidad de entrar en contacto con los estudiantes y también 
con los familiares de sus alumnos. 

Hemos asesorado también otros años del Eje Estudio y Tra
bajo. El quinto año está dedicado a lo malerno-infaniil. Los es
tudiantes colaboran en los Centros de Salud, dando a la mujer 
grávida las clases del curso profiláctico de parto. Nosotros he
mos contribuido, con conceptos de Salud Mental, integrando al 
texto de la primera clase la conflictividad psicológica del em
barazo, y a la última la importancia psicológica, para madre y 
bebé, de un buen vínculo. Además de ello, en este año de la ju
ventud, los estudiantes de quinto año dan también cursos sobre 
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educación sexual en los Ceñiros de Salud, y los de segundo 
año a los maestros de escuela primaria, que los transmitirán a 
sus alumnos. En ambos hemos colaborado también. 

Si, el Eje Estudio y Trabajo es útilísimo y aporta al estu
diante de medicina un nuevo concepto de su futura profesión. 
Tal vez donde éste se ve con más claridad es en el trabajo que 
desarrollan los estudiantes de primer año. Nosotros, los que 
hemos estudiado medicina, siempre empezábamos con la ana
tomía. Aprendimos a superar el impacto que nos causaron los 
cadáveres que teníamos que disecar. La histología, después, ya 
esa bonita. Vimos en el microscopio lindos preparados, teñidos 
con colores brillantes. Fisiología y los músculos de las ranas, 
anatomía patológica y un pulmón tuberculoso, un hígado cirró-
tico. Cuando finalmente llegábamos al paciente vivo, ya está
bamos casi vacunados contra la medicina integral, contemplá
bamos al ser sufriente que se nos ponía enfrente no como per
sona, sino como portador de tal o cual órgano enfermo. 

Desde luego que se estudia anatomía en la Facultad de Me
dicina de León, pero también psicología médica, donde se ex
plica qué pasa psicológicamente con el hombre enfermo, y 
también, siguiendo los criterios de Michael Balint, qué pasa 
dentro del médico —o estudiante o enfermera— que lo atien
de. Se explica también a los estudiantes que un campesino, tal 
vez recién alfabetizado, o un obrero, se sienten bastante perdi
dos en un hospital. Los estudiantes del Eje Estudio y Trabajo 
tienen la siguiente tarea: detectar a este paciente, acercarse a él 
y ayudarle en el laberíntico recorrido que suele imponer un 
hospital. Después, supongamos que, según dictaminó el médi
co, tenga que internarse. Entonces el estudiante se le acerca y 
empieza con una plástica-entrevista amistosa y respetuosa. Le 
preguntará también si entendió todo lo que dijo el médico, si 
necesita algo de su casa y quiere que él vaya allá para algún 
mensaje. En fin, se pondrá a su disposición. Estas entrevistas 
serán posteriormente supervisadas por un equipo multidiscipli-
nario y ofrecerán un material valioso de estudio e investiga
ción. 

Quise mostrar, en esta ponencia, cómo el momento históri
co por el cual atraviesa cada país influye sobre los conceptos 
de Salud y de Salud Mental y su utilización. Pero quisiera dar, 
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finalmente, un paso más respecto al binomio Soberanía y Sa
lud Mental, ya independientemente de cualquier enseñanza 
académica. Lo formularía de esta manera: en la medida en que 
un individuo, dentro de un partido, dentro de una población, 
lucha para conquistar la soberanía de su país, esta misma lucha 
y la esperanza que supone, así como la implícita solidaridad 
con los demás, darán un sentido a su vida, más allá de un pro
yecto meramente individualista, y este mismo pertenecer a otro 
proyecto, histórico y abarcalivo, serán simultáneamente signo 
y garantía de su salud mental. 

La Habana- Diciembre 1985 
Marie Langer 
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ALGUNAS 
CARTAS 





México, 3 de Septiembre e 1982. 

Querido Juan Carlos: 
¿Cómo agradecerles? ¿Y cómo agradecerte la magnífica 

reseña que hiciste de mi libro? Sí, hoy somos otros, "pero so
mos los mismos" y para mí fue una alegría inmensa, encon
trarlos allá, en su Cuba, a Silvia en su lugar de trabajo, a tí 
con tu gente tan linda y, ni hablar de los lindos hijos que tie
nen. Uds. me permitieron, conocer una Cuba que, sin Uds. ni 
en 10 viajes turísticos podría haber conocido así, sintiéndome 
recibida y no como analista, burguesa vergonzante. Además, 
admiré profundamente, como Uds. lograron adaptarse, apor
tando lo suyo. Los dos, cada uno de su manera, lo introducen 
y aplican de manera impecable. Y tu artículo, Juan Carlos, es 
muy bueno. Y los sueños compartidos un día serán realidad. 

No sé con quien te mandaré esta carta, junto con algún li
bro y el manuscrito chileno. Los compañeros en Chile estarí
an muy felices con su publicación en Cuba, siempre que se 
eliminase, por causas obvias de seguridad, cualquier inicial o 
descripción demasiado obvia. 

Sí, no sé, con quien mandarle todo eso, porque Isabel y 
John* estuvieron en un almuerzo muy agradable en casa, pe
ro ahora les perdí las huellas. De todos modos viajará un 
amigo de Miguel* el 15. ¿Cuando vendrá Roberto* a Méxi
co? espero encontrarlo, pero viajaré el 17.9. a Europa. Quise 
prescindir del viaje, por la devaluación, pero me llamaron de 
Zurich que tenía mucho trabajo e iba recuperar así los gas
tos. Y ahí, como también en Madrid- estaré con Nicolás Espi
ro y un grupo psi. argentino como en Viena hablaré, desde ya, 
de Cuba. Recién a la vuelta escribiré la nota sobre mi expe
riencia cubana. Dame tiempo, lo quiero hacer bien. Sé, hasta 
ahora, solamente el título: "Cuba que linda es Cuba y quien 
¡a defiende, la quiere más". Y sé que en mi viaje tendré que 
defenderla contra intelectuales superizquierdistas y puristas. 

Nota del editor 
* Isabel Larguía y John Dumoulin 
* Miguel Matrajt 
* Roberto Fernández Retamar 
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Junto mandaré también el curriculum que me pediste. El ar
tículo en Juventud salió muy lindo. 

Tu nota tan elogiosa sobre mi libro me dio mucho más pu
dor que a tí. Te la agradesco de todo corazón. Para mí, apa
recer de esta manera en Casa de las Américas es un sueño 
que nunca me hubiera atrevido soñar. Y como si fuera poco, 
Isabel L. me sugirió mandar el libro, con dedicatoria, a Fidel. 
En un primer momento me pareció una idea delirante, apart e 
de la dificultad real, de hacérselo llegar. Después pensé, que 
si a tí no te parece de locos, lo haría, pero recién después de 
que haya aparecido tu reseña. Pero ¿no te parece de locos? 
Hay un proyecto psicoanalítico-cubano más sencillo. Cam
biamos de idea con Cuestionamos, Armando y yo. Nos senta
mos juntos y armamos de los dos libros uno solo, en el cual, 
desde ya, está tu artículo y Armando intentará que se publi
que en Europa como documentos históricos. Actualmente hay 
mucho interés en eso. Ya hablamos con un editor francés que 
vino también a raíz del congreso de sociología. Yo veré, si 
consigo aquí una edición en español; (parece que ya la con
seguí). El 14.9. tenemos cita con el editor. Creo que los art í-
culos que elegimos, arman un buen conjunto y este libro sería 
seguro viable para Cuba y facilitaría tu tarea de introducir 
más oficialmente el análisis. Transmití a Armando que lo es
tán esperando allá. El estará fuera de México desde el 15.9 
hasta el 10.10 más o menos. Después de nuevo en casa. Si no 
se comunican antes de que recibieras esta carta, por favor 
llámalo a casa, en lo posible a las 9 de la mañana. Armando* 
está lleno de proyectos, eficacia y entusiasmo político. Está 
muy bien el gordo. 

Gracias también, por acordarte de mi paciente miasténi-
ca. Viste, lo que puede la psicosomática + la revolución: me 
llamó estos días muy entusiasta de Managua, que se integró 
magníficamente y que se siente muy bien. Igualmente temo al
go por su salud. 

Lamento mucho que Leonardo haya tenido otro infarto y 
espero que ya esté bien. Pero es una razón más para preocu
parse por Beatriz. En serio ¿no me la pueden mandar por 

* Armando Baulco 
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unas semanas a México? Claro, no ahora, que Leonardo está 
mal y yo estoy por viajar. Pero creo que una breve psicotera
pia le podría hacer mucho bien. 

Dale también mucho cariño a Mónica* —siempre que no 
llegue a mandarle algo directamente-^ y que su trabajo es 
admirable. 

Chicos, Juan Carlos y Silvia, de nuevo, les agradezco y 
los quiero mucho. 

Con todo mi cariño 
M 

* Finalmente Isabel Larguía tiene el manuscrito chileno, au
torizado para publicación. Mi prólogo para los chilenos anda 
por ahí, cuando lo recupere, te lo mando. 
11 de Sept.; Armando y yo, en camino al Motel de Fernández 
Retamar para entregar estos sobres y retirar los tuyos. Cari
ños. 

M 
Querido Juan Carlos: a partir del 10/10 intento escuchar tu 
voz por teléfono para arreglar todo...! ¿Capito? 

Un gran abrazo 
Armando 

Mónica Sorin 
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La Habana, 5 de enero de 1983. 

Querida Mimí: 
Tengo ahora, algo más para agradecerte: la oportunidad 

de conocer a Verónica. Tan linda, tan sensible, tan receptiva. 
Lástima que el poco tiempo de ella y la vorágine en la que 
nos encontró nos impidió compartir más a fondo con ella al
go de todo el amor que le tenemos a esta Habana. 

De todas formas ella y su amiga ocuparon mi lugar (yo 
estaba de guardia en el hospital) en la fiesta familiar que se 
hizo en casa de Beatriz y Leonardo para despedir el año viejo 
y recibir el año nuevo que aquí es, también el aniversario del 
triunfo de la Revolución. Terminaron, después, bailando en 
casa de Rodríguez Rivera, escuchando a Silvio Rodríguez 
(¡todos Rodríquez aquí!) y "arrollando" por las calles. 

¿El trabajo de los chilenos? muy desparejo, algunos art í-
culos me parecieron francamente malos y otros (La Instancia 
tiránica. La Represión y los Niños en el Uruguay) sencilla
mente maravillosos en contenido como en estilo. Verdaderas 
piezas literarias. 

Leí el trabajo sobre "La Vejez. Mi Vejez" de Fem y me pa
reció excelente. Lindo de verdad. Recordé algunas cosas que 
Lagache trataba en "El Niño del Siglo del Niño" (y que alu
día a aquella profesía de Eduardo Claparade: El siglo XX ha 
de ser el siglo del niño). 

"Cuba, qué linda es Cuba..." me encantó. Sencillo, diré c-
to, bellísimo, con esa capacidad de síntesis que Dios te la 
conserve y ese don depurado del impacto a través del candor 
de la mirada que logra alguien que ya está de vuelta de todo, 
o de casi todo. Maravillas de escritora sin cuyo nombre otra 
sería la historia del psicoanálisis latinoamericano. 

Pero no te guíes por mi comentario. Mi espíritu crítico es 
totalmente ineficaz cuando se trata de leerte. Yo estoy resig
nado: todo lo que escribís me gusta y me emociona. Silvia y 
Adelaida quedaron fascinadas con el trabajo, pero, nueva
mente, por amor y/o transferencias, son opiniones viciadas y 
tendenciosas. Confió mucho más en el espíritu crítico de Ro
berto que si algo sabe es leer y escribir... 

JCV 
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México, Distrito Federal 20.03.83 

Queridos, muy queridos Silvia y Juan Carlos 
Hace unos días que recién recibí, la poesía revolucionaria 

que me habían mandado a través de Isabel L. la entregó a 
una amiga común que recién ahora me la trajo. Les agradez
co mucho. A mi vez lamenté no poder mandarles aunque sea 
unas líneas a través de Isabel Castillo, la chilena que quería 
ponerse en contacto contigo Juan Carlos, para ver qué podía 
hacerse con el manuscrito. Supongo que puede servir también 
de aval político para sus autores. Pero no sé eso es asunto de 
Uds.. En todo caso Isabel C. es una compañera fiable. 

Estoy preocupada y triste por el desembarco somocista en 
Matagalpa. Sé que era esperado, tengo mucha confianza en 
la capacidad militar del Frente S. pero cuántas víctimas ha
brá de nuevo!. Además ¿cómo seguirá esto?. Nuestro equipo 
tiene planeado viajar el 1414. Pero ¿quién sabe si será posi
ble, dedicarse a la pacífica enseñanza de salud mental en es
tos momentos? 

Sé que Dina me trae carta de Uds. que por lógica no po
dré contestar en ésta. Espero buenas noticias de Uds. y tertgo 
muchas ganas de verlos de nuevo. En algún momento me da
ré otra vuelta por la Isla... 

Con mucho cariño, un gran abrazo de 

M 

Silvia, saludos a tus padres espero conocerlos pronto. 
¿Hay novedades de la Casa de las Américas? 
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México, Distrito Federal 

Querido Juan Carlos 
Qué lástima que Armando finalmente no llegó a Cuba 

Bueno, será para otra vez. 
Te mando con cierto atraso mi artículito de agradecimien

to para la Casa de las Américas o para donde te parezca ade
cuado. Junto va el curriculum. 

Anduve por Europa, trabajando y viendo los amigos. Y 
después la Argentina, protegida por mi pasaporte austríaco. 
La Argentina es siniestra. O mejor dicho, Buenos Aires, Ba
rrio Norte. 

Todo limpio, nuevo, reluciente y abrís el diario y lees de 
más y más cadáveres. Y la gente con miedo, por lo que podrí
an hacer los milicos acorralados y con más miedo todavía 
que la gente común. Estuve con los de la FAP, están bien y 
APBA, muy activos. Preguntaron por ustedes y mandan salu
dos. 

Escriban cuando puedan y espero verlos pronto aquí o 
allá, en la linda Cuba. Cariños y gran abrazo. 

M 
¿Qué pasó con el libro de los chilenos y la Casa de las Amé
ricas? 
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México 5 de Junio de 1983 

Silvia y Juan Carlos, amigos muy queridos 
Envidio a Mirta y Miguel*,.—envidia de la buena, aunque 

Melanie Klein no cree en este concepto —por su viaje a Cuba 
y el encuentro con Uds. Los extraño. Hace un año que me 
mostraron la belleza de La Habana y del socialismo. 

Nuestro trabajo va muy bien. Además, debido a mi viaje, 
el año pasado a Austria y Zürich recibimos no solamente di
nero de allá si no que hemos despertado mucho interés. Tam -
bien en Alemania Federal últimamente. En septiembre estaré 
de nuevo en Nicaragua y después en Frankfurt, Viena, Sals-
burg, Wagenfut, Zürich. 

Todo eso me despersonaliza un poco. 
¿Cuándo vendrán por acá de visita? Lo saludan a Rober

to Retamar y a Isabel Lar guía y John Dumoulin. 
¿Qué tal los chicos?. Por favor, no piensen todavía en el 

retorno! Son muy útiles donde están. 
Bueno podría escribirles mucho más, pero Mirta les con

tará. Un gran, gran abrazo 
Marie 

* Mirta Abcrtman - Miguel Matrajt 
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Buenos Aires, 3 de enero de 198 

Al Compañero Armando Hart Dávalos 
Miembro del Buró Político del 
Comité Central del Partido Comunista 
y Ministro de Cultura de Cuba. 

Querido Compañero Armando: 
Para mí fue un sueño todo lo que me pasó en Cuba. O 

mejor dicho, nunca hubiera soñado poder estar en contacto 
con Fidel Castro. Además, el honor de ser elegida para la 
Comisión Permanente del Encuentro me tomó totalmente des
prevenida. Acepté con alegría porque, ya que soy psicoanalis
ta, implica el acercamiento entre la tesis marxista y el psicoa
nálisis, que se concretará en el Coloquio (¿Encuentro?) de fi
nes de Junio que estamos preparando con entusiasmo y serie
dad, y para el cual contaremos con su valioso apoyo. Ojalá 
que todo salga bien. Por mi experiencia en Nicaragua estoy 
segura que ciertos conceptos psicoanalíticos pueden conver
tirse en elementos valiosos para la psicoterapia cubana. 

Permítame agradecerle de nuevo las lindas flores y la ce
na tan agradable en su casa. 

Con todo mi cariño y estima 

Marie Langer 
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Buenos Aires, 3 de enero de 1986 

Al compañero A rmando Hart Dávalos 
Miembro del Buró Político del 
Comité Central del Partido Comunista 
Ministro de Cultura de Cuba. 

Querido compañero: 
Queremos tanto a Cuba y a su Revolución pero ahora, 

desde el Encuentro, con aliento nuevo y nueva, entusiasta res -
ponsabilidad. Trataremos con los esfuerzos puestos en la or
ganización del nuestro ("Encuentro de Psicología Marxista y 
Psicoanálisis—La Habana, Julio de 1986") responder, aun
que sólo sea en parte, a nuestra deuda: la gratitud inmensa 
que nos une. 

Somos concientes de la tarea que asumimos. Más de se
senta años de equívocos y malentendidos entre socialistas y 
psicoanalistas reclaman, ya y finalmente, (puesto que somos 
compañeros), un diálogo amigable, serlo y profundo. ¿Vamos 
a darlo? 

El Encuentro "Psi". ¿Para cuándo? 
Del 30 de Junio al 7 de Julio, 1986, salvo que nos sugie

ran una fecha opcional o la extensión del mismo hasta el 14 
de Julio. 

¿Entre quiénes? 
Cuarenta psicólogos cubanos y cuarenta psicoanalistas 

latinoamericano/. Fundamentalmente aquellos que desde ha
ce años venimos militando en la izquierda y en el psicoanáli
sis. Argentinos, brasileros, mexicanos y uruguayos. Con un 
grupo así, reducido, podríamos escucharnos, discutir, expo
ner, reflexionar y sentar las bases para un Congreso multitu
dinario que, posteriormente, en 1987, reúna en Cuba a esa 
gran masa de trabajadores de la Salud Mental latinoamerica
nos que, sensibles, inquietos, víctimas ellos mismos de las in
justicias del sistema, han sabido hacerse eco de los sufrimien
tos y las necesidades de las grandes masas populares, que 
simpatizan con la Revolución Cubana y practican el Psicoa
nálisis. 
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Hay otros "quienes". Para organizar el Encuentro: Fer
nando González, como Vice-decano de la Facultad de Psico
logía de la Universidad de La Habana (en ejercicio del deca
nato) y Presidente de la Asociación de Psicólogos de Cuba; 
Manuel Calviño y Rafael Albiza. Desde ya: quienes ustedes 
decidan. 

Marie Langer desde México y Nicaragua; Juan Calos Vol -
novich en Argentina; Fabio Landa en Sao Paulo y Helio Pe-
llegrino en Río de Janeiro podrían trabajar ayudados por Sil
via Bermann (Córdoba-Argentina), Silvia Werthein (Buenos 
Aires-Argentina), Mario Fuks (Sao Paulo) y Osvaldo Saidón 
(Río de Janeiro). 

¿Dónde? 
En La Habana, claro. 
Pensamos, así lo sugirió Fernando, en la Facultad de Psi

cología de la Universidad de La Habana pero nos sentiría
mos como en casa donde ustedes dispusieran y, sobre todo, en 
"La Casa" que es, desde siempre, nuestro templo. 

¿Cómo? 
Con la presentación de dos Relatos Oficiales que sirvan 

como material, estímulo o incitación a la discusión. Uno por 
parte de los psicólogos cubanos: "Bases científicas de la Psi
cología Marxista— Aplicaciones Clínicas y Formación de 
Profesionales" y otro, del que se harían cargo los colegas la-

• tinoamericanos: "Bases científicas del Psicoanálisis— Apli
caciones Clínicas y Formación de Profesionales. 

Sobre estos temas se trabajaría en Grupos integrados 
(psicólogos cubanos y latinoamericanos), en talleres funda-. 
mentalmente clínicos, eludiendo la presentación de trabajos 
que, a la manera convencional, es tradición que en los con
gresos clásicos más taponan que abren a la discusión y al co
nocimiento. 

Algo más: somos psicoanalistas y somos marxistas, lo que 
-—quiere decir que somos más pobres de lo que se imaginan. So

bre todo hay tres o cuatro compañeros, sabios, con la cabeza 
tan llena de ideas como vacíos los bolsillos. ¿Podrían ayu
darnos, prácticamente, para hacerlos llegar a Cuba y lo redu
cir allí los gastos de estadía? 
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Esperamos orientaciones y sugerencias. Para nosotros se
rán órdenes. Mientras tanto reciba el abrazo fraterno, agra
decido de 

Marie Langer 
Juan Carlos Volnovich 

Con Copia: Vice-decano (en ejercicio del decanato) de la Facultad 
de Psicología de la Universidad de La Habana. 
Roberto Fernández Retamar. 
•Rafael Albiza 
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México 11 de Septiembre de 1986 

Queridos, Silvia y Juan Carlos 

Qué lindo fue todo en Cuba, pero desde entonces nunca 
más tuve noticias de Uds.... Mientras tanto sí—creo que ya 
se los escribí—David me puso al tanto délo que hicieron pa
ra los próximos encuentros. 

¿Y yo y México? Finalmente sí, hice también algo y en
contré mucho interés. Hablé del Encuentro de La Habana el 
martes pasado en el AMPAG (Asociación Mexicana de Psico
análisis de Grupo) y ayer, patrocinado por el Círculo de Psi
coanálisis, en el Aula Magna de la Facultad de Psicología, lo 
hice aunque esté mal de nuevo o justo por eso, ya que quiero 
dejar las cosas organizadas, ya que de ninguna manera podré 
llegar a Cuba para la reunión del Comité Organizador. 

Perdonen, pero fue un absurdo, no aceptar mi renuncia, 
todo hubiera sido más fácil ahora. Propongo ahora que me 
autoricen designar 2 delegados para México que tengan el 
derecho —el deber— de asistir a la reunión de enero o febre -
ro 87 de la Comisión Organizadora. 

Pero ¿cómo hago? ¿cómo me comunico con Albertina*? 
Ya no tengo mucho tiempo por favor, ayúdenme a arreglar es
te problema. 

Bueno y denme noticias suyas. Con mucho cariño. 
M 

* Alberu' na Mitjans 
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Buenos Aires, 2 de octubre de 1986 

Querida Mimí: 
, Qué. maravilla! Me toca a mí ahora, escribirte a Cuba. 

Te confieso que me cuesta esfuerzos espasmódicos de sensatez 
—apelar a un sentido común que me es escaso— resistir la 
tentación de embarcarme en el primer avión y encontrart e 
allí. 

¿Qué vas a hacer sin mi presencia irremplazable allí? 
¿Qué sentido puede tener para vos La Habana si no estoy yo? 
¿Podré aguantar la envidia y este irrefrenable impulso de co
rrer, ahora, para llevarte, traerte,.curarte, en esa isla? Yo , 
que soy el único capaz de hacerlo. 

Es curioso porque mi modestia —y el sentido de realidad 
que me acompaña— me permiten la certeza de saber que soy 
uno, sólo uno —y no el más importante de tus amores (ingra
titudes de la vida porque, de seguro, soy yo el que más te 
quiere) y me habilita para aceptarte sin mí en cualquier parte 
de este mundo. Pero no en Cuba. Allí, por el milagro de la 
Revolución deberíamos estar siempre coincidentes, siempre 
juntos y, tal vez, contra toda evidencia, lo estamos aunque no 
me sea dado poder viajar ahora como quisiera. 

Me consuelo, sólo en parte, porque va Tommy y él lleva 
todo mi cariño. También lleva algunos (no todos) los recortes 
periodísticos que dan cuenta del trabajo de difusión del En
cuentro. Me apena no haberte escrito desde entonces. Me 
duele mi silencio, a pesar de que estoy seguro que intuirás los 
motivos. 

Volvimos felices pero agotados de Cuba. Nos habíamos 
propuesto descansar un poco atendiendo sólo el trabajo con 
pacientes pero fue entonces que alguien me sopló al oído: 
"Encuentro, por mejor que sea, nada vale si no es por la difu
sión que se le da". Así que tal como estábamos, con la lengua 
afuera, nos vimos exigidos de realizar algo así como otro En
cuentro aquí. Tuvimos éxito. El encuentro tuvo eco y resonan
cia en un medio super-saturado de opciones y teorías, en un 
mercado persa como lo es el psicoanálisis en Buenos Aires 
(de cuya fundación, desarrollo y apogeo ni sos inocente ni 
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ajena) donde se apretujan más profesionales que personas, se 
obró el milagro de abrir un nuevo frente. Frente muy impor
tante porque se opone al desaliento y la desesperanza reinan
te pero que ha creado una demanda difícil de satisfacer. Yo , 
en principio, me siento totalmente incapaz de hacerlo. 

Me escribió Marcelo Vinar disculpándose porque no po
drá ir a Cuba en febrero, a la reunión del Comité Organiza
dor. 

Silvia Bermann me invitó a Córdoba. Hablé en el Colegio 
Médico y en la Clínica. Me aseguró que, esta vez, (ahora sí 
tiene el pasaporte) podrá viajar. 

Con respecto a designar dos delegados por México que se 
encarguen de asumir las tareas de agitación y organización y 
concurran a La Habana en febrero, me parece lo siguiente: 
aunque tu salud te aconseje lo contrario NO RENUNCIES. 
Nombra, sí, todos los delegados que quieras. Tengo, de todas 
formas, la convicción de que cualquier cosa que hagas —o 
que no hagas— estará bien. 

Va con los recortes mi ponencia en una mesa redonda que 
compartí con Tato* y con Gregorio** (vino especialmente pa
ra esa mesa redonda desde Brasil) sobre el Porvenir de nues
tra ilusión a sesenta años de que Freud publicara El Porvenir 
de su Ilusión. 

Va desde aquí, desde el sur, el cariño renovado, creciente 
de Silvia y 

Juan Carlos 

P.S.: a) la secretaria del Dr. Zoilo Marinello (¿será aún el di
rector del Instituto de Oncología?) Leo (de Leonor) es muy 
amiga nuestra. El Dr. Limonta, encargado de lodo el progra
ma del Interferon es amigo y el esposo de Juana Velázquez, 
compañera inteligente y sensible durante mis ocho años en el 
hospital Wilíiam Soler. 

La Dra. Eva Svarch, argentina, hematóloga, es la jefa del 
Instituto de Hematología. También amiga. 

* Eduardo Pavlovsky 
** Gregorio Baremblitt 
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Cuba, 6 de Octubre de 1986 
Hospital Hitos. Amejeiras 

Querido Juan Carlos 
Qué absurdo cambio de papeles, vos allá, yo aquí, en el 

mejor hospital de América: ¡claro que deberías estar aquí si 
estoy!. Para mí Cuba y vos, fue (¿es?) uno solo, 

Pero de todos modos estás presente a través de tu carta, 
los recortes y tu lindísima ponencia sobre, mar pacífico. 

Genial lo que armaron en Bs. As. la blassé, la sofisticada. 
Lograron despertarla y armar una especie de escándalo cien
tífico-político. Te felicito y lo lograste el proyecto que no pu
diste lograr mientras vivías acá y al que supongo, ya habrías 
casi renunciado al volver a Buenos Aires. Y así tu ilusión re -
cuperó su porvenir y muy bien. 

Sí, también Carolina y Manolo* quienes alertados por la 
Casa de las Américas vinieron a visitarme dijeron que no re -
nuncie, lo aclaré con Albertina que todavía no pude ver. 

Incitada por el éxito de Uds. di también una charla en la 
Asociación de Grupo y una mesa redonda con mucho público 
en la Facultad de Psicología y ahora hay mucho interés para 
formar un comité y por el próximo congreso ¿El Congreso li
mitado de Julio quedó en pie? 

Sabes que me di cuenta a posleriori que el encuentro fue 
el largamente esperado y después olvidado acontecimiento 
con que Plataforma había soñado. Y fue —honrosa excepción 
de Fernando**—finalmente Plataforma quien lo logró. 

A Emilio*** lo perdimos en el qamino. Prestaré a Manolo 
recortes, quien los quiere leer antes de su viaje a Buenos Aires. 

Bueno, y ahora, Inlerferón mediante, los cubanos, me re -
cauchutaron y yo muy orgulloso deberé mi sobrevida q la re -
volución cubana. 

Un gran abrazo a Silvia y a tí, ¡compañero!. Los quiero 
mucho, ya lo saben. Con todo cariño 

M 

* Carolina de la Torre - Manuel Calviño 
**- Fernando Ulloa 
*** Emilio Rodrigué 
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Buenos Aires, 27 de julio de 1987 

Facultad de Psicología. Universidad de La Habana. 
Lic. Albertina Mitjans Martínez. 

Querida Albertina: 
Como ves te escribo desde Buenos Aires y eso significa 

que estoy mal. El cáncer progresa y mi salud hace aguas por 
todas partes. Así que me veo obligada a renunciar al Comité 
Organizador del Encuentro. En México, durante estos meses, 
agitamos el ambiente y ya son muchos los compañeros psico
analistas que están dando muestras de interés por Cuba, por 
la Psicología Marxista y por el intercambio que auspiciamos. 

Estoy persuadida que el dr. Mario Campuzano podrá Ocu
par mi lugar en el Comité Organizador Mexicano con la 
energía que a mí me falta y con entusiasmo joven. Yo no po
dré estar pero tengo la convicción que el II Encuentro será 
todo un éxito. Les deseo fecundidad y lucidez para enfrentar 
las dificultades. Me consuela y me alienta saber que será así. 

Fui feliz en Cuba durante los días del ler. Encuentro. Me 
siento afortunada de poder despedirme llevándome la imagen 
concillada de mis grandes amores: Psicoanálisis y Revolu
ción. De ahí mi gratitud contigo, con los compañeros de la 
Facultad, con Juan, con Mará, con Eduardo, con Manolo, 
con Carolina*. Mi agradecimiento a Cuba que le dio sentido 
a mi vejez e hizo posible mi sobrevida. 

Un abrazo, compañera y hasta la victoria. Hasta siempre. 

* Juan Guevara - Mará Fuentes - Manuel Calviño - Carolina de la 

M 
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Buenos Aires 27 de julio de 1987 

Queridos Adelaida y Roberto*: 
Como ven les escribo desde Buenos Aires y eso significa 

que estoy mal. El cáncer progresa como los militares en la 
Argentina. El tipo de trabajo que tenemos los psicoanalistas 
me permitió llegar hasta aquí, mientras la cabeza me duró. 
Pero, ahora, metástasis en el cerebro y unas radiaciones, ine
vitables, que me derrumban, tornan insoslayable la muerte 
que se avecina. 

Estoy mal pero no tanto como para olvidarlos. Los recuer-
cdo más que nunca y les agradezco tanto. 

Estuve trabajando hasta hace poco en México para el 
próximo Encuentro de Psicoanalistas en La Habana organi
zado por la Facultad de Psicología. Escribía Albertina y ala 
Facultad renunciando por razones de salud y agradeciéndo
les a ellos, también, pero no olvido que antes, mucho antes 
que la Facultad aceptara organizar este Encuentro fue la Ca
sa de las Américas la que me abrió con anchura y confianza 
sus puertas; y lo hizo en momentos en que las reticencias y 
reparos hacían impensables Encuentros como los que auspi
ciamos. Fue la Casa de las Américas, solidaria, y fue la Re
vista Casa la que, con actitud pionera publicó trabajos psico-
analíticos y fuiste tú, Roberto, el que me recibió cariñoso y 
fraternal. 

Fui feliz en Cuba y fui feliz en la Casa. Me siento afortu -
nada: al final de mi vida tuve Cuba y Nicaragua como pre -
mió. Un sueño. Fue como cumplir con un destino. A ustedes 
se lo debo. De ahí mi gratitud. Por que me permitieron una 
vejez más digna y consecuente. En Cuba rejuvenecí o, mejor, 
fui atemporal. Allí no fui ni vieja ni joven y tuve fuerzas para 
sobrevivir. 

Mi madre citaba siempre a Schopenhauer: "hay que vivir 
como si fuera para siempre o como si uno debiera morir en 
ese mismo instante". Ahora que estoy vieja y mi salud se de
teriora irremediablemente me siento en paz porque pienso, 

* Adelaida de Juan. Roberto Fernández Retamar 
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sueño y me acompañan ustedes. Me consuela y me alienta la 
Revolución. 

Gracias a ustedes. Gracias a la Casa de las Américas. 
Gracias a Cuba. 

Hasta la Victoria. 
Hasta siempre 

•M 
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La Habana, 14 de agosto de 1987 
Cra. Marie Langer 

Buenos Aires 

Queridísima Mimí: 
A través de nuestro hermano Juan Carlos* recibimos tu 

impresionante carta, de tan doloroso hermosura. Nos hizo 
pensar en algunos grandes textos de la historia. Pero no que
remos que ni de lejos parezca que hacemos literatura a partir 
de tus palabras, que son vida ejemplar. Sencillamente, no te 
cansas de enseñarnos, de mostrarnos cómo se debe vivir la 

^vida a fin de que todo tenga sentido. Para nosotros, habert e 
encontrado, haber tenido el privilegio de tu compañía ha sido 
una de nuestras grandes felicidades. Ojalá te podamos ser 
fieles, ojalá algún día se pueda decir que no fuimos indignos 
de haber merecido tu amistad. 

Te abrazamos con todo fervor. 

Adelaida y Roberto** 

* Juan Carlos Volnovich 
** Adelaida de Juan - Roberto González Retamar 
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Marie Langer o la ciencia militante 

por Sylvia Bermann 

Alemania, el Bauhaus, Austria, Freud, Adler... Nombres 
que deben haber sonado extraños en la siesta cordobesa, estre
mecida por el torbellino de la Reforma Universitaria pero que 
retornaba ordenadamente a la calma monacal. Voces familiares 
de mi infancia que manifestaban la vasta repercusión del desa
rrollo cultural y científico de la posguerra germánica. 

El viaje a Europa de mis padres en 1929-1930, cuyo relato 
escuchaba encandilada de labios de mi madre marca el apogeo 
de esta valiosa influencia centroeuropea. La comuna socialista 
de Viena, sus experiencias educacionales, los grandes médicos 
que había consultado, la visita a Freud, al Hospital de la Chan
té en Berlín, la Universidad de Heidclberg; de un recorrido que 
había abarcado toda Europa tenía, sin embargo, particular re
sonancia la tournée austrogermánica. 

Por todo ello fueron más sorprendentes y doloros aún la 
emergencia y el triunfo del nazismo. Rápidamente comenzaron 
a llegar —mucho antes de la Segunda Guerra Mundial— a 
nuestras playas los emigrados del nazismo, a los que debía 
ayudarse. 

Cómo no "simpatizar" con la figura de esta juvenil Frau 
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Doktor, algunos años mayor, que procedía de Viena, había mi
litado en el comunismo austríaco, sorteado la represión nazi y, 
mucho más impresionante, había sido voluntaria de la Repúbli
ca en la Guerra Civil Española, título que también orgullosa-
mente ostentaba mi padre. La llegada de Marie Langer a la Ar
gentina coincide con el surgimiento orgánico del psicoanálisis 
en nuestro país y la creación de la Asociación Psicoanalítica 
Argentina, cuyo grupo fundador integra. Aunque yo mantenía 
en ese entonces una distancia crítica del psicoanálisis, me im
presionó su planteo de los problemas de la mujer desde una 
exacta perspectiva sociohistórica. La aparición de Maternidad 
y Sexo marca un hito precoz y revelador en las relaciones entre 
psicoanálisis y marxismo. Me correspondió hacer la crítica de 
ese libro en la Revista Latinoamericana de Psiquiatría que ha
bían creado mi padre y el psiquiatra brasileño Claudio de 
Araujo Lima y desde entonces data nuestra invariable amistad 
de más de treinta años. 

La permanente preocupación de Mimí por los problemas de 
la mujer es una especie de hilo conductor de su producción 
científica y social. Coincidimos en ella durante su adscripción 
al Servicio de Psicopatología del Policlínico de Avellaneda a 
comienzos de la década del 70. Nos había sorprendido la gran 
cantidad de pacientes dominadas por una afección que deno
minamos "locura gris". Ubicado el Servicio en un área obrera 
y popular, el cuadro que más frecuentemente debíamos atender 
era el de mujeres de edad media de la vida, esposas de obreros 
o empleados dedicadas al cuidado de su hogar e hijos, quienes 
monótonamente repetían quejas de tristeza y decaimiento, fri
gidez y somatizaciones con algo de histeria e hipocondría, de 
dificultades con su suegra y vecinas, así como gran dependen
cia de la madre. El estudio que luego publicamos investigaba 
sobre las condiciones de vida de estas mujeres, señalando que 
el vacío, la falta de actividad fuera del hogar, las carencias cul
turales, sexuales y de diversa índole, las enfermaban y las ha
bían infantilizado. Por mero aburrimiento padecían depresión 
y somatizaciones diversas. "Pudimos verificar, de este modo, 
expresa Marie Langer, que la neurosis y la depresión del ama 
de casa no están determinadas biológicamente, sino por el pa
pel que le asigna la sociedad." 
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La vida de Marie Langer ha sido una brega constante por la 
liberación de la mujer de sus ataduras externas e internas. En 
esto influyeron, como ella misma señala, las figuras inacaba
das y frustradas de muchas de sus contemporáneas, en particu
lar su madre y su hermana. Se afirma también en la convicción 
de que el tan mentado hombre nuevo implica la mujer nueva. 
Y que esto significa no sólo un cambio en la estructura funda
mental de la sociedad, sino la determinación conciente de una 
actitud distinta, que libere los tabúes sexuales y sociales que 
subyugan a la mujer (y también al hombre) y están en el tras-
fondo de tantos trastornos neuróticos. 

La ruptura con la Asociación Psicoanalítica Argentina de 
' los grupos Plataforma y Documento coincidió con el ingreso 
de tantos analistas valiosos a la Federación Argentina de Psi
quiatras. Desde 1953, fundamentalmente bajo la influencia de 
Gregorio Bermann, habíamos constituido un grupo que promo
vió un desarrollo importante en el movimiento psiquiátrico; se 
denominó Comité Permanente de Jornadas y Congresos de 
Psiquiatría de la Argentina. Lo constituían, entre otros, Pichón, 
Thenon, Bleger, Etchcgoyen, Ipar, Vidal, Itzigsohn, Carolina 
Tobar García, mi padre y yo. Fue la matriz que en 1958 dio 
origen a la Federación Argentina de Psiquiatras, organismo 
científico y gremial de los psiquiatras argentinos que durante 
muchos años condujo su actividad, hasta que el proceso militar 
provocó el éxodo o eliminó brutalmente a tantos trabajadores 
de la salud mental. Realizó cuatro jornadas y siete congresos 
nacionales de psiquiatría, el último en octubre de 1976, en ple
na represión. 

Fue en agosto de 1970, en Rosario, en el IV Congreso Ar
gentino de Psiquiatría, que comenzaron los grandes cambios. 
Luego de un primer período de ascenso, la F.A.P. había trans
currido en una vida mortecina, sobre todo luego del súbito ale
jamiento de Guillermo Vidal, con posterioridad al golpe de 
Onganía de 1966. Pero en el país ocurrían cosas importantes a 
partir del Cordobazo. Al ascenso de los sectores populares 
convergía la creciente concicntización de intelectuales y profe
sionales. La F.A.P. acababa de reafirmar oficialmente y por 
unanimidad de su Consejo Federal, su posición de prescinden-
cia y no colaboración con la dictadura de Lanussc. En aquel 
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Congreso tenía preeminencia, tanto por la representatividad 
como por el número, la delegación de F.A.P. Capital, presidida 
por Rodrigué. Ello permitió que accediera una dirección más 
activa y progresista , con gran sorpresa y desagrado de las an
teriores autoridades que hicieron todo lo posible por impedir
lo, con entusiasmo digno de mejor causa. La lista triunfante se 
había planteado los siguientes objetivos: "En lo científico de
bemos crear las condiciones para poder realizar una práctica 
que permita al psiquiatra situarse críticamente en la sociedad 
en que vive. Lograr pensar en el sentido de su profesión, en los 
efectos del ejercicio de la misma, en el papel de las institucio
nes que elaboran las propuestas técnicas y científicas y en el 
aprovechamiento que de éstas hacen los detentadores del po
der. En lo gremial promover una lucha integral para mejorar la 
asistencia psiquiátrica en todos los niveles, sin descuidar las 
reivindicaciones económicas de los psiquiatras que trabajan en 
relación de dependencia, luchar contra toda discriminación 
ideológica, política o racial. En lo político debemos definirnos 
por el cambio de estructuras, ligarnos a los sectores que luchan 
en esa dirección y dar la batalla en nuestro campo específico 
de trabajo". Fueron años de actividad incesante, jerarquizados 
no sólo por una cabal comprensión de las relaciones entre los 
problemas sociales y sanitarios y los de salud mental, sino por 
una estrecha relación entre los dirigentes y la gran masa de los 
psiquiatras y los otros trabajadores de la salud mental (psicólo
gos, psicopedagogos, trabajadores sociales, terapistas ocupa-
cionales, enfermeros psiquiátricos) que conjuntamente llega
ron a constituir la Coordinadora de los Trabajadores de la Sa
lud Mental. Como comenta Marie Langer: "la Coordinadora 
podía atribuirse logros impensables unos años antes: haber ter
minado con la discriminación de los psicólogos, con el enfren-
tamiento entre psiquiatras y psicoanalistas y también con el 
que existía entre psicólogos o psiquiatras comunistas y psicoa
nalistas". Su logro mayor fue la puesta en marcha del Centro 
de Docencia e Investigación (en el que Marie Langer jugó un 
rol fundamental). Ahí se reunían los planteamientos gremiales 
y políucos con la formación teórica y técnica de los trabajado
res de salud mental, programando una formación básica y se-
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ría. Maldonado y Langer resumen así sus conquistas: "1) la po-
siblidad de romper la estratificación y fragmentación de los 
diferentes grupos de los trabajadores de la salud mental al 
integrarse en un solo movimiento gremial; 2) la demostración 
de que se puede dar y adquirir una formación sería y de alto ni
vel fuera de las instituciones psicoanalíticas oficiales y por un 
aporte económico mínimo que servía para mantener el local, 
puesto que el trabajador estaba agremiado. Los elementos fun
damentales de la teoría psicoanalítica pueden dar cuenta de 
una variedad de recursos técnicos aplicables a todos los 
estratos de la población; 3) el avance, de este modo, de algu
nos pasos concretos en el tan debatido terreno de la interrela-
ción entre marxismo y psicoanálisis, otorgando a la práctica el 
privilegio que le adjudican Marx, Gramsci y Mao." 

De manera simultánea, a fines de 1971, se concretaba la 
fractura de la Asociación Psicoanalítica Argentina, con la se
paración de los grupos Plataforma y Documento. En dicha cri
sis tuvo papel protagónico Marie Langer. Ex presidente de la 
A.P.A. y figura muy respetada dentro y fuera de la Asociación, 
venía planteando diferencias con la conducción oficial. En el 
Congreso Psiconalítico Internacional realizado en Viena —en 
homenaje a la memoria del padre del psicoanálisis y a su hi
ja—, la había afrontado a nivel internacional, en un trabajo que 
alcanzó vasta repercusión: "Psicoanálisis y/o revolución so
cial". Despertó críticas, pero también importantes apoyos. Y, 
como ella misma comenta: "aprendí que no se pierde única
mente en una ruptura, se gana también". 

Vale la pena transcribir algunos conceptos del documento 
inicial en que Plataforma rompe con la Asociación Psicoanalí
tica Argentina: 

"La razón de nuestro alejamiento pasa por disidencias con 
la organización societaria psicoanalítica a todos los niveles: te
órico, técnico, didáctico, investigativo, económico; pero aquí 
queremos enfatizar uno decisivo, el ideológico. En este plano 
el enfrentamiento y las exigencias de acción concreta que com
porta es insuperable e impugna a la ideología global de la insti
tución, por lo cual queremos que quede claro que no nos im
pulsa individualmente ninguna intención más o menos refor
mista ni reivindicatoría inlra-institucional y que las críticas que 
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siguen no aluden a personas, muchas de las cuales apreciamos, 
por las que fuimos formados psicoanalíticamente y a las que 
formamos". "...Sostenemos que esta separación, producto de 
un largo y difícil proceso, es indispensable y que no puede ser 
callada y resignada puesto que nos declaramos abiertamente 
partidarios de una institución cualitativa y cuantitativamente 
distinta dentro del proceso social, económico y político y so
cial latinoamericano. Como científicos y profesionales tene
mos el propósito de poner nuestros conocimientos al servicio 
de las ideologías que cuestionan, sin pactos, al sistema que en 
nuestro país se caracteriza por favorecer la explotación de las 
clases oprimidas, por entregar las riquezas nacionales a los 
grandes monopolios y por reprimir toda manifestación política 
que tienda á rebelarse contra él. Nos pronunciamos por el con
trario, comprometiéndonos con todos los sectores de la pobla
ción que, en el proceso de liberación nacional, luchan por el 
advenimiento de una patria socialista". En el análisis de la si
tuación institucional de A.P.A. expresaban: "En el marco insti
tucional, siendo como es partícipe sumiso de ese orden, el pen
samiento psicoanalítico ha sido distorsionado y detenido, para
dójicamente, porque la institución fue creada para defenderlo y 
cultivarlo. Esta paralización está esencialmente dada por la po
lítica ejercida desde los cargos directivos, cuyo efecto, más 
allá de las buenas intenciones de quienes también son esterili
zados científica y afectivamente por su papel, es consolidar ca
da vez más la estratificación jerárquica destinada al sosteni
miento del privilegio económico de quienes están en el vértice 
de la pirámide. Esto se vuelve a su vez indoctrinante para quie
nes están en la base aspirando a llegar a la cúspide del poder". 
"Por otra parte cabe recalcar que un candidato a psicoanalista 
se ve forzado a destinar a su formación entre 40 y 50 horas se
manales de trabajo-estudio-dinero, lo cual significa, o bien una 
renuncia a toda otra actividad esencial por un periodo de cua
tro años, o bien su realización —en última instancia— en tiem
po de descanso a costa de la salud física y mental. Con todo, 
son los pacientes quienes pagan ese artificial sobrecargo, y sor
prende cómo los candidatos, pese a ese régimen de exacción, 
encuentran la forma de usar el lapso casi inexistente que les 
resta para elevar su standard de vida mimetizando las pautas 
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de consumo de los estratos superiores de la institución". Ter
mina manifestando el grupo Plataforma: "Estamos uniéndonos 
a todos aquellos que desean colaborar en una línea afín a la 
nuestra. Queremos practicar verdadero psicoanálisis. Esta es 
una decisión que nos compromete en el trabajo y la denuncia, 
enrolándonos junto a otros científicos y profesionales que en
tienden que su ciencia no puede ni debe utilizarse para cons
truir un muro aislante que la enajene de la realidad social, ni 
enajene a la misma de su instrumento teórico, convirtiéndolo, 
de esta manera, en herramienta mistificante y mistificada al 
servicio del no-cambio. Para nosotros, desde aquí en más, el 
psicoanálisis no es la Institución Psicoanalítica oficial. El 
psicoanálisis es donde los psicoanalistas sean, entendiendo el 
ser como una definición clara que no pasa por el campo de una 
ciencia aislada y aislante, sino por el de una ciencia compro
metida con las múltiples realidades que pretende estudiar y 
transformar". Resulta obvio comentar la trascendencia de es
tas declaraciones, ya que se trata de la primera ruptura pública 
en la historia de las organizaciones psicoanalíticas. 

En el Congreso de Córdoba, en 1972, Marie Langer fue 
elegida presidente de la F.A.P. Parecía simbólico, el Congreso 
se realizó en el local del Sindicato de Luz y Fuerza, cedido en
tre otros, por Agustín Tosco. Fue una reunión importante, cen
trada en la problemática de la asistencia y del alcoholismo. 
Carlos Castilla del Pino habló sobre la dinámica psicosocial 
del alcoholismo. Resumiendo los dos años previos, Mimí es
cribía: "cuánta conciencia adquirida y cuánta fuerza y decisión 
de lucha frente al deterioro impuesto al país y, dentro de nues
tro campo específico, a la organización y los medios disponi
bles para salud mental". 

Le tocó a ella presidir otra etapa plena de eferverscencia y 
de actividad. El triunfo popular de marzo del 73 parecía abrir 
veraces perspectivas. Y Marie Langer se puso, activa y dis
puesta como siempre, manos a la obra. Fue urgente, en el pri
mer tiempo de su período, la tarea dedicada a los derechos hu
manos, a la lucha contra la represión, a la defensa de los dete
nidos y ayuda a sus familiares, etc. 

Un acontecimiento importante de esta etapa, fue la visita 
que la FAP hizo a Salvador Allende en su despacho de La Mo-
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neda. Nos recibió en una larga audiencia, nos habló de sus 
perspectivas y dificultades. Tuvimos la vivencia clara de lo di
fícil que era construir en un país dependiente, transformacio
nes estructurales. 

Por primera vez se organizaron y funcionaron regularmente 
todas las regionales de la F.A.P. Pero de este período los acon
tecimientos tal vez más significativos fueron las dos conferen
cias nacionales de 1973. La primera, de Programación en Sa
lud Mental se realizó en la Facultad de Medicina de Buenos 
Aires y tuvo vasta repercusión. 

Con bastante ingenuidad, sentíamos que tocábamos el cielo 
con las manos. Nuestras propuestas eran escuchadas en las es
feras del poder y nos pusimos, después de un examen crítico 
de la realidad, a programar la estructura anhelada de salud 
mental para la etapa, que denominábamos de reconstrucción 
nacional. Analizábamos con una concurrencia masiva de TSM 
de todo el país, tanto los aspectos multisectoriales (educación, 
trabajo y organización sindical, justicia, etc) como la política 
subsectorial (áreas y problemas prioritarios). Se trató el proble
ma de la centralización versus la regionalización, la situación 
del Instituto Nacional de Salud Mental y de los servicios públi
cos, privados y de obras sociales; la participación de los orga
nismos gremiales en la elaboración de los planes de salud 
mental; se bosquejó un plan nacional de salud mental que cu
briera la prevención primaria, secundaria y terciaria y se plan
tearon medidas inmediatas relacionadas con la participación 
popular en el mejoramiento y control de los organismos de sa
lud, la reforma de las condiciones de asistencia implementan-
do, racionalizando y adecuando los servicios, así como las mo
dificaciones necesarias de las condiciones de trabajo y de for
mación de los trabajadores de la salud mental. 

A ésta siguieron otras reuniones exitosas, como las Jorna
das Interdiscjplinarias sobre Infancia y Adolescencia, sobre 
problemas gremiales, las Primeras Jomadas Latinoamericanas 
del Cono Sur, el Congreso, la Asociación Pisquiátrica de Amé
rica Latina, etc. Fueron también etapas de trabajo intenso, de 
agitadas luchas gremiales y sociales. Asimismo de producción 
intelectual y científica valiosa y variada (Ver Cuestionamos I y 
II y otras publicaciones de la época). 

332 



No sorprende que este proceso hiciera aparecer a los traba
jadores de la salud mental como "subversivos" y "peligrosos". 
En 1974 ya aparecían los primeros blancos hacia los que apun
taban las Tres A y los diferentes grupos represivos, al mismo 
tiempo que se limitaban e intervenían acciones docentes y asis-
tenciales. Una de las primeras amenazadas fue Marie Langer, 
quien se vio nuevamente obligada a emigrar, esta vez a Méxi
co, donde tenía familiares. 

Allí nos reunimos posteriormente y compartimos jornadas 
de dolor, de lucha y de solidaridad. Nos agrupamos, en su casa 
y bajo su patrocinio, en una institución denominada Trabajado
res Argentinos de la Salud Mental Residentes en México que 
después pasó a ser latinoamericana, ya que integró exilados de 
otros países. "Amparados por la solidaridad expresada por su 
pueblo y su gobierno, nos hemos organizado, más allá de toda 
diferencia política o partidaria, para acompañar la lucha del 
pueblo argentino contra la tiranía genocida de la Junta Militar 

Óy para elaborar una propuesta específica en cuanto trabajado
res de la salud mental", expresaba su declaración inicial. Nos 
propusimos aunar los esfuerzos con otros organismos simila
res, denunciar los actos represivos y aberrantes de la Junta, 
ofrecer nuestros servicios profesionales en solidaridad con las 
necesidades de los expatriados y elaborar proyectos de estudio 
e investigación que significaran un aporte a la lucha de nuestro 
pueblo y a los intereses de la comunidad de exilados. Así lo hi
cimos y cumplimos con estos objetivos hasta el cese de la diás-
pora y el retorno al país de un número apreciable de TSM. 

Nuestra más reciente empresa en común continúa, hasta 
ahora, de manera organizada y permanente. Me había encon
trado con el Decano de la Facultad de Medicina de la Universi
dad de Nicaragua, Dr. Fabio Salamanca, en agosto de 1981, en 
una conferencia internacional sobre economía política de la sa
lud en la hermosa hacienda minera de San Miguel Regla (lugar 
en el que se hizo la primera huelga de México y de América en 
el siglo XVIII). Ante él y otros asistentes había expuesto los 
avatares que habían atravesado la lucha por la salud mental y 
la lucha política en nuestro desgraciado país. Al visitarme, po
cos días después, en mi despacho de la Universidad Autónoma 
Metropolitana donde trabajaba, me pidió que colaborara en la 
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docencia y asistencia psiquiátrica en la Universidad nicara
güense. La empresa me pareció demasiado grande y trascen
dente para realizarla sola y fue así que convoqué a un grupo de 
psiquiatras y psicólogos argentinos y latinoamericanos para 
llevarla a cabo. Naturalmente, en primera fila estaba Marie 
Langer, llena de juvenil estusiasmo, dedicación total y gran 
responsabilidad. No es el lugar para detallar una tarea que ya 
ha cumplido más de cinco años de asistencia regular del Equi
po Intemacionalista México-Nicaragua a este país, sin desfa
llecer un solo mes, coordinado desde hace más de tres años por 
Mimí. Basta señalar que la actividad realizada tanto a nivel do
cente, como de asistencia e investigación ha sido evaluada co
mo muy positiva por los colegas y el gobierno nicaragüense y. 
ha permitido un muy rico intercambio de conocimientos —so
bre todo a nivel de las relaciones entre psicoanálisis y marxis-
mo— y experiencias. 

Bella culminación para una vida y un temperamento que se 
definen por el inagotable entusiasmo, la permanente capacidad 
de asombro, el talento serio y creativo, su perenne juventud. 
Puedo decir que a pesar de su origen y persistencia centro eu
ropeos, en el carácter de Mimi se dan también una modalidad 
y frescura netamente latinoamericanos que han hecho que la 
sintiéramos cada vez más nuestra. 
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A una compañera... 
Esteban Cosía 
por el Movimiento Solidario de Salud Mental. 

Hay un momento en la vida de los seres humanos donde las 
circunstancias históricas nos colocan frente a opciones deter
minantes. 

La apuesta importa un riesgo; que la decisión a tomar, de
termine el camino de toda una vida. 

Acaso con tanta fascinación como temor, Mimí aceptó des
de su primera juventud, este desafío. 

Entendió desde su ética como psicoanalista, desde su ser 
humano conmovido y desde su práctica política, que el com
promiso a asumir iba a ser hasta su muerte, con aquellos a 
quienes el sistema imperante ha reducido a no ser otra cosa 
que, "Los condenados de la Tierra". 

Ejemplo para la generación de su tiempo, la presente y las 
venideras, Marie Langer, fue absolutamente coherente, desde 
los tiempos de la Viena pre-hiücriana hasta el fin de su días en 
la Argentina de la impunidad, de las leyes de Punto Final y 
Obediencia Debida. La Argentina del olvido y la vergüenza. 

Esto quiere decir que su país fue todo aquel lugar donde 
pudo establecer una trinchera de trabajo donde producir y 
aprender. 
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España, México, Nicaragua, Argentina, alguno de los sitios 
que adoptó apasionadamente, borrando fronteras. 

Nuestro Movimiento desde 1982 creció y se desarrolló de 
su mano. Su aporte y su aliento incansable fue un perfil esen
cial de aquella generación de trabajadores de la Salud Mental a 
la que nos debemos y que en la década del 60 con Plataforma y 
Documento abrieron el más rico debate y prácticas alternativas 
de la Argentina. 

Doblemente rigurosa, por psicoanalista y por marxista, no 
dejó nada al azar, ni siquiera su propia muerte. Pudo ver más 
allá, atravesó la angustia, el espejo duro. 

Así eligió en el fin de sus días ser velada en el Movimiento 
Solidario de Salud Mental. 

Acaso el último acto militante, el último pronunciamiento a 
su alcance a favor de esa larga lucha por la defensa de los De
rechos Humanos. Un reconocimiento incontestable a los Orga
nismos y a los Equipos Asistenciales que atravesaron las duras 
horas de la dictadura, y están aún en pie. 

Supo entonces no renunciar a la vida, convirtiendo su 
muerte en el postrer acto político de una existencia preñada de 
compromiso, humanidad y futuro. 

Nuestro homenaje: no olvidar aquello por lo que vivió. 
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Carta a Marie Langer 

Esa vieja dama sabia* 
por Eduardo Pavlovsky 

No pretendo ser objetivo mi querida Mimí vos sabes que 
para muchos de nosotros no te moriste ni te vas a morir nunca 
sos como el Che agigantando su ética a través de los años de
nunciando con tu ejemplo los pequeños hombrecitos imposto
res vos sabes que muchas veces te dije que me salvaste la vida 
que llegué todo roto hecho pedazos y armaste un rompecabe
zas de mi desesperanza de mis suicidios arrancaste juegos y de 
las mujeres tantas bellezas dcsenconlradas vos me curaste vie
ja sabia porque cuando te conocí iba por el desfiladero de la 
incertidumbre cotidiana esa interminable sensación de la que 
parece que no se fuera nunca jamás nunca vos supiste aguantar 
tanta locura angustia desparramada en las sesiones del sesenta 
en épocas donde cada movimiento creativo tenía olor a actin-
gout transgresor de conductas enquistadas hoy puedo decirte 
con el tiempo de los años de tanta locura y muerte donde sali
mos milagrosamente vivos que lo que me ayudó de vos a atra
vesar los caos infinitos fue tu olor a persona tu condición hu
mana tu coherencia tanto calor humano recibido para tratar un 
loco inundado de angustias que nunca terminaban nunca jamás 

* Publicado en Página 12, 29-12-1987 
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ahí vieja sabia siempre a mi lado en el desfiladero del abismo 
siempre a mi lado allí donde se pierde el sentido de todo donde 
no hay nada ni nadie me ayudaste con tu paciencia infinita a 
encontrar los sentidos de mi vida a transformar en escenas que 
se mueven la angustia mortal e inmóvil y cuando nuestra rela
ción parecía que comenzaba a tomar cauce de final inventamos 
todos juntos Plataforma para hacer un poco de historia con tus 
hijos porque decíme la verdad Plataforma fue nuestra la fun
daste en casa porque sin Armando y Hernán no hubiera nacido 
nada se necesitaba tanta insolencia de tus hijos actuadores para 
mover tanta inercia junta de tanta reverencia en psicoanálisis 
fueron hijos tuyos esos dos intrépidos muchachos que se atre
vieron a trasgredir la asociación iglesia. Armando y Hernán 
qué hermanos de lujo decíme la verdad vieja sabia qué trío de 
lujo Armando Hernán y yo en el mismo diván el mismo día 

. tanta psicopatía de la mejor tela éramos tan psicópatas que cre
ímos que te habíamos transformado de kleiniana ortodoxa en 
militante activa que te habíamos arrastrado a la política había 
una suerte de orgullo de los tres de exilarte de la APA con no
sotros en el mejor convité edípico hasta que conocimos tu his
toria militante toda de golpe el nazismo y vos judía España la 
guerra civil y tu marxismo y convenimos riendo que la historia 
era al revés nos sentimos psicopateados los tres. 

Vos sabes vieja sabia que nunca resolví mi transferencia y 
creo que vos tampoco la contra y siempre que estuve con vos 
en post-análisis aparecía turbado como un adolescente que te
me ser leído en sus pensamientos íntimos tanto camino juntos 
en el diván y en la política y siempre el mismo avergonzado 
cuando te fui a ver hace un mes en tu cuarto cuando esperabas 
tu muerte tan tranquila de haberte vivido todo de regalo Cuba 
y Nicaragua cuando digo te fui a ver te quise decir tantas gra
cias todas juntas que no te dije nada no pude hablarte mucho 
no pude decirte nada no tuve huevos en ésa que los dos sabía
mos era la última vez y vos con esos ojos tan celestes de mis 
mujeres de ojos tan celestes me miraste y me dijiste qué lindo 
camino hicimos juntos Tato y pusiste en palabras todo junto lo 
que te quise decir en mi^iléncio te debí haber dicho y me arre
piento pero como no te moriste te lo digo ahora te quiero mu
cho vieja sabia gracias por todo y salgo corriendo avergonzado 
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como un adolescente que le hubiera cantado su amor en un po
ema a su maestra jardinera la transferencia es boba pero tam
bién rejuvenece con Hernán y Armando nos peleamos para ver 
a quién quisiste más yo creo que soy el preferido pero Hernán 
y Armando también piensan lo mismo no será vieja zorra que 
nos hiciste creer el mismo cuento a los tres la preferencia te 
acordás cuando a los pocos meses de diván yo te dije que esta
ba enamorado de Ceuta mi mujer vos me preguntaste Celita o 
Celina te dije Celita me dijiste que escuchaste Celina te dije 
cómo me preguntaste cómo se llamaba mi mamá te dije Celita 
digo Celina me repetiste Celita digo Celina no me olvido nun
ca de ese juego de palabras retrato de acuarelas de mi edipo 
cuando recibido de adherente allá por el sesenta y cinco hice 
un insomnio de dos meses seguidos donde el seconal me fun
cionaba como el viejo actemin de nuestros tiempos había deja
do los ensayos de una obra mía para dedicarme a la ciencia in
ternacional de psicoanálisis adherente y adhesivo me caía en 
pedazos sin dormir sesenta días rebotaba en la cama era un 
muñeco te pedí una sesión más y me dijiste un día déjese de 

,í? joder Tato y vuelva al Teatro la sesión hágala en los ensayos 
que es su vida fui al ensayo recuerdo la cara de Nacha Guevara 
en sus comienzos y empecé a ensayar erotizado a la noche dor
mí doce, horas seguidas cuando volví a la sesión te dije lloran
do anoche pude dormir Mimí me respondiste ayer se curó en el 
escenario de su vida ahora puede dormir tranquilo y yo lloré a 
borbotones de qué teoría lo aprendiste vieja zorra no lo leí en 
los libros todavía cuando me viste mejor me hiciste un chiste 
austríaco me dijiste que si hacíamos una cuarta sesión como te 
había pedido nos volvíamos locos los dos juntos usted se cura 
Tato con el Teatro el Psicodrama la Política con la Vida no con 
más sesiones te lo digo ahora vieja zorra militante terapeuta in
creíble de mi vida no te moriste Mimí no te morirás nunca para 
muchos de nosotros sos ejemplo mítico y modelo porque sin 
vos al psicoanálisis le hubiera fallado algo que no nunca tuvo: 
tu Grandeza por esb^y por todo seguís viva gracias y adiós vie
ja querida' 
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Marie Langer 

La cuenta de la vida* 
por Alicia Síolkiner 

..."La vida se empobrece, pierde interés, cuando la apues 
máxima en el juego de la vida, es decir la vida misma, no debe 
ser arriesgada. La tendencia a excluir la muerte de la cuenta de 
la vida trae consigo muchas otras renuncias y exclusiones. Y 
sin embargo, el lema de la Confederación Hanseática reza: Na-
vigare necesse est, vivere non necesse (Navegar es necesario, 
no es necesario vivir". 

Sigmund Freud. "Consideraciones sobre la guerra y la 
muerte, 1915." 

En la época que Freud escribía esto, en la misma Viena, 
una niña de cuatro años despedía a su padre, oficial de la reser
va. Marie Lisbeth Glas, luego Langer asignaría a este hecho 
una particular importancia... "¿Cómo me salvé de ser una da
ma? Creo por el complejo de Edipo. Mi padre se fue a la gue
rra precisamente en el momento en que más hubiera querido 
tenerlo cerca. La única manera de acompañarlo como mujer 
era convirtiéndome en enfermera o médica. Y de hecho fui a la 
guerra como médica, pero a otra guerra y 22 años después". 
Esa otra guerra eraja guerra civil española, y fue con otro 

* Publicado en Fin de Siglo N5 8, Febrero de 1988. 
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hombre Max Langer, su compañero, padre de sus cuatro hijos. 
Aquel a quien le agradecería haber "bancado" a una mujer in
quieta, brindándole "la moratoria necesaria para tener una fa
milia estable y casi a la antigua". 

Esa niña, hija menor de una familia judía acomodada de 
Viena, sortearía el previsible destino de "dama de sociedad" de 
la época, no quería ser una de esas damas que, como su madre, 
no tenían otra forma de encauzar sus inquietudes, que la resig
nación o la frivolidad. 

Mujeres que, como las pacientes de Freud, restringían sus 
aspiraciones intelectuales, sostenían un discurso ético victoria-
no y convivían con una doble moral que tenía una faceta l i 
cenciosa. 

En el proceso de torcer ese destino estudió Medicina, se hi
zo militante del Partido Comunista Austríaco e inició su for
mación como psicoanalista en el Instituto de Psicoanálisis que 
presidía Freud. 

La derrota de la España republicana y el avance devastador 
del nazismo la llevaron a Uruguay, y luego a la Argentina. El 
psicoanálisis, que había abandonado por las urgencias de un 
momento histórico convulsionado, fue su principal ocupación 
durante años. Posteriormente volvió a hacerlo confluir con la 
práctica política, lo que determinó un nuevo exilio: México. 
Allí aborda finalmente el tema de la condición de la mujer en 
todas sus dimensiones, y concluye una larga búsqueda en Cuba 
y Nicaragua. 

Trabajé con ella en solidaridad con refugiados y exiliados, 
y en el Equipo Intemacionalista de Salud Mental México-Ni
caragua. Me acompañó en el último viaje que hice a Nicara
gua, antes de mi regreso a la Argentina, en 1984. Por entonces, 
hablaba de la vejez, y simultáneamente, desplegaba una vitali
dad, un entusiasmo y eficiencia, capaces de agotar a una perso
na cuarenta años más joven. Con Tania, una psiquiatra france
sa, la arrastramos a fiestas y bailes. Nos acompañó alborotada 
a compartir la consigna que en esos días estaba en todas las ca
lles de Managua; "Defendamos la alegría, el enemigo le teme". 
Me queda su imagen sonriente ante el brindis de un joven mili
ciano sandinista: "Por las mujeres de ojos azules". 

Reemplazó a Julio Cortázar en Casa de las Américas, don-
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de, en julio de 1986, también ella tendría que despedirse. En su 
agradecimiento, sencillo y conmovido, mencionó descarnada
mente la inminencia de su muerte: "Hasta aquí he podido 
acompañarlos". 

Murió en Buenos Aires, el pasado 22 de diciembre. En un 
último gesto político pidió ser velada en el Movimiento Soli
dario de Salud Mental, un franco homenaje a los equipos psi-
coasistenciales que en este dolido país trabajan sobre las heri
das del terror de Estado. 

No puede decirse de ella que excluyera la muerte de la 
cuenta de la vida, de ahí su intensidad. 

El psicoanálisis sin corset 
Mimí era de los pocos psicoanalistas con los que se podía 

hablar del amor y la sexualidad sin eufemismos. Al final de su 
vida todavía encontraba placer en su oficio: "Aún hoy día una 
buena sesión o supervisión me absorbe, me saca de mis preo
cupaciones cotidianas y puede hacerme sentir feliz". Sin em
bargo, mantuvo una distancia crítica con el psicoanálisis, hacía 
de él una herramienta dejando de lado cualquier actitud dog
mática. Utilizó el humor como feroz recurso epistemológico y 
clínico. 

Su relación con el psicoanálisis había seguido las vicisitu
des de su vida. Tenía algo de elección, algo de azar y algo de 
determinación. 

Cuando el antisemitismo encubierto del austrofascismo 
obstaculizó su carrera médica, debió proseguir su formación 
como concurrente de la sala de mujeres de la cátedra de Psi
quiatría. Esta práctica la llevo a iniciar su análisis con Richard 
Sterba, discípulo de Freud. Así se determinó una elección: 
..."cuando ya era evidente que sería imposible conseguir un 
puesto en un hospital para alguien que no fuera católico co
mencé a pensar en serio en una formación analítica"... 

Su permanencia en el Instituto de Psicoanálisis fue simultá
nea con su militancia en el Partido Comunista y, finalmente, 
ambas prácticas antagonizaron. En 1934 Hitler estaba en el po
der en Berlín, y en Austria, incluso la social democracia había 
sido proscripta. La plana mayor del Instituto de Psicoanálisis 
decidió, para defender la institución que "ningún analista podía 
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militar en un partido clandestino ni tratar a personas que lo es
tuvieran haciendo". A su vez, la actitud del Partido Comunista 
con respecto al análisis distaba de ser comprensiva. 

Ella recordará ese episodio así: "...yo desde luego, seguí 
militando y guardando la mayor reserva en la militancia acerca 
del análisis y en éste acerca de la militancia". 

Esta situación, que tanto se repitió en las épocas de terror 
en la Argentina, terminó resolviéndose en un abandono tempo
rario del psicoanálisis. Madrid la recibió entonces como médi
ca internacionalista. 

Europa se desmoronaba; después de España, el matrimonio 
Langer pidió una visa al México solidario de Lázaro Cárdenas. 
Cuando les llegó, ya estaban en Uruguay. Como cumpliendo 
un destino, arribará a México casi cincuenta años después. 

En la Argentina retoma el psicoanálisis, colabora en la fun
dación de la Asociación Psicoanalítica. Durante dos décadas se 
dedica fundamentalmente a la profesión y a la familia. Descan
sa de una derrota, reestructura una vida vulnerada por el exilio, 
produce teóricamente. 

Refiriéndose a esos años, entre 1942 y 1975, dirá: "Sentía 
que estábamos fundando algo importante... intentaba dar una 
línea adecuada a mi manera de ser psicoanalista, de ahí vienen 
todas esa luchas institucionales para que valiera la pena serlo". 

En ese período, al igual que otros precursores del psicoaná
lisis en Argentina, estudió a Melanie Klein y otros autores de 
la Escuela Inglesa. En la teoría kleiniana encontró un marco 
adecuado para trabajar sobre la psicología de la mujer... 
"adopto las posturas de Melanie Klein porque desde el falo-
centrismo de Freud no podía encontrarme ni encontrar a mis 
pacientes"... "...el marco teórico klciniano no es ni revolucio
nario ni feminista, pero da a la mujer un lugar biológico y psi
cológico propio". 

Su primer libro: Maternidad y Sexo. Estudio psicoanalíti-
co y psicosomático, publicado en 1951, es una articulación 
permanente entre la teoría y la práctica clínica. Interpretadas 
en el fantasmagórico mundo de la conceptualización kleiniana, 
es leer en forma vivida el análisis de las pacientes que apare
cen como sus personajes centrales. Sus cuerpos y sus voces 
son incorporados al texto por una analista sin grandilocuencias 
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que se reconoce como acompañante y soporte de un proceso 
enmarcado en la compartida condición de mujer. 

Desde 1955 comienza a trabajar con la aplicación del psi
coanálisis a la terapia de grupo. Tendiendo a realizar lo que lla
mó el "viejo sueño de Freud de Budapest", hacer accesible a la 
población los beneficios del psicoanálisis. Junto con Emilio 
Rodrigué y León Grinberg escribe Psicoterapia del Grupo. 

La cuestión de lo grupal sería una constante en toda su tra
yectoria posterior. Gustaba de la riqueza del trabajo comparti
do y valoraba la creatividad colectiva. Una de sus últimas pu
blicaciones. Lo que el grupo me dio, pivotea desde la práctica 
de las terapias grupales hasta las prácticas de equipos de traba
jo en Nicaragua, para terminar mencionando la vanguardia del 
proceso revolucionario, como un "grupo creativo". 

Reanuda su actividad política en 1964 lo que influye en su 
posterior producción teórica. Retoma el marxismo estudiado y 
practicado desde su juventud. 

En su último libro, Memoria, historia y diálogo psicoana-
lítico, responde: "Antes me preguntaste por el Psicoanálisis y 
el Marxismo, y te diría que una cosa que tienen totalmente en 
común es que, si alguna vez has realmente entendido el mar
xismo, si has captado el concepto de plusvalía y, por eso, el de 
explotación del hombre por el hombre, no lo puedes olvidar 
más. Igualmente, si has comprendido el concepto de incon
ciente, aunque sea a través del análisis de un sueño, de un lap
sus, tampoco lo puedes olvidar". 

Finalmente, rompió con la Asociación Psicoanalítica Ar
gentina junto con el grupo Plataforma. En 1971 se despidió de 
la InternacionalfPsicoanalílica, justamente en Viena, presen
tando un artículó-con el sugestivo ü'tulo de Psicoanálisis y lo 
Revolución, en el que concluye diciendo: "esta vez no renun
ciaremos ni a Freud ni a Marx". 

Años después reconoce: ..."Creo que fuera de la Asocia
ción Psicoanalítica se piensa y se actúa con mayor libertad" 

La política y el proyecto 
A partir de la ruptura con la APA, y en el clima de movili

zación y despliegue de fuerzas sociales que se origina en el 
cordobazo, su práctica tiene un fuerte perfil gremial. En Plata-
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forma y Documento se consolidan algunas de las amistades 
que la acompañarían el resto de su vida; otras fueron cosecha
das en la Federación Argentina de Psiquiatras y a través de las 
actividades gremiales de los trabajadores de Salud mental. 

Es una época de viajes y publicaciones polémicas. Cono
ció, conmovida, a Salvador Allende, y en la Unión Soviética, 
trató de convencer a los psiquiatras de ese país de las bondades 
del psicoanálisis. Muchos años después recordará, divertida, 
ese alarde de omnipotencia. 

Acusada por sus ex compañeros de la APA, de "adolescen
cia tardía", consideró eso como un halago; "Adolescere signi
fica, si mi latín no me falla, carecer de, y mientras tenemos 
conciencia de que carecemos, conservamos también nuestra 
capacidad de entusiasmo, de jugarnos por algo y de cambiar". 

En 1974 debió marcharse a México; la amenaza del terror 
determinaba una vez más el exilio. Esa partida, que a veces 
consideró prematura pero inevitable, fue la apertura de una 
nueva etapa enriquecedora y productiva, la de la solidaridad en 
el exilio, la de Nicaragua y Cuba. Tenía 64 años y una indecli
nable voluntad de aprendizaje y crecimiento. 

En México comienza su larga pasión por la revolución ni
caragüense, una suerte de resarcimiento final de las derrotas de 
Alemania y España, que precedieron a la Segunda Guerra, y de 
las tragedias de Chile y la Argentina en los años setenta. Junto 
con Sylvia Bermann y Nacho Maldonado (dos cordobeses) or
ganizaron el equipo asesor de Salud Mental que se mantiene 
hasta hoy, y desde 1981, una asistencia permanente en Nicara
gua. 

Llamaría a éste su "Proyecto con mayúscula, aquel que en
tusiasma y da sentido a la vida". Como John Reed, como a Ju
lio Cortázar y tantos otros intelectuales la "conciencia desdi
chada" (como la definiera Hegel) la impulsó a buscar un desti
no trascendente en la causa de la Revolución. 

Otra revolución, la Cubana, completaría su realización en 
los últimos años de su vida. En 1985 es elegida para formar 
parte del Comité que preside Casa de las Américas. El hecho, 
inédito, de que un psicoanalista ocupe ese lugar, se convierte 
en fuente de comentarios políticos. En una entrevista con Fidel 
Castro concreta las bases del Primer Congreso de Psicoanálisis 
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y Psicología Marxista en La Habana, en 1986. Conociendo ya 
su diagnóstico, participó en ese congreso que, en parte, fue un 
homenaje a ella. 

Luchó durante dos años contra la enfermedad. Trabajó has
ta los últimos tiempos. Sus actividades y su práctica política 
fueron producto de su deseo. 

A aquellos que comenzaban a hacer su biografía les dedi
có. .. "no he sido ni tan consecuente, ni tan heroica". 

En los últimos diálogos ironizaba con respecto a la prolife
ración de actitudes escépticas. Había vivido demasiada his
toria, confiaba en ella. 
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Las campanas doblaron solidarias por 
María Langer 
Fernando C. Ulloa 

Ha muerto María Langer y no es un lugar común afirmar 
que su figura, dentro del psicoanálisis latinoamericano, no es 
fácilmente repetible, entre otras razones por las circunstancias 
históricas-en que le tocó vivir y la manera como eligió vivirlas. 

Nació y comenzó su formación en la Viena de un Freud vi
vo y con fuerte influencia contemporánea aún siendo una figu
ra alejada generacionalmente de Mimí, alejamiento remarcado 
por la temprana filiación política de esta joven médica comu
nista, alcanzada por la explícita censura que el Instituto Psico
analítico ejercía sobre todo activismo político de sus alumnos. 
Posiblemente esto haya influido, como una opción, cuando se 
enroló junto a su marido como médica anestesista en las Briga
das Internacionales de la República Española. Por entonces de
be haber dudado en llevar adelante su práctica psicoanalítica 
cuestionada por la institución. Ya había concluido su análisis 
didáctico personal con Sterba, aunque no los seminarios teóri
cos. Las vicisitudes posteriores al triunfo del fascismo en Es
paña y el avance del nazismo en Europa la traen al Río de la 
Plata primero al Uruguay y luego a Buenos Aires. 

Alguna vez, en las charlas que teníamos en los últimos me-
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ses, comentó que casi por casualidad se contactó con el grupo 
original que habría de impulsar el psicoanálisis en Argentina. 
Se enteró a través de otro grupo psicológico de dudosa jerar
quía científica, que ofreciéndole todas las facilidades le habla
ba descalificadamente del grupo freudiano. Mimí no dudó en 
la elección y fue muy bien recibida por Angel Garma. Sterba 
aprobó por carta su didáctico y debió completar seminarios te
óricos. En el repliegue del exilio resurgió todo su interés por el 
psicoanálisis. 

Historia singular la de esta analista, que de la Viena freu-
diana y políticamente represora, saltó a la tragedia española y 
del repliegue por años en la A.P.A., al utópico y riesgoso acti
vismo de la década del 70. Luego nuevamente el exilio y su 
colaboración con los movimientos políticos centro americanos, 
atendiendo exilados en México a la par que aportaba ayuda 
asistencial psicológica en Nicaragua. 

En los inicios de su práctica, fue cuestionada como psicoa
nalista por la convergencia del psicoanálisis y su ideario socia
lista, en los últimos tiempos ocurrió otro tanto. Hay quienes 
viéndola desplegar la defensa de sus posiciones, descreían de 
su condición de psicoanalista, más nunca encontré entre sus 
muchos analizados, renombrados analistas algunos de ellos, un 
cuestionamiento ni a su eficacia clínica, ni a su ética psicoana
lítica. El día de su velatorio hablé con antiguos colegas de los 
tiempos de la A.P.A., algunos habían sido sus analizados, otros 
controlaron en el pasado con ella, los más, antiguos compañe
ros un poco más jóvenes. Varios preguntaron con sentido inte^ 
res: ¿Pero dónde vivía Mimí? ¿Qué hacía, seguía siendo ana
lista? ¿Cómo fueron sus últimos tiempos?. Siendo una figura 
destacada deí psicoanálisis que había alcanzado los primeros 
planos en la institución psicoanalítica de Buenos Aires, de la 
que incluso fue presidente, no dudó en emprender nuevos ca
minos retomando antiguos rumbos sin preocuparse en proteger 
su capital de prestigio. Mayor mérito aún si se lo asume a la 
edad en que lo hizo Mimí. Así era su aventurera juventud. Tal 
vez en parte contestando algunas de esas preguntas, escribo es
te texto. 

De su vida^serconoce bastante, de su muerte, en la que estu
ve próximo, quiero hablar respondiendo más directamente a al-
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guien que conociendo esta circunstancia, me preguntó: 
¿Aprendiste algo de la muerte de Mimí? 

Desde Freud los psicoanalistas han sostenido bajo distintas 
formulaciones, que la muerte no tiene inscripción en el incon
ciente. También elaboramos complejas conceptualizaciones 
acerca de la pulsión de muerte en la dialéctica con la vida. A l 
gunas veces, pocas, surge algún trabajo clínico acerca de los 
últimos tiempos, los de la muerte, de un analizado. Ultima-
mente he escrito dos artículos y he participado en alguna mesa 
redonda en relación, a los 10 años de la muerte de Pichón Ri-
viére. Preparé también un texto semejante para el décimo ani
versario de la desaparición de Isabel Calvo, una pionera de la 
psicología porteña, que habiendo sido paciente y más tarde 
amiga, algo la acompañé en sus últimos días. Una mesa redon
da, donde participaría junto a Diego García Reynoso, se pos
tergó por su enfermedad y muerte transformándose en un ho
menaje a él. Son todos antecedentes que tal vez no cuestionan 
en mí la afirmación acerca de la inscripción de la muerte en el 
inconciente, pero la inscriben en mi corazón y demandan algu
na elaboración. En parte esta nota lo es. 

Actualmente estoy revisando un antiguo texto, que nunca 
publiqué, acerca de lo que denomino período final de análisis. 
El comienzo de tal período final de análisis suele estar marca
do en el analizado, entre otros indicios, por una producción pe
nosa y resintomática que aproximan fantasías en relación a su 
futura propia muerte. Propongo en el mismo, que quizá esta es 
una de las pocas oportunidades para analizar, más allá de cir
cunstancias hipocondríacas o enfermedades físicas, este real 
inexorable, con menor oportunidad de negación. El paciente 
advierte simultáneamente en tiempo final de su neurosis de 
transferencia con deseos de autonomía, a la par que no deja de 
tener fuerza el acostumbrado refugio endogámico de su análi
sis. Suele debatirse en cruel y reactivada ambivalencia, presen-
tificando el final definitivo del análisis como idea de muerte. 
El análisis correcto irá resolviendo esta situación que de lo 
contrario empantana muchos finales. Es más, probablemente 
algo que garantiza un fin definitivo de análisis, es el pasaje por 
la experiencia de intuir una futura propia muerte. La muerte 
siempre es ajena; como sostiene la sartriana sentencia: "se 
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muere el otro". En cierto sentido esto apoya la afirmación de la 
no inscripción inconciente. 

Hemingway aproxima la idea de la muerte propia en su co
nocida advertencia: "Cuando doblan las campanas porque al
guien ha muerto, también están doblando por ti". Pero esta 
aproximación solo queda en las vecindades del "por ti". Lejos 
estaba su prudente afirmación de aquel escopetazo mortal con 
que muchos años después se quitaría la vida. Asociativamente 
recuerdo ahora que en Junio del 86, durante el Congreso de La 
Habana, nos fotografiamos con Mimí en un lugar de la casa de 
Hemingway, donde la tradición afirma que éste se sacó su últi
ma fotografía. Mimí ya estaba enferma y la leyenda fue motivo 
de conversación. Creo recordar que ese día, al regreso de la ex
cursión, discutimos otro antiguo trabajo mío, que por entonces 
yo estaba revisando y donde en un pasaje aludo a la muerte de 
Freud. 

En La Habana, ella había advertido indicios de agrava
miento y lo comentó al pasar con los más próximos, sin de
mostrar excesiva preocupación. Fue surgiendo la idea, luego 
llevada a cabo, de hacerse atender por la medicina cubana, a la 
par en cuanto actualización, con la soviética. 

Aquel artículo donde aludo a la muerte de Freud gira entor
no a su postumo e inconcluso trabajo: "La Escisión del Yo co
mo mecanismo de defensa". Trabajo escrito en 1938, coinci
diendo con los tiempos en que Mimí empezaba su radicación 
sudamericana. 

La idea de este artículo corona —desde el eje de la amena
za de castración— los dualismos psicoanalíticos con una nue
va división: el Spaltung. 

Freud comjenza este trabajo haciendo una esclarecedora 
confesión. "No atino —confiesa— a decidir acerca de si lo que 
yo voy a comunicar es algo obvio y hace tiempo conocido o 
algo enteramente nuevo y enigmático". Se inclina por lo úl
timo. 

Sin duda podemos advertir en estas consideraciones del 
viejo Freud un revelamiento acerca de sí mismo. Una toma de 
conciencia. Acontece con Freud algo que yo formularía así. 
Me doy cuenta que-síempre supe lo que acabo de saber. Es co
mo documentar algo que siempre estuvo sucediendo pero que 
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ahora sucede más. ¿Y qué documenta Freud? Al parecer la rea
lidad de su próxima muerte junto a cierta negación de la idea. 

El artículo está fechado en enero, en Viena; en ese mes los 
análisis microscópicos mostraron —dice Jones: "Más que sos
pechosas lesiones cancerosas" que reagravaban definitivamen
te su enfermedad. Era inminente la invasión nazi a Austria. 
Freud escribía a M. Bonaparte: "Sin duda alguna parece el 
principio del fin para mí. Pero no tenemos otra alternativa que 
aguantar aquí". Y agrega este extraño final de la frase "¿Será 
posible todavía salvarse hallando regufio en la Iglesia Católi-. 
ca? ¿O quién sabe?". El concepto central del artículo es senci
llo y trascendente. Dice: "Finalmente he llegado a percatarme 
de que el Yo de la persona que conocemos en análisis, debe ha
berse conducido decenios atrás (los decenios también parecen 
ser los propios) cuando aún era un Yo infantil, en forma harto 
notable y extraña frente a una situación crítica". Se refiere a la 
amenaza de castración real. 

Describe luego las consecuencias de esta situación en la 
forma de una escisión del Yo que por un lado satisface su pul
sión sexual —masturbatoria en el ejemplo que él considera— 
rechazando toda realidad amenazadora de castración y por otro 
lado, a través de un síntoma —miedo a ser devorado por el pa
dre— acepta tal amenaza. 

"Solución ingeniosa —comenta— donde se conserva la sa
tisfacción y se rinde simultáneamente pleitesía a la realidad 
amenazante". Su próximo comentario aproxima su situación 
personal. Dice: "Mas como bien se sabe, lo único gratuito en 
esta vida es la muerte, el éxito fue logrado al precio de una 
grieta en el Yo del sujeto que ya no habrá de curar nunca. Se 
abrirá cada vez más con el correr del tiempo". 

Parecería que en el propio autor funcionaba la escisión. Ha
bla de vida y de muerte y de no curar nunca más. Habla del 
principio del fin y de católicos refugiados. Pero analista hasta 
el final interjuega su dualismo —la grieta en él no ha dislocado 
los términos escindidos al extremo de transformar en engañoso 
el ingenioso mecanismo, y puede entregarnos la documenta
ción conceptual de su finalmente advertida observación. Así 
iba enfrentando su fin. 

¿Será realmente sólo una escisión del Yo como señala 
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Freud? o ¿es pertinente emparentar un término de esta escisión 
con el sujeto del deseo, el de la realidad deseante y el otro con 
el Yo, el de las indentiíicaciones con los objetos de la realidad 
perceptual?. 

Lo que llamaba la atención a Freud es lo ingenioso de la 
solución. La brecha se inició con la amenaza real de castración 
mas se fue abriendo a lo largo de la vida frente a otras amena
zas equivalentes. 

Cuando los términos escindidos por no haberse dislocado 
mantienen reciprocidad, la solución es ingeniosa. Frente a la 
dislocación mayor se troca en engañosa. 

Lo ingenioso es que permite vivir pese a la realidad inexo
rable de la muerte. 

¿Pero vivir hacia la muerte o hasta la muerte?. 
Vivir hacia la muerte es muerte ya instalada: el conflicto, 

regresión, angustia y síntoma como ficticia presentificación 
del pasado traumático. La solución engañosa aproxima la fic
ción del repudio delirante. 

Vivir hasta la muerte es capacidad preservada de pensar: 
conflicto, elaboración de y desde la angustia y pensamiento 
instaurador de un tiempo presente, aquél donde Freud final
mente documenta la realidad que siempre conoció. Realidad a 
la que se aproxima obvia y enigmáticamente pero pensado. No 
hay repudio delirante hay sí la acción estructurante de la nece
saria negación. "¿Podrá haber algún refugio aún?". El proceso 
psicoanalítico que para un psicoanalista dura hasta su muerte, 
es una sucesión de "...finalmente terminé de percatarme..." 
como decía Freud, donde se va resignificando el pasado hasta 
el momento mismo de la muerte. 

Mimí se. interesó por estas ideas y ese día hablamos larga
mente de antiguos hechos de sü vida. Estaba contenta con ella 
misma. 

No se trata de hacer un paralelo lineal acerca de cómo 
Freud enfrentó su muerte desde la coherencia y continuidad de 
pensamiento teórico y cómo lo hizo María Langer, desde una 
perspectiva también pensante pero más jugada en un accionar 
propio del estilo político que la caracterizó. 

Ella no intensificó, a partir de su enfermedad, su trabajo de 
analista puesta al servicio de un ideal revolucionario, simple-
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mente continuó en su esfuerzo y pensamiento mientras pudo y 
lo que es más, lo hizo alegremente. Hay una anécdota graciosa 
que muestra su agilidad chispeante. En ocasión de un congreso 
de intelectuales latinoamericanos en Cuba, en el cual habría de 
ser designada para reemplazar a Cortázar en la dirección colec
tiva de dicho organismo, mantuvo una entrevista con Fidel 
Castro. El diálogo fue más o menos éste: "Así que tú eres la 
famosa psicoanalista vienesa .. .prima de Freud supongo", dice 
Fidel. Mimí acuerda con su origen vienes y marca su compro
miso latinoamericano aclarando la chanza sobre el primo Sig-
mund. "Dime, —agrega Fidel— ¿cómo se hace el Strudel de 
manzanas, con levadura o sin levadura?", Mimí comienza a 
responder y de pronto dice más o menos así: "Comandante yo 
tengo gran admiración por Ud, mas soy esencialmente una mu
jer feminista y Ud. me está haciendo cocinar". Roto el hielo 
—ii es que lo hubo— hablaron del psicoanálisis y ese fue pro
bablemente uno de los antecedentes del primer encuentro entre 
psicólogos cubanos y psicoanalistas latinoamericanos, encuen
tro en que Mimí Langer, en un ambiente no siempre propicio 
al psicoanálisis e incluso con prejuicios y equívocos mutuos, 
desarrolló, ya sentida físicamente, una sobresaliente y recono
cida actividad. 

Tiempo después volvió a Cuba donde recuperó sensible
mente su bienestar. Según me comentó se agregó a su medica
ción una droga que los cubanos denominan "factor de transfe
rencia". Volvió a Buenos Aires bastante recuperada, para las 
fiestas de 1986. Solíamos hacer bromas acerca de esta droga 
de inesperada alusión psicoanalítica con referencia a su trans
ferencia con el mundo socialista. 

De nuevo en México, continúa su mejoría y retoma sus ac
tividades como psicoanalista. En junio lleva a cabo su habitual 
gira europea difundiendo la revolución sandinista y recolectan
do fondos para el equipo de salud mental que ella integra en 
Nicaragua. 

Al regresar a México de Europa, una mañana descubre in
negables síntomas de metástasis cerebral. Piensa morir en Bue
nos Aires, junto a sus hijos varones, uno de ellos médico, en su 
antigua casa. Nuevas radiaciones y anliinflamatorios neutrali
zan los síntomas cerebrales. Durante semanas sostiene largas 
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entrevistas filmadas acerca de su vida con un equipo argenti
no-mexicano. La última vez que la vi levantada, fue cuando 
junto a integrantes del Movimiento Solidario de Salud Mental 
filmamos una reunión de discusión sobre el tema de Derechos 
Humanos 

En las últimas semanas nos veíamos con frecuencia. Soba
mos hablar de su sueños. Como lo he advertido en otras perso
nas en trance de muerte, los sueños suelen ser sumamente vi
vos en éstos, al grado de confundirse el soñante al despertar, 
como si realmente hubieran acontecido en vigilia, durante unos 
instantes. Esta actividad onírica tan viva debe tener el habitual 
valor, ahora intensificado, de proteger un dormitar atravesado 
por la próxima muerte. En algunos de estos sueños Mimí coci
naba, no precisamente para Fidel, sino para algún antiguo ami
go de su hijos. Gustaba que alumbráramos interpretaciones 
edípicas, que siempre la divertían. Un día soñó e incluso actuó 
en parte el sueño calzándose un zapato blanco y un zapato ne
gro. Aceptó mi juego de que se había vestido de medio luto y 
ella misma propuso alguna comprensión acerca de la ambiva
lencia con que enfrentaba su situación. 

El tema de la próxima muerte era serenamente central aun
que solía lamentarse acerca de lo prolongado de su estado. "Yo 
pensé siempre en una muerte más rápida", decía. No sufría do
lores de importancia y alguna vez me dijo francamente que 
pensaba que yo era alguien acostumbrado a vivir en el campo 
donde el aliviar la muerte debía ser cosa común para mí... 

Mimí miraba de frente su situación, lo digo no solamente 
como metáfora, sino que en los últimos tiempos solía mirarme 
a los ojos como ganando tiempo para decir en un instante lo 
que hubiera demandado larga conversación. Eran miradas de 
entendimiento que parecían decir mucho acerca de la muerte 
aceptada .(Finalmente había logrado traspasar la mera vecindad 
del "se muere". Ahora sabía que las campanas doblaban por 
ella. No puedo menos que asociar aquel hermoso y antiguo 
film de la guerra civil española, basado en una novela de He
mingway: "Por quien doblan las campanas". Como no recor
darlo, si hasta la cabeza rapada de Ingrid Berman estaba pre-
sentificada por los efectos que las radiaciones habían hecho en 
el pelo de esta anciana cuya juventud no se desmentía en el vi-
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gor con que enfrentaba la muerte como la había enfrentado en 
España. Ella misma describe en una de las más hermosas pági
nas de su autobiografía el instante doloroso en que descubre la 
rigidez mortal de quien había sido su entrañable antiguo amor 
y que herido, como ella ahora en el pulmón, es traído justa
mente al hospital donde con su marido eran cirujanos. 

Quizá aquella pronta muerte era la que ella tenía presente 
cuando decía: "pensé siempre que ésto sería más rápido". 

Un día después del cntrecruzamiento de miradas me dijo 
con un tono solemne y burlón que solía usar: "Bueno... cuén
teme Dr. cómo se muere". No pude menos que advertir, una 
vez más, el prudente giro de vecindad distante del "se muere". 
Una vez más el ingenioso dispositivo del que habla Freud, que 
permite aceptar y renegar el saber de la propia muerte. Lo res
peté y repetí algo acerca de lo que ya habíamos hablado. Dije 
que posiblemente resulta aún más fácil morir que nacer, que 
existen disposiciones emocionales y corporales para ambos 
momentos. Recuerdo haber empleado la frase: "la vida se va 
apagando...", que sus ojos, su asentimiento y sobre todo la 
presión de su mano en la mía, me devolvió como ajustada a su 
pensamiento, en tanto un gesto elocuente me insinuaba son
riente que ella estaba mucho más actualizada que yo sobre el 
asunto. Le causó gracia la mención que le hice de estribillos 
borgianos: "Morir es una costumbre que suele tener la gente", 
o aquél otro: "La vida es muerte que viene —la muerte es vida 
vivida". 
( No tienen sentido las explicaciones para alguien que va a 
morir pero no puedo menos que intentar contestar la pregunta 
que se me hizo acerca de si había aprendido algo de la muerte 
de María Langer. Tal vez entrevi aquello que se ubica entre la 
vecindad impersonal del "se aprende" y el instante puntual en 
un futuro donde las campanas doblarían por uno mismo. María 
Langer tenía y mantuvo el futuro en su enfermedad y en su 
muerte, un futuro de alguien ateo que no expresaba preocupa
ción por algún tipo de sobrevivencia mística. Alguna vez le co
menté la conocida frase de Unamuno cuando lo interrogaron 
acerca de otra vida: "Un mundo por vez". Su futuro era huma
nístico, lo representaba con cierto orgullo sus numerosos nie
tos. Lo representaba apasionadamente su identificación con el 
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ideario socialista para el que aportó su esfuerzo en distintos 
momentos de su vida. Pero específicamente en trance de muer
te suele haber otro representante de la trascendencia que he 
creído observar en distintas oportunidades y muy particular
mente en el caso de Mimí. Cuando alguien ha alcanzado en su 
desarrollo psicoemocional una plena identidad, un claro dis
cernimiento entre sí y el mundo de semejantes y de objetivos 
la pérdida de algo por más importante que sea, es solamente 
eso, la pérdida de algo distinto a sí mismo. De no darse este 
discernimiento, toda pérdida es pérdida de la propia persona, 
es desgarramiento. Si la primera situación promueve tristeza, 
ésta genera miedos de la gama paranoide. Entonces la muerte 
suele ser un trance muy difícil. La muerte es la pérdida simul
tánea de todas las cosas para el primero, en tanto que para el 
segundo, es algo así como el aniquilamiento paranoide. Una 
persona como Mimí que ha logrado alcanzar y mantener una 
marcada autonomía a lo largo de su vida, no tiende para nada a 
aferrarse con desesperación quejosa a los que la rodean en el 
final. Esto promueve en su entorno claros sentimientos de 
atención solidaria produciendo una empatia no ajena a la triste
za. Sí esta tristeza no cobra modalidades ansiosas sino cuida
dos solícitos, no invasores ni abandónicos, y Mimí tuvo tales 
cuidados, se produce un verdadero efecto "reveric" semejante 
al descripto con las madres frente a su niño enfermo. En la me
dida que la madre se hace cargo de la ansiedad de muerte de 
un niño devolviéndole cuidados apropiados, éste se alivia de 
su ansiedad e incluso tiene mejores chances de curar. Con al
guien en trance de muerte ocurre algo semejante, la tristeza de 
quien va a morir, y por consiguiente perder todas las cosas, se 
transfiere, en el sentido más dinámico y económico del térmi
no, en tristeza de quienes cuidan y rodean a este ser querido 
que van a perder. No es inútil penar solidariamente por quienes 
queremos. Todo esto se entrecruza más que en palabras en los 
gestos y sobre todo en las miradas. 

Estas fueron algunas de las cosas que aprendí de Mimí 
mientras las campanas del interés cariñoso de muchosufJobla-
ban por ella. 
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1 Un mundo sin Mimí 
Dr. Juan Carlos Volnovich 

"Yo quiero hablar de una mujer amada, 
madre entre dura guerra concebida, 
que por orden de amor nos diera vida 
y fuera entre los héroes contada". 

Raúl Hernández Novas 

La palabra de Bertold Bretch insiste: 
( "Hay hombres que luchan un día y son buenos, 

hay otros que luchan un año y son mejores, 
hay quienes luchan muchos años y son muy buenos 
pero hay quienes luchan toda la vida: esos son los 

imprescindibles". 
!? 

Hay hombres así. También hay mujeres así. Marie Langer 
es imprescindible. 

Tal vez por eso la inmensa admiración y el dolor inmenso. 
De ahí el desconsuelo y el desconcierto. ¿Cómo imaginar un 
mundo sin Mimí? 

Desde sus orígenes con el siglo, desde Viena a Buenos Ai 
res, Marie Langer recorrió un camino de esperanzas y de lu-
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chas, de victorias y fracasos: un camino alternativo al obligado 
para una mujer burguesa de la Europa Central. Transitó la his
toria de este siglo con sabia lucidez, interrogando sus antago
nismos, desafiando sus límites, descubriendo sus grandezas, 
imaginando respuestas y ubicando, siempre, la contradicción 
fundamental: la que señala la brecha y permiten la fisura don
de el sistema se torna vulnerable. 

La vida plena de Marie Langer invita y abre a la reflexión 
sobre el proceso de imposiciones ideológicas que obturan y de 
rupturas que abren, a fuerza de deseo, el camino del individuo 
en la sociedad. Es la apelación a una historia que permite com
prender, en el seno de la propia subjetividad, los límites que la 
ideología burguesa impuso para garantizar su permanencia, pe
ro también nos da la clave que enseña cómo se desmonta la 
maquinaria infernal que se apodera de nuestra propia fuerza 
para someternos. 

"La psicología individual es, al mismo tiempo y desde un 
principio, psicología social", afirma Freud. Y Marie Langer 
ofrece su intimidad y sus preguntas. Nos convoca a un viaje 
por el laberinto de su propio ser, revela el esfuerzo que deman
da descubrir y definir los caminos a través de los cuales la mu
jer real, la mujer simbólica, se incorpora a la historia. Nos in
vita a acompañarla a través de los vericuetos de su inserción y 
nos propone una sola respuesta universal y didáctica: es el de
seo revolucionario, es la toma de conciencia que es, "al mismo 
tiempo y desde un principio", individual y social, quienes per
miten ubicar nuestro destino a favor de la historia. 

Existencia inconmensurablemente fecunda, la vida de Ma
rie Langer ha tenido un profundo contenido político en su afán 
de búsqueda de la verdad y el saber individual solo con y 
siempre en la realización colectiva. Vida política porque no de
ja de denunciar la distancia con la realidad escamoteada en ca
da uno de nosotros por la lectura burguesa; porque nos enseña 
que es en la asunción de la propia contradicción personal don
de se descubren como falsos los límites que nos separan de los 
otros y donde surge, auspiciosa, la posibilidad que «pprima el 
narcisismo de las pequeñas diferencias. 

Y si es vida política lo es porque al mostrar como se ven
cen las distancias y con el pensar se abre un camino real para 
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la acción, devela el trabajo de la propia transformación. Tal 
vez, le hubiera resultado más fácil, más cómodo, hablarnos de 
sus pacientes, de las otras, de ocultarse, discreta, detrás de la 
máscara profesional, en el refugio anónimo que la función ana
lítica otorga. Pero al final, cuando decidió reflexionar sobre su 
vida, ubicó al objeto científico en lo más profundo de sí, en lo 
más propio, en su verdadera intimidad. Marie Langer nos ha
blaba desde y de su propio sabio e ignorante yo. Este retorno 
sobre sí misma, este gesto de circunflexión, es un necesario ac
to de audacia que recupera al sujeto como objeto de conoci
miento científico y descubre lo social en el mismo hallazgo de 
la individualidad. 

Así, lejos de convertirse en gesto vanidoso, el aceptarse co
mo sujeto-objeto de mirada reflexiva significó incluirse con to
da su recarga de subjetividad burguesa pero, además, con el 
poder efectivo de luchar contra su determinación de clase mer
ced al privilegio (¿privilegio también de su clase?) de discernir 
la verdad, y a pleno goce, elegir el lugar de su inserción, pese a 
dicho determinismo. Poder de elaborar su propia concepción 
del mundo consciente y críticamente; poder de escoger la par
ticipación activa en la producción de la historia del mundo, de 
ser su propia guía en lugar de aceptar pasiva y supinamente la 
impronta puesta desde afuera a la personalidad. 

Sin embargo, como refleja su testimonio, no es el comienzo 
del tránsito ideológico, el inicio del compromiso político y la 
aceptación de la ciencia marxista lo que niega de raíz la estruc
tura burguesa que nos constituye; su presencia conflictiva, 
contradictoria, irreverente, persiste; persiste como lucha ideo
lógica que significa no sólo luchar contra la burguesía a la que 
se enfrenta. Significa además, a través de la praxis, deshacer 
las trampas que la burguesía incluyó en nosotros con su efica
cia más profunda para inhabilitar nuestro declarado intento por 
destruirla. 

La ciencia marxista, el conocimiento de la estructura que 
determina la sociedad y la lectura detrás de una realidad apa
rente de las fuerzas que la gobiernan, le permitieron ver la rea
lidad esencial y actuar en consecuencia para, prolongada y ani
mada en su corporeidad de sujeto, asumir esa realidad en la 
trama de su propia vida. De ahí que el suyo no haya sido un sa-
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ber exterior, un conocimiento impostado, sino el ejemplo de 
una praxis armónica, de una actitud pensada, de un pensar ac
tuante donde convergían las verdades que Marx analizó en las 
estructuras objetivas del sistema de producción, y su concien
cia individual que era también conciencia de las determinacio
nes del sistema en su más profunda subjetividad. De ahí que el 
psicoanálisis, como dador de palabra, como proceso que revela 
la dominación ideológica enraizada en la historia personal en 
el acto mismo de su incorporación al orden simbólico, le per
mitiera conocerse mejor a sí misma y a los otros, mentirse me
nos y saber manejar más lúcidamente su destino. 

Marie Langer encontró en sus desventajas constitutivas y 
esenciales las fuerzas para superarlas. Toda su vida fue, en rea
lidad, una respuesta: el despliegue de un proceso de radicaliza-
ción creciente que tuvo como disparador el enfrentamiento a 
los límites impuestos. 

Mujer, burguesa, de familia judía asimilada, sabía que el 
fundamento de la liberación individual se encontraba en la re
cuperación de un poder colectivo que sólo la incorporación a 
la lucha torna eficaz, en la medida en que logra dirigir su vio
lencia contra el sistema represor, sabía que ese combate se des
pliega, también contra las propias trampas instaladas en el se
no de la subjetividad. 

Por eso la historia de su vida, anecdotario personal donde 
solo aquello que es singularmente genuino y auténtico tuvo lu
gar desplegada desde una subjetividad militante, es también 
una historia social en la que la militancia revolucionaria en so
ciedades tan disímiles como la Viena Imperial, la España Re
publicana de la Guerra Civil, la América Revolucionaria, van, 
con el cursar aleccionador del tiempo, ocupando un lugar cen
tral e irradiante. 

Testimonio de vida: son tres respuestas: 
1) Mujer: Respuesta de mujer de la Viena Vicloriana a 

quien el nombre de "feminista" le incomoda y no la honra, a 
menos que sus aportes al tema se recuperen siempre contextua-
lizados por los afanes revolucionarios que la comprometen. Si, 
como nos recuerda Ivette Roudy: "feminista es quien tiende a 
mejorar las condiciones de la mujer en el mundo (.••) toda mu
jer u hombre que toma conciencia de la opresión de que es ob-
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jeto la mujer", Marie Langer fue, sí una luchadora por la digni
dad de la mujer. Mientras que en los países capitalistas algunos 
movimientos feministas se organizan como corrientes hostiles 
al hombre y como pugnas sexuales que ignoran la luchar de 
clases, Marie Langer afirma que el feminismo sin marxismo 
no puede lograr un cambio estructural y equivoca sus metas. 
No habrá igualdad de la mujer si no hay socialismo porque la 
desigualdad es inherente al capitalismo patriarcal; y no ignora 
que una vez hecha la revolución social, condición sine qua 
non para el logro de la igualdad de derechos y deberes, hay un 
largo y trabajoso camino por recorrer para que las antiguas tra
diciones, las costumbres y prejuicios éticos heredados de gene
ración en generación puedan ser desterrados. Sabe, pues, como 
dijera Fidel, que "si las mujeres creen que su situación dentro 
de la sociedad es una situación óptima, si las mujeres creen 
que la función revolucionaria dentro de la sociedad se ha cum
plido, estarían cometiendo un grave error. A nosotros nos pare
ce que las mujeres tienen que esforzarse mucho para alcanzar 
el lugar que realmente deben ocupar en la sociedad". 

Rebeldía de mujer que ha renunciado a ser una dama para 
ser compañera. Unidad sintética de pensamiento y acción. Sín
tesis armoniosa de mujer-madre-esposa-profesional-revolucio
naria. Marie Langer se nos presentaba así, en su animosa ve
jez, no como la encarnación acabada de la sabiduría que con
fiesa que ha vivido, sino como el esbozo de un modelo de inte
gración posible, vital, porque comprendía que nada había con
cluido y porque no ignoraba que muchas cosas, muchas ideas 
podían todavía cambiar. 

De la mejor estirpe de mujer revolucionaria, Mimí se incor
pora por derecho propio, a esa secuencia que incluye los nom
bres de Rosa Luxemburgo, Clara Zctkin, Alejandra Kollontay, 
Olga Benario Prestes, Haydée Santamaría. 

2) Marxista: respuesta de marxista que desde la Viena Im
perial renunció a los privilegios de poder y confort con los 
que la sociedad de clases paga a los que con fidelidad se apol
tronan en ella. Tránsito que le permitió acompañar el proceso 
histórico en el preciso lugar asignado a las fuerzas de vanguar
dia. 
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Finalidad inamovible y objetivos fijos: "Cuando me pre
guntaban por qué me afilié al Partido Comunista Austríaco y 
no al Socialista, que entonces era la cultura, la política, las re
laciones humanas, el Schwarzwald Schule, el feminismo, los 
sindicatos, tantas cosas, yo podía decir que entré al Partido 
porque el Partido Comunista prometía la Revolución" (M. 
Langer: Memorias... pág.41). 

3) Psicoanalista: Para quien el psicoanálisis es parte insos
layable de su identidad. Recorrió con su profesión un largo ca
mino desde la Viena freudiana de principios de siglo, hasta el 
México reciente y la Argentina actual y no siempre le fue fácil 
conciliar una práctica equivocadamente concebida como 
opuesta a la revolución y al socialismo, con sus ideas políticas. 
Cuarenta años en América Latina, la mayor parte vividos co
mo psicoanalista en Argentina, fecundaron su marxismo y for
talecieron su entusiasmo revolucionario. 

Fue muy atacada, pero ello le sirvió, en lo personal, por lo 
que apuntábamos más arriba: la toma de conciencia individual 
y también ayudó a otros —doy fe— al denunciar el modo en 
que la estructura capitalista entra, a través de la familia, como 
cómplice en la causa de las neurosis para reducir al sujeto den
tro de los límites del individualismo burgués. 

Marie Langer eligió América Latina para desplegar su ge
nerosa vocación de intelectual. Asumió él psicoanálisis euro
peo pero sólo para proyectarlo con originalidad y vigencia en 
función de los intereses de América latina y de sus clases más 
marginales y desposeídas. Antiimperialista, indoblegable, su 
misión de psicoanalista latinoamericana está por encima de to
das las fronteras. A partir de sus trabajos se abre en nuestras 
tierras un camino insospechado, y es posible imaginar un psi
coanálisis que, opuesto al psicoanálisis convencional de las 
instituciones oficiales de los países capitalistas, pueda ser 
puesto al servicio de la lucha política por la liberación de los 
pueblos en la medida en que sea cuestionado, repensado, enri
quecido por investigaciones hechas desde un abordaje marxista 
y con nuevas aperturas hacia lo social. 

Los que tuvimos el privilegio de poder amarla y trabajar 
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junto a ella sabemos, ahora, que lo imposible existe: que el 
trueno y la flor no se separan. Para quienes tanto la quisimos y 
nos hemos sentido tan queridos, guiados y alentados por esta 
mujer excepcional se nos hace difícil concebir el mundo y su 
ausencia. Claro que estará con nosotros, en nosotros, pero des
de ahora, somos más pobres, un poco huérfanos, aunque nos 
acompaña el honor de haber estado a su lado en los momentos 
de su gloria mayor, reconociéndose con Fidel como esos gran
des personajes de la historia que se han pasado siglos visitán
dose y respetándose y en el prolongado y doloroso final cuan
do, como una velita que se apaga —pero fulgurante—, en me
dio de una agonía desgarrada por alaridos de aurora, con la paz 
de quien ha dado sentido a su vida y también a su muerte dedi
có, generosa, su último, maravilloso, acto de dignidad y en
tereza. 

Tal vez por eso la inmensa admiración y la pena inmensa. 
De ahí el desconsuelo y desconcierto pálidamente atenuado 
por el orgullo de haber recibido su ternura, apenas disipado por 
la responsabilidad que asumimos. Ojalá podamos ser dignos de 
su ejemplo. Ojalá podamos cumplir con su recuerdo. Así, la re
cordaré, paseando por los corredores de la Universidad de La 
Habana cuando, ya herida de muerte, tomó a Silvia —mi com
pañera— de la mano y le pidió que la guiara para buscar el afi
che en la pared que, al pasar, había descubierto. Frente a él, 
con la humildad de una niña, copió en un cuaderno con un lá
piz que apenas tenía punta: "La muerte no es verdad cuando se 
(ha cumplido bien la obra de la vida". José Martí. 

La recordaré, así, como esa imagen luminosa de mujer, ni 
muy joven, ni muy vieja, de mirada celeste, transparente, que 
al parpadear desparramaba disparos de ametralladora y borbo
tones de amor y que una noche de diciembre, con unas alas 
enormes, remontó vuelo para erigirse en hermosa leyenda y se 

í) elevó hasta convertirse en mito deslumbrante, uno de esos mi
tos que los pueblos forjan y alimentan a fuerza de imaginación 
y luchas para ganarle al olvido y vencer la desesperanza y el dolor. 
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