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1
El posmodernismo y
la sociedad de consumo

_ En la actualidad, el concepto de posmodernismo no se acepta y
ni siquiera se entiende de manera generalizada. Parte de la resis-
tencia que suscita puede deberse a la poca familiaridad con las
obras que abarca, que pueden encontrarse en todas las artes: la
poesfa de John Ashbery, por ejemplo, asi como la mucho més sim-
ple poesia conversacional que surgié de la reaccién contra la com-
pleja e irénica poesfa modemista académica en los afios sesenta; la
reaccién contra la arquitectura moderna y, en particular, contra los
edificios monumentales del estilo internacional; los edificios pop y
los cobertizos decorados celebrados por Robert Venturi en su ma-
nifiesto Learning from Las Vegas; Andy Warhol, el arte pop y el
més reciente fotorrealismo; en miisica, la impgrtancia de John Ca-
ge pero también la sintesis posterior de estilos clésicos y “popula-
res” en compositores como Philip Glass y Terry Riley, y también
el rock punk y new wave con grupos como Clash, Talking Heads y
Gang of Four; en el cine, todo lo que se muestra de Godard —cine
y video contemporédneos de vanguardia—, asi como todo un nuevo
estilo de peliculas comerciales o de ficcién, que tiene su equiva-
lente en las novelas contemporédneas, donde las obras de William
Burroughs, Thomas Pynchon e Ishmael Reed por un lado, y la
nueva novela francesa por el otro, también deben contarse entre las
variedades de lo que puede denominarse posmodernismo.

Esta lista parecerfa aclarar dos cosas a la vez. Primero, la ma-
yor parte de los posmodernismos antes mencionados surgen como
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reacciones especificas contra las formas establecidas del alto mo-

dernismo, contra este o aquel alto modernismo dominante que

conquisté la universidad, los museos, la red de galerfas de arte y
las fundaciones. Esos estilos antes subversivos y combatidos —el
expresionismo abstracto; la gran poesfa modernista de Pound,
Eliot o0 Wallace Stevens; el estilo internacional (Le Corbusier, Gro-
pius, Mies van der Rohe); Stravinsky; Joyce, Proust y Mann—, que
nuestros abuelos consideraban escandalosos o chocantes, son para
la generaci6n que llega a las puertas en la década del sesenta el es-
tablishment y el enemigo: muertos, asfixiantes, canénicos, los mo-
numentos cosificados que hay que destruir para hacer algo nuevo.
Esto significa que habré tantas formas diferentes de posmodernis-
mo como de altos modernismos, dado que las primeras son, al me-
nos en su inicio, reacciones especificas y locales contra esos mo-
delos. Esto, desde luego, no facilita la tarea de describir los
posmodernismos como algo coherente, dado que la unidad de este
nuevo impulso —si la tiene— no se da en sf mismo sino en el propio
modernismo que procura desplazar.

El segundo rasgo de esta lista de posmodernismos es la desapa-
ricién de algunos limites o separaciones clave, sobre todo la ero-
sién de la antigua distinci6n entre la cultura superior y la asf lla-
mada cultura de masas o popular. Este es tal vez el rumbo mis
inquietante de todos desde un punto de vista académico, q@e tradi-
cionalmente tuvo un interés creado en la preservacién de uh 4mbi-
to de cultura superior o de elite contra el ambiente circundante de
filistefsmo, de baratura y kitsch, series de televisién y cultura del
Reader’s Digest, y en la transmisién a sus iniciados de dificiles ap-
titudes de lectura, audicién y visién. Pero muchos de los més re-
cientes posmodernismos se han sentido fascinados, precisamente,
por todo ese paisaje de publicidades y moteles, desnudistas de Las
Vegas, programas de medianoche y cine de Hollywood de clase B
y la asf llamada paraliteratura con sus categorfas de ediciones en
ristica para aeropuertos: gético y roméntico, biograffa popular,
novela policial y de ciencia ficcién o fantasia. Ya no “citan” esos
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wextos” como podrian haberlo hecho un Joyce o un Mahler; los
incorporan, a punto tal que el limite entre el arte elevado y las for-
mas comerciales parece cada vez mds dificil de trazar.

Un indicio un tanto diferente de esta desaparicién de las mas
antiguas categorfas de género y discurso puede encontrarse en lo
que a veces se llama teorfa contemporénea. Una generacién atrés,
habfa todavia un discurso técnico de la filosoffa profesional —el
gran sistema de Sartre o los fenomenélogos, la obra de Wittgens-
tein o la filosoffa analitica o del lenguaje comiin—, junto al cual
adn podia distinguirse el muy diferente discurso de las otras disci-
plinas académicas, de las ciencias politicas, por ejemplo, o de la
sociologia o la critica literaria. Hoy en dfa, tenemos cada vez més
una clase de escritura simplemente denominada “teorfa” que es to-
das o ninguna de esas cosas al mismo tiempo. Este nuevo tipo de
discurso, generalmente asociado con Francia y la asf llamada teo-
rfa francesa, se difunde en forma creciente y sefiala el fin de la fi-
losoffa como tal. La obra de Michel Foucault, por ejemplo, ;debe
considerarse filosoffa, historia, teorfa social o ciencia politica? Es
indecidible, como hoy suelen decir, y mi sugerencia serd que ese
“discurso teérico” también debe incluirse entre las manifestacio-
nes del posmodernismo.

Debo decir ahora algunas palabras sobre el uso apropiado de
este concepto: no es simplemente un término para la descripcién
de un estilo determinado. También es —al menos en el uso que yo
le doy— un concepto “periodizador” cuya funcién es correlacionar
la aparicién de nuevos rasgos formales en la cultura con la de un
nuevo tipo de vida social y un nuevo orden econémico, que a me-
nudo se denomina eufemisticamente modernizacién, sociedad
postindustrial o de consumo, sociedad de los medios de comunica-
cién o del espectéculo, o capitalismo multinacional. Este nuevo
momento del capitalismo puede remontarse al auge de posguerra
en los Estados Unidos, a fines de los afios cuarenta y comienzos de
los cincuenta, o al establecimiento de la Quinta Repiblica en
Francia, en 1958. La década del sesenta es en muchos aspectos el
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perfodo transicional clave, en el que se establece el nuevo orden
internacional (neocolonialismo, revolucién verde, computacién e
informacién electrénica), que al mismo tiempo es barrido y sacu-
dido por sus propias contradicciones internas y la resistencia exter-
na. Quiero esbozar aquf algunos de los aspectos en que el nuevo
posmodernismo expresa la verdad interior de ese reciente orden
social emergente del capitalismo tardio, pero tendré que limitar la
descripci6n a sélo dos de sus rasgos de importancia, que llamaré
pastiche y esquizofrenia; éstos nos brindarén una oportunidad de

percibir la especificidad de la experiencia posmodernista del espa-
cio y el tiempo, respectivamente.

EL PASTICHE ECLIPSA LA PARODIA

Uno de los rasgos o précticas mds importantes del posmoder-
nismo de hoy en dfa es el pastiche. Ante todo, debo explicar este
término (procedente del lenguaje de las artes visuales), que la gen-
te en general confunde con el fenémeno verbal relacionado deno-
minado parodia o lo asimila a él. Tanto el pastiche como la parodia
implican la imitaci6én o, mejor aun, el remedo de otros estilos Y, en

particular, de sus manierismos y crispamientos estilfsticos. Es evi- -

dente que la literatura moderna en general ofrece un campo muy
rico para la parodia, dado que todos sus grandes escritores se defi-
nieron por la invencién o produccién de estilos més bien Gnicos:
piénsese en la oracién larga faulkneriana o la caracteristica imagi-
nerfa natural de D. H. Lawrence; en la singular forma de usar abs-
tracciones de Wallace Stevens; también, en el manierismo de los
filésofos, Heidegger por ejemplo, o Sartre; en los estilos musicales
de Mahler o Prokofiev. Por diferentes que sean entre sf, todos estos
estilos son comparables en lo siguiente: cada uno de ellos es com-
pletamente inconfundible; una vez que se lo aprende, es improba-
ble que se lo confunda con algin otro.

Ahora bien, la parodia aprovecha el caricter tinico de estos es-
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tilos y se apodera de sus idiosincrasias. y excentricidades para pro-
ducir una imitacién que se burla del original. No voy a decir quelel-
impulso satfrico sea consciente en todas las fopnas_ de la parodia:
en todo caso, un buen o un muy buen parédico tiene que tener
cierta secreta simpatfa por el original, asi como un gran mimo de-
be tener la capacidad de ponerse en el lugar de la persona imitada.
No obstante, el efecto general de la parodia ~ya sea con s;rnpatia_. 0
malicia— es poner en ridiculo la naturaleza privada de esos manie-
rismos estilfsticos y su exceso y excentricidad con re.zfpecto ala
forma en que la gente habla o escribe normalmente. A51_. pues, de-
trés de cualquier parodia estd en cierto modo la sensac:ép de que
hay una norma lingiiistica en contraste con la cual es posible bur-
larse de los estilos de los grandes modernistas. _

¢ Pero qué pasarfa si uno ya no creyera en la existepcm d'el lengua-
je normal, del discurso corriente, de la norma lingiifstica (digamos, el
tipo de claridad y capacidad comunicativa celebradas por Orwe.}l en
su famoso ensayo “Politics and the English Language” [“La polmcs.a y
Ja lengua inglesa”])? Podriamos pensarlo de este modo: tal vez la in-
mensa fragmentacién y: privatizacién de la literatura modema.—s}.\ ex-
plosién en una pléyade de estilos y manierismos privados d:snnuvgs—-
oculte tendencias més profundas y generales en el conjunto de lg vida
social. Supongamos que el arte moderno y el modemifzmo —lejos’ d.c
ser un tipo de curiosidad estética especializada— en realidad se antici-
paron a tendencias sociales en estos términos; supongamos que en las
décadas correspondientes a la emergencia de los grandes estilos mo-
dernos la sociedad misma hubiera empezado a fragme?ltarse de ese
modo: que cada grupo hubiese llegado a hablar un curioso lenguaje
privado y de su propia cosecha, cada profesién hut_ner.a ‘desarroil.ado
su cédigo o idiolecto privados y, por tltimo, cada individuo hubiese
terminado por ser una especie de isla lingiifstica, separado de tod_os
los demds. Pero en ese caso se habrfa desvanecido la posibilidad mis-
ma de cualquier norma lingiifstica en términos de la cual p!fdieran ri-
diculizarse los lenguajes privados y los estilos idiosincrésicos, y no
tendrfamos otra cosa que diversidad y heterogeneidad estilisticas.
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Ese es el momento en que aparece el pastiche y la parodia se vuel-
ve imposible. Aquél, como ésta, es la imitacién de un estilo peculiaro
Ginico, el uso de una méscara estilfstica, discurso en una lengua muer-
ta: pero es una préctica neutral de dicho remedo, sin el motivo ulterior =~ -
de la parodia, sin el impulso satirico, la risa, esa sensacién atin latente
de que existe algo normal comparado con lo cual lo que se imita es
més bien cémico. El pastiche es una parodia vacia, una parodia que ha
perdido su sentido del humor: es a la parodia lo que esa curiosidad, la
préctica moderna de una especie de ironfa vacfa, es a lo que Wayne

Booth llama las ironias estables y cémicas del siglo xvii.!

LA MUERTE DEL SUJETO

Pero ahora es necesario que pongamos una nueva pieza en este

mmpecz'xbezas. que puede ayudarnos a explicar por qué el modernis- -
mo clésico es una cosa del pasado y por qué el posmodernismo tuvo

que ocupar su lugar. Este nuevo componente es lo que en general se
llama la. “muerte del sujeto” o, para expresarlo en un lenguaje més
convencional, el fin del individualismo como tal. Como hemos dicho,
los grandes modernismos se basaban en la invenci6n de un estilo per-
sonal, privado, tan inconfundible como nuestras huellas digitales e in-
cf)mpamble como nuestro propio cuerpo. Pero esto significa que en
cierto modo la estética modernista estd orgénicamente vinculada a la
concepci6n de un yo y una identidad privada dnicos, una personalidad
y una i-ndividualidad dnicas, presumiblemente generadores de su pro-
pia visién tinica del mundo y forjadores de su propio estilo tinico e in-
confundible.

Ho obsta{lte. hoy, desde numerosas y diferentes perspectivas, los
te-.‘inc’os soclalr:s, los psicoanalistas y hasta los lingiiistas, para no
mencionar a quienes trabajan en el 4rea de la cultura y el cambio cul-
!ural y formal, exploran la idea de que este tipo de individualismo e
1dt?nt1d?d personal es una cosa del pasado; que el viejo individuo o
sujeto individualista estd “muerto™; y que incluso podrian descri-
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birse como ideoldgicos el concepto del individuo tnico y la base
reérica del individualismo. De hecho, hay dos posiciones sobre to-

~ do esto, una de las cuales es més radical que la otra. La primera se

conforma con decir: sf, hace mucho, en la era clésica del capitalis-
mo competitivo, en el apogeo de la familia nuclear y el surgimien-
to de la burguesfa como Ja clase social hegeménica, el individua-
fismo y los sujetos individuales existian. Pero hoy, en la era del
capitalismo corporativo, del as{ llamado hombre organizacional,
de las burocracias tanto en las empresas como en el Estado, de la

explosién demogriéfica, ese antiguo sujeto burgués individual ya

no existe.

Hay también una segunda posicién, la més radical de las dos,
que podriamos denominar postestructuralista. Esta agrega: el suje-
to burgués individual no sélo es cosa del pasado sino que también
es un mito; en realidad, y para empezar, nunca existié; nunca hubo
sujetos auténomos de ese tipo. Antes bien, esta construccién era
una mistificacién filoséfica y cultural que procuraba persuadir a la
gente de que “tenfan” sujetos individuales y posefan alguna identi-
dad personal dnica.

En lo que nos atafie, no es particularmente importante decidir
cusl de estas posiciones es correcta (o, mejor, cudl es més intere-
sante y productiva). Lo que tenemos que retener de todo esto es,
antes bien, un dilema estético: porque si la experiencia y la ideolo-
gia del yo dnico, una experiencia e ideologia que informaron la
préctica estilfstica del modernismb clésico, estén terminadas y aca-
badas, entonces ya no resulta claro qué se supone que estén ha-
ciendo los artistas y los escritores del periodo actual. Lo evidente
es simplemente que los modelos més antiguos —Picasso, Proust, T.
S. Eliot- ya no funcionan (o son decididamente nocivos), dado que
ya no hay nadie que tenga esa clase de mundo y de estilo privados
tinicos y pueda expresarlos. Y acaso ésta no sea meramente una
cuestién “psicolégica”: también tenemos que tomar en cuenta el
enorme peso de setenta u ochenta afios del propio modernismo
cl4sico. Es en este sentido, igualmente, que los escritores y artistas
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de la hora actual no pueden ya inventar nuevos estilos y mundos: -
ya se han inventado; s6lo son posibles una cantidad limitada de =
combinaciones; las singulares ya han sido pensadas. De modo que

la importancia de toda la tradicién estética modernista —hoy muer-
ta— también “pesa como una pesadilla en el cerebro de los vivos”,
como dijo Marx en otro contexto.

De alli, una vez mds, el pastiche: en un mundo en que la inno-
vacién estilistica ya no es posible, todo lo que queda es imitar es-
tilos muertos, hablar a través de las méscaras y con las voces de
los estilos del museo imaginario. Pero esto significa que el arte
contemporéneo o posmodernista va a referirse de un nuevo modo
al arte mismo; més aun, significa que uno de sus mensajes esencia-
les implicaré el necesario fracaso del arte y la estética, el fracaso
de lo nuevo, el encarcelamiento en el pasado.

LA MODA DE LA NOSTALGIA

Como esto puede parecer muy abstracto, quiero dar algunos
ejemplos, uno de los cuales es tan omnipresente que contadas ve-
ces lo vinculamos a los tipos de rambos en el arte elevado que dis-
cutimos aquf. Esta practica particular del pastiche no pertenece a
la cultura superior sino que se encuentra en gran parte en la cultura
de masas, y en general se la conoce como “cine de la nostalgia”
(lo que los franceses [laman elegantemente la mode rétro, la moda
retrospectiva). Debemos concebir esta categorfa de la manera més
amplia. En sentido estrecho, sin duda, consiste meramente en peli-
culas sobre el pasado y momentos generacionales especificos de
ese pasado. Asf, uno de los filmes inaugurales de este nuevo “gé-
nero” (si lo es) fue Locura de verano [American Graffiti]," de

* El titulo en castellano corresponde a la denominacién con que estas
pelfculas se exhibieron en la Argentina (n. del L).
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George Lucas, que en 1973 se propuso recapturar la atmésfera y
las peculiaridades estilfsticas de los Estados Unidos de los afios
cincuenta: los Estados Unidos de la era Eisenhower. La gran peli-

cula de Polanski, Barrio chino (Chinatown, 1974), hace algo simi-

lar para la década del treinta, lo mismo que El confanm‘.srz_z (1969),
de Bertolucci, para el contexto italiano y europeo del mismo pe-
tfodo, la época fascista en Italia; etcétera. Podrfamos seguir enu-
merando esta clase de peliculas durante un rato. ;Pero por qué las
]lamamos pastiche? ;No son, més bien, obras del género més tra-

dicional conocido como film histérico, que pueden teorizarse con

mayor facilidad si se extrapola esa otra forma bien conocida, la de
la novela histérica?

Tengo razones para pensar que necesitamos nuevas categorias
para dichas peliculas. Pero antes permitanme agregar algunas ano-
malfas: supongamos que sugiero que La guerra de las galaxias
(Star Wars, George Lucas, 1977) también es un film de la nostal-
gia. {Qué podria querer decir con ello? Me imagino que podemos
coincidir en que no es una pelicula histérica sobre nuestro Pasado
intergalactico. Déjenme que lo exprese de manera un poco diferen-
te: una de las experiencias culturales més importantes de las gene-
raciones crecidas entre los afios treinta y los cincuenta fue la de las
series de los sdbados a la tarde, del tipo Buck Rogers: viilanqs
alienfgenas, verdaderos héroes norteamericanos, herofnas en peli-
gro, el rayo de la muerte o la caja del fin del mundo y la circuns-
tancia critica del final, cuya solucién milagrosa se dejaba para el
sdbado siguiente. La guerra de las galaxias reinventa esa expe-
riencia en la forma de un pastiche; la parodia de esas series no tie-
ne sentido, dado que desaparecieron hace mucho. Lejos de ser una
sétira initil de dichas formas muertas, La guerra de las galaxias
satisface un profundo (;me atreveré a decir incluso reprimido?)
anhelo de volver a experimentarlas: es un objeto complejo en el
que en cierto primer nivel los nifios y los adolescentes pueden to-
mar las aventuras sin rodeos, en tanto el pidblico adulto estd en
condiciones de satisfacer un deseo més profundo y efectivamente
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nostdlgico de regresar a ese perfodo anterior y vivir una vez més

sus viejos y extrafios artefactos estéticos. Asf, este film es metonf-

micamente una pelicula histérica o de nostalgia. A diferencia de -
Locura de verano, no reinventa una imagen del pasado en su tota- -
lidad vivida; antes bien, al reinventar la sensacién y la forma de
objetos artfsticos caracterfsticos de un perfodo anterior (las series),
procura reavivar un sentimiento del pasado asociado a ellos. Los
cazadores del arca perdida (Raiders of the Lost Ark, 1981), por su
parte, ocupa aquf una posicién intermedia: en algin nivel se refiere
a los afios treinta y cuarenta, pero en realidad también transmite
metonimicamente ese periodo a través de sus caracteristicos rela-

tos de aventuras (que ya no son los nuestros).

Quiero analizar ahora otra anomalfa que puede llevarnos méds
lejos en la comprensién del film nostélgico en particular y el pasti-
che en general. Esa anomalia se refiere a una pelicula reciente lla-
mada Cuerpos ardientes (Body Heat, Lawrence Kasdan, 1981)
que, como lo sefialaron insistentemente los criticos, es una especie {

de remota remake de Pacto de sangre (Double Indemnity, 1944).
(El plagio alusivo y elusivo de intrigas anteriores también es, des-
de luego, un rasgo del pastiche.) Ahora bien, técnicamente Cuer-
pos ardientes no es una pelicula nostélgica, dado que transcurre en
un escenario contemporéneo, en un pequeiio pueblo de Florida
cercano a Miami. Por otro lado, esta contemporaneidad técnica es
ciertamente de lo més ambigua: todos los créditos —siempre nues-
tra primera pista— est4n escritos en un estilo art déco de los afios
treinta, que no puede sino suscitar reacciones de nostalgia (en pri-
mer lugar en referencia a Barrio chino, sin d_lﬁa, y luego més alla,
a algin referente més histérico). Ademds, el estilo mismo del hé-
roe es ambiguo: William Hurt es una nueva éstrella pero no tiene
nada del estilo distintivo de la generaci6n précedente de superes-
trellas masculinas como Steve McQueen o Jack Nicholson o, me-
jor, su personaje es aquf una especie de mezcla de las caracterfsti-
¢as de éstos con un rol anterior, del tipo de los que en general se
asocian con Clark Gable. De modo que también en este film todo
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quscita una sensacién tenuemente arcaica. El espectador empieza

 por preguntarse por qué esta historia, que podria haberse ambien-

tado en cualquier lado, se sitda en un pequefio pueblo de Florida, a
pesal' de su referencia contemporédnea. Al cabo de un rato, uno co-

" mienza a darse cuenta de que el &mbito pueblerino tiene una cru-

cial funcién estratégica: permite que la pelicula presciz}da de la
mayorfa de las sefiales y referencias que podriamos asociar con el
mundo contemporéneo y la sociedad de consumo: los aparatos y
artefactos, los edificios altos, el mundo objetal del capitalismo
tardfo. Técnicamente, entonces, sus objetos (los autos, por ejem-
plo) son productos de la década del ochenta, pero en el film todo
conspira para desdibujar esa referencia contemporénea inmediata
y hacer posible que también se lo reciba como una obra de la nos-
talgia —~como un conjunto narrativo en algtn indefinible pasado
nostélgico, una eterna década del treinta, digamos, mds alld de la
historia—. Me parece enormemente sintomético comprobar que el
estilo mismo de las peliculas de la nostalgia invade y coloniza in-
cluso filmes de nuestros dfas con ambientaciones contemporéneas,
como si, por alguna razén, no pudiéramos abordar hoy nuestro
propio presente, como si nos hubiéramos vuelto incapaces de pro-
ducir representaciones estéticas de nuestra experiencia actual. Pe-
ro si es asf, se trata entonces de una terrible acusacién contra el
mismo capitalismo consumista o, como minimo, un sintoma alar-
mante y patolégico de una sociedad que ya no es capaz de enfren-
tarse con el tiempo y la historia.

Asf, pues, volvemos a la cuestién de por qué el film de la nos-
talgia o pastiche debe considerarse diferente de la novela o la peli-
cula histéricas anteriores. También deberfa incluir en este analisis
el mayor ejemplo literario de todo esto: las novelas de E. L. Doc-
torow, Ragtime, con su atmésfera fin de siglo, y El lago, en su ma-
yor parte referida a nuestros afios treinta. Pero, en mi opini6n, s6-
lo en apariencia se trata de novelas histéricas. Doctorow es un
artista serio y uno de los pocos novelistas genuinamente izquier-
distas o radicales hoy vigentes. No es hacerle un mal servicio, sin
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embargo, sugerir que sus relatos no representan tanto nuestro pasa- -
do histérico como nuestras ideas o estereotipos culturales acerca
de €. La produccién cultural ha sido llevada hacia el interior de la =
mente, dentro del sujeto moné4dico: éste ya no puede mirar directa- =
mente con sus propios ojos el mundo real en busca del referente si-
no que, como en la caverna de Platén, debe dibujar sus imégenes
mentales del mundo sobre las paredes que lo confinan. Si queda
aquf algin realismo, es el “realismo” surgido de la conmocién pro-

ducida al captar ese confinamiento y comprender que, por las ra-

zones singulares que fueren, parecemos condenados a buscar el

pasado histérico a través de nuestras propias imédgenes y estereoti-
pos populares del pasado, que en sf mismo queda para siempre

fuera de nuestro alcance.

EL POSMODERNISMO Y LA CIUDAD

Ahora, antes de intentar proponer una conclusién un tanto més
positiva, quiero esbozar el andlisis de un edificio acabadamente
posmoderno, una obra que en muchos aspectos es poco caracterfs-
tica de esa arquitectura posmoderna cuyos principales nombres son
Robert Venturi, Charles Moore, Michael Graves y més reciente-
mente Frank Gehry, pero que a mi juicio ofrece algunas lecciones
muy sorprendentes sobre la originalidad del espacio posmodernis-
ta. Permitanme ampliar la figura que recorri6 las observaciones
precedentes y hacerla ain mé4s explicita: lo que propongo es la idea
de que estamos aquf en presencia de algo as{ como una mutacién
en el mismo espacio edificado. Lo que quiero dar a entender es que
nosotros mismos, los sujetos humanos que por casualidad entramos
en este nuevo espacio, no hemos andado al mismo paso que esa
evolucién; hubo una mutacién en el objeto, no acompaiiada hasta
ahora por ningdn proceso equivalente en el sujeto; no poseemos to-
davia el equipamiento perceptivo para ajustarnos a este nuevo hipe-
respacio, como lo llamaré, en parte porque nuestros hébitos en la

EL POSMODERNISMO Y LA SOCIEDAD 27

: ‘materia se formaron en ese tipo anterior de espacio que denominé
el del alto modemnismo. La arquitectura mé4s reciente —como mu-
-.--g;'hos de los otros productos culturales que mencioné en las obser-

vaciones precedentes— se yergue por lo tanto como algo paxiecido a
un imperativo de desarrollar nuevos érganos a fin de cxpandnr nues-
tros sentidos y nuestros cuerpos a ciertas nuevas dimenm'ones, hasta
ahora inimaginables y acaso, en iltima instancia, imposibles.

EL BONAVENTURE HOTEL

- El edificio cuyas caracteristicas enumeraré aqui es el Westin
Bonaventure Hotel, construido en el nuevo centro de Los Angeles
por el arquitecto y urbanista John Portman, entre cuyas obras se
incluyen los diversos Hyatt Regency, el Peachtree Center en Atlan-
ta y el Renaissance Cenger en Detroit. Debo mencionar el aspecto
populista de la defensa mptérica del posmodernismo contra las aus-
teridades elitistas (y utépicas) de los grandes modernismos arqui-
tecténicos: en general sg afirma, por un lado, que estos nuevos
edificios son trabajos populares; y, por el otro, que respetan el ca-
récter verndculo del tejido urbano estadounidense. Vale decir que
ya no intentan, como lo hicieron las obras maestras y monumentos
del alto modernismo, insertar un nuevo lenguaje utépico, diferen-
te, distintivo y elevado, en el chillén y comercial sistema de signos
de la ciudad circundante, sino que, al contrario, procuran, con el
uso de su léxico y su sintaxis, hablar ese mismo lenguaje que em-
bleméaticamente se “ha aprendido de Las Vegas”.

En el primero de estos aspectos, el Bonaventure de Portman
confirma plenamente la afirmacién: es un edificio popular, visitado
con entusiasmo tanto por residentes locales como por turistas (aun-
que los otros edificios de Portman son ain més exitosos en este
sentido). Sin embargo, la insercién populista en el tejido urbano es
otra cuestién, y con ella comenzaremos. El Bonaventure tiene tres
entradas: una por Figueroa y las otras dos a través de jardines ele-
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vados del otro lado del hotel, levantado en la ladera que queda de la

antigua Beacon Hill. Ninguna de ellas se parece a la vieja marque-
sina de hotel o la monumental porte-cochére con que los suntuosos:

edificios de otrora solian escenificar el paso de la calle al antiguo
interior. Los ingresos al Bonaventure son, por decirlo asf, laterales
y més bien asuntos de puerta trasera: los jardines de la parte de
atrds dan acceso al sexto piso de las torres, y aun allf hay que bajar

un piso para encontrar el ascensor con el que se llega al lobby. En-
tretanto, lo que uno todavfa siente la tentacién de considerar como
la entrada del frente, sobre Figueroa, nos da acceso, con equipajey
todo, al balcén del segundo piso, desde el cual hay que bajar por
una escalera mecénica a la conserjerfa principal. Mé4s sobre estos
ascensores y escaleras mecénicas en unos momentos. Lo que quie-
ro sugerir en primer lugar sobre estos accesos curiosamente no se- :
fializados es que parecen haber sido impuestos por alguna nueva
categorfa de limitacién que rige el espacio interior del hotel mismo -

(y esto por encima de las restricciones materiales con que Portman
tuvo que trabajar). Creo que, junto con varios otros edificios pos-

modernos caracterfsticos, como el Beaubourg de Paris o el Eaton
Center de Toronto, el Bonaventure aspira a ser un espacio total, un

mundo completo, una especie de ciudad en miniatura (y querria

agregar que a este nuevo espacio total corresponde una nueva préc- -

tica colectiva, un nuevo modo de moverse y congregarse por parte
de los individuos, algo asi como el ejercicio de una novedosa e his-
téricamente original clase de hipermultitud). En este sentido, en-
tonces, idealmente la miniciudad del Bonaventure de Portman no
deberfa tener absolutamente ninguna entrada (dado que éstas son
siempre las costuras que vinculan el edificio al resto de la ciudad
que lo rodea), porque no desea ser parte de la ciudad sino més bien
su equivalente y su reemplazo o sustituto. Sin embargo, esto no es
posible ni préctico, desde luego, y de allf la deliberada subestima-
cién y reduccién de la funcién de entrada a su minima expresién.
Pero esta disyuncién con respecto a la ciudad circundante es muy
diferente de la de los grandes monumentos del estilo internacional:

EL POSMODERNISMO Y LA SOCIEDAD 29

en ellos, el acto de disyuncién era violento, visible, y tenfa una

: gmll significacién simbélica, como en los grandes pilotis de Le
‘Corbusier, cuyo gesto separa radicalmente el nuevo espacio ut6pi-
¢o de lo moderno del degradado y cafdo tejido urbano, al que con
“ello repudia explicitamente (aunque la apuesta de lo modemo era
“atié ese nuevo espacio utdpico, en la virulencia de su Novum, final-

mente lo desplegara y transformara gracias al poder de su nuevo
lenguaje espacial). El Bonaventure, sin embargo, se conforma con

~ “dejar que el cafdo tejido urbano persista en su ser” (para parodiar

a Heidegger); no se espera ni se desea ningtin otro efecto —ninguna
prototipica transformacién utépica més amplia-.

- A mi juicio, confirma este diagnéstico la gran superficie vidria-
" da reflectante del hotel, cuya funcién podrfa interpretarse en prin-

cipio como la del desarrollo de una temética de tecnologia repro-
ductiva. Ahora bien, en una segunda lectura, se podria hacer
hincapié en la forma en que la superficie vidriada repele la ciudad
que la rodea; una repulsién para la que tenemos analogias en los
anteojos de sol reflectantes que hacen imposible que nuestro inter-
locutor nos vea los ojos, y con ello generan cierta agresividad ha-
cia el Otro y poder sobre él. De una manera similar, la superficie
vidriada suscita una disociaci6n singular y deslocalizada del Bona-
venture con respecto a su vecindario: ni siquiera es un exterior, en
la medida en que cuando uno mira las paredes exteriores del hotel
no puede ver el hotel mismo, sino dnicamente las imégenes distor-
sionadas de todo lo que lo rodea.

Quiero decir ahora algunas palabras sobre escaleras mecénicas
y ascensores. Dado su muy real lugar de privilegio en la arquitec-
tura de Portman —en particular los titimos, que el artista ha deno-
minado “esculturas cinéticas gigantescas” y que sin duda explican
gran parte del espectéculo y el bullicio del interior de los hoteles,
en especial en los Hyatt, donde trepan y caen incesantemente, co-
mo grandes linternas japonesas o géndolas—, y habida cuenta de
una marcacién y puesta en primer plano tan deliberadas por dere-
cho propio, creo que hay que ver esos “movilizadores de gente”
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(expresién del propio Portman, adaptada de Disney) como algo up
poco mds significativo que meras funciones y componentes de in-
genierfa. En todo caso, sabemos que la teorfa arquitecténica re-
ciente ha empezado a tomar préstamos del andlisis narrativo en
otros campos y a intentar ver nuestros trayectos fisicos en esos
edificios como narraciones o relatos virtuales, senderos dindmicos
y paradigmas narrativos que, como visitantes, se nos pide que lle- =
nemos y completemos con nuestros propios cuerpos y movimien- =

tos. En el Bonaventure, sin embargo, encontramos un realce dia-
léctico de este proceso. Me parece que en €l Jas escaleras

mecanicas y los ascensores no sélo reemplazan en lo sucesivo el
movimiento, sino que también, y sobre todo, se designan a sf mis- _
mos como nuevos signos y emblemas reflexivos del movimiento
propiamente dicho (algo que resultar4 evidente cuando nos refira-
mos a lo que queda en este edificio de anteriores formas del movi-

miento, muy particularmente el propio caminar). Aqui, el paseo
narrativo ha sido subrayado, simbolizado, reificado y reemplazado

por una maquina transportadora que se convierte en el significante
alegdrico de esas antiguas caminatas que ya no se nos permite rea-

lizar por nuestra propia cuenta. Esta es una intensificacién dialéc-
tica de la autorreferencialidad de toda la cultura moderna, que
tiende a volcarse sobre sf misma y a designar como su contenido
sus propias producciones culturales.

Me siento més perdido cuando se trata de transmitir la cosa
misma, la experiencia del espacio que uno sobrelleva cuando baja
de dichos dispositivos alegéricos en el lobby o atrio, con su gran
columna central rodeada por un lago en miniatura, todo situado
entre las cuatro torres residenciales simétricas con sus ascensores,
y rodeado por balcones ascendentes rematados por una especie de
azotea invernadero en el sexto nivel. Siento la tentacién de decir
que ese espacio hace que no podamos usar més el lenguaje del vo-
lumen o los voldmenes, dado que éstos son imposibles de captar.
En efecto, gallardetes colgantes cubren este espacio vacio de tal
manera que distraen sistemética y deliberadamente de cualquier
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: forma que pueda tener; en tanto una actividad constante da la sen-
- sacién de que el vacio estd aqui absolutam.ente colmgdo, que es un
 elemento dentro del cual uno mismo est4 inmerso, sin nada de esa
distancia que antes permitfa la percepcién del espacio o el volu-

men. En este espacio, uno estd metido hasta los ojos y el cuerpo; y

s antes nos parecfa que la supresién de la profundidad observable
_en la pintura o la literatura posmodernas seria necesariamente difi-
cil de lograr en la arquitectura, tal vez ahora estemos dispuestos a

ver esta desconcertante inmersién como su equivalente formal en

el nuevo medio. |

"~ No obstante, la escalera mecédnica y el ascensor son, en este
- contexto, contrarios dialécticos, y podemos sugerir que el glorioso
~ movimiento de las géndolas elevadoras también es una compensa-

ci6n dialéctica de este espacio lleno del atrio: nos brinda la oportu-
nidad de una experiencia espacial radicalmente diferente pero
complementaria, la de lanzarse rdpidamente hacia arriba a través
del techo y afuera, a lo largo de una de las cuatro torres simétricas,
con el referente, la misma ciudad de Los Angeles, extendida so-
berbia y hasta alarmantemente frente a nosotros. Pero aun este mo-
vimiento vertical estd contenido: el ascensor nos lleva hasta una de
esas confiterfas giratorias en las que, sentados, se nos hace rotar
pasivamente otra vez mientras se nos ofrece un espectdculo con-
templativo de la ciudad misma, transformada ahora en sus propias
imégenes por las ventanas de cristal a través de las que la vemos.
Permitanme concluir rdpidamente todo esto volviendo al espa-
cio central del lobby (con la observacién, de paso, de que las habi-
taciones del hotel estdn visiblemente marginadas: los pasillos de
las secciones residenciales son de techo bajo y oscuros, en verdad
de lo més deprimentemente funcionales, en tanto uno se entera de
que los cuartos —frecuentemente redecorados— son del peor gusto).
El descenso es bastante dramético, ya que caemos verticalmente a
través del techo hasta chapotear en el lago; lo que sucede cuando
llegamos allf es otra cosa, que s6lo puedo tratar de caracterizar co-
mo el remolino de una confusién, algo asi como la venganza que
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este espacio se toma contra quienes todavia procuran caminar por
€l. Dada la absoluta simetria de las cuatro torres, es casi imposible
orientarse en ese lobby; hace poco, se instalaron sefiales direccio-
nales con cédigos de colores en un intento lastimoso, desesperado.
y bastante revelador por restaurar las coordenadas de un espacio

méds antiguo. Como resultado prictico mas dramético de esta mu-

tacién consideraré el notorio dilema de los comerciantes situados

en los distintos balcones: desde la inauguracién misma del hotel,
en 1977, resulté evidente que nadie podria encontrar ninguno de

estos negocios, y aunque se ubicara la tienda buscada, era muy po-

co probable que uno tuviera la misma suerte en una segunda opor-
tunidad; como consecuencia, los arrendatarios comerciales estdn
desesperados y toda la mercaderia rebajada a precios de liquida-

cién. Cuando se recuerda que ademdés de arquitecto, Portman es un
empresario y urbanista millonario, un artista que ala vezesunca-
pitalista por derecho propio, no puede dejar de sentirse que tam-
bién aquf estd involucrado algo que corresponde a un “retorno de

lo reprimido”.

Asi, llego en definitiva a mi argumento principal: que esta ulti-
misima mutacién en el espacio —el hiperespacio posmoderno— ha
logrado trascender finalmente las capacidades del cuerpo humano
individual para situarse, organizar perceptivamente su entorno in- -
mediato y ubicar cognitivamente su posicién en un mundo externo
susceptible de cartografiarse. Ya he sugerido que esta alarmante -
disyuncién entre el cuerpo y su medio ambiente edificado —que es

a la perplejidad inicial del modernismo anterior lo que las veloci-
dades de la nave espacial son a las del automévil- puede erigirse
en simbolo y anédlogo de ese dilema aiin més agudo que es la inca-
pacidad de nuestras mentes, al menos en la actualidad, para trazar
un mapa de la gran red comunicacional global, multinacional y
descentrada en que estamos atrapados como sujetos individuales.
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LA NUEVA MAQUINA

Pero como no ansfo que el espacio de Portman se perciba como
o excepcional o bien aparentemente marginado y especializado
en el ocio a la manera de Disneylandia, me gustarfa, de pasada,
uxtaponer este complaciente y entretenido (aunque desconcertan-
espacio de tiempo libre a su andlogo en un 4rea muy diferente,
saber, el espacio de la guerra posmoderna, en particular como lo
voca Michael Herr en su gran libro sobre la experiencia de Viet-
am, Despachos de guerra. Las extraordinarias innovaciones lin-

gilfsticas de esta obra pueden considerarse posmodernas en la ma-
 nera ecléctica en que su lenguaje fusiona impersonalmente toda
‘una gama de idiolectos colectivos contempordneos, muy en par-

ticular los lenguajes del rock y los negros, pero cuya fusién es
dictada por problemas de contenido. La primera y terrible guerra
posmodernista no puede contarse mediante ninguno de los para-
digmas tradicionales de la novela o la pelfcula bélicas; en rigor de
verdad, ese derrumbe de todos los paradigmas narrativos previos,
junto con el de cualquier lenguaje compartido a través del cual un
veterano pueda transmitir semejante experiencia, se cuenta entre
los principales temas del libro y puede decirse que da acceso al
dmbito de una reflexividad completamente novedosa. Aqui, la des-
cripcién que hace Benjamin de Baudelaire y del surgimiento del
modernismo a partir de una nueva experiencia de la tecnologfa ur-
bana que trasciende todos los hdbitos anteriores de la percepcién
corporal, es a la vez singularmente pertinente y singularmente an-
ticuada, a la luz de este nuevo y virtualmente inimaginable salto
cuéntico en la alienacién tecnolégica:

El era un blanco mévil sobreviviente abonado, un verdadero hijo
de la guerra, porque excepto en las raras ocasiones en que quedabas
inmovilizado o varado, el sistema estaba preparado para mantenerte en
movimiento, si eso era lo que crefas querer. Como técnica para seguir
con vida parecia tener tanto sentido como cualquier otra cosa, siempre
que, desde luego, estuvieras alli, para empezar, y quisieras verlo de
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cerca; en un principio, la cosa era segura y normal, pero a medida que
progresaba formaba un cono, porque cuanto mas te mov{as més vefas, -
cuanto més vefas més te arriesgabas a més cosas ademds de la muerte.
y la mutilaci6n, y cuanto més te arriesgabas a eso més tendrias que
largar algdn dfa como “sobreviviente”. Algunos de nosotros nos mo--
viamos en la guerra de aquf para all4 como locos, hasta que ya no po-

dfamos ver en qué rumbo nos llevaba la carrera, sélo l2 guerra en toda
su superficie con una penetracién ocasional ¢ inesperada. Mientras pu- =
diéramos tomar helic6pteros como si fueran taxis, hacfan falta un ver-
dadero agotamiento, una depresi6n cercana al shock o una docena de

pipas de opio para mantenernos siquiera aparentemente en calma, pe-

ro dentro de nuestro pellejo segufamos corriendo de un lado a otro co- —
mo si algo nos persiguiera, ja, ja, La vida loca.* En los meses siguien~
tes a mi regreso, los cientos de helicGpteros en que habfa volado -
empezaron a juntarse hasta formar un metahelicéptero colectivo, yen
mi mente era lo més sexy que habia; salvador-destructor, proveedor-

derrochador, mano derecha-mano izquierda, 4gil, fluido, cauto y hu-

mano:; acero caliente, aceite, cincha de lona saturada de jungla, el su-
dor que se enfrfa y vuelve a calentarse, un cassette de rock-and-roll en
un ofdo y el fuego de la ametralladora de la puerta en el otro, combus-

tible, calor, vitalidad y muerte, la muerte misma, apenas una intrusa.

En esta nueva méquina que, a diferencia de la anterior maqui-

naria modernista de la locomotora o el avién, no representa el mo-
vimiento sino que sélo puede representarse en movimiento, se con-
centra algo del misterio del nuevo espacio posmodernista.

LA ESTETICA DE LA SOCIEDAD DE CONSUMO
Como conclusién, debo tratar ahora de caracterizar la relacién
de esta clase de producci6n cultural con la vida social de este pais

en nuestros dfas. Este ser4 también el momento de abordar la prin-
cipal objeci6n a conceptos del posmodernismo del tipo de los que

* En espaiiol en el original (n. del ).
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he esbozado aqui: a saber, que los rasgos que enumeramos no son

‘nuevos en absoluto sino que caracterizaron en abundancia el mo-

- dernismo propiamente dicho o lo que yo [lamo alto modernismo.
e 'f_)gspués de todo, ;no estaba Thomas Mann interesado en la idea
- del pastiche, y no es el capitulo “Los bueyes del sol”, del Ulises de
- Joyce, su mis obvia realizacién? ;No puede acaso incluirse a

* Flaubert, Mallarmé y Gertrude Stein en un tratamiento de la tem-

‘poralidad posmodernista? ;Qué hay de novedoso en todo esto?
;Realmente necesitamos el concepto de posmodernismo?
Un tipo de respuesta a esta cuestién plantearfa todo el problema
~de la periodizacién y cémo un historiador (literario o de otro 4m-
bito) postula una ruptura radical entre dos perfodos en lo sucesivo
distintos. Debo limitarme a la sugerencia de que las rupturas radi-
cales entre perfodos no implican en general cambios totales de

“contenido sino m4s bien la reestructuracién de cierta cantidad de

elementos ya dados: rasgos que en un perfodo o sistema anterior
estaban subordinados ahora pasan a ser dominantes, y otros que
habian sido dominantes se convierten en secundarios. En este sen-
tido, todq lo que hemos descripto aqui puede encontrarse en perfo-
dgs anteriores y muy en particular en el modernismo propiamente
dicho. Mi argumento es que hasta el dfa de hoy esas cosas fueron
rasgos secundarios o menores del arte modemnista, marginales y no
centrales, y que estamos ante algo nuevo cuando se convierten en
los rasgos centrales de la produccién cultural.

F’ero puedo sostenerlo més concretamente si me refiero a la re-
lacné_n entre produccién cultural y vida social en general. El mo-
derfusmo anterior o clésico era un arte de oposicién; surgié en la
sgcnedad empresarial de la edad dorada como escandaloso y ofen-
sivo para el piblico de clase media: feo, disonante, bohemio, se-
xualmente chocante. Era algo de lo que habfa que burlarse (cuan-
do no se llamaba a la policfa para que confiscara los libros o
clausurara las exposiciones): una ofensa al buen gusto y al sentido
comiin o, como lo habrfan expresado Freud y Marcuse, un desaffo
provocador a los principios de realidad y representacién imperan-

_———#
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tes en la sociedad de clase media de principios del siglo xx. En ge--':.;.

neral, el modernismo no iba muy bien con el apifiamiento de mue-

bles y los tabiies morales victorianos o las convenciones de la so-

ciedad educada. Lo cual significa decir que cualquiera haya sido e
contenido explicito de los grandes altos modernismos, éstos siem-

pre eran, en algiin aspecto mayormente implicito, peligrosos y ex--

plosivos, subversivos del orden establecido.

Si volvemos entonces de improviso a nuestros dfas, podemos :

apreciar la inmensidad de los cambios culturales que se han produ-
cido. Joyce y Picasso no sélo ya no son extravagantes y repulsivos,

sino que se han convertido en cldsicos y hoy nos parecen un tanto.
realistas. Entretanto, hay muy poco en la forma o el contenido del
arte contemporaneo que la sociedad actual considere intolerable y-

escandaloso. Esta sociedad toma nota sin reparos de las formas més
ofensivas de este arte —el rock punk, digamos, o lo que se denomi-

na material sexualmente explicito—, que son comercialmente exito-
sas, a diferencia de las producciones del alto modernismo anterior. =
Pero esto significa que aunque el arte contemporéneo tenga los =
mismos rasgos formales de éste, modific6 no obstante su posicién
dentro de nuestra cultura de manera fundamental. Por lo pronto, la -
produccién de mercancfas y en particular nuestra ropa, muebles,

edificios y otros artefactos estdn hoy fntimamente vinculados a

cambios estilisticos derivados de la experimentacién artfstica; nues-
tra publicidad, por ejemplo, es alimentada por el modernismo en =
todas las artes y resulta inconcebible sin €l. Por otro lado, los cldsi- -
cos del alto modernismo forman hoy parte del asf llamado canon y
se ensefian en colegios y universidades, lo que al mismo tiempo los -
vacfa de toda su antigua capacidad subversiva. En efecto, una for- -

ma de sefialar la ruptura entre los perfodos y de fechar el surgi-
miento del posmodernismo debe encontrarse precisamente alli: en

el momento (principios de los afios sesenta, cabrfa suponer) en que

la posicién del alto modernismo y su estética dominante quedG es-
tablecida en la academia y de allf en mds toda una nueva genera-
cién de poetas, pintores y misicos los sintieron como académicos.
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- Pero también se puede llegar a la ruptura desde el otro lado, y
describirla en términos de perfodos de la vida social reciente. Co-
0 he sugerido, tanto marxistas como no marxistas coinciden en
impresién general de que en algin momento posterior a la Se-
da Guerra Mundial empez6 a surgir un nuevo tipo de socie-
‘dad (diversamente descripta como sociedad postindustrial, capi-
“talismo multinacional, sociedad de consumo, sociedad de los
r édios, etcétera). Nuevos tipos de consumo; obsolescencia plani-
‘ficada; un ritmo cada vez més rdpido de cambios en la moda y
Jos estilos; la penetracidn de la publicidad, la televisién y los me-
dios en general a lo largo de toda la sociedad en una medida has-
‘ta ahora sin paralelo; el reemplazo de la antigua tensi6n entre el
campo y la ciudad, el centro y la provincia, por el suburbio y la
estandarizacién universal; el desarrollo de las grandes redes de
supercarreteras y la llegada de la cultura del automévil: éstos son
‘algunos de los rasgos que parecerfan marcar una ruptura radical
con la sociedad de la preguerra en que el alto modernismo toda-
vfa era una fuerza subterrdnea.

Creo que la emergencia del posmodernismo estd estrechamente
relacionada con la de este nuevo momento del capitalismo tardio
consumista o multinacional. Creo, también, que sus rasgos forma-
les expresan en muchos aspectos la l6gica mas profunda de este
sistema social en particular. S6lo podré mostrarlo, sin embargo, en
el caso de un gran tema: a saber, la desaparicién del sentido de la
historia, el modo en que todo nuestro sistema social contempora-
neo empez6 a perder poco a poco su capacidad de retener su pro-
pio pasado y a vivir en un presente perpetuo y un cambio perma-
nente que anula tradiciones como las que, de una manera o de otra,
toda la informacién social anterior tuvo que preservar. Baste pen-
sar en el agotamiento medidtico de las noticias: cémo Nixon y més
atin Kennedy son figuras de un hoy remoto pasado. Uno siente la
tentacién de decir que la funcién misma de los medios noticiosos
es relegar lo més rdpidamente posible en el pasado esas experien-
cias histéricas recientes. La funcién informativa de los medios se-
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ria entonces ayudarnos a olvidar y actuar como los agentes y me-
canismos mismos de nuestra amnesia histdrica.
Pero en ese caso, los dos rasgos del posmodernismo en los qu

me extendi aqui —la transformacién de la realidad en imégenes, la &
fragmentacién del tiempo en series de presentes perpetuos— son &

extraordinariamente consonantes con este proceso. Mi conclusi
en este punto debe adoptar la forma de una pregunta sobre el valo
critico del arte mas reciente. Hay cierta coincidencia en sostene

que el modernismo anterior funcioné contra su sociedad de una

manera que se describe diversamente como critica, negativa, con
testataria, subversiva, opositora y cosas por el estilo. ;Puede afir

marse algo parecido sobre el posmodernismo y su momento so-
cial? Hemos visto que en un aspecto el posmodernismo copia o -
reproduce —refuerza— la 16gica del capitalismo consumista; la -
cuestién méds importante es si en algin otro aspecto se resiste aesa

l6gica. Pero es una cuestién que debemos dejar abierta.

NOTAS

1. Wayne C. Booth, The Rhetoric of Irony, Chicago, 1975.

2. Michael Herr, Dispatches, Nueva York, 1977, pags. 8-9 [traduc- '

cién castellana: Despachos de guerra, Barcelona, Anagrama].

e —
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Teorias de lo posmoderno

| _ El problema del posmodernismo —para empezar, si realmente

existe, cémo deben describirse sus caracterfsticas fundamentales,
- si'su concepto mismo es de alguna utilidad o si, al contrario, se
‘trata de una mistificacién— es a la vez estético y politico. Siempre
- es posible demostrar que las diversas posiciones que pueden adop-
tarse l6gicamente sobre €I, cualesquiera sean los términos en que
- se expresen, articulan visiones de la historia en las que la evalua-
‘cién del momento social en que hoy vivimos es el objeto de una

afirmacién o un repudio esencialmente politicos. En efecto, la pre-
misa misma que posibilita el debate gira en torno de un supuesto
inicial, estratégico, acerca de nuestro sistema social: conceder al-
guna originalidad histérica a una cultura posmodemista es también
afirmar implicitamente cierta diferencia estructural radical entre lo
que a veces se llama sociedad de consumo y los momentos ante-
riores del capitalismo del que surgid.

Las diversas posibilidades Iégicas, sin embargo, estén necesa-
riamente vinculadas a la asuncién de una posicién en la otra cues-
tién inscripta en la designacién misma del posmodernismo, a sa-
ber, la evaluacién de lo que ahora hay que llamar alto modernismo
o modernismo clésico. En efecto, cuando hacemos algiin inventa-
rio inicial de los variados artefactos culturales que podrian caracte-
rizarse plausiblemente como posmodernos, es grande la tentacién
de buscar el “parecido de familia” de esos estilos y productos he-
terogéneos no en sf mismos, sino en cierto impulso y estética co-
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munes del alto modernismo contra los que todos ellos, de una u
otra manera, reaccionan.

Los debates arquitecténicos, las discusiones inaugurales de]
posmodernismo como estilo, tienen sin embargo el mérito de hacer
ineludible la resonancia politica de estos problemas aparentemen-
te estéticos y permitir que se la pueda detectar en las discusiones a
veces mias codificadas o veladas de las otras artes. En términos
globales, de la diversidad de pronunciamientos recientes sobre ¢
tema pueden destacarse cuatro posiciones generales sobre el pos-
modernismo; no obstante, aun este esquema o combinatoria relati
vamente clara se complica todavia més debido a que uno tiene la
impresién de que cada una de estas posibilidades es susceptible de
una expresién polfticamente progresista o politicamente reacciona

ria (hablando ahora desde una perspectiva marxista o, mas en ge-

neral, izquierdista).

Por ejemplo, se puede saludar la llegada del posmodemtsmo'é;:f-_;
desde un punto de vista esencialmente antimodernista.! Una ge-
neracién un tanto anterior de teéricos (muy en particular Thab
Hassan) ya parece haber hecho algo asf al abordar la estética pos-
modernista en términos de una temética més propiamente postes- -
tructuralista (el ataque de Te! Quel a la ideologia de la representa-
cién, el “fin de la metaffsica occidental” heideggeriano o
derridiano), donde lo que todavia contadas veces se denomina
posmodernismo (véase la profecia utépica al final de El orden de

las cosas, de Foucault) es saludado como la llegada de una mane-

ra completamente nueva de pensar y ser en el mundo. Pero como

la celebracién de Hassan también incluye varios de los més extre-
mos monumentos del alto modernismo (Joyce, Mallarmé), ésta
serfa una postura relativamente més ambigua si no fuera por la ce-
lebracién concomitante de una nueva alta tecnologia de la infor-
macién que sefiala la afinidad entre esas evocaciones y la tesis po-
Iftica de una sociedad propiamente “postindustrial”.

Todo lo cual pierde en gran medida su ambigiiedad en From
Bauhaus to Our House, de Tom Wolfe, un libro en otros aspectos

TEORIAS DE LO POSMODERNO ° 4]

-no distinguido sobre los debates arquitect6nicos recientes de un
critor cuyo propio nuevo periodismo constituye en sf mismo una
las variedades del posmodernismo. Lo interesante y sintomati-
, de este libro, sin embargo, es la ausencia de toda celebracién
utépica de lo posmoderno y, mucho més llamativo, el odio apasio-
nado hacia lo moderno que respira a través del sarcasmo camp,
r otra parte obligatorio, de la retérica; y ésta no es una pasién
novedosa, sino anticuada y arcaica. Es como si el horror original
d{-, los primeros espectadores de clase media ante el surgimiento

- mismo de lo moderno —los primeros Le Corbusier, tan blancos co-
““mo las primeras catedrales recién construidas del siglo xi, las pri-
- meras escandalosas cabezas de Picasso con dos ojos en un perfil
- como un rodaballo, la pasmosa “oscuridad” de las primeras edicio-
‘nes de Ulises o La tierra baldia—, esa repugnancia de los filisteos

originales, Spiefbiirger, burgueses o Babbits de Main Street,” hu-

* biera vuelto repentinamente a la vida e infundido a los recientes

criticos del modernismo un espiritu ideolégicamente muy diferen-
te cuyo efecto, en lineas generales, consiste en reanimar en el lec-
tor una simpatfa igualmente arcaica por los impulsos anti clase
media prototipicos y utépicos de un hoy extinto alto modernismo.
La diatriba de Wolfe propone asf un ejemplo de manual de la ma-
nera en que un repudio tedrico razonado y contemporédneo de lo
moderno —gran parte de cuya fuerza progresista emana de un nue-
vo sentido de lo urbano y una experiencia hoy considerable de la
destruccién de formas anteriores de vida comunal y urbana en
nombre de una ortodoxia alto modernista~ puede ser diestramente
reapropiado y obligado a ponerse al servicio de una politica cultu-
ral explicitamente reaccionaria.

Estas posiciones —antimoderna, proposmoderna— encuentran en-

* Babbitt, protagonista de la novela homénima de Sinclair Lewis. Se
da ese nombre a la persona autosatisfecha que adopta sin dudar los idea-
les conformistas de la clase media (n. del t.).
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tonces su contrapartida e inversién estructural en un grupo de con-
traproposiciones cuyo objetivo es desacreditar la mala calidad e
irresponsabilidad de lo posmoderno en general por medio de una
reafirmacién del impulso auténtico de una tradicién alto modernista
todavia considerada viva y vital. Los manifiestos gemelos de Hilton
Kramer en el ndmero inicial de su revista, The New Criterion, enun-

cian con vigor estas opiniones, que contrastan la responsabilidad
moral de las “obras maestras” y monumentos del modernismo cl4si-
co con la irresponsabilidad y superficialidad fundamentales de un
posmodernismo asociado con lo camp y la “jocosidad”, de lo cualel

estilo de Wolfe es un ejemplo maduro y notorio.

ma en que el segundo debe procurar erradicar de la “suma serie-

I por parte de los grandes modernistas, de los tabiies victorianos y la

vida familiar, la mercantilizacién y la creciente asfixia de un capi-

talismo desacralizador, desde Ibsen hasta Lawrence y desde Van
Gogh hasta Jackson Pollock. Si bien sefialadamente inconvincente,
el ingenioso intento de Kramer de asimilar esta postura ostensible-
mente antiburguesa de los grandes modernistas a la “oposicién
' leal” secretamente alimentada, por medio de fundaciones y subsi-
| dios, por la burguesfa misma, con seguridad es posible en sf mis-
‘ mo gracias a las contradicciones de la politica cultural del moder-
nismo propiamente dicho, cuyas negaciones dependen de la
persistencia de lo que repudian, y mantienen —cuando no alcanzan
cierta genuina autoconciencia politica (cosa que, en rigor de ver-
dad, ocurre en muy contadas ocasiones, por ejemplo en Brecht)-

una relacién simbiética con el capital.

Sin embargo, es més f4cil entender en este caso la movida de
| Kramer cuando se aclara el proyecto politico de The New Crite-
{ rion; porque la misién de la revista es evidentemente erradicar los
! afios sesenta y lo que queda de su legado, destinar todo ese perfo-

Lo més paradéjico es que politicamente Wolfe y Kramer tienen
mucho en comiin, y parecerfa haber cierta inconsistencia en la for-

dad” de los clésicos de lo moderno su postura fundamentalmente
anti clase media y la pasién protopolitica que informa el repudio, -
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: .&O.a la clase de olvido que los afios cincuenta pudieron idear para

os treinta o los veinte para la rica cultura polftica de la época pre-
via a la Primera Guerra Mundial. The New Criterion, por lo tanto,
s inscribe en el esfuerzo, vigente y en accién hoy por doquier, por
construir alguna nueva contrarrevolucién cultural consenfadora,
cuyos términos oscilan desde lo estético hasta la defensa dltima de

~ |a familia y la religién. Es paradéjico, en consecuencia, que este

proyecto esencialmente politico deba deplorar de manera explicita
1a omnipresencia de la politica en la cultura contemporénea, una
infeccién ampliamente difundida durante la década del sesenta pe-
o a la que Kramer hace responsable de la imbecilidad moral del

- posmodernismo de nuestro propio periodo.
' El problema del operativo —naturalmente indispensable, desde

el punto de vista conservador— es que, por cualquier razén, su reté-
rica de papel moneda no parece haber sido respaldada por el s6li-
do oro del poder estatal, como sucedié con el macartismo o duran-
te el perfodo de las incursiones de Palmer. Al parecer, el fracaso de
la Guerra de Vietnam hizo imposible, al menos por el momento, el
ejercicio desnudo del poder represivo,? y doté a los afios sesenta
de una persistencia en la memoria y la experiencia colectivas que
no les fue dado conocer a las tradiciones de los afios treinta o del
perfodo anterior a la Primera Guerra Mundial. La “revolucién cul-
tural” de Kramer, por ende, tiende la mayorfa de las veces a caer
en una endeble y sentimental nostalgia por la década del cincuen-
ta y la era Eisenhower.

A la luz de lo que se ha demostrado para un grupo anterior de
posiciones sobre el modernismo y el posmodernismo, no sorpren-
der4 que, a pesar de la ideologfa abiertamente conservadora de esta
segunda evaluacién de la escena cultural contemporénea, también
pueda aduefiarse del dltimo lo que con seguridad es una linea mu-
cho més progresista sobre el tema. Estamos en deuda con Jiirgen
Habermas? por su dramética inversién y rearticulacién de lo que si-
gue siendo la afirmaci6n del valor supremo de lo modemo y el re-
pudio de la teorfa y la préctica del posmodemismo. Para Habermas,

L |
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sin embargo, el vicio de éste consiste de manera muy central en g
funcién politicamente reaccionaria, como intento de desacreditar ¢
todas partes un impulso modernista que €l mismo asocia con
[lustraci6n burguege y su espiritu todavfa universalizador y ut6pico,
Con el propio Adadkno, Habermas trata de rescatar y reconmemo
lo que ambos ven como el poder esencialmente negativo, critico

utépico de los grandes altos modernismos. Por otro lado, su intenty

de asociar estos dltimos con el espiritu del iluminismo del sig
XVII marca en efecto una ruptura decisiva con la sombria Dialée
ca de la Ilustracién de Adorno y Horkheimer, en la que se drama
za el ethos cientifico de los philosophes como una voluntad desca

rriada de poder y dominacién sobre la naturaleza, y su programa
desacralizador como el primer paso en el desarrollo de una cosmo-
visién cabalmente instrumentalizante que conduciré directamente a.
Auschwitz. Esta muy llamativa divergencia puede explicarse por la-
visién de la historia que tiene Habermas, que procura mantener la
promesa del “liberalismo” y el contenido esencialmente utépico de
la primera ideologfa burguesa universalizadora (igualdad, derechos

civiles, humanitarismo, libertad de expresién y medios de comuni-

cacién abiertos) a pesar del fracaso en la realizacién de esos ideales

en el desarrollo del propio capitalismo.

En cuanto a los términos estéticos del debate, sin embargo, no
serd adecuado responder a la resucitacién de lo moderno que enca-
ra Habermas con una mera certificacién empirica de su extincién.
Es necesario que tomemos en cuenta la posibilidad de que la situa-
cién nacional en que aquél piensa y escribe sea bastante diferente
de la nuestra: por lo pronto, el macartismo y la represién son reali-
dades en la Repiiblica Federal Alemana de hoy, y la intimidacién
intelectual de la izquierda y el silenciamiento de una cultura iz-

quierdista (que la derecha alemana occidental asocia en gran medi-
da con el “terrorismo”) han sido en lfneas generales un operativo
mucho més exitoso que en cualquier otro lugar de Occidente.* El
triunfo de un nuevo macartismo y de la cultura del Spiefbiirger y
el filistefsmo sugiere la posibilidad de que en esta situaci6n nacio-
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,{a'i'p'arﬁcular, Habermas bien pueda tener razén y las formas ante-
el alto modernismo aiin conserven algo del poder subversi-
e perdieron en otras partes. En ese caso, también es posible
un posmodernismo que procure debilitar y socavar ese poder
a claramente su diagnéstico ideolégico en un plano local,
nque la evaluacién no sea generalizable.
‘Ambas posiciones previas —antimoderno/proposmoderno y pro-
oderno/antiposmodemo~ se caracterizan por la aceptacién del
nuevo término, que equivale a un acuerdo sobre la naturaleza fun-
damental de cierta ruptura decisiva entre los momentos moderno y
oderno, independientemente de la evaluacién que se haga de
&stos. Quedan, sin embargo, dos titimas posibilidades l6gicas, que
dependen del repudio de cualquier concepcifn de dicha ruptura

"“histérica y, por lo tanto, cuestionan implfcita o explicitamente la
* utilidad de la categorfa misma de posmodernismo. En cuanto a las
‘obras asociadas con éste, volverén a asimilarse luego al modernis-
~mo cldsico propiamente dicho, de modo que lo “posmoderno” se
_ convierte en poco més que Ja forma asumida por lo auténticamente

modemo en nuestro perfodo, y una mera intensificacién dialéctica
del antiguo impulso modernista hacia la innovacién. (Debo omitir
en este punto otra serie de debates, en gran medida académicos, en
que se pone en cuestién la continuidad misma del modernismo tal
como se la reafirma aqui, debido a cierta sensacién més vasta de la
continuidad profunda del romanticismo desde el siglo xviil en ade-
lante, y del que tanto lo moderno como lo posmoderno se verén
como meras etapas organicas.)

Asf, las dos posiciones finales sobre el tema prueban ser en el
plano 16gico una evaluacién positiva y negativa, respectivamente,
de un posmodernismo ahora asimilado a la tradicién del alto mo-
dernismo. De tal modo, Jean-Frangois Lyotard propone que su
propio compromiso vital con lo nuevo y lo emergente, con una
produccién cultural contemporénea o poscontemporéanea hoy am-
pliamente caracterizada como “posmoderna”, se comprenda como
parte integrante de una reafirmacién.de los auténticos altos moder-
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nismos anteriores, en una vena muy similar a la de Adorno.5 El in

genioso giro o viraje de su propuesta implica la proposicién de que
algo llamado posmodernismo no sigue al alto modernismo propia-
mente dicho, como su producto residual, sino que, antes bien, pre~
cisamente lo precede y lo prepara, de modo que los posmodernis-
mos contempordneos que nos rodean pueden verse como la
promesa del retorno y la reinvencién, la reaparicién triunfante, de
algiin nuevo alto modernismo dotado de su antiguo poder y nueva -
vida. Esta es una postura profética cuyos anélisis giran en torno

del empuje antirrepresentacional del modernismo y el posmoder-

nismo. Las posiciones estéticas de Lyotard, sin embargo, no pue-

den evaluarse de manera adecuada en términos estéticos, dado que

profética en las posibilidades y la promesa de la misma nueva so-
ciedad en pleno surgimiento.

mente un repudio ideol6gico del modernismo de un tipo que, es de
imaginar, podria ir desde el viejo andlisis de Lukécs de las formas
modernistas como reproduccién de la reificacién de la vida social
capitalista, hasta algunas de las més elocuentes criticas del alto
modernismo de nuestros dfas. Sin embargo, lo que distingue esta
posicién final de los antimodemismos ya esbozados antes es que
no habla desde la seguridad de la afirmaci6n de cierta nueva cultu-
ra posmodernista sino que incluso ve més bien a ésta como una
mera degeneracién de los impulsos ya estigmatizados del alto mo-
dernismo propiamente dicho. Esta posicién particular, quizéd la
mis sombrfa de todas y la més implacablemente negativa, puede
verificarse de manera vivida en las obras de Manfredo Tafuri, his-
toriador veneciano de la arquitectura, cuyos extensos analisisé
: constituyen un vigoroso enjuiciamiento de lo que hemos denomi-
nado los impulsos “protopoliticos” del alto modernismo (la susti-

fo
" de los diversos modernismos, cuya funcién lee como una espe-
. de “astucia hegeliana de la historia”, por la cual las tendencias
- mentalizadoras y desacralizadoras del capital mismo se rea-
;:l::nu en (ltima instancia, justamente, a través de esa obra de de-

. -m'o'l i

lo que las informa es una concepcién esencialmente social y polf- —
tica de un nuevo sistema social més all4 del capitalismo clésico :
(nuestra vieja amiga, la “sociedad posindustrial”): en ese sentido,
la visién de un modernismo regenerado es inseparable de cierta fe

La inversién negativa de esta posicién implicaré entonces clara-
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i A i i icha por la politica
.. «ytépica” de la politica propiamente dic

cion L ulta I:focat:it'.‘m de transformar el mundo transformando sus
m. 'espaCiO o lenguaje). Tafuri, sin embargo, no es menos d‘f'
l:?':_:;,anatom(a de la vocacién negativa, demistificadora, “criti-

:ci6n de los pensadores y artistas del movimiento moderno.

-~ borila to, el “anticapitalismo” de éstos termina por sentar las
'{,B:;eiod:amlla organizaci;llimJ y el control burocréticos “totales” del ca-
~italismo tardfo, y es 16gico que Tafuri concluya postulando la im-
- posibilidad de toda transformacién radical de la cultura antes de
qué_ se produzca una transformacién radical de las propias relacio-

~ nes sociales.

Me parece que aquf se mantiene la ambivalencia politica de-

_mostrada en las dos posiciones anteriores, pero dentro de las pos-

taras de estos dos muy complejos pensadores. A diferencia de mu-

“chos de los teéricos antes mencionados, tanto Tafuri como Lyotard
~ “son figuras explicitamente politicas con un compromiso franco

con los valores de una tradicién revolucionaria anterior. Es eviden-
te, por ejemplo, que el combativo respaldo de Lyotard al valor su-
premo de la innovaci6n estética debe entenderse como la represen-
taci6n de cierto tipo de postura revolucionana: en tanto que todo el
marco conceptual de Tafuri es en gran medida coher?nte con la
tradicién marxista cldsica. No obstante, ambos también Rueden
reescribirse implicitamente, y més abiertamente en determinados
momentos estratégicos, en términos de un posmarxismo que al fi-
nal resulta indistinguible del antimarxismo propiamente du:l.lo-
Lyotard, por ejemplo, procuré distinguir muchas veces su cstégca
“revolucionaria” de los anteriores ideales de la Fevolucxén pOl(th?.,
que considera stalinistas o arcaicos ¢ incompatibles con las condi-
ciones del nuevo orden social postindustrial; mientras que la apo-
calfptica nocién de Tafuri de la revolucién social total implica una
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concepcién del “sistema total” del capitalismo que, en un perfods |

de despolitizacién y reaccién, no puede sino estar fatalmente co
denada a la clase de desaliento que tantas veces condujo a los mar.
Xistas a2 una completa renuncia a la politica (vienen a la men|

Horkheimer y Merleau-Ponty, junto con muchos de los ex trotskis.

El esquema combinatorio antes esbozado puede ahora repre-
sentarse sintéticamente de la siguiente manera, en que los més y

los menos designan las funciones politicamente progresistas o
reaccionarias de las posiciones en cuestién.

ANTIMODERNISTAS PROMODERNISTAS

Wolfe - +
PROPOSMODERNISTAS Lyotard
Jencks + -
ANTIPOSMODERNISTAS
- Kramer -
Tafuri
- Habermas  +

Con estas observaciones cerramos el circulo y podemos volver =

ahora al contenido politico potencial ms positivo de la primera po-
sicién de marras, y en particular a la cuestién de cierto impulso po-
pulista en el posmodernismo, el mérito de cuyo sefialamiento co-
responde a Charles Jencks (pero también a Venturi y otros) ~una
cuestién que nos permitird igualmente tratar de una manera un poco
mds adecuada el pesimismo absoluto del propio marxismo de Tafu-
ri-. Lo que primero debe observarse, sin embargo, es que la mayo-
ria de las posiciones politicas que, segiin hemos comprobado, infor-
man lo que las més de las veces se efectiia como un debate estético,
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realidad posturas moralizantes que procuran elaborar juicios
itivos sobre el fenémeno del posmodemismo, ya se lo estigma-
mo corrupto o bien se lo salude como una forma de innova-
Jtural y estéticamente saludable y positiva. Pero un anélisis
ténticamente histérico y dialéctico de dichos fenémenos —en es-
cuando es una cuestién de la hora actual y de la historia en
existimos y luchamos— no puede darse el empobrecido lujo de
es juicios moralizantes absolutos: la dialéctica estd “m4s all4 del
y del mal” en el sentido de que es fécil tomar partido, y de allf
glacial e inhumano espfritu de su visién histérica (algo por lo
al el sistema original de Hegel ya habfa perturbado a sus contem-
poréneos). El asunto es que estamos dentro de la cultura del posmo-
dernismo a tal extremo que su repudio facilista es tan imposible co-
“mo complaciente y corrupta es cualquier celebracién igualmente
facilista de ella. Cabria pensar que en la actualidad, el juicio ideol6-
'_.ji'gii:o sobre el posmodernismo implica necesariamente un juicio tan-
“‘to.sobre nosotros mismos como sobre los artefactos en cuestién;
‘tampoco es posible captar adecuadamente todo un periodo histérico
como el nuestro por medio de juicios morales globales o sus equiva-
lentes un tanto degradados, los diagnésticos psicolégicos populares.
De acuerdo con la perspectiva marxista clésica, las semillas del fu-
turo ya existen en el presente y deben liberarse conceptualmente de
él, tanto mediante el andlisis como a través de la praxis polftica (en
una frase sorprendente, Marx sefialé una vez que los trabajadores de
la Comuna de Paris “no tenian ideales a realizar”; simplemente
procuraban liberar de las anteriores relaciones sociales capitalistas
las formas emergentes de las nuevas relaciones sociales que ya ha-
bfan empezado a agitarse en ellas). En lugar de la tentacién de de-
nunciar las complacencias del posmodernismo como un sintoma fi-
nal de decadencia o saludar las nuevas formas como los heraldos de
una nueva utopfa tecnolégica y tecnocrética, parece més apropiado
evaluar la nueva produccién cultural dentro de la hip6tesis de traba-
jo de una modificacién general de la cultura misma, con la reestruc-
turacién social de] capitalismo tardio como sistema.”
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En cuanto al surgimiento, sin embargo, la afirmacién de Jenck
de que la arquitectura posmodema se distingue de la del alto mo-

dernismo por sus prioridades populistas, puede servir como punto
: de partida para una discusién més general.® Lo que se quiere decir, -
| en el contexto especificamente arquitecténico, es que donde el hoy
‘3 més cldsico espacio alto modernista de un Le Corbusier o un
Wright buscaba diferenciarse radicalmente del tejido urbano degra--
dado en que aparecia —con lo que sus formas dependfan de un acto -
de disyuncién extrema con respecto a su contexto espacial (los

grandes pilotis que dramatizaban la separacién del suelo y salva-
guardaban el Novum del nuevo espacio)-, los edificios posmoder-

si6n alto modernista a la diferencia y la innovacién radicales.
Sigue estando abierta la cuestién de si este rasgo indudable-

zarse como populista. Parecerfa esencial distinguir las formas

emergentes de una nueva cultura comercial —empezando por las

publicidades y para extenderse luego a toda clase de packaging

formal, desde productos hasta edificios, sin excluir mercancfas ar-

tisticas como los espectaculos televisivos (el “logo”), los best-se-

llers y las peliculas— con respecto a los tipos anteriores de cultura

folklérica y genuinamente “popular” que florecieron cuando toda-

via existian las antiguas clases sociales de un campesinado y un

artesanado urbano que, desde mediados del siglo xi1x, fueron gra-

) dualmente colonizadas hasta su extincién por la mercantilizacién y
.| el sistema de mercado.

Lo que puede admitirse es al menos la presencia més universal de

este rasgo particular, que aparece con mayor ambigiiedad en las de-

més artes como una borradura de la anterior distincién entre la alta
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~ cultura y la asf llamada cultura de masas, una distincién de la que el

modernismo depende para su especificidad, ya que su funcién ut6pi-
ca consiste por lo menos en parte en la consolidacién de un reino de

- -_-égpeﬁencia auténtica por encima y contra el ambiente circundante

de cultura comercial baja y de medio pelo. En efecto, puede soste-
“perse que la misma emergencia del alto modemismo es contemporé-

- nea de la primera gran expansién de una cultura de masas reconoci-

ple (Zola puede considerarse el indicador de la dltima coexistencia
de la novela artistica y el best-seller dentro de un Gnico texto).
~ Esesta diferenciaci6n constitutiva lo que hoy parece a punto de

~ desaparecer: ya hemos mencionado la forma en que en misica,
nistas, al contrario, celebran su insercién en el tejido heterogéneo =~
de la zona comercial y el paisaje de moteles y comidas rédpidas de
la ciudad norteamericana posterior a las superautopistas. Entretan- _;3." :
to, un juego de alusiones y ecos formales (“historicismo”) asegura
el parentesco de estos nuevos edificios artisticos con los iconos y
espacios comerciales circundantes, y renuncia con ello a la preten-

luego de Schonberg e incluso de Cage, las tradiciones antitéticas
de lo “clésico” y lo “popular” empiezan a fusionarse una vez més.
En las artes visuales, la renovacién de la fotograffa como un medio
importante por derecho propio y también como “plano sustancial”
en ¢l arte pop o el fotorrealismo es un sfntoma crucial del mismo
proceso. En todo caso, resulta minimamente obvio que los artistas
més recientes ya no “citan” los materiales, los fragmentos y los

 motivos de una cultura de masas o popular, como empez6 a hacer-
mente significativo de la arquitectura més reciente debe caracteri-

lo Flaubert; en cierto modo los incorporan a punto tal que muchas
de nuestras categorias criticas y evaluativas anteriores (fundadas
precisamente en la diferenciacién radical de la cultura modernista
y la cultura de masas) ya no parecen funcionales.

Pero si es asf, entonces por lo menos parece posible que lo que
lleva la méscara y hace los gestos del “populismo” en los diversos
manifiestos y apologias posmodernistas sea en realidad un mero re-
flejo y sintoma de una mutacién cultural (sin lugar a dudas trascen-
dente), en la que lo que se estigmatizaba como cultura comercial o
de masas se admite hoy en los recintos de un nuevo y ampliado rei-
no cultural. Sea como fuere, cabrfa esperar que un término extraido
de la tipologia de las ideologfas politicas sufriera reajustes seménti-
cos basicos una vez producida la desaparicién de su referente inicial
(esa coalicién de clases de tipo Frente Popular entre trabajadores,
campesinos y pequefia burguesfa, en general llamada “el pueblo”).
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. Londres, 1991(traducci6n castellana: Posmodernismo, o la l6gica
rural del capitalismo avanzado, Barcelona, Paidés, 1991].

8. Véase, por ejemplo, Charles Jencks, Late-Modern Architecture,
a York, 1980; aqui, sin embargo, Jencks modifica su uso del térmi-
no, que pasa de ser la designacién de un estilo cultural dominante o de un
l-,'-"ef['Qdo a convertirse en el nombre de un movimiento estético entre

Quiz4, sin embargo, ésta no sea después de todo una histo
tan novedosa: en rigor de verdad, uno puede recordar el deleite
Freud al descubrir una oscura cultura tribal que, la inica entre
multitudinarias tradiciones del an4lisis onirico, se las habia a
glado para dar con la idea de que todos los suefios tienen significa
dos sexuales ocultos, jcon excepcién de los suefios sexuales, qu
significan otra cosa! Otro tanto pareceria ocurrir en el debate pos-
modernista y la despolitizada sociedad burocritica a la que corres-
ponde, donde todas las posiciones aparentemente culturales resu
tan ser formas simbé6licas de moralizacién politica, salvo el apun
ocasional abiertamente politico, que hoy se estigmatiza como n
cultural o anticultural.

NOTAS

1. El siguiente andlisis no me parece aplicable a la obra del gru
Boundary 2, que anteriormente se adueiié del término posmodernismo en
el sentido, més bien diferente, de una critica del pensamiento “modernis-
ta” del establishment. :

2. Escrito en la primavera de 1982. S

3. Véase su “Modernity — An Incomplete Project” en Hal Foster .
(comp.), The Anti-Aesthetic, Port Townsend, 1983, pégs.. 3-15. A%

4. La politica especffica asociada con los verdes parecerfa constituir
una reaccién a esta situacién mas que una excepcién a ella. =

5. Véase Jean-Frangois Lyotard, “Answering the Question, What is
Postmodernism?”, en The Postmodern Condition, Minneapolis, 1984,
pégs. 71-82 [traduccién castellana: La condicién posmoderna, Madrid, -
Cétedra, 1984); el libro mismo se concentra primordialmente en la cien-
cia y la epistemologia més que en la cultura. ;

6. Véanse, en particular, Manfredo Tafuri, Architecture and Utopia,
Cambridge, Mass., 1976, y, con Francesco Dal Co, Modern Architecture, -
Nueva York, 1979, asi como mi “Architecture and the Critique of Ideo-
logy”, en The Ideologies of Theory, vol. Il , Minneapolis, 1988.

7. Véase mi Postmodernism, or, The Cultural Logic of Late Capita-
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