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SIGLAS

Entre paréntesis se intercalan en el texto las siglas de las obras que se ci
tan con mayor frecuencia, con indicación de la página (C, B, R, D, B.S.). 
Ejemplo; (D 383).

(B'), (B̂ ), (B̂ ), (B'') corresponden a los cuatro tomos de la obra: Briefe von 
und an Hegel (Cartas ay de Hegel), publicadas por Johannes Hoffmeister y Rolf 
Flechsig, Hamburgo, Meiner, 1952-1960.

En la mayoría de los casos estos textos se citan por la traducción francesa: 
Correspondance de Hegel, traducida por Jean Carrère (París, Gallimard). Carrère 
no tradujo el tomo IV de las Briefe, pero incorporó algunos documentos al 
tomo III de la Correspondance: (C*), tomo I, 2“ ed., 1962; (Ĉ ), tomo II, 2“ ed., 
1963; (C3) tomo III, 2“ ed., 1967.

(R) Karl Rosenkranz, Georg Wilhelm Friedrich Hegels Leben (Vida de Hegel), 
Berlin Duncker y Humblot, 1844, 566 pág.

(D) Dokumente zu Hegels Entwicklung (Documentos referentes a la evolución de 
Hegel), publicados por Johannes Hoffmeister, Stuttgart, Frommann, 1936.

(B.S.) Berliner Schriften (Escritos de Berlín), editados por Johannes Hoffmei
ster, Hamburgo, Meiner, 1956.

Leves modificaciones a las traducciones citadas se indican con la mención 
mod. añadida a la referencia. Ejemplo: (Ĉ  47 mod.).

Las explicaciones añadidas a los textos originales van entre corchetes: [...].
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Prefacio

He aquí al nuevo Hegel, un Hegel que guarda escaso parecido con 
las imágenes de él habituales. En las postrimerías del siglo XX las cosas 
se ven de otra manera, gracias a documentos hasta ahora desconocidos 
o insuficientemente valorados que arrojan una nueva luz.

Para contar la vida de Hegel, es obligado recurrir a las primeras bio
grafías que de él se publicaron, especialmente a la de Karl Rosenkranz 
en 1844. Sobre muchas cuestiones es el único testimonio del que dis
ponemos, y, en general, parece serio y honrado. Pero Rosenkranz no lo 
sabía todo de Hegel, y diríase que tampoco dijo todo lo que sabía.

Ahora sabemos que Hegel disimuló sistemáticamente, de una for
ma más o menos eficaz según los casos, muchos aspectos de su existen
cia, de su actividad y hasta de su pensamiento íntimo. Y ello en esferas 
diversas: en la familiar, religiosa, política, doctrinal... Luego, discípulos 
y adversarios rivalizaron en parcialidad o mala fe para aumentar aún 
más sus silencios.

Ha llegado el momento de redescubrir a Hegel. La línea de su vida 
ha padecido ciertas torsiones por parte de los historiadores. Se trata ahora 
de encauzarla, o al menos de hacer un esfuerzo en este sentido. Dedi
caremos, pues, una particular atención a lo que otros han descuidado 
en exceso por ignorancia o por malevolencia, aceptando el riesgo de 
acentuar exageradamente lo contrario. Echaremos una ojeada sobre 
todo cuanto en general es más conocido y admitido.

No hay nada inocente en la vida y en el pensamiento de un gran 
filósofo. El lector tiene que estar sobre aviso. Este libro no aspira a ago
tar todos los problemas que plantea un destino como el suyo. Desea 
sobre todo abrir nuevas perspectivas que investigadores posteriores 
amueblarán mejor más tarde. Hegel es un caso abierto febrilmente una 
vez más, que nunca va a cerrarse de modo definitivo. Pero a pesar de 
las lagunas, que sin duda existen, y probablemente de algunos errores 
de detalle, el autor confía en restituir aquí una imagen de Hegel a la 
vez inquietante y seductora, viva.





1
Un entierro excepcional

Ya se había levantado el telón y yo aún 
esperaba.

Baudelaire, El sueño de un curioso

Hegel lo toma todo al revés. El fin, dice, no es el fin, sino que es 
al mismo tiempo el comienzo.

De hecho, si se comprende su muerte se entiende mucho mejor el 
sentido de su vida. Por lo tanto, es preferible empezar por el final. Las 
exequias de Hegel ofrecieron aspectos enigmáticos. La mayoría de los 
contemporáneos no lo advirtieron, o, en todo caso, se abstuvieron de 
hablar abiertamente de ellos. Sólo algunos íntimos de Hegel pudieron 
observarlos, al menos de forma parcial.

Las solemnes exequias del filósofo se celebraron el 16 de noviem
bre de 1831. Había muerto dos días antes. La viuda y los dos hijos le
gítimos siguieron el coche fúnebre, tirado por cuatro caballos, acom
pañados por una inmensa multitud de universitarios y estudiantes.

Con tanta gente enlutada se reconocía la grandeza del personaje al 
que iban a enterrar, la riqueza y la amplitud de su doctrina. Presentían 
para ella una gloria secular. Eran conscientes de la pérdida que acababa 
de sufrir la Universidad de Berlín, la filosofía alemana y Prasia, aunque 
aún no se dieran cuenta de que la filosofía clásica había alcanzado con él 
una cima de la que a partir de entonces ya sólo era posible bajar. Hegel 
había «hecho época», según una de sus expresiones favoritas, y se lleva
ba toda una época al sepulcro.

Algunos le habían tratado día a día y recordaban su aparente lla
neza, su sencillez, la seguridad de su juicio, su gusto por la conversa
ción. Sin embargo, ignoraban que bajo esa imagen, tan brillante y cor
dial, se ocultaban otros rasgos de carácter y la huella de unos hechos 
y de unas acciones cuya revelación les hubiera sorprendido mucho. 
Cada uno de ellos sólo conocía una parcela de su verdadera persona
lidad, y un recuerdo parcial de este pasado.
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Todos estaban consternados. La noticia de la muerte de Hegel se di
fundió por Berlín con la rapidez del rayo teniendo en cuenta las circuns
tancias. La epidemia de cólera empezaba a remitir, pero aún causaba nu
merosas víctimas. La gente se cuidaba mucho de salir, de reunirse con 
los amigos, si es que había tenido el valor de no huir de la capital.

Al principio, para escapar al peligro del contagio, la familia Hegel 
se refugió en el campo, como muchas otras, durante el verano. En 
otoño, ya de regreso, Hegel reanudó sus clases, aparentemente con 
buena salud. Un domingo por la mañana se sintió indispuesto y se 
canceló una invitación que habían hecho a unos amigos. Como el mal 
se agravaba, llamaron a unos médicos que al comienzo se mostraron 
optimistas: no era el cólera. No tardaron en cambiar de opinión, para 
diagnosticar enseguida el terrible mal, que se dispusieron a combatir 
con tratamientos que hoy nos parecen irrisorios. Dos días después, por 
la noche, el enfermo expiró sin sufrimientos, en una especie de letargo.

La última batalla

¿Murió Hegel verdaderamente del cólera? Sólo conocemos las cir
cunstancias de su muerte y de su entierro por el único relato que su 
viuda hizo inmediatamente después en una carta a la hermana del fi
lósofo (R 422-242). Es más, el primer biógrafo de Hegel, Rosenkranz, 
tan sólo nos transmitió lo que según él «pertenece al mundo», es de
cir, suprimió una parte. Esta omisión no puede ser más lamentable; 
nos gustaría saber lo que la señora Hegel prefirió ocultar al «mundo».

Si esa carta se hubiese perdido ignoraríamos los propios hechos, to
dos o casi todos. Según esa descripción, la viuda del filósofo pregunta 
a su cuñada: «Dime, ¿hubieras reconocido en esos síntomas uno solo 
que fuera del cólera?». Está claro que duda de la validez del diagnós
tico: «Los médicos identificaron la enfermedad como cólera, y, para ser 
más precisos, como una especie de cólera que destruye la vida interior 
con una extremada violencia, sin síntomas externos. Cuál era su as
pecto interno, ellos no lo vieron».

¿Se tiene derecho a testificar algo cuando no se ha visto?
En casos concretos la declaración de cólera ofrecía demasiadas ven

tajas: no atraía sospechas. Permitía librarse del cadáver discretamente. 
Se le transportaba en una carreta con los otros muertos hasta la fosa 
común del cementerio especial, sin cortejo fúnebre, de noche, y como 
se decía ya, con una fórmula que más tarde adquiriría una resonancia 
aún más siniestra: «hei Nacht undNebel»... de noche y con niebla.
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El cólera «sin síntomas externos» hace imposible cualquier rectifica
ción posterior, y permite las decisiones inmediatas más arbitrarias. De 
todas formas, Hegel mantiene hasta en la muerte las características de 
su naturaleza íntima: la ambivalencia y la vacilación. Tenía amigos fie
les, incluso en el ambiente de las altas esferas del Estado, entre esos fun
cionarios prusianos que él admiraba tanto..., y sobre todo el consejero 
Schulze, a quien la señora Hegel, con gran presencia de ánimo, hizo lla
mar a tiempo, y que le asistió, solo con ella, en los últimos momentos.

Los biógrafos no han comentado los términos, precisos y bien me
didos, de la carta de la viuda. Lo dice sin ambages: la autorización de 
las exequias «normales» sólo se obtuvo después de «luchas indecibles» 
(nach unsäglichen Kämpfen) (R 424) entre los que querían que se le diera 
sepultura rápidamente y a escondidas, y los que deseaban una verdade
ra ceremonia fúnebre. Algunos esperaban borrar lo antes posible el 
recuerdo de Hegel; otros, por el contrario, se proponían mantener y 
propagar su filosofía. Se impusieron estos últimos, pero no sin antes ha
cer concesiones, de las que hay rastros en la manera como se desarro
llaron las exequias: se autorizó el conjunto, pero se regatearon mezqui
namente los detalles; no se quería que aquel acontecimiento, aceptado 
a pesar de importantes y fuertes resistencias, fuera muy sonado. Pero ad
quirió una dimensión inesperada, barrió las menguadas restricciones, y 
desplegó toda su grandeza con singularidades discordantes. Así había vi
vido el filósofo, y así murió.

Según la señora Hegel, el entierro se autorizó como «primera y 
única excepción» (R 424) al reglamento administrativo del cólera. La 
lucha en torno al cadáver de Hegel fue enconada. Los amigos sólo 
triunfaron por muy escaso margen. Los enemigos no descansaron hasta 
encontrar el desquite.

El primero -evidente para los que estaban un poco bien infor
mados- fue la dimisión del prefecto de policía de Berlín, exigida de 
inmediato por el rey. Von Arnim, que finalmente había concedido la 
autorización, fue también víctima a su manera de la epidemia, que no 
había sabido manejar según el criterio real.''''

En la esquela mortuoria hubo que renunciar a cualquier alusión a 
la epidemia, dado que las exequias la excluían. Pero en el cementerio 
los oradores, que sin duda no estaban del todo en el secreto, la evo
caron vagamente, una torpeza entre otras.

Como el cambio de actitud de la administración no se efectuó in
mediatamente, la comisión del cólera empezó procediendo según las

Los números voladitos remiten a las notas del final del libro. (TV. del E.)
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normas. Clausuró el piso de Hegel, que fue ahumado y ilcsiufcctado 
de acuerdo con los procedimientos de la época. El propio lilósofo ha
bía analizado tiempo atrás en su obra el significado filosófico de atro
ces epidemias.^ A comienzos de siglo se multiplicaban. Los berlineses 
podían relacionar la muerte de Hegel con la de Fichte, su ilustre pre
decesor en la Universidad de Berlín, muerto en 1814 víctima del tifus, 
y junto al cual, ya en 1818, Hegel expresó la voluntad tic ser inhu
mado: dos apestados enterrados uno al lado del otro.

En general, respecto a la vida y a la muerte de Hegel los historia
dores prefieren no asombrarse de nada. No obstante, hay algo que 
llama mucho la atención: el hecho de que ni el terror unánime ni la 
prudencia más elemental no impidieron que los amigos de Hegel acu
dieran a la casa mortuoria apenas conocieron la noticia. Le demostra
ban así un apego excepcional cuyas manifestaciones persistieron a lo 
largo de las exequias.

El 16 de noviembre, profesores y estudiantes de todas las faculta
des -no únicamente de Filosofía- se reunieron en el vestíbulo de la 
universidad, donde uno de los mejores amigos de Hegel, el pastor Mar- 
heinecke, entonces rector de la universidad, pronunció la primera alo
cución.

Luego se formó una impresionante comitiva que emprendió el ca
mino a la casa mortuoria, y después, acompañando los restos mortales 
de Hegel, continuó hasta el famoso «cementerio de los franceses». Los 
biógrafos no conceden mayor importancia a un detalle que sin embargo 
es significativo: la señora Hegel no deja de informar a su cuñada de que 
había «una fila innumerable de coches» y «un cortejo de estudiantes tan 
largo que se perdía de vista» (der unabsehbare Z,ug der Studenten) (R 424). 
Esta extraordinaria afluencia de gente algo significa. En 1831, como en 
el curso de los años precedentes, en Berlín la situación política era muy 
tensa, agravada por conflictos filosófico-religiosos. Los estudiantes, como 
grupo claramente visible, se oponían radical y ruidosamente al rey y al 
gobierno, que respondían a esta hostilidad con una represión brutal, 
ciega, desmesurada.

Si los estudiantes se reunieron en tan gran número como homenaje 
a Hegel a pesar del cólera y de la policía, es porque tenían profundas ra
zones para venerarlo, y dada la situación política y judicial de Prusia 
sólo los entierros ofrecían la ocasión de manifestarse públicamente.

En la entrada del cementerio los estudiantes formaron una larga hi
lera de honor al paso del cortejo fúnebre. Les permitieron blandir an
torchas, según la costumbre, pero -siempre tenía que haber alguna res
tricción- se les prohibió encenderlas, y tuvieron que contentarse con
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envolverlas con crespones negros. En el momento de entrar en el ce
menterio entonaron un cántico que, lamentablemente, ignoramos cuál 
fue. Todo delata la premeditación y los acuerdos previos. El prefecto 
de policía no supo ni preverlo ni impedirlo, y fue castigado.

La agitación de los estudiantes contestatarios turbó con frecuencia 
los últimos años de la vida de Hegel. El filósofo se mezcló temeraria
mente en esas cuestiones, preocupándose por sus problemas. Todos los 
testimonios nos los presentan decididos, combativos, sectarios. Se trata 
de una rebelión juvenil que excluye todo conformismo y todo com
promiso. Esos estudiantes no hubieran honrado de manera tan entu
siasta a un hombre que, con razón o sin ella, considerasen su enemigo, 
ni siquiera a un profesor indiferente a su causa, por grande que fuese 
su notoriedad académica o científica.

El significado de esta presencia multitudinaria queda corroborado 
por ausencias que podrían llamarse espectaculares; ningún miembro 
del gobierno, ni siquiera el que protege eficazmente a Hegel, asiste a 
la ceremonia, y desde luego tampoco ningún miembro de la corte (no 
cabía ni pensar siquiera en el príncipe real, muy hostil, ni en el pro
pio rey, celoso del menor indicio de atención concedida a uno de sus 
súbditos). Las «autoridades» no dieron el pésame de rigor, al menos 
que se sepa, ni expresaron las menores condolencias, aunque fuese hi
pócritamente, por la desaparición del llamado «filósofo de la monar
quía absoluta prusiana». De hecho, esta súbita desaparición no podía 
más que regocijarles en muchos aspectos, por lo que se sabe de su es
tado de ánimo.

La familia de Hegel advirtió otras ausencias, éstas más dolorosas: la 
del hijo natural, que acababa de morir en Batavia, sin que la noticia 
hubiese llegado aún a Europa, y por lo tanto sin que su padre la hu
biese conocido; la de la hermana del filósofo, que vivía demasiado le
jos de Berlín, y a la que además se la consideraba loca; pero la carta 
que la señora Hegel le dirige, larga, detallada, llena de confianza, 
mueve a interrogarse sobre la naturaleza exacta y sobre la gravedad real 
de esta «locura».

A un observador atento todo esto le hubiera dado que pensar. La 
sorpresa aumentaba a cada paso. Y se hubiera sentido todavía más sor
prendido escuchando los discursos, sobre todo el segundo.

El pastor Marheinecke fue el primero en tomar la palabra, en el pa
raninfo de la universidad, y, como era de esperar, no hizo más que ex
presar sus sentimientos cristianos.

Para apreciar el alcance real de estos hechos conviene tener pre
sente que en aquella época nadie los evocó públicamente, excepto
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Gans, el discípulo predilecto, el pensador de agrio carácter, en una ora
ción fúnebre controlada por la censurad Es significativo que el úni
co homenaje público y por escrito que se rindió a Hegel fuese obra de 
un judío, militante eminente de la causa judía en Berlín, liberal, repu
blicano, sansimoniano. Por lo mismo, el silencio de los demás resul
ta más elocuente. Los pocos personajes que consignaron poí escrito 
sus reflexiones, en cartas o en sus memorias, no las divulgaron, y sólo 
se publicaron tardíamente. A nosotros nos corresponde ahora en
contrarlas e interpretarlas, a costa de dificultades y no pocas incerti
dumbres.

Afortunadamente, no tardó en editarse una versión de los discur
sos,"' pero diversos indicios hacen sospechar que no sea exacta. La prin
cipal dificultad de interpretación estriba en el hecho de que los dos 
oradores de aquel día no tenían la menor posibilidad de expresar opi
niones que pudieran ser hostiles al régimen político establecido y a la 
ideología dominante, de los que puede decirse que en realidad eran ad
versarios, o al menos críticos severos. Además, uno y otro ignoraban 
aspectos importantes de la vida de Hegel, o bien eligieron no aludir a 
ellos por imposición, prudencia o decoro.

La participación de Marheinecke parecía obligada. Se necesitaba a 
un pastor para enterrar a un filósofo que nunca había dejado de pro
clamarse luterano. Por otra parte, cualquier otro entierro que no fuera 
cristiano -o  judío- era en esta época imposible e incluso impensable. 
Marheinecke era al mismo tiempo rector de la universidad y colega de 
Hegel. Nadie más indicado.

No obstante, aunque Marheinecke no tuviera miedo, no puede de
cirse de él que fuera irreprochable. Desde luego, era pastor. Pero pas
tor hegeliano, adepto al idealismo especulativo contra el cual las auto
ridades religiosas, que hasta entonces lo miraban con mucho recelo, no 
iban a tardar en mostrarse condenatorias. Amigo de Hegel hasta el pun
to de convertirse en enemigo de sus enemigos (se opondrá violenta
mente a las doctrinas de Savigny y de Schelling), también va a ser 
amigo de sus amigos, por ejemplo del judío liberal Eduard Gans,^icon- 
vertido» oficialmente al cristianismo, pero sospechoso, vigilado y per
seguido.

La mayoría de sus oyentes conocían su amistad con Hegel y con 
Gans. Su actitud intelectual característica se confirmará posteriormente 
en la oración fúnebre que pronuncia ante la tumba de Gans, en 1839.  ̂
Lachmann (profesor de filología en la universidad, 1793-1831), hablará 
de Marheinecke con un odio tan grosero, que su oración fúnebre con
sistió en una especie de alegato contra la filosofía reaccionaria de Sa-
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vigny/ Marheinecke escribirá un violentísimo libelo contra el viejo 
Schelling cuando a éste le llamen de la Universidad de Berlín para 
combatir la influencia postuma de Hegeld

A Marheinecke se le suele situar entre los «viejos hegelianos» o «he- 
gelianos de derechas»: los que, oponiéndose a los «hegelianos de iz
quierdas» radicales o «jóvenes hegelianos», se esfuerzan, después de la 
desaparición del maestro, por mantener o acentuar el aspecto religioso 
y conservador de su doctrina. Pero hay que aclarar una cosa: esta dis
tinción de «derecha» e «izquierda» sólo puede entenderse en el interior 
de la escuela hegeliana, pues ésta se sitúa por completo «a la izquierda» 
respecto a la ortodoxia religiosa y al absolutismo monárquico. Para am
bos, todo hegelianismo es sospechoso y reprobable.

En su libelo contra Schelling, Marheinecke se esfuerza por demos
trar, tal vez contra toda evidencia, que la filosofía de Hegel se conci
lia mejor que la de Schelling con la religión cristiana. En cierto modo, 
«recupera» a Hegel en beneficio de «la derecha». Pero desconfiemos de 
ese punto de vista simplificados pues también combate al «derechista» 
Schelling. Así y todo se produce, en un contexto singular, este curioso 
espectáculo: los que tratan de llevar a Hegel a la derecha y los que 
quieren situarle a la izquierda, están de acuerdo en una misma lucha 
contra el poder, contra la derecha política establecida y contra la or
todoxia reinante. Para refutar el antihegelianismo de Schelling, Mar
heinecke no vacila en referirse a las publicaciones más audaces de los 
«jóvenes hegelianos» más extremistas: Bruno Bauer, Friedrich Strauss e 
incluso Friedrich Engels.** Moviliza a esos descreídos en defensa del 
cristianismo hegeliano.

Sin ser ni un rebelde ni un extremista, pero sí un hegeliano, el rec
tor Marheinecke tampoco podía pasar por uno completamente puro, 
según el criterio de las autoridades prusianas, y hubiera sido fácil con
vocar aquel día para ocupar su lugar a un teólogo más ortodoxo y 
mejor visto en la corte. Pero éste, ¿hubiera consentido en hacer el elo
gio de Hegel?

Marheinecke sólo pronunció palabras aparentemente triviales, al 
menos para nuestros oídos del siglo XX. Su interés estribaba en su per
sonalidad: el discurso de un pastor sobre la separación del alma y del 
cuerpo, sobre la elevación solitaria y bienaventurada del espíritu de
jando caer el cuerpo a tierra. Los estudiantes de Hegel sabían que el fi
lósofo no había creído en nada de todo eso. Los amigos presentes, a 
los que él mismo había mostrado su solidaridad con ocasión de algún 
duelo, como por ejemplo Heinrich Beer, no ignoraban que en estas cir
cunstancias se abstenía de hacer toda alusión a la inmortalidad del
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alma individual, a la existencia de un dios personal, a la oportunidad 
de cualquier oración... (C  ̂ 299-300).^

Pero al lado de la inmortalidad celestial el orador puso todo el 
énfasis también en la inmortalidad terrena, sin duda más afín al filó
sofo: sus obras permanecerían grabadas en el espíritu y en el corazón 
de la posteridad.

Marheinecke elogió «la fuerza de su espíritu, tal como se transpa
rentaba en toda su persona, afable, amistoso, cordial; tal como se ma
nifestaba en su manera de pensar, noblemente elevada; tal como se 
veía en la pureza y la amabilidad, en la grandeza tranquila y en la sen
cillez infantil de su carácter...».'“ De este modo describía muy bien la 
personalidad de Hegel. Pero dejaba algunos rasgos en la sombra. ¿Cor
dialidad y amabilidad? Sí, pero no siempre. Con lo de la «sencillez in
fantil» Marheinecke va demasiado lejos. Más de uno debió de sonreír 
furtivamente al oírle.

Tal vez la irritación siguió a la sonrisa cuando hizo el elogio «de 
un talante gracias al cual Hegel se reconciliaba fácilmente con todo 
prejuicio (Vorurteil), con tal de ser debidamente conocido». Elogio am
biguo. Desde luego, las obras de Hegel no testimonian semejante man
sedumbre para con lo que el filósofo creía, con razón o sin ella, que 
eran simples prejuicios. Los refutaba y los combatía con el máximo rigor. 
Al sugerir esta falsa idea de «reconciliación», Marheinecke participa cla
ramente, tal vez sin darse cuenta, en una tentativa de interpretación 
unilateral: según eso, Hegel al final de su vida se habría «acomodado» 
a la situación política y religiosa prusiana, aceptando todas sus impli
caciones, entre ellas los «prejuicios». Lo menos que se puede decir 
es que si Hegel se «reconcilió» verdaderamente con los prejuicios, seguro 
que éstos nunca se reconciliaron con él.

El segundo orador lo demostró cumplidamente, aunque tomando las 
precauciones mínimas, por aquello de la censura, la policía y la justicia, 
instituciones con las que tiempo atrás había tenido serios problemas.

Gran parte de los asistentes debió de sentirse sorprendida al ver 
avanzar y acercarse al féretro de Hegel a aquel personaje inesperado: 
Friedrich Förster. ¿Quién le había elegido? ¿Por qué él? El público, des
de luego, esperaba oír a un filósofo pronunciar las últimas palabras 
ante la tumba del filósofo eminente. Y la mayoría, y en particular los 
estudiantes, esperaban que fuese Gans. ¿Acaso así la provocación hu
biese sido demasiado insolente? Los filósofos discípulos de Hegel, sin 
estar tan comprometidos como Gans, ya habían sufrido la represión, y 
estaban bajo sospecha. ¿Les pidieron que hablase? ¿Qué acuerdos to
maron? Lo ignoramos todo.
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Por supuestOjJörster era amigo de Hegel. Valeroso combatiente de 
las guerras de liberación nacional, ocasionalmente poeta y, sobre todo, 
historiador de Prusia, se había enfrentado con el aparato represivo mo
nárquico. Después de haberse moderado un tanto, al menos en sus 
intervenciones públicas, fue objeto de la clemencia del rey, Antiguo 
profesor de la Escuela de la Guerra, se le había prohibido la enseñanza, 
pero concediéndole un puesto oficial «alimenticio», y continuando en 
privado sus trabajos de historiador. Participó modesta y un poco mar
ginalmente en la primera edición de las obras completas de Hegel pu
blicadas por «los amigos del difunto» (1832-1845).“ No se le podía 
considerar como un cómplice del despotismo prusiano.

No era un filósofo. Cuando Rosenkranz establece la lista de los dis
cípulos de Hegel, no incluye ni a Schulze ni a Förster. En sus obras 
históricas este último apenas se inspira en el hegelianismo.

Como ningún filósofo pudo o quiso tomar la palabra junto a la 
tumba de Hegel, fue Förster quien pronunció el último adiós. Si esta 
personalidad sorprende en una circunstancia como ésta, ¿qué decir de 
su discurso? La mayor parte de los biógrafos se abstienen de hablar 
de él. Los que lo mencionan subrayan su «extravagancia», el tono «ex
cesivo» de las fórmulas empleadas.“ Aluden a la intensa emoción que 
hace perder la cabeza al desconsolado amigo. No se preocupan por 
buscar otras causas a algo que asombra. Vamos a intentar descubrirlas 
ciento setenta y cinco años después de la muerte de Hegel.

A priori creemos que hay que descartar que un hombre como Förs
ter, habitual de los campos de batalla, resulte mentalmente conmocio
nado por una muerte, aunque sea la de su amigo más entrañable, y se 
abandone a «excentricidades» en un cementerio. Aunque su discurso 
pueda parecer «excesivo» a unos oyentes ordinarios o a historiadores 
poco, curiosos.

Veamos los motivos de tanto asombro: con la excusa de lo que 
queda de verdor en los robles y abedules de un cementerio berlinés, 
Förster llama a Hegel «cedro del Líbano». También, «laurel que ador
naba la ciencia de su corona» y «estrella del sistema solar del espíritu 
mundial» (R 562-563).

Estas imágenes no deben nada al hegelianismo, pero no acuden 
por casualidad a los labios de Förster, ni él las evoca por ligereza ni a 
impulsos de una frivolidad desplazada.

De hecho, basta con hojear hoy algún diccionario dedicado a la franc
masonería para descifrarlas. El «cedro del Líbano» es «el tema esencial 
del vigésimo segundo grado del Rito Antiguo y Aceptado (Caballero 
Real Hacha)»; «Líbano» es «la consigna» de este grado; el cedro figura
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en el mandil del masón de este grado, al que se le llama además «Prín- 
cipe del Líbano»...'^ Förster nos da aquí una señal de reconocimiento.

El «árbol» es, en el cuarto grado de este rito, «el símbolo de la vic
toria que hay que conseguir sobre uno mismo», que ilustraría bastante 
bien la conversión de Förster al hegelianismo. El «laurel» y la «corona 
de laurel» también son característicos del vigesimosegundo grado esco
cés. En cuanto a la «estrella», muy usual en la masonería, el mismo 
Diccionario precisa que pocas veces guarda relación con el sistema so
lar, salvo en el grado vigésimo del mismo rito.̂ "*

¡Qué acumulación de coincidencias! Es posible que los masones 
allí presentes no esperaran tanto. En cuanto a los «profanos», no pu
dieron por menos de maravillarse del estilo poético, incoherente e in
congruente de Förster. Los masones guardaron el «secreto». Los profa
nos no se hicieron demasiadas preguntas. Pero, después de eso, ¿cómo 
contentarse con una explicación puramente interna de los textos?

La Gran Logia de Berlín pertenecía efectivamente al rito del Royal 
York. Fichte, a quien Förster no deja de citar por su nombre, se afilió 
a ella en 1799, después de haber sido iniciado en 1794 en Rudolf
stadt. Hay historiadores que califican esta logia de «cristiana y con
servadora»,^^ pero en la época de Hegel estos términos tenían acepcio
nes muy variadas y a veces con sentidos opuestos. En 1831, al hacer 
tales alusiones, ¿intenta Förster una especie de captatio benevolentiae de 
las autoridades? De hecho, la masonería, a pesar de la cambiante 
diversidad de sus tendencias internas j  a despecho de ciertas «adapta
ciones» acá y allá, por lo común en estas fechas resultaba inquietante. 
En el Congreso de Viena, Metternich propuso su prohibición univer
sal, contra Hardenberg, que estaba a su favor.

En Berlín, la policía y la justicia consideraban enemigos a todos los 
que formaban parte de sociedades secretas, y la masonería se relacio
naba a veces con asociaciones subversivas.

No es fácil establecer las relaciones de la masonería con la monarquía 
prusiana (Federico Guillermo III era oficialmente uno de sus miembros), 
ni las relaciones de Hegel con la masonería. Estos vínculos constituyen 
un rasgo de su comportamiento cuya importancia no es desdeñable, 
pero que tampoco hay que exagerar. Carecemos de los estudios prepa
ratorios. Ojalá los masones o los buenos historiadores de la masonería 
examinen con competencia el caso de Hegel, del que ya existen prue
bas. Por boca de Förster la masonería manifiesta su orgullo de haber 
contado a Hegel entre sus miembros.

Un plan preciso domina el discurso «extravagante» de Förster. 
Consta de tres partes: después del exordio masónico viene un desarro-
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lio cristiano que se remata con una conclusión filosófico-política. Mu
chas opiniones que hoy nos parecen bastante anodinas producían en
tonces efectos explosivos. El orador se esfuerza en proceder por alusio
nes, usa circunloquios, y para cada una de sus tímidas audacias ofrece 
compensaciones retóricas. Sin lo cual eran de temer represalias.

La segunda parte de la alocución de Förster se refiere al cristia
nismo de Hegel, y completa, en este aspecto, el discurso de Marhei- 
necke. ¿Discurso de circunstancias? Ante la tumba de Hegel, y preci
samente en circunstancias históricas delicadas, el público está atento a 
la menor alusión, espera una declaración reveladora. Imagina bajo las 
palabras pronunciadas ideas en las cuales el orador tal vez ni siquiera 
ha pensado. Este se da cuenta de las expectativas, y ha de obrar con 
mucha cautela para evitar cualquier equívoco o una calumnia fácil.

En lo concerniente a la religión, Förster parece haber tomado to
das las precauciones, a juzgar por el texto publicado de su discurso. 
¿Tal vez fue incluso demasiado prudente, por no atreverse a llegar a las 
audacias más conocidas de Hegel? En realidad, sabía muy bien que 
hasta sus silencios serían objeto de interpretaciones tendenciosas. Los 
adversarios de Hegel, que eran los mismos que los de Förster, explo
raron los menores pretextos y, cuando no, los inventaron.

Al día siguiente de las honras fúnebres, Menzel, el envidioso y so
lapado escritor, acusó a Förster de haber identificado en su discurso a 
Hegel con el Espíritu Santo «Menzel combatía el racionalismo, so
bre todo a Paulus y a Voss, pero también la filosofía hegeliana, que él 
oponía a la de Schelling, y sobre todo a Goethe, considerado como 
«el primer corruptor de la época».'* Börne le dedicó un libro titulado: 
Menzel, el devorador de franceses (der Franzosenfresser).

Extraordinario grupo de grandes personalidades alemanas honradas 
con esta hostilidad: Goethe, Hegel, Paulus, Voss...

Menzel recoge en esta ocasión una crítica muy extendida: en su fi
losofía Hegel había cometido el sacrilegio de identificar al hombre con 
Dios.

En el texto publicado de Förster leemos esta frase: «¿Acaso no ha 
sido él [Hegel] quien ha reconciliado al incrédulo con Dios, enseñán
donos a reconocer debidamente a Jesucristo?» (R 565). Estas palabras 
de Förster pueden respaldar la autenticidad del cristianismo de Hegel, 
pero también pueden entenderse, con mala intención, en un sentido 
contrario. ¿Qué es para un incrédulo «reconocer debidamente a Jesu
cristo»? He ahí las bobadas por las que se luchaba, y con las cuales un 
filósofo ponía en juego su reputación, su trabajo, su libertad y a veces 
incluso su vida.
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Las autoridades y el público tomaban todo eso muy en serió. Men
zel atribuye a Förster otro lenguaje distinto al que se supone que, em
pleó. O sea que, o lo imagina, pura y simplemente, y profiere una acu
sación calumniosa, o Förster dijo otra cosa distinta a la que preveía el 
texto publicado y sometido a la censura previa. También a veces la en
tonación desempeña un papel modulador.

Lo que parece apoyar la suposición de que dijo algo distinto a lo 
que se escribió es el extraño testimonio introducido en la disputa por 
David Friedrich Strauss.,Éste avaló la ortodoxia religiosa de la declara
ción de Förster y, en consecuencia, del pensamiento de Hegel. Strauss 
representa, entre los innumerables discípulos heréticos o irreligiosos de 
Hegel, una especie de caso extremo. Será el escandaloso comentarista 
ateo de los Evangelios. Y fue él, discípulo de Hegel en un principio, 
quien, oponiéndose a un crítico «integrista», confirma la pureza reli
giosa del pensamiento del difunto. Respondiendo a las perfidias de 
Menzel, asegura que Förster no identificó a Hegel con el Espíritu San
to, sino que solamente los «comparó».

Pero ¡oh sorpresa! La comparación alegada por Strauss no se en
cuentra en el discurso publicado de Förster, como tampoco la identi
ficación denunciada por Menzel. Para ser más precisos, ni la idea ni la 
expresión «Espíritu Santo» aparecen aquí. Hay que admitir, pues, que 
la publicación no reproduce con exactitud las palabras pronunciadas 
en el cementerio. Sin duda el orador se permitió algunas variaciones. 
Para justificar su defensa, Strauss subraya el hecho de que él asistió a 
las exequias de Hegel, y que oyó con sus propios oídos a Förster. Está 
claro que esta garantía de autenticidad cristiana, presentada por un tes
tigo como éste, no debía de impresionar mucho a los creyentes punti
llosos... Nadie juzgó oportuno confirmar lo dicho ni en un sentido ni 
en otro. Pero este silencio basta.

Si lo leemos atentamente, el texto de Strauss no deja de transpa
rentar un notable embarazo. Para reforzar su argumentación, el autor 
analiza la frase atribuida a Förster. En ella trata de distinguir dos par
tes, como solían hacerlo los oyentes del propio Hegel. Concede que la 
primera parte podría inquietar a los creyentes, aunque desde este 
punto de vista hoy el asunto se nos escapa por completo. ¿Qué hay 
de «inquietante» en la tesis de que «reconcilió al incrédulo con Dios»? 
¿Hay que entender que Hegel «reconciliaba» a los incrédulos con Dios 
sin que ellos dejasen de ser incrédulos, ofreciéndoles así, por medio de 
una explicación especulativa, mejores razones para seguir siéndolo? 
Nos parece que es interpretar muy sutilmente una fórmula de Förster.

En cualquier caso, Strauss, admitiendo el carácter inquietante de la
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primera parte de la frase, se desquita con la segunda, que ha de tran
quilizar al lector. Como él mismo dice: «pero se añade de inmediato: 
enseñándonos a reconocer debidamente a Jesucristo».^® El lector actual 
no experimenta ni la inquietud de la primera parte de la frase ni la 
tranquilidad que se supone que aporta la segunda. ¡Qué virulenta de
bía de ser la sospecha teológica, y qué mezquinas las autoridades, para 
que una breve frase oscura que hoy no llama la atención a nadie pu
diese suscitar una polémica tan acerba! Así era el mundo intelectual, 
religioso y político en el que Hegel tuvo que vivir, pensar, enseñar y 
publicar.

Como suele hacerse, Förster reservaba lo peor para el final. Su es
tilo, hasta entonces descriptivo y «exaltado», adquiere de pronto un ar
dor polémico. Los términos que empleó eran particularmente chocan
tes en la singular situación política del Berlín de 1813. Es una llamada 
al combate lanzada por un hombre al que aureola una reputación de 
guerrero.

¿Se ha oído alguna vez una arenga parecida junto a la tumba de 
un filósofo que se considera a veces como pasivo, contemplativo y pu
ramente especulativo? Para animar a los fieles, Förster lanza un reto a 
los enemigos, y en qué tono: «Venid, pues, fariseos y doctores de la 
ley, que ignorantes y presuntuosos le ignoráis y le calumniáis, nosotros 
sabremos defender su gloria y su honor. Venid, necedad, sinrazón, co
bardía, apostasia, hipocresía, fanatismo. Venid, mentalidad servil y 
oscurantismo, no os tenemos miedo, porque su espíritu será nuestro 
guía» (R 556).

Ni una palabra contra la irreligión, el panteísmo, el ateísmo, el 
constitucionalismo, el liberalismo, los espectros cotidianos conjurados 
por las autoridades y la gente de orden de Berlín.

He ahí el verdadero Espíritu Santo que Förster invoca, el espíri
tu de Hegel. No es un discurso fúnebre, es la llamada a la cruzada. Se 
trata de anunciar a todos la buena nueva hegeliana: «Que nuestra mi
sión sea a partir de ahora preservar, anunciar (Verkündigen!), confirmar 
su doctrina». Según el optimismo profètico y patriótico de Förster, la 
«ciencia alemana», tal como Hegel «la había fundado en el curso de 
largas noches de laboriosa vigilia, iba a conquistar el reino del espíritu 
en el mundo entero».

Esta provocación se explica por una violenta polémica que en 
aquellos días estaba de actualidad. Förster respaldaba el partido del he
gelianismo, la nueva filosofía especulativa, religiosa, política, muy dife
rente de las doctrinas ya superadas que intentaban sobrevivir.

Mezclaba hábilmente, y sin duda con sinceridad, a la manera de la
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Burschenschaft, la corporación de estudiantes, el impulso intelectual in
novador y una exaltación patriótica ferviente, un «germanismo» del 
que el propio Hegel siempre había desconfiado. Pero gracias a él trans
mitía el mensaje esencial, que la mayor parte de sus oyentes supieron 
recoger, a juzgar por el destino próximo del hegelianismo.

Intervenía en lo que ya no era una discusión, sino una guerra; se 
habían disputado los restos mortales del maestro, a partir de ahora 
iban a pelear durante años por su doctrina, por sus opiniones más o 
menos conocidas, más o menos fielmente interpretadas. No quedará 
gran cosa de la «benevolencia», de la «sencillez infantil» del filósofo. 
En el campo de batalla no tardará en atacarse, bajo su égida, el «servi
lismo», el «oscurantismo» en los cuales va a sumirse cada vez más la 
capital de Prusia.

De hecho, los hegelianos fieles tuvieron muy pronto que defender 
la memoria del maestro contra ataques surgidos de todas partes, en la 
confusión, las divergencias, la precariedad. Aunque de un modo muy 
moderado, Förster lo daba a entender: la vida de Hegel en Berlín no 
había sido idílica: «Vimos a menudo en sus ojos las lágrimas de la tris
teza y el dolor» (R 564).

Sin duda, otros hegelianos no hubieran dicho todo eso mejor que 
Förster. Se requería también el valor de esta profesión de fe. Era urgente 
disipar las dudas causadas por la obligada discreción. En Berlín el poder 
no adoptaba la filosofía de Hegel, sino, por el contrario, precisamente la 
de sus adversarios teóricos y prácticos. El hegelianismo sólo tenía éxito 
en un exiguo ambiente de intelectuales, y las autoridades preparaban su 
contraofensiva también en este terreno. Lo reprobaban cada vez de 
forma más severa, atribuyéndole la responsabilidad de las doctrinas sub
versivas que tenían su origen en él y que se iban extendiendo.

Su actitud respecto a la muerte de Hegel se entiende mejor com
parándola con la que adoptaron con su discípulo Eduard Gans, cuan
do éste desapareció prematuramente unos años después, en 1839.

El entierro de Gans -personalidad distinta, circunstancias muy di
ferentes- dio ocasión a una manifestación liberal más evidente y más 
enérgica. El cólera ya no impedía que se congregaran multitudes. Gans 
se había comprometido políticamente de una manera más abierta y 
más notoria que Hegel.

Varnhagen von Ense, uno de los escasos contemporáneos que de
jaron un comentario escrito acerca de la muerte de Hegel, era también 
amigo de Gans. Cuando éste desapareció, anota en su Diario: «En la 
corte están muy contentos de que Gans haya muerto. Por fin se han 
desembarazado de él». '̂
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Salvando las distancias, la corte debió de sentir un alivio semejante 
cuando murió Hegel. El rey, la corte y su gobierno se proponían se
pultar su doctrina en el olvido, como habían sepultado su cuerpo en 
la tierra. El discurso de Förster les hizo advertir cierta resistencia. Lla
maron a la Universidad de Berlín para borrar la influencia de la filo
sofía de Hegel en la misma cátedra en la que se había ilustrado a uno 
de sus representantes más obtusos.^^ Como eso no bastó para desacre
ditarlo, entonces hicieron venir a un enemigo declarado, al más fa
moso, al más prometedor; a Schelling.

Como dirá más tarde Marheinecke en su diatriba antischelliniana, 
«esperaban de la ascensión de esta estrella de primera magnitud la 
ruina (Untergang) de la filosofía hegeliana».^^ Alegrándose del fracaso de 
la tentativa de Schelling, Marheinecke comprueba la decepción y la 
amargura de los absolutistas. En 1843 sigue reivindicando a favor del 
hegelianismo «la libertad de pensamiento y de enseñanza», a la que 
considera que Schelling se opone. Este hegeliano, arbitrariamente juz
gado de «derechas», se alegra de la persistencia y de la expansión de la 
filosofía de Hegel, y proclama que «la policía y la justicia no podrán 
nada contra ella». '̂'

Filósofo sin declaración filosófica última, cristiano controvertido, 
francmasón descubierto, pensador de quien las facciones opuestas se 
disputan la incierta memoria: a la salida del cementerio, los colegas, 
los estudiantes que le habían tratado debían de preguntarse cuál había 
sido, pues, la vida de Hegel. Por una vez, al caer la noche, el ave de 
Minerva dudaba antes de levantar el vuelo.
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2
Nacimiento de un filòsofo

Á 'f íC j

Siento en mí una vida que no ha sido crea
da por ningún dios, que no ha engendra
do ningún mortal. Creo que existimos por 
nosotros mismos, y que sólo por un deseo 
libre estamos tan íntimamente ligados al 
Todo.

Hölderlin, Hiperión̂

Para morir es evidente que antes se tuvo que nacer. Hegel reconoce 
esta necesidad en muchos pasajes de su obra, y a veces incluso da la 
impresión de que se alegra de este hecho. Pero en la mayor parte de 
las ocasiones lo que hace es recoger la tradición platónica: el cuerpo 
es una tumba para el alma. Ésta, sepultada en vida, se esfuerza por sa
lir del sepulcro, sin conseguirlo durante mucho tiempo, consciente de 
que al final lo va a conseguir. Y ello es motivo de júbilo.

La vida, tal como se suele entender, entre el «nacimiento» y la 
«muerte» empíricos, se engolfa en lo que el filósofo de la historia, an
tes de tomar ésta en su sentido noble e incluso sublime, llama peyo
rativamente «lo histórico», para distinguirlo de lo conceptual, de lo es
peculativo, de lo verdaderamente filosófico. Si el filósofo tolera en la 
práctica su vulgar llegada a este mundo, sólo es en teoría para mejor 
renegar de ella. Hace como si no se sometiese a la ley común.

Stuttgart

Para la pequeña historia, puramente anecdótica, Georg Wilhelm 
Friedrich Hegel nació el 27 de agosto de 1770 en Stuttgart. Oportuna
mente. Al reunir las condiciones necesarias, a falta de las suficientes, 
el amxbiente familiar y social le empujaban ya desde el primer momen
to a convertirse en lo que llegó a ser.

En las familias como la suya no todos los nacimientos anunciaban
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a grandes hombres, pero todos los grandes hombres de Suabia nacie
ron en familias así: linaje de artesanos y sobre todo de pastores pro
testantes, de gente de leyes, de funcionarios. Esta pequeña burguesía 
merece ser llamada intelectual. No posee tierras, ni manufacturas, que 
aún son escasas, ni capital ni mano de obra. No participa en el comer
cio ni en la naciente industria. Tiene poco que ver con las cosas ma
teriales y sólo se ocupa de las cosas del alma.

Clase social ascendente, como se suele decir, impulsada por el de
cisivo desarrollo de la burguesía a la que sirve, forma la parte más mo
desta de un tercer estado aún silencioso, pero que sueña con levantar 
la voz. De ella saldrán los grandes talentos emparentados del entorno 
de Hegel: Reinhard, Hölderlin, Schelling, Pfaff, etcétera. El único me
dio de existencia es su talento y, como es natural, exageran su impor
tancia, lo aman como el campesino ama sus bueyes, como el financie
ro su oro, como el príncipe sus blasones, y tratan de forma semejante 
sus productos. El propio Hegel se atreverá a hacer esta comparación:

«La mujer del campesino vive familiarmente con su Lise, que es su 
mejor vaca, su Negra, su Manchada, etcétera, y también con Mar
tín, su hijo pequeño, y Ursula, su hija, etcétera. Al filósofo le son 
igualmente familiares el movimiento, el infinito, el conocimiento, 
las leyes físicas, etcétera. Y lo que su hermano o su tío difuntos son 
para la granjera. Platón y Spinoza lo son para el filósofo. Unos tie
nen tanta realidad como los otros, con la única diferencia de que 
los últimos duran toda la eternidad» (R 539) o (D 355).

Como sólo se posee verdaderamente a sí misma, la pequeña bur
guesía tiende a levantar este Yo sobre un pedestal imaginario, protago
nista espiritual que aspira a una completa autonomía y a la hegemonía. 
Al mismo tiempo, estos protagonistas espirituales tan orgullosos, son 
también súbditos (la palabra alemana es penosa, Untertan) totalmente 
sometidos a los soberanos más despóticos y más mediocres: en este 
caso, para, Hegel, al duque de Württemberg, con sus vasallos y sus es
birros.

Hegel, ciudadano de nacimiento, apenas frecuentará a los campe
sinos, vinculados a la tierra, ni, salvo como criado, a los nobles que 
rodean el poder, dos categorías de hombres a los que su situación so
cial impide igualmente desear y adquirir el saber y la cultura, la cien
cia y la filosofía.

El joven Hegel accederá a todo esto gracias a su fructífero paso por 
el colegio de Stuttgart, que era excelente. Cuando salían de él, los me-
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jores alumnos, aunque fuesen de condición modesta, continuaban casi 
fatalmente sus estudios en el seminario protestante de Tubinga, el fa
moso Stifi, gracias a una beca ducal. Después de lo cual, cuidadosa
mente preparados, creían levantar libremente el vuelo en el mundo de 
los adultos.

Para el futuro filósofo, el azar o la necesidad hizo bien las cosas. 
Llegará a la madurez intelectual en el momento en que Francia, en 1789, 
conquista su mayoría de edad política. Su existencia, repartida por 
igual entre dos siglos (1770-1831), se empareja con la de Hölderlin en 
poesía (1770-1844), Beethoven en música (1770-1827) y Napoleón en po
lítica (1769-1821).

No parece haber reconocido de forma plena el papel formativo de 
su familia, considerando sin duda que era algo obvio. En cambio se 
felicitará jubilosamente por un segundo nacimiento, su «conversión» a 
la filosofía, concebida como una ruptura radical con todas las condi
ciones exteriores del pensamiento, incluyendo la educación y la ins
trucción infantiles.

En espera de este «acontecimiento», evidentemente imprevisible, se 
portó como un niño juicioso y un buen hijo. Su padre, del que no pa
rece que haya guardado un recuerdo muy vivo, lo educó a conciencia. 
Más fiel va a permanecer a la memoria de su madre, desaparecida 
cuando él era aún de corta edad. Mujer bastante culta, le dio su pri
mera formación intelectual, pensando desde tan niño en su futuro. 
Con cincuenta años de edad, deja traslucir su emoción en una carta a 
su hermana, fechada el 20 de noviembre de 1825: «Hoy es el aniver
sario de la muerte de nuestra madre, aniversario del que siempre me 
acuerdo» (C  ̂ 88).

Una de las epidemias que por aquellos años diezmaban cíclicamen
te las ciudades azotó Stuttgart. La disentería se cebó en toda la fami
lia Hegel. La madre sucumbió a ella. En un mundo con índices de mor
talidad muy elevados, Hegel tuvo la suerte de sobrevivir, pero como su 
padre, su hermano y su hermana, sufrió durante toda la vida las se
cuelas de la enfermedad.

El hermano de Hegel, Ludwig, que al igual que su hermana per
maneció célibe toda la vida, llegó a ser oficial y tomó parte en la cam
paña napoleónica contra Rusia, en la que cayó en 1812. La corres
pondencia del filósofo apenas le menciona, pero eso no significa que 
no se tuviesen afecto: en 1807, a pesar de los inconvenientes que po
día acarrearle, su hermano aceptó servir de testigo, en Jena, en el bau
tizo del hijo natural de Hegel. Al recién nacido le impusieron el nom
bre de Ludwig.
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La hermana, Christiane Louise (1773-1832), ocupa un lugar más 
importante, y a veces incluso parece avasalladora esa importancia en 
la vida de Hegel y en su corazón. Un poco más joven que él, mani
fiesta una personalidad digna de consideración. Tuvo un destino trá
gico, del que el poeta Justinus Kerner, que la conoció bien, cuenta al
gunos episodios sorprendentes en su Bilderbuch de 1849. La trató sobre 
todo en Ludwigsburg, donde, desde 1807, fue institutriz en la noble y 
célebre familia de los Berlinchingen (Goethe: Goetz von Berlinchingen, 
1774).

Poco tiempo antes había sido cortejada por Isaac von Sinclair, 
amigo de Hegel, muy comprometido en 1805 en una conjura univer
sitaria, acusado de alta traición, y que acabó haciéndose diplomático. 
Él fue el protector fraternal del Hölderlin de los peores años. Un rasgo 
de comportamiento basta para caracterizar a Christiane en su juven
tud. Cuando el demócrata August Friedrich Hauff (1772-1809), parece 
ser que el mismo que recomendó a Hegel para un puesto de preceptor 
en Suiza, y que será el padre del poeta Wilhelm Hauff, estaba encar
celado en la fortaleza de Hohenasperg (la Bastilla de Württemberg), 
ella le llevaba clandestinamente mensajes de su mujer. Escondía las 
cartas en el doble fondo de la cesta que servía para llevar la comida 
autorizada a los prisioneros, y se introducía en la cindadela disfrazán
dose de sirvienta.

Justinus Kerner describe esta peligrosa actividad.^ Desde luego, las 
condiciones de vigilancia y de represión no eran las de nuestra época. 
Pero Hohenasperg, adonde Hölderlin fue a pedir la bendición del poe
ta Schubart durante su cautiverio, tenía una reputación siniestra y 
espantosa.’ La señorita Hegel no carecía ni de valor ni de espíritu de'- 
mocrático.

Su carácter se agrió poco a poco de una manera enfermiza, y como 
una Antígona reprimida, llegó a sentir una especie de celos frenéticos de 
la señora Hegel. Sufría extraños trastornos mentales, hasta caer en agu
dos episodios, a partir de 1815, de locura. Será preciso que la encierren 
en una institución especializada, que, por cierto, también servía para 
albergar a sospechosos políticos.'' No se le devolverá la libertad hasta 
1829, y a partir de esa fecha se le confió a los cuidados del hermano 
de Schelling, que era médico. Ella misma pondrá fin a su triste existen
cia ahogándose en el Nagold, en 1832, menos de tres meses después de 
la muerte de su hermano.

Para Hegel, que sentía por ella un profundo afecto, fue una cons
tante preocupación. De este modo se completa el dramático marco fa
miliar: huérfano a los once años, hermano muerto en la guerra, hijo
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natural agobiante y desdichado, hermana abusiva y loca: su vida no 
fue un idilio, ciertamente.

La familia Hegel conmemoraba todos los años la decisión del an
tepasado que la había introducido en Suabia. Un modesto caldere
ro, luterano convencido, prefirió abandonar su Carintia natal en el si
glo XVI y tomar el camino del destierro antes que abjurar de su fe y 
convertirse al catolicismo como el archiduque reinante obligaba a ha
cer a sus súbditos. En los Hegel la piedad luterana se confundía con 
la unión familiar, y la religión conservaba su carácter originario de pro
testa. El filósofo nunca renunció a insistir en este aspecto àcidamente 
polémico del protestantismo, ni siquiera cuando la Santa Alianza 
quiso conciliar entre sí las diversas confesiones cristianas.

Desde la niñez Hegel es consciente de la desgracia que supone la 
emigración y, al mismo tiempo, de la felicidad de tener un hogar, un 
lugar de vida familiar donde encontrarse a gusto. Estar «en su casa» (bei 
sich), también desde el punto de vista espiritual, es la libertad. En su 
■Diario contrapone el destino poco envidiable del rey que en Versalles 
sólo utiliza una minúscula parte de un inmenso palacio del que lo des
conoce todo, al de un simple padre de familia que, ̂ propietario de su 
humilde hogar, conoce hasta el último de sus rincones, «la historia de 
cada clavo y del más pequeño de los armarios».^

No es indiferente el hecho de que Hegel naciera precisamente 
un 27 de agosto: un día antes que Goethe (1749-1832) en el mismo 
mes. Esta proximidad de sus aniversarios contribuirá al acercamiento 
de los dos genios, al menos en la mente de sus admiradores, que a ve
ces estuvieron tentados de celebrarlos en una misma fecha, sin dis
continuidad, pasando la noche en blanco. En 1826 esta coincidencia 
contribuye a acentuar el rencor y la cólera del rey de Prusia, quien, en 
su afán por no dejarse ganar por nadie en mezquindad, se sentirá ofen
dido por la amplitud y la publicidad de esta ceremonia. Un gran hom
bre cerca de él ya era demasiado. ¡Pero, que haya dos a la vez...!

Colegial hasta 1788, alumno modelo, Hegel manifiesta un vivo 
interés por todas las formas del conocimiento. Los documentos con
servados le muestran ávido de informaciones sobre los hechos de ac
tualidad, prosiguiendo con método lecturas diversas, observando los 
fenómenos naturales, dedicándose a pequeños experimentos: una men
te enciclopédica en potencia, impaciente por serlo en acto.

Ya entonces se observa en él una predilección por la cultura anti
gua, particularmente la griega, magnificada por sus maestros. Redacta
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y conserva notas sobre casi todo lo que hace. Lleva cuidadosamente 
un Diario en el que se esboza para nosotros su personalidad en for
mación. Adopta muy pronto la costumbre típicamente alemana de los 
largos resúmenes de lecturas (Exzerpten), acompañados de referencias 
precisas: un aprendizaje de la erudición.

Lee Antígona, de Sófocles, a la que siempre se remitirá. Traduce a Lon- 
gino, a Epicteto, a Tácito. Se apasiona por la historia. Ya en 1786 escribe 
en su Diario que lamenta «no haber estudiado aún la historia de una ma
nera profunda y filosófica» (D 37). No tardará en llenar este vacío.

La disposición de espíritu filosófico se la insuflan muy pronto sus 
maestros. En su madurez, él mismo recordará su iniciación precoz: 
«Recuerdo que a los doce años también aprendí, porque estaba des
tinado al seminario de teología de mi país, las definiciones wolf- 
fianas, empezando por aquella de lo que se llamaba idea clara, y que 
a los catorce años dominaba el conjunto de las figuras y de las reglas 
de los silogismos, todo lo cual, desde aquellas fechas, no he olvidado^

_ (B.S. 550).
1 Tras evocar esta predestinación escolar y su preparación metódica, 
j ¿qué decir de la tardía proclamación de una «decisión» brutal de filo- 
i sofar, rompiendo súbitamente con todo lo pasado y todo lo apren

dido? ¡Romanticismo publicitario!
^  Dilthey'’ opina que la influencia de Montesquieu y de Voltaire, sin 

duda recibida indirectamente, condujo al adolescente a reflexiones que 
' anunciaban su futura filosofía de la historia: «Desde hacía varios años 
: reflexionaba sobre lo que es una historia pragmática. Ahora tengo al- 
; guna idea de ello. Consiste, creo, no solamente en contar hechos, sino 

en definir el carácter de un hombre célebre, el espíritu propio de una ’ 
nación entera, sus costumbres, su religión, en averiguar las causas de 
la decadencia y de la prosperidad de los grandes imperios, mostrando 
qué consecuencias tuvo tal hecho en la constitución, el temperamento 
nacional, etcétera» (R 433).

A partir de entonces ya no dejará de analizar y de describir «el es
píritu de las naciones», de explicar su prosperidad y su decadencia. En 
conjunto, sufre la influencia, escolarmente administrada, de esa forma 
particular que la gran corriente europea del Siglo de las Luces reviste 
en Alemania con el nombre de Aufklärung. Se identifica con los gran
des escritores que la ilustran: Wolff, Lessing (Nathan el sabio), pero no 
desdeña a autores menos famosos, que eran muy leídos en su época: 
Garve, Sulzer, Nicolai. Esas lecturas austeras no monopolizan por 
completo su interés, y a veces se distrae con novelitas populares.

Los profesores alientan su actividad personal. Redacta ejercicios
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cuyo texto se conserva. Sus temas se alejan mucho de nuestras preo
cupaciones actuales, pero hay que admitir que, dadas las condiciones 
de aquel tiempo, contribuían a una bella y útil formación del espíritu. 
A los quince años Hegel imagina una Conversación entre Antonio, Octa
vio y  Lèpido sobre el Triunvirato, en la que expresa opiniones políticas 
concretas. A los diecisiete años se ocupa de La religión de los griegos y  los 
romanos, examinando el politeísmo de la antigüedad desde el punto de 
vista de la Ilustración, y no desde una óptica cristiana. Para situar esta 
problemática, recordemos que El politeísmo romano de Benjamin Cons
tant (1767-1830) se publicará pòstumamente en 1833. Hegel explica se
gún el espíritu de la Aufklärung la recomendación de Sócrates mori
bundo: ¡Haced un sacrificio a Esculapio! Se trata, según el joven 
colegial, de adaptar la sabiduría del filósofo a los prejuicios religiosos 
de un pueblo que aún no ha sido ilustrado (D 10). Presiente, pues, el 
principio de un «doble lenguaje», religioso o filosófico, que más tarde 
tratará de justificar teóricamente.

En 1788 Hegel examina en una redacción Algunas diferencias carac
terísticas entre los poetas antiguos y  los poetas modernos: elogia a los anti
guos, que trataban temas nacionales y populares, mientras que los mo
dernos sólo se dirigen a una pequeña minoría.

En 1788, al final del curso escolar, se encarga a Hegel -muestra de 
una gran estima- el tradicional discurso de despedida de los alumnos, 
sobre un tema que no se sabe si él mismo eligió: El estado deplorable de 
las artes y  las ciencias entre los turcos. «Entre los turcos», es decir, según el 
vocabulario de la época, entre los no cristianos.

En este texto (R 19-20) y (D 52-54) se inicia en el arte de la adula
ción, que a partir de ahora practicará siempre, más o menos por nece
sidad, y sin el cual en aquellos tiempos inseguros ningún intelectual 
podía subsistir. En una comparación a la que el tema no obligaba, 
pone de relieve la felicidad de vivir en el ducado de Württemberg y 
no «entre los turcos», y con tales profesores, y sobre todo bajo aquel 
duque, y salvado por una religión como la suya. Había que obtener a 
toda costa una beca ducal para el seminario de Tubinga.

Pero, practicando también el arte de las compensaciones, ya había 
lanzado la idea -en su ensayo sobre La religión de los griegos y  de los ro
manos- de que la multiplicidad ^  creencias religiosas debe invitarnos 
a criticar»>nuestras propias opiniones, pues éstas «bien podrían ser fal
sas en su totalidad, o solamente verdaderas a medias» (R 18). Va, pues, 
más lejos que Lessing, quien había escandalizado al público cristiano 
solamente insinuando que las diversas religiones monoteístas podrían 
ser verdaderas todas a la vez, sin exclusividad cristiana.
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Con el tiempo, Hegel cambia de parecer. Pero la primera huella 
siempre deja rastro. Seguirá siendo el hombre de un trabajo obstinado, 
menos brillante que algunos, más sólido y serio que muchos otros.

Los documentos y los testimonios mueven a pensar que la ense
ñanza en el colegio de Stuttgart se dispensaba en una atmósfera de 
confianza tranquila, de afabilidad. Los profesores se dedicaban gusto
sos a sus alumnos, y sobre todo a los mejores. Anudaban con ellos re
laciones de amistad, de consejo sin imposición, de ejemplo sin ostenta
ción. Hegel manifiesta una gran veneración por sus maestros, una gran 
emoción cuando muere uno de ellos, el pastor Löffler. Reina una es
pecie de sinceridad de buena ley y muy espontánea. Al menos eso 
creen los estudiantes, aunque esta actitud no resistirá durante mucho 
tiempo a los reveses de la vida real, al contacto con un mundo que se 
mostrará engañoso, desgarrado, insoportable.

La creación de sí mismo

¿Por qué y cómo se convierte alguien en filósofo? Hegel no quiso 
reconocer el papel decisivo de la preparación familiar y escolar, que de 
todas formas tampoco bastaría para explicar por completo aquel des
tino. Él mismo propuso varias respuestas a esta pregunta, diferentes se
gún el momento y el estado de ánimo.

En muchos aspectos, su primera gran obra, la Fenomenología del es
píritu (1807), desarrolla por extenso una de esas respuestas. Se trata de 
una obra prodigiosa, sorprendente, única en su género en la literatura 
filosófica: un texto de una rica diversidad de contenido en el que los 
temas más variados se entremezclan barrocamente, sin dejar de cons
tituir los momentos o los grados sucesivos de un desarrollo único y 
sistemático. Entre otros proyectos, Hegel pretende describir aquí el ac
ceso de una conciencia ordinaria, en un principio ingenua e ignorante, 
al conocimiento filosófico típico, al saber absoluto: progresión, pues, 
desde su despertar como tal, y gracias a tomas de conciencia sucesivas 
y ascendentes, hasta la meta final que su naturaleza íntima implicaba 
desde el, comienzo.

Ha habido que determinar el punto de partida aparente de esta 
aventura. De entrada, Hegel se conforma con no criticar a la tradición 
idealista: empieza por la conciencia, y precisamente por un estado que 
se supone originario de esta conciencia. Como si fuera algo obvio, des
cribe lo que él cree que es la primera figura de una conciencia humana 
ejemplar, en lo que hoy se designa a menudo como «realismo inge-
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nuo», la identificación espontánea de las impresiones sensibles con la 
realidad misma, la fe irreflexiva en la existencia efectiva e indepen
diente del mundo. A este supuesto comienzo de la vida y del progreso 
de la conciencia él lo llama la «certeza sensible».^

Partiendo de esta primera forma, revolviéndose muy pronto contra 
ella, rompiendo con ella, la conciencia pasa a un grado superior de su 
evolución, la «percepción» y, luego, de etapa en etapa, se eleva hasta 
la conciencia filosófica última. Este último grado, el «saber absoluto», 
va precedido por figuras de conciencia ya eminentes, que fundan el 
arte y la religión. En la carrera hacia el absoluto, la filosofía no rebasa 
a la religión hasta la línea de llegada.

Es evidente que el esquema de todo este proceso de las apariencias 
sucesivas de la conciencia en desarrollo sólo se da en la imaginación 
del filósofo, maravillosamente creadora. ¿Qué relación se establece, 
efectivamente, entre esos puntos de referencia especulativos, del modo 
en que Hegel trata de imponerlos subrepticiamente a sus lectores, y el 
camino de cultura que él mismo siguió para llegar a la filosofía?

Como los demás, arranca de un primer estadio de «certeza sensi
ble». Ésta, en la medida en que la puede identificar con precisión, re
presenta en sí misma una etapa ulterior de un desarrollo real que ya se 
había iniciado antes. Necesita de la vida, de la práctica, de la expe
riencia: un aprendizaje e incluso una especie de crítica. El realismo, 
sensible o no, nunca es ingenuo. Exige a veces haber sido conquistado 
después de dura lucha. El espectáculo del mundo en la época de He
gel y en la nuestra, indica a las claras que una gran parte del género 
humano no llega nunca a esta meta, y permanece en un nivel de con
ciencia prerrealista, mágico o mítico.

La existencia de la «certeza sensible» no es más que una suposición 
hecha a posteriori por el filósofo para tratar de explicar los comienzos 
del espíritu. Pero sus verdaderos comienzos son muy diferentes. Hegel 
lo admitirá implícitamente mucho más tarde a propósito de los pue
blos que él considera «primitivos», viviendo en el «estado de natura
leza»: según él, no ven ni las cosas ni las cualidades sensibles tal como 
aparecen a nuestra conciencia, viven en un irrealismo sin orillas, en un 
mundo imaginario. Hegel hubiera podido extender esta constatación 
incluso a los griegos de la Antigüedad, tal como los evoca Jean-Paul 
Dumont: «una humanidad filosófica rodeada de divinidades», de hom
bres quS^dmiraban «muchas fuerzas que no eran ocultas, sino mani
fiestas», fuerzas que «responden a todas las preguntas».* -

En la época de Hegel, en la formación de una conciencia la reli
gión no surge al final del recorrido, antes de la revelación filosófica fi-
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nal, como la Fenomenología quiere hacernos creer, sino al contrario, es 
la que inicia el movimiento en su origen.

De forma curiosa, en los primerísimos esbozos de su propio pen
samiento manifiesto, y precisamente en las primeras líneas de su pri
mer escrito conocido -pero que nunca llegó a publicar- es donde He- 
gel describe el condicionamiento religioso real, el primero,.al cual el 
«realismo mágico» sólo podrá suceder y oponerse:

«La religión es una de las cuestiones más importantes de nuestra vida. 
Ya de niños se nos enseñaba a balbucear oraciones a la divinidad, 
juntaban nuestras manitas para que se elevasen hasta el ser supre
mo, y llenaban nuestra memoria de un conjunto de frases incom
prensibles entonces, destinadas a un uso y a un consuelo en nues
tra vida futura.
»Cuando nos hacemos adultos, las cuestiones religiosas ocupan un 
gran lugar en nuestra vida; más aún, para muchas personas es el 
círculo entero de sus pensamientos y de sus inclinaciones lo que 
engrana con la religión, como la rueda con su cubo».^

La primera actitud de la conciencia respecto al mundo, la que se 
le inculca, no es «sensible», sino religiosa, aunque se obtenga por la 
mediación inconsciente de la sensibilidad y del sentimiento. Una fa
milia religiosa, como la de Hegel, introduce muy pronto en la mente 
de los niños un modo de captación de los seres y de las cosas que no 
tiene nada de «realista», ni siquiera simplemente de «empíricaj>. Y algo 
semejante ocurre en las familias ateas: los niños creen en Papá Noel in
cluso antes de ver la chimenea por la que se supone que les visita.

La religión no es el penúltimo estadio de la filosofía. Hegel recibió 
su impronta desde la más tierna infancia, y lo sabe. Sus relaciones con 
la religión varían sensiblemente y de un modo diverso en el curso de 
su existencia. Pero incluso cuando llegue a inclinarse episódicamente 
hacia el ateísmo, conservará siempre un tono de religiosidad, como por 
otra parte también harán sus primeros discípulos que se proclaman 
ateos: Feuerbach, Strauss, Bauer... Como el de ellos, su «ateísmo» mo
mentáneo merece la calificación de cristiano, y sólo se formula en re
lación al cristianismo, en los términos privilegiados de éste. Así, cuan
do anticipe las afirmaciones de Feuerbach declarando: «A nuestro 
tiempo se le reserva la reivindicación como propiedad de los hombres 
de los tesoros dilapidados en el Cielo, al menos en teoría».̂ ®

Esta fusión o confusión de la terminología y del estilo cristianos 
con ideas y expresiones a veces irreligiosas sorprende y contraría a me-
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nudo al lector, acostumbrado a pensamientos distintos en sus compa
triotas ateos y a una ortodoxia más estricta en sus autores cristianos.

De todas formas, aunque Hegel se complace en cierta vaguedad 
ideológica, se muestra más resuelto en sus decisiones propiamente fi
losóficas, cuyas audaces consecuencias, apenas expresadas, escapan a 
muchos lectores.

La filosofía idealista afirma de pronto su personalidad. En un im
pulso de rabia se encoleriza: no necesita a nadie, no quiere deber nada 
a nadie, lo envía todo a paseo, sin reservas: mundo «sensible», familia, 
cultura, religión... El cubo ya no sujeta la rueda. Es la ruptura radical.

Esta pretensión, desde luego exorbitante, pero tradicional en filo
sofía, en Hegel se expresa por medio de giros no poco románticos: «La 
primera idea es naturalmente (natürlich!) la representación de mí mis
mo como un ser absolutamente libre. Al ser libre, consciente de uno 
mismo, todo un mundo surge a la vez de la nada... la única creación 
a partir de la nada que es verdadera e imaginable» (D 219).

El metafisico no «reconstruye» el mundo, lo crea al crearse a sí 
mismo. Esta creación de sí mismo por él mismo -semejante operación 
¿merece el nombre de creación?- es también la creación de la Crea
ción divina por el filósofo. De él nace esencialmente toda realidad, no 
existen cosas independientes de la conciencia. Esta afirmación se en
cuentra ya en un texto escrito por Hegel en su juventud, pero proba
blemente compuesto en estrecha comunión de ideas con Hölderlin y 
Schelling. Se titula: Primer programa del idealismo alemán, y merece esta 
atribución de prioridad en todos los sentidos de la palabra.”

La llamada conversión radical a la filosofía supone esta ruptura ab
soluta con todo lo que podría considerarse condición o antecedente 
del pensamiento: nada suscita ni modifica la posición de uno mismo 
por sí mismo.

Semejante pretensión amenaza en su mismo principio toda cultura^ 
y toda religión. El idealista no nace de nada, y lo hace nacer todo de 
sí mismo. Ante su mesa de trabajo él reina sobre la creación. Asegura 
partir de cero, y reniega de todas las adquisiciones históricas. No obs
tante, las culturas y las religiones positivas no se lo toman muy en se
rio: «¡Vaya, vaya! ¡No hay para tanto!». Saben que son aniquilamien
tos mentales, fruto de tempestades en algunos cráneos, y que todo 
volverá a aparecer. Tal vez manifiesten demasiada confianza y sereni
dad. Finalmente, la filosofía hegeliana tendrá consecuencias desastro
sas para ellas. Al final de su vida, el propio Hegel verá su idealismo es-
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peculativo denunciado violentamente como panteísmo, ateísmo, sub
versión, a pesar de las precauciones retóricas adoptadas por el autor.

Pero ¡qué embriagadora resultaba esta doctrina, en la Universidad 
de Jena, de Heidelberg o de Berlín, para los jóvenes estudiantes del 
profesor Hegel! Privados de toda libertad por la Santa Alianza, la Co
misión de Maguncia, los decretos represivos; desprovistos de toda po
sibilidad de acción eficaz; decepcionados en sus esfuerzos patrióticos 
y políticos, de pronto se ven dotados en teoría de un poder radical
mente creador. Y Hegel sabe dramatizar demagógicamente estas afir
maciones especulativas. Tal vez la droga heroico-cómica que dispensa 
generosamente a los demás acaba por subírsele también a la cabeza.'^ 
En su T.e.r.rián inaugural de Berlín, en 1818, cree que debe enardecer a 
su auditorio, y cultiva la elocuencia, no sin haber subrayado en el ma
nuscrito las fórmulas fantásticas en las que pondrá mayor énfasis:

«La resolución de filosofar se lanza al puro pensamiento (el pensa
miento está en soledad consigo mismo), se lanza como a un océano 
sin orillas; los abigarrados colores, los puntos de apoyo han desapa
recido, todas las luces que solían ser amistosas se han apagado. No 
hay más que una estrella que brille, la estrella interior del espíritu; 

/ es la estrella polar. Pero es natural (natürlichl) que una especie de estre
mecimiento de horror se adueñe del espíritu al quedarse a solas con
sigo mismo: aún no sabe qué va a suceder, en qué dirección irá. Entre las 
cosas que han desaparecido hay muchas a las que no se querría re
nunciar a ningún precio, y sin embargo en esta soledad aún no han 
sido restablecidas, y todavía no estamos seguros de que las volvamos 
a encontrar, de que se nos devuelvan.
»Esta situación, esta incertidumbre, esta inseguridad, este tambalear
se todas las cosas...» (B.S. 19-20).

Tales son los dolores del parto filosófico.
Schelling se burló de ese tipo de operación imaginaria, pero en su 

modalidad cartesiana, menos patética que la hegeliana, y más decisiva 
en su originalidad, tal vez también más sincera:

«René Descartes obra de una manera revolucionaria completamen
te de acuerdo con el espíritu de su nación: en efecto, empezó por 
romper toda continuidad con la filosofía anterior, borró todo lo 
que se había hecho antes que él en esta ciencia, y se dedicó a ree
dificarla por completo desde el comienzo, como si antes nunca se 
hubiera filosofado...».^^
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¿Rebasará Hegel a ese exótico revolucionario? Al menos se esfuerza 
por acentuar las audacias del espíritu crítico filosófico, y se atreve a ex
cluir todos los prejuicios habituales;

«Más aún: no sólo caen las formas sensibles, sino también todos los 
demás puntos de apoyo a los que la conciencia está acostumbrada. En 
nuestra manera habitual de representarnos las cosas, tenemos bases 
que conservamos siempre; por ejemplo. Dios sigue siendo una base 
firme para la representación, en cuanto sujeto, y todo lo que se dice 
de él sólo se remite a ese fundamento, como una de sus propie
dades; lo mismo ocurre con mi sentimiento y mi representación de 
los cuerpos exteriores, con mi sentimiento del derecho [...]. La filo
sofía abandona las maneras habituales de ver el mundo a las que 
el entendimiento humano ordinario se atiene en la vida y en el 
pensamiento, su concepción de lo verdadero, de lo justo, de 
Dios...» (B.S. 19).

¡Incluso Dios!
Cada una de las fracturas aparentemente brutales prescritas aquí por 

Hegel implica en realidad una continuidad subyacente. Y él lo sabe 
muy bien. Sin embargo, tal vez se toma un gran poder de persuasión y 
se imagina que los estudiantes tomarán todo eso en serio, que cederán 
al vértigo de la soledad espiritual y de la posición absoluta de uno 
mismo. ¿Los lleva a su perdición? Finge asustarse de parecer que asusta 
tanto. La comedia se convierte en algo bufo cuando parece querer tran
quilizar a los que cree haber aterrado. Después del apocalipsis el recal
món. El escalofrío de horror pasará: «El espíritu no ha de temer perder 
algo que tenga verdadero interés para él... la filosofía va a restituirle (wie
dergeben) todo lo que es verdadero, en la representación» (B.S. 20-21). 
Era anticiparse a los hechos de una manera muy hábil.

En el océano del pensamiento especulativo el navio va dando ban
dazos a veces peligrosos a causa de golpes de timón atrevidos, pero He
gel nunca pierde del todo el norte. Siempre une de una manera insó
lita al idealismo más extremado una positividad de juicio muy práctica. 
Para él no deja de ser una suerte no, haber nacido «entre los turcos», y 
en ocasiones es consciente de eso de una forma realista y prosaica. Re
conoce entonces el laborioso y progresivo despertar de una concien
cia, de su propia conciencia, a la filosofía; expone el camino, a veces 
tortuoso, que ésta tuvo necesariamente que tomar.

El gurú se eclipsa: el buen colegial de Stuttgart, el primero de la
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clase, reemprende y continúa su discurso. En 1804 Hegel redacta para 
el Ministerio de Instrucción un curriculum vitac, sin duda tan poco sin
cero como una oración fúnebre o una lección inaugural, pero más creí
ble en su principio explicativo. Aquí encontramos ya el balanceo que 
será el ritmo posterior de casi todas sus frases, una primera afirmación 
que enseguida se modula restrictivamente con una atenuadión o una 
idea que diverge: «Yo elegí la carreta de pastor siguiendo la voluntad 
de mis padres, y fui fiel al estudio de la teología por inclinación per
sonal, porque estaba íntimamente relacionada con la literatura clásica 
y la filosofía. Después de ser admitido elegí, entre las diversas activi
dades que dependían de mi estado, aquella que, con independencia de 
la función pastoral propiamente dicha y del oficio de la predicación, 
me permitía dedicarme a la literatura antigua y a la filosofía, y me pro
porcionaba la ocasión de vivir en otros países y en un ambiente ex
tranjero» (C  ̂ 344).

¡Bonita complicidad de lo elegido y de lo necesario!
En este texto, según que nos fijemos en el comienzo o en el final de 

las frases, obtenemos dos imágenes muy diferentes del filósofo. Al me
nos tienen un mismo aire de familia: aquí está Hegel, nacido en Stutt
gart a fines del siglo X V III, y destinado a penetrar en el XIX . No hubiera 
podido convertirse en lo que fue en otro tiempo ni en otro lugar.

A lo largo de toda su vida Hegel se esforzará por justificar el idea
lismo filosófico. Pero es muy posible que éste no sea el resultado de 
una elaboración teórica. En cierto modo, es algo espontáneo, innato. 
Exceptuando distracciones momentáneas, Hegel no sabe pensar de 
otra manera. Por otra parte tampoco lo intenta. Y no es una singula
ridad: comparte esta predestinación con Hölderlin, Schelling y muchos 
otros.

Suabia

¿Merece la pena insistir en la originalidad de la provincia en la que 
le tocó nacer, Suabia, constituida entonces en estado «independiente», 
el ducado de Württemberg?

Lo que importa sobre todo es que se trata de un estado alemán, 
una provincia, una región, entre otras muchas. Hegel no deja de sen
tir cierta nostalgia por su pequeña patria. Pero se combina con un gran 
desprecio, un sentimiento negativo que es el que prevalece: no es más 
que una patria pequeña. Hoy en día cuesta imaginar la penosa situación 
política de la Alemania de aquellos tiempos: dividida en más de tres-
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cientos estados independientes, a veces minúsculos, a veces con fron
teras imprecisas. Este desparramamiento contrasta con la relativa uni
dad de la Francia monárquica, y se convertirá en algo aún más chocan
te cuando la Revolución confirme enérgicamente la cohesión nacional 
francesa.

El Sacro Imperio Romano Germánico, del que en principio surgen 
todos esos pequeños estados alemanes, no se recuerda ya más que 
como unas especie de fantasma irrisorio. Hegel, junto con muchos 
otros patriotas alemanes, sufre por este fraccionamiento regional que 
no permite ningún progreso económico, social ni político, y que pro
voca numerosos problemas individuales y colectivos: inercia, impo
tencia, arcaísmo, estrechez de miras.

Suabia es un buen ejemplo de este regionalismo paralizante. Para 
ella los demás países alemanes son «el extranjero». La mezquindad 
afecta a todos los aspectos de su existencia. Hegel lo acusará más vi
vamente cuando, al viajar fuera de sus fronteras, tropiece con otras mo
dalidades de lo mismo. Entonces soñará con la unidad alemana. En 
uno de sus primeros escritos, que no publica, llega a una fría consta
tación que reprime un grito de dolor y de rabia: «¡Alemania ya no es 
un estado!». '̂* Se comprende su adhesión final a Prusia, que, después 
de 1815, despierta todas las esperanzas patrióticas. Tiene muchos de
fectos, e incluso vicios políticos repugnantes, cuando él se va allí a vi
vir y enseñar. Pero está dispuesto a perdonar lo que sea al único país 
alemán que promete la unificación y el poderío a más o menos largo 
plazo, y a soportarlo todo para que este estado sobreviva, se robus
tezca, se cultive. ¡Adiós, Suabia!

La Revolución francesa sedujo a Hegel y a sus amigos por muchos 
y muy diversos motivos: liberación del individuo, proclamación de sus 
derechos, abolición de la tiranía, etcétera. Pero sin duda principalmente 
porque daba el ejemplo de un despliegue de energía nacional, porque 
presentaba el modelo de una nación unificada, repudiando todo regio
nalismo, afirmando insolentemente su dignidad, reunida bajo una úni
ca bandera, entonando un solo himno, dotándose a sí misma, a causa 
de todo esto, de una especie de carácter invencible.

¡Pobre Suabia! Una tierra en sí misma acogedora, simpática, pinto
resca, pero que ofrecía un espectáculo desolador en muchos aspectos, 
y que sumía a sus habitantes en la desesperanza. Los atropellos de un 
despoíismo absurdo alcanzaban aquí una amplitud casi sin parangón. 
El duque reinante acumulaba todos los defectos de la tiranía: autorita
rismo sin freno, lujo ostentoso, libertinaje desvergonzado en un país 
oficialmente luterano. Encarcelaba a sus adversarios o a sus críticos en
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Hohenasperg, obligaba a sus funcionarios a que llevasen a sus mujeres 
y sus hijas a los suntuosos bailes en los que él elegía a sus amantes; con 
el fin de procurarse dinero para sus derroches, reclutaba y vendía pura 
y simplemente a otros soberanos belicosos regimientos enteros de sol
dados suabos que iban a morir lejos de su patria por una causa que les 
era ajena, por ejemplo en El Cabo (poema de Schubart: Caplied).

Cuando, para oponerse a esta conducta escandalosa, se mencio
naba temerariamente el interés de la patria, él replicaba a lo Luis XIV: 
«¿La patria? ¡La patria soy yo!». Un día de dificultades financieras, para 
amansar a sus súbditos indignados, imaginó confesar en público todos 
sus pecados, con una hipocresía tal que rebasaba la medida común
mente admitida. Tras un arrepentimiento aparente, reanudó su tumul
tuosa vida de siempre. El despotismo suabo era el colmo, o poco le 
faltaba.'^

Muchos suabos, y entre ellos sus mejores intelectuales, concebían 
muy pronto un único proyecto: irse. Eso fue lo que hicieron, cuando 
les fue posible, Hegel, Hölderlin, Schelling y sus amigos más próximos 
y más valerosos. Cada uno de ellos buscó y encontró, no sin dificul
tades, «la ocasión de vivir en otros países y en un ambiente extranjero». 
Pero eso no significaba que se les abriesen las puertas del paraíso.

En la Suabia de finales del siglo XVIII casi todo se sometía a la tra
dición trasnochada, apenas rozada por ía Ilustración. Las costumbres, 
los reglamentos, las instituciones, los utensilios, los materiales de cual
quier tipo conservaban un carácter vetusto. No se puede entender bien 
el pensamiento y la vida de Hegel sin relacionarlos con su tiempo. Las 
viviendas seguían siendo «góticas». Hegel describió con este término su 
exigüidad, su oscuridad.*^ Se alineaban en calles estrechas y malolien
tes. La luz procedía de las velas, se escribía con plumas de ave, en in
vierno se calentaban con leña, se desplazaban a caballo o en silla de 
posta cuando se era rico; combatían las enfermedades con gran abun
dancia de sangrías. Hegel, ya profesor, recibió a menudo su salario 
-con considerable retraso- en especies: sacos de cebada, cargas de leña. 
En las provincias y regiones alemanas la vida cotidiana de las personas 
de condición modesta se caracterizaba por los apuros, las estrecheces 
y la parquedad, en contraste con la miseria de los campesinos por un 
lado, y la magnificencia provocadora de la corte y de los financieros 
por el otro.

Llama la atención una particularidad del ducado de Württemberg, 
porque desempeña un papel en la formación del joven Hegel. El du
que poseía feudos en territorio francés, Montbéliard y algunos canto
nes limítrofes de Colmar. Suabia se relacionaba, por tanto, con Fran-
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cia más estrechamente que otras tierras alemanas, y Hegel frecuentó en 
el seminario de Tubinga a becarios franceses del duque. Muy pronto 
se sentirá atraído por Francia y por su lengua.

Aparte de esta ventaja particular, Suabia ofrecía un puesto de ob
servación privilegiado respecto a este país y a los acontecimientos inau
ditos que se producían en él. La Revolución francesa no podía seguirse 
mejor en ningún otro sitio alemán, salvo en Renania, y en ningún otro 
lugar su desarrollo suscitó más ecos sentimentales e intelectuales. Mu
cha gente de Württemberg, a la que Hegel conocía muy bien, entraron 
de irimediato al servicio de la Revolución, que desde luego recobró 
para Francia las «posesiones» del duque en el otro lado del Rin.

Algunos intérpretes observan en las obras de Hegel una influencia 
de la mística suaba tradicional, lo cual es evidente. Pero esta influen
cia no es mayor que la que ejercen otras corrientes del pensamiento 
alemán o extranjeras. Episódicamente, Hegel evoca la historia de este 
país, aunque menos de lo que lo va a hacer Hölderlin.

Después de un largo alejamiento, sólo hará allí una breve aparición 
en 1818; «Stuttgart, mi ciudad natal, donde he pasado esta primavera 
unos cuantos días después de veinte años de ausencia» (carta en fran
cés a Victor Cousin) (C  ̂ 173).

Al parecer, después de esta fecha no volvió a hacer nada para regre
sar, ni siquiera para mantener antiguas relaciones. Sabía pasar página.

Pese a que él dejó Suabia para siempre, el país no le abandonó 
nunca a él por completo. Se llevó su patria en el fondo de su garganta 
y conservó hasta el final el acento suabo, incorregible y delator, y uti
lizó constantemente idiotismos suabos. Al principio, los estudiantes de 
Prusia se reían de él, pero la riqueza y la profundidad de sus enseñan
zas hicieron que pronto le perdonaran las singularidades de su pro
nunciación. Sus oyentes olvidarán como él Suabia, la provincia, la as
cendencia del terruño, el lugar y la fecha de nacimiento del filósofo 
dueño de sí mismo, y al oírle hablar soberanamente en nombre del ab
soluto, creerán verle crearse a cada instante ante sus ojos.

V,
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3
El Stift

El pastor protestante es el antepasado de la 
filosofía alemana, y el mismo protestan
tismo, su pecado original. Basta pronunciar 
las palabras «seminario de Tubinga» para 
comprender lo que es en el fondo la filoso
fía alemana: una teología disimulada... Los 
suabos son los mejores embusteros de Ale
mania, mienten inocentemente.

Nietzsche'

Ante la incertidumbre que suscita el porvenir, el primer refugio de 
las almas inquietas es el Stift, el seminario luterano de Tubinga: un es
pejismo cuyos atractivos no tardan en decepcionar.

Sin embargo, al principio, ¡qué orgullo!
Provisto de una beca ducal, uno entraba lleno de esperanza en la 

reputada «fundación»: indicio de un buen expediente escolar, promesa 
de un futuro distinguido al servicio de la religión y del duque. El pas
tor en que, de un modo más o menos sincero uno prometía entonces 
convertirse, gozaba de cierta consideración en su pueblo.

El paso por el Stift provoca una ruptura considerable en la exis
tencia de los jóvenes: separación y alejamiento de la familia; vida 
confinada, casi enclaustrada, al menos según las prescripciones regla
mentarias; trabajo intelectual intenso y orientado, sobre todo en teo
logía; agotamiento y competencia escolar. Simultáneamente, una rela
tiva emancipación interior -se cultiva la reserva-, pagada al precio de 
una sujeción administrativa e ideológica muy fuertes: nadie entra aquí 
si no se declara cristiano, luterano, monárquico, aunque en el fondo 
de su corazón y según el azar de su nacimiento no sea nada de todo 
eso.

Los duques fundaron su Stift pura formar pastores festinados a ejer- 
'cef el ministerio en sus territorios: objetivo esencialmente religioso, po
lítico, ideológico. Se trata de perpetuar en Württemberg la piedad, el
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conformismo de los pensamientos y de las acciones, el estado de es- 
/piritu feudal, la obediencia.

Pero las instituciones establecidas con una intención bien prede
terminada se desarrollan a veces en sentido contrario, según las leyes 
de su propia naturaleza. Después de haber prestado durante mucho 
tiempo los servicios que se esperaba de él, el Stift se contagiaba poco 
a poco de las tendencias desviadas y disidentes, su estructura totalita
ria se agrietaba. Los jóvenes pobres fingían una vocación para procu
rarse los medios de una cultura: al Stift se le solía llamar simplemente 
el Stipendium, la «beca de estudios», para insistir más en su verdadera 
función social.

Se toleraba cada vez con mayor frecuencia que los alumnos del se
minario, los Stiftler, al término de la beca ducal y una vez acabados sus 
estudios, no hicieran honor a sus compromisos y no abrazaran la ca
rrera pastoral o teológica. En las lecciones de los profesores iban insi
nuándose nuevas ideas. Protestas cada vez más midosas se elevaban con
tra el régimen del Stift, el contenido de su enseñanza, su disciplina, sus 
usos y costumbres. Hegel entró allí precisamente en el momento en 
que la crisis se estaba agudizando.

Durante decenios, los Stiftler, que no tenían otra opción, se habían 
sometido a regañadientes a todas esas coacciones. Pero ahora, en 1788, 
la sensación de servidumbre apenas consciente se disipaba. Kant lan
zaba públicamente una vibrante llamada a la emancipación: ¡dejad de 
ser como niños obedientes! ¡Pensad por vosotros mismos, como hom
bres! La Ilustración penetraba por todas partes levantando una brisa de 
ligera rebelión en el Stift. Autores que después serían célebres, denun
ciaban con violencia su arcaísmo, sus doctrinas anticuadas. Un Stiftler 
más audaz, que iba a tener un destino excepcional, Reinhardt (1761- 
1837), había publicado en 1785 una especie de libelo h.ostil a todo 
aquel sistema de educación.^ Tuvo que huir por ello, primero a Suiza, 
luego a Burdeos, donde aceptó un trabajo de preceptor en la casa del 
futuro jefe «girondino» Jean-François Ducos (1765-1793). Más tarde lle
gó a ser brevemente ministro de Asuntos Exteriores de Francia, y pos
teriormente, bajo la Restauración, conde y par. Su ejemplo mostraba 
que el Stift podía conducir a todo, a condición de salir de él.

Los becarios permanecían en el seminario durante cinco años: dos 
años de filosofía y tres de teología, pero^la misma filosofía estaba im
pregnada de teología cristiana, principalmente de wolffianisrno. Tras 
un corto periodo de iniciación y de tentativa de adaptación, la regla 
del lugar se hacía insoportable para los estudiantes rnás despiertos. En 
él todo les repugnaba. Les trataban como a niños, estaban más estrecha-
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mente vigilados que en sus familias. Controlaban sus lecturas. Sopor
taban muy mal una especie de uniforme de hechura extraña que les 
ponía en ridículo en toda la ciudad, sobre todo a los ojos de las chi
cas. Además les apodaban «los Negros». Ridículos, pueriles y humi
llantes a la vez, eran también los desproporcionados castigos que les 
valía cualquier travesura: privación de vino en las comidas, encierro en 
el calabozo, etcétera. Sobre ellos pesaban toda clase de prohibiciones, 
referentes al horario de sus tareas cotidianas, sus trabajos personales, 
sus opiniones expresadas o lo que solía llamarse «sus costumbres».

Las crónicas de aquellos tiempos dan del Stift una imagen desola
dora: es la antítesis de todos los sueños de los jóvenes suabos. Más que 
de la puntillosa tiranía administrativa, sufrían por la permanente opre
sión intelectual. Los profesores no dejaban de tener eminentes cuali
dades, y enseñaban cosas útiles, pero no lo hacían, o al menos no lo 
hacían abiertamente, con un espíritu de libertad, y participaban, que
riéndolo o no, en un adoctrinamiento sistemático de las mentes, pe
noso sobre todo para aquellos alumnos que se negaban por anticipado 
a integrarse en esa totalidad, y de un modo especial a hacerse invo
luntariamente cómplices de ella convirtiéndose en pastores.

Puede uno imaginarse la amargura y el rencor que este sistema pro
vocaba: tres años de teología que por su sobreabundancia desalentaba 
incluso a sus incondicionales, infligidos a un Hegel al que esta mate
ria exaspera, y que desearía, como llegó a escribir, echar de todas par
tes a los teólogos a latigazos (Ĉ  22)fl comidas en silencio, salvo 
cuando había alborotos, estudiantes irreligiosos obligados a oír, si no 
a escuchar, los sermones a cargo de cada uno de ellos por turno. Sin 
ser todos completamente anticlericales, pero tentados a serlo en seme
jante ambiente, rechazaban esta beatería, la condenaban al menos 
como forma «positiva», es decir, corrompida, de religión. Detestaban 
esos sermones que en el mejor de los casos sólo producían, al decir de 
Hegel, aburrimiento.''

Hubieran podido sublevarse con muchas menos razones, pero los 
súabos son pacientes. Los estudiantes se contentaban con el conjunto de 
formas anodinas de resistencia. Exorcizaban el mal con el escarnio. Uno 
de ellos, Klüpfel, cuenta cómo el que tenía que realizar la penosa tarea 
de echar el sermón hacía lo posible por hablar en voz tan baja que nadie 
pudiera oírle, o, to^o lo contrario, hablaba a gritos después de haberse 
puesto de acuerdo con sus compararos para que organizaran un tumul
to. Los pasajes escabrosos del Antiguo Testamento servían de pretexto a 
(polémicas exegéticas poco edificantes...».^ '

¿Meras bromas estudiantiles? ¿Crisis tardía de originalidad juvenil?
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Sin duda, al menos en parte. Pero se trataba de futuros pastores, hu
bieran podido bromear en otros momentos y sobre otros temas. Su 
existencia posterior demuestra suficientemente que, al menos algunos 
de ellos tomaban el camino de la protesta, de la duda y de la hetero
doxia, y que era el mismo Stift el que, al esforzarse por impedírselo, 
les empujaba en esta dirección. '

Los profesores se limitaban a enseñar una teología dogmática en la 
cual, tras el contagio de la Ilustración, es muy posible que muchos de 
ellos ya no creyeran íntimamente poco más que nada. Su escepticismo 
se transparentaba en su enseñanza convencional.*’ Los que permane
cían fieles a las antiguas creencias y a sus formas de expresión, con 
las cjue ahora rivalizaban nuevas modas, ejercían poca influencia en las 
mentes a las que seducía la actualidad. Así, en filosofía, Flatt se atenía 
al wolffianismo, cuando el propio Wolff, antes de su muerte, no siem
pre se mostraba tan ortodoxo, y ahora se veía ampliamente desbordado 
por la crítica. Los estudiantes se pasaban bajo cuerda los libros de Kant 
y otros muchos textos prohibidos, y despreciaban a Flatt.

El profesor de teología Storr proponía a sus alumnos un protes
tantismo «racionalizado», un «supranaturalismo». Al igual que sus co
legas, mantenía en principio la validez de los dogmas fundamentales 
de la religión cristiana; no podía hacer otra cosa tratándose de un em
pleado del SjJJl Pero con otros maestros pretendía efectuar él mismo 
una selección de textos que él calificaba por igual de «sagrados», para 
elegir lo que él juzgaba razonable, descartando lo que a sus ojos no 
era más que una mitología antigua. De este modo conservaban la 
creencia en la existencia de un Dios personal, en la inmortalidad del 
alma, en la libertad de la voluntad, pero amenazaban esta misma 
creencia admitiendo simultáneamente que la acción divina se somete 
a leyes eternas de la naturaleza.

Estas afirmaciones contrastadas, y a decir verdad incompatibles, 
c|ue se las hacían soportables la costumbre y la placidez, suscitaban 
una gran incomodidad teórica en las jóvenes mentes educadas en un 
sistema de creencias unívocas, y por otra parte intelectualmente exi
gentes. No conseguían conciliar con estas doctrinas eclécticas ciertos 
pasajes de las Escrituras, precisamente los que más impresionan la ima
ginación de las muchedumbres y que los pastores prefieren comen
tar. En vano los «supranaturalistas» se esforzaban por sustituir ciertas 
nociones puramente religiosas por conceptos aparentemente científi
cos, sin dejar de vanagloriarse de salvar así una religión felizmente re
visada y corregida.

Para algunos cándidos estos compromisos parecían simples conce-
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siones para mejor hacer frente a la incredulidad del siglo. Los estu
diantes, al principio desconcertados, no tardaban en recobrar la sangre 
fría y superaban a sus maestros en el escepticismo y la ironía respecto 
a los dogmas. Acaban ellos también detestando el seminario desde un 
punto de vista moral: ¿acaso no les inculcaban torpemente la falta de 
rigor intelectual y lo que ellos rechazaban con la intransigencia de la 
juventud: la hipocresía o la mala fe?

Las opiniones de los administradores, de los profesores, de los vi
gilantes de clase, presentaban también entre sí significativas diferen
cias. Estas divergencias merecerían ser analizadas en sí mismas. Sin em
bargo, a los ojos de los Stifller en general, y sobre todo para los tres 
genios en ciernes que había allí, Hegel, Hölderlin y Schelling, estos 
matices apenas tenían importancia. Aborrecían el conjunto doctrinal 
en bloque. «Nunca hay que hacer las paces con el dogma», llegó a ser 
una de sus consignas (C  ̂ 41).  ̂El Stift provocaba en ellos una inmensa 
repugnancia.

Vivieron, sintieron y pensaron juntos en perfecta comunión de es
píritu durante cerca de dos decenios, bajo la inspiración negativa del 
Stift. Eran sensibles, más que a la debilidad de las diversas doctrinas, a 
la hipocresía del ambiente o a lo que ellos sentían como tal. Les in
dignó y reaccionaron con viveza. Creían poder escapar a ella, aspira
ban a una verdad pura y dura. Jóvenes, francos, inteligentes, relativa
mente pobres, no tenían nada que perder. Se hicieron kantianos, luego 
fichtianos. Tomaban al pie de la letra las máximas morales enunciadas 
en un lenguaje nuevo: ¡no mentir! Hasta la ruptura de su amistad, su 
objetivo obsesionante fue descubrir la verdad bajo las máscaras del 
mundo, y pregonarla. Para ello, juraron entre sí en un medio hostil 
una «alianza de verdad», sellaron un «pacto de verdad», querían parti
cipar en una «Iglesia invisible...».

La experiencia del Stift contradecía directamente lo que les habían 
hecho creer hasta entonces. Esa experiencia les hacía perder la inocen
cia. Con todos los jóvenes que llegan a la edad adulta, la consideraban 
como absolutamente original, única, inaudita. Es verdad que allí se 
daba una situación muy extrema: el contraste de una institución ar
caica con las ideas completamente nuevas, y el de la peor mediocridad 
con, en estado naciente, las personalidades de uno de los mayores poe
tas y de dos de los mayores filósofos alemanes.

El Stifl rompe los vínculos ancestrales y echa por tierra las viejas 
ideas. Obliga a cada uno a tomar conciencia de sí mismo, a situarse 
por oposición a él, a comprenderse a sí mismo como objeto de refle
xión crítica. Allí aprenden que todos los hombres, salvo excepciones.
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son falsos, que todos se ocultan tras una máscara. No hay que tomarse 
al pie de la letra ninguna afirmación, en principio no confiar en nada 
ni en nadie.

Es el aprendizaje de la vida, del mundo tal como es, y no es algo 
exclusivo del Stifi. Pero en cierta manera le añade lo peor: los estu
diantes se dan cuenta de que quieren integrarlos en el sistenía, que tra
tan de hacer de ellos los instrumentos especializados del compromiso 
premeditado. De momento se rebelan, se niegan violentamente a en
trar en ese juego. Aún no están dispuestos a mezclar con agua su vino 
puro. No advierten la necesidad histórica y la utilidad de esta cultura 
corruptora de la que Hegel ofrecerá más tarde análisis tan sutiles y sor
prendentes. No pueden evadirse. Aprenderán que la hipocresía y la 
mentira no son más que síntomas, que el mal es más profundo, y que 
la multitud no lo ve. Terminarán por adaptarse un poco. Pero por el 
momento sólo piensan en una cosa: irse.

El seminario hace perder la confianza infantil y vulgar. Se ríe de la 
fidelidad. Reprime la espontaneidad. Hölderlin:

«Los jóvenes alumnos de las Musas, en el seno del pueblo alemán, 
crecen llenos de amor y de esperanzas, habitados por el espíritu; 
siete años después se les vuelve a encontrar errando silenciosos y gé
lidos como las sombras. Son como una tierra en la que un enemigo 
siembra sal para que allí no pueda volver a brotar ni una espiga».*

Contra la destrucción dolorosamente experimentada, el joven He
gel y sus amigos meditan sobre la manera de restaurar la confianza, y 
ya entre ellos, de asegurar la fidelidad -ise la juran mutuamente eter
na!-, de garantizar la sinceridad. Jean-Jacques Rousseau, de quien leen 
ávidamente las obras a escondidas, ¿acaso no eligió como lema: Vitam 
impendere vero (sacrificar su. vida a la verdad)? ¿Acaso Kant no consti
tuye, al menos en teoría, la exigencia de veracidad? ¿No se atreve 
Fichte a proclamar «que se haga justicia, aunque perezca el mundo»?^ 
Todos rivalizan en el fanatismo verbal de los «valores ideales». Los cán
didos discípulos descubren más tarde que los maestros libertadores 
también habían tolerado la mentira, faltado a la justicia, traicionado 
los valores, arrinconado el absoluto. Entonces se amoldarán -Hölder
lin menos complacientemente que los otros dos- a opiniones y con
ductas más moderadas, más lúcidas y domesticadas.

Al final de su estancia en el Stift los tres amigos aún no se resig
nan. Condenan «este siglo incurable»,*® sin circunstancias atenuantes.
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El Stifi simboliza para ellos el mal radical. También acusan en térmi
nos más amplios a los alemanes, más culpables que los demás pue
blos.“ Denigran abstractamente el dogma, pero pronuncian contra él 
los veredictos más dogmáticos, contraponen sin matices y sin pruden
cia el bien al mal, lo verdadero a lo falso, la sinceridad a la mala fe.

Su hostilidad al Stifl adquiere un aspecto no exclusivamente, pero 
sí principalmente religioso y político. En su idealismo espontáneo, 
consideran la religión, la Ciudad, como una cuestión de pensamien
to, que depende sobre todo del ejercicio del pensamiento, cayendo, 
pues, en las categorías dogmáticas del juicio.

-Hacen reproches a lo que Nietzsche calificará más tarde , de «teolo
gía disimulada». No tardarán ellos en cultivar a su vez esta teología di
simulada, la filosofía idealista alemana. No obstante, son mucho me
jores que dialécticos Nietzsche, no podrán disimularse, y en cualquier 
caso no dejarán de hacerles saber que una filosofía disimuladamen
te teológica implica necesariamente una teología que en el fondo es 
filosófica. La teología ya sólo se propagará subrepticiamente bajo una 
máscara especulativa, porque ya no podrá presentarse ante el mundo 
a cara descubierta, sin ropas prestadas. Pero estas precauciones la des
naturalizan.

Este juego del pensamiento consigo mismo, en el que cada inter
locutor se disfraza delante del otro, fructificará en el sistema final de 
Hegel. Sus adversarios más perspicaces sabrán adivinarlo. Desafiarán al 
filósofo a que elija; ¿teología o filosofía? A los amigos, por su parte, 
les costará distinguir en el discurso hegeliano la habilidad, la astucia, 
la ilusión y la auténtica profundidad. El que obra con astucia con los 
demás, también lo hace consigo mismo. Hegel desveló este destino en 
oíros: sabía de lo que hablaba.

En el Stifi la desconfianza y la crítica acerba respecto al contenido 
doctrinal no impedían que se hiciese un trabajo fructífero. No todos 
los profesores eran de una pieza, su pensamiento se diversificaba en 
varias tendencias, también comunicaban conocimientos fecundos. Los 
Stfier seleccionaban por sí mismos, cada uno a su manera, y retenían 
lo que les convenía. En lo que concierne particularmente a Hegel, más 
que por ejemplo para Hölderlin, no hay que caer en una visión exce
sivamente unilateral que pueda proceder de indicios parciales condu
ciendo a una parcialidad general.' No hay personalidad más compleja 
y contrastada que la de este «sistemático». Se aprovechaba diversa
mente de la realidad y de la literatura.

En el Stifi, le gustara o no, adquirió una sólida formación teoló
gica. Dispondrá siempre de una amplia reserva de citas de las Escritu-
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ras para todo lo que pudiera serle útil. También allí mejora su domi
nio de las lenguas antiguas, el hebreo, el griego, el latín. Practica la elo
cuencia, sin demasiado éxito, pronunciando, no se sabe cómo, los ser
mones obligatorios.

El Stift proporcionaba también una cultura clásica de la que se en
cargaba particularmente el profesor ayudante Cari Philipp'Conz (1762- 
1827), que era además poeta, historiador de la literatura, crítico litera
rio, una personalidad notable en muchos aspectos, y rebelde. Parece 
que ejerció sohre Hegel una fuerte influencia, y se advierten reminis
cencias de sus ideas incluso en las obras tardías del filósofo. Sentía una 
admiración apasionada por la cultura griega, y sabía hacer compartir 
su fervor, con el que inflamó a Hegel y a Hölderlin.

El amor a la Grecia antigua, ¿no les hace olvidar el presente? ¿No 
es el resultado de una repugnancia y de una huida? En realidad pro
cede de un doble movimiento del espíritu. Desde luego, por un lado 
aleja la conciencia de la actualidad y de sus vicios, ofreciendo una 
compensación ideal; aparta de la acción.

Pero al mismo tiempo traduce a su manera una crítica activa de 
esta actualidad, un desdén y una reprobación de la realidad social y 
cultural de la Alemania en la que viven y piensan efectivamente. Los 
comentaristas se deleitan frecuentemente con la seductora síntesis que 
a su juicio establecieron Hegel y Hölderlin entre el cristianismo y el 
helenismo. No destruyeron los ídolos paganos, como hizo Polieuc- 
to, pero por supuesto la pureza del cristianismo sufrió las consecuen
cias de este compromiso. La «armonización» poética o filosófica de 
dos culturas tan diferentes, una de las cuales destruyó históricamen
te a la otra, conduce a los dos amigos a consecuencias sorprenden
tes: por ejemplo, su identificación común de Jesús con Baco o con 
Sócrates.

De hecho, la atracción por la Antigüedad griega, sobre todo en su 
aspecto religioso pagano, significaba necesariamente un distanciamiento 
de la actualidad cristiana, sobre todo en su aspecto más dogmático, es
trictamente ortodoxo. De ese doble impulso resultaba un pensamien
to complejo y bastante confuso o indeciso, que contrastaba con la cla
ridad más viva a la que accedían los «filósofos» franceses del siglo xvill 
en su oposición a la religión. Como en toda mezcla viviente, la pro
porción variaba: la religión cristiana se imponía a menudo en el alma 
de los Stifler, pero el paganismo obtenía a veces sobre ella una espe
cie de desquite. En momentos excepcionales las dos formas de reli
giosidad se veían transgredidas a la vez. En ocasiones esos vaivenes tur
ban una misma página de Hegel.
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Al mismo tiempo que recogían de la enseñanza del Stift todo lo 
que consideraban provechoso para su cultura personal, y rechazaban 
con impaciencia todo lo que conllevaba de arcaísmo, los tres compa
ñeros se informaban ávidamente, casi siempre en secreto, de las nove
dades filosóficas, científicas y literarias.

El reglamento aspiraba a proteger a los pensionistas de toda inci
tación exterior perturbadora, pero su aplicación carecía de rigor y de 
eficacia. Por otra parte, tampoco se puede afirmar sin reservas que los 
dirigentes del Stift quisieran imponer una ortodoxia religiosa y un con
formismo político absolutos. Aseguraban mantener semejante orienta
ción general. Pero en algunos casos en los que los jóvenes rebeldes se 
vieron en situaciones particularmente peligrosas respecto a la autoridad 
ducal, vemos a estos dirigentes tratar de arreglar las cosas, de proteger 
a sus alumnos, minimizando los hechos que se les reprocha, tratando 
de ahogar los asuntos peligrosos en sus informes oficiales al duque. Tal 
vez no les contrariaba mucho comprobar que en la juventurd estaba 
despertando un espíritu de libertad que ellos mismos no se atrevían a 
manifestar. Se contentaban con salvar sobre todo las apariencias, y por 
impotencia, cansancio o liberalismo íntimo, suavizaban la disciplina. 
Para los alumnos del seminario lo más importante era no rebasar los 
límites tácitamente trazados, mucho más amplios que los límites oficial
mente prescritos. Leían, pues, de forma discreta, y sin demasiado peli
gro real, los libros prohibidos.

Schelling llama a Hegel «íntimo de Lessing» (C  26). Otro condiscí
pulo atestigua que «estaba siempre leyendo a Rousseau».'^ Se sabe que 
sin dejar de frecuentar asiduamente la obra de Montesquieu, leía tam
bién la de Jacobi. Y esperaba con ansiedad la publicación de las obras 
del gran innovador, Kant: la Crítica de la razón práctica (1788), la Crítica 
deljuicio (1790), La religión dentro de los límites de la simple razón (1793).

La razón imponiendo límites a la religión, en un lugar donde se 
formaban los pastores; en otros tiempos hubiera sonado a blasfemia. 
¿Una crítica? La palabra parece una amenaza. Pichte irá más lejos que 
Kant en ese radicalismo, y los Stiftler lo preferirán a él.

Hegel se entrega a investigaciones personales que llevan un s?llo muy 
singular. Todavía nos sorprenden. Nunca publicará sus resultados, tal 
vez porque los juzgaba inseguros e inacabados, pero le hubiera sido fá
cil darle unos últimos toques pensando en una edición. Pero entonces 
su talante herético y rebelde hubiera aparecido con mayor claridad, y 
esta clarificación hubiera hecho imposible que se publicaran. Conservó 
manuscritas estas páginas a lo largo de toda su vida, sencillamente por
que eran impublicables bajo los regímenes de opresión en los que vivió.
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En estos ensayos Hegel estudia, con la laboriosa minuciosidad que 
siempre le caracteriza, los problemas político-religiosos de su tiempo, 
planteados en términos nuevos y con una perspectiva inédita. De la 
Antigüedad griega conserva el testimonio feliz de una influencia recí
proca de la religión y de la política, y esboza una transposición de ese 
acuerdo a la modernidad. Sin prescindir del talante religioso de sus 
propósitos, adopta un punto de vista casi sociológico, y en cualquier 
caso histórico, para examinar las condiciones objetivas en las cuales un 
cristianismo profundamente modificado, o auténticamente devuelto a 
sus orígenes, si no una religión completamente nueva, podría sostener 
y afianzar el Estado, alentar el sentimiento cívico y patriótico, inspirar 
la moralidad social de los individuos.

Esta meditación se revela devastadora, al menos retrospectiva
mente, para la religión tal como se entiende y practica, de un modo 
particular en Suabia. El espíritu del tiempo la inspira. No deja de ad
vertirse su parentesco, a pesar de enormes diferencias, con una refle
xión que se realiza simultáneamente en Francia. El título de una obra 
del abate Fauchet, de contenido muy distinto, podría también ser el 
suyo: Sobre la religión nacional (1789).

Porque de eso es de lo que se trata para Hegel: cómo fundar una 
religión nacional que sea necesariamente popular, que instaure o res
taure verdadera y durablemente una comunidad humana. Como dice 
muy bien Dilthey en 1905, «los trabajos teológicos de Hegel condu
cían todos, más allá de la investigación religiosa, a un ideal religioso 
nuevo, una comunidad de vida nueva, universalmente humana».*-’

Dilthey utiliza aquí el término «teológico» porque algunos de estos 
ensayos de juventud los calificó así, con cierto apresuramiento, el pro
pio Rosenkranz. Pero olvida el hecho de que el mismo Rosenkranz dio 
a algunos otros el título común de «Fragmentos de crítica de la teología» 
(R XXXV y 462). Ya en 1907, Nohl, sin retener más que la primera de 
estas denominaciones, publicará todos los manuscritos del joven He
gel, de 1793 a 1800, bajo un título común: Escritos teológicos del joven 
Hegelj'̂  En efecto, en ellos se habla constantemente de Dios y de la re
ligión -pero lo mismo ocurre en los panfletos de Voltaire, por otra 
parte publicados también en traducción alemana con el título de: Es
critos teológicos de Voltaire}  ̂ Teniendo en cuenta su orientación, a me
nudo rabiosamente polémica, estos textos de Hegel también podrían 
llamarse antiteológicos. Lo cierto es que en ellos Hegel habla tanto de 
política y de historia como de religión.

Hegel enfoca el universalismo humano con una óptica nueva, 
abierta por los acontecimientos contemporáneos, esencialmente polí-
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tica, en el sentido amplio de este término. Él se preocupa por un po
sible restablecimiento del vínculo social, por entonces distendido o 
roto en Alemania; por la restauración de una identidad y una unidad 
nacionales cuya disolución constata; por la rehabilitación de indivi
duos degradados, disociados de sí mismos, desgarrados. .Hay que su
perar esta división dramática, esta dolorosa ruptura, y Hegel busca de
sesperadamente los medios de conseguirlo. ¿Cómo realizar este sueño 
de armonía, de unidad, de belleza, tal como él lo imagina en la ciu
dad y en los individuos griegos clásicos?

Por este camino Hegel reflexiona sobre el amor, que, bajo todas sus 
formas (sexual, sentimental, místico) reúne los contrarios y presenta así 
una analogía con la razón comprendida de una manera dialéctica.

En estos escritos no se propone expresamente una realización pró
xima de sus proyectos, una reforma, sea la que fuere, de la vida social 
y política... pero evidentemente todo eso está sobrentendido, como se 
admite que estas consecuencias no pueden llegar a producirse sin la 
inevitable intervención de la religión. Estas exigencias diversas le obli
gan a proseguir con reflexiones sutiles, ricas en erudición, muy origi
nales, que para algunos de nuestros contemporáneos tienen un interés 
aún mayor que el que despierta la obra filosófica de la madurez.

El lector moderno orienta aquí diversamente su atención. A veces 
le gusta encontrar en esos trabajos juveniles una especie de confirma
ción de las creencias tradicionales, audazmente adaptadas a las necesi
dades espirituales de los nuevos tiempos. O prefiere esta novedad mis
ma y lo que en ella ya no armoniza con las opiniones antiguas. En este 
caso lo que cuenta ya no es lo que queda de «teológico» en el fondo de 
estos textos, sino el atrevido pensamiento que será el más fecundo en 
los sucesores y los discípulos célebres de Hegel.

La erudición, la sutileza, la originalidad de Hegel no se hubieran 
desarrollado sin la colaboración de sus dos condiscípulos y amigos de 
calidad excepcional. Crecen y se engrandecen juntos.

El Stift se nutría de los mejores elementos de la juventud de Sua- 
bia. Pero en estos años fue la excelencia: Hegel, Hölderlin, Schelling...

Hölderlin (1770-1843), nacido el mismo año que Hegel, entra en el 
Stift al mismo tiempo que él. En el uno se presiente más precozmente 
al gran poeta que en el otro al gran filósofo, pero los dos se sienten y 
se saben superiores, y se reconocen mutuamente como tales. La mo
destia no es uno de sus rasgos.

Desde 1790 comparten la misma habitación, donde se les une
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Schelling, otro pensionista distinguido, algo más joven que ellos (1775- 
1854), y a quien no tardó en apodarse «el genio precoz». El grupo 
se constituye enseguida. Robert Minder acuñará la fórmula: «Los tres 
compañeros de Tubinga».

Si se juzga al joven Hölderlin por lo que fue posteriormente, lo 
cierto es que debía de impresionar: apuesto, culto, extraordinariamente 
sensible, pensaba en un ámbito sublime, y sólo pisaba tierra dolorosa
mente, cuando era inevitable. Su mente volaba demasiado alto para 
que la mayoría tuviera suficiente impulso para seguirle. No puede me
dirse la suerte de los que en su juventud tratarondntimamente a este 
ser excepcional y merecieron su estima y su afecto.

Los tres compañeros comulgaban en el culto a la Grecia antigua, 
y, contradictoriamente, en el entusiasmo por la filosofía moderna. Des
cubrieron juntos las Cartas sobre Spinoza de Jacobi, donde se enteraron 
de que bajo apariencias tranquilizadoras, uno de sus autores preferidos, 
Lessing, había sido secretamente spinozista, y por lo tanto, según la 
visión de su tiempo, un panteista solapado o un ateo clandestino.^^ 
También se convirtieron, si puede decirse así, al monismo panteista, 
del que hay numerosos testimonios dispersos en sus escritos, y del que 
Hölderlin inscribió la fórmula lapidaria en el Album de Hegel, natural
mente en griego: «Profesión de fe: en kaipan» «Uno y Todo» (B'' 48).

Schelling fue admitido en el Stifl a los diecisiete años. Era muy es
tudioso, sabelotodo, inventivo, seguro de sí mismo, insolente, ávido de 
éxito y de gloria, destinado a un porvenir brillante, impetuoso, con
trastado. Durante varios años estimuló la actividad intelectual y la crea
tividad de su amigo Hegel, más lento y más tardío, pero más serio, más 
metódico, más sistemático, que llegó a considerarle como una especie 
de maestro. Decían: «Hegel, el discípulo de Schelling», lo cual a la lar
ga resultaba desagradable. La amistad de los dos jóvenes filósofos duró 
hasta 1807. Unas frases polémicas de la Fenomenología, en las que He
gel confirmaba sin miramientos su originalidad, la rompieron irreme
diablemente.

De estos cinco años de estudio en el Stift, en general se tiene una 
imagen severa: disciplina mal soportada, trabajo desagradable, inquie
tudes teóricas, tormentos religiosos. Prepara esa representación austera 
que el filósofo querrá dar de sí mismo al público al final de su vida. 
Sus retratos no sonreían. Habitualmente, cuesta imaginar jóvenes a los 
filósofos, de los que sólo se asimilan penosamente las tristes obras de 
la vejez.

Sin embargo, en el Stifl los tres compañeros se portaban también 
como jóvenes, cediendo sin excesos a las inclinaciones naturales de la
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juventud, risueños, traviesos, a menudo infringiendo reglas. No se re
traían de divertirse, sobre todo Hegel. Se reunían para beber y cantar 
en las posadas, galanteaban, gastaban bromas de colegiales perennes. 
Todo ello con moderación, según nuestros criterios actuales.

Hegel adopta en este periodo de su vida una gran diversidad de 
comportamientos, en una sucesión rápida. ¿Simples cambios de hu
mor o versatilidad de los testigos? Sus camaradas le apodan «el viejo», 
y trazan de él una silueta senil. Pero escriben también en el Album de 
ese «viejo»: «El verano pasado terminó bien; éste termina aún mejor. 
La divisa de aquél era el vino; la divisa de éste el amor» (B"* 65). He
gel efectúa largos paseos a caballo, de los que a veces vuelve demasiado 
tarde al Stift: se gana reprimendas, se le castiga con el calabozo. Se le 
acusa, con exageración administrativa, de «vagabundeo». No se priva 
de satisfacciones, de placeres. Ese aspecto risueño de su vida se des
pliega sobre todo al margen del Stift, y con sus amigos, y tal vez cede 
a la tentación de exagerar el lado sombrío, desagradable, interior en la 
institución. Sólo se siente libre cuando ha cruzado sus puertas. ¿Quién 
levantará esa pesada tapadera?
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4
La Revolución

El primer triunfo práctico de la filosofía...

Gentz (en 1790)*

La noticia de la Revolución francesa trastornó la vida del seminario 
protestante, turbado ya por la invasión de las nuevas ideas. Se acen
tuaron de golpe todos los desequilibrios, los conflictos, las acritudes. 
El acontecimiento, al cambiar el destino de Europa, reorientaba tam
bién la vida y el pensamiento de Hegel y de sus condiscípulos. Desde 
entonces todos los corazones latieron ya al ritmo de la Revolución, e 
Incluso podría decirse que al retumbar de los cañones.

El 14 de julio de 1789 los parisienses, alzados en armas, tomaban por 
asalto la Bastilla. Hoy es difícil imaginarse la resonancia que despertó 
este hecho en sus contemporáneos, y especialmente en sus observado
res alemanes; lo inimaginable, lo inconcebible, lo increíble, desde 
luego algo que dejaba más estupefacto que los milagros bíblicos, es que 
en el Stift se miraban con ironía. ¡Un milagro, pero éste de verdad! 
A lo largo de toda su vida, Hegel celebra fielmente este aniversario, a 
menudo en compañía de estudiantes, para quienes lo comenta.

En el Instituto teológico de Tubinga es como una chispa que cae 
en‘materia inflamable, la cual no es otra que la mente. El hecho afec
tará profundamente a las ideas de los alumnos del seminario. Y de mu
chos otros suabos, pero que se sepa la cosa no pasó de ahí. Nadie tomó 
por asalto Hohenasperg. Si alguien se agitó, no ha quedado constan
cia de ello. Pero en su país sólo se podía actuar en secreto. O sea que, 
¿quién sabe? Sólo unos cuantos suabos se pondrán abiertamente al ser
vicio de la Francia revolucionaria: Reinhardt, Kerner, Cotta... Cono
cidos y amigos de Hegel, a los que él no va a seguir cruzando el Rin.

Aparentemente, y dentro de los límites de nuestros conocimientos 
actuales, la Revolución no modificó más que de forma indirecta el com
portamiento de los alumnos del seminario, exceptuando algunas ac
tividades enérgicas que ya se han contado de forma más o menos ex-
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haustiva. La Revolución hizo nacer en los tres amigos una inmensa es
peranza humana, un entusiasmo duradero.

Cuarenta años después, en plena Restauración monárquica y abso
lutista, durante la Santa Alianza, Hegel no temerá recordar el estado 
de ánimo exaltado de los seminaristas en un estilo ditiràmbico: «El 
pensamiento, el concepto del derecho se impuso de golpe, y el viejo 
edificio de iniquidad no se le pudo resistir. En el pensamiento jurídico 
se construyó una constitución, y a partir de aquel momento todo debía 
reposar sobre esta base. Desde que el sol se encuentra en el firmamen
to y los planetas giran a su alrededor, nunca se había vis-to al hombre 
ponerse cabeza abajo, es decir, fundarse sobre la idea y construir de 
acuerdo con ella la realidad. Anaxágoras fue el primero en decir que el nom 
[en griego; la razón] gobierna al mundo. Pero solamente ahora el 
hombre ha llegado a admitir que el pensamiento debe regir la realidad 
espiritual. Fue, pues, un soberbio amanecer. Todos los seres pensantes 
han celebrado aquella época. Una emoción sublime reinó en aquellos 
tiempos, el entusiasmo del espíritu hizo estremecer al mundo, como si 
sólo en aquel momento se hubiese llegado a la verdadera reconciliación 
de lo divino con el mundo».^

Aunque sólo fuera «como si», no deja de ser muy temerario para 
un pensador luterano situar «la reconciliación de lo divino con el mun
do» mil setecientos ochenta y nueve años después del nacimiento del 
cristianismo.

El entusiasmo del joven Hegel ante el espectáculo de la Revolución 
francesa respondía al fervor que también había sentido Kant, en condi
ciones políticas que le imponían mayor reserva. Este proclama en 1798: 
«La revolución de un pueblo espiritualmente rico, que hemos visto 
producirse en nuestros días, puede triunfar o fracasar; es posible que 
esté llena de miserias y de atrocidades hasta el punto de que un hom
bre reflexivo, si pudiera reemprenderla por segunda vez, esperando co
ronarla con éxito, no se decidiera nunca a repetir la experiencia a tan 
alto precio; esta revolución, digo, encuentra sin embargo en todos los 
espíritus de todos los espectadores (incluso de los que no se han visto 
implicados en ella) una simpatía [es Kant quien subraya la palabra Teil- 
nehmung] por lo que respecta a sus deseos, que linda con el entu
siasmo, simpatía cuya simple exteriorización comportaba un peligro, 
simpatía que no puede tener otra causa que una disposición moral en 
la especie humana».^

Ya se ve lo que hay de común en esas declaraciones solemnes de 
Kant y de Hegel: una adhesión global a la Revolución francesa, admi
ración y amor por ella, pero con interesantes matices.
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En primer lugar, los dos filósofos, tal vez en este punto copiándose 
el uno al otro, insisten en su actitud de espectadores ante la Revolución. 
Quieren esquivar toda acusación de participación activa, de acción re
volucionaria cómplice en su propio país, acusación que podría acarrear
les las peores consecuencias. Eero egta prudencia comporta también un 
residuo de timidez de pensamiento respecto a la brutalidad del fenó
meno político.

Por otro lado, con independencia de que hubieran podido tener un 
compromiso más efectivo, ceden a una irresistible tendencia alemana: 
uno, Kant, quiere ver sobre todo en la Revolución francesa una oca
sión para los espectadores de lucir su disposición moral. ¡Necesitan de
mostrársela a sí mismos! El otro, Hegel, atribuyela la Revolución el 
mérito de una «reconciliación de lo divino con el mundo». De oír es
tas palabras, los revolucionarios franceses se hubieran preguntado qué 
tenía que ver lo divino con el 14 de julio, con el 10 de agosto o con 
Germinal. Estas intenciones moralizantes en Francia sólo armonizan 
con las de Robespierre.

Voluntariamente o no, Hegel subraya de forma literal el carácter teó
rico y moral de su adhesión juvenil a la Revolución francesa. Esto es 
comúnmente admitido, pero quizá convenga hacer unas atenuaciones.

Las condiciones prácticas de un desarrollo político revolucionario 
lio existían en Württemberg ni, en general, en ningún otro lugar de 
Alemania. No puede sorprender, por lo tanto, que la reacción de los 
Stiftler se contentase con ser sobre todo contemplativa y moralizante. 
Pero eso no excluye que intervinieran en cuestiones concretas de una 
manera activa, e incluso ofensiva. Conocemos algunas ocasiones en las 
que tal cosa se produjo. No podemos afirmar que esa participación ac
tiva no fuese más amplia, porque todas las circunstancias tenían que 
mantenerla en secreto. Tampoco podemos afirmar con certeza lo con
trario.

No obstante, a la vista de los documentos que se descubren cada vez 
en mayor número, está claro que los historiadores y comentaristas han 
minimizado abusivamente, de forma intencionada o no, el aspecto 
revolucionario del estado de ánimo del joven Hegel. Cuando un testi
monio se resiente de cierta incertidumbre, lo excluyen arbitrariamente, 
o hacen que se incline, con deliberación, en el sentido del conserva
durismo o del quietismo, de la interpretación más moderada a la más 
'anodina. Y a menudo lo hacen de una manera tan torpe que su propia 
opinión se transparenta a una mirada un poco sagaz. Como son adver
sarios o enemigos retrospectivos de la Revolución, son incapaces de 
pensar o de admitir que un filósofo en ciernes hubiera podido en aque-
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líos momentos tener opiniones distintas a las suyas. ¿Hegel revolucio
nario? Para ellos eso era inimaginable. ¿No debía de ser «razonable», 
«juicioso», «equilibrado», en el sentido que ellos daban a estas palabras? 
¿Cómo un joven que en el fondo era ya lo que iba a llegar a ser; un pro
fesor sabio y honorable, podía bailar en corro con otros alrededor de un 
árbol de la libertad? Que el hecho esté comprobado o no, no es lo esen
cial: de todas formas, para ellos era inconcebible.

En lo referente al comportamiento de los seminaristas respecto a la 
Revolución francesa, hay que recomendar una gran prudencia y un 
gran esfuerzo a la vez de fría objetividad y de cálida comprensión. No 
es fácil.

Al menos algunos hechos son conocidos desde hace tiempo, y per
miten iluminar la situación real.

La mayor parte de los seminaristas, y de .un modo especial los que 
procedían de Colmar y Montbéliard, en quienes el sentimiento de la 
opresión nacional exasperaba el odio hacia la tiranía, desde el comien
zo optaron sentimentalmente por la Revolución. Los protestantes, en 
la misma Prancia, eligieron mayoritariamente esta actitud. Hegel, con 
Hölderlin y después con Schelling, se inclina al mismo lado, de ma
nera más o menos reflexiva.

Desde entonces la unión de los tres amigos, fundada en el acuerdo 
de sentimientos y de ideas estéticas, religiosas y filosóficas, se selló con 
un fervor político también semejante. A partir de este tiempo for
maron verdaderamente una comunidad fraterna. Con los años los tres 
se hicieron «girondinos», hostiles al partido de La Montaña, a Robes
pierre y a Marat. Los biógrafos prefieren no recordar que los girondi
nos fueron revolucionarios a su manera, como también fueron regici
das, y se caracterizaron por su intervencionismo en el extranjero y por 
su belicismo. Sin duda fue su programa y sus proclamas para extender 
la Revolución a toda Europa -en sí mismas muy discutibles- lo que 
gustaba más a los seminaristas de Württemberg, incapaces de liberarse 
por sí mismos. Para el duque de Württemberg, su corte y sus funcio
narios, fueran lo que fuesen en realidad, no parecían en modo alguno 
«moderados», y les unían en la misma reprobación y condenación que 
el partido de La Montaña, e incluso que todos los franceses patriotas, 
bajo la etiqueta única y excesivamente generalizadora de «jacobinos». 
Esta palabra adquiere poco a poco en Alemania un sentido muy am
plio: todos aquellos a quienes teme el antiguo régimen.

En Francia había hombres que, por fin, decían con claridad lo que
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es, y luchaban heroicamente para sustituirlo por lo que debe ser. Los 
tres compañeros creyeron apasionadamente en esta novedad promete
dora, aunque sólo fuese porque era una novedad, y una novedad vo
luntaria.

Lo que les atraía sobre todo era el despertar, en la acción patriótica, 
de aquellas antiguas virtudes que el despotismo había prostituido: el de
sinterés personal, la abnegación, el valor, la alegre aceptación del ries
go a la muerte. Honraban en gran manera los ideales revolucionarios, la 
libertad, la igualdad, la fraternidad, pero admiraban sobre todo el ser ca
paces de combatir y de morir por ellos: ¡libertad o muerte! Y eso se 
traducía fácilmente a otro lenguaje: la libertad por la muerte. Todavía 
en 1802 Hölderlin magnificará en los franceses lo que él llama «el senti
miento de la muerte como una virtuosidad en la que se sacia [la] sed de 
saber».''

Algo queda de la ideología cristiana tradicional en su admiración 
por los revolucionarios franceses: éstos desprecian los bienes de este 
mundo; y se sacrifican en aras del ideal; combatientes de los ejércitos 
republicanos, se consagran en cuerpo y alma a la universalidad, no pien
san más que en la felicidad de sus hermanos y de sus hijos, millones de 
ellos morirán por una idea en los campos de batalla en toda Europa. 
Hölderlin expresa y elogia sin descanso este sentimiento común, y He
gel no deja tampoco de hacer su apología, aunque más prosaicamente. 
La Revolución ha enseñado al pueblo a ganarse a sí mismo, a hacerse 
«selbstbewusst», consciente de sí mismo, en el doble sentido: consciente 

/de su realidad, de su esencia, y de su valor, aprendiendo a perderlo todo, 
incluso la vida, y sin lamentaciones.

La Revolución regenera la disposición moral fundamental de los 
hombres, lo que Hölderlin llama «lo divino». Hegel usa la misma ter
minología. El biógrafo se complace de esta comodidad de poder atri
buir al pensamiento íntimo de los dos amigos, y también muy a me
nudo de Schelling, lo que cada uno de ellos, independientemente, ha 
tenido la posibilidad de expresar.

Confunden la teoría y la práctica, lo moral y lo efectivo. A veces 
esta confusión resulta esclarecedora. Para ellos la Revolución que avanza 
en Francia se les dobla en Alemania de una mutación filosófica para
lela, como si se manifestase una especie de correspondencia preesta
blecida entre las diferentes partituras de una misma melodía, interpre
tadas a las dos orillas del Rin.

En Alemania la crítica kantiana sólo muy lentamente fue conquis
tando la notoriedad, gracias a algunos divulgadores eficaces como 
Reinhold. Cuando acababa de surgir no ofrecía ai público el mismo
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aspecto que ahora: una doctrina que se difumina poco a poco en la 
sombra y la confusión del pasado, ocupando su lugar entre otras en 
los estantes de las bibliotecas. Por el contrario, a fines del siglo XVIII 
estalló como una bomba.

Rompía brutalmente -o  por lo menos aspiraba a hacerlo- con todo 
el pasado. La palabra «revolución» nunca se ha repetido tan a menu
do en un texto filosófico como en 1787, en el Prefacio a la segunda edi
ción de la Crítica de la razón pura. Eso ya preocupó a muchos censo
res y a no pocos lectores. Pero después de 1789, y más aún después 
de 1793, esta palabra kantiana de revolución se cargó de un sentido 
mucho más vigoroso, para algunos más fanático, para otros más ame
nazador y más criminal. El propio Kant insistía excesivamente en el 
alcance subversivo de sus descubrimientos teóricos: «La filosofía críti
ca se presenta como una filosofía semejante a la cual antes de ahora 
no ha existido ninguna... No ha existido filosofía antes de la filosofía 
crítica».^

Los revolucionarios franceses experimentaban también ese sentL 
miento engañoso de una ruptura radical: Brissot presumía de élla con 
orgullo. Por su parte, el convencional Lebas lo delimitaba claramente: 
f<Los caminos se han borrado a nuestras espaldas».'^

Ya no se podrá volver a antes de Kant.
Este, oponiéndose a la teología tradicional y a una filosofía hasta 

esas fechas unánimemente religiosa, se negaba a demostrar con la ra
zón la existencia de Dios, y, en general, las principales creencias cris
tianas. Infundía miedo como un implacable destructor: en el campo 
de la metafísica es inútil querer probar nada, y desde el punto de vista 
moral el ser humano se yergue como un ser absolutamente soberano. 
Dios no impone a los hombres leyes morales, sino que, debido a que 
los hombres se imponen a sí mismos leyes morales, subsiste en ellos 
la posibilidad de creer en la existencia de Dios.

Estas ideas kantianas ya no escandalizan a los espíritus religiosos de 
nuestro tiempo. Están curados de espanto. Pero cualquiera que fuere 
el grado de laxismo tolerado por la Ilustración, las proposiciones de 
Kant produjeron un verdadero cataclismo intelectual en ciertos am
bientes, y especialmente en un seminario luterano. Por supuesto, una 
tempestad en un vaso de agua. Pero este vaso de agua para los Stiftler 
era todo su mundo.

Hegel experimentó más intensamente que otros el sentimiento de 
una conjunción profunda entre la revolución política francesa y la «re
volución» filosófica kantiana, según él, las dos nacidas de una misma 
renovación o de un mismo rejuvenecimiento del espíritu del mundo.
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Glorificará la fecundidad de este cambio de siglo en sus Lecciones de 
Berlín: «Filosofías kantiana, fichteana, schelliniana, en estas filosofías 
está y se ha expresado bajo la forma del pensamiento la revolución a 
la que ha llegado el espíritu en estos últimos tiempos en Alemania; en 
su desarrollo tenemos el curso que ha tomado el pensamiento. En esta 
gran época de la historia mundial [...] sólo han participado dos pue
blos: el pueblo alemán y el pueblo francés, por opuestos que sean, o 
precisamente porque son opuestos... En Alemania este principio ha 
irrumpido como pensamiento, espíritu, concepto; en Francia ha irrum
pido en la realidad efectiva».^

El filósofo ya no se crea a sí mismo. No es más que el portavoz de 
un espíritu mundial, sujeto de la historia práctica y teórica que divide 
su tarea revolucionaria entre dos pueblos. El idealismo se despoja del 
subjetivismo individual de sus orígenes, en beneficio de una subjetivi
dad universal. La Revolución ha pasado por ahí.

Fiegel llegará a creer que la revolución teórica kantiana, dado que las 
ideas conducen el mundo, ocasionará inevitablemente una revolución 
política en Alemania, mejor que la francesa, porque habrá sido prepa
rada por una purificación moral: «Del sistema kantiano y de sus más al
tos logros espero una revolución en Alemania... una revolución que par
ta de los principios ya existentes, que sólo necesitan someterse a una 
elaboración general, aplicarse a todo el saber ya existente» (C* 28).

Se produjo, pues, un caldeamiento intelectual en algunos círculos 
del Stift, como era de prever. Pero por muy «teóricos» que fuesen, a la 
alemana, los alumnos del seminario también tenían manifestaciones 
prácticas, y todavía subsisten algunos testimonios de esta actividad.

En lugar de enrolarse, como hicieron algunos, en los ejércitos fran
ceses, los que se quedaron en el seminario al menos discutían y se pelea
ban con los emigrados franceses (R 33), unánimemente detestados, en las 
calles de Tubinga.

FFegel y Schelling, pero también sin duda Fiólderlin, que es poco 
probable que en estas circunstancias se distanciara de ellos, se afiliaron 
en el Stift a un «club político» (R 33), pálida copia, pero significativa 
de los grandes clubes parisienses. Se dice que se cometieron algunos 
«excesos».® Leyendo las biografías nos damos cuenta de que las infrac
ciones que se denuncian son «excesos» de lectura (publicaciones revo
lucionarias francesas) o de lenguaje (discursos subversivos). ¿De qué 
tipo de excesos no va a acusarse a la Revolución francesa si se adopta 
una óptica igual para observarla? En cualquier caso, a Hegel se le men
ciona de manera especial como uno de los oradores más fogosos en 
las sesiones de este club.
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Se dice que Schelling tradujo al alemán La Marsellesa, y se sospecha 
que fue él quien tomó contacto con el ejército republicano de Gusti
ne, que había entrado en Alemania. Lo evidente es que tal cosa no se 
pudo llevar a efecto sin haberlo hablado con Hegel y con Hölderlin.

Hegel, dice un historiador, «se dejó arrastrar por esa misma exalta
ción de la libertad» (Freiheitsschwärmerei) . K a n t  nunca hubiera tratado 
de Schwärmerei, nunca hubiera juzgado excesivo el amor a la libertad. 
Para él, la libertad, espiritual y política, era la meta última del género 
humano, el destino mismo del hombre.

Trataba de Schwärmer [visionarios] a los místicos al estilo de Swe
denborg. El historiador, para quien el amor de la Revolución francesa 
sólo puede deberse a una especie de fanatismo, no adopta una buena 
actitud para describir y juzgar las tendencias revolucionarias del joven 
Hegel, y las asimila a un acceso de desatino o de arrebato estudiantil. 
De todos estos seminaristas, Hegel era relativamente el más reflexivo, 
el más ponderado, y evidentemente no se dejaba «arrastrar», era él 
quien arrastraba a los demás.

No es posible inventariar aquí todas las palabras, actitudes, inter
venciones revolucionarias que quepan atribuirse a los jóvenes teólogos 
de Tiibinga.^“ El vigor de sus convicciones no ofrece la menor duda, 
al igual que la insignificancia de los efectos que produjeron. Estaban 
completamente aislados en medio de una población por lo común 
indiferente y pasiva, y sus generosos impulsos se perdían en la utopía.

Aquí se plantea un problema metodológico: ¿a qué hay que con
ceder más importancia para la comprensión de una personalidad o de 
una doctrina que se desarrolla en un clima religioso, político, cultural 
totalitario y opresivo? La persona no puede decir todo lo que piensa 
ni revelar todo lo que hace. ¿Hay que reproducir lo que expone y re
pite incansablemente en conformidad con los modelos impuestos, o, 
por el contrario, hay que insistir más bien en las fórmulas audaces, 
aunque sean escasas y breves, que anulan el discurso convenido? Una 
sola declaración claramente atea en la pluma de un autor catalogado 
como religioso, una sola protesta revolucionaria en toda una obra con
formista, ¿no bastan para enderezar la imagen de un sistema de pen
samiento?

Estos reajustes abundan en la vida y en la obra de Hegel, y hay que 
tenerlos en cuenta para dar una visión menos uniforme y monolítica. 
La importancia de esta rectificación queda patente en los esfuerzos que 
algunos despliegan para ignorarla. Que en esta cuestión quepa un de
bate ya es cierto indicio de gravedad.

En esta perspectiva cabe, y debe hacerse, evocar algunos hechos.
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Para ser breves nos limitaremos a exponer aquí a dos de ellos, pese a 
ser menos ilustrativos de la actitud de Hegel en sí misma que de las 
disputas surgidas a propósito de esta actitud.

El primero se refiere a un gesto de Hegel, Hölderlin y Schelling co
mentado a menudo en sus biografías; el segundo es una de sus obse
siones histórico-literarias, que hasta se ha pasado por alto o se ha con
siderado de escasa importancia.

El árbol de la libertad

En 1849, Klüpfel, bibliotecario de la Universidad de Tubinga, an
tiguo Stifiler, hijo de un Stifiler condiscípulo de Hegel, escribió en su 
valiosísima Historia y  descripción de la Universidad de Tubinga: «Un día se 
plantó un árbol de la libertad en el mercado, y encontramos a su al
rededor al filósofo Hegel y al poeta Hölderlin, a la sazón becarios y 
amigos entusiastas de la libertad».“ Otro documento abunda en este 
mismo sentido, pero los dos textos carecen de precisión erudita, de la 
que los dos autores está claro que se preocupaban muy poco.

El hecho en sí, de «plantar un árbol de la libertad» en presencia de 
Hegel y de Hölderlin, es algo que a menudo se considera leyenda o 
cuento; por otra parte, y eso es curioso, con mayor frecuencia por los 
biógrafos de Hegel que por los de Hölderlin. Olvidando los demás in
dicios, se lamenta de que el testimonio de Klüpfel sea único. Testis 
unus, testis nullus. Los que se acogen a esta sentencia refiriéndose al ár
bol de la libertad, no vuelven a acordarse de ella en el transcurso de 
su largo relato de la vida de Hegel, donde necesariamente se basan 
para casi todas sus alegaciones en testimonios únicos. Los cronistas y 
los memoriógrafos no rivalizaron nunca en tomar nota de la vida y mi
lagros de los tres seminaristas de Tubinga, entonces completamente 
desconocidos. ¿Qué quedaría de la biografía de los grandes hombres, 
sobre todo en lo referente a su juventud, si no se tuvieran en cuenta 
los testimonios únicos? Démonos por satisfechos cuando se descubre 
un documento único para llenar un vacío.

La discusión no es inocente. Los mismos críticos que regatean lo 
del «árbol de la libertad», aceptan sin reservas la adhesión del joven 
Hegel a un «Unsinncollegium», un «colegio de la tontería», asociación Iò
dica y caprichosa por otra parte, sin preguntarse siquiera si de lo que 
se trata es de uno de los camuflajes del club político. En un caso -fri
volidad infantil- se acepta cualquier indicio; en el otro -inclinación 
revolucionaria-, se exige una acumulación de pruebas.
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Es cierto que nunca se investigará con suficiente insistencia la es
tricta verdad histórica, incluso en cosas pequeñas. Pero en este caso la 
testarudez es selectiva. Nadie mejor situado que Klüpfel para escribir 
una historia del seminario. Aún vivían contemporáneos y amigos de 
Hegel, y podían desmentirle, sobre todo Schelling, que no muere has
ta 1854, o Bilfinger, muerto en 1850, o Paulus, muerto en 1851. Nadie 
protestó. En 1849 la disputa entre «jóvenes» y «viejos» hegelianos se pro
ducía de un modo tumultuoso. Klüpfel no tenía ningún interés visible 
en «revolucionar» indebidamente a Hegel, y por el contrario todo debía 
impulsarle a edulcorar los aspectos revolucionarios de su juventud.

Durante un tiempo por todas partes de Suabia y Alemania se plan
taron árboles de la libertad, y los que participaban en ese tipo de ce
remonias raras veces se manifestaban con un compromiso tan cla
ramente «revolucionario» como el de Hegel y sus amigos. Dada la 
ausencia de datos positivos, lo más sorprendente no es que ellos plan
taran un árbol de la libertad, sino más bien que no procedieran a ese 
gesto mínimamente simbólico de sus opiniones confirmadas por otras 
fuentes.

El hecho mismo carece de gran importancia. El empecinamiento 
en negarlo más bien se vuelve contra sus propios responsables.

A fin de cuentas, lo que importa más que el hecho en sí, por otra 
parte difícilmente discutible, es la relación, verdadera o falsa, que de 
él da füüpfel. En 1849, en el mismo lugar del delito, es posible con
tar, sin provocar protestas entre los testigos o los descendientes direc
tos de los testigos, de los cuales forma parte el autor, y con pleno co
nocimiento de la administración del Stift en aquella época, que Hegel 
participó una vez en plantar un árbol de la libertad. Es decir, que todo 
el mundo sabe y admite, sin más reservas, que era capaz de hacerlo.

Es una buena oportunidad para aplicar a esta anécdota de Hegel, 
y con mayor motivo, lo que él mismo decía de los milagros de Jesu
cristo, de acuerdo con la inspiración profunda del idealismo: «En vez 
de explicar la difusión del cristianismo por los milagros, habría que 
preguntarse: cómo sería aquel siglo para que unos milagros y precisa
mente los que la historia nos cuenta, fueran posibles».

Porque el milagro, como cualquier otro fenómeno, sólo puede con
sistir en la representación que se da de él. ¿Cómo sería Hegel, para que 
se le supusiera bailando alrededor de un árbol de la libertad?

Otro hecho: un día en el Stift se recibe la noticia de la ejecución 
del rey Luis XVI. Los Stiftler, o algunos de ellos, celebran el aconteci
miento. El duque se presenta ex profeso para amonestarles. Conviene 
situar este incidente en su contexto sociocultur|L
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La mayoría de los intelectuales alemanes optaron desde el principio 
por la Revolución francesa. En sus comienzos, la Revolución suscitó 
ese entusiasmo del que Kant y Hegel se hacen eco, sin que práctica
mente nadie o casi nadie sintiera la tentación de imitar a los audaces 
franceses. Pero como las dificultades se fueron acumulando, y en con
secuencia, también la violencia, esa atracción se fue atenuando poco a 
poco. La mayor parte de los alemanes que en un principio se adhirie
ron a la Revolución y la apoyaron, se apartaron de ella desengañados, 
por no hablar de los que se volvieron francamente hostiles. El suceso 
que consumó la ruptura por su carácter brutal e inaudito fue la ejecu
ción de Luis XVI el 21 de enero de 1793. El carácter simbólico de la 
decapitación, que con el tiempo ha perdido esa fuerza emocional, en 
aquellos momentos no escapó a nadie.

Todos los tiranuelos de Alemania sintieron miedo y se apoderó de 
ellos una furiosa indignación, y lo mismo les pasó, aunque en menor 
grado, a sus súbditos, vinculados a antiguas tradiciones, atávicamente 
respetuosos y obedientes a la autoridad (Obrigkeit) en general. Estaban 
acostumbrados a que los súbditos fuesen tratados del modo más in
justo y cruel, que Hegel evoca a menudo para condenarlo (la rueda, la 
estrapada, la hoguera, el hacha...), pero no a que se procediese así con 
los reyes. Durante un siglo se consideró de buen tono que se prego
nara la condena y se ejecutara en público a los regicidas, a los asesinos 
de los reyes (Kónigsmórder) para dar ostensiblemente a los poderes es
tablecidos una muestra de respetabilidad y de sumisión. Era como una 
contraseña para entrar y permanecer en la buena sociedad.

Hubo al menos una excepción: el Stift. En conjunto, los becarios no 
sólo no desaprobaron la condena a muerte de Luis XVI, sino que la ce
lebraron, y ya se puede suponer que haciendo tal cosa pensaban de ma
nera concreta en el duque de Württemberg: si el buen duque hubiera 
sido asesinado entonces, no importa con qué procedimiento, a buen se
guro que los Stiftler no le hubiesen llorado. Pero sólo se atrevieron a ce
lebrar la ejecución de la monarquía francesa en la persona del rey.

Como dicen los biógrafos, cuidando de forma exquisita sus expre
siones, los «excesos» a los que se entregaron los Stiftler «movieron al 
duque a pronunciar personalmente un discurso de recriminación».

¡No financiaba una institución religiosa para que llenara Suabia de 
revolucionarios! Pero en estos años aterradores hasta los pastores cam
biaban de bando. En Francia casi todos se adhirieron a la Revolución.

Una de las añagazas de los tiranos que advierten que su poder está 
amenazado consiste en condenar ellos mismos explícita y ruidosamen
te la tiranía en general, para situarse en cierta forma al margen de ella
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y desbaratar cualquier acusación. En la época de Hegel nadie se plan
teaba si estaba en contra de la tiranía: en público todo el mundo la 
atacaba, más o menos enérgicamente. Lo que era más dudoso era dis
cernir quién era un tirano en concreto.

La aplicación de la noción de tiranía, que habitualmente se con
funde con la de despotismo, no ofrecía ninguna duda a Hegel, Höl
derlin y Schelling. Acusan concretamente al duque de Württemberg y 
a su modelo, el rey de Francia.

Uno de los indicios más reveladores del estado de ánimo revolu
cionario de los Stifikr es la fuerte y rápida reacción que la noticia, más 
o menos precisa de sus manifestaciones subversivas, provocó en las 
autoridades. El duque cambió de planes y dio marcha atrás a toda pri
sa. Aunque la acusación hubiese sido falsa -lo cual es muy poco pro
bable-, en cualquier caso quedó demostrado que todo el mundo, in
cluyendo al duque, creía a los Stiftler capaces de ese crimen de lesa 
majestad, nadie consideraba semejante abominación como algo inau
dito o inconcebible por su parte.

El duque ya había ido muchas veces personalmente al Stift, para 
alentar a los administradores y al cuerpo docente, y hacer más rápidas 
las investigaciones. Su fundación, que tenía por objeto ahorrarle pro
blemas, paradójicamente le daba más preocupaciones que las que te
nía antes.

La alegría de los Stifikr por la muerte de Luis XVI no era puramen
te circunstancial, participaba de una de sus obsesiones políticas. Pedían 
la muerte de los déspotas hasta en el Album de Hegel: In tymnnosl No 
cabe duda de que Hegel hace causa común con ellos. Por excepción 
en la literatura de su tiempo, no hay en toda su obra una sola frase de 
conmiseración para Luis XVI, e incluso apenas cita este nombre. Pero 
es evidente que el personaje no es una excepción, por ejemplo cuando 
exclama contra «esa indecible injusticia que consiste en la intromisión 
del poder espiritual en el derecho secular, ni de la consagración que le
gitima a los reyes, es decir, la arbitrariedad de los príncipes, que como 
tal, por ser la arbitrariedad de los ungidos, debe ser divina y san
grada»,'^ o bien cuando se alegra al ver desmoronarse «el viejo edificio 
de iniquidad» de la monarquía francesa.''*

Aunque no se haga ninguna ilusión sobre el régimen político de 
los pequeños estados alemanes, aunque analice con una lucidez quirúr
gica los vicios del despotismo oligárquico de Berna, la monarquía fran
cesa es para él, como para todos sus contemporáneos, la que ofrece al 
mundo el modelo mismo de la tiranía, este país en el que el rey justifi
ca sus decisiones con la famosa frase: «Porque así me place». Luis XVIII
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volverá a usar esta fórmula en 1815, y desde luego eso no va a hacer 
feliz a Hegel. Lo que detesta es la arbitrariedad individual, el uso de la 
fuerza por la autoridad, y al final de su vida trazará públicamente el 
plan de una monarquía constitucional muy moderada, pero que al me
nos se supone que puede evitar semejante despotismo.

En 1797 definió el despotismo como «la ausencia de constitución 
política» (D 283), olvidando que muchas constituciones son letra muer
ta, y que otras en realidad imponen una opresión disimulada. Hegel 
siempre vivió bajo el despotismo. Prusia, donde terminó su existencia, 
no tendrá una constitución hasta 1848, después de su muerte. El pen
samiento político de Hegel se anticipaba a la realidad política.

Ni en su juventud ni más tarde tenía el menor motivo de lamen
tar la muerte de Luis XVI. En los escritos que nos quedan de él desa
prueba la dictadura jacobina, pero eso no significa que esté a favor del 
monarca. Más bien se sitúa, junto con Hölderlin, en el bando de los 
girondinos, que votaron entusiásticamente la muerte del rey. Al final 
de su vida hará una memorable visita al general Carnot en su des
tierro alemán, y a ese hombre regicida y uno de los «terroristas» más 
implacables, y le llama «amable anciano» (C  ̂ 295).

La salida del Stift

Al abandonar el seminario luterano, Hegel, Hölderlin y Schelling efec
túan su propia revolución, pero ésta es «interior», y a pequeña escala.

Después de cinco años de estudios, Hegel concluía su formación 
de pastor, e incluso podía aspirar a convertirse en «ayudante» de teo
logía o de filosofía, en espera de tener más tarde un puesto de profe
sor en el establecimiento.

Al término de los dos primeros años obtuvo el título de «maestro ̂  
en filosofía», defendiendo con éxito una tesis sobre el Pueden
cumplirse los deberes morales sin creer en la inmortalidad del alma? Tras exa- i 
minar diversas opiniones contrapuestas, el texto establece que la mo
ral debe estudiarse por sí misma, sin tener en cuenta las opiniones per
sonales del sabio, al estilo kantiano. j

Después de tres años de teología pasa a ser «candidato» en dicha 
materia, es decir, de hecho, candidato a ser pastor. Con este fin presen
tó una tesis de tema más bien histórico: Sobre las dificultades de la Igle
sia de Württemberg.

^  destino, parece estar fijado, como el de sus compañeros, pero 
consigue escapar a él.
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La mayor parte de los biógrafos siguen adelante sin hacerse pre
guntas sobre dos hechos sin embargo discordantes. Uno de ellos escri
be: «Después de que Hegel superara el examen de candidato [a ser pas
tor], aceptó un empleo de preceptor en Suiza».Es como si hoy en 
día dijéramos, salvando las distancias, «después de haber aprobado el exa
men de medicina, este joven aceptó un trabajo de farmacéutico».

En realidad, la decisión de Hegel fue el resultado de un profundo 
cambio ideológico, de una verdadera rebelión contra el destino, por 
otra parte previsible conociendo su evolución intelectual.

Evidentemente, no basta con alegar, como hace Roques, que «no le 
gustaba ser pastor»,'*’ porque entonces ¿qué se le había perdido en el Stifl? 
Más tarde dirá hipócritamente que había elegido este camino «para 
complacer a sus padres», completando su excusa con un argumento 
muy distinto, el de que «sentía cierta inclinación por la teología».'’

Pero apenas ingresó en el Stift empezó a detestar esta teología.
Ni Hegel, ni Hölderlin, ni Schelling ni varios de sus condiscípulos 

quisieron hacerse pastores en Suabia ni teólogos en el Stifl. Hölderlin 
no tardará en confiar a Hegel, cuando ambos sobreviven en condicio
nes penosas estas ideas: «Si un día no tenemos más remedio que ser 
leñadores o vender pomada o betún, podremos preguntarnos si no hu
biese sido preferible ser profesores en Tubinga. La beca [el Stipendium, 
es decir, el Stift] para mí apesta en todo Württemberg y Baviera, como 
un ataúd en cuyo interior ya pululan los gusanos» (C' 44 mod).

Y estamos hablando de tres años después de abandonar el Stifl: un 
resentimiento tenaz.

Al rechazar este camino, los tres amigos tuvieron que conformarse 
con ser preceptores en familias nobles o ricas, situación ante la que 
sólo trabajar en el Stifl resultaba a sus ojos más forzada y humillante.

Hegel no tenía mal carácter, al menos no de forma continua. Es
taba dispuesto a hacer muchas concesiones, e incluso a tolerar ciertos 
compromisos. Pero con algunas limitaciones: cualquier cosa por peno
sa que sea, pero pastor nunca... En sus mejores momentos religiosos 
considera que las Iglesias positivas traicionan lo «divino». En unión de 
SUS amigos, sueña con «la Iglesia invisible» que anunciaron Lessing y  
Kant. Se mantendrá al margen de la Iglesia real.

Así pues, hay que rechazar los motivos que suelen alegarse para ex
plicar su renuncia a ser pastor. Unos invocan la «falta de elocuencia» 
que se le reprochó a menudo. Pero, por una parte recordemos que sus 
amigos, a quienes no se hacía este reproche, también hicieron lo mis
mo. Por otra parte, los que se hacían pastores se reclutaban entre los 
condiscípulos menos distinguidos, sin duda también en cuanto a las
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aptitudes oratorias. Finalmente, no fueron el Stift ni la Iglesia los que 
le rechazaron, fue él quien, motu proprio, no quiso seguir por este ca
mino.

No todo buen luterano acaba necesariamente siendo pastor. Pero 
Hegel estuvo en el seminario luterano cinco años. ¿Qué pensar de la 
religión de un hombre que después de iniciarse larga y metódicamente 
en una carrera teológica, en la que puede esperar los mejores éxitos, en 
el momento de tomar la decisión prefiere el destierro y sufrir las es
trecheces y los inconvenientes de ser preceptor?

Al abandonar el seminario y Suabia, ¿escapará a la tiranía?
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5
Un criado

Creo que preferiría morir a vivir en casa de 
otra persona en calidad de criado. [...] Pre
fiero el más modesto de los oficios y el más 
duro, con tal de ser libre, a la situación de 
la que me habláis, aunque en ella tuviese 
que hacer fortuna.

Marivaux, Vida de Marianne

Los seminaristas de Tubinga no veían la vida de color de rosa. Pero 
ésta fue más sombría aún de lo que imaginaban. Al salir de la institu
ción trataban de escapar a algo que les parecía mediocre y envilecedor, 
ajeno a su naturaleza, pero iban de mal en peor. Al final sucumbían fí
sica o moralmente. En el mejor de los casos se resignaban.

Al negarse obstinadamente a ser pastor, por considerarlo humi
llante, Hegel no tuvo más remedio que aceptar un trabajo de precep
tor. En realidad lo solicitó él, y para empezar fue objeto de un regateo 
bastante sórdido referente al sueldo y a las condiciones materiales del 
trabajo. Encontró empleo en una familia patricia de Berna. Esta ser
vidumbre suiza, motivada por la necesidad, se había convertido en tra
dicional para los jóvenes intelectuales alemanes, en particular para los 
suabos, como el servicio militar en Francia lo era para los mercenarios 
suizos.

Esta situación subordinada afectaba dolorosamente a jóvenes am
biciosos y vanidosos, convencidos de su superioridad. ¡Qué contraste 
entre la esplendorosa conciencia que tenían de sí mismos, su aspira
ción a una hegemonía espiritual sin límites, su promoción subjetiva y 
su triste suerte real, su sujeción. Dueño de sí mismo al igual que del 
universo en sus meditaciones nocturnas, el futuro filósofo sufre coti
dianamente los agravios de un sometimiento particular en condiciones 
generales de vida que juzga insoportables: esquizofrenia garantizada a 
falta de cinismo salvador. >

Edifican palacios de ideas, pero se alojan en los cuchitriles del mun-
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do. Cuchitriles metafóricos, por otra parte: se cree saber que en Suiza 
Hegel dispuso de un cuartito para él solo,* lo cual no era lo más fre
cuente, y que sus patronos fueron lo suficientemente condescendien
tes como para admitirle de vez en cuando en un rincón de la mesa fa
miliar.

Hay que admitir que tales patronos se veían constreñidos por un 
penoso dilema. Querían reclutar a los mejores maestros para sus queri
dos vástagos, es decir, las mentes más lúcidas que se les pudiera reco
mendar. Con empleados como Hegel, Hölderlin y Schelling, la verdad 
es que no podían quejarse desde este punto de vista. Pero ellos mis
mos, a menudo menos cultos, menos inteligentes, menos noblemen
te ambiciosos, tenían que sentirse a su vez secretamente humillados 
ante tanta superioridad intelectual y moral. Sobre todo cuando sus es
posas se atrevían a hacer comparaciones.

El preceptor formaba parte integral de la servidumbre, la chusma 
(Gesinde) como dicen crudamente los historiadores.^ Esta situación se 
soporta difícilmente a finales del siglo X V III. Hegel conocía la rebelión 
de la Marianne de Marivaux, cuyas novelas le habían enseñado mucho 
acerca del alma humana. Pero le faltaba disponer, como ella, de los 
medios de una liberación. El no podía elegir, como tampoco pudo ele
gir Mozart (muerto en 1791).

El preceptor es una figura emblemática de la sociedad alemana en 
este fin de siglo, lo mismo que el criado. Puede parecer sorprendente.

Criados y preceptores sólo representaban una pequeña parte de la 
población. En las condiciones fundamentales de existencia de la socie
dad, representan muy poco al lado de los campesinos, infinitamente 
más numerosos, que la nutren, o al lado de los artesanos, e incluso de 
los soldados. Sin embargo, la literatura de la época apenas habla más 
que de ellos, y en el teatro casi en todas las escenas desempeñan un 
papel esencial. Ello se debe a que los escritores, los profesores y los pu
blicistas salen principalmente de esa categoría de hombres, y prefieren 
hablar de lo que conocen y de lo que han vivido personalmente.

Los villanos

El destino del preceptor se describió caricaturescamente en el fa
moso drama de Lenz (1751-1792) que Hegel conocía: El preceptor. La 
obra aún se representa. El desdichado joven siempre se enamora de 
una hija de sus patronos, cuando no de la patrona misma. En Lenz la 
aventura termina con una emasculación. Hölderlin no tardará en vivir
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en Francfort, al lado de Hegel, una tragedia del mismo tipo, salvo en 
la emasculación, pero cuyas consecuencias fueron tal vez aún más 
crueles para él.

Cuando los novelistas de la época expresan de forma relativamente 
concreta las relaciones con la servidumbre, por lo común las traspo
nen a la esfera de las relaciones sentimentales: amor del amo por una 
criada, o de un criado por una marquesa o de un preceptor por la es
posa de un banquero. Y la realidad imita a veces a la ficción, pero es 
menos soportable: la pasión de Hölderlin por Diotima se convertirá en 
un drama.

Puede medirse el grado de aversión al seminario cuando se ve lo 
que esos jóvenes soportaron para escapar de allí. Más tarde Hegel pre
sentará púdicamente lo de ser preceptor como la consecuencia de una 
elección voluntaria, que, según dice, satisfacía sus «aspiraciones per
sonales».^ En realidad, para emplear una expresión célebre, hacía de la 
necesidad virtud.

Sabía lo que estaba haciendo al consentir en «vivir en casa ajena / 
en calidad de criado», «estar al servicio de otros». Dentro de la coac
ción general, elegía. Mejor «vender betún o ser leñadores» que quedar
se en el Stifi como profesores; pero también mejor la peor sujeción que 
«el oficio más modesto» que al menos les hubiera asegurado una rela
tiva independencia...

La figura del criado (Knecht), fácilmente asimilable a la del esclavo 
-el símbolo de la servidumbre-, ocupa un lugar tan importante en la 
Fenomenología del espíritu, que algunos incluso han pretendido reducirla 
en lo esencial a la célebre «dialéctica del amo y del esclavo», literalmente, 
«del criado»: Herr und Knecht, y que desarrollará en un capítulo impor
tante y original. ;

Pero convendría recordar que el mismo Hegel fue criado durante 
mucho tiempo. No sólo sufrió esta condición, sino que le dio la posi
bilidad de observar muy de cerca, y en una solidaridad de hecho que 
debía de contrariarle en grado sumo, el comportamiento de los cria
dos de menor rango con los que convivía diariamente.

El hecho de que ser preceptor fuese un destino común a numero
sos jóvenes intelectuales alemanes, y que en cierto modo estuvieran 
acostumbrados a tan penosa actividad, no quita nada de su naturaleza 
social objetiva y del agobio subjetivo que engendraba.

La dialéctica hegeliana del amo y del criado es original y fascinante. 
Registra y generaliza una experiencia social presente y un aspecto lla
mativo, del paisaje cultural. Al mismo tiempo lo desplaza y lo desfigu
ra. La presencia obsesionante de los lacayos, camareras y doncellas se
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toma como símbolo de una función social fundamental. Deriva en rea
lidad de la representación ilusoria que los principales actores sociales 
se dan de sí mismos. '

El noble y el rico sólo tratan directamente con personas de alta al
curnia o de fortuna, o con los criados, entre los cuales figuran los in
tendentes, que son sus intercesores y sus mediadores universales. Salvo 
excepciones, sólo dirigen una mirada distraída a los siervos, los cam
pesinos, j<los que trabajan con sus manos», los verdaderos proveedores 
de sus condiciones de existencia privilegiada. Campesinos y trabajado
res manuales no aparecen en las comedias y novelas más que en raras 
ocasiones, caricaturizados, ridiculizados, marginados.

Respecto al criado que le está completamente sumiso, el noble o 
el rico puede experimentar el sentimiento vago o el placer casi perverso 
de una dependencia recíproca y consentida. ¿Qué sería de Don Juan 
sin Sganarelle, o del «Amo» sin Jacques el Fatalista? A veces el criado 
se desquita de su servidumbre con inteligencia y picardía.

Bajo todas las formas que puede revestir, la situación del criado se 
siente como extremadamente envilecedora por todos aquellos que ori
ginariamente eran otra cosa, y que en cierto modo «caen» en esta situa
ción por un accidente de la fortuna. En cambio, los que ya nacieron 
siendo criados aceptan esta condición sin pensar en ella, como la conse
cuencia de una ley natural, cándidamente, y la aceptan con lealtad.

Suele ocurrir que los que les explotan invocan también una ley na
tural y hacen recaer sobre los humildes la responsabilidad última de su 
sujeción: el criado no cede a la fuerza de la necesidad social, sino a 
una inclinación natural en él. Es aquel a quien el temor a la muerte 
hace retroceder ante un amo que no teme a nada.

De todas formas, en algunos casos concretos interviene excepcio
nalmente la elección, como sucedió con Hegel y Hölderlin. Los dos 
pudieron preguntarse previamente qué estilo de vida iban a abrazar. 
Los escritores generalizan ilusoriamente tales excepciones y achacan los 
defectos de la estructura social a la bajeza moral de la mayor parte de 
los individuos.

En consecuencia, Hegel y Hölderlin no prevén una supresión o 
una superación de la condición servil. Se quejan sobre todo de verse 
injustamente reducidos a ella. Creen que merecen algo mejor. Debe
rían aprovecharse de ella, no sufrirla.

Hegel, que aceptó trabajar en casa ajena entre los servidores de ma
yor rango, conservará siempre, paradójicamente, la idea del servilismo 
del criado, de su villanía inicial. Es cierto que durante sus seis años de 
preceptor, primero en Berna y luego en Francfort, le sostendrá la vo-
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luntad y la esperanza de salir de aquel estado, y para ello acepta hacer 
los esfuerzos indispensables.

Esta distorsión en la visión de las situaciones objetivas provoca uiT] 
desplazamiento equívoco del análisis. Incómodas -no les faltan razo
nes-, desventuradas, indignadas, las víctimas no estigmatizan su situa
ción objetiva, sino la actitud subjetiva individual de sus amos.

El preceptor enseña a los hijos de su patrono según las directrices 
del amo, pero a él mismo se le trata como a un niño. Los amos, a me
nudo incultos y arrogantes, desprecian a las personas que emplean, y no 
dejan de demostrárselo. Ahora bien, a éstos, aunque son criados, inca
paces de adoptar una conciencia lúcida, no les gusta que se lo digan.

Hölderlin no huyó de la casa de su patrono en Francfort porque 
estuviera harto de ser criado, sino porque no podía seguir soportando 
que se lo recordaran constantemente. La humillación particular, deri
vada, le pesaba más que la dependencia objetiva, fundamental. Este 
sentimiento lo confió a su madre, y puede considerarse que tal con
fidencia expresa también, pero con una magnificación afectiva, el esta
do de ánimo del preceptor Hegel.

«La descortesía altanera... los comentarios según los cuales el pre
ceptor [forma] parte de la servidumbre»..."* Esto es lo que Hölderlin de
testa; no la situación social del criado, sino las palabras despectivas que 
le dirigen cuando él trata de no aparentar lo que es. En cambio, no se 
priva de encarnizarse con los campesinos cuando éstos se esfuerzan 
precariamente por sacudirse el yugo que les oprime y aliviar su mise
ria. En 1798 escribe a su madre: «Por otra parte, las revueltas no fueron 
tan terribles. Si los campesinos se mostraran arrogantes y se lanzaran 
a la anarquía, como temes, ya sabrían cómo meterlos en cintura».^

Esos criados presuntuosos sólo sienten desdén por el vulgo, por los 
«labriegos», sobre todo porque se saben también despreciados por los que 
están por encima de ellos en la jerarquía social.

Se ofenden al oír las palabras realistas que pronuncian sus amos: 
«No sois más que un criado». Hay ahí como una petición de paterna- 
lismo: «Explotadme, pero, por favor, cortésmente».

Acerca de sus relaciones con sus sucesivos patronos, que por otra 
parte podían ser algo distintos de los de Hölderlin, Hegel no se expresó 
con tanta crudeza. Mejor dicho, no se expresó de ninguna forma, y este 
silencio no carece de significado. Ni una palabra de simpatía para ellos, 
ni una carta después de dejarlos, ni un solo recuerdo de su existencia ni 
de la de sus alumnos. Su actitud es más severa aún que la de Hölderlin...
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Su dialéctica del amo y del criado, aunque abarca una relación so
cial más amplia, revela que envolvía en un mismo movimiento la si
tuación del criado y el proce'so que permite superar los inconvenien
tes de serlo. En efecto, para él no se trata de abolir la relación entre el 
que da el empleo y el empleado, sino de obtener que el primero «re
conozca» que el empleado también es «un hombre».

Esta ceguera acerca de su propia situación le permite denostar el 
alma del criado, el servilismo del que en buena lógica debería acusar
se a sí mismo. Hegel se complace en una de sus propias fórmulas, a la 
que el propio Goethe iba a hacer eco: «No hay hombre grande para su 
ayuda de cámara; pero no porque el hombre grande no sea un hom
bre grande, sino porque el ayuda de cámara es... el ayuda de cámara».*’

Semejante visión de las cosas en él no se da sin contrapartida ni 
confusión.

No podía atribuir ni a Hölderlin ni a sí mismo un alma servil, y 
por lo mismo estaba obligado a deducir a veces la servidumbre de algo 
muy distinto del hecho de servir. En esta problemática, vivida perso
nalmente, se desgarraba entre concepciones opuestas, unas nacidas de 
su experiencia, otras deducidas de su teoría idealizada... una teoría que 
también sabía recuperar ingeniosamente ciertas enseñanzas positivas 
de la existencia. En él es difícil distinguir entre estas dos opciones. De 
todas formas se puede admitir que triunfaba la que armonizaba mejor 
con su idealismo filosófico.

En general, Hegel, para tratar de eliminar la servidumbre, no pre
veía otro medio que la curación previa del estado de ánimo culpable. 
En -la dialéctica del amo y el esclavo lo que importa es que los dos 
antagonistas que al principio se distinguen y se. oponen por su depen
dencia o su independencia, su supeditación o su libertad innatas res
pecto a la existencia, acaban recíprocamente cambiando de actitud. Al 
final, después de un impresionante duelo dialéctico (porque la dialéc
tica consigue sus logros tanto en las ilusiones, o incluso en los sueños, 
como en el pensamiento racional o la realidad objetiva), se «reconoce
rán» mutuamente como sujetos iguales, y ello según el derecho. O tal 
vez se estrechen la mano o caigan llorando el uno en brazos del otro. 
Después de lo cual, cada uno volverá a su puesto: el criado a la co
cina, el amo al salón. El espectáculo es lastimoso, como en el desen
lace de La isla de los esclavos de Marivaux.

Hegel participa de una ilusión cultural muy extendida en su tiem
po. Se emparenta con la de Robespierre, como Jean Jaurès la expuso y 
criticó tan pertinentemente.^

Esa toma de conciencia y ese desvelamiento del hombre abstracto/

82



en las determinaciones concretas de la existencia social, no son, sin 
embargo, ni ineficaces ni inocentes. Señalan un cambio de concepción 
del mundo humano característico de finales del siglo XVIII, que curio
samente acompaña a cambios objetivos de este mundo, en una mez
cla casi inextricable de subjetividad y de objetividad. La toma de con
ciencia de que es un hombre, fruto en el criado de un cambio de sus 
relaciones reales con el amo, motiva o facilita una continuación y una 
acentuación de esta modificación primera. En Hegel se encuentran 
también toda clase de anotaciones contradictorias sobre este asunto, y 
variables a lo largo de su existencia.

Sirve como criado precisamente en la época en la que el estatuto 
social del criado se convierte en objeto de reflexión. La sociedad vivía 
en el estado de servidumbre que suscitaba conductas obsequiosas. Ha
bía que someterse a ellas o perecer. De hecho, antes de 1789 nadie o 
casi nadie creía poder excluirse de tal situación, y ni siquiera le cabía 
en la cabeza hacerlo. Incluso después de 1789, los más rebeldes mu
chas veces debían adaptarse. A menudo se ha reprochado a Fichte su 
falta de diplomacia, su falta de flexibilidad en el «asunto del ateísmo» 
que tan fatal le fue en Jena. De haber fingido que doblaba el espinazo, 
hubiese evitado lo peor. Todas las personas modestas, e incluso los 
grandes escritores, cuando se dirigen a los grandes de este mundo ter
minan sus cartas declarando su sumisión; «Vuestro criado (Knecht) más 
obediente».

La época en que fue preceptor para Hegel no representa más que 
una forma de servidumbre que pesará sobre él toda la vida: va a ex
perimentar sucesivamente muchas maneras distintas de lo mismo, y no 
es fácil decidir cuál es la peor. Desde este punto de vista ser preceptor 
sólo se caracteriza por la evidencia de la sumisión directa que implica. 
Pero ésta puede revestir formas más disimuladas, sin ser por ello me
nos graves.

Hegel no tuvo la holgura económica de Descartes, que, aunque era 
considerado de condición modesta, disponía de varios criados: «Le ser- j 
vían unos cuantos criados, iba por las calles sin acompañamiento [...] | 
y llevaba la pluma del sombrero y la espada como distintivos de su ca- j 
lidad, de los que entonces un noble no podía prescindir».®

Desde entonces los filósofos ya no ocupan el mismo lugar en el 
mundo, la filosofía ha reclutado a otros representantes.

Exceptuando el breve periodo de desestabilización provocado por 
la Revolución francesa, Hegel vivió constantemente en un mundo es
trictamente jerarquizado, en el que todos los que son superiores en po
der o en riqueza, miran a sus inferiores como criados. Esta desconsi-
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so huía, no sin cometer así una especie de delito. Hölderlin abandonó 
sin previo aviso sus diversos empleos. Después de cada ruptura unila
teral, evidentemente obtener un nuevo empleo resultaba más difícil, y 
el pobre poeta era objeto de torturas suplementarias.

Hegel nunca tuvo que irse de esta forma, o nunca consideró opor
tuno hacerlo’. Las cosas le hubieran podido ir peor. Pero nunca se sin
tió a gusto en casa de los Steiger; hubiera podido tener más suerte: se 
encontraba alejado de sus amigos, de los centros de cultura alemana, 
de las universidades de su país, de las bibliotecas...

Hegel era sensible a este extrañamiento geográfico y nacional, a te
ner que mantener relaciones sociales que hasta entonces le eran des
conocidas, diferentes a las de su tierra natal, aunque igual de opresi
vas. En casa de los Steiger reinaba un espíritu conservador, parece ser 
que bastante moderado, pero que estaba muy lejos de la exaltación re
volucionaria de los seminaristas de Tubinga.

Berna gozaba entonces de independencia, de poderío y de la hege
monía de Suiza. Estaba gobernada por una oligarquía reaccionaria, 
opresiva para los demás cantones y para el pueblo bajo: los Doscientos, 
de los que los Steiger eran parte preferente. Esta oligarquía se mantenía 
én el poder por la fuerza y la intriga. Su absolutismo y su arrogancia 
podían medirse por el aviso, que seguía siendo válido en 1793, que la 
bailía de Lausana, representando a las autoridades de Berna, dirigió a 
Voltaire, culpable de ciertas chanzas sobre ellas, en 1759:- «Señor De Vol
taire, se asegura que escribís contra Dios, eso está muy mal. Confío en 
que El os perdonará; dicen también que atacáis a la religión, eso tam
bién está mal; que atacáis a Nuestro Señor Jesucristo, éste es otro pe
cado; de todas formas confío en que también El os perdone con su 
gran misericordia; pero, señor De Voltaire, que no se os ocurra escri
bir contra Sus Excelencias de Berna, nuestros señores soberanos, por
que podéis dar por seguro que no os perdonarán jamás».

Hegel se atreverá más tarde a «escribir contra Sus Excelencias de 
Berna», pero por el momento, al llegar a este país, lo primero que sin 
duda comprende es que no son mejores que el duque de Württemberg.

Entre los oligarcas de Berna, los Steiger se habían mostrado a me
nudo los más intransigentes, los más implacables contra sus adversa
rios. La persona que empleó directamente a Hegel, el comandante Karl 
Friedrich von Steiger (1754-1841), que por otra parte había sido des
plazado de la cúspide del poder, era una excepción en la familia por 
sus ideas relativamente abiertas. El catálogo de su biblioteca, que He
gel utilizó mucho, revela la presencia de títulos de obras de gran cali
dad. Dime lo que lees y te diré lo que te gustaría ser...
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Hay dos hipótesis enfrentadas; para unos Hegel se mostró com
pletamente hostil al espíritu de esta casa. Según otros, es imposible que 
se sintiera muy mal con los Steiger, porque se habían opuesto a la 
opresión que el resto de la familia contribuía a hacer pesar sobre Berna 
y los territorios dependientes. ¿Cómo decidirlo?

La ignorancia, causa de gran incertidumbre, continúa ocultándonos~| 
la personalidad del «patrono» de Hegel, ignorancia tanto más irritante 
cuanto que no es irreducible. Tienen que existir testimonios y docu
mentos. Para iluminar esta problemática bastaría con que un investi
gador, sobre todo un investigador suizo, dedicara suficiente tiempo y 
esfuerzos al estudio de esta cuestión. ^

Aún conocemos bastante mal la vida de Hegel en Suiza, un perio
do que duró nada menos que tres años. Nadie se interesaba entonces 
por la figura de un preceptor extranjero, de quien nadie podía supo
ner que más tarde sería célebre.

En el cantón de Berna el ambiente general era de injusticia, de 
opresión, de crueldad. Hegel no tardará en decirlo: «En ningún otro 
país se ahorca, se tortura, se decapita, se quema proporcionalmente 
tanto como en este cantón». Y añade en una nota: «En Berna aún se 
tortura, y la confesión del reo no se considera necesaria para conde
narle a muerte» (D 252). Las ilusiones creadas por «la libertad helvé
tica» se disipan, pero parece ser que Hegel aún se imagina que las co
sas están mejor en otros lugares.

No era, pues, en Berna donde el joven filósofo podía encontrar mo
tivos para quitarse la máscara que ya se había acostumbrado a llevar. 
Siguió manteniendo en secreto los ensayos en cuya redacción traba
jaba, sin duda esperando días más favorables para su publicación... días 
favorables que no llegaron jamás. No hubiera podido haberlos publi
cado libremente en ningún lugar del mundo, salvo quizás en Francia 
durante breves intermedios caóticos de la Revolución.

En casa de los Steiger, Hegel tenía que enseñar a dos muchachas y 
a un muchacho, todos bastante jóvenes. También se le encomendaban 
pequeñas tareas complementarias. ¿Había obtenido una confianza es
pecial, o por el contrario se le consideraba una persona a quien se le 
podía pedir las tareas más penosas?

El servicio de los Steiger tenía ciertas ventajas. Es mejor trabajar en 
casa de los ricos y poderosos que en casa de los pobres por menos po
derosos, ya que sus carencias afectan también a la suerte de sus subor
dinados. La casa de esos patricios ofrecía al joven preceptor un puesto 
de observación social, política y cultural excepcionalmente bueno. En 
ese sentido la suerte le ayudaba, y supo sacar buen partido de ella.
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Observa con interés el objeto que tiene ante sí: la oligarquía de 
Berna. Su mente no se pierde en la contemplación filosófica y en la 
metafísica. Dedica toda su atención a los aspectos más concretos de 
la vida política, con lo que podría llamarse una pasión empírica. El 
espíritu crítico anima sus investigaciones. El odio es tan clarividente 
como el amor. Examina los hechos minuciosamente y los condena con 
rigor. Las elecciones al Consejo soberano se celebran durante su es
tancia en Berna, comprueba las intrigas y los sórdidos trapicheos con 
los cuales se impone el poder abstracto del dinero. Los juzga en pocas 
palabras para Schelling: «Las flaquezas humanas que entonces se ad
vierten, las maquinaciones al lado de las cuales las intrigas de primos 
y primas en las cortes principescas no son nada: es lo que no puedo 
describirte. El padre nombra al hijo o al marido de su hija, que aporta 
el mayor usufructo de bienes, y así sucesivamente. Para aprender a co
nocer una constitución aristocrática, hay que haber pasado aquí uno 
de estos inviernos, antes de Pascua, cuando se celebran las elecciones 
complementarias» (C  ̂ 28).

¿Veía estas maniobras y estas estratagemas en el mismo seno de la 
familia Steiger, o en sus contornos? Fuera cual fuese el comportamien
to concreto de sus patronos, pertenecían a la aristocracia bernesa, a la 
clase de los amos.

Más allá de las apreciaciones morales, Hegel estudia metódica y es
tadísticamente el sistema financiero suizo, descendiendo a los detalles. 
Desde luego, no los comunica a nadie. Su publicación, imposible a la 
sazón, sería una revelación peligrosa para el poder. Simultáneamente, 
inicia reflexiones de alcance más general, por ejemplo sobre las modi
ficaciones que un cambio de constitución política lleva consigo en la 
manera de llevar las guerras (R 62).

Se ignora si fue en Suiza donde empezó -o  tal vez incluso donde 
terminó- el trabajo de traducción, anotación e investigación que le lle
vará a publicar más tarde en Francfort, en condiciones extraordinarias, 
las Cartas del revolucionario suizo Jean-Jacques Cart. Es difícil admi
tir que al menos la idea de este trabajo no se le hubiera ocurrido en 
Suiza, donde podía observar directamente la opresión de la región de 
Vaud, de la que se muestra muy polémico, donde conocía a las perso
nalidades aludidas y quién sabe si incluso al autor. Pero la edición de 
su traducción tuvo lugar en 1798, durante el «periodo de Francfort».

Por pesadas y sin duda desagradables que fuesen para él sus fun
ciones pedagógicas, por intensa que fuera la sensación que tenía de es
tar perdiendo su juventud -y sobre todo cuando comparaba su suerte 
con la de su amigo Schelling-, por mucho que le hiciera sufrir su ais-
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lamiento intelectual, supo aprovechar los ratos de ocio que se le con
cedían. Continuaba con sus propias investigaciones teóricas.

En Berna las ideas de Hegel, una extraña mezcla de consideracio
nes religiosas, históricas y políticas, se desarrollan y afianzan por el ca
mino que ya habían emprendido en Tubinga.

Su correspondencia, parcialmente conservadora, nos revela, de una 
forma bastante sincera, sus tendencias profundas. Es como si por fin 
se sintiera completamente liberado de su tutela religiosa del Stifl, en el 
momento en que cae bajo el yugo de un régimen político tan opresivo 
como el de Württemberg.

En sus cartas a Schelling y a Hölderlin conserva su hostilidad al 
Stifl, y, más particularmente, y en un tono muy acerbo, a la filosofía 
wolffiana dogmáticamente cristiana que allí continuaba enseñándose. 
Desea el triunfo de los adeptos a la nueva filosofía kantiana: «Hasta 
que un hombre como Reinhold o Fichte no ocupe su cátedra en el Stifl 
no se hará nada serio. En ninguna parte como allí el antiguo sistema 
se perpetúa con tanta fidelidad» (C* 18 mod).

Hegel se irrita contra los teólogos, por los que nunca tendrá sim
patía, como corporación, pero no siempre los va a tratar con tanta ru
deza. ¿Acaso no intentan ahora apropiarse de la filosofía crítica de 
Kant para ponerla al servicio de sus anticuados dogmas? Hegel confía 
su resentimiento a Schelling: «Creo que sería interesante estorbar en 
todo lo que sea posible ese trabajo de hormigas de los teólogos que 
reúnen materiales críticos para consolidar su templo gótico, acumular 
ante ellos las dificultades, echarlos a latigazos de todos los rincones en 
que busquen refugio, hasta que ya no encuentren ninguno y se vean 
obligados a mostrar su desnudez a plena luz del día» (C' 22).

Los textos que Hegel redacta en esta época se benefician cada vez 
más de la influencia de Kant, y poco a poco también de la de Fichte. 
En enero de 1795 declara a Schelling: «Desde hace algún tiempo he 
reanudado el estudio de la filosofía kantiana, a fin de aprender a apli
car sus resultados más importantes a muchas ideas, para nosotros aún 
triviales y vulgares, o de desarrollar estas ideas a la luz de estos resul
tados» (C' 21).

Es el momento en que Kant publica La religión dentro de los límites 
de la simple razón, Hölderlin, establecido transitoriamente en Jena, le 
habla de su entusiasmo por Fichte, de quien sigue los cursos. Schelling 
le envía sus' primeras obras.

Por su lado Hegel guarda para sí las investigaciones teóricas que 
prolongan las de Tubinga. No carecen de interés, y sin duda hubieran 
llamado la atención de sus amigos.
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Sigue preguntándose por la suerte de las instituciones políticas y re
ligiosas, después de un auge creador, condenadas precisamente a causa 
de su mismo triunfo, a un decaimiento que las metamorfosea en su
pervivencias sin alma, en realidades «positivas». Ya no corresponden al 
espíritu que las vio nacer. Analiza esta evolución típica en fenómenos 
históricos de gran alcance: el judaismo, las religiones griega y romana, 
el cristianismo. Advertimos muy bien que son las preocupaciones ac
tuales las que le llevan a evocar el pasado.

\ Entre estos escritos de Suiza destaca una extraordinaria Vida de Je
sús (1795), en la cual la personalidad del fundador del cristianismo se 
ve enteramente asimilada a la de un maestro de moral kantiana, en un 
estilo que trata de acercarse a la sencillez evangélica. Jesús ya no hace 
milagros, ningún misterio le envuelve, enseña la libertad interior y la 
libertad del hombre, como lo haría un fdósofo de la Ilustración, pero 
perfecto.

Otra obra importante redactada en esta época, y que también sólo 
muy tardíamente se dará a conocer al público, lleva por título La po
sitividad de la religión cristiana (1796). En ella Hegel examina los mismos 
dogmas y usos cristianos que habían sido objeto de la crítica de Vol
taire. Pero procede de forma distinta y, en cierto modo, desde el inte
rior. El ingenio de Voltaire ataca la ortodoxia cristiana desde un punto 
de vista exterior a ella misma, como un adversario de fuera surgido 
intempestivamente: método «de entendimiento», según Hegel, que él 
también utiliza a veces, cada vez con mayor frecuencia, mezclándolo 
con una actitud histórica e implícitamente dialéctica. En lugar de opo
ner brutalmente a la religión cristiana negaciones que proceden de 
otros orígenes, la muestra desarrollándose en sí misma, por su propio 
movimiento necesario, hasta convertirse en su contrario y engendrar 
estas negaciones que al principio se imaginaban salir de un cielo de las 

l ideas, eterno e independiente. Lo que en su origen era racional, en esta 
religión concreta lo mismo que en las otras, con el paso_deLtiempo se 

' convierte, y en su contexto histórico determinado, en «positivo»: pa
labras, gestos, instituciones que han perdido por el camino su pro
fundo significado originario, la grava que una verdadera religión tenía 
que ir dejando atrás. Ya no se condena una impostura, se analiza una 
ideología.

r  Solamente más tarde Hegel se da cuenta de que una religión que 
\ no es positiva no es una religión. Y entonces, en vez de abandonar 
, definitivamente esta positividad religiosa en beneficio de un idealismo 

radical, trata de que subsistan juntas: coexistencia tanto más difícil e 
/ inexplicable por el hecho de que antes ya había criticado con la ma-
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yor severidad y con mayor pertinencia la positividad en general. De 
ahí esa extraña doctrina del «doble lenguaje» de la verdad, bajo forma 
especulativa para los filósofos, y de manera «positiva» o religiosa para 
todos los demás hombres.

Dentro de esta perspectiva, la religión cristiana se somete en su de
sarrollo a una especie de necesidad o incluso fatalidad, a un «desti
no», que la conduce a hacerse ajena a sí misma, hostil a sus primeras 
intenciones: a «alinearse», pero en Berna, Hegel aún no usa este tér
mino. La religión escapa también, en esta imagen que de ella da He
gel, a toda creación y dirección providencial. Es obra de los hombres, 
y en sus diversas etapas deriva del «espíritu de un pueblo» (Volksgeist) o 
del «espíritu de un tiempo» (Zeitgeist) que la empuja y que la modela 
a su imagen y según sus necesidades.

En el contexto de coacción y de conformismo de la época, estas 
consideraciones aparecen inmediatamente como reprensibleSy/Para 
darse cuenta de ello, basta con rememorar las frases que provocaron la 
expulsión de Fichte de Jena, la universidad más liberal de Alemania, 
en 1799. El enorme «asunto del ateísmo», las acusaciones, las calum
nias, la polémica se suscitaron por una declaración, desde luego audaz 
si se compara con la opinión comúnmente admitida, pero anodina 
comparada con lo que Hegel escribía en secreto en Berna. Fichte ha
bía declarado:

«El orden moral vivo y actuante es Dios mismo; no necesitamos] 
otro dios ni podemos comprender a otro. No hay en la razón nin
gún motivo para salirse de este orden moral del universo, ni para, 
por medio de una conclusión del efecto a la causa, admitir tam
bién la existencia de un ser particular como origen de este efecto. 
El recto entendimiento desde luego no llega a esta conclusión; sólo 
puede conducir a ella una filosofía de equívocos».'^ i

El uso de las palabras es libre, y por supuesto existe el derecho a 
llamar cristianismo o religión a una visión de las cosas de la que la 
misma idea de un dios personal, y a fortiori la de un «hijo de Dios», se 
encuentran excluidas. Pero también existe el derecho a rechazar seme
jante concepción, y eso fue lo que las autoridades de Weimar tuvieron 
que hacer, empujadas por el clero y el público devoto. Reprobaron, 
pues, a Fichte, autor de semejantes afirmaciones.

Evidentemente, Hegel iba mucho más lejos que Fichte en la hete
rodoxia. No necesitó como él una coacción exterior explícita, se aplicó 
a sí mismo una censura radical. Sus obras de juventud, conocidas tar-
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díamente, son más audaces en la crítica religiosa o política que las de 
madurez. El problema es saber si las prudentes alusiones de los textos 
tardíos conservan algo de este pensamiento de juventud, y si, en resu
midas cuentas, Hegel no suavizó ni disfrazó su pensamiento profundo 
para comunicar al menos ciertos aspectos suyos al público.

La biblioteca de Steiger en Berna y en Tschugg no podía suplir las 
grandes bibliotecas de las universidades alemanas. Poseemos su catá
logo; de todas formas, era lo suficientemente rica como para que He
gel pudiera utilizarla con provecho. En toda su obra se advierten refe
rencias a libros que leyó o consultó precisamente aquí.

/  Así, Hegel pudo estudiar en Suiza la Historia eclesiástica de Mo- 
I sheim (1776), de la que hizo unos notables resúmenes; la Historia de 
) las dos Indias de Raynal; la Historia de Inglaterra de Hume; las Obras his- 
\ tóricas de Schiller; las obras de Montesquieu y de Gibbon, que dejaron 
/ en él una huella perdurable (R 60).

Aunque estuviera aislado o se sintiera así, en Suiza Hegel no care
ció totalmente de relaciones amistosas. La vida de sociedad era muy 
animada, sobre todo en la región de Vaud y en el principado de Neu
châtel, propiedad personal del rey de Prusia. Abundan las personalida
des, locales o inmigradas, y Hegel supo siempre relacionarse, allí donde 
estuviera, con personajes de interés. Pero de las personas que trató en 
Suiza tenemos pocos datos.

Se sabe, por la confidencia que hizo a Schelling, que en 1794, co
noció en Berna a K.E. Oelsner: «Por pura casualidad» (C' 17), dice. 
Sólo puede ser un eufemismo. Un modesto preceptor alemán que esta
ba empleado por la noble familia de los Steigner, no puede encontrarse 
por pura casualidad y en circunstancias que le permitan conversar con 
él, a un silesiano conocido por su adhesión a la Revolución, que ha 
tenido que irse de Francia, y que en Berna es objeto de una atenta 
vigilancia por parte de la policía, como lo son también los amigos o 
cómplices que frecuentaba. Lo de la «pura casualidad», como dice He
gel, permite suponer que no hubo ninguna casualidad en este encuen
tro. Por otra parte, Hegel informa al mismo tiempo en una carta a 
Schelling, que leía ya la Minerva de Archenholz, donde aparecían las 
famosas Cartas de Oelsner.

f  Evidentemente tampoco había ninguna casualidad en sus visitas al 
I  pintor suabo Sonnenschein. Éste, nos dice Rosenlcranz, «tenía una mu- 

jer y una hija agraciadas, en su casa se tocaba el piano, se cantaba, par
ticularmente los Lieder de Schiller». Mayores precisiones se encuentran 
en la cita de uno de tstos Lieder (R 43). Es el célebre Himno a la ale
gría que sus amigos cantarán después de su marcha de Berna «en re-
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cuerdo» de Hegel, el mismo Lied que entonaban solemnemente Höl
derlin, Magenau, Neuffer y sus amigos,^  ̂ a voz en grito, vueltos ha
cia el Neckar. La intención masónica de este poema y su significado 
revolucionario estaban muy presentes en la mente de los contempo
ráneos.

Hasta entonces la vida de Sonnenschein no había sido más que 
una serie de conflictos con el duque de Württemberg: rebelión, acoso 
policiaco y jurídico, refugio en Suiza, demanda de extradición por 
parte de Württemberg, negativa de las autoridades helvéticas, etcétera.

Rosenkranz cree que debe añadir que un tal Fleischmann «com
partía estas inocentes (harmlos) expansiones familiares». ¿Era verdade
ramente tan inocente esta relación?

En julio de 1796, con unos compañeros de los que no sabemos 
nada, salvo que eran sajones, Hegel emprende un viaje por el Ober
land bernés. Redacta para esta ocasión un Diario de viaje, género litera
rio entonces muy de moda. En él anota sus impresiones personales, que 
a menudo implican actitudes metodológicas y filosóficas interesantes. 
No delatan ningún sentimiento «romántico» de la naturaleza salvaje. Al 
contrario, la mirada de Hegel se muestra muy «utilitarista»: se interesa 
por el modo como se hacen los quesos y cómo se venden, tratando de 
sorprender al comprador. No expresa más que desdén por lo que sus 
contemporáneos admiraban, lo sublime de las cumbres. Más tarde dirá 
que «las eternas montañas no son superiores a la rosa, que tan rápida
mente se deshoja al exhalar su vida». '̂' Por el momento constata la in
movilidad de las grandes masas montañosas. No se mueven, no viven: 
Es ist so! (Así son), eso es todo lo que puede decirse de ellas (D 224).

En cambio, le encanta el espectáculo de la cascada del Reichen
bach, que ya había inspirado a Goethe el poema «El canto de los es
píritus de las aguas». A reflexiones que se nutren de las Cartas sobre ¡a 
educación estética de Schiller, añade consideraciones metafóricamente 
«dialécticas». Esta impresionante cascada ofrece la imageri de «lo que es 
eternamente lo mismo» sin dejar de ser continuamente distinto (R 44). 
Sin duda piensa en una sentencia de Heráclito, del que sabe trasponer 
losAérminos a su mundo presente. ¡Qué poder en ese inmenso movi
miento de las aguas, y qué actividad, qué vida! Hegel detesta lo que es 
inmóvil, fijo, lo que está muerto. Le gusta que todo se mueva.

La vida de los montañeses le inspira sombrías reflexiones y dudas 
referentes a las tesis vulgares de la fisicoteleología. La naturaleza no se 
muestra espontáneamente benévola respecto al hombre, no se hizo in
tencionadamente para él: «Dudo que el teólogo, aunque sea el más cre
yente, ose atribuir a la naturaleza en estas montañas la finalidad de una
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utilidad para el hombre, porque éste ha de arrebatar penosamente a la 
naturaleza el escaso, el poquísimo uso que hace de ella», etcéterad^

Hegel descubre que la sociedad se hizo por los hombres y para los 
hombres, pero en resumidas cuentas demuestra que es peor que la na
turaleza.

En la medida en que podemos juzgarlo, Hegel aprendió mucho en 
Suiza gracias a la lectura y la experiencia, pero encontró pocas cosas a 
su gusto, porque la situación no le era propicia. Lô  rnisnio le ocurrirá 
más tarde en el curso de su existencia, hasta llegar a la ascensión final 
en Berlín. Cada vez que Hegel, a costa dé esfuerzo y gracias a la pa
ciencia, podía quedarse en un lugar y un trabajo, manifestaba gran pri
sa por dejarlos, por razones cada vez diferentes. Se comprende con fa
cilidad que no tardara en desear alejarse de Berna, de Tschugg, de Suiza 
y de los Steiger.

Se siente maduro, más culto, más moderado. Quizá no se dio cuen
ta de todo lo que adquirió en esta penosa experiencia.

Todavía con ilusiones, irá de decepción en decepción.
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6
La correspondencia de Hegel

Me abren las cartas. Espero que no ocurra 
así con ésta. Pero, por favor, examina aten
tamente el sobre.

Fichte a Schelling'

Para conocer el pensamiento íntimo de los grandes hombres, evi
dentemente su correspondencia privada constituye una fuente impor
tantísima. Suple los silencios de su vida pública.

De la estancia de Hegel en Suiza durante tres años no sabemos ape
nas nada por testimonios directos. Afortunadamente, su estado de áni
mo se nos revela en parte gracias a las cartas que escribió a sus amigos, 
siete de las cuales se conservan, y por diez respuestas de éstos, cinco 
de Hölderlin y cinco de Schelling. Si en esta época se hubiera utiliza
do el teléfono, de no existir escuchas y grabaciones subrepticias, lo ig
noraríamos todo del Hegel suizo.

El contenido de estas cartas, su heterodoxia, su inconformismo, su 
audacia combativa, sorprenden a los lectores que han adoptado la ima
gen convencional de Hegel transmitida por una tradición engañosa. 
¿Cómo se salvó de la destrucción este epistolario, cómo fue recupera
do, protegido durante tanto tiempo, y por quién? Hay que pensar en 
manos amistosas y cómplices. Se puede suponer que Hölderlin -por 
su parte parece muy natural- y Schelling -en él ya no lo es tanto- guar
daron celosamente estas cartas comprometedoras.

Su lectura permite apreciar la inmensa diferencia que existe entre 
el pensamiento íntimo de Hegel y las palabras al uso que eran las úni
cas que podía pronunciar en el ambiente en que vivía. Aquí tenía que 
fingir servilismo, devoción, respeto; allí se desquitaba, dejaba en ma
yor libertad a su espíritu rebelde. De todas formas, hay que recono
cerlo, incluso dentro de esta sinceridad guardaba una prudente mesura; 
a menudo habla con medias palabras.

No se trata de literatura epistolar, pero Hegel demuestra muy bien.
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si ello fuera necesario, que sabía expresarse de manera muy clara cuan
do quería y podía hacerlo.

Con toda seguridad, parte de las cartas de Hegel ha desaparecido. 
No todos sus destinatarios fueron tan respetuosos como Hölderlin y 
Schelling. Sería asombroso que en el curso de tres años no hubiera es
crito más que a ellos, ni a su padre, ni a su hermano, ni sobre todo a 
su hermana, ni a antiguos Stiftler a los que se sentía cordialmente vin
culado.

Estas Cartas de Suiza constituyen, pues, una excepción dentro de 
una destrucción muy amplia. Plantean en todos los aspectos proble
mas específicos. Han obligado a los biógrafos a tener en cuenta de ma
yor o menor buen grado, su aportación. Son un caso particular que 
ofrece una buena oportunidad para considerar la correspondencia de 
Hegel en general, que fue aumentando a lo largo de toda su vida.

Hegel dirigió cartas a destinatarios muy diversos y muy numerosos 
durante años y años. Su publicación pòstuma ha tenido una historia 
agitada. Ahora forman tres recios volúmenes en una edición que evi
dentemente no garantiza la exhaustividad. Se siguen descubriendo 
aquí y allá otras cartas de Hegel de las que no se tenía noticia.

Globalmente, estas cartas son de una extremada riqueza de conte
nido; por sus confidencias permiten confirmar o desechar ciertos pun
tos de la doctrina exotérica del filósofo. Muy utilizadas, aunque toda
vía no lo bastante, proporcionan mucho material para la elaboración 
de un comentario serio de la doctrina. \

Entre ellas encontramos algunas muestras anormales que contienen 
afirmaciones sorprendentes, difícilmente explicables, y desde el punto 
de vista metodológico conviene detenerse en ellas.

No obstante, esta insistencia en concreto no detbe hacer olvidar o 
menospreciar el correo ordinario de un filósofo de renombre, de un 
profesor, de un padre de familia, de un colega, que se comporta a me
nudo igual que cualquier otro. Aunque relativamente baladí, este coloreo 
existe, domina cuantitativamente, y hay que admitir el lugar que ocupa 
y su papel. Hegel se parece a sus contemporáneos en muchas cosas, 
aunque se estudie con particular atención lo que le distingue de ellos. 
Conviene recordarlo.

De todas formas, las cartas de Suiza contrastan con la mayoría de 
las que Hegel redacta posteriormente en sus residencias sucesivas. Tam
poco concuerdan del todo con sus manuscritos de la misma época, 
que no obstante también resultan ser muy atrevidos.

Lo más sorprendente de este epistolario, además de su orientación 
marcadamente subversiva, es la temeridad de que da muestras su autor
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al confiar al papel su pensamiento íntimo, oficialmente reprensible. En 
aquella época no era habitual desahogarse imprudentemente en cartas 
que la policía abría en todos los países sin el menor reparo.

Los tres compañeros de Tubinga no son unos ingenuos, y se preo
cupan, pues, por la seguridad de su correo. Habitualmente recelosos, 
aquí dan pruebas de una gran confianza,¿ Schelling sin duda comunicó 
a Hegel sus temores en una carta hoy perdida, y éste le tranquiliza ple
namente: «Hace poco Mogling me dijo que abren todas las cartas di
rigidas a Suiza; pero te aseguro que puedes estar muy tranquilo res
pecto a este punto» (C' 18). ¿A qué se debe tanta seguridad? La única 
explicación es que está pensando en una persona que ocupa un alto 
cargo.

Como sin embargo subsiste una duda, los tres compañeros no se 
olvidan de tomar precauciones. Usan fórmulas misteriosas cuya clave 
sólo ellos conocen. Reservan sus secretos para una confidencia oral 
posterior. Así Schelling, después de informar de tentativas teológicas 
culpables a sus ojos, por el momento se limita a decir: «Un día reci
birás oralmente una característica de este periodo; creo conocerte tan 

'bien como el que más. Puedo asegurarte que te quedarás estupefacto» 
(C> 31).
f  Ninguno de sus autores define en estas cartas el significado preci

so de expresiones cuyo uso adoptaron cuando vivían en el Stiji. Puede 
suponerse que allí se urdió entre ellos, y también entre otros con
discípulos, una especie de conspiración intelectual, desde luego ideal y 
simbólica, pero también quizá práctica y activa -sin que podamos pro
nunciarnos de manera tajante acerca de la cuestión-. Y ella forjó su vo
cabulario.

Emplean de una forma obsesiva la palabra Bund (alianza, unión, 
asociación, federación) que generalmente designa una realidad social po
sitiva. Aspiran juntos al establecimiento del «Reino de Dios» en la tierra, 
pero,sin que se sepa qué quieren decir exactamente con eso. Se adhie
ren de común acuerdo a la «Iglesia invisible». Hegel se lo recuerda a 
Schelling: «Que venga el reino de Dios, y que nuestras manos no per
manezcan inactivas [...]. Razón y libertad sigue siendo nuestro lema, y 
la Iglesia invisible es lo que nos une (Vereinigungspunkt)» (C' 23).

Estas expresiones, originariamente religiosas evidentemente sufren 
una distorsión de sentido que sin embargo un policía indiscreto no po
dría probar formalmente.

Hay comentaristas que remiten a un sermón pronunciado por He
gel en Tubinga dedicado a la idea del «Reino de Dios» según las Escri
turas (Mt. 5, 1-6) (D 179 y sigs.). Muy interesante en sí misma, tal re-
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ferencia no aclara en modo alguno el sentido de estos términos en un 
nuevo contexto y con un uso visiblemente distinto. ¿Quiere sugerir una 
inspiración puramente religiosa? Todo lo contrario, acentúa la diferen
cia. El traductor francés ha omitido juiciosamente este envío intem
pestivo, aunque sin hacer constar esta supresión (C' 386). Por supues
to, Reino de Dios en los dos casos; pero en el sermón sólo en eLfúero 
interno del creyente; para los Stifiler de un modo efectivo en esta tierra, 
como una obra de «manos activas». La noción de la «Iglesia invisible» 
también ha tenido muchas interpretaciones diversas e inconciliables. Se 
adivina que para los tres Stiftler oculta una opción disidente. De todos 
modos, se opone a la «Iglesia visible», instituida, «positiva», dando pre
ferencia a la otra. Al lado de la Iglesia visible, unión efectiva de lés 
hombres, Kant había distinguido la invisible, la «simple idea de la unión 
de todos los hombres rectos de corazón bajo el gobierno universal di
vino»...^ Pero Hegel parece pensar más bien en una realización terre
nal de esta «Iglesia invisible».

Una Iglesia real invisible sólo puede ser clandestina. ¿Es eso con lo 
que Hegel soñaba? La palabra Vereinigung tiene a menudo una conno
tación positiva: una asociación.

vSi Kant había hecho ya un uso equívoco de esta noción de «Iglesia 
invisible», otro autor lo había explotado también con más audacia. Les- 
sing, admirado por Hegel, constantemente citado por él, había aludido 
con esta expresión a la francmasonería tal como él la concebía. En Ernst 
y  Falk, diálogos masónicos (1778), después de haber caracterizado a los 
Tiombres ejemplares según su criterio, añade: «Y*estos hombres no viven 
en un aislamiento estéril, un día dejan de ser una Iglesia invisible»...^ en
tonces se verá que constituyen la francmasonería, que se mostrará a 
plena luz. El lector de Lessing no tenía la menor duda: para Lessing la 
Iglesia invisible era la francmasonería. Los masones, tal como él los en
tiende, forman actualmente esta «Iglesia invisible».

Hegel, Hölderlin y Schelling conocían perfectamente estos textos. 
Aunque emplearan los términos en un sentido alejado del de Lessing, 
no podían dejar de pensar también en él. Pero se atienen siempre a for
mulaciones misteriosas, de tradición religiosa, introducidas en un con- j 
texto tal que oscurece y desvirtúa esta religiosidad, aunque tampoco ' 
sin renegar del todo de ella. Así Hölderlin, en una carta de 1795 a su 
común amigo Johann Friedrich Ebel (1764-1830), demócrata, revolu
cionario, ilustrado, revela sus esperanzas:

«Ya sabes que los espíritus han de comunicarse entre sí en todas I
partes donde se manifieste el menor soplo de vida, unirse en todo
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lo que no se ha de repudiar, para que esta unión, esta Iglesia invi
sible y militante, dé origen al gran Hijo de los Tiempos, al día ele
gido entre todos los días, que el hombre al que pertenece mi alma 
(un apóstol tan poco comprendido por sus epígonos actuales como 
tampoco se comprenden a sí mismos) proclame el Advenimiento 
del Señor. Tengo que detenerme, porque si no no me detendría 
nunca»...''

El comienzo de este pasaje vuelve a la idea y casi textualmente a 
los mismos términos de la exhortación masónica de Lessing. Hölder
lin ruega a Ebel que salude de su parte a sus «nobles amigos»...^

Respecto a este texto hemos de remitirnos tanto a la carta de Höl
derlin a Hegel del 10 de octubre de 1794, con la que efectivamente ar
moniza, como a un pasaje de san Pablo (I. Tesal. 4, 15) del que toma 
literalmente una serie de palabras: es evidente que las alusiones en apa
riencia religiosas aquí se pervierten. Hölderlin hubiera podido recordar 
su sentido primigenio, pero ¿en qué se convertiría en este contexto in
congruente? ¿Quién puede ser para Ebel? ¿Por qué estas palabras deli
beradamente sibilinas? Hölderlin no usa propiamente un lenguaje co
dificado, pero sí un lenguaje convenido. Tratándose de personas ya 
sospechosas, podría hacer que aumentaran las sospechas. El duque de 
Württemberg no tardará en desbaratar una conjura revolucionaria. Su 
policía busca las pruebas. ¿Qué entendería la policía, con razón o sin 
ella, por el anuncio del «día elegido entre todos los días»?

En política, en religión, la actitud de Hegel resulta a la vez ambi
gua y circunspecta. Es difícil distinguir lo que hay en ella de timidez 
intelectual y de vigilancia táctica. En sus escritos acumula frases tran
quilizadoras, mantiene lo que él llama «la necesidad retroactiva de Dios, 
legitimado (filosóficamente)» (C  22).

Pero en la misma carta se indigna con los teólogos. Multiplica las 
declaraciones anticlericales, revolucionarias, insolentes. De caer en sus 
manos, ¿qué hubiera pensado de ese singular «preceptor eclesiástico» 
la familia Steiger, sus Excelencias de Berna, la policía del cantón, los 
pastores helvéticos?

La prudencia

Después de su estancia en Suiza, Hegel no volverá jamás a abrir li
bremente su corazón en cartas confiadas al correo. En este país gozaba 

■ de un régimen de excepción, o al menos lo creía así.

99



Durante ciertos periodos, al vivir cerca de sus íntimos, no inter
cambiará carta alguna con ellos: no queda ningún escrito y las pala
bras se las lleva el viento. Pasa el tiempo, cambian las personas a las 
que trata. Hölderlin se hunde en una locura irremediable. Schelling, 
empujado por la competencia que engendra la hostilidad, se aleja de 
él. Hegel se vuelve hacia nuevos colegas o reanuda antiguas relaciones, 
como por ejemplo Knebel. Pero será sobre todo con Immanuel Nie
thammer (1766-1848), colaborador de Fichte en Jena, administrador in
fluyente en Baviera, a quien ya conoció en el periodo de Tubinga, con 
quien cambiará una correspondencia interesante, antes de que esta 
amistad se diluya también, después de instalarse en Berlín.

Tras la Restauración, y bajo regímenes políticos opresivos y po|Ji- 
ciales, Hegel y sus corresponsales deberán obrar con prudencia. El sim
ple hecho de que hubieran adoptado tácticas de protección ya revela 
el carácter de oposición, subversivo y rebelde de sus opiniones.

La policía no sólo abría las cartas en secreto, a veces incluso lo 
hacía oficialmente. En el tiempo de las persecuciones contra los ilu
minados, principalmente, aunque no de manera exclusiva, entre 1784 
y 1790, en el correo bávaro existían unas oficinas especiales de control 
de correspondencia. Numerosas personas sufrieron persecución judicial 
a consecuencia de los descubrimientos hechos así. Al menos, los más 
cautelosos, como Hegel, sabían a qué atenerse en este punto.

Esta práctica, de conocimiento público en Baviera, afectaba más 
discretamente y de una forma más o menos regular a todos los esta
dos alemanes, y en resumidas cuentas a toda Europa. Mauvillon, el cé
lebre Außdärer amigo de Mirabeau, compañero de juventud de Benja
min Constant en Brunschvick, un iluminado famoso, fue molestado 
en 1790 por la policía debido a que le abrieron sus cartas. Jacques Droz 
evoca esta cuestión: «La censura se ejerce igualmente en la correspon
dencia. En 1790 el landgrave de Hesse mandó abrir dos cartas escritas 
por el amigo de Mirabeau, Mauvillon, una dirigida al bibliotecario de 
la ciudad de Kassel, Küth, expresándole su deseo de que la Revolución 
francesa se extendiese a toda Alemania, y otra al canciller Knoblauch, 
de Nassau-Dillenburg, estigmatizando la afianza de la teología con el 
despotismo. El landgrave obligó a Küth [¡que era sólo el destinatario de 
la carta!] a presentar su dimisión, y pidió a las autoridades competen
tes que actuaran contra Mauvillon, y si er^ posible también contra 
Knoblauch»...^

Este ejemplo, que se recuerda entre otros mil porque concierne a 
personalidades importantes a las que no puede tratarse con la desen
voltura ordinaria, demuestra muy bien lo que arriesgaban los «tres com-*̂

100



pañeros» intercambiando en sus cartas, durante el periodo suizo de He
gel, opiniones que coincidían con las de Mauvillon.

En 1819, debido a unas cartas que le habían escrito, el que fue pro
fesor ayudante de Hegel, su discípulo y amigo, Henning (1791-1866) 
fue encarcelado durante largo tiempo^ La mayor parte de los sospe
chosos e inculpados por los que Hegel se interesa tan vivamente en Ber
lín fueron detenidos por las declaraciones contenidas en cartas que la 
policía abrió o interceptó.

Naturalmente, la primera precaución y la más radical era la de no 
escribir. El lector de la correspondencia de Hegel se da cuenta de que 
a veces esto fue lo que hizo, porque algunas cartas aluden oscuramen
te a informaciones que no aparecen en ninguna carta anterior, y que 
por lo tanto se comunicaron por otros medios, verosímilmente de viva 
voz a través de viajeros o mensajeros de confianza.

Otro procedimiento de prudencia consistía en aprovechar estos 
desplazamientos amistosos para enviar cartas sin recurrir al correo ofi
cial. Hegel sabe que sus misivas y las de sus amigos pueden ser abier
tas en el «gabinete negro». Colegas o estudiantes servirán de interme
diarios, el propio Hegel les llama «mensajeros corporales» (C  ̂ 47), lo 
que equivale a decir, en carne y hueso (leibhaftig). Son sobre todo can
didatos que van de una a otra universidad a hacer sus exámenes, pro
porcionando así lo que Hegel y Niethammer llaman una Kandidaten
post desinteresada y discreta.

Hegel usa este procedimiento: «Me ha parecido necesario para esta 
comunicación utilizar, en vez del correo público y manifiesto (Öffnen
de), el correo privado y cerrado» (C  ̂80). Esta frase no la reprodujo Karl 
Hegel en su edición considerablemente expurgada de las Cartas de su 
padre en 1887.̂  En esta fecha todavía era peligroso hacer saber que He
gel había mantenido una correspondencia en cierto modo clandestina, 
y evocar la existencia de un correo «manifiesto» era como mentar la 
cuerda en casa del ahorcado. Pero evidentemente, la imagen de Hegel 
resultaba modificada y edulcorada a causa de tales omisiones.

Hegel obraba juiciosamente al no confiar en el «correo manifiesto» 
para proclamar el laicismo que atribuye generosamente al protestantismo 
(«Nuestras universidades y nuestras escuelas son nuestras iglesias») ni 
para criticar muy duramente el carácter arbitrario de los príncipes, 
cuando habla de las «reacciones violentas de la autoridad» (C  ̂82) (12 de 
julio de 1816), una de las cuales acaba de sufrir Niethammer. Pero in
cluso después de estas expansiones, da a entender que aún expresaría 
sentimientos más rebeldes y extremados, y termina o interrumpe su ex- 

' posición con una fórmula casi ritual: «Pero ya he dicho bastante, quizá
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demasiado» (C  ̂84). Lo que equivale a confesar una reserva en la expre
sión, y, como suele decirse, al buen entendedor, pocas palabras bastan. 
Hegel concluye de esta manera su carta, muy virulenta contra la Res
tauración, fechada el 5 de julio de 1816.

En las cartas enviadas discretamente por la Kandidatenpost, el autor 
tampoco se muestra muy explícito. La carta contra la Restauración 
contiene aspectos oscuros. Por otra parte, el destinatario no la qui
so conservar completa, y ha llegado hasta nosotros mutilada. Puede 
aventurarse la hipótesis de que lo que se suprimió era más compro
metedor que lo que se ha conservado.

En ciertas ocasiones Hegel actúa de manera aún más prudente y 
alambicada, como en su relación espistolar con Karl Ulrich, aquel exal
tado Burschenschaftler, en 1825. Ulrich tuvo que exiliarse. Pero Hegel 
mantiene con él una correspondencia en sí misma peligrosa, cuyo con
tenido es arriesgado. Debidamente avisado, dirige las cartas a urla ter
cera persona, encargada de entregarlas al verdadero destinatario.

Ulrich detalla el procedimiento en una carta que Hegel conservó, afor
tunadamente para nosotros, pero sin duda peligrosamente para él: «Por 
favor, envía la carta (que luego yo destmiré como de costumbre, después 
de haberla leído atentamente) al señor Ecldiardt» (C  ̂287); etcétera.

El envío de las cartas de Hegel requiere, al menos por lo que se re
fiere a ciertos temas de pensamiento particularmente espinosos, la mayor 
cautela, la mayor desconfianza. Las ideas se encuentran a veces volun
tariamente oscurecidas, a veces enmascaradas. No se le puede entender 
siempre «en primer grado». A menudo hay que trasponer las frases a 
otro lenguaje, pensando en otro contexto. No sólo los autores no di
cen todo lo que piensan, sólo se expresan con medias palabras, disimu
lan lo que afirman temerariamente, sino que en ocasiones, por táctica, di
cen lo contrario de lo que es su auténtico pensamiento, para compensar 
en cierto modo la audacia de algunas afirmaciones tajantes.

Así, Lichtenberg, un escritor al que Hegel admiraba y al que cita 
en la Fenomenología, equilibra hábilmente en una caria expresiones sub
versivas -está de acuerdo con ciertas teorías políticas de Forster- con 
un elogio excesivo e hipócrita del gobierno bajo el cual tenía la «rara 
dicha» de vivir... El destinatario, Sómmering (1755-1830), iluminado y 
amigo de Hölderlin, no podía llamarse a engaño: conocía desde ha
cía mucho tiempo el irreductible odio que Lichtenberg sentía por 
aquel gobierno.^ ¿Era posible que la policía comulgase con esas ruedas 
de molino?

Los que conocían a Hegel sin duda advertían las expresiones que 
parecían desmentir su verdadero pensamiento. El lector actual a me-'



nudo se queda perplejo: ¿se trata de una confidencia sincera, de una 
máscara diplomática o de una ironía más o menos amarga?

En una carta del 29 de mayo de 1831 al editor Cotta, introduce 
una observación de actualidad. Después de haber evocado los proble
mas políticamente muy espinosos de los que Cotta se ocupa en Mú- 
nich, donde vive (libertad de prensa, matrimonios mixtos, etcétera), 
observa que los príncipes alemanes empiezan a sentirse incomodados 
por las libertades francesas que han querido imitar durante cierto tiem
po, y que eso les crea dificultades. Añade entonces:

«Hace unos días, el rey, al volver de un espectáculp de equitación, 
apenas pudo impedir que la gente que se encontraba allí -én lengua
je oficial, el pueblo- desenganchasen los caballos de su carruaje para 
arrastrarlo hasta su palacio. Después de haber pedido a la multitud que 
no se rebajara al nivel de animales de tiro, y de afirmar que en este 
caso se vería obligado a volver a su palacio a pie, pudo por fin con
tinuar su camino en el coche en medio de aclamaciones» (C  ̂293).

No hay que excluir del todo que Hegel se sintiera momentánea
mente conmovido por esta doble bobería, popular y real. Sin embargo, 
acababa de enterarse de que la publicación de la última parte de su 
artículo sobre el Reformbill había sido súbitamente prohibida por una 
orden especial de este mismo rey...

Al final de esta misma carta Hegel informaba a Cotta de la muerte" 
de un censor real, sin demasiado pesar al parecer: «Nuestro censor 
mundialmente célebre, Granow, ha muerto hace pocos días -aunque 
la censura no ha muerto con él-, y según la esquela es llorado por los 
que se quedan (tal vez se trate de los escritos que ya no serán censu
rados por él)» (C  ̂ 294 mod).

Hegel se muestra muy prudente en sus respuestas a personas a las 
que no conoce y que le escriben por vez primera, '^ o  puede extrañar
nos. No se confía ingenuamente a cualquiera. Pero tal vez también 
tiene en cuenta un incidente vivido por Blumauer. Para tratar de infil
trarse en las sociedades secretas, la policía envió, bajo la firma de éste, 
que era alguien muy sospechoso, una falsa carta destinada a provocar, 
por parte del destinatario, el célebre revolucionario e ilustrado barón 
de Knigge, una respuesta comprometedora. La provocación fracasó 
jrarcialmente. La carta de respuesta enviada por Knigge, e inmediata
mente interceptada por la policía, no contenía ninguna indicación pre
cisa, que se pudiera explotar policialmente, a pesar del carácter cap
cioso de las preguntas que se formulaban en la falsa carta: no había
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una lista de personas a las que se pudiera detener en el acto. El pro
cedimiento se divulgó y fue denunciado.

Los corresponsales de Hegel sabían leer entre líneas, sus comenta
ristas a veces son más cándidos.

Hay que reconocer que los escritores de esta época no siempre da
ban muestras de una gran habilidad para disimular. Se hacen un lío 
con sus estratagemas. A veces llegan incluso a avisar del peligro de que 
sus cartas sean interceptadas... en las mismas cartas que mandaban por 
correo. Tal es el caso de Fichte, que le advertía a Schelling; pero ¿quién 
hace semejantes recomendaciones si no tiene nada que ocultar? Por 
este mismo motivo se convierte en sospechoso.

I No sin sorpresa descubrimos uno de esos descuidos en HegeJ, 
cuando envía una carta a su mujer... tan inocente. Se encuentra viajan
do por Austria, están en pleno «asunto Cousin», y súbitamente empie
za a temer que la señora Hegel le envíe cartas comprometedoras. Pero 
se lo dice en una carta, que a causa de este aviso podría comprome
terla a ella: «Además, recuerda que en Austria las cartas son leídas, y 
que por lo tanto no deben contener nada de política...». ¿Por qué aler
tar así a la policía, dando a entender que la señora Hegel puede escri
bir cosas censurables? Hegel se da cuenta y quiere arreglarlo. Entonces 
añade, cometiendo otra torpeza: «... lo cual, de todas formas, no va a 
producirse» (C  ̂ 47 mod). Lo último que hay que decir en una carta es 
que se sabe que la policía abrirá el sobre de la contestación.

Los destinatarios de las cartas de Hegel cometían también una im
prudencia parecida: mencionaban en las cartas «manifiestas», cosas «no 
dichas» por el filósofo, doctrinas acroamáticas, esotéricas. Y ello precisa
mente cuando al filósofo le acusaban unos adversarios de lengua viperina 
de propagar en secreto una filosofía herética y una política sediciosa.

Así lo vemos en una carta de Góschel, desde luego bien intencio
nada pero peligrosa.

En 1829 se publicó en Berlín una obra digamos que medio anó
nima: Aforismos sobre el no-saber y  sobre el saber absoluto en relación con la 
profesión de fe cristiana. Una contribución a la comprensión de la filosofía de 
nuestro tiempo, por Karl Friedrich G...I. Su autor era Gòschel, consejero en 
el tribunal de Naumburg. Hegel acogió la obra con satisfacción, por
que el autor se esforzaba por mostrar el acuerdo entre la filosofía hege
liana y la religión cristiana. Era muy oportuna, en el momento en que 
otras publicaciones intentaban malévolamente revelar el carácter anti
cristiano de la doctrina de Hegel. Este podía ocasionalmente invocarla 
para disculparse ante la opinión pública y los poderes establecidos. Gó
schel se interesaba desde hacía tiempo por la filosofía de Hegel y se le
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consideraba como discípulo suyo. Distinguiendo diversas actitudes del 
saber respecto a la fe -la que hace prevalecer la fe en detrimento del sa
ber, a la manera vulgar; la que prefiere el saber absoluto oponiéndolo 
radicalmente a la creencia-, Góschel atribuye a Hegel el mérito de res
tablecer el acuerdo entre el saber y la creencia, y le absuelve de toda acu
sación de panteísmo. Este testimonio resultaba muy oportuno.

Hegel quiso saludar esta publicación de Góschel en un artículo de 
los Anales de crítica científica, y felicitar personalmente a su autor con 
toda cordialidad: «El peligro de una engañosa apariencia de parciali
dad a favor de su propia causa, no ha impedido que el crítico hable 
con ijna feliz gratitud [de esta obra], y del apoyo que ha proporcio
nado y proporcionará a la verdad, ni tampoco puede por menos, al 
concluir, de estrechar agradecido la mano del autor, al que no conoce 
personalmente, debido a la estrecha relación de este escrito con sus tra
bajos a favor de la filosofía especulativa» (B.S. 329).

<Acaso Hegel ha encontrado a alguien que le comprenda de ver
dad, en el sentido de un hegelianismo sereno y ordenado? ¿Hay que 
tomar al pie de la letra la aprobación de Hegel por Góschel? No pa
rece tan sencillo.

Este no debía de estar muy seguro de sus afirmaciones. Ha expuesto 
y defendido lo que cree que es la filosofía exotérica de Hegel, y en una 
carta se alegra de que Hegel lo haya aprobado. Pero también plantea el 
problema del significado de la filosofía de Hegel en su conjunto. Este 
intérprete «ortodoxo» de la filosofía pública de Hegel no cree que no 
haya otra oculta detrás de ésta, y confía a su maestro tal sospecha, que 
es al mismo tiempo una esperanza, y todo ello en una carta.

Insiste larga y prolijamente en el interés excepcional que tendría para 
él entrevistarse con Hegel, lo cual le permitiría comprender los pensa
mientos que éste no ha sabido o no ha querido confiar a sus escritos:

«Sería además para mí de gran alegría y un medio de perfecciona
miento, si el año próximo pudiera mantener una conversación con 
usted, señor profesor, o si antes tuviera ocasión de hacerle unas pre
guntas y oírle. El contenido de su carta, tan instructiva, y el prólogo 
a la tercera edición de su Enciclopedia, en relación con las considera
ciones del doctor Marheinecke, por quien siento la mayor estima, [...] 
me proporcionarían en este sentido un rico material. La palabra es
crita siempre es inferior a la comunicación directa y viva, con la que 
se deshacen enseguida esos lamentables equívocos y se compensa lo 
que pueda haber de exclusivo en la palabra impresa:
»Así, por ejemplo, me gustaría discutir con usted a propósito de la
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situación aislada que parece usted querer asignar a la filosofía con 
Cicerón, porque ahí es difícil que escape a los equívocos, como si 
considera la filosofía como la divinidad de Epicuro que no se pre
ocupa por nada, o como un esquivo repliegue “a los tranquilos y 
santos retiros del corazón”... aunque por otra parte haya usted re
chazado expresamente una y otra tendencia. Es cierto que, vista 
desde fuera, la filosofía a menudo se ve condenada a semejante si
tuación; pero con este pretexto no se puede renunciar a protestar 
constantemente contra tal condena» (C  ̂278-279).

Góschel revela aquí una evidente contradicción entre el pensa
miento «público» de Hegel y el de sus cartas. \

Ello le mueve a ser más preciso, y tal vez más desagradable al evo
car la posibilidad de una doctrina esotérica de Hegel, en términos que 
se refieren manifiestamente a prácticas filosóficas clásicas: «Pero acer
ca de este punto preferiría oírle de viva voz, mi querido y respetado 
profesor y maestro. Como ve, quisiera insistir en la diferencia entre 
la enseñanza escrita y la enseñanza no escrita, los agrapha, autoproso- 
pa, acroamática [en griego] de los profesores de filosofía.'* ¿Acaso to
das nuestras instituciones universitarias no reposan sobre estos valores 
que el escrito no puede reemplazar?» (C  ̂ 280).

En esta fecha, las diversas publicaciones de Hegel aún no están reu
nidas en una edición de obras completas. Pero en 1829 Góschel dispone 
de un buen número de libros ya publicados, y se permite desarrollar 
reflexiones sobre el conjunto de su doctrina. No considera que Hegel se 
haya expresado suficientemente. Por el contrario, supone que no ha di
cho con toda claridad lo que pensaba, y ve un indicio irrecusable de ellos 
en una serie de incompatibilidades chocantes. Quiere aclarar la cuestión.

Por algo insiste: «¡Cómo me gustaría poder conversar de todas esas 
cosas con usted! Tal vez pueda satisfacer este deseo en el curso del año 
próximo...» (C  ̂ 280).

Lo que le había sumido en la perplejidad era la carta [del 13 de di
ciembre de 1830] que Hegel le escribió contestando a sus palabras de 
agradecimiento por la elogiosa recensión de su obra. En efecto, allí He
gel no temía declarar que los Aforismos de Góschel estaban contribuyen
do poderosamente a disminuir los recelos que inspiraba la filosofía, y 
sin duda también los filósofos: «...y al mismo tiempo se encuentra asi
mismo satisfecha esa cómoda actitud que consiste en dejar de lado 
tranquilamente la filosofía...».

Hegel observaba además que «en la actualidad el enorme interés 
suscitado por la política ha devorado todo lo demás... una crisis en la
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cual todo lo que hasta ahora ha tenido un valor parece convertirse en 
problemático...» (C  ̂ 21G-211). Y afirmaba finalmente que «la filoso
fía debe -aunque sólo sea para tener calma- ser consciente de que está 
destinada tan sólo a un pequeño número de personas...».

De la lectura de las obras de Hegel, tal como entonces estaban dis
ponibles, Göschei había sacado una impresión muy distinta. En ellas 
Hegel proponía un concepto muy diferente de la filosofía, de su fun
ción, de su público. La carta de Hegel le dejó perplejo.

Sacó la conclusión de que Hegel debía de albergar en su mente 
ideas distintas. Pero cuál no hubiera sido su desconcierto de saber que 
en aquellos momentos Hegel estaba escribiendo su artículo sobre el 
Reformb l̂l inglés, y que en consecuencia la filosofía no aceptaba que la 
dejasen tranquilamente de lado, sino que intervenía directa y abierta
mente, por medio de la pluma de Hegel, en asuntos políticos.

Ni las publicaciones ni las clases ni las cartas manifestaban el pen
samiento último del filósofo de Berlín, e incluso podía llegar a dudarse 
de que tuviese alguno.

Pero otros han querido borrar lo que él mismo escribió. Hegel a 
veces alude a las cartas que recibe de su esposa o de sus hijos, durante 
un viaje efectuado por ellos o por él. Pero ninguna de estas cartas se 
ha conservado. Verosímilmente la viuda o sus hijos las destruyeron de 
forma sistemática. ¿Por modestia?

Pero ya hemos hablado suficientemente de esta cuestión, quizá de
masiado.
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7
Eleusis

Aún hay en los francmasones un resto de 
esta antigua ceremonia.

Al final de su estancia en Suiza, Hegel, que nunca sobresalió en sus 
intentos de componer versos, no se hacía ilusiones acerca de su talento 
para la poesía, pero inesperadamente escribe un himno, «Eleusis». Los 
versos, de los que sólo conservamos un primer esbozo, estaban dedi
cados a Hölderlin, y estaban fechados en Tschugg en agosto de 1796. 
El autor no puede esperar un éxito artístico, pero elige una forma de 
expresión capaz de atraer la atención tanto sobre imágenes como so
bre las ideas.

Los biógrafos, suponiendo despreocupadamente que el destinatario 
es la misma persona a la que se dedican, consideran muy natural esa 
necesidad que siente Hegel de confiarse a su amigo de una manera tan 
singular e indirecta, mientras le dirige simultáneamente largas cartas o 
le confirma sus pensamientos, desde hace mucho tiempo comunes, de 
una forma excepcionalmente clara y franca.

Algunos de ellos ni siquiera adivinan ninguna intención particular, 
y los atribuyen a una ocurrencia momentánea. Dicen que el filósofo 
escribió este poema sin ningún motivo concreto, «inspirado por unas 
hermosas noches de agosto».^ Sin embargo, las orillas del lago de Biel 
son tan poco propicias para una meditación sobre el antiguo santua
rio griego como los abedules del cementerio de Berlín para inspirarse 
sobre uñ cedro del Líbano. Si uno no ve problemas, no hay por qué 
cansarse buscando explicaciones.

Pero con Hegel nada es sencillo, claro y transparente. El poema 
«Eleusis» ofrece una buena ocasión, porque otras no se pueden explo
tar, de elucidar aspectos importantes y poco conocidos de la persona
lidad de su autor y del ambiente cultural en el que-se desarrolló.

El texto explota la tradición mitológica griega pero dándole un sig-
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nificado actual. Contiene una especie de ideología, e incluso adopta el 
tono de un manifiesto teórico animado por unos impulsos líricos. Si 
Hölderlin llegó a leerlo sin duda quedó complacido: exalta de diver
sas maneras un panteísmo común a los dos jóvenes.

El poema se presenta globalmente como una celebración de De- 
méter, la diosa griega de la Tierra, invocada aquí con su nombre ro
mano, Ceres. El propio Hölderlin había compuesto un poema «A la 
tierra-madre»,^ y repitió frecuentemente este tema poético y religioso, 
asociándolo necesariamente a su término complementario, esos «Hijos 
de la Tierra» con los que identifica a los hombres, recordando inevita
blemente que Platón, el filósofo preferido, bautizó así -si se nos per
mite la expresión- a los materialistas groseros que combatía. Hegel '' 
piensa en Eleusis, donde Deméter-Ceres era objeto de un culto excep
cional. El poema no carece de interés intrínseco, independientemen
te de las circunstancias que lo explican. Aquí sólo lo podemos resumir 
de manera breve.

El texto (C  ̂ 40-43) comienza con una evocación «poética» de los 
lugares en que vive su autor, y con el recuerdo de los días felices que 
años atrás pasó en compañía del amigo, Hölderlin, al que Hegel espera 
volver a ver pronto. El poeta divisa a lo lejos la línea plateada del lago, 
el lago de Biel, que en efecto era visible desde la residencia de los Stei
ger, y que Jean-Jacques Rousseau había inmortalizado. Rememora sin 
duda la divisa del ciudadano de Ginebra, y ello reaviva en su ánimo 
«la alianza» sellada en Tubinga: «vivir tan sólo para la verdad, no ha
cer nunca las paces con el dogma que rige la opinión y el sentimiento» 
(C* 41 mod), repite el poema, que a causa de tales fórmulas evidente
mente no podía publicarse.

El alma de Hegel se siente arrebatada hacia el espacio infinito, ha
cia los astros de la noche; olvida los deseos y las esperanzas particulares 
y limitadas para perderse en la contemplación de lo inconmensurable y 
de lo eterno: «Estoy en él, lo soy todo, no soy más que esto».

Más tarde a Hegel le costará exculpar su filosofía de la acusación, 
siempre renovada, de panteísmo. Pero aquí, sin la menor prudencia, lo 
proclama audazmente. De todos modos, después de la captación casi 
conceptual de la totalidad, y utilizando un procedimiento que poste
riormente tratará de tematizar, adopta un «segundo lenguaje»: su ima
ginación no tarda en «desposar lo eterno a la figura», y gracias a esa 
transposición se le aparecen «espíritus sublimes» que el lector puede 
asimilar a los dioses griegos: una representación mitológica.

Entonces Hegel se dirige audazmente a la misma Ceres: ¡que se 
abran para mí las puertas de tu santuario! Ebrio de entusiasmo, com-
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prenderé tus revelaciones (Offenbarungen). Pero el templo de Eleusis ya 
está mudo, los dioses han huido de un mundo profanado. En efecto, 
el «hijo de la iniciación» (der Sohn der Weihe) juzgaba demasiado sagra
das las enseñanzas de Eleusis para creerse autorizado a divulgar su rico 
contenido, y, por lo tanto, no queda nada de él. Además, las palabras 
resultan ser demasiado pobres para explicarlo y todos los «iniciados» 
mantienen la boca cerrada. Los que hubieran podido sentirse tentados 
a romper el silencio se lo veían impuesto por una sabia ley. No se 
arrastraba por la calle el honor de la divinidad. Los que buscan ahora 
en sus excavaciones sólo descubren cenizas, vestigios cuyo sentido ex
plícito se ha perdido.

Sin embargo, Hegel recibe aún ahora la revelación de Ceres. Pa
sando significativamente del pasado al presente, y por lo tanto del re
cuerdo de un culto antiguo a una obediencia actual, exclama:

«Es en los actos [los actos de tus Hijos] donde vives aún, /  esta no
che te he vuelto a sentir, santa divinidad, / tú eres la que me reve
la a menudo la vida de tus hijos, / tú, a quien yo presiento muchas 
veces como el alma de sus actos, /  tú eres el espíritu elevado, la fe 
fiel, /  la que, como divinidad, aunque todo perezca, no se somete» 
(C* 43 mod.).

Este pasaje adquiere un sentido muy distinto si se traduce, con 
poca fidelidad, con referencia al pasado, como lo hace Roques: «los 
que fueron tus hijos», «tú fuiste el alma», «tú les diste», etcétera.'* Está 
claro que Hegel interpela en presente a los «Hijos de Eleusis», los de 
ahora, los que están vivos o se supone que lo están: «Hijos de la ini
ciación», contemporánea o no de los personajes que desaparecieron 
hace siglos.

De hecho, el poeta saca a la luz una especie de tesoro mitológico- 
masónico que sería prolijo inventariar. Vuelve a usar casi textualmente 
ciertas fórmulas de los Diálogos masónicos de Lessing.  ̂ Su sentido glo
bal se comprende mejor oponiéndolo a interpretaciones falaces.

En general, los comentaristas reconocen el carácter «panteísta» de 
la «doctrina» expuesta, pero a menudo tratan de atenuar su alcance 
yuxtaponiéndola a cierto cristianismo. Según ellos, ésta podría armo
nizar con el culto de la Tierra-madre.

Uno sonríe al leer en los escritos de Rosenlcranz, quien sin embar
go es un buen conocedor de Hegel, que éste imitó el modelo de Schiller 
al juntar en «Eleusis» «la más profunda interioridad de la fe cristiana 
con eL espíritu de la Antigüedad».*’
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Dilthey fomenta esta confusión al sugerir que Hegel «en el poema 
“Eleusis” cantó las alabanzas de los misterios eleusinos porque rendían 
homenaje al secreto del ser divino, y que para ellos la divinidad no se 
encontraba en los dogmas, sino en la vida y en la acción»/ Ello equi
vale a asimilar el secreto masónico al secreto cristiano, y situar a Les- 
sing entre los Padres de la Iglesia. La verdad es que éstos no adoran a 
la Tierra-madre.

En cuanto a Haym, ve en el poema de Hegel «un himno a la diosa 
de Eleusis, una elegía a las ruinas de una bella fe, una protesta contra 
la prosa de la Ilustración».* Como si Hegel venerase verdaderamente 
a la Ceres de los griegos. En modo alguno Hegel echa de menos la «fe 
eleusina» arcaica, lo que proclama es una fe eleusina viva, en un sen
tido muy particular. Toma de la Ilustración los argumentos contra «los 
dogmas», contra la creencia inculcada a golpes, etcétera. Y debe mu
cho a Lessing, eminente ilustrado.

¿Cómo es posible que un germanista tan experto, una mente tan 
sutil como la de Pierre Bertaux, después de haber insistido en el pan
teísmo de Hegel, haya podido añadir que Hegel y Hölderlin debían de 
haberse sentido impresionados por «las afinidades existentes entre el 
culto de Eleusis y la mística cristiana de los primeros tiempos»?^ ¿Qué 
afinidades? En otras páginas de la obra de Hegel o de Hölderlin se en
cuentran numerosas declaraciones de cristianismo, y tal vez incluso 
rastros de exaltación mística. Pero aquí, en «Eleusis», al cristianismo 
sólo se le vislumbra por medio de pérfidas alusiones. En esta época es 
difícil encontrar un texto menos cristiano.

¿Se inspira en Schiller? En cualquier caso, no para unir «la más pro
funda interioridad de la fe cristiana con el espíritu de la Antigüedad». 
Los dioses de Grecia, el poema de Schiller, provocó en 1788 un profundo 
escándalo. Para apaciguar las críticas violentas y peligrosas, el poeta 
consintió en modificar el texto. ¿Es posible que Rosenlcranz sólo cono
ciera la versión corregida? La primera redacción no ilustraba en modo 
alguno «la interioridad de la fe cristiana».

Las tentativas de difuminar el carácter irreligioso del poema de He
gel hoy parecen irrisorias. Que un escritor cristiano haga inadverti
damente la apología del panteísmo y al mismo tiempo de la religión 
pagana, por licencia poética, y sin ninguna mala intención, puede ad
mitirse, aunque resulta difícil de creer. ¡Pero un teólogo, con la prepa
ración de pastor, un filósofo! Hegel no ignora condenaciones de los 
misterios de Eleusis fulminadas con extremada violencia por los Padres 
de la Iglesia. La misma irreligión se afirma en su poema y en sus car
tas de Suiza.

112



Y no obstante, en este panteísmo hegelo-hölderliniano, muy pró
ximo al ateísmo, no se puede negar del todo la persistencia de rasgos 
religiosos, la permanencia de una especie de sentimiento religioso, di
fícil de precisar; un panteísmo vergonzante o temeroso, como el de 
Spinoza, o el que Lessing no reconoció hasta poco antes de su muerte.

En las grandes inteligencias de esta época, y más abiertamente en 
las menos sobresalientes, se advierte una especie de progresiva vacila
ción por desvelar el pensamiento profundo. Oficialmente, todo el mun
do se declara cristiano. Cuando las circunstancias lo permiten, y sobre 
todo en privado, se dejan traslucir reticencias, dudas, rechazos parcia
les. En algunas situaciones excepcionales, y cuando el interés último o 
el interés práctico circunstancial invita a ello, se envalentonan, se lían 
la manta a la cabeza, avanzan hacia la radicalidad, pero en una forma 
todavía disimulada, en este caso mitológica. Parece ser que la masone
ría de la época, en la diversidad de sus obediencias, paradójicamente 
«ilustrada» y al mismo tiempo imbuida de representaciones simbólicas, 
ofrece un espacio privilegiado para la confesión y la difusión de estas 
palinodias. Esta es una complejidad un poco oscura y fascinante a la 
que nosotros no estamos tan acostumbrados como los alemanes. Pero 
si se quiere comprender a Hegel, como también a Hölderlin, hay que 
habituarse a esas actitudes.

Sin olvidar las proposiciones explícitas del «Eleusis», que evidente
mente hay que tener en cuenta, para captar el sentido y el alcance del 
poema, es indispensable examinar las circunstancias de su composición. 

'  La explicación interna conduce a un resultado muy distinto cuando acep
ta una ayuda exterior.

En realidad el poema no se dirige a Hölderlin, aunque el autor se 
lo dedique a él, sino a una tercera persona que le conoce y a quien se le 
encargue tal vez de hacérselo leer. La mención de Hölderlin, el vivo 
deseo de reunirse con él, podrían ser una petición a alguien que tiene 

r el poder de unir a los dos amigos. Hegel sólo puede pensar en Gogel, 
su futuro «patrono» en Francfort, de quien depende este reencuentro. 
^ Porque su situación es apurada.

El puesto de preceptor en Suiza, que al principio le pareció muy 
satisfactorio, con el tiempo ha resultado ser un mal menor, cuyos in- 

 ̂convenientes se hacen cada vez más notables. La prolongación del des
tierro en Suiza se va haciendo cada vez más penosa. Echa de menos 
Alemania y a sus amigos. Su contrato no tardará en expirar. Sueña con 
volver.
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Recíprocamente, también sus amigos le echan de menos, ya que 
no su país. Sienten por él un verdadero afecto, al que se añade una 
alta estima. Hölderlin sufre por esta separación tal vez más que Schel- 
ling. Afectado ya por una serie de contrariedades, adivina que, siendo 
sensible y frágil, sería para él una ayuda la proximidad de Hegel, un 
«hombre de juicio sereno», como le llama familiarmente. Hegel confió 
su nostalgia a sus dos compañeros, y ambos buscan para él una salida 
en Alemania.

Las gestiones de Hölderlin, unidas a los esfuerzos sin duda más efi
caces de su amigo común, Isaac von Sinclair, tienen éxito. Hölderlin, 
preceptor en Francfort de la familia Gontard, puede anunciarle a Hegel 
un puesto vacante en la familia Gogel: dos linajes de negociantes \  fi
nancieros extremadamente ricos.

Hegel acoge la noticia como una posibilidad de liberación. Höl
derlin le hace vivos elogios de los Gogel: se trata, pues, de convencer
les para obtener el empleo. El postulante negocia a distancia con su 
futuro patrono, Johannes-Noah Gogel (1758-1825), siempre por fne- 
diación de Hölderlin. Con este fin, en noviembre de 1796 envía a éste 
una carta «ostensible», es decir, destinada sobre todo a que la leyera 
Gogel (Ci 45-46).

Este proceder nos asombra, pero en la época era habitual. Propor
cionaba al destinatario la garantía moral de la persona que mediaba, y 
a la que él conocía y apreciaba. En caso de que la negociación nofile- 
gase a buen puerto, ninguna de las dos partes comunicaba directa
mente su decisión, lo cual podría ser molesto o humillante. Se evitaba 
así que el interlocutor quedase en mal lugar.

Al recibir la carta «ostensible» de Hegel, Hölderlin promete a su 
amigo: «Haré que la lea». Gogel se entera así de cómo enfoca Hegel loä 
problemas pedagógicos y prácticos relacionados con su trabajo.

Los comentaristas no ven ninguna relación directa entre esta carta 
«ostensible» y el poema «Eleusis». Efectivamente, no hay ningún dato 
positivo que los relacione. Tampoco se sabe nada de un envío del poe
ma a Hölderlin: no hay acuse de recibo ni muestra de gratitud por la 
dedicatoria. Si Hölderlin hubiese recibido una copia, nos extrañaría 
que no la hubiese conservado tan cuidadosamente como la carta per
sonal que acompañaba a la ostensible. Es posible que Hegel hiciera lle
gar directamente a Gogel su profesión de fe ideológica.

Como la carta es de noviembre de 1796, podría creerse que el 
poema, del mes de agosto, no entra cronológicamente en la negocia
ción «gogeliana». Pero Hegel mucho antes de esta última fecha cono
cía el nombre de su futuro patrono, y también algo de su persoaali-
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ciad. En una carta del 24 de octubre Hölderlin le decía: «Te acordarás 
que a comienzos del verano te escribí a propósito de un empleo ex
tremadamente bueno, y lo que más deseo en este mundo, para ti y 
para mí, es que acabes en la casa de esa buena gente a la que me re
fería» (C  ̂ 43).

Sin duda sería mejor traducir de otro modo lo de «buena gente», 
que suena un poco a condescendencia; Hölderlin usa la expresión bra
ve Leute para designar a esta prestigiosa familia Gogel, cuyo nombre sin 
duda debió de comunicar a Hegel en su carta de «comienzos de vera
no», curiosamente la única carta que ha desaparecido. Por ello el 24 de 
octubre alude a ellos como si este apellido ya fuese familiar a Hegel: 
«Anteayer el señor Gogel se presentó de improviso en nuestra casa, y 
me dijo que si aún estabas libre y las condiciones te convenían, que él 
estaría encantado» (C' 43). En esta fecha la negociación estaba, pues, 
en marcha.

Esto es lo que importa: en agosto de 1796, mientras componía 
Eleusis, Hegel sabía que probablemente iba a entrar al servicio de la fa
milia Gogel, y había tenido tiempo sobrado para informarse acerca de 
ella. En lo esencial eso no era difícil, porque los Gogel eran muy co
nocidos, al menos en algunos ambientes.

Constituían una familia de negociantes y de financieros ricos, in
fluyentes, de buena reputación, como lo eran también los Gontard, 
que habían empleado a Hölderlin. Dos ejemplos típicos de la alta bur
guesía.

Pero los Gogel se caracterizaban por otros rasgos. Para entender 
debidamente la relación de «Eleusis» con ellos hay que saber que 
éran de tradición masónica, y que habían desempeñado un papel par
ticularmente importante en la famosa Orden de los Iluminados de 
Baviera, sociedad secreta bandada en 1776 por Wishaupt, sociedad 
que no hay que confundir con las asociaciones «iluminados» de los 
místicos.

El futuro patrono de Hegel pertenecía a una dinastía de altos dig- 
natarios de la masonería alemana y de la Orden de los Iluminados. 
Uno de los Gogel fue denunciado públicamente por la justicia bávara 
efí el momento de la incautación y publicación de los archivos de la 
Oirden en 1784. Su nombre figuraba en estos archivos.'®

Había mantenido estrechas relaciones con Knigge y con Zwáck, el 
\xpositus de la Orden. El recuerdo de estos personajes excepcionales no 
había desaparecido ni en Francfort ni, de una manera especial, en casa 
de los Gogel.

En toda Alemania no había una familia en la que, más que en la

115



de los Gogel se viviese un ambiente masónico, que tuviesen en su casa 
más libros, documentos y testimonios del iluminismo bávaro.

Coincidencia

Ahora bien, los iluminados habían bautizado míticamente, en su 
código secreto, con el nombre de Eleusis a la ciudad de Ingolstadt, 
donde nació Weishaupt y se había fundado la Orden. Eleusis-Ingolstadt 
era en cierto modo como la capital del iluminismo.“ Evidentemente, 
los iluminados lo sabían, pero desde 1784 también el público que se 
interesaba por estos asuntos y de un modo especial los intelectuales 
«avanzados».

Al adoptar el título de «Eleusis» Hegel no podía ignorar su signifi
cado actual. Este nombre no fue elegido al azar por Weishaupt y los 
iluminados, a la vez propagadores de ideas muy modernas y anticipa- 
doras, y puerilmente apegados a fantasmas mitológicos, a costumbres 
de secretismo. La francmasonería abusaba de los misterios antiguos, y 
especialmente de los de Eleusis. Eran innumerables las logias que lle
vaban este nombre.

La policía bávara, como también la helvética o la alemana, hubiera 
asimilado enseguida la Eleusis de Hegel a la de Weishaupt, de híjber 
tenido ocasión de leer el poema. Y el contenido del himno confirmaba 
sin ningún género de dudas esta identificación.

A título anecdótico, y tal vez ilustrativo, hay que recordar que 
Heinse, amigo de Hölderlin, había dado por título a su libro de ins
piración masónica: Laidion oder die Eleusinnischen Geheimnissen (Laidión 
o los misterios eleusinos, 1774). La manía eleusina va a durar: las Cartas a 
Konstant, la filosofía exotérica masónica de Fichte, recopilación de sus 
conferencias pronunciadas en 1808 en la Gran Logia de Royal York, se 
publican en 1802-1803 en los Eleusinien des 19. Jahrhundert (Los eleusinos 
del siglo XIX).̂  ̂ La apropiación masónica de Eleusis se extiende amplia
mente en el tiempo y en el espacio.

En cierto modo Hegel dividía su maniobra de aproximación a los 
Gogel: trataba cuestiones prácticas en la «carta ostensible», y lanzaba 
una señal ideológica en Eleusis. Sería inimaginable que este poema, tan 
apto para impresionar favorablemente a los Gogel, hasta en el menor 
de sus detalles, se hubiera compuesto con otra intención. Entonces sí 
que nos enfrentaríamos a un verdadero misterio.

Aunque el poema no hubiese sido premeditado con este propósito 
masónico-iluminado, los Gogel no hubieran podido interpretarlo de
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otra forma, si «por casualidad:^ hubiera caído en sus manos. Ningún 
masón, ningún iluminado dejaría de reconocer términos y temas fa
miliares, y sobre todo los que Lessing había difundido tan eficazmente.

Si Hegel no estaba pensando en los Gogel, ¿por qué semejante pro
clamación panteista, ese respeto por el secreto, en un poema y en estas 
fechas, sin otro motivo aparente ni una circunstancia que pudiera su
gerírselo? De todos modos, Hegel, que no tenía nada de ingenuo, sa
bía lo que estaba haciendo al elegir este título.

Los iluminados

Es posible que la francmasonería no cumpliera nunca su función 
social profunda, muy a menudo incomprendida por sus propios miem
bros* a los que fascinaba una escenografía arcaica y prodigiosa, mejor 
que en la creación y expansión de la Orden secreta de los Iluminados 
de Baviera. Aquí la realidad supera a la ficción e incluso traza de ella 
una especie de caricatura. Hay que tener muy presente que durante 
toda la juventud de Hegel este escandaloso asunto, que dio mucho que 
hablar, preocupaba a todos sin duda de forma abusiva.

Poco antes del estallido de la Revolución francesa, en Alemania 
causó gran revuelo en los ambientes políticos e intelectuales esta em
presa que sigue siendo mal conocida: el iluminismo bávaro, denun
ciado y perseguido en Baviera a partir de 1784.

La Orden de los Iluminados de Baviera, organización secreta de 
tipo masónico, fue fundada en 1778 por Adam Weishaupt, profesor en 
ingolstadt (Eleusis). Se rodeaba de misterio, como otras asociaciones 
contemporáneas parecidas, y finalmente llegó a constituir una especie 
de masonería ultrasecreta dentro de una masonería que ya era de por 
sí suficientemente discreta: nombres ficticios que se tomaban de los 
grandes hombres de la Antigüedad (así Weishaupt: Espartaco), lenguaje 
cifrado, iniciaciones fantasmagóricas, grados diversos que se descono
cían entre sí, estricta y abrupta jerarquía. No faltaba nada del reperto
rio de las sociedades secretas, más bien se complacían exagerándolo.

Merece una atención especial, más que por haber sabido conservar 
i^ejor que otras su secreto durante un tiempo, por haberse preocupado 
de difundir ideas sociales y políticas audaces, «cosmopolitas», y por es
forzarse en que los demás actuaran en su favor. No fue inocentemente 
que un fundador y un jefe de organización secreta eligiesen como so
brenombre el de Espartaco. La ideología que Weishaupt se las inge
niaba para propagar por medios extravagantes -y esos medios secretos
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armonizaban mal, precisamente por su carácter secreto, con ideas ge
nerosas y liberadoras-, esta ideología a la que se adhirieron miembros 
en su mayoría eminentes, era la más radical, hic et nunc.

No obstante, el creador de la Orden no parece haber sido particu
larmente temerario. Al explicar los principios y el programa de la so
ciedad que al principio bautizó como la Orden de las Abejas, más 
tarde como la Orden de los Perfectibilistas, y por fin la Orden de los 
Iluminados, exponía torpes consideraciones sobre el perfeccionamien
to moral interior al que debían consagrarse los iniciados, sobre la ac
titud filantrópica que se jactaban de adoptar, etcétera. Los clichés ha
bituales de la Ilustración.

Pero añadía a ellos unas cuantas ideas incendiarias: la hostilidad ál 
despotismo, una aspiración a la igualdad social, la opción por el cos
mopolitismo, y se esforzaba secreta y pacientemente por atraer a esas 
ideas a las personalidades que juzgaba de mayor reputación y más efi
caces, capaces algún día de provocar una revolución «desde arriba», y 
en primer lugar y de forma especial en Baviera: ministros, altos funcio
narios, responsables de grandes organizaciones políticas, académicas, 
religiosas.

Los objetivos y los medios de la Orden se fueron concretando con 
el tiempo, y Weishaupt ya había conseguido numerosas e importantes 
adhesiones cuando logró la colaboración de un hombre notable en 
muchos aspectos, el barón de Knigge. Masón muy activo, convencido 
de las nuevas ideas, a su manera revolucionario, este personaje consi
guió, por así decirlo, injertar la Orden que acababa de crearse en la 
vieja masonería, y ésta se convirtió por una parte en el vivero donde 
resultaba fácil reclutar nuevos partidarios, y por otra una masa par
cialmente manipulable por los dirigentes de la Orden.

Knigge demostró ser un excelente propagandista, un reclutador 
muy hábil. Atraía a la Orden a los masones decepcionados por una 
masonería en la que habían entrado por decepciones religiosas. ¿Iba la 
Orden a realizar las aspiraciones que la religión positiva y la masone
ría establecida no conseguían satisfacer? ¿Sobre todo aspiraciones va
gamente democráticas, un tanto igualitarias, no poco idealistas que se 
desarrollaban en la burguesía alemana y que sus intelectuales ilustra
ban cada vez más apasionadamente en sus obras?

Weishaupt y ISnigge se lanzaron a una especie de conquista de las 
logias, atrayéndose a sus altos dignatarios -es el caso ejemplar de los Go- 
gel-, «convirtiendo» a los venerables, para hacer por su intermedio, de 
la mayoría de los masones una especie de tropa disponible y obediente. 
Tuvieron éxito. Se estima que la Orden llegó a contar con unos dos mil

118



miembros en su época más floreciente, ¡y qué miembros! Entre los más 
conocidos, tos más identificados, y a los que luego Hegel trató con ma
yor o menor intimidad: Goethe, Hardenberg, Mieg, Reinhold, Körner, 
Böttiger, Jacobi, Wieland, Campe, Pestalozzi, Nicolai... Pero los miem
bros de cuya adhesión no tenemos pruebas no son menos importantes 
desde el punto de vista social y en dignidad intelectual.

Desde luego, no era necesario pertenecer a la Orden para profesar 
en el dominio político y social las ideas nuevas y atrevidas que el espí
ritu de estos tiempos empezaba a difundir incluso en Alemania. El pan
teísmo, el mitologismo, el cosmopolitismo, el anarquismo conquista
ban a otras personalidades que no estaban en el ámbito de la Orden.

En consecuencia puede deberse a un puro azar que las audacias de 
lo que se ha llamado el Primer programa del idealismo alemán coincidie
ran con algunos proyectos de Weishaupt, y precisamente en el punto 
que fue objeto de las críticas más enconadas y de los ataques más vi
rulentos’contra él: la supresión del Estado, que se asocia según mati
ces variables a la idea del cosmopolitismo.

Como vemos, semejante programa -completamente irrealista- va 
mucho más lejos que las utopías de Kant, de Lessing, de Fichte. Sor
prende al lector por el carácter tajante de sus fórmulas, que sólo muy 
de tarde en tarde reaparecerán en la literatura política posterior. Incluso 
Marx, proponiendo en lo esencial la misma idea, la de la desaparición 
del' Estado, la presentará de una forma más indirecta, y que no obs
tante provocará el asombro, a veces el entusiasmo, a menudo la in
dignación.

En 1784 (Hegel tenía entonces catorce años), las altas autoridades 
bávaras, la justicia y la policía de este país, se dieron cuenta de que la 
Orden de los Iluminados había conseguido convencer y reclutar a mi
nistros, altos funcionarios y notables, y creyeron que constituía ver- 
daderamenífe un peligro para el Estado bávaro. Sin duda éste era un 
temor excesivo, pero suscitó medidas de precaución y de represión 
exorbitantes. La Orden fue prohibida, sus miembros destituidos de sus 
luncionqs oficiales, sus archivos requisados y entregados como pasto 
mediático al público. Weishaupt, denunciado, vilipendiado, calum
niado, tuvo que marchar al exilio, ocultarse y finalmente renunciar, al 
menos en apariencia, mientras se detenía a sus amigos y se les consi
deraba proscritos.

Este asunto conmovió a toda Alemania, dio pie a posturas apasio
nadas y violentas, sin que la reacción contra la Orden alcanzase en to
das partes el nivel de exageración bávaro. ^  muchos países eran pre
cisamente iluminados los que ocupaban el poder, por otra parte sin
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turbulencias. Así pasaba en Sajonia-Weimar y en Sajonia-Gotha. Aun
que la Orden en principio fue disuelta, los iluminados sobrevivían un 
poco en todas partes, y no había ninguna razón para que no conser
vasen, al menos in pectore, y aproximadamente, las principales opinio
nes que habían adquirido o desarrollado allí. Estas opiniones adqui
rieron un significado muy distinto cuando estalló y se desarrolló la 
Revolución francesa. Amigos y enemigos de la Orden aprovecharon in
mediatamente el parentesco de las ideas de unos y otros. Con un poco 
de buena voluntad se podía creer que la Revolución ponía en práctica 
sin saberlo el programa del iluminismo bávaro. Algunos de sus inicia
dores, pero muy escasos -como Mirabeau- habían sido efectivamente 
miembros de la Orden. No se necesitaba más para que en la confu-> 
sión, el ambiente de secreto y de misterio, las pasiones desencadena
das en su enfrentamiento, algunos exaltados llegasen a afirmar que la 
Revolución francesa era en última instancia obra de los iluminados bá- 
varos y de los francmasones.'^

Durante un tiempo esta tesis extravagante se sostuvo en Alemania,  ̂
y luego, y por de pronto con gran éxito entre el público contrarrevo
lucionario, por el abate Barruel. Todavía en nuestros días cuenta con 
partidarios que reeditan las obras del libelista, incluyendo su biografía 
de Weishaupt, que es más bien una requisitoria contra éste.'"*

/  Todo esto demuestra suficientemente que de 1784 a 1805 más o me- 
/ nos, la atmósfera intelectual, mundana, periodística y universitaria, es-' 

taba envenenada y, en todo caso, invadida por esa cuestión del ilumi- 
I nismo, que sin duda no merecía los excesos de honor o de dignidad 
j con que se la ha obsequiado. Un escritor, un hombre enterado, no po- 
{ día emplear en esta época ciertos términos sin tener inmediatamente 

conciencia de que hacían pensar en el iluminismo: Eleusis, cosmopo- 
I litismo, supresión del Estado no podían conservar un aire inocente a 

los ojos del lector, aunque se usaran, cosa casi imposible, con toda ino
cencia.

Relaciones

Evidentemente Hegel estaba al corriente de todo eso, como todo 
el mundo, y sin duda más que muchos. A lo largo de su existencia 
trató a personas que pertenecían a este ambiente. Teniendo en cuenta 
su personalidad, su formación, sus sucesivos empleos desde el Stift has
ta la Universidad de Berlín, no podía dejar de atraer su atención. Pero 
en general no se ha concedido interés a ese carácter particular de cier-
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tos amigos de Hegel. Por ejemplo,-apenas se ha comentado que Nie
thammer, que colaboró estrechamente con Fichte, fue durante un tiem
po el amigo más íntimo, más fiel y sobre todo más constante. Este teó
logo-filósofo-pedagogo, un poco mayor que Hegel, había enseñado en 
Jena. Después de estudiar en el Stifl, frecuentó familiarmente a Goethe 
y a Schiller, y en 1795 fundó el famoso Diario filosófico de una sociedad 
de sabios alemanes, del que a partir de 1796 Fichte se convirtió en el no
table coeditor, más célebre que él. Nadie, pues, estaba más directa
mente al corriente del asunto del ateísmo que Fichte provocó con la 
publicación de conceptos heréticos en el Diario, de manera especial en 
un artículo demasiado audaz de Forberg. Niethammer no pudo evitar 
verse mezclado de un modo u otro en este drama heroico-cómico. 
Amigo de Hölderlin, de Schelling y sobre todo de Hegel, proseguiría 
y terminaría su carrera en Baviera, en la dirección de asuntos escolares y 
universitarios.

En sp juventud, al comienzo de la Revolución francesa, Nietham
mer no se comportó más pasivamente que Hegel y los demás Stiftler. 
Fue preceptor en Klagenfurt gracias a la recomendación de Reinhold 
(kantiano, masón, iluminado), pero sólo por breve tiempo pudo seguir 
en este empleo: por haberse «resistido a un centinela», tuvo que huir 
para escapar de la justicia en 1792.*̂

Indicios diversos mueven a creer que era francmasón, y además, en 
un momento u otro, miembro de la Orden de los Iluminados de Ba
viera. En cualquier caso, se le acusó públicamente de esta adscripción, 
al mismo tiempo que a otros amigos de Hegel: Thiersch, Jacobi, Harden
berg. Por lo que se refiere a Jacobi y a Hardenberg no cabe la menor 
duda. En cuanto a Thiersch y Niethammer, la acusación expresaba al 
menos los ideales que comúnmente se les atribuía.“’

Niethammer había traducido para la colección histórica de Schiller 
la Historia de los caballeros de San Juan de Jerusalén (Jena, 1792-1793), del 
abate Vertot (1655-1735), y las Causas célebres e interesantes con los juicios 
que las decidieron (Jena, 1192-1195), de Guyot de Pitaval, obras ambas 
honradas con un prólogo de Schiller.

Al publicar la Historia de los templarios Niethammer seguía el con
sejo de Lessing en Ernst y  Falk, diálogos masónicos. El autor esboza aquí 
hipótesis sobre el origen de la masonería, evoca las instituciones y el 
papel de los templarios, y declara concretamente: «Lee con atención la 
historia de los XXX. Lo adivinarás» (que los templarios eran los franc
masones de su tiempo), lo cual confirma la función que Lessing asigna 
al «templario» en Nathan el sabio. Lessing avanzaba la idea de una res
tauración de la Orden de los templarios.'^
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Al escribir su obra, Vertot, voluntaria o involuntariamente, favore
cía la tesis según la cual la Orden antigua prefiguraba la masonería 
ideal actual. En cuanto a la obra de Pitaval, se incorpora a la produc
ción masónica sin más explicaciones: derfreimaurerische Pitaval (el ma
sónico Pitaval).̂ ® Estas traducciones invitaban a pensar que Nietham- 
mer dominaba la lengua francesa y el vocabulario masónico.

Niethammer conoció muy bien a uno de los franceses que se mez
claron más directamente en la polémica del iluminismo: Jean-Joseph 
Mounier (1758-1806), célebre político, instigador de la reunión de los 
«estados del Delfinado» en 1788, e inspirador del juramento del Juego 
de Pelota. Por ser «monarquista», monárquico constitucionalista, se sin
tió decepcionado por el curso de la Revolución que había contribuido 
a iniciar, y partió al destierro, primero a Suiza, a Berna (de 1790 a oc
tubre de 1795), luego a Weimar, donde fundó un instituto de educa
ción en el palacio del Belvedere, que le prestó el gran duque, masón e 
iluminado. No saldrá de Weimar hasta 1801, año en que volvió a Fran
cia, donde murió.

En Sajonia-Weimar Mounier trabó amistad con los grandes weime- 
rianos, y sobre todo con Niethammer, Bottiger, Bode y el editor Cotta, 
conocidos por sus opiniones liberales^  ̂ e iluminados.

En Francia, la corriente política que él representaba no tardó en ser 
rebasada por las tendencias más radicales. Pero en Alemania se le se
guía considerando como uno de los iniciadores de la Revolución, un 
adversario del absolutismo, partidario del constitucionalismo.

Mounier intervino directamente en la controversia del papel polí
tico de la francmasonería y del iluminismo bávaro con su obra, muy di
fundida; Sobre la influencia atribuida a losfilósofos, a los francmasones y  a los 
iluminados, publicada en 1805 por Cotta en Tubinga, en respuesta al 
panfleto del marqués de Luchet: Ensayo sobre la secta de los iluminados^

En esta obra combate la tesis de la conjura iluminada como origen 
de la Revolución, e intenta determinar objetivamente la naturaleza, el 
alcance y los límites del movimiento fundado por Weishaupt.

Hegel, que llegó ajena en 1801, tuvo pocas probabilidades de co
nocerle personalmente. Pero no es imposible que se encontrase con él 
en Berna entre 1794 y 1795, y de todas formas Niethammer sin duda 
alguna le hablaría de esta relación de excepcional calidad.

Mounier, revolucionario moderado, constitucionalista, «monarquis
ta», no reniega en absoluto de la Revolución en términos generales, y 
su intención es defenderla contra lo que juzga odiosas calumnias: «Sin 
duda se contribuye a hacer abominable a un hombre que cree en la li
bertad y la justicia diciendo que es jacobino; éste es un recurso del que

122



saben hacer un uso frecuente los partidarios del despotismo y de la su
perstición. Ahora tienen otro aún más eficaz; dicen es un iluminado, y 
al oírlo las personas crédulas se sienten presas de espanto».^'

Mounier escribía esto en 1801, en Sajonia-Weimar, donde Hegel 
enseñaba entonces, y en el ambiente intelectual alemán en que el nom
bre de jacobino había adquirido en el uso reaccionario un significado 
peyorativo extremadamente amplio, y en el que el iluminismo y sus 
recuerdos estaban muy presentes en todos los espíritus.

Digamos de pasada que «el punto sobre la i» al que Hegel reducía 
la intervención real en su proyecto final de monarquía constitucional, 
representa una especie de versión metafórica del derecho de veto al 
que Mounier, el «monarquista», quería limitar el poder del rey.

Aunque reduciendo su poder y su influencia a unas justas propor
ciones, de hecho Mounier adoptaba contra Barruel la defensa de los 
iluminados y de su posteridad política. ¿Se adhirió él a la Orden? Por 
lo menos se convirtió en un buen compañero de viaje.

Aunque oficialmente disuelta en 1784, la Orden siguió existiendo, 
sobre todo en los países menos hostiles que Baviera, y en los espíritus 
fieles y perseverantes. Sin que sobre este punto se tenga ninguna cer
tidumbre, puede considerarse muy probable semejante constancia en 
la familia Gogel. Al entrar en su casa es como si se penetrara en el mo
derno templo de Eleusis, donde se reunían los «iniciados». Algunos 
alemanes manifestaron su fidelidad a la Orden de manera incuestio
nable. Tal es el caso del poeta Baggesen (1764-1826), el que pidió al 
duque de Schleswig-Holstein, masón e iluminado, que ayudara a Schi
ller en un momento de gran necesidad.

El 10 de julio de 1794, es decir, antes de Eleusis, Hölderlin anuncia 
a Hegel la llegada a Suiza de Baggesen y de la señora de Berlepsch: «Es
críbeme largamente cuando puedas acerca de ellos» (C‘ 16). No parece 
que ni por un momento quepa la menor duda de que Hegel se encuen
tre en Berna con estos dos personajes. Y desde luego Hegel no ahorra 
esfuerzos en «buscarse relaciones» para presentarse a personas que son 
célebres por algún motivo. Pero, de todos modos, ¿cómo está tan seguro 
Hölderlin? ¿Por qué, en el caso de Baggesen, esta ávida curiosidad?

Porque, ¿qué iba a hacer Baggesen en Suiza? Por fantástico que pa
rezca, el duque Federico-Cristián II de Schleswig-Holstein, su mecenas, 
ardiente partidario de la Revolución francesa, como el poeta, le confió 
la misión de hacer un recorrido por Europa en busca de pruebas vi
vientes de la Orden de los Iluminados para hablar con iluminados que, 
en ese momento, ya no se podían llamar «antiguos», sino aquellos en 
quienes el iluminismo «aún vive» y en los que «la fe no se ha perdi-
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do». ¿Se aprovechaba Baggesen de esta misión retribuida para hacer un 
espléndido viaje a costa del duque? En todo caso, da cuenta minucio
samente a Federico-Cristián de los resultados de su búsqueda en una 
voluminosa correspondencia, inútilmente cifrada.^^

Pasó por Tubinga -pero cuando ya se habían ido Hölderlin y He
gel-, para efectuar allí sus investigaciones ilustradas, y al mismo tiem
po sin duda para conversar de poesía con los Stifikr. En Berna se quedó 
mucho tiempo. Si allí se vio con Hegel, como lo deseaba Hölderlin, 
la Orden de los Iluminados, el objeto mismo de su misión, no pudo 
dejar de estar presente en sus conversaciones, y nadie mejor situa
do que él para hablar de los Gogel con conocimiento de causa.

En cuanto a la señora de Berlepsch, antigua esposa del «Mirabeau 
alemán»,^  ̂ también podía proporcionar muchas informaciones raras 
y útiles. En un informe de la policía secreta se dice de ella, todavía 
en 1810, que es «una intrigante, propagandista de la doctrina de los 
iluminados». '̂*

¿Era Schelling también un «iluminado»? En una carta de enero de 
1796 cuenta a Hegel que «muchos se preguntan si soy demócrata, Auf
klärer, iluminado, etcétera» (C* 38). Con toda seguridad en esta época 
es demócrata y Aufklärer. ¿También iluminado?

El 27 de mayo de 1796 escribe a sus padres en el curso de un via
je que le obliga a pasar por Heildelberg; «Volvimos tarde a la fonda. 
Yo quería ir a ver a Mieg, consejero del consistorio, para el que tenía 
un encargo de Heilbronn; pero me dijeron que ya no le encontraría 
en su casa, pero que sin duda estaría en casa del profesor Wedekind. 
¡Mejor!, pensé. Sentía curiosidad por conocer a este hombre, porque es 
una eminencia en el campo del Derecho natural, y se le ha perseguido 
por ello».^̂

Ahora bien, el consejero eclesiástico Mieg (1744-1819) era, después 
de Wishaupt y Knigge, uno de los iluminados más importantes de Ale
mania, como «provincial» de la Orden para el Palatinado; un propa
gandista muy eficaz que reclutó entre otros a Pestalozzi.

En cuanto a Wedekind (1716-1831), médico eminente, es, junto 
con Förster, una de las figuras emblemáticas de la revolución jacobina 
de Maguncia.

Mieg había mantenido contactos con numerosos revolucionarios 
alemanes, como Jung-Stilling, Knigge, Bahrdt, Förster y Nicolai. Como 
vemos, a Schelling no le asustaba dar con su comportamiento una res
puesta afirmativa a la pregunta que el público se hacía acerca de él. Y se 
comprende que su padre le diera luego el consejo de ser más prudente 
en sus cartas, por lo cual, después de reflexionar, le dio las gracias.
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¿Es posible que sólo el azar acercase a Hegel, directa o indirecta
mente, a todos esos francmasones «iluminados», a todos esos ilumina
dos, liberales o demócratas? Lo cual, claro está, no le impide frecuentar 
también a personas menos distinguidas y típicamente caracterizadas.

Pero los únicos encuentros suizos significativos de Hegel, al menos 
que conozcamos, son de masones, iluminados o revolucionarios: Son
nenschein, Beggesen, la señora de Berlepsch, Oelsner...

¿Se enriqueció el poema «Eleusis» con tales fuentes?

El secreto

Comporta muchos temas que se añaden a los que Hegel había cul
tivado hasta entonces en compañía de Hölderlin. A veces estas nove
dades se oponen a las antiguas concordancias. Aunque sin traicionar 
ni olvidar las opiniones comunes a los dos amigos, el poema se presta 
fácilmente a una interpretación actual: cada una de las fórmulas nue
vas pueden interpretarlas en un sentido esotérico los masones, o en un 
sentido mitológico habitual los «profanos». Hegel armoniza fácilmente 
los dos significados.

Ya la aparición de palabras como «profanación» e «iniciado» no 
carece de interés. Estos términos no son propios del vocabulario mi
tológico habitual de los dos enamorados de Grecia. Introducen otra 
preocupación en su bagaje literario común. El «Hijos de la inicia
ción», que es también un «Hijos de la Tierra-Madre», no considera
ba desechadas las enseñanzas específicas de Eleusis -cuyo contenido 
no se revela en el poema-, y «viviendo, cierra su boca. Así el inicia
do se prohíbe a sí mismo, una sabia ley le prohíbe revelar a los espí
ritus más pobres lo que ha visto, oído, sentido en una noche sagrada» 
(C  42).

Parece como si, también en esta cuestión, Hegel siguiese e imitase 
a Lessing, quien después de publicar sus Diálogos masónicos, se defen
dió ante el Gran Maestre de la masonería alemana, el duque Fernando 
de Brunschwig (a quien no hay que confundir con el Brunschwig del 
famoso Manifiesto de 1792) de la acusación de haber revelado secretos 
de la sociedad. '̂^

Este tema del secreto ofrece un interés particular.
En la Antigüedad se imponía el silencio a los iniciados de Eleusis, 

y según una ley religiosa, en ciertos periodos, parece que también bajo 
pena de muerte. Pero las modalidades de este silencio nos son difícil
mente comprensibles, ya que todos los atenienses estaban «iniciados»
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en los misterios, y por lo tanto no tenían nada que revelarse fraudu
lentamente unos a otros.

El secreto del que Hegel hace la apología se parece más bien al se
creto de los masones, y sobre todo al de los iluminados, dentro de 
cuya Orden se esforzaban por proteger valiéndose de los procedimien
tos más diversos, en realidad bastante pueriles. Entre los dirigentes, ha
bía en esta afectación de misterio una mezcla de prudencia, respeto 
por la tradición de las sociedades «secretas», marrullería e ironía. Con 
esta vanidad, no todos los hombres, ni siquiera todos los miem
bros, eran capaces de comprender y de cumplir los elevados fines de 
la Orden.

Como indican los diccionarios de la masonería, «al término de 
cada celebración en la logia, los francmasones renuevan el juramento 
de respetar la Ley del Silencio», de «no revelar nada al profano».^^

Tal prescripción, que se recoge en Ekusis, no procede del código de 
conducta que adoptaron tiempo atrás los tres compañeros de Tubinga. 
Por el contrario, entonces sólo soñaban con publicidad, ruidosas pro
clamaciones, manifiestos, revistas y diarios. Su proyecto era difundir 
por todas partes la verdad, y dar a conocer la ciencia tal como ellos la 
entendían. Mientras que «el silencio tiene una importancia fundamen
tal para la francmasonería»^® y adquiere un valor mítico en el poema 
«Eleusis».

Sin recurrir a una inspiración más o menos directamente masónica, 
numerosos versos de «Eleusis» resultarían completamente ininteligi
bles, introducidos de forma gratuita en la obra.

Se trata de una poesía ocasional, cuyo contenido se armoniza in
tencionadamente con las supuestas opiniones de un lector en concre
to. A simple vista, la concepción de la antigua Eleusis que encontra
mos aquí no corresponde en absoluto al modo como Hegel la presenta 
en sus trabajos de la misma época.

Aquí simula una grandísima veneración por los sacerdotes de Ce- 
res, aunque en otros lugares trata con desdén de «castrados» a los sa
cerdotes de Cibeles. Castrados física y moralmente, para él ilustran la 
ausencia de vida, la vacuidad espiritual, la nulidad.^^

En cuanto a la misma Eleusis, unos años más tarde, en la Fenome
nología, afirma lo contrario de lo que sugiere artificiosamente aquí, y 
en frases de gran belleza: «A los que afirman [la] verdad y [la] certi
dumbre de la realidad de los objetos sensibles, se puede recomendar 
que vuelvan a las escuelas elementales de la sabiduría, que vuelvan pre
cisamente a los antiguos misterios de Eleusis (de Ceres y de Baco), y 
que lo primero que han de aprender es el secreto de comer el pan
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y beber el vino. Porque el iniciado en estos misterios no sólo acaba du
dando del ser de las cosas sensibles, sino que también desespera de 
ellas; por una parte realiza el aniquilamiento de esas cosas, y por otra 
ve cómo efectúan este aniquilamiento. Los mismos animales no que
dan excluidos de esta sabiduría, sino que, por el contrario, se muestran 
profundamente iniciados en ella, pues no permanecen ante las cosas 
sensibles como si fueran algo en sí, sino que desesperan de esta reali
dad, y en la absoluta certidumbre de su nada se apoderan de ellas sin 
más y las consumen. Y la naturaleza entera celebra como los animales 
estos misterios revelados a todos, que enseñan cuál es la verdad de las 
cosas sensibles».^“

La orientación ideológica de este pasaje varía un poco según se tra
duzca «offenbare Mysterien» por «misterios que no pueden ser más trans
parentes» (J.P. Lefebvre) o por «misterios revelados» (Hippolite), pero de 
todas formas la alusión a la Revelación (Offenbarung) no deja de ser evi
dente. En los misterios de Eleusis no había nada revelado, mientras que 
el autor del poema de Tschugg lamenta no poder ya «comprender las re
velaciones» de Ceres.

Hegel se atendrá a esta opinión, reiterada mucho más tarde en sus 
Lecciones sobre la historia de la filosofía: «En los misterios eleusinos no ha
bía nada desconocido».^* También en sus Lecciones de estética hablará de 
una característica de los misterios de Eleusis completamente distinta 
de la del poema de Tschugg: las «enseñanzas sublimes», la «cosa sagra
da» y «secreta» se rebajan al nivel de «misterios revelados a todos», una 
«sabiduría banal» de la que incluso participan las vacas.

Estas consideraciones nos llevan a descartar otra interpretación de 
Eleusis. Algunos comentaristas tienden a ver en Hegel y en Hölderlin, 
ofuscados por su helenismo intemperante, una especie de admiradores 
tardíos de la antigua Ceres, participantes retrospectivos y un poco so
ñadores, pero sinceros, de los misterios de Eleusis. Tal vez algo hay de 
eso en el poema de Hegel, aunque de manera metafórica. Pero ni He
gel, ni siquiera Hölderlin, son suficientemente entusiastas como para 
perder la cabeza hasta el punto de adorar a Deméter, para convertirse, 
ellos que son cristianos sobre el papel, a una religión antigua, cuando 
todos sus esfuerzos tienden a la creación de una religión nueva, esen
cialmente nacional y patriótica.

Si Eleusis ofrece alguna relación con su «nueva Iglesia», entonces 
es la Eleusis de los iluminados, tanto si son miembros efectivos de la 
Orden como si aluden a ella desde el exterior, o si la adoptan mo
mentáneamente como emblema a fin de complacer a los Gogel.

El poema puede desempeñar muy bien el papel de introducción a
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esta familia excepcional. En primer lugar demuestra valores intelectua
les y una cultura clásica y moderna que son poco frecuentes en los can
didatos a preceptor. Manifiesta un sutil conocimiento, íntimo o exte
rior, de la francmasonería alemana, de las ideas de Lessing sobre ella y 
del iluminismo bávaro: su patrono podrá contar con comprensión 
y discreción. Al mismo tiempo Hegel les hace saber que conoce quié
nes son, y que acepta trabajar para ellos conociendo y respetando su 
ambiente: promesa de una relación de empleado a patrón, pero más 
transparente y más confiada. Como le escribe Hölderlin: «Encontrarás 
en su modo de ser y en su forma de expresarse [Gogel] muchas cosas 
que concuerdan con tu propio modo de ser» (C* 47).

A priori no era evidente que se preestableciese un acuerdo con un 
«preceptor eclesiástico» formado en el seminario de Tubinga, y que hu
biera podido preferir los templos «góticos» al santuario de Eleusis.

¿Fue Hegel miembro de la francmasonería? Esta pregunta ha sido 
dejada de lado por sus biógrafos de una manera tan constante que aho
ra exige el doble de pruebas antes de dar una respuesta afirmativa. En 
muchos otros aspectos del pensamiento y de la vida de Hegel no se pi
den tantas seguridades. Pero hay que admitir que aquí entramos en una 
problemática particularmente delicada: se trata de una organización se
creta que cultiva el misterio, cuyo funcionamiento e historia se en
vuelven en leyendas y son objeto de apologías descabelladas o de acu
saciones fanáticas. ¿Cómo descubrir la verdad cuando hablamos de | 
personajes de finales del siglo XVIII y comienzos del XIX?

Aunque estemos ante secretos a voces, ya que la famosa «Ley del 
Silencio» se violó a menudo, a pesar de todo la francmasonería se di- i 
simulaba en mayor o menor medida a los ojos del público, e incluso 
a veces a la curiosidad de las autoridades. Se sabe que reunía un núme
ro considerable de miembros, pero las crónicas sólo han retenido unos 
cuantos nombres, considerados según discutibles criterios, como los más 
ilustres. Hegel se oculta probablemente en la masa anónima.

No era indispensable pertenecer a ella «corporativamente» para co
nocer la ideología que animaba sus diversas obediencias, o que se di
ferenciaba en sus múltiples logias, ni para encontrar huellas de su in
fluencia o efectos de su organización. En la época de Hegel, comunicó 
al público algunas de sus aspiraciones, por ejemplo en la célebre Revis
ta Mensual de Berlín, notoriamente masónica e iluminada, donde Kant 
publicó sus principales artículos.

Sin embargo, sólo una pequeña parte de los alemanes, principal
mente los intelectuales, los teólogos y los políticos, se interesaban ver
daderamente por ella. i
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El poema de Hegel revela un conocimiento bastante profundo de 
sus sueños, de las inflexiones que Lessing trató de darle, de la coloración 
particular que le añadió el iluminismo bávaro. Hegel se inspiraba en 
buenas fuentes. Hay que advertir que en su papel de mediador de He
gel ante los Gogel, Hölderlin se apoyaba también en otro intermedia
rio, cuya contribución pudo ser más decisiva y cuya personalidad desde 
luego no es indiferente: Isaac von Sinclair, el amigo común, también 
masón eminente, revolucionario implicado de forma directa en la con
jura suaba, que durante un tiempo coqueteó con Christiane Hegel. No 
era un masón ordinario; según la leyenda, que fue muy difundida y que 
muchos masones juzgaban auténticamente histórica, hacía remontar a 
su supuesto antepasado William Sinclair of Roslin, en 1736, la misma 
fundación de la masonería. La masonería inglesa sigue conservando los 
«St Clair Charters».^^

Isaac von Sinclair cuidó del trágico destino de Hölderlin más afec
tuosamente que un hermano.

La intención última de Hegel en «Eleusis» no se deja elucidar de 
un modo claro y sencillo. Puede suponerse que, como le ocurre a me
nudo, se siente atraído por varios fines a la vez.

Es evidente que en primer lug^r hay un proyecto utilitario. Hegel 
no se «inspiró en una hermosa noche de verano», sino que tenía la ne
cesidad vital de que Gogel le contratase. Había que sobrevivir en las 
mejores condiciones posibles. Una inclinación manifiesta por la ma
sonería, ya fuese sincera o hipócrita, contribuirá a abrirle la puerta de 
ese templo de la riqueza y del bienestar. Hölderlin sabía muy bien que 
iba a ser sensible a sus palabras: «tendrás una habitación propia», «a la 
mesa beberás un excelente vino del Rin o vino francés...», «los Gogel 
son amables y ricos...».

En varias circunstancias de su existencia Hegel sabrá practicar esta 
diplomacia seductora que no repara en medios. Los beneficiarios nun
ca la consideran exagerada.

Pero al mismo tiempo Hegel siente una verdadera inclinación por 
la francmasonería de su época, bajo una de sus formas ideales, la de 
Lessing, Goethe y Fichte. En conjunto, acompaña al movimiento in
telectual progresista, aunque también haya en sus filas personajes reac
cionarios, ambiguos o incluso francamente oscurantistas. Por eso las 
nuevas ideas saben desvelarse velándose, disfrazarse con imágenes mi
tológicas, expresarse en términos ampulosos, insinuarse entre sus vie
jas enemigas.

La única mención explícita de que Hegel pertenecía a la francma
sonería se hizo en el artículo que el Gran Brockhaus dedicó a la franc-
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masonería en 1954.^  ̂Curiosamente, este dato desaparece en las edicio
nes posteriores de la obra. No obstante, la afiliación de Hegel se ve 
confirmada por la oración fúnebre de Förster y por toda clase de refe
rencias.

En cualquier caso, ¿qué significado o qué importancia convendría 
atribuirle? ¿Incluso tratándose tan sólo de una simpatía por la organi
zación secreta?

Hay quien se apresura a responder: ninguna. Para ello aducen la 
extremada diversidad y lo variable de las orientaciones ideológicas de 
las numerosas logias alemanas. Pero el hecho es que, en esta diversi
dad, la orientación de «Eleusis» se define muy claramente: Hegel elige 
sin vacilar un campo muy especial.

Otros observan que la Gran Logia de Berlín, a la cual se supone 
que perteneció al final de su vida -si se interpreta en ese sentido el dis
curso de Förster- se consideraba «cristiana y conservadora». Por lo cual 
el hecho de ser uno de sus miembros no añadiría nada a lo que afir
man saber de Hegel: que era cristiano y conservador. Federico Gui
llermo III era masón, como también Napoleón lo había sido.

No obstante, las cosas no son tan sencillas. De todos modos, una 
logia prusiana sólo podía calificarse oficial y públicamente como «cris
tiana y conservadora». Ello no significaba necesariamente que respetase 
la ortodoxia.

En el contexto del Berlín de los años veinte eso solamente quería 
decir que excluía a los judíos no convertidos y a los ateos declarados. 
Pero sus miembros podían perfectamente tratar y estimar a judíos y a 
ateos, como lo hacía Hegel con una especie de predilección.

Si el hecho de que Hegel perteneciese a la francmasonería fuera 
completamente baladí, ¿por qué los biógrafos se han abstenido hasta 
ahora de hablar del asunto, cuando, por el contrario, relatan extensa
mente un galanteo de juventud o una insignificancia de la vida del fi
lósofo? Hay que reconocer que el problema se plantea para todos los 
grandes hombres que en esta época cedieron a esta inclinación, Goe
the, Wieland, Herder, Förster, Fichte, Reinhold. ¿Por qué un cristiano, 
fiel de una Iglesia determinada,^"* conservador en política, súbdito de 
una monarquía hereditaria, bien situado en la sociedad civil, miembro 
de toda clase de otras asociaciones, y además intelectualmente notable 
y reconocido, va a sentir la necesidad de incorporarse a la francmaso
nería, esa sociedad semisecreta, si ese gesto careciera de todo signifi
cado y toda utilidad?

Hay que hacer una aclaración, porque todos los cristianos y los 
conservadores no son masones ni mucho menos. La francmasonería.
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fuera cual fuese su prosperidad momentánea, no reunió nunca más allá 
de una minoría, constituida, eso sí, por personas selectas, nobles ilu
minados, notables, ricos burgueses, intelectuales y artistas.

En su grado inferior de funcionamiento, ofrece a sus adeptos un lu
gar y un ambiente en el que se pueden establecer relaciones entre per
sonas de categorías algo distintas, al abrigo de miradas indiscretas. En 
este sentido desempeña el papel de una especie de Rotary Club. Pero di
versifica y extiende en general sus actividades. Proporciona un apoyo 
mutuo de los hermanos, acude en ayuda de las necesidades, practica el 
mecenazgo. Así es como Schiller recibe la ayuda masónica salvadora. 
Parece ser que también Hegel, en Jena, cuando se vio en grandes apuros, 
se benefició de una ayuda de ese tipo, lo cual no implica necesariamente 
que él fuese masón. Así se presenta la masonería en el siglo XVIII, bajo 
un rostro menos disimulado: «se divierten y son benefactoress», dijo Louis- 
Sébastien Mercier hablando de los hermanos.

Sin embargo es imposible limitar a estas características una maso
nería que se ve criticada y atacada por todas partes. Se puede divertir, 
cantar, hacer caridad, establecer una solidaridad humana sin recurrir a 
ella... sobre todo si se es cristiano. No es creíble que Goethe, Reinhold, 
Krause y tantas otras mentes superiores -de hecho, en esta época, casi 
todos los grandes hombres de Alemania- no hayan buscado en la ma
sonería más que una ocasión o un medio de distraerse y de manifes
tar su bondad. Les sobraban oportunidades para hacerlo en otros sitios. 
Lessing y Fichte no hicieron la apología o la crítica de una masonería 
frívola, a la que querían dar nuevas perspectivas de desarrollo. No era 
una masonería inofensiva aquella de la que Metternich se mostró ene
migo encarnizado, contra Hardenberg, en el Congreso de Viena.

En realidad, la masonería, o al menos algunas de sus logias, rea
grupaba principalmente a los partidarios de la Ilustración, a los que 
querían reformas intelectuales y sociales. Todos sus miembros no eran 
inconformistas, reformistas o revolucionarios, pero casi todos los in
conformistas, los reformistas, los marginales intelectuales se encontra
ban allí. Donde tenían un terreno de proclamación, de propagación, 
de organización que no podían encontrar en otros lugares: desde 
luego, limitado, pero protegido y seguro. A algunos masones les en
cantaba practicar ritos y ceremonias extravagantes, y jugar episódi
camente entre sí a una especie de La flauta mágica, más moderada que 
la de Mozart. Pero otros sabían honrar, bajo la égida de la Reina de la 
Noche, ideas más luminosas y hombres menos cándidos. Para orien
tarse en medio de esta confusión hay que disponer de un hilo de 
Ariadna.
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8
Francfort

Los negocios por encima de todo.

Gontard

Al dejar Suiza en julio de 1796, Hegel efectúa una estancia bastante 
prolongada en la casa de su familia, en Sttutgart, antes de trasladarse 
a Francfort, donde le espera su nuevo trabajo de preceptor. En cierto 
modo, fueron unas vacaciones, pero también algo así como una con
valecencia. Según su hermana, el joven se mostraba hermético, taci
turno, deprimido. Tiene que recuperar fuerzas y optimismo.

Un breve intermedio sentimental contribuye a ello durante unos 
cuantos meses. Las únicas cartas que manda desde Francfort están di
rigidas a una amiga de su hermana,,Nanette Endel (1775-1840), y pro
longan los ecos de un agradable galanteo.

Esta joven era católica, por lo cual sorprende su presencia en casa 
de los Hegel, en la que vivía. Con el tiempo será señorita de compa
ñía de la baronesa de Bobenhausen, luego una simple modista. Su con
fesión religiosa ofrece un pretexto para toda clase de conjeturas acerca 
del estado de ánimo de Hegel por estas fechas. Hay quien dice que se 
«acercó» al catolicismo, sintiéndose atraído por esta religión. En reali
dad, nada atenúa su riguroso protestantismo. La lectura de las cartas a 
Nanette lo demuestra con creces: se interesaba más por la católica que 
por el catolicismo.

Sólo conocemos este episodio amoroso por las cartas de Hegel, de 
las que en sus biografías no hablan ni Rosenlcranz ni Fischer, y que 
el hijo de Hegel, Karl, había eliminado de la correspondencia de su 
|)adre. Sin duda Karl era tan poco tolerante con un frívolo amor de ju
ventud de su padre como un vergonzoso hijo natural. Ejerció una seve
ra censura. De este modo, la viuda, el hijo y los biógrafos presentaron 
a la posteridad la imagen de un Hegel puramente intelectual, envara
do, frío, ajeno a las tentaciones y a las debilidades. Pero era un Hegel 
falso.
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Las cartas de Nanette le muestran como un joven galante, diver
tido, bromista, afectuoso. No interrumpió bruscamente las relaciones 
con su amada. Fue sustituyendo poco a poco el impulso apasionado 
por un tono de sincera amistad. La última carta está fechada el 25 de 
mayo de 1798.

Pronto olvidada, Nanette, que se quedará soltera, va a conservar 
cuidadosamente esos testimonios del interés que supo despertar en un 
hombre notable, un «maestro de filosofía», cuyo progresivo ascenso en 
el mundo debió de seguir desde lejos.

Cabe imaginarse las páginas amarillentas recogidas con una cin
ta de color rosa, en el fondo del cajón más secreto, donde sólo pudie
ron descubrirse tardíamente. En cambio Hegel no conservó ni una sola 
de las cartas de Nanette, a no ser que éstas fueran destruidas con ra
bia después de su muerte por un hijo insensible, que un día sería en
noblecido por decreto real (¡el profesor Karl von Hegel!), pero no por 
eso moralmente ennoblecido.^

Hegel se instala en Francfort a comienzos de 1797, la ciudad que 
probablemente menos se parezca a la Eleusis ideal. Es ya la capital del 
gran comercio y de las altas finanzas. El espíritu mercantil reina sin ri
val, y los dioses griegos se cubren el rostro para no verlo. El dinero 
eclipsa a los ídolos decrépitos. Ella es la reina en el templo de los nue
vos tiempos: la Bolsa. En Berna Hegel frecuentaba una plutocracia aún 
aristocrática y patricia. Aquí las finanzas se han desembarazado de sus 
fiorituras superfluas e imperan ya sin retórica.

Los patronos de Hegel, los Gogel, también participan de modo 
eminente, de ese capitalismo militante, dispuesto a triunfar en todos 
los campos. No obstante, puede uno imaginarse que en ellos el culto 
al becerro de oro se encuentra modificado por actitudes humanistas e 
ilustradas, ya que viven y piensan en un ambiente francmasón here
dado del siglo XVIII, y aún más en el impulso intelectual del ilumi- 
nismo bávaro del que son altos dignatarios.^

El patrono de Hegel, Johannes-Noah Gogel, fue elegido provincial 
de la logia el 5 de diciembre de 1801.  ̂No tenemos descripción alguna de 
la vida cotidiana en casa de los Gogel, ni de la atmósfera intelectual 
que reinaba allí. Pero sí se nos da una representación analógica al leer 
las páginas de recuerdos de Charlotte von Kalb, en cuya casa Hölder
lin fue preceptor, recomendado por Schiller, desde la Navidad de 1793 
a enero de 1795, antes de que le contrataran en Francfort.

Schiller, que tal vez no perteneció corporativamente a la Orden, sí
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vivía en un ambiente altamente masónico. Cuando se vio reducido a 
una extrema miseria, sobrevivió gracias al importante subsidio (una do
tación anual de mil táleros) que le otorgó el duque Federico-Christián 
de Schleswig-Holstein, masón e iluminado empedernido, a instancias 
del poeta Baggesen, masón e iluminado perseverante y distinguido.

Para uso de las logias, y a petición de su amigo Körner, Schiller 
compuso el famoso Himno a la alegría, al que pusieron música, prime
ro el masón Zelter, amigo de Hegel, y después el masón Beethoven. Era 
el himno que Hölderlin y sus jóvenes amigos preferían cantar cuando 
se reunían.

Los recuerdos de Charlotte von Kalb, publicados en 1879 por Emil 
Falleske, dejan estupefacto al lector más desprevenido.'* La casa de esta 
baronesa, por otra parte en apariencia muy devota, la frecuentan mu- 
rhos hermanos masones, la mayoría de ellos iluministas y altos dignata
rios de las órdenes secretas. Da la impresión de que en este lugar había 
una logia. Allí se encontraban diariamente huéspedes habituales, perso
najes célebres en este ambiente tan particular: Von Hund (el «templa
rio» de la «Estricta Observancia»), Hufeland, Varnhagel, Knebel, Rein
hold, Körner, Bertuch, Bonstetten, Matthisson, Mieg y, de un modo 
inuy especial, Knigge, el alma del iluminismo bávaro.

Pero Charlotte también frecuentaba a los jefes de la masonería y 
del iluminismo fuera de su casa: «En' Francfort, en una logia, he en
contrado amigos y también al Maestre valeroso a quien ya había trata
do a menudo, pocos años antes, en Meiningen».^ Una nota lo aclara: se 
(rata de Knigge. En 1784, el año crucial para el iluminismo; en Franc- 
lort, la ciudad en la que Gogel es venerable de la logia principal.

Cuando llega a Francfort, Hegel tuvo que recibir muchas informa
ciones confidenciales de Hölderlin, que estaba al servicio de Charlotte 
von Kalb, y al mismo tiempo de Sinclair. Palabras eleusinas se mur
muran a veces por los pasillos de la suntuosa mansión de los Gogel. 
F,n cualquier caso, Hegel disfruta de las ventajas materiales de las que 
I lölderlin le había hablado para atraerle. Por ejemplo, una habitación 
para él solo, al lado de la de sus alumnos. Hegel, que tiene veintisiete 
■iños, puede apreciar este privilegio. Para alguien trascendentalmente li
bre, dormir en un cuarto propio es casi la felicidad. Hegel tendrá in
cluso la dicha de comer a veces en la misma mesa que sus amos, como 
cu Berna, y de paladear su buen vino. Ser aceptado en la mesa de los 
ricos es una gran suerte, pero al mismo tiempo, iqué humillación si se 
|)arecen al Bertin del que se burla el sobrino de Ramean!

Para ser sinceros, esta estancia de Hegel en Francfort nos la imagi
namos más por las precisiones de Hölderlin que por las confidencias
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del propio filósofo. Afortunadamente, hay también algunos otros tes
tigos. Por parte de Hegel es como un desierto epistolar. Sin duda en
cuentra pocas ocasiones de escribir a sus corresponsales. Pero, a pesar 
de todo, ¿y su padre, su hermana, sus antiguos condiscípulos y ami
gos de Stuttgart y Tubinga? Muchos documentos hegelianos de este 
periodo se han perdido o destruido. O sea, que apenas sabemos nada 
de su vida íntima durante estos tres años de Francfort.

No obstante, hay tres hechos que atraen especialmente la atención, 
muy distintos entre sí: el drama sentimental vivido por Hölderlin, la 
publicación por Hegel de las Cartas de Jean-Jacques Cart y su estudio 
sobre la situación política de Württemberg.

Diotima

La llegada de Hegel a Francfort, ardientemente deseada por Höl
derlin, que llevaba un año viviendo en la ciudad, hizo aumentar, si 
cabe, la cálida relación de los dos amigos. Probablemente, la interven
ción de Sinclair con los Gogel fiie más decisiva, pero Hölderlin tam
bién ayudó mucho a que contrataran a Hegel, y su gesto fue más 
evidente y más conmovedor. La confianza que reina entre ellos, la fra
ternidad y la admiración recíproca parecen más grandes y excepciona
les por cuanto muy pronto su desapego será radical. Después de la par
tida de Hölderlin, o, mejor dicho, de su huida, no volverán a escribirse 
ni se verán nunca más.

Hay algo extraordinariamente revelador en el silencio que Hegel 
mantendrá a partir de ahora sobre Hölderlin. Más tarde, en su inmensa 
y célebre serie de Lecciones de estética, no citará ni una sola vez el nom
bre de uno de los más grandes poetas alemanes, el que mejor conoce en 
todos los aspectos y con el que había vivido, en grave fraternidad, y es
pecialmente en Francfort, acontecimientos dramáticos. En cambio, 
evoca a Hainse Iffland, Hippel y otros más, de menor interés.

Es como si Hegel dejase caer sobre este recuerdo una losa sepul
cral. O, mejor dicho, como si lo ocultara profundamente en un dolor 
mudo. Varias veces en la vida de Hegel hay esta actitud heroica: obrar 
como si lo que ha dejado huellas más profundas no hubiese existido; 
pero esta inhibición exterior no hace más que acrecentar su fuerza se
cretamente punzante.

Los autores que Hegel no evoca, y cuyo nombre incluso calla, no 
son forzosamente los que tuvieron menos influencia sobre él, ya sea 
ésta positiva o negativa.
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El silencio de Hegel evidentemente no significa olvido, que es im
posible, ni desdén, que es inconcebible, sino un desgarramiento dolo
roso. Las palabras para hablar de él no le salen de la garganta. Sin duda 
era menos expansivo que su amigo, pero no menos emotivo. La aven
tura de Hölderlin, en la que participó muy de cerca, de la que cono
ció episodios y detalles que la historia no ha podido conservar, le dejó 
sin voz porque amaba al desdichado poeta. Además, tal vez Hegel su
frió en estos tres años de Lrancfort dramas igualmente terribles. ¿Cómo 
saberlo? ¿Acaso en la ciudad no tuvo más vida sentimental que la que 
vivió su amigo?

Hölderlin había entrado al servicio de la familia Gontard a co
mienzos de 1796 como preceptor. Y le confiaron dos niños.

Gontard, cuya familia era de origen francés, ocupaba en Lrancfort 
el sólido lugar de un banquero y negociante de suma importancia, no 
se interesaba apasionadamente más que por los negocios, las finanzas, 
leía sobre todo las cotizaciones de Bolsa y sólo se divertía con place
res triviales. Su lema le pinta muy bien: «Los negocios por encima de 
todo».

Su matrimonio parecía muy discordante. Suzette Gontard (1769- 
1802), sentimental, soñadora, sensible al arte, a la poesía, a lo sublime, 
un alma ardiente que se transparentaba en un bello rostro, ofrecía en 
muchos aspectos un fixerte contraste con el talante, el estilo de vida y 
los gustos de su marido.

Hölderlin, que tenía aproximadamente la misma edad que ella, se 
quedó admirado y se enamoró. Tenía que suceder: dos grandes almas 
atraídas por múltiples afinidades y unidas por comunes repulsiones se 
encontraron en el amor mutuo. Una amiga envidiosa avisó al marido, 
a menudo ausente de casa, y provocó sus celos. De ahí su indignación 
que podemos comprender, si no aprobar.

Una noche de 1798 el marido se dejó llevar por una explosión de 
violencia y cólera, en el curso de la cual trató a Hölderlin con más du
reza que de ordinario.

Hölderlin, sin aludir a la aventura sentimental, decisiva en este 
asunto, e incluso disimulándola, contó en una carta a su madre la re
lación de dependencia humillante que pesaba sobre él al servicio de 
Gontard, y que desde luego desempeñó un papel subsidiario en su 
decisión de dejar el cargo. De un modo aproximado, esta descripción 
también puede servirnos para comprender la situación de Hegel en 
casa de los Gogel, y más generalmente para todas las de los precepto
res en esta época en Alemania. Aunque hay que aclarar que ni Höl
derlin ni Hegel debían sentirse desafortunados; en su caso no podían
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esperar nada mejor que un empleo en casa de los Gontard o los Go- 
gel, como antes en la de los Steiger.

Hölderlin dice a su madre, después de haber abandonado Francfort 
y cuando ya ha sido acogido por Sinclair en Homburg: «El afecto [de 
mis discípulos] y los felices resultados de mis esfuerzos a menudo me 
consuelan y me hacen la vida más fácil. Pero la descortesía altanera, el 
desdén constante y deliberado por toda ciencia, toda cultura, las refle
xiones según las cuales el preceptor, dado que forma parte del servicio 
doméstico, no puede exigir nada, ya que recibí una paga, etcétera, y 
otras muchas expresiones para zaherir, porque es el tono habitual de 
Francfort, todo eso me hiere cada vez más, a pesar de mis esfuerzos 
por revestirme de una coraza ante el desprecio, y me empuja a un 
sordo rencor, lo cual nunca es bueno ni para el espíritu ni para el cuer
po [...] ¡Si pudieseis ver hasta qué punto los ricos negociantes de Francfort 
están especialmente despechados debido a los acontecimientos actuales [el su
brayado es de Hölderlin] y cómo descargan su mal humor en todos 
los que dependen de ellos, vos me comprenderíais».^

Hay que recordar que menos de dos años antes había tranquilizado 
a su madre, después de una visita de su hermano: «Que mi queri
do hermano, a su regreso, le diga si es fácil dejar a gentes tan nobles 
como éstas con las que vivo, y una sociedad tan culta como ésta de la 
que disfruto todos los días. Los señores Gontard comprenden tanto 
como yo que su corazón desea que yo esté a su lado. Hemos hablado 
de su carta y todos nos identificamos con ella...».^

Mientras, la atmósfera se iba haciendo cada vez más densa en la re
sidencia de los Gontard. ¡Ser como un criado, pase! ¡Pero cuando uno 
es el amante de la señora, verse humillado ante ella!

El poeta abandonó este empleo en unas condiciones distintas de 
las que cuenta a su madre, y por otros motivos. Siguió intercambiando 
secretamente cartas con la que debía inmortalizar en sus obras con el 
nombre de Diotima. Es difícil saber si esta ruptura provocó la crisis 
mental del poeta, o ésta se encontraba ya en germen antes de estos su
cesos. En cualquier caso, una vida normal se hacía ya imposible para 
estos dos seres tan frágiles y ahora heridos. Suzette-Diotima murió de 
tisis poco tiempo después, en 1802, a los treinta y tres años, cuando 
él estaba en Burdeos. La noticia llegó a esta ciudad cuando ya se ha
bía ido, después de una nueva ruptura en condiciones extravagantes. 
Hölderlin no tardó en caer en una demencia total. Aún puede verse 
en Tubinga la modesta torre, junto al Neckar, donde Hölderlin pasó el 
resto de su triste vida, en casa de un artesano, hasta 1843.

Evidentemente a Hegel le afectó este drama romántico de manera
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particularmente fuerte, más que como testigo, como hermano, a veces 
como consejero, porque Hölderlin recurría a menudo a quien llamaba, 
por contraste consigo mismo, «un hombre tranquilo de juicio», lo cual 
era también una exageración.®

Hegel evocará más tarde «el funesto Francfort» (Das unglückselige 
Franl̂ urt). De la ciudad no guarda un buen recuerdo. Las desventuras 
de Hölderlin contribuyeron a ensombrecer la imagen de un lugar al 
que había acudido atendiendo a su amistosa llamada. Para él es tam
bién la primera experiencia cruel de una ruptura afectiva. Habrá otras; 
se distanciará de Schelling, los tres «compañeros de Tubinga» se sepa
ran definitivamente. Luego tienen lugar las rupturas con su concubina 
de Jena, con su hijo natural. Sinclair morirá pronto.

Pero fue precisamente en Francfort donde Hegel conoce a este otro 
amigo, que tanto influyó en que entrara en casa de los Gogel. Isaac 
von Sinclair (1775-1815), personaje excepcional. Después de una juven
tud activamente revolucionaria fue «consejero de legación» en Franc
fort. Su amistad con Hegel aún es más reveladora que la de Hölderlin, 
por lo que respecta a las orientaciones ideológicas y políticas del joven 
filósofo. Fue francmasón, por así decirlo, por herencia, como su padre. 
En 1805 participa resueltamente en la conspiración contra el príncipe- 
elector de Württemberg, a causa de lo cual pasa en la cárcel cinco 
años, se hace fichteano, y como poeta se inspira en Schiller y en Höl
derlin. Toda una figura.

Sin duda Hegel no fue completamente ajeno a las iniciativas revo
lucionarias de Sinclair y de sus amigos comunes. Y además su nombre 
se menciona en el interrogatorio que sufrieron los fracasados conspi
radores. Pero no sabemos nada más.^

Las Cartas de Jean-Jacques Cart

De la actividad «externa» de Hegel en Francfort hoy en día sólo co
nocemos un episodio ignorado por casi todos sus contemporáneos, y 
tal vez incluso por algunos de sus amigos. Ignorancia que se prolonga 
durante toda la vida de Hegel y que va a durar hasta mucho después 
de su muerte. Al menos se puede suponer que no quiso ni pudo disi
mularlo ante Gogel, Hölderlin y Sinclair.

En 1798 Hegel publica con el editor Jaeger de Francfort, de manera 
anónima, la traducción alemana, prologada y anotada por él, de las Car
las de Jean-Jacques Cart a Bernard de Murait, tesorero de la región de Vaud, so
bre el derecho público y  los acontecimientos actuales (París, 1793, Le Cercle so-
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cial). Modifica un poco el título de la obra: Cartas confidenciales de Jean- 
Jacques Cart sobre la situación político-jurídica anterior de la región de Vaud. 
En efecto, esta situación había cambiado, la opresión bernesa que sufría 
la región de Vaud todavía en 1793 había terminado gracias a la brutal 
intervención del ejército del general Bruñe, y por lo tanto la obra ya no 
es un panfleto contra los berneses, sino un ejemplo de la derrota de la 
tiranía en Suiza, presentado como una enseñanza histórica y una ame
naza para otros países. La historia da sus lecciones.

Hegel efectúa, pues, esta publicación dos años después de salir de 
Suiza. No se sabe con certeza y precisión ni cuándo ni por qué ni en 
qué condiciones hizo este trabajo de traducción y de exégesis. ¡Y qué 
sorprendente fecha de publicación! Posteriormente nunca se jactó de 
esta hazaña, ni jamás habló de ella, al menos que se sepa, y a lo largo 
de toda su vida consiguió ocultar que era el autor. Es cierto que esta 
publicación anónima en su tiempo dio poco de que hablar. Tal vez en 
su origen sólo se destinaba a un reducido número de lectores escogi
dos. Pero, en este caso, para hacerse cargo de una edición tan limitada, 
que prometía tan escasos beneficios, ¿no pidió el librero la ayuda de 
un mecenas que se interesase por la cuestión? ¿Tal vez Gogel?

El público tuvo que esperar a la publicación del Bücher-Lexicon de 
Kayser, en Leipzig, en 1834, para enterarse, no sin antes leer atenta
mente este diccionario, de quién era el autor de una traducción ale
mana de las Cartas de Jean-Jacques Cart, completamente olvidadas a la 
sazón: Hegel. De no ser por esta mención tan tardía (treinta y seis años 
después de la publicación) nadie hubiera podido imaginar semejante 
paternidad literaria, y el hecho es que, por el momento, a nadie llamó 
la atención.

El autor de las Cartas es un abogado de Vaud, Jean-Jacques Cart 
(1748-1813), patriota y revolucionario, hostil a la dominación que ejer
ce Berna sobre su país, y por lo tanto favorable a la liberación de éste, 
admirador y partidario de los girondinos franceses. Se consideran una 
producción típica de la «propaganda» revolucionaria francesa.

La traducción hecha y publicada por Hegel es clandestina, en pri
mer lugar en el sentido de que es anónima -y  de un anonimato celo
samente conservado-, que sus condiciones de edición son extrañas, y 
que sólo tuvo una difúsión en apariencia tan confidencial como aspi
raba a serlo en su título. Hoy sólo se tiene noticia de que subsistan tres 
ejemplares en todo el mundo. Recientemente ha tenido lugar una re
edición.

Pero también es clandestina porque el original francés del que se 
hizo esta versión alemana ya tenía este carácter.
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Hay que hacer notar que el libro de Jean-Jacques Cart procedía, 
en 1793, de la librería del Círculo Social, uno de los clubes más revo
lucionarios, y de los más extremistas en los objetivos que se fija, si no 
en los medios que preconiza para alcanzarlos. Recordemos el juicio de 
Marx sobre él. Carente de toda simpatía por Robespierre, Marat y la 
mayor parte de los jacobinos, exceptúa al Círculo Social y a Babeuf, 
precursores, a decir verdad muy lejanos, de sus propias ideas: «El mo
vimiento revolucionario, que comenzó en 1789 en el Círculo Social, 
el que con el tiempo tuvo como representantes principales a Leclerc y 
a Rouy, y acabó por sucumbir provisionalmente con la conspiración 
de Babeuf, hizo germinar la idea comunista que el amigo de Babeuf, 
Buonarotti, volvió a introducir en Francia después de la revolución 
de 1830. Esta idea, desarrollada consecuentemente, es la idea del nuevo 
estado del mundo»

El Círculo Social estaba inspirado y dirigido por el abate Fauchet 
y por Nicolás de Bonneville, aureolados ambos por una reputación de 
díscolos, masónicos, revolucionarios e igualitaristas.

Está claro que la publicación de Hegel venía a justificar, intencio
nada o fortuitamente, la intervención del general Bruñe en los asuntos 
interiores de Berna. ¿Está de más recordar que Bruñe había empezado 
su carrera como tipógrafo con Bonneville, y que por lo tanto también 
él había conocido fugazmente el Círculo Social? Lo más verosímil es 
que se trate sólo de una simple coincidencia, pero que no deja de sor
prender.

El carácter particular del editor del libro de Cart era sin duda una 
circunstancia agravante para Sus Excelencias de Berna, tratándose de 
un libelo que les era hostil y que entraba en Suiza procedente del ex
tranjero con la intención expresa de importar la revolución. Por ello 
las autoridades bernesas acentuaron y confirmaron decididamente su 
carácter clandestino prohibiendo con todo rigor su difusión en Suiza. 
Todos los impresores, libreros, alquiladores de libros y sociedades de 
lectura debían impedir su difusión... «pero sin llamar la atención del 
público [...]».“

Si Hegel leyó esta obra durante su estancia en Suiza sólo pudo leer
la a escondidas. ¿Empezó o terminó en este país su trabajo de traduc
ción, aunque luego en Francfort lo enriqueciera con algunos añadidos 
circunstanciales?

El texto de Hegel insiste en los aspectos peligrosos del libelo de 
Cart, ya que, teniendo en cuenta su fecha de aparición y los aconteci
mientos que entre tanto se habían producido en la región de Vaud, lo 
dirige como un aviso un poco oscuro a otros países y a otros hombres
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que, por seguir ejerciendo la opresión, podían sentirse aludidos y sa
car por sí mismos las consecuencias de lo que había sucedido en Suiza. 
¿A quién se dirige de manera especial?

Hegel suscribe la amenaza incansablemente repetida por todos los 
revolucionarios moderados de la época, que esperan que su presión 
ocasione un gesto de apaciguamiento de los opresores: Discite justitia 
moniti,^^ y subraya este aviso tradicional con una amonestación de su 
propia cosecha: «Los que permanezcan sordos sufrirán los duros gol
pes del destino» (D 248).

No podemos por menos que extrañarnos del carácter violento de la 
amonestación lanzada por Hegel: los ejércitos franceses acaban de li
quidar el despotismo bernés, aprovechando la oportunidad de apode
rarse del tesoro del país y cometer numerosas exacciones aunque esta
bleciendo un régimen más democrático, y Hegel se dirige a los demás 
regímenes monárquicos o aristocráticos y les anuncia: esto es lo que 
os espera si no procedéis rápidamente a las reformas necesarias.

Las notas con las que enriqueció el texto contribuyen a hacer más 
sensible, más intolerable, más absurda la antigua opresión bernesa que 
se describe y analiza. ¿En qué opresores actuales piensa para avisarles 
de este modo?

Hegel repite muchas veces que la filosofía renuncia «a la pretensión 
de enseñar cómo debe ser el mundo»,*^ atribuyéndose como única mi
sión «comprender lo que es», no trazar planes para el futuro, del que se 
desinteresa. Estas recomendaciones sólo son válidas para amplios perio
dos, civilizaciones, estructuras sociales o ideológicas globalizadoras. En 
ocasiones Hegel deja adivinar su aplicación a hechos o a instituciones 
de alcance limitado. ¿Vacilaba antes de determinar estos límites?

En cualquier caso, al mismo tiempo, nunca deja de hacer adver
tencias a las autoridades respecto a su comportamiento futuro; incluso 
saca para ellas lecciones de la historia, de la cual no permite pensar ni 
un solo instante que pueda haber terminado. Y hasta muy a menudo 
les dirige una amenaza, y esta amenaza, la única que puede inquietarles, 
es la de la revolución.

Éste es el caso al final de su prólogo a las Cartas de Cart, como lo 
será en 1831, al final de su artículo sobre el Reformbill.

De un modo u otro, esta publicación demuestra la persistencia del 
afán «revolucionario» en Hegel. Tiene veintiocho años, una experien
cia humana ya muy considerable. Sabe lo que hace: en realidad una 
acción para él peligrosa y llena de posibles consecuencias.

Retrospectivamente, los amigos de Hegel se estremecen al pensar 
en lo que hubiera pasado de haberse sabido en Berlín, en 1818, en el
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momento en que pensaba en su nombramiento para la universidad, 
que había sido el introductor en Alemania de esas ideas subversivas. 
Jamás le hubieran nombrado. O si en 1825, en pleno frenesí de re
presión policiaca y judicial contra las actividades subversivas secretas, 
sobre todo extranjeras, y durante el proceso de Victor Cousin, hubiera 
aparecido por casualidad en los expedientes el recuerdo de esa audaz 
publicación de Francfort. Los acusados del proceso de Cousin no ha
bían llegado tan lejos como él, o por lo menos no habían cometido la 
imprudencia de dejar pruebas de su temeridad en un hecho objetivo y 
comprobable.

Como toda publicación «clandestina», en el sentido amplio de este 
término, evidentemente la paternidad literaria era conocida por algu
nos. Es inimaginable que Hegel no se lo hubiese contado a Hölderlin 
o a Sinclair, o que hubiera actuado sin estar en comunión de ideas con 
ellos acerca de las cuestiones evocadas en el libelo. Pero tampoco nos 
cabe en la cabeza que el «patrono» de Hegel, el negociante Gogel, no 
estuviese al corriente de la empresa. Quién sabe si fue él quien la ins
piró. Tal vez ayudó a encontrar un editor, lo cual no debía de ser fá
cil. Claro que este editor, Jaeger, tampoco es de un género muy co
mún.̂ "* Pero no se acabaría nunca si se quisieran explorar todas las 
pistas de investigación que se abren, a partir de Francfort, gracias a 
las Cartas de Jean-Jacques Cart.

El descubrimiento de esta iniciativa de Hegel aclara su personali
dad de manera singular. Fuera cual fuese su porvenir, en esta época, el 
filósofo es culpable de esto. ¿Podrá olvidar alguna vez esta insolencia, 
este anticonformismo, esta rebelión? ¿No quedará siempre algún rasgo 
de ella en el fondo de sí mismo? En cualquier caso, nunca mencio
nó por escrito ni públicamente ni siquiera el nombre de Jean-Jacques 
Cart, ni antes ni después de esta publicación, fuera de su texto.

Los primeros historiadores de Hegel no podían adivinar todo lo 
que había sido. Ni Rosenkranz en 1844, ni Kuno Fischer en 1901, ni 
Dilthey en 1905 hablaron de las Cartas de Cart. Junto con otros mu
chos incidentes de la vida de Hegel también éste permaneció ignorado 
por Ruge, Marx, Engels y Kierkegaard. Tenía que pasar mucho tiempo 
antes de que se adivinara vagamente al Hegel tal como era...

Que se sepa, en Francfort Hegel no repitió este acto audaz. Sus 
otros escritos de esta época fúeron aún más clandestinos que su tra
ducción de las Cartas: ni siquiera tratará de publicarlos, y los conser
vará manuscritos cuidadosamente.
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Un pasquín

En 1798 Hegel también redacta lo que los alemanes de la época lla
man un Flugblatt: una hoja volante, un pasquín, un folleto o libelo so
bre su país natal, Württemberg. En un principio se titulaba: «Los ma
gistrados (municipales) deben ser elegidos por el pueblo». Sin duda era 
ésta una innovación radical. Después de pensárselo dos veces, eligió un 
título al menos más prudente: «Sobre la nueva situación en Württem
berg, en particular sobre el estatuto de los municipios» (R 91-94).

En este país el duque Federico, futuro rey, acababa de acceder 
al poder. Según Hegel, se trata de aprovechar este cambio para que se 
introduzcan las reformas necesarias. La inspiración de Hegel es pro
fundamente innovadora, y no puede dejar de asustar a los magnates 
contemporáneos, ni tampoco eventualmente a las autoridades, con las 
cuales estará enfrentado hasta el final de su vida. En efecto, proclama 
la necesidad del cambio en general, en cierto modo a priori, para apli
carlo en el caso concreto de Württemberg. Como dice Paul Roques, 
desarrolla «una verdadera teoría de la revolución pacífica».

En los autores contemporáneos es difícil encontrar semejante pro
testa contra la pasividad, la paciencia, la resignación:

«La tranquila sumisión a la realidad, la ausencia de esperanza, el aban
dono paciente a un destino todopoderoso, se transforman en espe
ranza, en espera, en valor para hacer algo distinto. La imagen de tiem
pos mejores, más justos, ha entrado de forma viva en el alma de los 
hombres, y una aspiración, la nostalgia de un estado más puro, más 
libre, ha conmovido todos los corazones y los ha enemistado con la 
realidad. El impulso de romper las miserables trabas ha unido su es
peranza a cualquier hecho, a cualquier fulgor, e incluso a delitos».

Y añadía:

«Qué ciegos son los que quisieran creer que las instituciones, las cons
tituciones, las leyes que ya no están de acuerdo con las costumbres, las 
necesidades, la opinión de los hombres, y cuyo espíritu se ha evapora
do, subsisten más tiempo, y que los usos a los cuales ni el entendimien
to ni el sentimiento prestan ya ningún interés, son suficientemente po
derosos para tejer de manera durable el vínculo de un pueblo».^*’

Hegel desea para Württemberg una Constitución, desde luego mo
nárquica, pero representativa en el sentido moderno del término.
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Y ésta era una gran audacia.
Hegel tenía la intención de publicar este pasquín. Pero siendo muy 

consciente del peligro, y atento a las condiciones concretas de la activi
dad política, prefirió «consultar antes por carta a sus amigos de Stuttgart», 
de hecho sus cómplices o conjurados, realistas y prudentes como él.̂ ^

Siguiendo su consejo Hegel renunció a publicarlo.
Este ensayo polémico entra, pues, también en el dominio de la 

clandestinidad: un manuscrito destinado en principio a la edición, so
metido a la lectura y al criterio de varias personas que miden la in
fluencia que tiene en ellas mismas, y que finalmente queda inédito.

Teología histórica

Hegel no es aún el hombre de una tarea única y exclusiva. Se culti
va y se prueba a sí mismo en direcciones varias. Se sabe que en Franc
fort redactó un comentario, por desgracia perdido, de las obras del eco
nomista mercantilista James Denham Stewart. Elaboró un estudio sobre 
la situación política de Inglaterra. Emprendió el gran trabajo sobre el 
problema de la Constitución de Alemania que debía continuar y ter
minar en su residencia posterior, en Jena.

Por supuesto, sus meditaciones filosóficas proseguían simultánea
mente, y es difícil creer que, muy mediatizadas, en mayor o menor me
dida no acusó el influjo de sus experiencias existenciales y de sus tenta
tivas políticas. En este sentido no es inoportuno evocarlo en una obra 
en la que, de todas maneras, se habla más de su vida que de su sistema 
filosófico.

Durante el periodo de Francfort la filosofía crítica de Kant se en
contraba en plena efervescencia expansionista. En 1797 apareció la Me
tafísica de las costumbres, y Hegel la comentó para sí. Hay que tener en 
cuenta el hecho de que él conoció la filosofía de Kant a medida que 
se iban publicando las obras del filósofo, al principio sin poder tener 
una visión global, sin juzgar sus inicios, metódica o espontáneamente, 
según sus últimos logros, y evidentemente aún menos las publicacio
nes póstumas, como es fácil hacerlo en nuestros días. Esta es una ma
nera de absorber el kantismo muy distinta de la nuestra.

Hegel se entrega a una crítica del pensamiento kantiano al ritmo 
de las publicaciones en las que éste se expresa mientras evoluciona. 
Cada nueva publicación provoca, en grados diversos, su sorpresa. Re
accionó en el sentido general en que lo hicieron Fichte y Schelling, sin 
ser enteramente adicto a éstos. Se opone cada vez más a lo que es el
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fondo mismo del kantismo, la oposición entre espíritu cognoscente y 
«cosa en sí», orientándose decididamente hacia una especie de mo
nismo filosófico. Eso le conduce a elaborar poco a poco una doctrina 
del yo en la cual éste es algo más que una estructura de formas vacías 
y abstractas, y se afirma, por el contrario, como una actividad creadora 
de sus contenidos.

Empieza a desconfiar de la moral kantiana, sobre todo de su as
pecto rigorista, y prevé un mundo ético que ya no se funda sobre el 
concepto del deber, sino sobre el de la vida.

En Francfort Elegel dispone de tiempo suficiente: escribe mucho, a 
juzgar por los manuscritos conservados o de los que hay noticia, y no 
se sabe si se ha perdido algo de esta abundante producción. Como en 
Tubinga y en Suiza, redacta incansablemente textos que al parecer 
nunca intenta publicar, pero que tampoco desdeña, y de los que no 
reniega, puesto que los conserva cuidadosamente, lo cual sólo podía 
causarle inquietudes e incomodidades en sus frecuentes y largas pere
grinaciones.

Este es otro problema. Esa obstinación por conservar sus escritos 
de juventud, cuyos caracteres son singularísimos, ha de deberse a cau
sas que en él son duraderas y poderosísimas, y que sería interesante 
descubrir. Aunque la muerte le sorprendiera -lo cual no es seguro-, no 
podía dudar de que un día u otro iba a morir, teniendo en cuenta su 
notoriedad se hurgaría en sus archivos, se descubrirían obras juveniles, 
las utilizarían de una manera o de otra, las publicarían. De temer se
mejante publicación eventual, y aunque la hubiera considerado poco 
probable, tenía un medio de evitarla radicalmente: destruir esas pági
nas que el tiempo había amarilleado.

No lo hizo, y eso supone en él una fidelidad o un apego a sus in
vestigaciones y a sus hallazgos de juventud, a ideas que luego re
cogió en cierta manera en sus obras de madurez, en las que los más 
sutiles pueden a veces adivinar su presencia discretamente mantenida, 
después de una profunda transformación.

Entre estos escritos de Francfort figura uno al que Nohl dará el tí
tulo especial de El espíritu del cristianismo y  su destino.

Pero el mismo título que se ha atribuido al texto de Elegel de
muestra a las claras su carácter poco teológico en el sentido que se da 
ordinaria y actualmente a este calificativo, al menos en Francia. Hace 
del cristianismo una institución sometida «a las Estigias y a los Desti
nos», como hubiera dicho alguien.

Hegel describe positiva, casi sociológicamente, lo que él cree que 
ha sido la evolución histórica del cristianismo, su «positivización», su
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decadencia, en oposición a las intenciones de su fundador, que a la 
larga resultaron inoperantes. Este análisis confirma el proyecto de un 
autor que continúa buscando, con no poca desesperación, el principio 
de una nueva religión que salve a su pueblo. La última frase de esta 
obra sella el fracaso del cristianismo, al menos en este punto: «Tal es 
el destino de la Iglesia cristiana: la Iglesia y el Estado, el servicio de 
Dios y la vida, la piedad y la virtud, la acción espiritual y la acción 
temporal nunca pueden fundirse en una unidad».

El cristianismo y  su destino y los demás escritos político-religiosos de 
esta época suscitan un interés siempre renovado en nuestros contem
poráneos, y a menudo los seducen. Contribuyen a dar valor al joven 
Hegel, tal vez excesivamente, en detrimento del filósofo de la madu
rez, del Hegel de Berlín. Tal vez no se advierte suficientemente la con
tinuidad del desarrollo de este pensamiento, desde sus inicios hasta el 
final. Como decía Dilthey, en estos textos de juventud se revela toda 
' la genialidad histórica de Hegel en su primer frescor, aún libre de las 
cadenas del sistema.

Hegel forja aquí interpretaciones nuevas y a veces insidiosamente 
sangrantes para una religión nutrida de tan antiguas tradiciones. Supe
rado cada vez más decididamente (si se traduce por superación la pala
bra Außebung que significa para él a la vez negación, mantenimiento 
y elevación) el dogmatismo religioso y filosófico tradicional así como 
las Luces que se oponen a él. Estas y sus adversarios se sitúan en rea
lidad en el mismo plano epistemológico, como se diría hoy, o al mis
mo nivel de desarrollo de la conciencia... y es ese plano y ese nivel lo 
que se trata de abandonar para pensar más allá y a mayor altura.

Hegel se complace en observar desarrollos, evoluciones históricas 
lípicas, procediendo por etapas sucesivas diferentes y contrastadas, y 
también conexiones o interdependencias (Zusammenhänge) de elemen
tos o de momentos que en un principio parecían independientes o in
cluso opuestos y contrarios. Empieza a convertirse en el filósofo de la 
historia.

Su actitud de pensamiento es, de manera espontánea, más delibe- 
radamente idealista. Se esfuerza por captar lo que llama «el espíritu» 
de las entidades históricas que estudia, el judaismo, la Grecia antigua, 
d cristianismo. Define el espíritu de un pueblo, de una época e intenta 
traducir éste conceptualmente fundándose en los documentos y los 
testimonios concretos más numerosos y más diversos.

Al mismo tiempo reanuda sus estudios -en realidad conjuntos- so
bre la Positividad de la religión cristiana, texto de Berna para el que com
pone una nueva introducción (1800). Este añadido de esfuerzo y de es-
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critura diríase que demuestra un deseo de publicación, inexpresado e 
insatisfecho.

En Francfort, Hegel se entrega, pues, a una actividad intelectual fe
cunda, un poco dispersa. Lo interesante para el biógrafo es que ésta no 
se presenta inmediatamente como filosófica. A decir verdad, sobre 
todo en lo que concierne a la Positividad y al Destino, escapa a toda cla
sificación tradicional precisa.

Pero al final de esta estancia Hegel se ocupa de una reflexión más 
técnicamente determinada, y la consigna en unas páginas a las que da 
el significativo título de Systemfragment (Fragmento de sistema)... que 
concluye el 14 de septiembre de 1800, poco tiempo antes de su par
tida para Jena, adonde llega en enero de 1801.^°

O sea, que está pensando en un sistema filosófico personal. Y da 
de él un esbozo que parte del concepto de la vida, entendida como in
finito, y que asimila al concepto de espíritu. Kant se aleja. Hegel pro
cederá a menudo así, por asimilación más o menos completa de las no
ciones filosóficas fundamentales unas con otras.

Entiende ya el espíritu de manera dialéctica, y tan profundamente 
que la dialéctica de este espíritu parece confundirse con el espíritu de 
la dialéctica. Se expresa en fórmulas a un tiempo lógicas y especulati
vas de las que las obras posteriores no van a renegar: la vida es una di
versidad infinita, una oposición, una relación infinita igual que el es
píritu, «la unidad viviente de la diversidad». Ya Heráclito lo había 
proclamado: Ev óiacjiepov eavxto.^^

Un balance provisional

Poco antes de abandonar Francfort, Hegel traza para su amigo 
Schelling, con quien pronto va a reunirse en Jena, el itinerario de su 
vida intelectual hasta esta fecha. Es la única carta que conservamos del 
periodo de Francfort, aparte de las del galanteo con Nanette Endel. 
Está fechada el 2 de noviembre de 1800.

Lo interesante no es cómo Hegel ve su pasado, sino cuál es la ima
gen que desea dar de él a su amigo. Este esquema autogràfico puede 
compararse con el curriculum vitae que presentará a Goethe unos años 
más tarde. Tal vez Hegel espera que Schelling, ya instalado en Jena, dé 
a conocer estas líneas a personajes bien situados, o al menos les co
munique su contenido: «En mi formación científica, que empezó con 
las necesidades más elementales del hombre, debía necesariamente ver
me empujado hacia la ciencia, y el ideal de mi juventud debía nece-
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sanamente convertirse en una forma de reflexión, transformarse en 
un sistema; ahora me pregunto, mientras aún estoy ocupado en ello, 
cómo es posible encontrar la manera de volver a una acción sobre la 
vida del hombre. De todos los hombres que veo en torno a mí, creo 
que tú eres el único en quien quisiera encontrar un amigo, desde el 
punto de vista de la expresión de las ideas y de la acción sobre el mun
do; porque veo que tú has comprendido al hombre puramente, es de
cir, con toda tu alma y sin vanidad».

Y añade entre adulador y solicitante: «Éste es el motivo de que di
rija la mirada hacia ti con tanta confianza, para que reconozcas mi es
fuerzo desinteresado -aunque se mueva en una esfera inferior-, y que 
puedas encontrar un valor en él» (C' 60-61).

¿Qué entiende Hegel por estas «necesidades más elementales del 
hombre», de cuya consideración se supone que partió? Tal vez las exi
gencias políticas y religiosas más que las necesidades vitales, biológi
cas, económicas. Schelling, que le conoce, sabrá adivinarlo. Al menos 
le reconoce -¿cómo hubiera podido disimularlo ante el compañero de 
Tubinga?- que sus primeros pasos en la vida intelectual creadora no se 
dirigieron hacia la teología propiamente dicha, ni hacia la filosofía o 
la metafísica.

Cuando Hegel se aleja de Francfort termina la mitad de su vida en 
el siglo XVIII. Toda su prolongada formación se ha efectuado en el si
glo de las Luces y de la Revolución. Entra, con el siglo XIX, en un es
pacio de mayor libertad. Se evade del oficio de preceptor. Se eman
cipa. La muerte de su padre y la herencia que le corresponde le libran 
por un tiempo de la sujeción económica. Avido de eficacia y de glo
ria, se da cuenta de su retraso con respecto a otros jóvenes filósofos, 
sobre todo el más brillante de ellos, y el más próximo a él: Schelling.

El cambio de siglo va a significar también para él el gran cambio 
de su vida. Por un tiempo va a poder dedicarse enteramente a la filo
sofía. Al salario, al trabajo de preceptor, a la sujeción directa a un hom
bre, a sus hijos, a una familia, va a sustituir la subordinación, más fle
xible, a instituciones políticas.

Se va, como parece que ya tiene por costumbre, sin volver la vista 
atrás. Ese teórico de la continuidad, en la práctica es un decidido par
tidario de las rupturas. No volverá a mantener relaciones, ni siquiera 
episódicas, con los Gogel y sus discípulos de Francfort, como no ha
bía vuelto a tenerlas con los Steiger y sus alumnos de Berna; tampoco, 
iay!, con Hölderlin, ni con los demás amigos menos íntimos que ha 
podido hacer en Francfort. Ahí os quedáis. Las expresiones más bru
tales apenas bastan para calificar esta actitud. En conjunto, no se adap-
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ta mejor que Hölderlin a las diversas situaciones sucesivas, pero levanta 
menos la voz, y reprimiendo sus sentimientos sin ahogarlos, conserva 
la cabeza fría.

Dos cartas, fechadas después de su partida de Francfort, nos dan al
gunas informaciones de las relaciones de Hegel en esta ciudad.

Una carta de Windischmann (C' 277 y 282) menciona el nombre 
de Johann Christian Ehrmann (1749-1827), un médico simpatizante de 
la Revolución francesa, activo y comprometido, francmasón e ilumi
nado, amigo de la familia Gogel. Había participado activamente en la 
ceremonia de la logia La Unión, celebrada en homenaje a Jean-Da
vid Gogel en 1798. Hegel le nombra varias veces amistosamente en su 
correspondencia.

En una carta del propio Hegel (C  ̂ 67-68) dirigida a Wilhelm Frie
drich Hufnagel (1754-1830), teólogo y pedagogo amigo de Paulus, le 
ruega que salude a los amigos. El biógrafo se cansa de encontrar a tan
tos francmasones alrededor del filósofo: el mismo Hufnagel, miembro 
del jurado de los premios de la logia La Unión, el comerciante Volz, 
el banquero Bansa y su familia, el profesor Mosche, nombres muchas 
veces citados en los Anales de la logia La UniónP-
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9
Jena

Ojalá todo lo que aún soy capaz de hacer 
pueda vincularse con lo que usted ha fun
dado y edificado.

Goethe, Carta a Hegel, 1824 (C  ̂42)

Hegel deja con alivio «Francfort la funesta» (C  ̂ 297). A decir ver
dad, no sabemos gran cosa de las tribulaciones personales que pudo 
sufrir allí. Ni se afincó definitivamente en esta ciudad ni en ninguna 
de sus residencias sucesivas, todas obligadas.

Esta vez, una pequeña herencia le permite elegir entre varias opcio
nes. Se decide por lo que dada su situación promete ser lo mejor: Jena. 
En ciertos aspectos, apenas puede hablarse de una elección. Los jóvenes 
intelectuales alemanes no se ponen de acuerdo sobre el sublime destino 
espiritual del hombre, pero en cuanto a su despreciable destino terrenal 
son unánimes: Sajonia-Weimar ofrece el refugio preferido.

Allí se situaba el centro esplendoroso de la vida cultural, que ge
nios como Goethe y Schiller ilustraban con su presencia y su actividad 
inagotablemente creadora. Los grandes escritores y artistas residían pre
feriblemente en Weimar. En Jena, segunda ciudad en importancia de 
este estado minúsculo, se encontraba la universidad donde florecía una 
filosofía nueva, viva, audaz.

Culturalmente, el gran ducado de Sajonia-Weimar superaba a los 
demás «países» alemanes: su ministro de Instrucción y de Cultos era 
nada menos que Goethe, el mayor poeta alemán y, relativamente, un 
espíritu abierto y libre.

Desde 178'7 Reinhold introdujo en Jena la filosofía de Kant, que 
poco a poco conseguía darla a conocer. Fichte le sucedió en 1794, des
plegó una actividad filosófica y pedagógica intensa, febril, ruidosa, has:;_ 
ta 1798, fecha en la que tuvo que huir precipitadamente.

Después del recorrido de estas dos estrellas, y oponiéndose a sus 
doctrinas, ahora era Schelling el que brillaba con luz deslumbradora, y
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atraía a todos los espíritus curiosos, a todos a quienes ya no satisfacían 
las viejas tradiciones y aspiraban, a veces ciegamente, a la novedad.

Schelling, el amigo todavía fiel, veía por estas fechas en Hegel a una 
especie de discípulo más que un rival. Le llamaba para tenerle a su lado 
y ambos libraban un mismo combate ideológico; le prometía ayuda y 
consejo, le ofrecía colaboración y participación. Hegel no podía dudar.

Jena representa en muchos aspectos el momento más original y 
creador de la vida de Hegel. Por supuesto, no porque luego se abstuvie
ra de hacer grandes cosas, sobre todo en la última parte de su carrera, 
en Berlín. Pero fue en Jena donde forjó las ideas que le distinguen con 
mayor claridad de los demás pensadores, tal como las desarrolló tan 
brillantemente y las moduló aplicándolas a los campos de investiga
ción más diversos: era el taller de lo que él llamó «conceptos incon
cebibles».

Este espectáculo movió a muchos biógrafos, sobre todo en el si
glo XX bajo la influencia del existencialismo, a dividir en dos partes casi 
opuestas su vida intelectual: antes y después de Jena. Oponen así un 
«joven» Hegel, inventivo y audaz, a un «viejo» Hegel, cuya mente es- 
clerotizada rumia perezosamente las antiguas conquistas intelectuales. 
Primero un revolucionario, y al final un filisteo, un advenedizo, ¡qué 
decadencia!

Semejante división nace de apreciaciones como mínimo discuti
bles. Basta para dudar de ellas con hojear la copiosa producción de las 
Lecciones de Berlín. Estas deben mucho a los descubrimientos de Jena, 
pero les añaden una profusión de hallazgos recientes, de orientaciones 
e informaciones nuevas, de rectificaciones. Además, continuamente 
descubrimos nuevas versiones.

A pesar de todo, Jena fue un periodo asombrosamente rico de vi
talidad, de producción, de éxitos intelectuales y de sinsabores existen- 
ciales y culturales, instructivos para Hegel, tanto positiva como nega
tivamente.

Su padre murió en enero de 1799. Del reparto de la herencia entre 
los hermanos y la hermana, Hegel recibió 3154 florines. Con ellos po
día vivir algún tiempo con toda independencia, pero antes tenía que 
cumplir sus compromisos en Francfort.

Llegó ajena en enero de 1801; allí se quedaría seis años. Desgracia
damente, algunas de las celebridades que habían dado tanta gloria a Sa- 
jonia-Weimar acababan de irse o se disponían a hacerlo: Fichte, Nie- 
thammer, Paulus... Schiller moriría en 1805. Este país perdía así parte de 
su prestigio y de su poder de emulación. Pero, como compensación, 
esas dolorosas partidas dejaban el campo libre a los jóvenes lobos ávi-
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dos de empleo, de creación y de notoriedad. Desde este punto de vista 
Schelling y Hegel no carecían de apetito. Querían devorarlo todo.

Es difícil imaginar el ambiente de competencia brutal en el que se 
movían entonces los universitarios, sobre todo los jóvenes. Al final de 
su estancia en Jena, Hegel lo compara a un «reino animal del espíritu».^ 
Nosotros más bien diríamos: una jungla intelectual y social.

Hegel pasa en un principio por ser «el discípulo del señor Sche
lling», como Schweighaeuser le llama en 1804, en el primer artículo 
francés en el que los nombres de los dos amigos aparecen juntos.^ En 
efecto, se presenta con una total carencia de obra publicada. Aún no 
ha sacado nada de la imprenta, excepto su traducción anónima de las 
Cartas de Jean-Jacques Cart, de la que no puede jactarse públicamente. 
Hölderlin ya es conocido por sus obras más importantes, y Schelling 
brilla sin cesar con sus celebrados escritos filosóficos.

En la atmósfera de Jena, en sus mejores condiciones de vida, a las 
incitaciones al comienzo fraternales de Schelling, Hegel efectúa aquí 
un trabajo intenso que da frutos bajo la forma de artículos, y poste
riormente en su Fenomenología.

Para ser profesor en la universidad, y casi desde su llegada a Jena, 
presenta una «disertación inaugural», una especie de tesis, sobre Las 
órbitas de los planetas (De orbitis planetarum), de sólo veinticinco páginas.^ 
Sin duda sus ideas sobre este tema habían tomado cuerpo gracias a vas
tas lecturas ya en Suiza."* Implican una seria formación científica y se
ñalan una fuerte inclinación crítica.

Oportunamente Hegel deja entrever en su tesis una gran hostilidad 
contra las teorías de Newton, de la que nunca va a apartarse. Optando 
decididamente contra toda ciencia «mecanicista» y «matemática», en 
favor del vitalismo y de los procedimientos de la «filosofía de la natu
raleza», a la manera de Schelling y de otros, compromete irremedia
blemente sus investigaciones y sus reflexiones científicas.

Logra hábilmente un acuerdo de su principio explicativo general 
con las leyes de Kepler, sabio que afortunadamente era alemán. En au
sencia de datos objetivos, y si sólo se tienen en cuenta las fechas, 
puede decirse que la redacción definitiva de la tesis se hizo muy de
prisa, lo cual ayuda a comprender y a disculpar, con la presunción que 
se manifiesta en ella, sus lagunas y sus sorprendentes fallos.

Defendió su tesis precisamente el 27 de agosto de 1801, fecha del 
aniversario del nacimiento de Hegel. ¿Simple coincidencia? Eso podría 
invitar a considerar la prueba en ciertos aspectos como una formalidad 
amistosa.

El trabajo doctoral de Hegel no concierne a lo que hoy en día, ha-
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blando con propiedad, llamaríamos filosofía. Desde luego, en la época 
de Hegel no se diferenciaba claramente la filosofía de las ciencias; pero 
a pesar de todo, Hegel decide tratar un problema concreto de astrono
mía. Su manera «filosófica» se reduce a acogerse bajo el ala de Schelling 
y a dar pruebas de gran desenvoltura respecto a la observación. Especu
lación pura, ciencia «especulativa», éste es el talante de la «filosofía de la 
naturaleza» que se convierte en una moda.

En su memoria Hegel se esfuerza presuntuosamente por llenar en 
teoría la laguna existente en la serie de los planetas entonces conoci
dos, entre Marte y Júpiter. Pero no tarda en saberse que, seis meses an
tes, se ha descubierto empíricamente otro planeta, y que se le ha bau
tizado con el nombre de Ceres. No había ninguna laguna que llenar 
especulativamente. Ceres, la diosa a la que tiempo atrás había invo
cado, le jugaba ahora una mala pasada al filósofo.

Si el autor dejaba entrever cierta ignorancia y un poco de ligereza 
en esta tesis sobre los planetas, ¿qué decir de su jurado, que dando cré
dito a su incierto testimonio, le concedió el título de doctor? Es un 
mundillo cercano al candidato que se reúne en torno a él para su ani
versario. El contenido de la tesis tal vez importe menos, como siem
pre sucede, y las fantasías de la «filosofía de la naturaleza» no llaman 
la atención, como lo harían en la actualidad.

A la defensa de su disertación, Hegel añadió la defensa de doce 
lesis, también en latín, que debían ser objeto de una discusión pública, 
es decir, con el jurado y en presencia de unos cuantos comparsas. Es
tas tesis revelan algo del estado de la reflexión lógico-filosófica y mo
ral de Hegel en 1801 (R 156-159).

La primera tesis se enuncia así: «La contradicción es la regla para 
lo verdadero, la no contradicción para lo falso».

La segunda: «El silogismo es el principio del idealismo».
Vemos cómo la filosofía final de Hegel se prepara ya muy concre

tamente, al menos en sus principios. También encontramos esta antici
pación en algunas de las tesis siguientes. La sexta: «La idea es la unidad 
de lo infinito y de lo finito, y toda la filosofía vive en las ideas». La 
novena: «El principio de la ciencia de la eticidad (Sittlichkeit) es el res
peto ante el destino (Ehrfurcht vor dem Schicksal)»-, y aún más escanda
losamente para los kantianos, la duodécima: «La eticidad (Sittlichkeit) 
perfecta se sitúa en contradicción con la virtud».

¿Contaban las tesis latinas tanto o más que la disertación para juz
gar al candidato? Para los nombramientos sin duda las autoridades 
prestaban menos atención a los trabajos en sí que a la reputación del 
candidato, a las recomendaciones que traía o el campo filosófico en el
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que aceptaba situarse. En medio del gran auge de la «filosofía de la na
turaleza», nadie se fijaba en un pequeño error concreto, perdido en el 
gran procedimiento general. La hipótesis hegeliana surgía aventurada
mente entre otras, a veces contrarias, pero también aberrantes. Con 
toda seguridad del texto de la disertación se publicaron muy pocos 
ejemplares.

A partir de esta fecha Hegel acompaña su firma del prestigioso títu
lo: Doktorder Weltweisheit. A la filosofía aún se la llamaba «Saber munda
no», diferenciándola claramente de la Gottesgelahrtheit, conocimiento di
vino, teología. El gran ducado de Sajonia-Weimar presumía de atrevidas 
innovaciones, pero aún las nombraba con vocablos medievales...

Con este acto académico toda la actividad de Hegel parece acelerar
se en Jena, con una extremada precipitación, como si quisiese recupe
rar febrilmente el retraso que llevaba respecto a los demás, explotando 
sin darse tregua todos los resultados de sus meditaciones anteriores.

Podemos preguntarnos por qué motivo Hegel presentó como me
moria de doctorado de filosofía un escrito supuestamente «científico», 
sumario y en resumidas cuentas falso, cuando disponía ya de una obra 
más consistente, más verdaderamente filosófica, que se revelará más 
decisiva para la historia del idealismo alemán: Diferencia entre el sistema 
de filosofía de Fichte y  el de Schelling, que se publicó también en Jena en 
julio de 1801.

Aquí Hegel critica el punto de vista del «idealismo subjetivo» tal 
como se expresa según él en la doctrina de Fichte, inclinándose por el 
esfuerzo de Schelling de captación global del absoluto. Pero ya insinúa 
que la teoría de la total indiferencia -de la total falta de diferencia- del 
sujeto y del objeto, tal como Schelling la defendía entonces, no le con
vence del todo. Deja, pues, que apunte su propia originalidad.

Esto es lo que importa: en Jena su personalidad se libera y se 
afirma. Se trata de un nuevo nacimiento.

En el semestre de invierno 1801-1802 (según el calendario tradi
cional de las universidades alemanas) Hegel comienza una actividad 
docente en calidad de Privatdozent. Sólo se trataba de un «curso pri
vado», retribuido directamente por los mismos estudiantes, que no 
tardó en beneficiarse de una pequeña subvención oficial.

Sin duda para tener derecho a dar este curso lo antes posible, He
gel preparó con tanta prisa los ejercicios de doctorado. Sus primeras 
lecciones trataron sobre la lógica y la metafísica, disciplinas entre las que 
posteriormente dejará de hacer diferencias.

A partir del verano de 1802, «leyó», como se dice en Alemania, so
bre Derecho natural. Se abstuvo de toda enseñanza durante el semestre
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del verano de 1802, y desde 1803 tomó como tema el Sistema de la fi
losofía en su conjunto. Así se inauguraban todos los temas típicamente 
hegelianos. En 1805-1806 se lanzó a la Matemática pura, a la Filosofía 
de la naturaleza y del espíritu, y a la Historia de la filosofía. La tenden
cia enciclopédica, el deseo de abarcar sintéticamente todos los campos 
del conocimiento desde un solo punto de vista que, por ser global, ya 
no es verdaderamente un «punto de vista», se apoderaba de él.

Los manuscritos de estos cursos de Jena, difíciles de descifrar, son 
ahora las delicias de los investigadores hegelianos, que descubren labo
riosamente en ellos el pensamiento de Hegel en estado naciente, vaci
lante y recientemente inventivo. Schelling no tenía nada que temer de 
semejante rivalidad. Parece que incluso después de que abandonara la 
cátedra este brillante profesor, Hegel no pudo reunir grandes audito
rios de estudiantes.

Al lado de esta práctica oral Hegel también escribía mucho. Con
tinuó y llevó a buen fin un proyecto que ya había esbozado en Franc
fort en 1798: pensaba en una obra que abordase grandes problemas 
políticos actuales. Eso le condujo a redactar La Constitución de Alema
nia. Aunque en su formación pasó, como dijo una vez, «de las necesi
dades elementales del hombre» a la invención de un sistema filosófico 
especulativo, ello nunca le hizo olvidar sus primeras inquietudes.

Respetando las condiciones teóricas que impone a su propio pen
samiento, en esta obra Hegel no se muestra ni plenamente «objetivo» 
ni ideológicamente neutro. Un vivo sentimiento patriótico le anima y 
suscita en él una profunda inquietud sobre el futuro de su país, des
garrado, debilitado, herido. Al -comienzo, anuncia los motivos que le 
han incitado a escribir el libro en un párrafo que, hay que advertirlo, 
luego tachó: «Las páginas que siguen son la expresión de un espíritu 
que renuncia sin placer a la esperanza de ver el Estado alemán salir de 
su mediocridad, y que antes de abandonar por completo sus esperan
zas desea dar vida a sus deseos, cada vez más débiles, y complacerse 
por última vez, en imagen, en la débil creencia de que se realizarán».^

¡Qué falta de serenidad!
En realidad, Hegel vacila, cambia. A esta nostalgia desesperada su

cede rápidamente una especie de resignación estoica o de necesita- 
rismo spinozista: «La publicación de las ideas contenidas en este es
crito tal vez no tenga otro objetivo ni otro efecto que transmitir la 
comprensión de lo que existe, su interpretación más serena, una ma
nera de soportarlo medida en términos reales y en relación con la rea
lidad. Porque no es lo que es lo que suscita en nosotros la rebeldía y 
el sufrimiento, sino el hecho de que no sea como debiera ser; no obs-
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tante, si admitimos que las cosas son como es necesario que sean, es 
decir, de una forma que no es ni arbitraria ni contingente, admitimos 
por eso mismo que deben ser así»/

Leyendo estas líneas el lector decidirá por sí mismo si finalmente hay 
que resignarse o rebelarse. Hegel niega siempre que quiera cambiar el 
curso de las cosas, que espere este cambio o simplemente que lo prevea, 
que «profetice», pero al mismo tiempo, de una manera hábil e insinuante, 
con un estilo muy particular, nunca puede dejar de indicar un porvenir, 
una posible intervención suya en la vida política y social; proponiendo 
cautelosamente lo que considera que son las mejores opciones.

¿No lo hace ya en este análisis de la Constitución alemana? ¿Qué 
les queda, pues, a los alemanes más que la tarea de destruir lo que es 
caduco, cuando, siguiendo la descripción de Hegel, se encuentran ante 
«ese edificio con sus pilares y sus volutas [que] permanece en el seno 
del mundo, separado del espíritu de nuestro tiempo»?^ Hay que elegir: 
dormitar al pie de un pilar agrietado o alcanzar «el espíritu del tiempo» 
en su devenir ininterrumpido.

El descontento de lo real forma parte de la realidad. Ahora hien, 
«todos los fenómenos de nuestro tiempo indican que ya no se en
cuentra ninguna satisfacción en el antiguo modo de vida».

Hegel no reprime el amargo gemido del patriota dolorido: «¡Ale
mania ya no es un Estado!». Estamos, pues, muy lejos de la consigna 
de Tubinga: «Hay que suprimir el Estado».*

Sin embargo, en Hegel la acción no siempre se adapta a la palabra. 
Este vigoroso panfleto sobre la Constitución alemana, muy claro y exal
tante para los alemanes, no se publica. El lector actual lee con interés 
las diversas redacciones sucesivas, admira la seriedad de Hegel en per
filar su texto, la minuciosidad con la que expone sus observaciones y 
sus análisis concretos. El opúsculo estaba terminado, o incluso corre
gido, en el otoño de 1802.

¿Por qué Hegel renunció a darlo a la imprenta? Los motivos que 
suelen alegarse no son muy convincentes. Algunos comentaristas, en
tre ellos Rosenlaanz, suponen que entre el momento en que Hegel 
concibió su proyecto y el final de su redacción, la situación política de 
Alemania había evolucionado de una manera tan desfavorable que 
ya no podía esperarse ningún efecto provechoso de su publicación y 
difusión. Había llegado demasiado tarde, ya no se podía hacer nada 
(R 245-246).

Esta justificación es difícil de sostener. Para empezar, el hecho es que 
más tarde aún se pudo hacer algo por Alemania... Y luego, si todos los 
escritos que momentáneamente parecen llegar demasiado tarde no tu-
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viesen que publicarse, los libreros se morirían de hambre. Sobre todo en 
su proyecto inicial, Hegel se abstenía precisamente de toda esperanza y 
de toda tentativa de influencia eficaz. Quería solamente «comprender».

Para manifestarse después de unos acontecimientos que le dan la 
razón, no por eso un aviso o una previsión carece de interés. Así se 
confirma la perspicacia del autor y, por otras tentativas, la validez de 
un método de análisis. Hegel nunca creyó que la historia había con
cluido, y no es imaginable que en 1802 admitiera que la suerte de Ale
mania estaba sellada para siempre.

Puede suponerse que la decisión de Hegel se debía a otras causas 
o razones que ignoramos y que van a ser ya muy difíciles de averiguar.

Extraordinario destino el de las primeras obras de Hegel, numero
sas e importantes, condenadas a la clandestinidad desde Tubinga hasta 
Jena, de 1789 a 1801, y todavía parcialmente ocultas en la misma Jena. 
Mientras, en aquel mismo tiempo, Hölderlin y Schelling se manifies
tan abundantemente. Esta diferencia se debe a la naturaleza particular 
de los escritos de Hegel. A él le hubiera gustado tanto como a sus ami
gos, y tal vez más que a ellos, publicar, darse a conocer, hacer que re
conociesen su verdadero valor, ejercer influencia, pero no eligió prag
mática y oportunistamente los temas apropiados. El ambiente en que 
vivía, y sobre todo las autoridades a las que debía someterse, eran alér
gicos a sus ideas y sentimientos.

¿Fue demasiado prudente? ¿Le faltó un editor arriesgado? Los la
mentos patrióticos de los que se hacía eco eran muy fáciles de meta- 
morfosear en un programa: desde esta perspectiva eran impublicables. 
¿Acaso no afirma, entre otras alusiones subversivas, que «sin un cuerpo 
representativo no se concibe ninguna libertad»?^

En cualquier caso, releyendo esta obra que no quiso dar a conocer 
en Jena, se comprende mejor el entusiasmo de Hegel, quince años des
pués en Berlín. Después de tantas alternativas y decepciones, ve por 
fin que Prusia, más o menos decididamente, levanta la antorcha de la 
independencia y de la unidad alemanas. Ello no significa que apruebe 
el régimen político reinante, al menos en todos sus aspectos. Muchas 
de las características de la monarquía prusiana le repugnan. Pero la era de 
las nacionalidades aún no se confunde con la de la democracia. Se ale
grará de la liberación nacional y de las esperanzas que permite alber
gar; en cuanto a la libertad política, se cargará de paciencia. Alemania 
vuelve a ser un Estado, por mediocre que sea. De momento hay que 
aceptarlo, ya se perfeccionará más tarde.
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La matanza

En Jena, Hegel está dominado por una especie de fiebre de crea
ción. Desarrolla y precisa la estructura y el contenido del sistema filo
sófico que madura en él desde hace mucho tiempo. Sobre todo, des
peja el terreno para establecer en él a la vez una nueva vida y un nuevo 
pensamiento. Es el momento de la destrucción. No expulsa a los mer
caderes del templo, al contrario, los instala allí, pero expulsa del tem
plo de la filosofía a los que considera corruptores y, chapuceros. Se da 
la imagen que querrá legar a la posteridad: la del maestro del idealismo 
dialéctico.

Entre el otoño de 1801 y el otoño de 1802 redacta un manuscrito 
que trata de lógica, de metafísica y de filosofía de la naturaleza, en 
el que más tarde introduce muchos cambios, que completa con lec
ciones orales, en el que se aleja cada vez más visiblemente de la línea 
filosófica de Schelling. Tan innovador en filosofía como en política, y 
en la misma tendencia, procede de manera más metódica y sistemática 
que Schelling, de una manera más «científica», en el sentido que él da 
a esta palabra.

Le repugna seguir el ejemplo de quien publica a toda prisa las ex
posiciones fragmentarias y provisionales de una doctrina cambiante. 
Más tarde le reprocha «haber efectuado su formación filosófica a ojos 
del público».’" Schelling le devuelve la maldad tratándole de «rezaga
do» (Spatgekommene) de la filosofía.

En los años de Jena, a Hegel le hubiera gustado presentar un sis
tema completo y cerrado, como proclama imprudentemente en el pró
logo de su primer gran libro, que no puede aspirar más que a ser una 
introducción al sistema: «La verdadera figura en la que la verdad existe 
no puede ser otra que el sistema científico de ésta».”

A pesar de todos sus esfuerzos, tendrá que introducir hasta el final 
modificaciones, rectificaciones, añadidos al sistema concebido primiti
vamente, e incluso al plan mismo. Así, la Fenomenología, que empieza 
por titularse Primera parte del Sistema de la Ciencia (¡más de quinientas cin
cuenta páginas!), en 1817 se reducirá a la categoría de subdivisión (diez 
páginas) de la primera sección de la tercera parte de la Enciclopedia de las 
ciencias filosóficas.

Pero en Jena lo primero que tenía que hacer era descalificar y ex
cluir a todos sus posibles rivales, a todas las demás orientaciones filosó
ficas, para instaurar luego el monopolio de la única filosofía verdadera, 
la filosofía hegeliana. Para esta operación de gran envergadura, Hegel 
empieza por maniobrar aliándose con Schelling, y después, cuando to-
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dos los demás adversarios ya han quedado teóricamente fuera de com
bate, se revuelve contra el propio Schelling.

Repudia, para empezar, «el idealismo subjetivo», a la manera atri
buida a Fichte, y se une al proyecto schellegiano de un idealismo 
absoluto. Pero ya vemos aparecer gérmenes de divergencias. Hegel re
flexiona de manera esencialmente lógica, vincula su metafísica a su ló
gica, para acabar confundiéndolas. Se convierte así en lo que es: el 
maestro del método lógico-dialéctico.

En su Diferencia entre el sistema de filosofía de Fichte y  el de Schelling es 
donde ajusta cuentas con el primero en beneficio relativo del segundo. 
Ello le conduce a examinar las consecuencias de este conflicto en la 
vida social y moral. Advierte una contradicción que se desarrolla ne
cesariamente entre una situación jurídica sometida a las exigencias del 
entendimiento, y la vida de una comunidad condicionada por sus pro
pias costumbres: «La comunidad bajo el dominio del entendimiento 
no se representa de forma que deba darse ella misma como ley su
prema, por una parte suprimiendo [...] la infinidad de la determina
ción y de la dominación, por otra haciendo superfinas las leyes gracias 
a las costumbres, y los desórdenes de la vida insatisfecha gracias al goce 
sagrado, y los crímenes de la fuerza oprimida gracias a una disponibi
lidad de acción para grandes objetivos».^^

Probablemente fue en el otoño de 1802 cuando completó esas ten
tativas de elaboración sistemática en las que muchos comentaristas ad
vierten «artificios de construcción» (Konstruktive Künstelei)f porque la 
materia no parece aún enteramente dominada y asimilada, con un Sys
tem der Sittlichkeit; manuscrito cuyo mismo título es muy difícil de tra
ducir: se ha elegido Sistema de la vida ética, pero podría traducirse, a 
imitación de Dom Deschamps, «Sistema del estado de costumbres», 
por oposición al «estado de ley» o a un «estado de derecho».

Redactada a fines de 1802 o a comienzos de 1803, esta obra no 
llegó al público, y además incompleta, hasta 1893, gracias a Mollat.

En su prólogo el traductor francés comenta muy bien el pasaje de 
la Diferencia citado más arriba: «Así pues, la eticidad (Sittlichkeit) autén
tica trasciende la relación dominación-servidumbre, hace caduco el rei
nado de la ley, proporciona a la vida una plenitud de goce, y da a sus 
fuerzas un pleno desarrollo en actividades nobles». Evoca «la resolu
ción de las oposiciones en una comunión».

Fijándonos aquí, más que en la exposición del contenido teórico 
de las obras de Hegel, en las circunstancias existenciales, íntimas y ex
teriores de su composición, podemos preguntarnos por qué Hegel no 
publicó nada de todo eso a los treinta y dos años. Es posible que se
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lo impidiera un escrúpulo teòrico. Sin duda conocía el carácter im
perfecto de sus realizaciones efectivas en relación al vasto proyecto que 
animaba confusamente su ardiente búsqueda.

Hubiera detestado que se le reprochase legítimamente una especie 
de parcelación filosófica, un sistematismo sólo veleidoso.

Además, tal vez consideraba un defecto la dependencia demasiado 
estrecha y demasiado visible de su pensamiento respecto al de Sche
lling. Y también la fama de que gozaba su amigo producía en él cierta 
timidez para presentarse ante el público. No se sentía completamente 
claro para consigo mismo. O sencillamente aún no había encontrado 
editor para sus manuscritos, que podían parecer muy abstrusos y muy 
oscuros.

Estas preguntas son tanto más embarazosas cuanto que Hegel, ca
paz de una prodigiosa actividad creadora, a pesar de todo publicó tex
tos muy importantes durante su estancia en Jena, después de 1802. En 
este sentido le ayudó considerablemente la fundación, junto con Sche
lling y sobre todo bajo la égida de éste y gracias a su notoriedad, del 
Diario crítico de filosofía (Jena, 1802-1803). Nada mejor que hacerse las 
cosas uno mismo, y la mejor manera de abrirse las columnas de una 
revista es dirigirla. El Diario crítico de filosofía sólo publicaba artículos 
de sus fundadores y directores. Nos preguntamos cómo semejante pu
blicación podía subsistir materialmente. Es evidente que tuvo que ne
cesitar ayudas externas, pero ¿cuáles? Dos tomos, cada uno compuesto 
de tres cuadernos, fueron apareciendo uno tras otro.

El primer cuaderno propone un artículo de Hegel bastante corto 
comparado con los demás, sobre «La esencia de la crítica filosófica en 
general y sobre su relación con el estado actual de la filosofía en par
ticular». Representa una especie de introducción al Diario crítico, y al 
mismo tiempo a la nueva filosofía de la que el propio Diario se cons
tituye en su órgano privilegiado.

Los dos amigos alardean de una increíble insolencia respecto a los 
filósofos contemporáneos, sus mayores o sus pares, casi rozando la des
cortesía. Una insolencia explicable por su sincero sentimiento de su
perioridad absoluta.

Para ellos no se trata de hacer trizas (zerschlagenl) las limitaciones 
que imponen, en su opinión, las demás filosofías, sino de preparar po
sitivamente el camino (Wegebereitung) para la entrada solemne, la jubi
losa entrada (Einzug) de la única filosofía verdadera, la suya.̂ *=

Sobre la brutalidad de esta maniobra Hegel ya no deja la menor duda 
en una carta a Hufnagel: «Las armas de las que se servirá este diario son 
muy variadas; su nombre es garrotes, látigos y palmetas; todo eso se hace
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por la buena causa y gloria Dei; sin duda no faltarán quienes se quejen; 
pero la cauterización se ha hecho absolutamente necesaria» (C' 67).

Más que una jungla, un presidio.
Hegel reagrupa bajo un signo envilecedor todas las filosofías erró

neas del pasado, rivales, para oponerles en todo su esplendor la joven 
verdad naciente, autoproclamada, segura de sí misma.

Sin darse cuenta, en su mordacidad contra sus adversarios adopta 
un tono y unos argumentos que lo sitúan en el mismo plano episte
mológico, cultural e histórico que ellos, el plano de la confrontación 
dogmática.

En otro artículo -«Cómo el sentido común comprende la filosofía, 
a propósito de las obras del señor Krug»-, se entrega a una violenta 
pugna con los pensadores que representan a sus ojos la «filosofía popu
lar», y sobre todo de uno de ellos, al que utiliza como cabeza de turco, 
Wilhelm Traugott Krug. Surge otro criterio de la verdad: el elitismo. 
La verdad no debe ser del dominio público. Se reserva para unas almas 
superiores: «Por naturaleza la filosofía es algo esotérico que no está he
cho para el vulgo, ni para ponerse al alcance del vulgo, sólo es filoso
fía en la medida en que se opone precisamente al entendimiento (Ver- 
sUind), y en consecuencia más aún al sentido común [...] el mundo de 
la filosofía es en sí y por sí, un mundo al revés (verkehrte Welt)... Es 
cierto que la filosofía ha de admitir la posibilidad para el pueblo de 
elevarse hasta ella, pero no debe rebajarse al nivel del pueblo».^^

A menudo el propio Hegel desiuiente esta primera decisión de eso
terismo. Pero queda expresada...

El panfleto maltrata implacablemente y de forma muy vulgar al 
profesor Krug. La posteridad recuerda sobre todo las ironías de Hegel 
sobre cierto desafío que éste había lanzado a la filosofía idealista es
peculativa: ya que afirmáis deducirlo todo, deducid también mi por
taplumas. La respuesta de Hegel, bajo un velo irónico, no deja de mos
trarle, en el fondo, muy embarazado. Esta será una de sus tareas 
permanentes: hacer dentro de su filosofía de la necesidad («de una ma
nera ni arbitraria ni contingente») un lugar para los hechos o los seres 
contingentes. Su argumentación cae también en una peligrosa vulgari
dad, cuando para rebatir la objeción de Krug alega que la filosofía es
peculativa de la naturaleza es capaz de deducir más que un portaplu
mas: «deduce» el mismo hierro.

Pero Kant, para justificar su realismo empírico, ¿hubiera pedido a 
los idealistas absolutos la deducción de un simple portaplumas? Sin in
tuición sensible los conceptos resultan vacíos.

Por el momento, la víctima de Hegel es Krug, una presa fácil. Cen-
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tra su pugna centra él en el segundo cuaderno de su Diario critico, en 
el que no obstante dirige bacia otro lado el aguijón de su artículo: «La 
relación del escepticismo con la filosofia, exposición de sus diversas 
modificaciones y comparación de todo escepticismo reciente con el 
antiguo» (1802).

Aquí el enemigo declarado es sobre todo Gottlob Ernst Schulze, 
un filósofo no desdeñable que había publicado en 1792 un libro titu
lado Enesidemo. En él argumentó a favor del escepticismo, sobre todo 
de sus formas heredadas de la Antigüedad, y contra la filosofía crítica 
kantiana. Ahora, en 1802, publicaba una nueva obra, el primer tomo 
de una Crítica de la fdosofta teórica.

Hegel efectúa una amalgama, como se dice hoy en día. Elige lo que 
cree que es común a las filosofías de Krug y de Schulze: ambas inter
pretan mal la esencia de la filosofía idealista, y apartan de ella a sus 
lectores y adeptos: «Del mismo modo que los extremos se tocan, el ob
jetivo supremo se alcanza de nuevo por su lado en estos tiempos feli
ces, y dogmatismo y escepticismo coinciden al pie de la escalera ten
diéndose la mano más amistosa y más fraterna. El escepticismo del 
señor Schulze se une al dogmatismo más tosco, y el dogmatismo de 
Krug comporta al mismo tiempo ese escepticismo».^®

Ni siquiera el materialismo es culpable de errores tan graves como 
los de Schulze.'^

De este modo Hegel polemiza con mucha habilidad. Para él se tra
ta de una especie de guerra en la que hace triunfar su propia estrate
gia, de tipo político o militar; al combatir a los enemigos uno tras otro, 
después de haberlos separado como Horacio hizo con los Curiados, o 
juntarlos según se presente la oportunidad, a pesar de ser evidente
mente muy distintos, en una misma acusación oprobiosa. Hay en todo 
eso algo del general Bonaparte. ¿Hace honor el tipo de maniobras al 
idealismo trascendental?

En el primer cuaderno del segundo tomo de la revista Hegel pu
blica un importante estudio, dirigido contra los enemigos que el idea
lismo absoluto reconoce: Glauben und Wissen (Fey saber).

De hecho Hegel distingue en la medida de lo posible entre su fi
losofía y las otras formas de idealismo, lo cual tiene un gran interés 
para la mayor parte de las mentes filosóficas de la época, puesto que 
todas evolucionan, queriéndolo o no, a sabiendas o ignorándolo, en 
este movimiento idealista.

Este se determina en relación a sus adversarios. ¿Qué son, pues, 
Krug, Schulze, Kant, Fichte, Jacobi, sino idealistas, cuando se les en
frenta al materialismo?
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Para el lector actual estas polémicas, o estas discusiones en las que 
cada uno, y sobre todo Hegel, trata de hacer decir al adversario qué oculta 
de su pensamiento íntimo o de qué no tienen una conciencia clara, lo 
cual conduce a pretender «sonsacarle», se parecen en algunos aspec
tos, y para los aficionados a las comparaciones atrevidas, a una especie 
de flirteo conceptual, menos seductor que el otro. Intentando arrancar 
la máscara a sus adversarios, Hegel se manifiesta a las mentes más agu
das como quien también avanza enmascarado, pero más lúcidamente 
que ellos.

El texto de «Fe y saber» apunta más alto que los demás. Después 
de eliminar la carne de cañón, ataca a los tres rivales verdaderos, los 
únicos dignos de tenerse en cuenta, los únicos verdaderamente ame
nazadores, a causa de la consistencia de sus ideas y debido a su repu
tación: Kant, Fichte y Jacobi. ¡Nada menos! Los tres viven aún, toda
vía tienen actividad creadora, y Hegel opone en bloque el idealismo a 
lo que reúne un poco artificialmente en la categoría de «filosofía refle
xiva de la subjetividad». En resumidas cuentas les acusa de ser produc
tos de la Ilustración, a la que en el fondo siguen siendo fieles, cada cual 
a su manera. No obstante, ¿acaso no es también él, de un modo u otro, 
tributario de la Ilustración?

Les reprocha que no realicen la verdadera conversión metafísica, no 
conocer que «Dios» y no el hombre es el absoluto. En este contexto 
el sentido de la palabra «Dios» sigue siendo no poco enigmático. Se
gún Hegel, estos filósofos limitan la razón a la forma de finitud, la del 
entendimiento común. Sólo consiguen elaborar un concepto que, sa
cado de lo finito por abstracción, sigue siendo necesariamente abs
tracto y vacío, es decir, mudo, a no ser que uno se atreva a hacerlo ha
blar arbitrariamente.

Afirma que va a llegar al concepto verdadero, en la medida en que 
es precisamente la unidad de lo finito y de lo infinito.

Pero, y este momento del desarrollo revela particularmente el 
modo específico de su pensamiento, Hegel no desespera de esas tres 
doctrinas típicas y eminentes. Hábil en sus tácticas, sabe oponerlas 
unas contra otras en-una relación sistemática e histórica, como tesis, 
antítesis y síntesis. De esta manera puede indicar que este «idealismo 
del entendimiento», movido por sus diferencias internas, prosigue como 
una especie de diálogo o de discusión consigo mismo, y se encamina 
por su propio impulso hacia su superación, algo distinto que necesa
riamente lo sustituirá: el idealismo absoluto.

La mente recorre esas diversas etapas precarias como una especie 
de purgatorio, del que está destinado, predestinado a liberarse. Hegel
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adopta para decirlo el tono de una religiosidad misteriosa, paradójica, 
y sin embargo maléfica, sospechosa;

«[...] A lo que se limitaba, ya fuera con el precepto moral de un 
sacrificio del ser empírico, ya con el concepto de la abstracción for
mal (formeller), el concepto puro debe darle una existencia filosó
fica, y en consecuencia dar a la Filosofía la idea de libertad abso
luta, y al mismo tiempo la Pasión absoluta o el Viernes Santo 
especulativo, que antaño fue histórico; ha de restablecer a éste en 
toda su verdad y la dureza de su impiedad. Es de esta dureza -pues
to que el carácter más sereno, más desprovisto de fundamento, más 
singular, tanto de las filosofías dogmáticas, como de las religiones 
naturales, debe desaparecer-, que la suprema totalidad con toda su 
seriedad y a partir de su fundamento más íntimo, abrazándolo todo 
a la vez y bajo los rasgos de la más serena libertad, puede y debe 
resucitar».^“

Y, apartándose un poco de la forma polémica que le había ayudado 
a esbozar sus contornos, tiende a proveerse de una estructura más po
sitivamente sistemática, en particular en el último artículo que entrega 
al Diario crítico. Por supuesto, continúa alejándose de sus predecesores 
filosóficos y de sus rivales contemporáneos, pero también recupera 
ideas y tendencias de los grandes filósofos idealistas antiguos: Platón y 
Aristóteles. Así, por encima de los siglos, vuelve a la metafísica tradi
cional y, contra la filosofía crítica, a la especulación antigua.

Este largo artículo, publicado en dos entregas en los cuadernos 2 y 3 
del tomo segundo (1802-1803), lleva como título: «Sobre las maneras 
de tratar científicamente el derecho natural; sobre su lugar en la filo
sofía práctica y su relación con las ciencias positivas del derecho».

Hegel, sin renunciar a la àcida crítica de sus adversarios, procede 
en mayor medida a una elaboración positiva de la ética, del derecho y 
de la filosofía, fundada en la idea de una Sittlichkeit dominante y viva, 
.ibsoluta. Aspira a restaurar las condiciones morales de una relación po
sitiva entre el individuo y el Estado, a una imagen de la que cree que 
icinaba en la ciudad antigua. De ésta se forja una visión idealizada; se 
supone que en ella se reunieron, según una fórmula griega, lo bello y 
lo bueno. Tal vez reconcilia un poco apresuradamente en su proyecto 
.iquello de lo cual comprueba la cruel separación en la realidad, lo sin
gular y lo universal; «La vida ética del individuo singular es una pul
sión del sistema entero, e incluso el mismo sistema entero».^^

Puede considerarse que en este artículo Hegel se aleja de Schelling
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más claramente que en los otros, y que de un modo especial concede 
una primacía a la filosofía del espíritu sobre la filosofía de la Natura
leza que se inspira en éste.

Una especie de espíritu belicoso gobierna la filosofía de Jena. He
gel combate a la vez por la verdad y por conquistar un lugar bajo el 
sol universitario e intelectual. Los estudiantes debían de mirar con una 
admiración mezclada de espanto a aquel maestro que aspiraba a triun
far en todo y sobre todos. Como dice Max Lenz, el secreto del éxito 
de Hegel es «su certidumbre sin límites en la exposición de un sistema 
sin fallo alguno».^^

Los estudiantes sentían la necesidad de una certeza así después de 
que los hechos y las enseñanzas anteriores les hubieran vuelto escépticos.

Instalado en la silla de su gabinete de trabajo, como Napoleón en 
su caballo, Hegel pudo contemplar el campo de batalla de la filosofía, 
sembrado de cadáveres. Ahora tiene que construir y darle vida.

Para ello dispone de un instrumento intelectual que afinará y per
feccionará aún más notablemente en Nuremberg y en Heidelberg; una 
lógica rara y profundamente modificada, flexible, una herramienta para 
pensar bien que llegará a ser muy «sofisticada», en el sentido clásico y 
en el sentido moderno del término: la dialéctica. Desde luego ésta no 
es invención suya, y él siempre atribuirá el mérito de su primera in
tuición y de su primera explotación a los antiguos, sobre todo a He- 
ráclito, después a Platón y a Aristóteles, y a algunos modernos.

Pero por una parte la pone en práctica deliberada y exclusivamente, 
de otra parte la codifica y la sistematiza, descubre todas sus implica
ciones; y luego restaura en sus contemporáneos la afición y el interés 
por ella. Un poco paradójicamente, trata de metamorfosear esta mate
ria viva de pensamiento, armonizada espontáneamente con toda vida 
real, en un método fijo, riguroso, demostrable y comunicable.

En su formulación más sencilla y más modesta, pero que oculta 
una prodigiosa y secreta complejidad, trata en primer lugar de buscar 
y descubrir en toda realidad unitaria, material o espiritual, la contra
dicción viviente que la anima, que la atormenta, y que ha de resolverse 
transformando toda esta realidad.

En este aspecto Hegel da a veces definiciones de apariencia muy 
simple, pero que sabe explicar en millares de páginas: «Saber la contra
dicción en la unidad y la unidad en la contradicción, en esto consiste 
el saber absoluto: y la ciencia estriba en saber esta unidad en su com
pleto desarrollo por sí misma»

¡Vasto programa!
Esta forma de pensamiento implica la existencia de un sistema que
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englobe, totalice y unifique la diversidad, y por lo tanto, fuera cual fue
re la modalidad, un monismo filosófico. Hegel concibió este monismo 
en una perspectiva espontánea y originariamente idealista, en la que 
toda realidad finita se considera ideal, pero en muchas ocasiones exis- 
tenciales o teóricas no deja de demostrar un gran realismo, la más po
sitiva de las actitudes intelectuales, e incluso a veces una suerte de ma
terialismo episódico y parcial.

Hay una reunión fundamental de los puntos de anclaje del hege
lianismo: idealismo, sistematismo, dialéctica.

Derrumbamientos

Mientras Hegel se entrega a la especulación más abstrusa, se pre
paran grandes acontecimientos que van a transformar su microcosmos 
y su existencia personal. Ésta tendrá que admitir su estrecha y cruel de
pendencia del mundo exterior.

En primer lugar Schelling se va de Jena en la primavera de 1803 
para ocupar un puesto de profesor de filosofía en la Universidad de 
Wurzburgo, en Baviera. Eso representa una nueva pérdida para la Uni
versidad de Jena, de la que era una gran figura, pérdida particularmente 
sensible para Hegel, a quien Schelling protegía en la práctica de un 
modo considerable -de forma administrativa y mediática-, y alentaba 
con eficacia con la palabra y el ejemplo. En parte gracias a él el pen
samiento de Hegel progresó, se desarrolló, se dio a conocer.

Pero por otro lado la partida de Schelling representa una especie de 
liberación para el pensamiento filosófico hegeliano, hasta entonces so
metido a esta guía, provechosa sin duda, pero a la larga de un modo 
servil. De la imitación, por supuesto bastante libre, Hegel va a tener 
que pasar a la innovación. Schelling se aleja de Hegel en el momento 
en que éste, después de haber sido durante mucho tiempo protegido 
por él, empieza a volar con sus propias alas. A partir de ahora se ve 
condenado a ser él mismo, aceptando toda la responsabilidad.

Como es natural, al principio marcó sus distancias respecto a ese 
maestro más joven que él, precozmente creador, al que debía mucho. 
En un momento dado publica un ensayo sobre la diferencia entre 
Fichte y Schelling, desde un punto de vista hegeliano, y ahora va a re
dactar una obra que entre otros objetivos precisará su propia diferen
cia respecto a Schelling. Esta ruptura, que tampoco carece de cierta 
brusquedad, va a producirse sobre todo en el Prefacio de la Fenomeno
logía del espíritu. Después Hegel se queda filosóficamente solo.
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Sin dejar de meditar y escribir esta gran obra original que va a de
finirle tal corno es, y al lado de las preocupaciones especulativas que 
ello implica, Hegel se ocupa también de problemas científicos. Hace 
experiencias relativas a la teoría de los colores de Goethe, falsa, pero 
hermosa, y a la que a partir de ahora va a permanecer fiel. Estrecha 
aún más sus relaciones con el gran poeta, y en este aspecto la mar
cha de Schelling parece haber tenido consecuencias favorables. Tal vez 
Schelling, más absorbente, levantaba una pantalla entre Goethe y él.

En 1803 Hegel se decide audazmente a enseñar lo que él llama el 
«Sistema de la filosofía especulativa», es decir, su propio sistema. Lo 
articula en tres partes, organización que no va a variar:

1. ° Lógica y metafísica (pero este término de metafísica no tarda en 
desaparecer).

2. ° Filosofía de la naturaleza.
3. ° Filosofía del espíritu.
Era ya el plan de la Enciclopedia de las ciencias fdosóficas de 1817. En 

el curso de su estancia en Jena, Hegel da estos cursos varias veces con 
diversas variantes.

El juicio c|ue Schiller incluye en una carta a Goethe del 9 de no
viembre de 1803, ¿es elogioso o contiene algo de desdén: «La filosofía 
no se calla del todo, y al parecer nuestro doctor Hegel tiene muchos 
oyentes que ni siquiera están descontentos de su elocución»?^''

En lebrero de 1805 Hegel fue nombrado «profesor extraordina
rio» en la Universidad de Jena. iExtraordinario de veras! Es decir, sin 
sueldo, sin más retribución que la que le concedían los mismos estu
diantes.

Sólo en 1806, y gracias a la intervención personal de Goethe, reci
bió un salario anual de cien táleros. Podía seguir comparando agria
mente su suerte con la carrera de Schelling.

Siguiendo el mismo impulso que éste, otros colegas y amigos de 
Hegel se marchaban de Jena para trasladarse a Baviera, país católico 
que, bajo la influencia de los reformadores iluminados, se decidía a 
acoger a intelectuales protestantes.

A Schelling le había precedido en su migración el «teólogo» Nie- 
thammer, quien toda su vida estuvo ligado por una estrecha y cons
tante amistad con Hegel, y cuya correspondencia, excepcionalmente 
confiada, resulta ser una fuente irreemplazable de información sobre 
el pensamiento íntimo del filósofo.

Friedrich Immanuel Niethammer (1766-1848) había sido Stiftler, y 
conoció a Hegel en Tubinga. También él fue en un principio precep
tor antes de enseñar en Jena, donde inició a Goethe en la filosofía es-
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peculativa. En 1793 fue nombrado profesor de filosofía, y en 1795 pro
fesor «extraordinario» de teología. Fue allí donde, junto con Fichte, pu
blicó en 1795 el famoso Diario filosófico (1795-1797), en el que iban a 
aparecer los artículos de Forberg y de Fichte que desencadenarían la 
violenta «querella del ateísmo».

En 1803 es profesor de teología en Wurzburgo, en 1806 consejero 
superior de las Escuelas y de los Cultos en Munich, puesto desde el que 
podrá prestar a Hegel importantes servicios. Y también el orientalista 
y teólogo Paulus había preferido instalarse en Baviera en otoño de 1803.

No carece de interés señalar aquí que cuando Niethammer y Pau
lus fueron nombrados profesores en Wurzburgo, el obispo católico 
amenazó con la excomunión a los estudiantes que asistieran a sus cur
sos. Está claro que Hegel no será tratado con distinta vara de medir 
cuando se instale en este país.

Jena, que pocos años antes era una universidad incomparablemente 
brillante, se había convertido, hacia 1805, en una especie de desierto 
intelectual, incluso antes de quedar destrozada del todo por la guerra.

Hegel, que no tardará en afirmar su absoluta superioridad sobre sus 
adversarios y sobre sus compañeros que tienen más suerte profesional 
que él, y que, consciente de su propio valor, envidia sus éxitos, tam
bién quiere irse a Baviera, donde por el momento se abren perspecti
vas prometedoras.

Comunica insistentemente este deseo a su amigo Niethammer. Le 
gustaría tener un puesto en Erlangen y piensa que Niethammer podría 
ayudarle a conseguirlo. Pero no lo logra.

Si no en Baviera, aceptaría con mucho gusto refugiarse en otro 
país. En el verano de 1805, en una carta a Johann Heinrich Voss, quien 
también había abandonado Jena para ocupar un puesto en Heidelberg 
invitado por el príncipe-elector de Badén, le dice:

«Sin duda sabe usted mejor que nadie que Jena ha perdido el inte
rés que poseía gracias al progreso que un trabajo en común propor
cionaba a la ciencia, vivificando y estimulando así, en la persona 
que se esforzaba, su confianza en la ciencia y en sí mismo. Lo que 
se ha perdido aquí florece en Heidelberg más brillantemente aún; 
y alimento la esperanza de que mi ciencia, la filosofía, podrá en
contrar en Heidelberg una acogida y un terreno de cultivo favora
bles» (C  95).

Y dirige una mirada de envidia hacia Heidelberg. A cualquier sitio 
con tal de huir de Jena.

169



Voss hace todo lo posible para obtenerle un nombramiento. Pero 
surge una nueva contrariedad. Cuando hay una vacante no le ofrecen 
el puesto a Hegel, sino a su adversario filosófico más despreciado, y 
hasta el más detestado: Jacob Friedrich Fries, que era también Privat- 
dozent e.r\ desde 1801. Para las autoridades éste tiene sobre Hegel 
la ventaja de dispensar una enseñanza filosófica más clara y más fácil
mente asimilable. Durante toda su vida Hegel sentirá animadversión 
por Fries, también a causa de esta preferencia que considera injusta, y 
que se añade a otros motivos de repulsa. La envidia le corroe.

En Jena la situación de Hegel va a hacerse rápidamente más difícil 
en el límite de lo soportable, a causa de las penurias materiales, las 
complicaciones de su vida sentimental y de la guerra. Hegel se lamenta 
sin cesar, sobre todo en sus cartas a Niethammer durante los años 1805 
y 1806. Expresa el deseo de ir a reunirse con él en Bamberg, donde 
se encuentra momentáneamente (carta del 5 de septiembre de 1806) 
(C> 109-110).

Durante mucho tiempo, en la vida de Hegel persiste este tormento 
de no saber adónde ir, de no encontrar un sitio estable.

Pero se mantiene un rasgo de su carácter: sabe distinguir entre las vi
cisitudes de su existencia personal y las grandes peripecias mundiales; 
sabe apreciar, dentro de su infortunio individual, las promesas de un 
progreso universal del espíritu y, de un modo particular, de la filosofía.

Da fe de ello la solemne conclusión de sus lecciones sobre filoso
fía especulativa, hecha ante unos cuantos estudiantes el 18 de sep
tiembre de 1806, en una total inadaptación del estilo y del tono, pero 
de una gran elevación de pensamiento:

«Nos encontramos en una época importante, en una fermentación: 
el espíritu ha llevado a cabo una brusca acometida, se ha desemba
razado de sus caracteres anteriores para adquirir otros nuevos. Toda 
la masa de representaciones anteriores, de conceptos, y vínculos del 
mundo se han disuelto y se esfuman como visiones de un sueño. 
Se prepara un nuevo resurgir del espíritu. La filosofía debe sobre 
todo saludar su aparición y reconocerlo, mientras otros que se le 
resisten ineficazmente permanecen pegados al pasado y la mayoría 
constituye la masa de su aparición sin ser consciente de ello. Pero 
la filosofía, reconociéndolo como lo eterno, ha de rendirle home
naje...» (D 352).

En octubre de 1806 Hegel termina la redacción de la Fenomenolo
gía del espíritu.
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Es una obra inclasificable que comporta una multitud de conteni
dos intelectuales extremadamente variados, y que aporta visiones nue
vas, pero que es de muy difícil comprensión. Es legítimo considerar 
que introduce lo esencial de la novedad propiamente hegeliana, y que 
contiene, al menos en germen, todo lo que Hegel desarrollará ulte
riormente en la sobreabundancia de su sistema y de las lecciones que lo 
completan.

En cierto sentido Hegel estima que así llena de manera especula
tiva el abismo (Klufl) que Kant creía haber establecido definitivamente 
entre el fenómeno y el noúmeno, lo relativo y lo absoluto, lo empí
rico y lo trascendental. Pero no es para adoptar el punto de vista de 
Fichte, que durante el semestre de invierno 1805-1806 daba en Berlín 
su curso sobre «Los rasgos fundamentales de la época presente», ni el 
de Schelling, que se tomó muy a mal las alusiones críticas que conte
nía el Prefacio de la Fenomenología. La impresión de la obra, que recibe 
el editor en sucesivas entregas, precariamente enviadas en las desola
doras condiciones debido a la guerra, comenzó en febrero de 1806, y 
concluyó en la primavera de 1807.

Esta Fenomenología del espíritu, que actualmente se considera, tanto 
por sus detractores como por sus turiferarios, como una obra esencial, 
«insustituible», sufrió en su tiempo un triste destino. Para empezar, el 
libro, de apariencia y de estilo desconcertantes para un autor ordina
rio, no encontró editor fácilmente. Este en modo alguno podía espe
rar un «best-seller». Hegel abusaba de su paciencia. Por fin Nietham
mer tuvo que avalar financieramente la obra para que la entrega de las 
últimas páginas se produjera en un plazo razonable, i Bien por Nie
thammer! Desde luego, ese «teólogo», ese «pedagogo», ese «filósofo», ese 
admirador, era un personaje culto y perspicaz, muy capaz de compren
der el significado y el valor de la Fenomenología. Conocía a Hölderlin 
y a Hegel desde Tubinga, y en Jena se había convertido en el amigo 
más íntimo de este último. Pero de ahí a ofrecer una garantía finan
ciera al idealista sin recursos, para la publicación de un libro que se
gún todas las apariencias era de prever que no tuviera ningún éxito de 
venta... Los motivos de Niethammer no son fáciles de determinar. 
¿Gozaba de una buena posición económica? ¿De dónde procedía el di
nero del que podía disponer de este modo? ¿Y de dónde procedía el 
que Goethe iba a aconsejar a Knebel que diera a Hegel en el momento 
del desastre de Jena? ¿De las arcas del ducado?

Por supuesto, Hegel podía sentir una gran satisfacción de autor y 
de filósofo original al publicar una obra en la que se expresaba autén
tica y exhaustivamente su pensamiento. Pero también iba a causarle
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muchos disgustos. Entre ellos, la alteración inmediata de sus relaciones 
con Schelling, ofendido por ciertas frases poco amables.

Es preciso que desaparezcan muchas cosas viejas para que vea la 
luz una verdadera novedad.

En cualquier caso, esta publicación, desde el punto de vista de su 
difusión y resonancia, se produjo en el peor momento, y simultánea
mente la febril actividad filosófica de Hegel en Jena iba a ser bru
talmente interrumpida por los acontecimientos.

En octubre de 1806 en Jena se oye cada vez más cerca el retumbar 
de los cañones. El ejército de Lannes, el futuro duque de Montebe
llo, de quien Hegel más tarde volverá a tener ocasión de oír hablar, 
empuja a los prusianos a que retrocedan hacia esta ciudad. La célebre 
batalla derrota Jena y disipa definitivamente las escasas esperanzas que 
Hegel podía albergar de hacer carrera en la ciudad. El lugar donde 
se aloja es saqueado, se produce un peligroso altercado con la tropa, 
ha de buscar refugio en casa de unos amigos, sobre todo la del libre
ro Frommann, que excepcionalmente no ha sufrido daños. Al menos 
salva su bien más preciado, el manuscrito de esta Fenomenolo^a del es
píritu que se empecinaba en terminar y publicar contra todo y contra 
todos. Preserva la última parte de este manuscrito en sus bolsillos du
rante los combates y el incendio de la ciudad. El proceso fenome
nològico se concluye entre el estampido de los cañones, cuyos ecos 
pueden oírse en la Heroica de Beethoven, en un principio dedicada a 
Bonaparte.

En medio del desastre, Hegel también tenía a su cargo en este es
tado de miseria a su concubina encinta, y a los hijos de ésta. Carecía 
de dinero. Goethe le ordena a Kinebel que distribuya fondos entre al
gunos intelectuales sin recursos. El 24 de octubre le escribe: «Si Hegel 
necesita ayuda, dale unos diez táleros». ¿A título de qué Knebel tenía 
de pronto unas funciones de tesorero?

Al día siguiente de la batalla propiamente dicha, Hegel ve a Na
poleón efectuando un reconocimiento por las calles de Jena. Fecha 
solemnemente una carta a Niethammer: «Jena, lunes, 13 de octubre 
de 1806 día en que Jena ha sido ocupada por los franceses y el empe
rador Napoleón ha entrado en su recinto», y en esta carta nos da el 
testimonio de entusiasmo que se ha hecho célebre: «He visto al empe
rador -esa alma del mundo- salir de la ciudad para reconocer el terre
no; efectivamente, es una sensación maravillosa ver a un personaje así 
concentrado en un punto, montado a caballo, extenderse por el mun
do y dominarlo». Y se extasía ante «ese hombre extraordinario al que 
es imposible no admirar» (C' 114-115).
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Aunque más tarde admitirá que «un gran personaje que no deja de 
avanzar pisotea muchas flores inocentes y está obligado a destruir mu
chas cosas en su camino».^^

Hegel destruye implacablemente los grandes sistemas filosóficos 
tradicionales como Napoleón derriba los grandes ducados y los vetustos 
reinos.

A diferencia del otro, sus victorias son sólo teóricas. Después de ha
ber previsto más o menos decididamente irse por su voluntad de Jena, 
abandonada por el espíritu, ahora se ve obligado a alejarse de una ciu
dad y de una universidad en ruinas.

El triunfo de lo universal sólo se consigue con el dolor de los par
ticulares. Hegel se siente -emotiva comparación- como una florecilla 
pisoteada. Espera volver a adquirir vigor si lo trasplantan. Resurgirá de 
nuevo.

A su alrededor todo se desmorona: el Sacro Imperio Romano Ger
mánico, Sajonia-Weimar, la Universidad de Jena, su propia situación 
preuniversitaria e incluso, por motivos profundos que es muy proba
ble que sigamos ignorando siempre, sus relaciones con su concubina.

Sobre este espectáculo de desolación el águila imperial despliega 
sus alas prodigiosas.
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10
El hijo natural

Yo te vi, de niño, salir al encuentro del 
mundo, con una gran confianza en ti mis
mo. Sea cual fuere el modo en que te acoja 
el porvenir, no dejes de pensar que la mi
rada de un amigo te bendijo.

Goethe en el A lhum  de Louis Hegel, 29 de 
marzo de 1817 (C'* 378)

Entre las obras de Hegel en Jena, la que tendrá mayor peso en todo 
el resto de su vida es un hijo, nacido el 5 de febrero de 1807: Louis.

La vida de Hegel se orienta ahora hacia el drama burgués. Diderot 
siempre anticipándose, había inaugurado este género literario cincuen
ta años atrás, al estrenar su Hijo natural, y luego comentando esta pieza 
memorablemente (1757). En 1802-1803 Goethe publicó, desde luego 
con una perspectiva bastante distinta, su tragedia La hija natural. Dra
ma o tragedia, de lo que se trata aquí es de lo que va a amargar la exis
tencia del muchacho: el secreto, los celos de sus hermanos, el despre
cio general...

El nacimiento de hijos ilegítimos no atormenta en exceso a los 
príncipes ni a los grandes, que los multiplican a placer. El rey de Fran
cia y el duque de Württemberg lo mismo dejan embarazadas a las damas 
de la corte que a las criadas, sembrando bastardos de todas las catego
rías. Tampoco había la menor dificultad, al menos moral o social, para 
los siervos y para los pobres: a este nivel todos los hijos son «naturales», 
igualmente destinados a la miseria.

En cambio, dentro de la sociedad burguesa el hijo natural es una 
anomalía, una disonancia más profunda: cae inmediatamente en la mar- 
ginalidad. Los herederos, al enterarse de su presencia, se ven domina
dos por la inquietud. Para los burgueses y para aquellos que como He
gel aspiran a pertenecer a la burguesía, esta inconveniencia plantea un 
problema social grave, que a menudo se sublima en sufrimiento mo
ral: en estos casos los individuos no se comportan de una manera ade-
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cuada a su apariencia honorable y a las creencias de las que presumen. 
Hacen el amor de una forma tan ciega y desordenada como el comer
cio, detrás de la cortina de un orden civil estricto y de una religión 
austera.

Hegel describirá más tarde, no sin cierta complacencia, este deplo
rable estado de las costumbres:

«Recientemente, un tal señor Von Haber se pegó un tiro; la mujer 
del senador Von Strómer arrojó al agua al hijo de su hija, y ahora 
está encarcelada en la torre; estos últimos días, un hombre que co
metió incesto con su hija morirá en el suplicio de la rueda y al mis
mo tiempo la mujer será decapitada, porque los dos mataron al re
cién nacido. Hay también otras muchachas encintas. Tiempo atrás, 
la hija de catorce años de uno de mis conocidos se fugó con un 
cómico; días después otra hizo lo mismo; de vez en cuando se en
cuentra en el agua a mujeres ahogadas» (C' 303).

O témpora! O mores!
Hegel evoca estas tragedias del día a día tres años después del na

cimiento de Louis en una carta a Knebel, un amigo íntimo que conoce 
bien su aventura.

Sin duda Hegel se complace en destapar, para ese «materialista», 
traductor de Lucrecio, las ignominias de una ciudad de una Baviera 
que se jacta de su profunda religiosidad católica. En 1810 aún se uti
liza el suplicio de la rueda y se decapita, pero nada de ello reduce la 
lujuria.

Para disculpar ese celo de Hegel en la exhibición de delitos y pe
nas sexuales se puede aducir una circunstancia atenuante: piensa se
riamente en casarse, y ha confiado a Niethammer y sobre todo a la es
posa de éste el encargo de encontrarle esposa. Como si estableciera 
una comparación halagadora: él, Hegel, a diferencia de todos aquellos 
seres viles e inmorales, acepta la responsabilidad de sus actos, ha re
conocido oficial y rápidamente a su hijo, se hace cargo de su mante
nimiento y de su educación, y no ha empujado a la madre al suicidio. 
Éste es un proceder noble que, teniendo en cuenta los usos de la 
época, contrasta con el comportamiento más común. Éste es uno de 
los aspectos más dignos de su personalidad.

El destino del hijo natural, como el de la madre soltera, es la obse
sión de la literatura de la época. Piénsese, entre otros casos, en el Fausto 
de Goethe, cuya primera parte se publicó en 1808, aunque con anterio
ridad ya habían aparecido algunos fragmentos sueltos.
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Es curioso que por esta ilegitimidad familiar la sociedad burguesa 
se haga consciente, de un modo vago, de su falta de armonía intrínse
ca y de los peligros de su descomposición. Prefiere convencerse de que 
las amenazas sólo se formulan por parte de sus marginados y sus ex
cluidos, y no en su misma intimidad.

Cuando nace el hijo natural no se oyen voces de alegría. Desestabi
liza las familias, zapa la fe en los valores tradicionales, escandaliza a los 
bienpensantes, es un escarnio para la ideología predominante. O com
promete las reputaciones, las relaciones, las carreras, y él mismo se ex
pone a la reprobación y a la desdicha, como parece ser que Goethe ya 
presintió en el caso del hijo de Hegel. Unas pocas voces se elevan con
tra los prejuicios bárbaros, las que Hegel atiende y cita en la Fenome
nología: Diderot, Goethe...

En esta obra Hegel dedica un capítulo, tan sorprendente como los 
demás, a este problema, bajo el título: «El placer y la necesidad». La 
palabra alemana Lust sirve para designar tanto el deseo como el placer, 
y la palabra Notwendigkeit tiene una connotación de infortunio que 
permite asimilarla a la fatalidad. Los comentaristas relacionan este 
capítulo con el Fausto de Goethe, y no les falta razón. Pero sin duda 
se inspira mucho más directamente, aunque de un modo discreto, 
en el significativo episodio de su propia vida en Jena. Hay aquí como 
una confesión «a lo Rousseau», pero menos estrepitosa y más concep- 
tualizada.

Vemos, pues a Hegel padre de un pequeño Louis: casi siempre se 
le llamará así, en traducción francesa del nombre de pila de uno de sus 
padrinos, Ludwig, hermano del filósofo. El segundo padrino no será 
otro sino el editor Frommann, relacionado con todos los grandes es
critores de Sajonia-Weimar, una personalidad. Año excepcionalmente 
fecundo: el pequeño Louis y la gran Fenomenología ven la luz casi al 
mismo tiempo, en condiciones igualmente azarosas.

Nacimiento doloroso en ambos casos. Si Hegel creyó alguna vez 
en una armonía universal, preestablecida o preparada, el año 1807 sir
vió para desengañarle. Pero ya hacía tiempo que había perdido la can
didez y se sabía arrojado a un mundo sin piedad.

No sufría en modo alguno por haber cometido un «pecado», en el 
sentido religioso del término. No creía en la realidad del pecado' en 
general, y se oponía a sus definiciones tradicionales. No sintió ningún 
remordimiento de conciencia. Hizo espontáneamente todo lo que el 
deber kantiano hubiera prescrito en vano a un desaprensivo. No ne
cesitaba que se le sometiera a unos mandamientos. Se ocupó de su hijo 
para lo bueno y para lo malo, pero lo malo fue mucho mayor: el hijo na-
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turai fue constantemente para él causa a la vez íntima y externa, de in
quietud y de pesar.

Hegel tuvo este hijo de su patrona. La posición social de esta mu
jer no se puede determinar con precisión, pero era muy modesta. Se 
llamaba Christiane Charlotte Jeanne Burckhardt (1778-1817), estaba se
parada de su marido y ya tenía dos hijos ilegítimos. Hegel parece ha
berla amado de verdad durante algún tiempo, hasta que llegó un desa
pego del que ahora es imposible delimitar las responsabilidades... si es 
que puede siquiera hablarse de esta cuestión.

El amor murió, le sobrevivieron los pesares.
Mientras vivió, Jeanne Burckhardt fue para Hegel una fuente ina

gotable de inquietud y de ansiedad. El corazón de un filósofo no es 
más sencillo y claro que el de cualquier otro hombre. Después de rom
per explícitamente toda relación con ella, durante mucho tiempo si
guió sintiendo un vago afecto por la que llama siempre «la madre de 
mi hijo» (C‘ 214). ¿Le había dado promesa de matrimonio? Ella decía 
que hizo todo lo que pudo, dentro de sus escasos medios, para impedir 
cualquier otra relación amorosa de su antiguo amante. En 1811, cuan
do Hegel pensó en casarse con Maria von Tucher, de una condición 
social muy distinta, pedirá a la señora Frommann, de soltera Wessel- 
hofft, que se cuide de la educación de su hijo en Jena, y no diga nada 
de sus planes a «la Burcldiardt», para que no los obstaculice.

Cuando muera, prematuramente, en 1817, querrá olvidarla lo antes 
posible, y la oración fúnebre será corta:

«Voss [Heinrich (1779-1822), filólogo, traductor, hijo del célebre Voss 
Qohann Heinrich 1751-1828)] nos ha traído a Ludwig. Le he dado 
la noticia de la muerte de su madre, que Voss me anunció. Le ha 
afectado más que a mí. Hace mucho tiempo que mi corazón ter
minó con ella, y ya sólo podía tener contactos desagradables en
tre ella y Ludwig... y también indirectamente con mi mujer [...] Lud
wig es para mí y para mi mujer motivo de alegría» (C  ̂ 140).

Son escasas las muertes de las que no se alegra nadie. Pero el pe
queño Louis nunca olvidará a su madre. En esta época -tiene diez 
años- llama la atención, seduce a todo el mundo: a su padre, a su ma
drastra, a los Frommann, a las hermanas Wesselhofft, sus educadoras, 
a Goethe, a Knebel, que también escribe en su Album, y a Voss, encar
gado de acompañar al niño, y que escribirá al barón de La Motte-Fou-
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qué, célebre escritor que también había oído hablar del «hijo natu
ral»: «He pasado por Jena, donde he recogido al hijo mayor del filó
sofo Hegel, mi actual colega, un niño encantador, con mucho talento 
(Talentvoll!), alegre, conmovedor, por quien Truchsess siente un gran 
afecto» (B'* 127).

Al cabo de pocos años Louis será detestado por todos y detestará 
a todo el mundo. ¿De quién es la culpa?

Evidentemente, la presencia de un hijo natural reconocido no ayu
dó al matrimonio de Hegel con la hija de una familia patricia de Nu- 
remberg. Por suerte para él, ésta no estaba en buena situación econó
mica, y no podía mostrarse demasiado exigente. Hubo que reconocer 
la existencia del pequeño Louis, que entonces tenía cuatro años, a la 
prometida, a los suegros, al pastor, y es fácil suponer cuántas mentiras 
por omisión llegó a cometer en los detalles. Pero la honorabilidad del 
novio estaba garantizada por los Niethammer, del mismo modo que 
garantizaron su solvencia ante el librero con motivo de la publicación 
de la Fenomenología. Había ya muchos obstáculos que superar: la gran di
ferencia de edad de los dos esposos -ella tenía veinte años, él más de 
cuarenta-, la condición plebeya del pretendiente y, lo que era más im
perdonable: la penuria de Hegel. La fecha de la boda tuvo que aplazar
se porque no había dinero para pagar los gastos. Por otra parte, Hegel 
no dejaba de tener algunas ventajas, entre otras el genio, al que su pro
metida parece que también era sensible: el director del instituto de Nu- 
remberg, un intelectual ya reconocido, un escritor por cuyo futuro era 
posible apostar.

Los dos hijos legítimos que el matrimonio tuvo más tarde al pa
recer se mostraron muy hostiles con su inoportuno hermanastro, y se 
esforzaron siempre por poner obstáculos a una inserción familiar que 
Hegel intentó en varias ocasiones, y en la que la señora Hegel, en su in
cómodo papel de madrastra, cooperó con sinceridad. Finalmente Louis 
quedó excluido de la familia, hasta el punto de que su padre le hizo 
retirar hasta el apellido. Recibió entonces el apellido de soltera de su 
madre, Fischer.

Pero en un principio había sido legalmente reconocido, cosa que los 
dos hijos legítimos nunca dejaron de lamentar. Aunque eran muy jóve
nes debían de temer, siguiendo el cortejo fúnebre de su padre en 1831, 
que Louis reapareciera, para reivindicar un tercio de la herencia y que 
se quedaran sin ella.

Hegel, obligado a marcharse muy pronto de Jena, pobre, soltero y 
separado de su concubina, no podía ocuparse personalmente del recién 
nacido, y posteriormente del niño que no había sido confiado a la cus-
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todia de su madre (imaginamos las acerbas discusiones y los pleitos a 
que eso dio lugar). Tuvo la suerte de poder confiarlo a una institución 
dirigida por personas distinguidas y amigas, parientes de Frommann, 
las hermanas Wesselhöfft. No sabemos en qué medida hizo aporta
ciones económicas adecuadas ni de dónde salieron. Estos protectores 
y protectoras del pequeño Louis en Jena no son personas ordinarias. 
Frommann, el célebre librero, cuyo apellido sigue ilustrando su edito
rial, francmasón ejemplar, desempeñaba un papel cultural importante. 
La señora Frommann era hermana del célebre editor de ITamburgo, 
Friedrich Bolín, un hombre «iluminado» y audaz, con el que Ficht en 
medio de grandes dificultades, había pensado publicar uno de sus li
bros, porque, escribió, «no teme editar las obras más escabrosas (ver
fänglich)»}

El joven Hegel entraba desde el principio, a pesar de su hijo bas
tardo en la mejor sociedad, en la que debía frecuentar familiarmente a 
Goethe, Frommann, Bohn, Wesselhöfft, y tantos otros que estaban in
telectualmente emparentados con ellos. Hay algo maravilloso en el he
cho de pensar que ese niño, nacido de un padre por entonces poco 
conocido y de una madre reprobada, pudo retozar entre las rodillas de 
Goethe, en el salón del ministro, el más grande de los poetas alema
nes. Pero Goethe, con esa especie de presciencia que le caracterizaba, 
supo, en unos pocos versos escritos en el Album del niño de diez años, 
presentir que un día iba a necesitar acordarse de la mirada que un gran 
hombre había posado afectuosamente en él, en su infancia aún feliz, 
para consuelo futuro de sus probables desdichas.

Goethe adivinaba que la vida de un hijo natural, en las condicio
nes de la época, del que él mismo describía su carácter desagradable, 
tenía que ser forzosamente precaria. Desde luego, en las diversas eta
pas de su existencia, los amigos de Hegel, con frecuencia personajes cé
lebres de la vida cultural, como Niethammer, o de la vida política y 
diplomática como Van Ghert, se movilizaron, como suele decirse, para 
ayudar al «hijo de Hegel». Pero no servirá de mucho. Al fin iba a lle
gar el naufragio. Le faltaba el sentimiento de una acogida calurosa del 
mundo, muy pronto perdió esa «confianza en sí mismo» que Goethe 
había creído advertir.

Su vida acabará a los veinticuatro años como un melodrama vul
gar, como una película negra: la fatalidad que acompaña a un ser mar
cado desde el comienzo por el destino, que se enrola por una calavera
da en un ejército extranjero, que va a morir sin gloria en Batavia...

Los juicios sobre el comportamiento de este hijo de Hegel diver
gen según los documentos particulares a los que se refieren, y sobre
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todo según tengan o no en cuenta la breve autobiografía que él mis
mo escribió en una carta a un amigo. Observemos que esta biografía 
no está mal redactada, aunque de su autor se haya dicho a menudo 
que fue un «fracasado», un «inútil», etcétera. En 1825 se juzga bastante 
favorablemente, y llena de reproches a su padre. Incluso se niega a se
guir llamándole «su padre»... pero también es verdad que éste ha deja
do de llamarle «su hijo».

Las cartas del filósofo que le conciernen, y sobre todo las que di
rige a Frommann durante años, demuestran una solicitud afectuosa e 
inquieta, se preocupa por él de un modo inquietante. Quiere conver
tirlo en una persona de provecho. Sigue su desarrollo, sus progresos, 
con momentos de esperanza y de desánimo.

Después de su matrimonio, e incluso después de que nacieran sus 
otros dos hijos, intenta, con su esposa, acogerle y educarle en el ho
gar familiar. Se alegra al menor indicio de buena voluntad, hace que 
se inscriba, como los otros dos, en el Liceo Francés de Berlín. Todas 
estas tentativas se saldan finalmente con un fracaso, que acusa no sin 
dolor. Louis no se sentirá a gusto en ningún lugar, no concluirá nin
gún estudio, no terminará ningún aprendizaje, será excluido, se ex
cluirá él mismo de todas partes.

Las relaciones de este joven al que no se quiere, o que él cree que 
no le quieren, con su padre, para no hablar de su madrastra, no serán 
más que una sucesión de equívocos, de crisis, de promesas sinceras 
pero que no se cumplen, de inseguros compromisos: la pobre historia 
de un padre y un hijo que en circunstancias dolorosamente adversas 
se hacen desgraciados el uno al otro, y cada uno de ellos a sí mismo.

No faltó nada, ni las súplicas ni los castigos por un lado, ni los gri
tos y las fugas por otro. A la acusación de ingratitud, Louis responde 
que han querido destrozar su naturaleza, originariamente buena y pro
metedora.

Un episodio especialmente desagradable acabó muy mal: Louis se 
ileclaró convicto y confeso de haber cometido un hurto. O esto fue la 
gota que colmó el vaso, o el pretexto que se estaba buscando. En efecto, 
la suma era irrisoria: sesenta pfennigs. Hegel se encoleriza. Hay que qui
tar a Louis su apellido. Ya no es digno de llevar el honorable nombre de 
los Hegel. A partir de ese momento se llamará Louis Fischer. El consi
dera semejante repudio como una injusticia, como una ofensa irrepara
ble. Su padre se niega a dejarle matricular en los estudios de medicina 
i|ue quisiera emprender, y le obliga a un aprendizaje de empleado de co
mercio que no tarda en abandonar. Haber sido bendecido por la mirada 
de un amigo, aunque éste fuera Goethe, no le consuela. Se rebela.
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Nos quedamos perplejos, tal vez por falta de explicaciones más 
pormenorizadas. ¿En qué pensaba el padre? Se comportaba como si 
renegase del antiguo reconocimiento de paternidad. Después de tantos 
fracasos, de los que ahora sería inútil buscar la responsabilidad última, 
sin duda compartida y fatal, sin que sepamos si por parte de Hegel es 
otro intento de proporcionar a su hijo un futuro honorable, o si por 
el contrario es un medio más expeditivo de desembarazarse de él, com
pra para Louis, en 1825, un puesto de oficial en el ejército colonial ho
landés. Louis embarca para Batavia en 1826, y después de haber pa
sado cinco años sin dar noticias, muere en aquellas lejanas tierras el 
28 de agosto de 1831, tres meses antes que su padre, sin que éste, por
que las comunicaciones eran muy lentas, se hubiera llegado a enterar 
de su muerte. El certificado de defunción de Louis Fischer habla de 
una «fiebre inflamatoria», que es tan poco creíble como el «cólera» que 
se llevará a su padre.

Los documentos demuestran que, a pesar de todo, Hegel siguió pre
ocupándose por la suerte de su hijo, por su situación militar cuando 
servía en Batavia. Le imaginamos con el corazón desgarrado. Se libró 
de él con alivio; pero apenas se ha alejado, se inquieta por lo que le 
pueda ocurrirr, se esfuerza por seguir ayudándole, sin duda siente re
mordimientos.

Hölderlin sufrió en Francfort por un amor contrariado; Hegel en 
Jena por una paternidad desdichada. Uno perdió la razón; es admira
ble que en el otro estos hechos no hicieran mayor mella.

Louis Hegel sucumbió bajo el peso de unos prejuicios mezquinos 
y sentimientos contrapuestos. Prejuicios contumaces. Incluso Hoffme- 
ter, a quien debemos el mérito de haber publicado una parte de los 
documentos que le conciernen, y que reprocha al otro hijo de Hegel, 
Karl, el historiador, haber adoptado en esta cuestión «una penosa tácti
ca de silencio» (C  ̂378), no deja de decir que en Louis existían «predis
posiciones hereditarias», evidentemente las de su ascendencia materna 
indigna (C  ̂ 378). Estas «predisposiciones hereditarias» funestas no se 
ven por ninguna parte en el joven. Hegel, que no dejó de dar conse
jos pedagógicos al final de su vida, fracasa completamente en la edu
cación de su hijo natural, eso sí, en medio de unas circunstancias muy 
delicadas.

La vida de Hegel comporta, como cualquier otra, y en grados diver
sos, penas y alegrías, esperanzas y decepciones, triunfos y fracasos. Sus 
éxitos se pueden relatar largamente, como también elogiar con toda
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justicia su obra inmensa, prolongar con énfasis su gloria; pero siempre 
oímos en sordina el acompañamiento continuo, grave y doloroso de 
los sufrimientos y las quejas del hijo natural.

Por lo común los biógrafos de Hegel elogian sus costumbres, que 
ellos aprecian según sus propios criterios religiosos y conservadores, o 
según las exigencias públicamente proclamadas por el mismo filósofo 
al final de su existencia. Parece como si hubiera sido tan razonable y 
tan sabio en su vida como en sus libros: el protestante a la antigua, tal 
como lo pinta la tradición en esta religión; tal como le gusta imagi
nárselo. En este sentido se supone que Hegel recibió en la infancia una 
impronta moral indeleble, y que jamás se apartó de ese camino. Pero 
se olvida que lo esencial de sus escritos de juventud consiste en de
mostrar que la religión y la moral comúnmente expuestas son en rea
lidad «invivibles», impracticables.

En 1912 Roques escribió que «de estos primeros años conservó 
siempre, junto con cierta vulgaridad burguesa (sic), la tendencia a una 
vida regular y sencilla».^ Si tenía semejante tendencia la verdad es que 
no pudo quejarse.

Unos años antes, en 1905, Dilthey fue aún más concreto:

«El mundo familiar en el que creció era sencillo, serio, impregnado 
del espíritu del viejo protestantismo. Y aunque los ideales de Wei- 
mar y de Jena posteriormente cambiaron sus puntos de vista sobre 
la existencia, a menos por la conducta de su vida personal, las an
tiguas formas de costumbres muy honorables que habían rodeado 
su niñez, para él fueron siempre determinantes: conservó su propia 
vida indemne de toda duda respecto a las costumbres protestantes 
y a las normas de vida de su casa paterna».“’

De oír eso el pequeño Louis prorrumpiría en gritos en su cuna. Ni 
IDilthey ni Roques sabían nada de su existencia, ni la mencionan. Los 
protestantes de la época de Hegel presumían a menudo de un rigo
rismo moral y de una pureza de costumbres superiores a las de cual- 
i|uier otra religión y a las de los ateos.

Para ser sinceros, no sabemos con exactitud qué «costumbres» rei
naban efectivamente en la casa paterna de Hegel. Las costumbres pro
testantes, bajo sus viejas formas, ¿autorizaban, más allá de lo que pu
diera proclamarse, que un soltero engendrara un hijo con una mujer 
c asada que ya era adúltera?

En cuanto al mismo Hegel, prefirió explicar a su modo ese com
portamiento hedonista, pero en un tono de meras generalidades, como
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una etapa típica y necesaria del desarrollo de la conciencia. En su ca
pítulo especial de la Fenomenología desarrolla dialécticamente lo que 
presenta como consecuencias fatales del deseo individualista. La con
ciencia que cede al deseo de placer creyendo realizarse plenamente ve 
cómo sus actos se revuelven contra ella y la obligan a pasar a otra ac
titud, a elevarse a otro grado de progresión.

A pesar del carácter abstruso del estilo de Hegel, el lector experi
mentado advierte aquí la sensualidad del «deseo-placer» analizado por 
Hegel. ¿No hay en este capítulo la explotación intelectual del episodio 
sentimental vivido por el autor? No obstante, si tenemos en cuenta las 
fechas surge una objeción: Louis Hegel nació el 5 de febrero de 1807, 
la Fenomenología se publicó por un editor de Bamberg, en las condi
ciones más precarias, en marzo de 1807. El propio Hegel aseguraba que 
había terminado el manuscrito la noche anterior a la batalla de Jena 
(14 de octubre de 1806). Sin duda Hegel conocía ya el embarazo de 
su compañera, y por otra parte se sabe que no entregó su manuscrito 
al editor más que por entregas, añadiendo, cortando y modificando sin 
cesar incluso en lo referente a la estructura del conjunto de la obra. 
Pero ¿basta todo eso para sospechar que pensaba en el bebé cuando 
redactó su capítulo sobre el placer? ¿Tuvo tiempo de incluir al recién 
nacido en su obra?

El problema de anterioridad relativa de la obra y de los aconteci
mientos se plantea en otras circunstancias, y quizá sea ésta una buena 
ocasión para evocarlo aquí. Para otro capítulo de la Fenomenología, «El 
espíritu extrañado de sí mismo. La cultura»,^ ¿cómo hay que situar cro
nológicamente el asombroso recurso de echar mano de El sobrino de 
Rameau de Diderot? Además de las cuestiones que plantea el conteni
do de este recurso, uno se pregunta cómo Hegel pudo encontrar tiem
po para utilizar así una traducción de Goethe, única forma en la que 
este texto estaba disponible, y que no apareció hasta 1805: la inten
ción hegeliana de publicar un sistema filosófico se remonta a 1802- 
1803. En 1806 ya sólo prevé una introducción.

Las indicaciones precisas que da Lasson en la Introducción a su 
edición de la Fenomenología no abordan la problemática concreta de 
este capítulo, ni aclaran de ninguna forma las condiciones -sobre todo 
cronológicas- de esta deuda para con la traducción de Goethe. De 
modo que, si no aparecen descubrimientos posteriores, podemos pre
guntarnos qué fue lo primero, la idea de un mundo alienado o la lec
tura de El sobrino de Rameau, como antes nos preguntábamos acerca de 
los vagidos del pequeño Louis o los conceptos de la Fenomenología que 
tal vez los traducen más dignamente.
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En cualquier caso, en lo referente a Louis Hegel las dos posibili
dades de la alternativa sorprenden e interesan por igual: o en su capí
tulo sobre el placer Hegel se inspiró en el próximo nacimiento de su 
hijo, o expresó allí, siguiendo el drama de Goethe, una premonición 
de este nacimiento y de las consecuencias que iba a tener para él. En 
ambos casos esta conjunción es extraña.

La Fenomenología. ¿Se ha concebido, redactado y publicado alguna 
vez una obra filosófica en condiciones más complicadas y más dramá
ticas que aquellas en las que se debatía Hegel? Como que acabó en 
una batalla.

Resulta difícil oponer de un modo tajante, como se hace tradicio
nalmente, el estilo de vida de Hegel, ordenado, «burgués» y razonable, 
a los tumultos de la existencia romántica de algunos de sus contempo
ráneos y de ciertos amigos suyos (Hölderlin, Schelling, Grenze, etcé
tera). Si fue «ordenado», al menos en apariencia, ello sólo se debe a 
una amarga experiencia cuyas consecuencias eran irreversibles.

Sobre la composición caótica y la redacción febril de la Fenomeno
logía, sobre su azarosa publicación, Lasson da detalles bastante preci
sos en su Introducción a esta obra.^ Hegel la redactó igual que avan
zaba Napoleón, a marchas forzadas y con improvisaciones geniales 
fundadas en una lenta y larga preparación anterior, siempre dispuesta 
a cambiar de ruta según las últimas noticias.

Peripecias más bien tardías contribuyen a precisar la celeridad de 
Hegel en circunstancias de ese tipo: no tiene el menor inconveniente 
en modificar a última hora la redacción de una obra. En su Filosofía 
del derecho de 1821 incluye una nota muy violenta contra la doctrina 
histórico-política de Louis de Haller, el teórico preferido de la corte de 
Prusia, inspirador del pensamiento del Kronprinz. Demuestra así una 
audacia contestataria inaudita. Sin embargo, sabía muy bien lo que se 
hacía, no se ofrece heroicamente a la represión, y la censura respeta 
esta nota: entre la redacción de la Filosofía del derecho (1820) y la fecha 
de su publicación (1821), que se retrasó un año debido a la censura,^ 
se produjo un hecho inesperado que llenó de consternación a los ad
miradores prusianos de Haller: se convirtió al catolicismo. En Prusia 
se había hecho, pues, indefendible y fue unánimemente condenado. 
Hegel le criticó con dureza,^ pero sin duda se le había avisado del he
cho con mucha precipitación.

Estas anécdotas confirman la aptitud de Hegel para introducir con 
extremada destreza elementos nuevos, a veces de carácter muy distinto, 
en un texto ya casi completamente elaborado. Su hijo natural aporta 
una sorpresa a su existencia, y tal vez quiso enriquecer patéticamente
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su desarrollo fenomenològico ya muy bien trazado. En Hegel el último 
momento siempre cuenta. Saca partido de las noticias del último año, 
del último día, de la última hora.

En Jena, cuyo ambiente intelectual era bastante libre y abierto, He
gel no ocultó el origen de su hijo. Cuando volvía a esta ciudad le pre
sentaba en los mejores círculos sociales, que le acogían amablemente. 
En cambio, más tarde, en sus diversas residencias disimulaba más o 
menos, según las circunstancias. Esta era una situación que escapaba a 
su control, y en ella maniobraba como podía.

En Berlín, al final de su vida, tenía su importancia para el antiguo 
«teólogo» de Tubinga, para el apologista de la familia fundada «espe
culativamente», para el cantor aparente de la legalidad en todos los cam
pos, haber procreado por imprudencia y reconocido a los treinta y sie
te años, a un hijo que después fue un vergonzoso obstáculo para abrirse 
camino en el mundo.

Es fácil imaginar el partido que sus adversarios hubieran podido sa
car de esta aventura de haberse divulgado públicamente. Los críticos 
de la Filosofía del derecho no hubieran desaprovechado tal oportunidad. 
Era mejor que la existencia de Louis se mantuviese tan en secreto 
como la publicación de las Cartas de Jean-Jacques Cart.

Citemos sólo una muestra de esta discreción, entre otras muchas 
disponibles. Hegel hizo matricular a sus tres hijos en el Liceo Francés 
de Berlín. Pero en el registro de matrícula Louis figura con una fecha de 
nacimiento falsa: noviembre de 1821; los otros dos constan como na
cidos en 1822 y 1823 (B'* 127). De este modo Louis parecía hijo de la 
señora Hegel, igual que los otros dos. En la cartilla militar holande
sa aparece como Ludwig Fischer, hijo de Wilhelm Burchart (sic) nacido 
el 5 de marzo de 1807 (sic) (B'̂  135).

En la sociedad hipócrita en la que vivía, y que él conocía bien, He
gel obedecía a un deber de disimulo. En Berlín la verdad es que tenía 
muchas cosas que ocultar. ¿Acaso no quería hacer carrera, no deseaba 
sobrevivir él y su familia?

Si se comprende bien su prudente discreción, se explica y se excusa 
menos fácilmente el silencio y la mentira de sus descendientes y de los 
historiadores. Después de su muerte la familia decidió por el momento 
echar tierra sobre el asunto. Tal vez más que la esposa del filósofo, 
como borrada por su desaparición, los dos hijos legítimos cuya profe
sión, sin embargo -un historiador, Karl, y un pastor, Immanuel- hubiera 
debido corresponder a testigos de la verdad. Se dice que por devoción 
familiar se obstinaron en esconder la existencia de Louis y hacer que 
se perdiera su recuerdo. El historiador no cita ni una sola vez su nom-
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bre en su libro Vida y  recuerdos (1900), y al publicar por vez primera 
en 1887 un volumen de cartas de su padre, expurga rigurosamente to
das aquellas en las que pudiese haber alguna alusión a Louis. Los ami
gos y conocidos de Hegel, al menos los que lo sabían, creyeron que 
su deber era contribuir a este mutismo.

Rosenkranz, que al recopilar los documentos para su Vida de Hegel 
en 1844 era imposible que no tuviese alguna noticia de Louis Hegel, 
no dice de él ni una palabra. Tampoco Kuno Fischer en 1901, ni Dil- 
they en 1905. Esta conspiración de silencio demuestra sobradamente 
la importancia que concedían todos a una aventura de Hegel que du
rante mucho tiempo se consideró vergonzosa y reprensible. Se rene
gaba de este hijo como por procuración, después de su muerte y de la 
de su padre.

Es cierto que tal vez ni siquiera conocían su existencia. Para ello 
hubieran necesitado una fuente de información privada o el conoci
miento de publicaciones casi confidenciales.

Ni Kierkegaard, que anduvo siempre detrás de su prometida, ni 
Marx, que hizo que su amigo Engels cargara con su paternidad irre
gular, se enteraron de la existencia del pequeño Louis. Bien es verdad 
que sobre esta cuestión sólo podían tomar a Hegel por quien no era...

La primera mención escrita de Louis Hegel, aparte de la corres
pondencia de los íntimos del filósofo, se encuentra en una nota ma
nuscrita de Varnhagen von Ense, fechada el 4 de julio de 1844, que no 
se publicó hasta 1916 gracias a Lasson (C  ̂ 378). Varnhagen, amigo y 
admirador de Hegel, colaborador ocasional de los Anales de filosofía crí
tica, en general estaba notablemente bien informado de los intríngulis 
de la vida berlinesa. No obstante no se enteró de la existencia del hijo 
natural hasta 1844, en el curso de una conversación con Leo (1799- 
1878), historiador y polemista, que en un principio fue liberal y discí
pulo de Hegel, pero después de 1832 se volvió reaccionario y antihe- 
geliano.

Leo se lamentó ante Varnhagen de que Rosenkranz, en su Vida de 
Hegel, no hubiese dicho nada del hijo natural. Leo aseguraba que «éste 
había desempeñado un papel importante y funesto en la vida de su pa
dre, y fue para él causa de tormento hasta el final de sus días, según 
el traductor, que edulcora la frase (C  ̂ 378, nota 4). En realidad, Leo, 
según el texto alemán de Varnhagen, insistía concretamente en las con
secuencias más nefastas para Hegel: este hijo «había terminado por as
fixiar completamente su vida (sein Leben tief eingeengt) como una pena 
imborrable, como una espina muy dolorosa».^ La frase de Leo que re
produce Varnhagen, desde luego es difícil de traducir, pero expresa el
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carácter agobiante del dolor paterno, y sobre todo la resonancia de la 
existencia del hijo no sólo en el estado de ánimo de su padre, sino 
también en la existencia de Hegel. Ello le impidió vivir normalmente.

Evidentemente, la esposa de Hegel no quedaba a salvo de este tor
mento incurable: «... tuvo demasiada confianza en el amor que sintió 
por su marido; quiso que aquel hijo fuera a vivir a su casa, pero con pos
terioridad aquella carga y aquella contrariedad (Widerdruss) acabaron 
pareciéndole insoportables, y sufrió lo indecible (unsäglich) debido a 
esta situación» (C  ̂ 378. Traducción edulcorada).

De hecho, hubo que esperar a 1894 -más de sesenta años después 
de la muerte de Hegel- para que se revelara la existencia de Louis a los 
lectores poco numerosos de los Anales Goethê  ̂ (Goethe-Jahrbuch 1894, 
pág. 265). Al descubrir el cuarteto que Goethe dedicó al niño. Redlich 
recordó en unas pocas líneas quién era su destinatario. Sólo lo hizo 
como una suposición: media página, en la que se incluyen los versos 
de Goethe, y que concluye con una conjetura: «Louis Fischer, poste
riormente se enroló como soldado al servicio de Holanda en las In
dias, donde al parecer murió» (wo er gestorben zu sein scheint).

Los filósofos no tienen suerte con sus hijos naturales. Unos mue
ren demasiado pronto, como la pequeña Francine de Descartes; otros 
viven demasiado, como el pequeño Louis de Hegel.
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11
Baviera

La oscuridad que se extiende por todo el 
mundo civilizado...

Niethammer, acerca de la Restauración 
(19 de noviembre de 1815) (C  ̂ 58)

Hegel se alegró del resultado de la batalla de Jena. Era el gran triun
fo de Napoleón, el gran hombre de los nuevos tiempos que exportaba 
violentamente a Alemania algunas de las conquistas políticas y cultu
rales de la Revolución francesa. Pero su victoria de carácter «universal» 
acarreaba las peores consecuencias para muchos «particulares». Hegel, en 
la mayor indigencia, con un sinfín de problemas sentimentales, tuvo 
que ir a probar suerte a otro lugar, abandonando en Jena, tal vez sin 
lamentarlo, a su compañera encinta.

Aceptó con gratitud un empleo que Niethammer, que ocupaba un 
puesto importante en Baviera, le consiguió en una ciudad del país: re
dactor del periódico local. La Gaceta de Bamberg (Die Bamherger Zei- 
tung). Nueva metamorfosis; no es la carrera con la que soñaba Hegel, 
pero hay que adaptarse a la realidad. Aceptó gustosamente esta nueva 
situación. Es más fácil convertirse en criado de la pluma cuando ya se 
ha tenido la experiencia de la servidumbre pedagógica, y, en términos 
generales, cuando uno ya se ha acostumbrado a la opresión.

Al comienzo Hegel emprendió esta tarea con buen ánimo, deci
dido a hacer que la empresa prosperara a pesar de las previsibles difi
cultades. La perspectiva no era desalentadora del todo. Baviera se re
juvenecía. Después de un largo periodo de despotismo sin límites y de 
un oscurantismo legendario, ahora estaba gobernada, bajo la autoridad 
real, por Montgelas, un hombre iluminado, reformista, antiguo ilumi- 
iiista. En lo esencial, el país, adherido a la Confederación que Napo
león «protegía», se sometía a las directrices francesas y gozaba, tal vez 
por eso mismo, de cierta prosperidad. Al mismo tiempo, la protección, 
lomo suele suceder, adquiría en muchos aspectos un aire de someti
miento, por no decir algo peor.
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Como consecuencia de la liberalización, la Baviera católica se abrió 
de momento a los intelectuales protestantes, hasta entonces excluidos. 
Muchos de ellos, privados del recurso de Jena, acudieron allí. Sche- 
lling, Jacobi, Biethammer, Paulus, Uhland, para no hablar más que del 
ambiente de Hegel, encontraron allí refugio con empleos bien consi
derados. ¿Por qué medios, gracias a qué protecciones pudo conseguir 
Niethammer el puesto de Landesdirektionsrat (alto funcionario bávaro) 
y obtener un trabajo de redactor de periódico para Hegel?

No va a vender betún por los caminos, sino a pregonar noticias en 
la prensa. Sin duda él prefiere esta actividad, que considera más digna. 
Desde luego, hubiera preferido un puesto de profesor en una universi
dad bávara, pero cuando llegó no había ninguna vacante. No se limitó 
a resignarse al destino de periodista: «Me interesaré por este traba
jo, pues [...] sigo con curiosidad lo que ocurre en el mundo y, en este 
sentido, quizá debiera lamentar esta curiosidad y apartarme de ella» 
(C  136). ¿Acaso no escribió en Jena que «la lectura de los periódicos 
es la oración de la mañana de los tiempos»? (D 360). El hecho es que 
se mostró demasiado curioso, y lo lamentó antes de irse, como no hu
biera podido anunciarlo más acertadamente a su llegada.

Empezó su trabajo en marzo de 1807 y siguió en él hasta noviem
bre de 1808. Experiencia breve, pero muy instructiva y aleccionadora.

Sin embargo, era consciente de no ser lo mejor que podía estar ha
ciendo. Una vez que se adaptó al nuevo estado de cosas, por lo que 
se refiere a él lo justifica con estas palabras a Schelling: «Aunque el tra
bajo en sí mismo puede no parecer del todo respetable a los ojos del 
mundo, al menos no tiene nada de deshonroso» (C  ̂ 138). No muestra 
entusiasmo pero sí una especie de alegre resignación. Hegel no dudaba 
de que sus apuros eran el resultado del giro que tomaban los aconte
cimientos europeos, pero no perdía la esperanza de una regeneración 
para Alemania con consecuencias felices para él en un futuro indeter
minado.

Esta apreciación del significado de los acontecimientos la expresa 
en una carta a uno de sus antiguos estudiantes de Jena, Zelmann, poco 
tiempo antes de marcharse de esta ciudad. En ella expresa gran con
fianza en este corresponsal, ya que, adoptando un tono muy spinozis- 
ta, tiene la audacia de escribirle, sin que se sepa en qué condiciones 
prácticas va a enviar esta carta: «Preste usted atención a la historia de 
los días presentes; y, en efecto, nada puede reafirmar más mi convic
ción de que la cultura consigue la victoria sobre la tosquedad, el espí
ritu sobre el intelecto desprovisto de espíritu y sobre la falsa sutileza» 
(C> 129-130).
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En estas fechas la victoria así celebrada era evidentemente la de Na
poleón.

Pero el entusiasmo no le impide a Hegel recomendar una actitud 
de sabiduría spinozista ante los asuntos del mundo: «La única ciencia 
es la teodicea; ella nos protege tanto del asombro animal ante los he
chos como de la actitud más inteligente que los atribuye al azar del 
instante o al talento de un individuo que hace depender el destino 
de los imperios de una colina ocupada o no ocupada; nos evitará la
mentarnos de la victoria de la injusticia o de la derrota del derecho» 
(O  129-130).

Entonces marca una comparación de Alemania con Francia:

«Gracias al baño de su revolución, la nación francesa no sólo se ha 
liberado de muchas instituciones que el espíritu humano, una vez 
superada su infancia, ha dejado atrás, y que en consecuencia pesa
ban sobre ella y sobre las demás como absurdas cadenas; además, el 
individuo se ha despojado del miedo a la muerte y del acontecer ha
bitual de la vida, al que el cambio de las circunstancias ha privado 
de toda solidez; esto es lo que le da ahora la gran fuerza que ostenta 
a los ojos de las otras. Francia domina sobre la estrechez de miras y 
la apatía de estas últimas que, por fin, obligadas a abandonar su iner
cia ante la realidad, saldrán de aquélla para entrar en la segunda, y 
tal vez (como la profundidad íntima del sentimiento se conserva en 
la acción exterior) irán más lejos que su guía» (C  ̂ 129-130 mod.).

Éste es el estado de ánimo con el cual Hegel llega a Bamberg: gra
cias a la revolución los franceses se han hecho superiores, pero los ale
manes les imitarán, y gracias a sus cualidades propias, no tardarán en 
ir más lejos todavía. Es evidente que Hegel no podía expresar semejan
te opinión públicamente.

La Francia revolucionaria y napoleónica proporciona las enseñan
zas y el ejemplo. La fe de Hegel es una fe ardiente: Alemania todavía 
lo hará mejor que su maestra, porque en ella subsiste una profunda in
terioridad espiritual.

Bamberg

La Gaceta de Bamberg, que aparecía todos los días, sólo de manera 
aproximada correspondía a lo que hoy llamamos un diario. Publicaba 
jnincipalmente anuncios administrativos, informaciones diversas sobre
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la vida local, y a ello se añadían unos cuantos comentarios muy su
cintos acerca de los hechos políticos nacionales y mundiales. Más que 
comentarlos o juzgarlos, el redactor trataba de dar a conocer su exis
tencia, sacando las informaciones exclusivamente de los periódicos 
franceses ya controlados por la censura.

Inspirarse en la prensa napoleónica no podía desagradar demasiado 
a Hegel. Pero ¿cómo hubiera podido abstenerse totalmente de pensar, y 
por lo tanto de intervenir de forma personal, por poco que fuese y con 
mucha prudencia, en la elección, la presentación y la redacción de las 
informaciones?

Podría decirse que en circunstancias «normales» hubiese sido un ex
celente redactor o director de periódico.

No se ocupaba de ninguna tarea sin aportar a ella su dedicación 
más concienzuda y minuciosa. No sabía ser indolente o descuidado, 
características que se apreciaban mucho en un redactor, en esta parti
cularísima coyuntura. Además, se interesaba por la vida política nacio
nal y mundial más que por cualquier otra cosa. Tenía en gran estima 
la función de la prensa, en general y como principio, y ambicionaba 
grandes metas para ella. Libre y contando con los medios indispensa
bles, habría aspirado a hacer de La Gaceta de Bamberg un órgano eminen
te de la información y de la reflexión. Por otro lado, también a veces 
criticaba «la admiración ciega y esa adulación tradicional de Alemania» 
(C  168) que él achacaba sobre todo a los católicos. ¡Los protestantes, 
en principio, protestan!

Honradez, celo, espíritu crítico: precisamente lo que las autorida
des que les tutelaban temían más. Avanzó a contracorriente, con toda 
lucidez, consiguiendo ciertos progresos gracias a su habilidad para ma
niobrar.

En general los biógrafos se sorprenden sin razón de su dedicación 
al diario, de la que ellos mismos se creen incapaces. Sólo pueden ima
ginar este trabajo como un recurso provisional para ganarse el sustento, 
algo que en sí mismo no despierta ningún interés. Pero hay una multi
tud de razones para que él se apasionara por este trabajo, al que se de
dicó como si fuera una misión. Por otra parte hay que recordar que 
entonces no sabía si en el futuro iba a encontrar alguna otra actividad 
más adecuada.

En su nuevo oficio demostró un notable espíritu práctico, intere
sándose por los detalles técnicos, eligiendo un papel más blanco, tipos 
de imprenta más nítidos. Se esforzó sobre todo por buscar las infor
maciones más solventes, las más verosímiles, las más atractivas para los 
lectores, y por comunicarlas de una manera más viva.
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En su diario describe la conquista de Danzig por el general Lefeb- 
vre, la batalla de Friedland, la paz de Tilsit, la expedición francesa a 
Portugal, el bombardeo de Copenhague por la marina francesa, el co
mienzo de la guerra de España, que más tarde iba a comentar desde 
un ángulo político, la entrevista de Erfurt... De este modo seguía la ac
tualidad, principalmente la militar.

Pero el lector de la Gaceta advertiría tal vez, y nosotros lo descu
brimos con mayor precisión gracias a la lectura del correo contem
poráneo, cómo Hegel explotaba cada vez más informaciones recibidas 
directamente de testigos oculares, de amigos bien situados, para com
pletar lo que tomaba de la prensa francesa precensurada. Esta actividad 
de redactor de periódico independiente no podía prolongarse durante 
mucho tiempo. Se requería muy buena voluntad, o mejor dicho, una 
exigente necesidad para satisfacer de modo duradero a un filósofo, a 
un metafísico que sentía la impaciencia de elaborar y de enseñar su 
doctrina personal. Las condiciones materiales difíciles y lo coactivo de 
la situación espiritual hicieron que aquello se convirtiera rápidamente 
en un suplicio para una mente libre y genial, que al comienzo tal vez 
no había previsto del todo lo que iba a costarle.

Cumpliendo concienzudamente con su oficio era inevitable que en
trase en contradicción con las exigencias múltiples e incoherentes de las 
autoridades. Esta experiencia, como todas las demás, iba a acabar mal.

El conflicto estalló, sin que hoy sepamos si Hegel lo provocó más 
o menos voluntariamente, si dejó que se produjera o si fue una sor
presa para él. Los primeros comentaristas, cuando no dejaron este epi
sodio en completo silencio (como hace Moog, dando la impresión de 
que Hegel se fue del periódico y de Bamberg por propia iniciativa), no 
se detuvieron mucho en él ni recogieron con suficiente atención los 
documentos. Pero sí es verdad que, por una coincidencia bien com
prensible, Hegel ya quería irse cuando se le obligó a hacerlo.

Hegel recurría a informadores privados. Así. vemos cómo se dirigía 
a Knebel, personaje culturalmente muy sospechoso (amigo de Goethe, 
materialista, ateo), del que se hizo amigo en Jena, que le proporcionó 
toda clase de detalles respecto al desarrollo de la entrevista de Erfurt 
(C' 220-223, 224-225). Hegel podrá así publicar el 5 de octubre infor
maciones sobre el comienzo del famoso encuentro del emperador con 
el zar, incluso antes de que éste concluyese (14 de octubre de 1808). 
Vuelve acerca de los detalles de esta entrevista en el número del 26 de 
octubre de la Gaceta, pero parece ser que esta vez sin haber tenido ne
cesidad de recurrir a Knebel. Ahora bien, este artículo tuvo la culpa de 
que recibiese una reprensión del gobierno bávaro, que se le exigiera

193



que hiciera públicas sus fuentes, es decir, en realidad que revelase el 
nombre de su supuesto informador. Lo cual se negó a hacer.

Al parecer las autoridades se irritaron mucho con el artículo del 
5 de octubre, y ya el del 26 las exasperó y decidieron utilizarlo como 
pretexto.^

Su descontento venía ya de la lectura de un artículo más antiguo, 
el del 19 de julio, en el que se indicaban los lugares de estaciona
miento de tres divisiones del ejército bávaro. ¿Aprovecharon la ocasión 
para librarse de Hegel? Mezclando el contenido de diversos artículos de 
la Gaceta, sin duda le reprocharon, confundiéndolo todo, divulgaciones 
que esta vez no procedían del informador privado. No poseemos la 
carta en la que se le acusó de todo eso, pero sí la respuesta de él. Se 
defiende muy bien, explicando que el artículo recriminado, el del 26 de 
octubre, está «textualmente extraído de otros dos periódicos cjue apa
recieron en territorio ocupado por Francia», «tanto el uno como el otro 
sometidos a la censura oficial». Recuerda que él mismo puso en guar
dia contra las posibles falsas interpretaciones de noticias transmitidas de 
este modo, y termina su carta con obsequiosas frases de entera sumi
sión a las autoridades (C  232).

Sin entrar en los detalles de este conflicto, produce una impresión 
extraña. Se le acusa de algo de lo que no es culpable, o al menos de 
algo de lo que parece disculparse con facilidad, y se le pide c}ue revele 
el nombre del informador privado que le dio noticias sacadas de pe
riódicos «oficiales». Pero no se discute abiertamente el artículo en el 
que había informaciones privadas, cuyo origen no hubiera podido in
dicar; Knebel. La reprensión oficial llega cuando ya está decidido que 
abandone la redacción de la Gaceta.

La actividad del redactor de la Bamberger Zeilung había sufrido di
versos accidentes antes de este desastre final. Era su carta a Niethmmer 
del 15 de septiembre de 1808, en la que le informa de este descala
bro y le implora una vez más su ayuda, se declara víctima «de nuevo 
de una medida inquisitorial» y evoca aquel «último tropiezo que tuve» 
(C> 218)...

Paul Roques cree que el documento incriminado «fue a parar por 
casualidad» a manos de Hegel,^ quien en su carta indica simplemente 
que «se lo entregó el regente de su imprenta».

Cuando el asunto empeora se abstiene de volver a alegar ese tipo 
de excusas (C  ̂ 231-232). Nadie iba a creer que el redactor de un pe
riódico cuya misión es buscar informaciones para el público, ávido de 
descubrir novedades, pueda encontrar «por casualidad» una de ellas, so
bre todo si es «apreciable».

194



Ésta es la ocasión de admirar el papel destacado que desempeña a 
veces el azar en la vida personal de Hegel, aunque desde el punto de 
vista teórico formule acerca de él las mayores reservas. En general acon
sejaba «evitar» la actitud «que atribuye los hechos al azar del momen
to» (Ci 130).

Sin embargo, asegura haber conocido «por pura casualidad» a Oels- 
ner, en Berna, en 1794.

Más tarde, Hegel está precisamente en Dresde en el momento en 
que llega a esta ciudad Victor Cousin, y llega, según dice él, sin haber 
avisado a su amigo. Las consecuencias serán todo un drama.^

Ahora en Bamberg el texto de un decreto cae «por casualidad» en 
manos del periodista.

Podemos imaginar que el azar, alegado de un modo expreso o im
plícito en confidencias, sugiere al destinatario, que conoce circunstan
cias muy concretas, y más bien sospechosas, que adivine lo que no pue
de decir.

Si el asunto se redujera a lo que Hegel afirma en su «declaración» 
del 9 de noviembre de 1808 en la comisaría general de Bamberg, con
sistiría esencialmente en una muestra de despotismo de la autoridad: 
arbitrariamente, pasando por encima de toda legalidad y de todo regla
mento, la autoridad no tiene en cuenta para nada las decisiones de la 
censura oficial.

El 15 de septiembre de 1808 había escrito a Niethammer:

«Deseo con impaciencia dejar por fin este trabajo de galeote pe
riodístico, sobre todo después de haber sido recientemente víctima 
de una medida inquisitorial que me ha recordado en qué situación 
me encuentro [...]. Todo eso se ha debido a un solo artículo que 
han juzgado escandaloso; se supone que yo acepté tal artículo, y al 
mismo tiempo nadie sabe que es susceptible de causar escándalo; 
en semejantes casos, un periodista anda a tientas en la oscuridad. 
La censura -como en este último caso- no tiene nada que decir. El 
ministerio se limita a ver un periódico y lo prohíbe...».

En otro momento, Hegel constata con amargura: «En cuestiones 
dudosas de ese género, a menudo es el azar o el capricho el que deci
de». Si el asunto no se calma por sí mismo, prevé una medida extrema: 
«Como en casos así es necesario obrar rápidamente, no se me ocurre 
otra solución que ir personalmente a Munich a solicitar gracia» (C' 219). 
No podía tratarse más que de una gracia real. Ignoramos si Hegel no 
tiene más remedio que hacerlo. En cualquier caso, durante mucho tiem-
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po va a temer las consecuencias administrativas o judiciales de este 
asunto (carta del 20 de febrero de 1809).

Entretanto Niethammer había sido nombrado en Munich Zentrals- 
chul-und-Studienrat, un cargo muy influyente en el campo de la educa
ción. Dentro del marco de una reforma fundamental de la instrucción 
pública de Baviera, consiguió para Hegel un nombramiento de profesor 
de las «disciplinas preparatorias a la filosofía» y de «rector» [director] 
del Gimnaúum, o escuela de enseñanza secundaria, en Nuremberg. Allí 
ejercerá durante ocho años su talento de organizador, de pedagogo, de 
iniciador de los jóvenes a la vida intelectual.

No obstante, la estancia en Bamberg tampoco había estado despro
vista de algunos alicientes intelectuales y de pequeños placeres. El 
mismo describe un baile de máscaras en el que participó con una com
pañía galante. Disfrazado de ayuda de cámara [Kammerdiener -algunos 
biógrafos, empeñados en darle más dignidad, traducen la palabra ale
mana por «chambelán», y sustituyen la palabra «librea» por «uniforme»], 
estuvo hablando durante tres horas con una tal señora de Jolli disfra
zada de Cipris o Afrodita, en una agradable conversación a solas.''

A Bamberg sobre todo debía agradecerle muchas enseñanzas exis- 
tenciales. En un país puesto bajo la autoridad última de Napoleón, He
gel había podido constatar la persistencia del despotismo bajo otras 
formas. No parece que al principio echara la culpa al emperador, sino 
más bien por el momento a sus subordinados bávaros, a los que acusa 
de mala voluntad y de incompetencia. También se podía recriminar 
el estado de guerra continuo, sin atribuir la responsabilidad completa 
de este estado al emperador.

Hegel pudo comprobar, sufriendo sus consecuencias, la tristísima 
situación de la prensa, y por lo tanto la penosa suerte de los periodis
tas. Si aún era cándido en este sentido, al menos aprendió «desde den
tro» hasta qué punto la lectura de los periódicos ha de hacerse con pre
cauciones. Se trata de descubrir la verdad en lo que se dice, y adivinar 
la realidad en lo que se calla.

Es curioso observar que Hegel no se comportó en Bamberg con 
más pasividad que en cualquier otro lugar. Podría estimarse que en el 
uso de las libertades concedidas al filósofo en el curso de su vida fue 
en general hasta los límites de lo posible. Pero sobre todo en Bamberg 
fue más allá, y las autoridades no toleraron esta insolencia. En la Ale
mania ocupada, e incluso en la Francia «metropolitana», fueron muy 
pocos los publicistas que se atrevieron, afrontando graves riesgos, a in
fringir las reglas o las conveniencias imperiales.

Hubiera podido mostrarse prudente y dócil, inclinarse servilmente
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ante las intenciones y maniobras monárquicas bávaras, a sus ojos me
nos repugnantes que las del Antiguo Régimen. Pero tampoco consin
tió en esto.

Sólo había conocido la experiencia de la opresión. Nunca había 
vivido ni siquiera en un régimen de libertades medianamente bur
gués, donde pudiera, entre otras satisfacciones, publicar, aunque fuese 
a costa de algunas concesiones, ciertos manuscritos suyos que seguían 
inéditos.

Pero en Bamberg tuvo la experiencia directa de algo peor: la opre
sión arbitraria. La mayor parte de los comentaristas no han captado 
este matiz, que, en realidad, es algo más que un matiz.

Evidentemente, Hegel era hostil a la censura, y siempre lo fue.  ̂No 
es de extrañar que no proclamara abierta y sonoramente esta hostilidad 
en publicaciones sometidas a esta censura. De todos modos, los escri
tores de esta época no tienen la menor posibilidad de esquivar el con
trol de sus publicaciones, ni en Prusia ni en Baviera, trabajando de 
forma pública por su supresión. Incluso podría decirse que en cierta ma
nera, ya se ban acostumbrado. Cuentan con ella, por así decirlo. La cen
sura forma parte de las condiciones objetivas de la existencia como el 
mal tiempo y la enfermedad. Y dejan de pensar constantemente en sus 
censores, entre otros motivos porque tienen que enfrentarse a algo peor.

Lo que les abruma y les indigna son las prohibiciones que se aña
den a la censura. Respecto a éstas, la propia censura se convierte en 
cierto sentido casi en una protección: lo que ha sido aprobado por la 
censura previa, lo que ha sido expurgado y modificado por ella, en 
principio resulta aceptado u oficialmente tolerado, o sea que teórica
mente está a salvo de cualquier otra agresión. La seguridad puede pa
recer tanto mayor cuanto que los autores, sabiendo lo que exige esta 
censura, de un modo expreso o tácito, toman la precaución de auto- 
censurarse antes de someter sus manuscritos a los censores, para ganar 
tiempo y ahorrarse problemas suplementarios.

Pero el redactor de La Gaceta de Bamherg, al publicar informaciones 
en sí mismas intrascendentes, y que, de acuerdo con las normas o la 
costumbre, ha sacado de publicaciones ya explícitamente controladas 
y autorizadas, es objeto de reprimendas y amenazas, y es sancionado 
por una autoridad superior que, desautorizando a la censura que ella 
misma ha instituido y que dirige, adopta una decisión que no tiene 
liada que ver con ninguna ley, reglamento o costumbre.

Esto es lo que Hegel llamará «una muestra de despotismo de la au
toridad» (C  ̂82) cuando Niethammer sea la víctima. En Bamberg quien 
va a sufrirlo será él mismo.
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Que el Estado sea el opresor sin duda no es aceptable, pero mu
chos escritores, entre ellos Hegel, ya se darían por satisfechos si sólo 
oprimiera con lo que está en el reglamento, según los principios de 
una constitución escrita, de acuerdo con lo que estipule un reglamento 
establecido y publicado: que todo el mundo conozca al menos los lí
mites precisos de aquello de lo cual tiene derecho a hablar.

Así pues, la primera protesta de Hegel, fruto de la dura experiencia 
de Bamberg, se eleva contra la arbitrariedad, el capricho del poder, los 
antojos de los amos y de los soberbios. Desde este punto de vista el 
filósofo ya es, por supuesto, un expositus, como él lo clasifica. En cuan
to al periodismo...

Niethammer va a librarle de ese trabajo de galeote.

Nuremberg

En octubre de 1808 Hegel toma posesión de su nuevo cargo de di
rector, obtenido gracias a las hábiles gestiones de su amigo, dado que no 
hay vacantes de profesores de universidad, que es lo que tanto desea en 
vano. Niethammer, infatigablemente servicial, ha empleado toda su in
fluencia para acudir una vez más en ayuda de su atribulado amigo.

El colegio en el que Hegel va a trabajar es una institución protes
tante, recientemente fundada que lleva con orgullo, a pesar de su pe
nuria, el nombre de Melanchton. Hegel acepta esta nueva situación 
-no tiene más remedio-, y expresa su alegría de entrar en la enseñanza, 
aunque no sea en el nivel al que tiene derecho a aspirar.

Parece ser que adopta la máxima de los intelectuales en los tiem
pos precarios: estar siempre a punto para acceder a una vida mejor, y 
al mismo tiempo comportarse como si la condición mediocre en la 
que se encuentra, fuese a durar eternamente. Conserva la esperanza 
de que algún día le nombren para la Universidad de Erlangen; mien
tras pueda sobrevivir honrosamente.

Un motivo suplementario de satisfacción reviste un carácter ideo
lógico. Se siente contento, al organizar y promover esta escuela, por 
participar en la introducción de la cultura protestante en la Baviera ca
tólica. Sabemos qué es lo que entiende por eso, de acuerdo con Nie
thammer, a quien se lo confirma el 12 de julio de 1816:

«Aquí estriba la diferencia entre el catolicismo y el protestantismo. 
Nosotros no tenemos laicos [profanos]; el protestantismo no se 
confía a la organización jerárquica de una Iglesia, sino que reside
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únicamente en la formación general del espíritu [...]. Nuestras uni
versidades y nuestras escuelas son nuestra Iglesia» (C  ̂ 84).

Evidentemente, no se le escapa el carácter chocante de estas opi
niones, incluso para la mayoría de los protestantes y de sus superin
tendentes, y prefiere no desarrollarlas. Concluye prudentemente su 
carta: «Pero ya he dicho lo suficiente, y quizá demasiado...».

Esta es una singular visión del protestantismo, que, según él, armo
niza con su amor por la cultura griega antigua. Porque al mismo tiem
po tiene la misión de aplicar en su escuela la gran reforma pedagógica 
elaborada por Niethammer, quien también le eligió para esta tarea. 
Para gran alegría de Hegel, esta reforma comporta un restablecimiento 
y una promoción de los estudios clásicos, en especial de la lengua y 
de la cultura griegas.

Como director tuvo que pronunciar varios discursos, sobre todo 
discursos de reparto de premios. Casi todas las veces los aprovechó 
para exaltar, como debía, la fe luterana, pero también para renovar ante 
las autoridades, los alumnos y sus padres, la apología de la cultura grie
ga antigua. No creía estar exagerando al decir que «quien no conoce 
las obras de los antiguos no conoce la belleza».*’ A su entender, «la li
teratura griega en primer lugar, y luego la literatura latina, deben ser 
permanentemente la base de los estudios superiores. La perfección y 
el esplendor de estas obras maestras han de ser necesariamente el baño 
espiritual, el bautismo profano que da al alma el tono y el color in
delebles apropiados al buen gusto y a la ciencia».^ ¡Bautismo, en efec- 
lo, que no puede ser más profano!

En violento contraste con esta armonía, en Baviera todo se orga
nizaba de una forma original y atrevida bajo el poder napoleónico, 
pero de manera caótica, en una situación general de guerra europea 
I on contrastadas peripecias, en medio de un gran desorden nacional y 
del desastre económico y financiero. Las convulsiones eran continuas.

El colegio Melanchton acababa de fundarse por influencia de la 
p.irte protestante de la población de Nuremberg. A Hegel se le enco
mienda la tarea de ponerlo en marcha. Hubiera quitado el polvo a los 
muebles de haberlos tenido. Pero precisamente, en locales poco aptos, 
b.ijo una administración sin medios económicos e improvisada, el equi- 
piimiento escolar era muy rudimentario.

Los alumnos, más aún que el material, daban muchas preocupa
ciones a ese director escasamente preparado para su tarea específica, 
porque se la tomaba muy en serio, como si representase su destino en 
el mundo. Casi todo su tiempo lo absorbían obligaciones administra-
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tivas ingratas e irritantes, entre continuos accesos gubernamentales de 
reorganización, y a menudo de desorganización efectiva. Los niños no 
habían sido debidamente formados para aquella vida escolar. Hegel 
tuvo que enfrentarse con problemas muy prosaicos, e incluso sórdidos: 
encontrar soluciones de recambio para unas letrinas que no existían.

Hubo que imponer cierta disciplina que no reinaba espontánea
mente. Los alumnos tenían la costumbre de fumar, lo cual contrave
nía el reglamento, y también la de batirse en duelo.

El director obtuvo algunos éxitos. Supo mostrarse ni incomprensi
vamente riguroso ni demasiado laxo. Se ganó la confianza de los alum
nos, de sus padres, de la población. La situación del establecimiento 
mejoró progresivamente.

Las condiciones vitales de Hegel eran más bien precarias, se alojaba 
en unos edificios vetustos, recibía su salario, en sí mismo muy modes
to, de forma muy irregular a causa de la anarquía y de la penuria bá- 
varas. Continuamente se encontraba sin un céntimo.

Tristemente alejado de la enseñanza universitaria a la que aspiraba 
con tanto ardor, se esforzó, no obstante, por elevar el nivel a los cur
sos de «ciencias preparatorias a la filosofía», que comportaba el título 
de su nombramiento en el colegio. El las llama «Propedéutica filosófica», 
de acuerdo con esta designación, pero el lector actual se maravilla de 
que consiguiese hacerse entender por alumnos tan jóvenes y tan mal 
formados. Porque en realidad lo que les enseñaba era verdaderamente 
un sistema filosófico complejo y completo.

Procedía de una manera que hoy puede parecer arcaica. Dictaba su 
curso, párrafo a párrafo, ya que no había manuales, que sin duda no 
hubiera despreciado de haberlos podido redactar él mismo. Más tarde 
impartirá, en Berlín lo mismo que en Heidelberg, sus lecciones orales, 
que serán a menudo el comentario de un «resumen» o de un «compen
dio» publicado anteriormente.

Este método, tal vez demasiado «escolar» para los oyentes, tiene al 
menos una gran ventaja para la posteridad. El texto de los párrafos, 
cuidadosamente conservado, constituye una obra muy representativa 
de una etapa del desarrollo del pensamiento de Hegel.* Pero pronto 
Napoleón será vencido, y Baviera, libre del poder francés, volvió a caer 
con la Restauración en el marasmo de sus viejas tradiciones. La reac
ción católica saboreó su desquite. Durante el periodo napoleónico no 
había dejado de acusar a los profesores protestantes de «demagogia» 
-según dice el propio Hegel- y también de «iluminismo bávaro», con 
razón o sin ella, pero sin poder causarles ningún perjuicio efectivo.

Durante la Restauración estos profesores pudieron ser inquietados
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y acosados. Se pensó en suprimir el colegio Melanchton, la situación 
profesional de Hegel volvía a ser insegura. Su nombramiento para la 
Universidad de Erlangen, en el que en un momento dado se pensó, se 
hacía desesperadamente lento, haciéndose cada vez más improbable.

Entonces el porvenir, por una vez, sonrió a Elegel. Su reputación 
de filósofo había aumentado y se había extendido, sobre todo después de 
haber podido añadir la publicación de su Lógica a la de su Fenomeno- 
lo^a. En 1816 recibió una «llamada» (Ruf, según la tradición alemana) 
para la Universidad de Heildelberg.

Después de un purgatorio tan largo se abrían las puertas del Paraíso.

El matrimonio

Mientras, un gran acontecimiento amenizó la austera vida del filó
sofo, del director, importante al menos para él: se había casado.

En abril de 1811 se prometió con Maria von Tucher, hija de una 
antigua familia patricia de Nuremberg, y se casó con ella en septiem
bre de aquel mismo año. Tenía, pues, cuarenta y un años, ella «apenas 
veinte». Es joven, bella y noble, pero, afortunadamente para él, pobre. 
Hegel, por su parte, tiene buena planta, y su situación de director con 
un esbozo de aureola de filósofo, le da cierto prestigio.

El estilo de este matrimonio ilustra la manera hegeliana de condu
cirse en la vida.

En las relaciones burguesas de la época, el amor, tal como hoy lo 
entendemos, raras veces precedía al matrimonio. Lo que solía suceder 
es que una vez casados por motivos de conveniencia económica, so
cial o cultural, después llegaba el amor. Si no era así, se prescindía de 
él. En el caso de Hegel y de su esposa parece ser que todo fue de la 
mejor manera posible.

En la mayoría de los casos, los padres concertaban el matrimonio de 
los hijos según su criterio. Evidentemente, eso no podía ocurrir en lo 
c|ue se refiere a Hegel. Una vez más Niethammer le echó una mano. La 
señora Niethammer le encontró esposa. Uno se pregunta qué podía im
pulsar a los Niethammer, que eran intelectuales razonables, a encargarse 
de una gestión tan delicada. Resumiendo, Niethammer avaló moral
mente a Hegel ante su familia política, como lo había hecho años atrás 
desde el punto de vista financiero con un editor. Pero aún faltaba en
contrar una novia. Nos preguntamos si en caso de necesidad las logias 
liimbién servían de agencias matrimoniales tanto como de lugar de re
clutamiento de preceptores o de plataforma para arreglos editoriales.
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Los padres de la joven pusieron condiciones. El padre consideraba 
que para un partido tan bueno la dirección del colegio no bastaba, 
además conocía perfectamente cuál era su fragilidad económica. Pidió 
que la boda no se celebrase hasta que Hegel fuese profesor de univer
sidad, posibilidad que sin duda su futuro yerno no dejaría de mencio
nar. Hegel admitió que era una exigencia legítima, y se dispuso a car
garse de paciencia.

Sin embargo, debidamente aconsejado por Niethammer, no tardó 
en decidirse a adoptar una actitud más firme. La familia política se sen
tía menos segura de su situación de lo que quería aparentar. Cedió rá
pidamente, ya que la prometida no podía tener excesivas pretensiones 
al carecer prácticamente de dote.

Teniendo en cuenta las condiciones específicas de la época, Hegel 
demostró un gran desinterés. Maria, por su parte, se había enamorado 
de un simple director de colegio sin fortuna, sin apellido noble, sin em
pleo seguro.

Se había prendado de aquel hombre tan notable, cuyo valer habían 
sabido hacerle ver. En las relaciones privadas Hegel era afable, son
riente, simpático, tenía forzosamente que llamar la atención de una jo
ven. Sólo se mostraba insorportable en filosofía, campo en el que se 
creía portador de una misión trascendental. Pero el nuevo matrimonio 
no pensaba dedicarse exclusivamente a la filosofía.

Hegel creía haber encontrado de veras su gran oportunidad en la 
persona de Maria. La boda se celebró el 16 de septiembre de 1811. 
Con ella, alcanzaba el equilibrio sentimental y doméstico al que aspira
ba desde hacía mucho tiempo, que iba a permitirle continuar su obra. 
Director de un colegio y casado, a partir de ahora pertenecía a un 
género de vida civil que podía considerarse normal. Por su parte no se 
trataba de un amor romántico, cuyos estragos había deplorado en mu
chos de sus amigos: locura, suicidio o tisis.

Los sucesos de Jena le habían enfriado. Ahora veía las cosas de una 
manera más positiva. Más tarde escribirá, burlándose de lo que él llama 
«lo novelesco»:

«Un individuo puede haber sostenido muchas pugnas en el 
mundo, librando batallas muy duras, pero casi siempre en un mo
mento dado acaba por encontrar una muchacha para él, abrazar 
cualquier carrera y convertirse en un filisteo, igual que los otros; la 
mujer se ocupa del hogar, no dejan de nacer hijos; la mujer, antes 
tan admirada y considerada como un ser único, como un ángel, se 
comporta más o menos como todas las mujeres, el empleo le ohli-
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ga a trabajar y vienen los problemas, el matrimonio se transforma 
en un calvario doméstico».^

¿Se trata tan sólo de un momento de mal humor debido a una mala 
digestión? ¿Se excluye Hegel en secreto de esta desolación común?

El hecho es que sintió por Maria un profundo afecto, tranquilo, re
flexivo, casi podría decirse que premeditado, y que no excluía el verda
dero amor. Conocía el corazón humano. Había sabido escribir a su pro
metida cartas suficientemente apasionadas, y al mismo tiempo no poco 
edificantes: «El matrimonio es en esencia un vínculo religioso» (C* 326). 
Compuso para ella unos cuantos poemillas sentimentales un poco pe
dregosos. Hubo riñas de enamorados, en las que no podían faltar los re
cuerdos de Nanette Endel, ni perfilarse la inquietante silueta de Jeanne 
Burcldiart, llevando de la mano al pequeño Louis. Maria dio pruebas de 
buen juicio, de sensatez y, en resumidas cuentas, de amor. El matrimo
nio, en la medida en que podemos saberlo, fue feliz hasta el final.

Hegel opinaba con serenidad: «He conseguido así -sin dejar de espe
rar algunas modificaciones aún deseables- mi objetivo terrenal, ya que 
con un empleo y una mujer amada se tiene todo lo necesario en este 
mundo. Estas son las principales cosas que uno mismo debe esforzarse 
por adquirir».

Incorregiblemente profesoral, pero con humor, no puede por me
nos que precisar su felicidad en el estilo de los manuales escolares: «El 
resto ya no es más que capítulos, párrafos y notas» (C' 343).

En cuanto a su destino filosófico, sin duda lo juzga fuera de contexto. 
Sin embargo, no se hacía ilusiones. No concebía cándidamente la 

(elicidad. La imaginaba traspasada por adversidades. La experiencia le ha
bía enseñado la perversidad de la vida.

No tardó en comprobar que la situación del nuevo matrimonio era 
tan poco brillante como ya se preveía. Como siempre, el sueldo de rec
tor llegaba con desesperantes retrasos. En vísperas de la ceremonia de 
la boda Hegel no disponía del dinero necesario.

El 16 de agosto, después de haber obtenido, como funcionario, la au
torización real para casarse, se pregunta si no la ha solicitado inútilmente:

«... porque me falta la mejor de las cosas, a saber, dinero. Si no re
cibo dentro de poco los cinco meses de sueldo que me deben, así 
como los demás complementos pendientes de pago -o al menos la 
plena seguridad de que me lo abonarán en una fecha determinada- 
apenas llegará para sustentare vitam quotidianam viviendo uno como 
un ermitaño, cuánto menos para dos» 340).
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Pronto fueron más de dos. De todas formas, Hegel tenía que se
guir pagando el mantenimiento de su hijo natural en la pensión de las 
hermanas Wesselhófft, en Jena, bajo la benevolente tutela de su amigo 
Frommann.

En 1812 nació una hija, pero murió al cabo de pocas semanas (ju
lio-agosto de 1812).

Mucho más tarde, en sus últimos días de Berlín, quiso consolar 
a unos amigos, Heinrich Beer y su esposa, de la pérdida de un hijo. 
¡Nada de oraciones, nada de invocar a Dios, nada de la menor espe
ranza de volver a encontrarse en el más allá! Hegel pone como ejem
plo la actitud que él mismo adoptó en parecidas circunstancias.

Se dirige a un amigo al que se avergüenza de dar la limosna de unas 
palabras convencionales y consoladoras, pero vacías de sentido, o en
gañarle con promesas ilusorias: a propósito de esta «pérdida irreme
diable», sólo puede ofrecerle la pregunta «qué le pedí yo a mi mujer con 
motivo de una pérdida semejante (aunque más prematura), la de un hijo 
entonces único: si prefería haber tenido la felicidad de poseer un niño 
como aquél en su mejor edad, y haberlo perdido, o no haber tenido ja
más esa satisfacción. Tu corazón dará la preferencia a lo primero, que es 
tu caso. ¡Todo ha terminado! Pero te queda el sentimiento de esta dicha, 
el recuerdo de este adorable niño, de sus alegrías, de sus horas felices, 
de su amor por ti y por su madre, de su entendimiento infantil, de su 
bondad y de su amabilidad para con todos» (C  ̂299-300).

Heinrich Beer sin duda estaba bien predispuesto a oír ese tipo 
de consuelos. En 1812 la señora Hegel también pensaba igual que su 
marido.

En 1813 tuvieron un hijo al que pusieron por nombre Karl. Iba a 
convertirse en un historiador de fama, y el rey lo ennobleció. ¿Hay que 
lamentar que el propio Hegel no recibiera una distinción semejante?

En 1814 vino al mundo otro hijo, Immanuel, que fue pastor, y lle
gó a tener altas funciones eclesiásticas: presidente del consistorio de la 
provincia de Brandenburgo.

Una curiosa consecuencia de la penuria que sufrió la familia Hegel 
en Nuremberg fue la prisa con la que el filósofo tuvo que redactar su 
gran obra. La ciencia de la lógica. Hacía ya tiempo que maduraba la idea 
de este libro, que ya había anunciado en la Fenomenología, pero había 
que completarla, aumentarla, depurarla, llegar a una última sutileza: 
un trabajo colosal. De todas formas lo hubiera realizado un año u otro, 
un decenio u otro. Pero para ganar rápidamente algún dinero acome
tió esta tarea con una precipitación que en nada favorecía la claridad

204



ni la elegancia expositiva; y que tampoco debía de alegrar mucho las 
veladas del matrimonio. Se lamenta:

«No es poco escribir durante los seis primeros meses de matrimo
nio un libro de treinta pliegos [cuadernos] de contenido muy abs- 
truso. Pero injuria temporum! Yo no soy un académico (un univer
sitario); para conseguir una forma conveniente hubiese necesitado 
un año; pero necesito dinero para vivir» (C' 350).

Los lectores actuales, que sufren ante las torturadas páginas de la 
Lógica, tal vez paguen el precio de esta prisa que debía proporcionar 
rápidamente dinero al necesitado autor.

Hegel quería puntualizar sus ideas filosóficas principales, a causa de 
su verdad intrínseca, de su valor humano y también para nutrir su ex
pediente de candidato a un puesto académico, universitario. Pero en la 
extremada determinación de su actividad, en última instancia lo que 
necesitaba era tener algo que echar al puchero.

Desde luego, la estancia en Nuremberg reúne en torno a Hegel el 
habitual contingente de francmasones y de antiguos iluminados. Entre 
ellos, una personalidad, Paul Wolfgang Merkel (1756-1820),'° presen
tado por los registros como unido por una «cordial amistad» al filó
sofo (B'' 266), amistad atestiguada también por la correspondencia de 
Hegel. Sólo la masonería podía propiciar esta relación con el nego
ciante, por supuesto interesado por la vida política de su ciudad, una 
especie de puntal de las logias, que representaba poco más o menos en 
Nuremberg lo que Gogel era desde este punto de vista en Francfort. 
Digamos que concedió temporalmente a Hegel una ayuda financiera 
(C' 341).

La Restauración

La Restauración cayó sobre Hegel en Nuremberg.
De los que la deseaban y la hicieron realidad se ha dicho que «no 

habían aprendido nada, ni siquiera habían olvidado nada». Ahora 
bien, aunque es cierto que no habían olvidado nada, también lo es que 
a pesar de todo aprendieron algo.

Conocían ya por propia experiencia la fragilidad de su poder y de 
sus privilegios, la posibilidad explosiva de los menores incidentes habi
tuales, el hecho de que lo que durante muchos años habían juzgado im
posible se produjera: la revolución, la decapitación popular de un rey,
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el horror absoluto. Lo que no aprendieron es lo que sus enemigos que
rían enseñarles. Pero es que de eso no querían saber nada, del pasado 
sólo recordaban las lecciones que servían a su proyecto fundamental in
mutable: perseverar en sus privilegios. No pensaban en modificar más 
que los medios, los procedimientos, las argucias. Tuvieron que adoptar 
medidas nuevas para evitar un peligro que ahora conocían mejor.

El deseo más profundo de los Aliados, después de su victoria so
bre Napoleón, fue volver inmediatamente al orden social, político re
ligioso y cultural de antes. Multiplicaron las precauciones para garan
tizarlo y preservarlo.

La palabra Restauración expresa bastante bien, pero no de una ma
nera perfecta, la naturaleza de la operación a la que se dedicaron. Se 
refiere sobre todo a Francia, el país de la Revolución. Pero también 
produce efectos muy sensibles en lugares donde no hubo revolución, 
pero donde algunos de sus efectos fueron importados militarmente de 
Francia, aunque fuera episódicamente, y sobre todo en Prusia. Tam
bién allí los privilegiados sufrieron sus consecuencias, y sobre todo ex
perimentaron un terror pánico, o incluso una momentánea desespera
ción. Por un instante creyeron que todo estaba perdido.

A todos los privilegiados del Antiguo Régimen la Restauración les 
proporcionó un desquite, y lo saborearon desmedidamente multipli
cando los crímenes, las persecuciones, las humillaciones.

El poder restaurado adquiere una mayor conciencia de sí mismo, 
y consuma, ya con cinismo lo cpie antes hacía como algo natural, sin 
pensar en ello. Ya no podrá volver a alegar como disculpa la incons
ciencia y la candidez.

Oficialmente, estas tendencias y estos esfuerzos aspiran a un re
greso fiel, a una copia exacta de las antiguas relaciones sociales, reco
menzar comportamientos arcaicos, recitar viejas fórmulas. Luis XVIII 
no se daba cuenta del ridículo que hacía, en su situación real, al con
cluir sus decretos con las jactanciosas palabras de sus predecesores: «tal 
es mi real gana...». ¡Empinarse sobre los coturnos de Luis XIV!

Ridículo porque su entronización se había debido a la «real gana» 
de los prusianos, de los rusos, de los austríacos y, sobre todo, por el 
nuevo fundamento de la vida social triunfaba sobre las antiguas estruc
turas, fuera cual fuese el velo de instituciones y de discursos con que se 
disimulase. El dinero se imponía ahora como único dueño, y encon
trará un portavoz: «¡Enriqueceos!». No obstante, no se puede servir a 
dos señores a la vez, sobre todo cuando se detestan el uno al otro.

En Alemania la Restauración tal vez se mostró más mezquina y 
más puntillosa. En ciertos aspectos seguían copiando a Francia con un
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suplemento de provincianismo, de regionalismo, de estrechez de mi
ras. Los reyezuelos, los grandes duques, los príncipes-obispos se obsti
naban en recuperar hasta el último pfennig que se les había discutido 
hasta el matiz de cada condecoración. Los súbditos no sólo sentían 
que se renovaba su dolor, sino que además se agravaba, y con lucidez 
también mayor, se sabían más explotados, más oprimidos que antes.

La derrota de Napoleón aniquiló de golpe todas las esperanzas de 
Hegel, y las escasas satisfacciones que disfrutaba. La Restauración fre
naba brusca y brutalmente -al menos en apariencia y en la superficie- 
todo el proceso europeo de modernización que Hegel aprobaba en su 
conjunto, no sin algunas reservas en los detalles.

Al conceder una preponderancia extraordinaria a los grandes hom
bres en el curso de la historia, Hegel se siente inmensamente afligido 
por la caída de Napoleón, el héroe de los tiempos modernos. Así se lo 
confiesa a Niethammer, en una carta verosímilmente transmitida por 
correo «cerrado», y mutilada por su destinatario: «Grandes cosas han 
sucedido a nuestro alrededor. Es un espectáculo espantoso y prodi
gioso ver cómo un gran genio se destruye a sí mismo. Es lo más trá
gico que existe. La mediocridad pesa con toda su masa, sin descanso 
y sin tregua, hasta que lo que se ha elevado se rebaja a su nivel o in
cluso a menor altura» (C  ̂ 31). Para mayor solemnidad prefiere la pa
labra griega: tragikótaton.

Por su parte, Niethammer manifiesta su odio por la Restauración, 
mal soportada en sus consecuencias inmediatas por Baviera, por la ins
trucción pública de este país, por la carrera personal de Hegel y de Nie
thammer: «Del mismo modo que los gusanos, las ranas y otros ani- 
malejos siguen a menudo a la lluvia, los Weiller y consortes siguen a 
la oscuridad que se extiende por todo el mundo civilizado. En este 
movimiento universal en el que refluyen todas las cosas arrinconadas, 
esta chusma literaria y pedagógica, como todas las demás chusmas, cree 
haber encontrado por fin su momento... y casi me temo que es así» 
(C  ̂ 58).

Hegel cree estar ante una derrota de la civilización, y durante un 
tiempo cede al desánimo: no quiere seguir «tomándose tan a pecho los 
intereses de la causa y del honor, aunque sigue teniéndolos en cuenta 
en la medida en que es necesario y posible» (C  ̂ 60 mod.).

Niethammer, por correo «privado y cerrado», trata de animarle: «Los 
pueblos luchan por la libertad política como hace trescientos años por 
la libertad religiosa; los príncipes, cegados igual que entonces por la 
irrupción que ya se ha producido, intentan oponer diques a las impe
tuosas aguas» (C  ̂ 80).
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Hegel no tardó en recobrar su optimismo: «Me agarro a la idea de 
que el espíritu mundial de nuestro tiempo ha dado la orden de avan
zar. Esta orden ha sido obedecida; este ser avanza como una falange aco
razada y compacta, irresistiblemente y con un movimiento tan poco 
perceptible como el del sol, a través de todo» (C  ̂ 81 mod.).

Constata, pues, en la actualidad política concreta y bajo las formas 
objetivas de la vida social y política, el desastre histórico que repre
sentó la Restauración, en contraste con sus ideales de juventud y su te
naz liberalismo. Pero al mismo tiempo considera esta derrota como un 
episodio sin duda necesario en un desarrollo histórico universal de una 
amplitud incomparablemente mayor.

En Hegel se observa una sucesión, y a veces una curiosa mezcla de 
esperanza y de temor, de calma realista y de exaltación idealista, de op
timismo exagerado y de desilusión depresiva.

Pero en última instancia siempre conserva la confianza en un pro
greso general que los hombres suscitan con sus actividades sin quererlo 
siquiera, incluso sin darse cuenta, y que actúa por sí mismo como una 
ley secreta de la vida del mundo. El espíritu mundial, siempre activo, 
siempre conquistador, en su imaginación toma forma en imágenes tan 
diferentes como la del «gigante del progreso» o la del «topo», que ex
cava incansablemente (C  ̂ 86).

Como tiene por costumbre, no deja de establecer la diferencia ante 
la situación real y lo conscientes que son de ella los contemporáneos 
menos agudos. En su doctrina, y tal vez también en la realidad, el con
cepto de «restauración» no tiene la menor consistencia. No se integra 
en el modo de pensamiento dialéctico e histórico, que excluye toda re
petición integral en el mundo, y hasta toda duración excesiva. Nada 
sigue siendo durante mucho tiempo idéntico a sí mismo. La categoría 
fundamental de la historia es la Veränderung, el cambio, que la Restau
ración execra, pero que no puede exorcizar como un demonio imagi
nario. Rechazando todo conservadurismo, la filosofía hegeliana, al me
nos en su principio, elimina a fortiori toda restauración efectiva.

En la naturaleza Hegel deplora la apariencia de nuevos comienzos 
de una monotonía penosa, pero en el mundo humano no tolera ningu
na reiteración. En él todo es obra del espíritu, y éste inventa sin cesar:

«El rejuvenecimiento del espíritu no es un retorno a la misma 
forma, es la purificación y elaboración de sí mismo. Por el cumpli
miento de sus tareas él se crea nuevas tareas, y al hacerlo multiplica 
la materia de trabajo. Así vemos cómo el espíritu en la historia se 
desparrama en una inagotable multitud de direcciones, goza de sí
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mismo y encuentra su satisfacción. No obstante, su trabajo no tiene 
más resultado que el de aumentar de nuevo su actividad y consu
mirse de nuevo. Continuamente, cada una de sus creaciones, en las 
que se satisface, se opone a él como una materia nueva que exige de 
él una elaboración. Lo que es su cultura se convierte en lo material, 
gracias a lo cual su trabajo lo eleva a una nueva cultura».*^

El filósofo insiste frecuentemente en este tema dialéctico-histórico:

«[El espíritu] no cesa de ir hacia delante, porque sólo el espíritu es 
progresión. A menudo parece que se distrae, que se pierde, pero in
teriormente opuesto a sí mismo, es un trabajo interior que se man
tiene -como dice Hamlet del espíritu de su padre: ¡Bien trabajas, 
viejo topo!-, hasta que, interiormente fortalecido, levanta hoy la 
corteza terrestre que le separaba de su sol, de su concepto, rompién
dola. Y al tiempo que el edificio sin alma y carcomido se derrum
ba, el espíritu calza ya botas de siete leguas y aparece adornado de 
una nueva juventud».’̂

Al principio, Hegel cede, pues, como es natural, a la tentación dia
léctica de no ver en la Restauración más que una ilusión de los anti
guos privilegiados. Creen efectuar lo que él juzga imposible, y disfra
zan la realidad con una palabra tranquilizadora:

«La reacción de la que actualmente tanto oímos hablar, es algo que 
yo esperaba. Quiere hacer prevalecer su derecho. “Al rechazar la 
verdad la abrazamos.” He ahí una profunda fórmula de Jacobi. La 
reacción está aún muy por debajo de la resistencia. [...] Su volun
tad se reduce principalmente -aunque piensa lo contrario- a satis
facer su vanidad, a poner un sello en lo que ha pasado y contra lo 
cual afirma sentir el mayor de los odios, para leer así: esto es lo que 
hemos hecho» (C  ̂ 86).

Hegel tendrá que reconocer su error. La Restauración será más real 
y más duradera de lo que él creía, y tendrá que acomodarse a ella.

Por supuesto, su intuición no le engaña. En la base se impone la 
modernidad, el estilo moderno de propiedad. Pero las instituciones po
líticas anticuadas saben adaptarse a él. Hegel descubrirá, a costa suya, 
que si la Restauración, sobre todo en Baviera y en Prusia, no es del todo 
lo que cree y proclama ser, consigue sin embargo alguno de sus objeti
vos, hace odiosos estragos en la vida política y cultural, persigue los
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ambientes sociales que Hegel gusta de frecuentar (los estudiantes, los 
patriotas, los liberales, los judíos), y hará caer sobre él algo más que 
simples «gotas de lluvia».

Tendrá que vivir bajo este régimen y soportarlo con realismo, ca
reciendo de todo antídoto. En Prusia la conquista nacional le ayuda a 
tolerar mejor la pérdida política. Las regresiones políticas, a fin de 
cuentas, resultan ser siempre parciales y provisionales, pero arrastrado 
por ellas de momento no se ven ni sus límites reales ni su probable 
duración. Cuando Hegel llegue a Prusia, desde este punto de vista la 
situación parece desesperada. El «gigante del progreso» no se perfilará 
en el horizonte. Durante quince años, ni un movimiento serio y efi
caz de resistencia. Una capa de plomo pesa sobre Europa. Y cuando 
por fin estalle una revolución en Francia, en 1830, Hegel se interrogará 
acerca de su verdadero significado y de su eficacia, y antes de morir no 
tendrá tiempo de valorar debidamente aquel hecho.

En realidad, la Restauración no es lo que pretende ser también en 
un sentido distinto al que explícita: es peor que el Antiguo Régimen. 
Los prusianos progresistas, y Hegel con ellos, echarán de menos a Fe
derico II, a quien los «restauradores» intentan hacer olvidar. Contra 
éstos Hegel hace de él una apología rica de sentido dadas las circuns
tancias.

Hegel se esfuerza a veces en destacar los aspectos buenos del régi
men reaccionario en la Prusia de Federico Guillermo III, no sabemos 
con qué grado de sinceridad. Pero su actitud, incluso pública, pero so
bre todo privada, se muestra más bien adversa. Se opone a los apolo
gistas de la Restauración: Ancillon, Haller, Savigny, etcétera.

Se le puede llamar «filósofo de la Restauración» si lo que se quiere 
decir simplemente es que vivió en la época de este régimen, sufriendo 
sus leyes, como en Francia se llaman «historiadores de la Restauración» 
a los que bajo este régimen, más o menos detestado, se dedican sobre 
todo a la historia de la Revolución: Augustin Thierry, Mignet, Thiers, Mi
chelet e incluso Guizot. No redactan la historia de la Restauración ni 
se muestran partidarios de ella, corno tampoco Hegel por su parte ela
bora una filosofia complaciente. Viajando por Francia, a quien quiere 
conocer es a Mignet y a Thiers, y no a los turiferarios de la reacción.

En la filosofía política explícita de Hegel hay rasgos conservadores 
e incluso «restauracionistas». Es probable que una parte de ellos pro
ceda de su pensamiento sincero y espontáneo. Después del fracaso apa
rente de la Revolución, tras el hundimiento espectacular del Imperio, el 
desánimo de los progresistas es general. El buen discípulo holandés. 
Van Ghert, interroga ansiosamente a su maestro en 1817: «Parece como
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si en todo se quisiera volver a la Edad Media; pero eso es imposible 
porque el espíritu del tiempo ha hecho demasiados progresos para que 
pueda volver atrás. ¿Cómo se puede querer lo imposible?» (C  ̂ 143). Los 
privilegiados de antaño ya han visto cómo en una ocasión pasaba lo 
imposible; la Revolución. Ahora les toca a los «revolucionarios» cons
tatar la realización de lo imposible: la Restauración. Hay aquí como 
una fatalidad inevitable, y Hegel, como todo el mundo, no tiene más 
remedio que tenerla en cuenta.

Pero en la filosofía política de Hegel existe también una parte de con
cesiones tácticas: no una acomodación íntima a la nueva coyuntura 
política, sino una adaptación necesaria de los procedimientos de im
pugnación y oposición, un nuevo sistema defensivo ante las agresiones 
originales que inventa.

La comprensión de los textos de Hegel choca con obstáculos que 
a veces pueden evadirse, otras analizarse parcialmente, pero que no 
siempre se superan en su totalidad y con plena convicción: ¿cómo dis
tinguir retrospectivamente entre intenciones y medios heterogéneos, a 
menudo camuflados, cómo medir su fuerza y su valor respectivos? Al me
nos se comprende que una lectura ingenua produce la sensación de 
contradicciones violentas, ahogadas en una sutileza y un rebuscamien
to excesivos de la expresión.

Hegel trataba de salir del paso más o menos honrosamente a los 
ojos de un público mal informado. De oponerse de un modo abierto, 
hubiera ido a parar a la cárcel, como tantos de sus discípulos más te
merarios. De ser explícitamente reaccionario, hubiera perdido todo cré
dito. No le disgustaba hacerse así públicamente inclasificable. Ante 
ciertas críticas que suscitó su Filosofía del derecho reaccionó con una ener
gía que tal vez delata un poco de mala conciencia en una carta a Daub: 
«Aquí, donde este partido estaba particularmente habituado a levantar 
la voz, considerándose como una puissance [en francés en original], he 
visto ante mí a personas que fruncían el ceño, o que como mínimo se 
callaban. No podían asimilar lo que yo decía a lo que antes se llamaba 
la “sociedad Schmalz” [el autor de un panfleto reaccionario especial
mente violento], y en consecuencia se quedaban perplejos sin saber en 
qué categoría situar la cosa» (C  ̂ 231). Hegel se alegra de escapar a los 
ojos del público de toda peligrosa clasificación.

Lo que sorprendió a los primeros discípulos de Hegel en Berlín fue 
el aparente contraste entre una doctrina política subversiva y audaz en el 
fondo, aunque relativamente moderada en sus expresiones, y el carác
ter profundamente revolucionario de la manera general de pensar del 
filósofo, su dialéctica y su historicismo.
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Hegel no captó debidamente los fundamentos y el funcionamiento 
de la vida económica y social, al margen de la profundidad de sus co
nocimientos y de su perspicacia. En este campo se ha progresado mu
cho desde comienzos del siglo XIX. En Berlín no se le puede conside
rar como un auténtico revolucionario, aunque este término abunde en 
acepciones diversas y contradictorias, y por otra parte no se conocen 
todos los aspectos de la vida que llevaba. En realidad es esencialmente 
liberal, pero los partidos políticos, en el sentido actual del término, no 
existían. Nadie se sentía obligado a adoptar opciones tajantes, homo
géneas, bien definidas, los comentaristas quisieran adaptar las opinio
nes de Hegel matizadas, dubitativas, variables, a veces confusas, a un 
«orden de razones» que evidentemente no es más que el de ellos.

De todas formas, los primeros lectores le prodigaban elogios y crí
ticas sin conocerle bien. Apenas tenían en cuenta su promulgación de 
un «doble lenguaje», no leían sus cartas privadas, ignoraban sus activi
dades clandestinas, no concebían sospechas.

Ocurría, pues, que elogiaban o censuraban ciertas opiniones exo
téricas que Hegel desmentía esotéricamente. Marx lamenta que Hegel 
haya justificado «especulativamente» la institución de las cárceles en su 
Filosofía del derecho, un libro publicado para el público. Pero ignora que 
Hegel, de noche, desafiando las prohibiciones y arriesgándose a recibir 
un tiro de fusil, va a hablar con uno de sus discípulos y amigos por el 
respiradero de su celda.

Una crítica explícita del mayorazgo y del sistema carcelario pru
siano hubiera hecho imposible, hic et nunc, la publicación de la Filoso

fía  del derecho.
En resumidas cuentas, no llamaremos a Hegel el «filósofo de la 

Restauración».
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12
Heidelberg

En filosofía, el grado en que uno se aparta
ba de lo inteligible casi se convirtió en la me
dida de su maestría.

Schellinĝ

Los hombres y los pueblos felices carecen de historia. Pero no por 
eso dejan de envejecer. La estancia en Heidelberg constituye en la vida 
de Hegel un oasis de felicidad, aunque una felicidad relativa. Pero 
¿qué decir de este periodo? ¿Para qué hacer la aburrida crónica de una 
existencia privada de incidentes de importancia? El biógrafo tiene esca
sos materiales.

Ser profesor proporcionaba a Hegel una subsistencia digna, aunque 
modesta, una base económica sólida de la vida de su hogar: seguridad 
que por vez primera en su vida no pagaba al precio de un sacrificio 
total o parcial de su actividad propiamente filosófica. Elevó ésta al más 
alto nivel.

En Heidelberg la situación material del filósofo mejora sensiblemen
te. Se le da, por año, mil trescientos florines de salario en especies, seis 
moyos de trigo y nueve moyos de espelta. El tmeque es equitativo: idea
lismo a cambio de cereales.

Estas provisiones le permiten disfrutar plenamente de los goces fa
miliares y profesionales, llevar una vida serena, seria, laboriosa, tranqui
la, con muestras afectuosas de relaciones cordiales e intelectualmente 
fructíferas con colegas acogedores, estudiantes atentos y afectuosos.

Es el Herr Professor típico en la situación que envidiaba desde hacía 
mucho tiempo. Se da importancia, pero no demasiada: conoce por ex
periencia la fragilidad de las cosas humanas. Y además hay sombras in
quietantes que no dejan de ensombrecer el panorama.

Hegel se ve ahora reconocido por lo que quería ser ante aquellos 
cuyo juicio estima: un filósofo en el sentido cultural y administrativo 
del término, un universitario que busca y descubre la verdad y que la 
comunica a la juventud. De esta época de su vida siempre conservará
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un recuerdo emocionado, felizmente relacionado con el paisaje de una 
ciudad pintoresca y seductora.

El nombramiento de Heidelberg, que cierra una vida hasta enton
ces azarosa, señala el comienzo, extremadamente tardío, de lo que se 
puede delimitar como su carrera. La empieza en el otoño de 1816, a 
los cuarenta y seis años. Obtiene este puesto de enseñanza superior que 
es para él, como escribe a un amigo, la condición necesaria de su de
sarrollo intelectual: «Una cátedra en una universidad, ésta es la situa
ción que deseaba desde hacía tiempo. Semejante situación, dadas nues
tras costumbres, es la condición casi indispensable para proporcionar 
a la filosofía una audiencia más vasta; sólo ella permite también un 
diálogo vivo de hombre a hombre; por su parte este diálogo ejerce so
bre la forma literaria una influencia muy distinta a la de la simple re
presentación intelectual, y en este sentido espero tener una posibilidad 
mayor de hacer en mis escritos algo satisfactorio» (C  ̂ 125-126).

Ha necesitado mucho tiempo, pero más vale tarde que nunca. He
gel puede hacer amargas comparaciones con el destino de sus amigos 
y de sus rivales. Fries, el «liberal», que él juzga filosóficamente medio
cre, avanza más aprisa, tal vez debido a su antisemitismo delirante.

En Francia hay filósofos muy jóvenes, como Victor Cousin, que 
ocupan puestos importantes en la Sorbona y en el Colegio de Francia, 
a los que también es cierto que se les destituye con facilidad.

El más grande de los filósofos alemanes sólo accede a una función 
universitaria cuando tiene cerca de cincuenta años. No hay de qué sen
tirse muy orgulloso.

Sin embargo, como se constata retrospectivamente, era el mejor. 
Entonces, ¿a qué se debe este retraso, que, en una situación general 
difícil para los intelectuales, no deja de parecer excepcional? En Alema
nia hay guerra casi en todas partes, y las universidades viven años las
timosos. También se puede invocar como causa de este retraso su mala 
fama de torpeza, de falta de elocuencia, de oscuridad. Pero todo se borra 
ante sus eminentes cualidades de filósofo. ¿Habrá que pensar en sus 
anomalías familiares o en sospechas religiosas y políticas?

Curiosamente, al mismo tiempo que se le nombra en Heidelberg, se 
empieza a pensar en él para Berlín, y el gobierno de Baviera le abre, de
masiado tarde, las puertas de la Universidad de Erlangen. Él, que durante 
tanto tiempo ha esperado tristemente en vano, ahora recibe varias ofer
tas. Puede paladear el halagador sentimiento de que casi se lo disputan. 
Después de la penuria y la escasez, la sobreabundancia y el exceso.

Gracias a esfuerzos mucho mayores y más perseverantes que sus ri
vales, satisface por fin una pasión de enseñar para la cual parecía en
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un principio muy poco dotado. No era más que un comienzo, toda
vía no esplendoroso, pero sí prometedor. Al principio Hegel no atrajo 
a legiones de estudiantes a sus aulas. Había madurado, tal vez se ex
presaba un poco más inteligiblemente que antes gracias al «diálogo de 
hombre a hombre», sabía mejor lo que quería enseñar en concreto, es
tablecía ya una forma definitiva de su sistema a la que iba a atenerse 
aproximadamente a partir de ahora, podía hablar de su doctrina espe
cífica. Esta no tardó en tener unos cuantos partidarios celosos, en me
dio de su escaso auditorio, y algunos le fueron siempre fieles: Carové, 
Von Uxhull,^ Hinrichs...

La reputación de Hegel iba en aumento, sustentada por su posición 
administrativa. Una prueba de ello, entre otras, es la visita que le hizo Vic- 
tor Cousin en 1817, y que iba a tener repercusiones muy sorprendentes. 
¿Qué afinidades pudieron concurrir en el filósofo francés, más bien un 
estudiante, que tenía entonces veinticinco años, para entrevistarse con el 
filósofo alemán, ahora establecido, próximo a la cincuentena?

Cousin (1792-1867) había sido profesor encargado en la Escuela 
Normal desde 1813, a los veintiún años, y Royer-Collard le confió in
terinamente sus cursos de la Facultad. La edad de los estudiantes era 
la misma que la de su profesor. Era más joven que algunos estudian
tes de Hegel, como Carové (1789-1852).

A Hegel y a Cousin les unió una sólida amistad que debió cono
cer episodios heroico-cómicos, y que duró hasta la muerte del berlinés.

Esta notable concordia se benefició tal vez del hecho de que Cou
sin hablaba el alemán peor que Hegel el francés, un buen sistema de 
evitar las discusiones. Sin duda cada uno de ellos confiaba precariamen
te al otro esa parte de sí mismo que ocultaba cuidadosamente al pú
blico y a las autoridades.

En Heidelberg, Cousin por la tarde iba a tomar el té a casa del pro
fesor Hegel, donde pudo comprobar la serenidad y los atractivos de la 
vida doméstica. Aparentemente en ésta no había ninguna nube, hasta 
el punto de que los esposos decidieron que viviera con ellos el hijo na
tural, Louis, para educarlo en el seno de la familia legítima. No alber
gaban la menor duda del éxito de ese esfuerzo de asimilación, y He
gel estaba muy contento con tal iniciativa.

Se había incorporado a la burguesía. No le faltaba nada: funciona
rio de alto rango, casado, padre de familia, con buena reputación. Aban
dona lo marginal para situarse en la sociedad de pleno derecho. Allí 
seguirá, y sin duda pensaba que no se iría ya de Heidelberg. Perspec
tivas diferentes sólo se abrirán más tarde. Lo que parecía ser definitivo 
resultará no ser más que una etapa de transición.
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La aprovechó para intimar con colegas agradables, sabios, que en
tendían su papel en la sociedad y en el mundo intelectual de la misma 
manera que él.

Trabó especial amistad con el profesor de teología Karl Daub 
(1765- 1836), que en su calidad de vicerrector fue el encargado de en
viarle la «invitación» a la Universidad de Heidelberg. Daub, conquis
tado por la personalidad de Hegel, se lanzó enseguida a un estudio fer
voroso y minucioso de su filosofía, de la que se convirtió en una 
especie de adepto «religioso». Entre los alumnos de este teólogo figu
raban Carové y Feuerbach.

Hegel volvió a encontrar en Heidelberg a sus amigos de Jena, los 
Paulus.

Henrich Eberhard Paulus (1761-1851), Stiftler y luego profesor de 
lenguas orientales y de teología, enseñó en las ciudades universitarias 
en las que Hegel también residió: Jena, Bamberg, Nuremberg, Heidel
berg. Ya en 1784 respondió a una halagadora invitación diciendo que 
«no se sentía suficientemente cristiano» como para aceptar un puesto 
de secretario de la Sociedad cristiana de Basilea.’ Elaboró una teología 
«racionalista» extremadamente audaz. Pretendía fundar una «religión 
de la razón», presentando a Jesucristo simplemente como «un hombre 
excepcional». Otros teólogos más ortodoxos le criticaron de forma im
placable, e incluso llegaron a demandarle judicialmente.

Después de una amistad de años se peleó con Hegel a propósito 
del desarrollo y de los resultados de la Asamblea de los «estados de 
Württemberg», en 1817, acerca de los cuales adoptaba una actitud y ex
ponía unas ideas contrarias a las suyas, a pesar de que en principio era 
tan liberal como él.

La esposa de Paulus (1767-1844), una novelista con talento y buen 
carácter, durante mucho tiempo contribuyó en gran manera a la cor
dialidad de las relaciones entre las dos familias, que estuvieron muy 
unidas. La hija de Paulus ocupa un lugar en la historia de la literatura 
alemana a causa de su aventurado matrimonio con August Wilhelm 
Schlegel, que tenía treinta y tres años más que ella, matrimonio que se 
rompió estrepitosamente después de unas cuantas semanas, ocasionan
do un tremendo escándalo.

Ante el gran público Paulus aparecía como un personaje a la vez 
sabio, inquietante y discutido. La relación estrecha y constante con 
semejante «teólogo» no dejaba de parecer extraña a los creyentes or
todoxos.

Un gran mérito filosófico de Paulus fue publicar en 1803 la pri
mera edición de las Obras Completas de Spinoza. Invitó a Hegel a par-

216



ticipar en esta vasta empresa que en aquel entonces no podía consi
derarse inocente: ¿acaso Hölderlin no llamaba a Spinoza «ateo en el 
sentido estricto del término»?'* Hegel se encargó de la comparación y 
la traducción de textos latinos y franceses de Spinoza, según lo que se 
sabe. Pero tal vez su colaboración fue más amplia de lo que se dijo. 
En cualquier caso él no la juzgaba desdeñable: al final de su vida se 
jacta públicamente de ella en sus Lecciones de Historia de la filosofía.^

En Heidelberg, Hegel también trabó amistad con su insigne colega 
Georg Friedrich Creuzer (1771-1858), célebre especialista en las mitolo
gías y el pensamiento antiguo. Este erudito, introducido en el círcu
lo de los románticos de Heidelberg, tenía la aureola de una especie de 
prestigio sentimental: desesperada de amor, Caroline von Günderode 
se había apuñalado por él.

El curso de Hegel no atrajo a multitudes. En el filósofo se observa 
cierta incapacidad para adaptarse a las situaciones concretas cuando se 
trata de filosofía. Hay un desnivel entre la elevada concepción que 
hace de ella y la que quisiera inculcar a los demás, y las condiciones más 
o menos lamentables en las que se ve obligado a enseñar.

En Heidelberg pronuncia una lección inaugural solemne, el 28 de 
octubre de 1816, como si se encontrase ante una asamblea excepcio
nalmente brillante y numerosa. Ante cuatro o cinco estudiantes habla 
enfáticamente como si estuviera en el Colegio de Francia dirigiéndose 
a personalidades académicas. Para sus cinco oyentes lee un texto am
puloso destinado a convencerles del despertar triunfal de la filosofía en 
Alemania:

«Creo que ha llegado el momento en el que la filosofía promete 
despertar de nuevo la atención y la simpatía, en las que esta cien
cia, convertida casi en muda, puede otra vez levantar la voz y es
perar que el mundo, que para ella se había quedado sordo, le preste 
oídos de nuevo. Las desgracias de nuestro tiempo han dado a los 
intereses mezquinos y vulgares de la vida cotidiana una importan
cia tan grande, que los intereses elevados de la realidad y los com
bates por esos intereses han absorbido todas las facultades y toda 
la energía del espíritu, al igual que los medios exteriores, hasta el 
punto de que ya no se podía tener la libertad necesaria a la altura 
de la vida interior, de la pura espiritualidad, y que los mejores se 
han visto mezclados e incluso en parte sacrificados por ello; en 
efecto, el espíritu del universo estaba tan ocupado por la realidad 
que no ha podido interiorizarse y recogerse en sí mismo. Aho
ra que este torrente de la realidad se ha roto, que la nación alemana se ha
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sacado a sí misma de la más dura de las situaciones, que ha salvado su na
cionalidad, fundamento de toda vida viviente, podemos esperar que al 
lado del Estado que ha absorbido todo el interés, también la Iglesia 
se levante de nuevo, que al lado del reino de este mundo, que ha con
centrado hasta ahora pensamientos y esfuerzos, se piense otra vez 
en el reino de Dios, en otros términos, que al lado del interés polí
tico, y de otros intereses ligados a la realidad vulgar, florezca de 
nuevo la ciencia pura, el libre y  racional mundo del Espíritu» E

Sin embargo, después de un tiempo de incomodidad, nace una es
pecie de fascinación asombrosa. La enseñanza de Hegel obtiene cierto 
éxito, y dos años después puede congratularse de contar con setenta 
estudiantes en el aula, estudiantes u «oyentes», como se decía enton
ces, porque no sólo los estudiantes propiamente dichos pueden asistir 
a clases.

Sobre todo, algunos jóvenes talentos, y de los mejores, se dejan se
ducir por el pensamiento del maestro. En Heidelberg se formaron los 
primeros discípulos, c|ue seguirían siendo fieles a Hegel hasta el fm. 
Naturalmente, no podía tratarse de una dependencia íntima y de una 
imitación repetitiva de su doctrina. Cada uno de ellos mantuvo siem
pre su personalidad característica, y se desarrolló desde el punto de vis
ta intelectual de una forma propia. Pero nunca rompieron los lazos de 
comprensión, de gratitud y de amistad que se estableció entre ellos. 
Por otra parte, diferían unos de otros muy acusadamente, lo cual 
demuestra a las claras que Hegel podía ayudar a enriquecer corrien
tes de pensamiento variadas, e incluso en ciertos aspectos opuesta en
tre sí. También había grandes diferencias en aptitudes y en cualidades 
filosóficas.

Hay algunos que, desde este punto de vista, no le hicieron mucho 
honor, pero que se distinguieron por otros méritos. Así, el barón es
toniano Boris von Uxhull, que no comprendía gran cosa de lo que en
señaba Hegel, aunque lo aprobaba con entusiasmo. Se decía atraído so
bre todo por la seriedad y la oscuridad del filósofo. Entre estos fieles 
hay que citar también a Hinrichs (1794-1861), que posteriormente tam
bién será profesor de filosofía.

Pero por encima de todos estará Friedrich Wilhelm Carové (1789- 
1852), que ocupará a partir de ahora en la vida de Hegel un lugar des
tacado. No tardará en convertirse en un hegeliano apasionado, e in
cluso fanático.

De formación originariamente católica -cosa excepcional entre los 
discípulos o amigos de Hegel-, acabará anunciando en 1835, en sus
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ensayos Sobre el cristianismo de Iglesia y La Iglesia católica romana, «una 
Iglesia universal en la que se creerá en Hegel como antes se creía en 
Jesucristo; sostiene que «el mal no existe, que Dios sólo está en el hom
bre, y que el Cielo no es más que el mundo entero», al menos según 
uno de sus biógrafos, quien, no sin un poco de malevolencia, fuerza 
la nota. Hay ahí una recuperación positiva, que se atribuye a Carové, 
de opiniones escandalosas que solían reprocharse a Hegel hacía el fi
nal de su vida.^ Carové tendrá un destino decepcionante y desdichado, 
en parte a causa de la influencia que Hegel ejerció sobre él.*

Por decirlo de algún modo, simplificando mucho las cosas, Jena fue 
el periodo de elaboración de la dialéctica (lo cual no podía hacerse sin 
la preocupación de una filosofía sistemática), mientras que el periodo 
de Heidelberg se caracteriza por la elaboración del sistema (que no se 
puede efectuar sin proezas dialécticas).

Fue allí donde Hegel, en mayo de 1817, publicó su Enciclopedia de 
las ciencias filosóficas, su tercer gran libro después de la Fenomenología y 
de la Lógica.

Esta obra plantea, y al mismo tiempo trata de resolver el problema 
general de lo que relaciona una dialéctica y un sistema.

Los buenos derechos de antaño

En Heidelberg, Hegel, a pesar de sentirse tan deseoso de tranquili
dad, tan ávido de trabajo filosófico teórico, tan apegado a los goces de 
la vida familiar, no consiguió olvidar o descuidar la vida del mundo, 
y sobre todo sus incidentes políticos.

Hubiera podido dedicarse completamente a la especulación en una 
existencia que estuviese así a salvo de toda inquietud existencial. Pero 
no era él esa clase de hombre de pensamiento puro y abstracto que 
tan a menudo se ha descrito.

Para desmentir esa visión de él bastaría con leer el largo artículo 
político que publicó en 1817 en los Anales de Heidelberg. Es el año de 
la fiesta de la Wartburg, en la que los estudiantes se manifestaron vio
lentamente a favor -entre otras reivindicaciones- de un régimen cons
titucional. El artículo fue reproducido por un periódico. El amigo del 
pueblo wurtemhurgués, y tuvo por lo tanto mucha difusión. Publicado 
después del fracaso de la iniciativa política del rey de Württemberg, 
trata del resumen público de los debates de los estados.

¿Por qué Hegel tomaba partido en este debate político tormentoso 
que había desgarrado Württemberg, país vecino de Baden?
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Pueden suponerse varios motivos, no sin recordar previamente que 
Württemberg era su país natal.

Algunos, como Haym, pretendieron que a Hegel le había incitado a 
intervenir así el barón Von Wangenheim, ministro de Cultos de Würt
temberg (¡uno de cuyos libros se quema en la Wartburg!). Al fdósofo 
pudo haberle movido a intervenir la perspectiva de un nombramiento 
eventual para el puesto de canciller de la Universidad de Tubinga.^

Es posible, aunque poco probable. En todo caso, habría que acla
rar cómo Hegel pudo llegar a mantener una relación tan confiada con 
un barón Wangenheim.

Otra razón es la de que Hegel seguía desde hacía mucho tiempo el 
desarrollo de la política local, y que tal vez aún lamentaba haber te
nido que renunciar a la publicación de su «panfleto» sobre la situación 
de Württemberg en 1798.

Como antiguo becario del seminario luterano, y habiendo conocido 
de primera mano el despotismo del duque de Württemberg, podía sa
borear una especie de desquite participando en el cambio político que 
preparaba ahora el nuevo rey de este país. Y sobre todo, el proyecto 
real, a pesar de las insuficiencias, representaba bastante bien sus pro
pias opiniones políticas, como si este monarca hubiese oído sus avisos: 
di ad le juaúüam monili!

El rey Federico I de Württemberg había reunido los «estados» del 
país (algo semejante a los antiguos «estados generales» en Francia) en 
marzo de 1815. De una manera original en comparación con sus con
géneres de los otros países alemanes, que se negaban a conceder cons
tituciones parlamentarias a sus súbditos, les proponía por propia ini
ciativa una constitución de signo liberal. Los estados la rechazaron 
invocando su apego a «los buenos derechos de antaño» que les permi
tían algunos privilegios particulares.

El ofrecimiento real, ¿era hipócrita, disimulaba una trampa polí
tica? Los diputados de los estados, ¿eran desinteresados y demócratas? 
Había opiniones para todos los gustos. Hegel tomó retrospectivamente 
partido por los proyectos del rey, que, por otra parte, ya había muerto, 
en 1816.

El debate estaba, pues, cerrado, y con una negativa de los estados 
cuando Hegel decidió intervenir dando su parecer. El texto del filósofo 
pone en evidencia algunas de las orientaciones de su pensamiento po
lítico, a veces contradictorias entre sí, o confusas. Podría considerarse, 
aunque con muchas reservas, que algunas son objetivamente «reaccio
narias» en relación a la situación política concreta de Württemberg. Así 
Hegel critica, por ejemplo, conforme a su concepción poco tecnocrá-
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tica del funcionamiento del Estado, algunas de las modalidades del su
fragio universal, tal como se habían previsto.

Pero en conjunto, se orienta más bien hacia lo que de todas for
mas representa verdaderamente el porvenir: en lugar del absolutismo 
establecido, una monarquía constitucional como la que ofrece Federi
co de Württemberg a un pueblo que no la pide, mientras que Fede
rico Guillermo de Prusia la niega obstinadamente a un pueblo que la 
reclama a gritos.

No son solamente las opciones políticas generales de Hegel las que 
llaman la atención, sino también los términos empleados y los argu
mentos que se invocan. Hegel se entrega a violentos ataques contra 
todo antiguo privilegio, contra la inercia política, contra el particularis
mo provinciano. Encontramos, pues, aquí un kitmotiv expresado con 
un vigor y una claridad excepcionales.

Hegel se instala en un punto de vista muy elevado: político, sin 
duda, pero en el sentido de una amplia y profunda reflexión teórica.

Por razones que en el fondo se nos escapan, Paulus, Niethammer, 
Uhland y otros amigos suabos de Hegel habían tomado partido por 
los representantes mayoritarios de los estados de Württemberg, contra 
el proyecto del rey, aunque también ellos fuesen liberales. En este de
bate creían apoyar las ideas de progreso, y la actitud de Hegel fue, 
pues, denunciada por ellos como reaccionaria, lo cual sorprende cuan
do hoy leemos su artículo.

Esta discrepancia provocó la ruptura con los Paulus; en cambio, la 
amistad de Niethammer resistió la prueba.

De este modo Hegel se atrajo deliberadamente una serie de proble
mas personales que hubiera podido ahorrarse manteniéndose en una 
actitud de pura contemplación especulativa.

La oscuridad

En 1817 Hegel publica la Enciclopedia de las cienciasfilosóficas. La pre
senta como un Compendio que reeditará con más cuerpo en 1827. Los 
discípulos no traicionarán su intención al incluirla en las Obras comple
tas con el título de Sistema de la filosofía (Ediciones Glöckner).

Porque, desde luego, lo que contiene es el sistema hegeliano, conti
nuando el esquema constructor elaborado en Jena. Lo que cada una de 
sus partes tenía en sí misma de limitado y de unilateral ha de comple
tarse e iluminarse ahora con otras partes y con el efecto del conjunto.

¿Acaso la totalidad y los pormenores parecen ahora límpidos? Los
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gemidos no cesan: Hegel es de una insondable oscuridad. No se en
tiende nada.

Sólo algunos eruditos bien dotados captan perfectamente el dis
curso hegeliano, pero en la mayoría de los lectores persiste una in
comprensión que parece ir en aumento: porque es la obra entera de 
Hegel la que, a pesar de algunos resurgimientos, parece perderse en las 
tinieblas.

El orador

Ya en Stuttgart los maestros reprochaban al joven estudiante su in
suficiencia oratoria. Más tarde, en Tubinga, no se mostraron menos se
veros: no tiene, afirmaban, «ni la voz ni los ademanes de un orador».

A pesar de todo, esas reservas no les impidieron declarar a Hegel 
apto para la predicación, que se funda en la expresión oral. Podemos 
sospechar algunos excesos en la severidad de sus juicios: tal vez lamen
taban, ante tanto talento, tener que hacer una limitación que podía es
tropear todo lo demás, y que por lo tanto no era más que relativa y par
cial. ¡Le faltaba tan poco para alcanzar la perfección! ¡Qué lástima!

Así es. Hay que aceptar las cosas tal como son. En 1807 Goethe resu
me en pocas palabras este contraste en una carta a Knebel: «Me gustaría 
disjrcrner de una exposición de su pensamiento. Es hombre de un talento 
eminente, pero le cuesta mucho expresarse» (C‘ 398). La exposición lle
gará más tarde, pero no será más clara: es la Fenomenología del espíritu.

Los estudiantes que asistían a los cursos de Hegel confirman estas 
apreciaciones. Una clase de Hegel era dura.

Un fiel discípulo, el primer editor de su Estética, Heinrich Gustav 
Llotho (1802-1873), hizo una descripción ya clásica de las desconcer
tantes lecciones del profesor de Berlín. Recuerda la primera estupefac
ción de los oyentes de Hegel:

«Este se mantenía sentado detrás de su mesa, con la cabeza ladea
da, absorto, ceñudo, como abandonado a sí mismo, y sin parar de 
hablar consultaba unos grandes cuadernos tamaño folio, hojeán
dolos hacia delante y hacia atrás, buscando en la parte de arriba o 
abajo de las páginas. No dejaba de carraspear y de toser débilmen
te, y eso estorbaba la emisión de las palabras. Cada frase se pre
sentaba como aislada, hecha pedazos, y parecía no salir de la boca 
del maestro más que a costa de un gran esfuerzo, y de una forma 
atropellada. Cada palabra, cada sílaba parecía pronunciarse a pesar
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suyo, como si todas contuviesen lo esencial, empujadas por una 
voz metálica en un dialecto muy suabo.
»Y sin embargo, en general atraía fuertemente la atención y el res
peto; del orador emanaba una impresionante seriedad».

Hotho lo reconoce: «A pesar del malestar que sentía, y aunque ape
nas podía entender lo que estaba diciendo, sus palabras me cautivaban 
irresistiblemente».

Gracias a sus esfuerzos y a su tenacidad, Hotho se acostumbró, con 
los demás, a aquella versión de la enseñanza magistral, y las cualida
des del contenido se le aparecieron cada vez más claramente en su ori
ginalidad. Comprendió que las dificultades del discurso se debían a la 
esencia misma de la enseñanza que se daba, y que para aquel conteni
do era imposible imaginar otra forma.

Tanto daba. La impresión era imborrable: «Empezaba titubeando, ha
ciendo un esfuerzo para avanzar, volvía al comienzo, se detenía otra vez, 
hablaba y reflexionaba. Siempre parecía faltarle la palabra exacta, pero era 
entonces cuando la encontraba con mayor seguridad: parecía completa
mente vulgar, y sin embargo correspondía, irremplazable a un uso poco 
común y no obstante el único acertado. Entonces se captaba la clara sig
nificación de una frase, y se esperaba ardientemente poder continuar. En 
vano. Si uno había dejado vagar por un instante la debilitada atención, 
y se volvía de pronto, con un sobresalto, a lo que estaba oyendo, el pen
samiento del maestro, en vez de ir hacia delante, parecía girar en torno 
al mismo punto, empleando continuamente las mismas palabras.

«Aquella poderosa mente ahondaba y tejía con tranquilidad en la pro
fundidad de la apariencia indescifrable, segura de sí misma, sin vaci
laciones. Entonces la voz se elevaba, los ojos le brillaban mirando a 
los alumnos, había fuego convincente en ellos, y alcanzaba las alturas 
y los hondones del alma con palabras que nunca eran mediocres».'®

Hotho describe por extenso esa extraña unión de un pensamiento 
excepcionalmente sólido y de una lamentable torpeza de elocución. 
¿Por qué Hegel no conseguía expresarse con mayor sencillez, con niti
dez, más fácilmente?

La abundancia de los testimonios no permite dudar de los hechos. 
No obstante, pueden formularse objeciones. ¿Cómo es posible que 
Goethe descubriera un espíritu «eminente» en una persona que no sa
bía expresarse? La falta de elocuencia del profesor, ¿no se debía en gran 
parte a su descuido, a su desgana por esos aspectos? Parece ser que hu-
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biese podido mejorar sin grandes esfuerzos su elocución, la manera de 
hablar, corregir al menos ciertos aspectos desagradables, pero tal vez 
eso no le interesaba, tal vez mostraba una especie de coquetería pa
radójica despreciando voluntariamente la forma en beneficio exclusi
vo del contenido, si ello es posible: un buen pensador que desconfiaba 
de los picos de oro y no quería pasar por uno de ellos.

Y quizá tenía también la convicción de que la aparente oscuridad 
de sus palabras podía, en resumidas cuentas, prestarle un servicio, y 
convenía explotar al máximo este defecto.

Pero ¿podía Hegel desplegar un gran talento de orador cuando en 
Tubinga no tenía más remedio que soltar ante los condiscípulos bur
lones y cómplices sermones en los que no creía o de los que pensaba 
que transmitían la corrupción moderna de la fe? ¿Acaso los profesores 
podían tomar por incapacidad lo que era mal humor o una voluntad 
malévola de no hacerse entender? ¿Eran distintas las cosas en Berlín, 
donde debía dar libre curso a una volubilidad espontánea ante unos 
oyentes entre los que se ocultaban -él lo sabía- adversarios virulentos, 
espías y soplones?

En la apreciación retrospectiva de la «falta de elocuencia» de Hegel 
también hay c|ue tener en cuenta el hecho de que los expertos, por pe
reza o por prudencia, en general dan por buenos los primeros juicios 
formulados acerca de una persona. Esta a menudo conserva toda su vida 
el estigma que se le atribuyó en la juventud: en el caso de Hegel, la falta 
de elocuencia. Él mismo se convence poco a poco de que es verdad.

Sin embargo, bien tuvo cjue hablar a veces clara y sonoramente el 
cjue se mostraba «el orador más fogoso» del club político clandestino 
en Tubinga, y el hombre al que en Berlín se encargaba de pronunciar 
el discurso oficial, durante la solemne celebración del aniversario de la 
Confesión de Augsburgo.

Ya en Stuttgart, ¿acaso no se le confió, a pesar de todo, la halaga
dora responsabilidad del «discurso de adiós» al término de sus estudios 
en el colegio?

Desde este punto de vista, sin duda había grandes variaciones en ca
pacidad oratoria. A veces conseguía hacerse entender muy bien. Un 
ejemplo demuestra el don de claridad de la palabra hegeliana. Hegel 
añadía comentarios orales a los densos párrafos de su Enciclopedia de las 
ciencias filosóficas, cuyo texto impreso sólo se presentaba como un Com
pendio para uso de sus oyentes. Afortunadamente estos comentarios fueron 
cuidadosamente recogidos por los estudiantes. Muy a menudo consti
tuyen exposiciones satisfactorias de una cuestión de filosofía hegeliana 
tratada por sí misma, independientemente de la estrecha conexión con
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los otros puntos del sistema. Leyéndolos, con gusto y provecho, sería 
fácil llegar a creer -ioh blasfemia!- que los pensamientos de Hegel pier
den claridad y transparencia cuando se incorporan metódica y autori
tariamente en la construcción sistemática del conjunto. Se recomienda, 
pues, a los no iniciados, que acompañen sus primeras lecturas de Hegel 
con la consulta de estas Adiciones de la Enciclopedia, que tienen un ori
gen oral. Hegel sabía explicar cuando quería, dirigiéndose directamente 
a los estudiantes interesados en escuchar.

Pero no siempre era así.

El escritor

Por otra parte, los mismos problemas de inteligibilidad reaparecen 
en los escritos de Hegel. Su estilo no parece tener más soltura que su 
discurso oral. Su pluma no es más límpida que su voz.

El era consciente de este defecto, nunca le permitieron ignorarlo. 
Al final de su vida pudo leer en un manual de filosofía que él mismo 
utilizaba el juicio que le merecía a Wendt, un autor amigo suyo que 
no sentía por él ninguna animadversión; «Una gran sutileza de mente 
se manifiesta en su manera de aplicar el método progresivo (die fortsch
reitende Methode), pero su forma expositiva es de una sequedad y una 
dureza que hacen extraordinariamente difícil su comprensión».^'

Podrían multiplicarse esos testimonios de dificultad de lectura, 
pero, para convencernos, ¿no basta con hojear la Eenomenología? Eo pa
samos mal. El traductor se ha visto obligado, para cumplir su función, 
. 1 encontrar o dar un sentido al original. Pero el comentarista honrado 
no deja de confesar con franqueza sus apuros. Haering, que dedicó 
una gran parte de su vida a interpretar la Fenomenología, lo reconocía 
en 1929: «Es un secreto a voces que hasta ahora casi todas las explica
ciones de la filosofía de Hegel, las introducciones a ella, dejan com
pletamente desamparado al lector que luego quiere proceder a la lec- 
lura de sus obras, e incluso que entre los intérpretes de Hegel muy 
pocos serían capaces de dar una traducción literal de una página de su 
obra».'^ Haering, que se jactaba de haberla entendido mejor que sus 
predecesores, no tardó en ser criticado a su vez por los que le suce
dieron. Con Hegel no se acaba nunca.

Esta oscuridad de Hegel -que me atrevería a llamar evidente- no 
impide que se le lea y se le relea. Para algunos es un añadido ai atrac
tivo de esta lectura. Para otros estimula la búsqueda y el trabajo. La 
profundidad y la oscuridad tienen en común que parecen insondables.

225



También tienen algo de fascinante. El lector bien predispuesto acepta 
el reto de descifrarlo.

Pero hay algo más grave. La más peligrosa de las oscuridades es la 
que no se advierte, la que se oculta como una capa de hielo en medio 
de la niebla. Consideramos clara una expresión que, una vez analizada, 
puede resultar ininteligible. Descartes, cuando «ensombrece» sus pala
bras avisa al lector, lo cual por otro lado quita toda eficacia a esas pa
labras. Hegel no avisa. A veces el lector cae en el engaño. La mayor 
oscuridad es la que no está clara...

Para explicar la oscuridad que cuesta mucho de advertir al igual que 
la que salta a la vista, a menudo se ha alegado una complexión parti
cular de la mente de Hegel, una especie de constitución innata. Se su
pone que esta torpeza podría ser congènita o «natural», y que su in
mensa cultura no le permitió corregirla.

Esta tesis se encuentra radicalmente refutada por la consulta del 
Diario de juventud, sus apuntes de niño y de adolescente. En Stuttgart 
y por escrito se expresaba con absoluta claridad, pero no se trataba aún 
de filosofía propiamente dicha, ni, aún menos, de filosofía específica
mente hegeliana. Poco a poco, y parece que de una manera penosa, 
fue cultivando el don de la oscuridad. Así lo demuestran las confiden
cias de su «segundo nacimiento». Esta aptitud, adecuada a las exigencias 
del tiempo y de los lugares, se formó gracias a su educación por los 
otros y a su cultura por sí mismo.

Pero antes de tratar de explicar la oscuridad hegeliana, más allá de 
sus causas circunstanciales, en primer lugar es necesario matizar su gra
vedad.

No hay que exagerarla. La responsabilidad de la incomprensión no 
corresponde únicamente al autor, ya que a menudo la comparte con 
el lector. Este descubre que a costa de algún esfuerzo progresa en la 
comprensión del pensamiento de Hegel. Sus textos no son cindadelas 
totalmente inexpugnables, podemos apoderarnos de algunas poternas. 
La doctrina es tan rica que el menor fragmento es valiosísimo, un pe
dazo de grandeza vale más que una mediocridad total. A veces Hegel 
sólo acumula ideas complicadas para que, gracias a esta abundancia, se 
tenga acceso a unas cuantas ideas sencillas que, en caso de ir aisladas, 
parecerían carecer de suficiente garantía.

La responsabilidad se comparte entre el autor y el lector, pero el 
editor no queda al margen. Algunos de sus editores, intérpretes y tra
ductores lo han entenebrecido a placer.
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Un solo ejemplo. Fue su querido discípulo Eduard Gans quien pu
blicó en 1833 por vez primera el texto, adaptado y condensado, de sus 
Lecciones sobre la filosofía de la historia}^ En la Introducción a estas Lec
ciones Hegel trata de lo que él llama «la primera categoría de la histo
ria», la del cambio (Veränderung). Ahora bien, por razones que ignora
mos (¿error tipográfico, censura o temor a la censura?), esta palabra no 
aparece en esta edición, la única accesible durante mucho tiempo. Los 
lectores se enterarán de los argumentos a favor de la eficacia y la im
portancia de una categoría histórica fundamental de la que ignorarán 
lo que es para Hegel, e incluso su nombre. Como fruto de esta omi
sión se produce una indudable vaguedad del pensamiento; será cómodo 
atribuirlo a la legendaria oscuridad de Hegel. Parece que los primeros 
lectores no se dieron cuenta; hasta tal punto tenían ya la costumbre 
de no entender, y se resignaban a ello.̂ "*

En ciertas ocasiones la escritura de Hegel resulta ser tan clara como 
puede serlo excepcionalmente su palabra. No sólo su pluma traza a ve
ces su pensamiento con una gran elegancia y con un estilo que llega 
a lo sublime; también sabe ilustrar sus ideas sutiles y nuevas, a veces 
chocantes para las mentes con prejuicios, con imágenes tan luminosas 
y emotivas que se convierten en proverbiales, y que se utilizan para 
aclarar el discurso de los otros: este pensador «oscuro», en nuestros días 
es uno de los que se citan con mayor frecuencia en obras científicas, 
literarias, críticas, e incluso en la prensa diaria. ¿Quién no ha oído ha
blar del «ave de Minerva que no levanta el vuelo hasta que cae la no
che» o «el topo que socava silenciosamente»?

Lo que en la obra de Hegel parece impenetrable para algunos, es 
obvio para otros, según las formaciones intelectuales respectivas, según 
las épocas y las culturas. Muchos aspectos de esta obra que no plan
teaban ningún problema de interpretación a sus contemporáneos se 
han vuelto opacos en nuestro tiempo, porque hemos perdido su cla
ve. E inversamente, los estudios históricos y comparativos, las exége- 
sis minuciosas permiten comprender hoy textos de Hegel que para la 
mayoría de sus oyentes eran auténticos enigmas.

La cultura de la oscuridad

Todas estas acusaciones, estas disculpas, estos matices, estas reser
vas forman parte del repertorio, pero sigue en pie el problema de la 
oscuridad de Hegel, porque no bastan para resolverlo.

Para intentar una explicación hay que buscar otras causas o condi-
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ciones que no sean la vocalización, las inveteradas costumbres de pro
vincias, los motivos sicológicos, las circunstancias fortuitas, sin olvidar 
no obstante su papel adicional.

Se trata en realidad de un componente filosófico. Hegel es oscuro, 
desde luego, pero por sí mismo. Por otra parte no dudó en elegir como 
uno de sus principales maestros a Heráclito, el filósofo al que se apo
dó precisamente «el Oscuro».

En Hegel la oscuridad adquiere un tinte personal, pero correspon
de en general a la filosofía de esta época en Alemania. Se trata de una 
moda reciente: la filosofía de Wolff, que procede de la de Leibniz, una fi
losofía de ideas claras, de la que el propio Hegel estuvo impregnado 
en su juventud, había estado vigente durante cincuenta años.

Pero Kant surgió de pronto, rompiendo radicalmente -al menos 
eso es lo que él quería- con el dogmatismo wolffiano, llevando a cabo 
una «revolución» en filosofía, introduciendo en ella muchas ideas nue
vas y fecundas, y rompiendo al mismo tiempo con la exigencia y el 
gusto tradicionales de la claridad.

Así es como le consideran sus sucesores inmediatos, sus discípulos 
y muy especialmente Hegel. No se trata de una depreciación francesa 
patriotera del pensamiento y de la obra de Kant. Casi todos sus con
temporáneos deploraban su oscuridad. La filosofía kantiana, en un 
principio reservada a un pequeño círculo de iniciados, sólo empezó a 
tener un público apreciable cuando algunos discípulos, sobre todo 
Reinhold, se dedicaron a exponerla y enseñarla con mayor sencillez y 
claridad, aun a riesgo de deformarla y de menoscabar su rigor interno.

Fueron sus mejores discípulos los que atacaron con mayor seve
ridad la manera y el estilo de Kant. Fichte y Schelling rivalizan en cruel
dad, con las mejores intenciones, en la denuncia de esta oscuridad que 
consideran indisociable del pensamiento de Kant, y a la que atribuyen 
causas diversas. A veces le reconocen un lado bueno y un buen uso 
táctico: «La gran suerte de Kant era su oscuridad», dijo Fichte.

Pero apenas sus queridos discípulos emprenden su labor de aclara
ción del kantismo, empiezan a pelearse entre sí por la misma causa. 
Cada uno de ellos acusa a sus colegas de no entenderle y no de en
tenderse a sí mismo. Después de años de conversaciones vienen las dis
cusiones. Fichte rompe con Schelling (a quien se llamaba ingenium prae- 
cox) condenándole definitivamente: «Usted no ha comprendido, no 
comprende, y dado el camino que sigue, no comprenderá nunca el ide
alismo trascendental».*'’

La culpa no era solamente de Schelling, y Fichte lo sabía. Dedicará 
la mayor parte de su existencia a dotar a su doctrina de una forma si
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no «clara corno la luz», al menos un poco más accesible al público 
culto. Todos los filósofos alemanes de la época tenían problemas con 
la claridad.

Más tarde, Schelling, episódicamente más lúcido, admitirá seriamen
te en el Prefacio a un escrito de Monsieur Cousin (1834): «Los alemanes ha
bían estado durante tanto tiempo filosofando únicamente entre ellos 
que, en sus pensamientos y palabras, se habían alejado poco a poco, 
cada vez más, de lo que es generalmente inteligible (...) y este alejamien
to llegó a convertirse por fin casi en la medida del talento filosófico».

Como dirá maliciosamente Heine: «Este es el lado cómico de nues
tros filósofos. Se quejan sin cesar de no ser comprendidos».^^

También Hegel se lamentará de lo mismo: «Sólo hay uno que me 
ha comprendido, y ni siquiera él me ha comprendido». Había lanzado 
contra Kant la acusación de ininteligible en una acerba diatriba que no 
deja de ser elocuente. Y exclamaba ya sin ambages, ante sus estudian
tes de Jena hacia 1802: «Lo que hay de capcioso (verführerisch) en esta 
terminología es precisamente que puede dominarse con mucha facili
dad. Me resulta tan fácil hablar en estos términos que puedo permi
tirme decir todos los absurdos y todas las trivialidades, a condición de 
no avergonzarme a mis propios ojos de hablar a los demás en una len
gua que ellos no entienden» (D 340).

Y siguió explayándose en el mismo tono:

«En el estudio de la filosofía no debéis tomar semejante termino
logía como lo esencial, no debéis tener ningún respeto por ella. 
Hace diez o veinte años parecía muy difícil familiarizarse con la 
terminología kantiana, y emplear expresiones como juicio sintéti
co a priori, apercepción, trascendente y trascendental, etcétera. Este 
torrente de palabras se va con tanto ruido y tan deprisa como ha 
venido. Muchas personas consiguen adueñarse de este lenguaje, y 
entonces el secreto se descubre: detrás de ese espantajo se ocultan 
pensamientos muy vulgares. Digo esto principalmente a causa del 
tono actual de la filosofía de la naturaleza y de las bobadas que se 
hacen con la terminología de Schelling» (D 340).

Así es como Hegel se atreve a tratar a su maestro Kant, y al que es 
aún su próximo colaborador y amigo, Schelling. Charlatanes cuyo len
guaje hermético no encierra ningún pensamiento. ¡Cómo serán los in
sultos que reserva a los adversarios!
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El caso Hegel

Es evidente que Hegel, que lo denuncia con tanta energía en los 
demás, conoce bien los peligros que amenazan a todo filósofo alemán. 
De haber querido, hubiera podido expresarse con más claridad en mu
chas ocasiones, como cree que sus predecesores hubiesen podido ha
cerlo. Él se sirvió hábilmente de su propia oscuridad. Hay en él como 
una negra mixtura, en proporción indeterminable, de torpeza natural 
involuntaria, de disimulo intencionado y de oscuridad filosófica nece
saria que procede inevitablemente del sistema que elaboraba.

Las ideas de Hegel no se dejan exponer con facilidad, en primer lu
gar porque generalmente son nuevas o son renovaciones de ideas an
tiguas olvidadas o mal entendidas que quedaron abandonadas durante 
mucho tiempo sin desarrollar. También se resisten a la explicación y al 
comentario razonable porque a veces son extravagantes en varios de 
sus aspectos. Hegel cae a menudo en la incoherencia, y al parecer se 
da cuenta y se debate como puede, con obstinación y como desespe
radamente, para tratar de escapar a ella.

Era un reto proponer y defender con razonamientos comunicables 
un idealismo absoluto. Inmediatamente después de su muerte, este idea
lismo fue unánimemente rechazado. Ya les había parecido insostenible 
a muchos contemporáneos del filósofo. Los lectores, aun reconociendo 
sus deficiencias no tienen que echarse toda la culpa: si no compren
den bien no es tan sólo por su culpa, ni siquiera en cierto sentido por 
la de Hegel: es el mismo sistema al que hay que reprochárselo, porque 
domina a Hegel más de lo que verdaderamente es dominado por él.

Hegel reconoció sus dificultades en la manera de expresarse, y 
finalmente las confesó. Así lo hizo, y a veces incluso con cierto hu
mor. Si pide perdón por su ininteligibilidad habitual es con una ironía 
amarga. Respondiendo a Knebel, que como tantos le reprochaba esa 
ininteligibilidad en sus ingenuos artículos en La Gaceta de Bamberg de
clara que la situación diplomática y política es en sí misma tan caótica, 
que si se expusiera en un estilo limpio... nadie comprendería nada, ni 
el redactor ni los lectores: «De lo cual podría sacar la conclusión, per 
contrarium, que con mi estilo desprovisto de claridad, se comprende 
mucho mejor» (C' 183). Y lamenta que el destino no le haya favore
cido más permitiéndole producir obras más satisfactorias...

Siguiendo este razonamiento y aplicándolo a su filosofía, sus ad
versarios podrían decir maliciosamente que lo que piensa es tan «caóti
co» que si se expusiera en un estilo claro aún parecería más insosteni
ble. Esto es lo que venían a decir sus enemigos. Según ellos, su doctrina
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está aquejada de una ininteligibilidad intrínseca, como consecuencia 
de sus premisas, en su mayor parte implícitas. Una doctrina absurda 
no se puede exponer claramente, y la oscuridad de la expresión delata 
la impropiedad del contenido. Lo que no se puede concebir bien no 
podrá enunciarse claramente.

Muy pronto será imposible mantener la validez teórica de una doc
trina que, por ejemplo, quiere hacer de la naturaleza una «alienación» 
del espíritu. La visión que Hegel propone de esta alienación es en sí 
misma más ininteligible que la idea de una creación divina, que él re
chaza impávidamente. Schelling, que tampoco se queda atrás en ese 
tipo de cosas, se burla de esas líneas en las que Hegel describe o pres
cribe esquemáticamente el paso de la Idea a la Naturaleza:

«La libertad absoluta de la Idea consiste en que no se limita a pasar 
a la vida, y que como conocimiento finito tampoco la deja apa
recer en sí misma, sino que, en la absoluta verdad de sí misma, se 
decide a que salga libremente fuera de sí misma el momento de su 
particularidad o de la primera determinación o alteridad, la Idea in
mediata como su reflejo, ella misma, como naturaleza».'*

Invocar un milagro aún sería más aceptable.
Pero hay que entender que esa derivación de la naturaleza es una 

de las condiciones fundamentales del idealismo, que constituye su base 
indispensable, indemostrada, espontánea, originariamente implícita. 
Ninguna proposición de la filosofía de Hegel podría mantenerse si se 
aceptase concebir las ideas, o la Idea o el Espíritu, como derivaciones 
de una naturaleza previa y englobante, a la manera de las filosofías ma
terialistas o realistas.

Sin embargo, no hay que lamentar esas presuposiciones hegelianas. 
Todo ocurre como si, a medias espontáneamente y a medias artificialmen
te, se hubiera planteado y se hubiese propuesto a sí mismo las condicio
nes más difíciles e incluso los obstáculos más insuperables de un acrobá
tico juego de ideas: edificar a partir de premisas juzgadas necesarias, pero 
en realidad incompatibles, un sistema explicativo global. Ello equivalía a 
obligarse desde el principio a una gimnasia intelectual desesperada, pero 
que supo llevar hasta el límite extremo de ejecución, con sutileza, inven
tiva y obstinación. Queriendo lo imposible, y esforzándose fanáticamente 
en alcanzarlo, los filósofos realzan grandes hazañas intelectuales.

Podría decirse que ninguno de los elementos constitutivos de su 
doctrina y de lo que quería ser su sistema no se hubiera desarrollado 
con tanta exuberancia, con tanta fecundidad de no estar asociado for-
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zosamente a otros elementos con los cuales en el fondo era inconci
liable. Hegel puso el listón de lo inaccesible cada vez más alto, y se 
atrevió a saltar sin quejarse, sin concesiones.

Para ello era forzoso que hubiera en los razonamientos hegelianos 
grietas al principio invisibles, hábilmente disimuladas, que se descu
brieron tardíamente. Críticos desconfiados o incluso malévolos han 
denunciado las rupturas del razonamiento lógico. Lucien Herr insiste 
mucho en el papel del «sentimiento» en el avance de los razonamien
tos hegelianos.

También saboreamos los insólitos juegos de palabras con los que 
Hegel finge salir de situaciones difíciles (hace derivar la palabra Quali
tät de Qual, tormento).^" Una vez que se han descubierto y desenmas
carado, esas astucias de presentación y de lenguaje no quitan nada a la 
riqueza y a la fecundidad del pensamiento de Hegel. Pero hay que de
sembarazarse de ellas de una vez por todas, tenerlas en cuenta y no to
mar su discurso en primer grado.

Es posible y hasta probable que al pretender engañar a los demás 
filósofos se engañase a sí mismo. Se ocultaba sus artimañas con una 
dialéctica de la mala fe inocente que tan bien supo describir en otros. 
Hay ahí una curiosa mezcla de candor y de trapacería.

En esta época el filósofo romántico se vanagloria de su profundidad 
de pensamiento atestiguada por una oscuridad bien equilibrada. Quiere 
pasar por un incomprendido. Hegel no es romántico, pero se deja influir 
por la tonalidad de su tiempo. Preferiría la claridad, pero ella implica con 
su sistema una especie de disonancia filosófica que fascina al lector tanto 
como, en otro registro, la disonancia poética de Hölderlin. Tenía que 
hermanar el agua y el fuego, a su manera diferente de la de Schelling, 
pero tan paradójica como la c|ue movió a éste a formar conceptos ambi
guos, el Idcalmatcrialismus o el Idealrealismus. Los primeros discípulos hi
cieron pedazos ese ser fantástico para conseguir los trozos preferidos.

No hay ejue lamentarlo. Sin estas dificultades, estas confusiones y 
estas contradicciones vivientes, el hegelianismo no hubiera sido lo que 
fue. Todo eso le obligó a superarse, y podemos cantar el 0  felix culpa! 
La audacia es creadora, pero tiene un precio: la oscuridad. Estaba con
denado al virtuosismo.

De este modo Hegel hacía oír la voz de su tiempo, a la manera, se
gún él, de todos los filósofos del pasado. Expresaba un mundo desgarra
do y, como él dice, alienado, un mundo oscuro para sí mismo, y que 
hoy apenas conseguimos descifrar. No es culpa del autor si las cosas 
sólo hablaban de esa forma.

Estos comentarios no sólo sirven para Hegel, también para todos
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los filósofos idealistas alemanes. La mayoría de los grandes filósofos 
contemporáneos eran tan oscuros como él, si no más. Las excepciones, 
como Jacobi, por ejemplo, optando por una filosofía más clara, caían 
también en una filosofía más plana, más superficial, más dogmática, 
más proclamativa.

Hay que desgarrar, pues, el velo de decencia: no es sólo su manera 
de expresarse lo que es embarazoso, su filosofía, por su misma natu
raleza, es opaca. Era frágil y se ha desmoronado rápidamente... lo cual 
no le priva de nada de su valor, sino que le confiere otro significado 
y otro uso distintos del que ellos habían soñado. Como lo reconocía 
Schelling: «Antes de tratar del mismo Kant, haré una observación ge
neral que puede aplicarse más o menos a todas las acciones humanas: 
lo que las hace verdaderamente importantes son sus consecuencias rea
les, y éstas casi siempre son distintas de las que se pretendían o han 
servido de intermediarias a su producción».^'

Era el sistema, tal como lo había concebido programática y esque
máticamente, lo que no se justificaba en sí mismo, y exigía para su de
fensa una argumentación ficticia y construcciones de ideas arbitrarias 
y a veces fantásticas. También en eso el sistema de Hegel no se dife
rencia mucho de los demás, salvo tal vez por la magnitud de la hazaña 
equilibrista.

De haber conseguido hacerse claro no hubiera podido seguir sien
do fiel a sus primeras intuiciones y a las convicciones de su tiempo.

Hegel reveló la causa de su oscuridad, o al menos una de sus cau
sas, y de la especie de fascinación que ejerce. En una carta a Nietham- 
mer recuerda que «es más fácil ser ininteligible de una forma sublime 
que ser inteligible de una forma sencilla» (C' 163). ¿Cede a esta facili
dad? A menudo se toma las cosas a la tremenda. Pero conoce el antí
doto: «La instrucción de la juventud, así como la preparación de la ma
teria destinada a esta instrucción, son la suprema piedra de toque de 
la claridad» (ibíd.).

No regatea la sublimidad. No puede ignorar que también ella con
tribuye a hacerle a veces ininteligible.

Hegel alimentó su filosofía con elementos discordantes. Su tarea 
consistía en reunirlos de una manera coherente y convincente, para ob
tener una armonía -como del arco y de la lira- reconciliando lo que 
en principio parece más irreconciliable. Sin esta presencia y esta pug
nacidad de las contradicciones, no hubiese tenido ninguna tarea que 
llevar a cabo, ninguna gran empresa que realizar, ninguna obra que crear. 
Todos los grandes filósofos tienen que enfrentarse con la problemática 
difícil que les imponen las circunstancias o que ellos mismos se eligen.
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Pero hay contradicciones y contradicciones. La contradicción dia
léctica conduce, por el camino que sea, a su resolución. La contradic
ción dogmática se mantiene y se obstina, sin solución, o exige, para 
terminar con ella, elegir entre lo que es contradictorio. A veces sabe 
adoptar por un tiempo una máscara de dialecticidad pero al final es 
irremediable que se descubra su verdadero rostro.

En la obra de Hegel hay contradicciones que se oponen a la expe
riencia, al sentido común, a la lógica dialéctica. Desde luego, no son 
fáciles de descubrir, y en cierto modo sólo se manifiestan por el uso. 
¿Lo sentía Hegel? ¿Podía, en su lucidez, generalmente ejemplar, igno
rar que en vez de resolver ciertas contradicciones, se contentaba con 
exponer y adoptar sucesivamente cada uno de sus términos contradic
torios, por supuesto en obras diferentes, o en capítulos diferentes de 
una misma obra, pero que los lectores podían por descuido o por azar 
yuxtaponer brutalmente? Hay capítulos de la Historia de la filosofía que 
soportan difícilmente la confrontación con ciertos párrafos de La cien
cia de. la lógica. Las tesis desarrolladas en la Filosofía de la historia no 
armonizan con la doctrina de la Enciclopedia donde, por otra parte, la 
filosofía de la historia, necesariamente recuperada, ocupa un lugar re
ducido y problemático. Desde luego, Hegel se esfuerza por establecer 
enlaces, y elabora intentos de ordenación global de todos los términos, 
pero con un éxito que muchos juzgan discutible.

Había sobre todo una contradicción que, después de un momento 
de adhesión entusiasta, dejó perplejos a casi todos los discípulos: el de
sacuerdo entre un pensamiento dialéctico que privilegiaba audazmente 
el movimiento, el cambio, el devenir, la vida, y el proyecto de sistema 
que Hegel se empeñaba, en dejar «abierto» pero que, de hecho, sólo po
día implicar la estabilidad, la fijación, la conservación, la momificación.

Hegel sobrestimaba tanto la idea del cambio que despreciaba las 
lenguas extranjeras, el latín y el francés, sospechosas de incapacidad 
para expresarse espontáneamente tan bien como en alemán. Pero, a pe
sar de muchas precauciones que no eran insignificantes, él mismo pa
recía promulgar una especie de saber final y total que por otra parte 
su idealismo absoluto presuponía originariamente.

Junto a otras contradicciones aparentes que podían desempeñar el 
papel de detonador (religión-especulación, esoterismo-exoterismo, pro
gresismo-conservadurismo, contemplativismo-intervencionismo, etcétera), 
ésta debía estallar y conducir a los discípulos a elegir entre la dialéctica 
y el sistema que Hegel había querido edificar gracias a ella como otros 
creyeron tener que elegir de hecho entre «la idea crítica» y «el sistema 
kantiano» (Léon Brunschvicg).
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Las otras filosofías anteriores a la suya se habían superado a sí mis
mas dejando estallar sus contradicciones, y en espera de sufrir este 
destino, Hegel se esforzaba por mantener unidos, en la medida de lo 
posible, términos que se excluían mutuamente. Esta gimnasia sin fle
xibilidad producía más efecto si se practicaba en plena noche.

Hegel no sólo se vio obligado a aprovechar parte de la terminolo
gía de sus predecesores, que sin embargo había rechazado, sino que 
además añadió su propia terminología, insólita e incluso barroca, que de
sembocaba en una nueva escolástica. Entonces tenía que lanzarse a su
tiles combinaciones, perderse en distinciones artificiales, usar la ambi
güedad y el equívoco, matizar, recurrir a fórmulas establecidas.

Por una parte, proponía ideas nuevas, y quería que no se confun
diesen con las antiguas, pero ello le obligaba a retorcer un poco el len
guaje ordinario. De otra parte, tal vez estaba aquejado de cierta difi
cultad de expresión, natural y difícil de apreciar. Añádase a esto una 
afectación de profundidad misteriosa, publicitaria. Por otro lado tenía 
que disimular algunas de sus ideas subversivas o sospechosas de serlo.

Al interrogarse sobre las causas profundas de la proverbial oscuri
dad de Heráclito, acaba por admitir que «estriba principalmente en 
profundidad, en el carácter especulativo del pensamiento que se expre
sa en ella».̂  ̂ Es él quien lo dice. Se resigna así a que su propia filoso
fía, esencialmente especulativa, permanezca cerrada para la mayor par
te de los hombres.

A pesar de todos sus esfuerzos, a pesar de su virtuosismo, no con
siguió proponer una filosofía aceptable para todos, autoridades y pú
blico, y que pudiera convencerles por igual. Un indicio, entre otros, de 
este fracaso, es su tendencia final a la retracción, la vacilante renuncia 
al universalismo filosófico que en un principio había proclamado, ese 
elitismo que le reprocha Góschel, quien tampoco es precisamente un 
vulgarizador. Hegel acabará pensando en confiar tan sólo la suerte de 
su filosofía a un círculo de iniciados, a una especie de «clero».

Finalmente tendrá la tentación de confinarla en la penumbra de un 
santuario.
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13
Berlín

Se hizo coronar, y desgraciadamente tam
bién ungir un poco en Berlín, y desde en
tonces reinó sobre la filosofía alemana.

Heinrich Heine*

Por muy asustado que estuviera por las alternancias amenazadoras 
de la vida pública, y sobre todo política, Hegel no se conformó con 
retirarse definitivamente del mundo y con agazaparse en un claroscuro 
melancólico. Tenía grandes ambiciones que seguían siendo veleidosas, 
corregidas por los traspiés, los fracasos, la idea dominante de una de
soladora ineficiencia.

Todo eso se adivina por varios indicios: le hubiera gustado que su 
filosofía, por la cual desde luego dejaba de sentir gran aprecio, estu
viese acompañada por intervenciones eficaces en aquel mundo inquie
tante. Por ello también había deseado «encontrarse en el centro», como 
él decía, en los lugares de decisión. ¿Acaso Aristóteles no fue precep
tor de Alejandro, Voltaire confidente del gran Federico, Diderot con
sejero de Catalina de Rusia?

Desde 1815, el «Centro» en Alemania se situaba más bien en la pe
riferia: Berlín. Nada podía satisfacer más a Hegel, ni halagarle más, que 
un nombramiento en la capital de Prusia. Las ventajas se echaban de 
ver de manera clarísima, los inconvenientes sólo aparecerían a la larga. 
Por el momento, todo aquello sólo era una promesa feliz.

¡Qué ascensión! ¡Qué triunfo!
A finales de 1817, Altenstein, ministro de Instrucción y de Cultura 

en el ministerio Hardenberg, ofrece a Hegel la cátedra de filosofía que 
quedó vacante por la muerte de Fichte en 1814. Por su liberalismo y 
su progresismo, este ministro constituye una excepción en un gobierno 
parcialmente afecto a ciertas ideas modernas. Sigue los consejos ilumi
nados, y da pruebas de buen gusto en la elección de los profesores de 
filosofía.

En el otoño de 1819 Hegel ocupa este puesto con mucha ilusión:
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llega a la cumbre, a partir de ahora ya no tiene que desear nada más 
elevado, y no tiene que envidiar a ningún colega. Todo lo contrario, 
se convierte en el objeto de la envidia de los demás, lo cual no carece 
de peligros. La madurez le concede la plenitud: según su visión de las 
cosas humanas, ya está plenamente «reconocido» como lo que sabe 
que es, alguien superior.

Desde el Stuttgart de su modesta niñez el camino ha sido tortuoso, 
escarpado. Ha conseguido recorrerlo cuesta arriba, ahora puede sabo
rear las mieles del triunfo. Ha conseguido la notoriedad, incluso la 
gloria en cierto ambiente intelectual, además de un relativo desahogo 
económico.

A partir de ahora su filosofía va a atraer a la parte más selecta de 
la intelectualidad prusiana, y a tener cierto eco en la Alemania uni
versitaria. Reino limitado a un reducido pueblo de colegas, eruditos, 
estudiantes, capaz, a despecho de su exigüidad, de hacer mucho ruido. 
En general se ha exagerado su importancia. A su llegada a Berlín, He
gel puede esperar ejercer influencia en los dirigentes del país, en los 
que le han llamado, y hasta en el canciller Hardenberg, a quien dedica, 
apenas publicarse, un ejemplar de su Filosofía del derecho y  del Estado 
(1821). ¿Va a convertirse en una especie de eminencia gris?

Se pone al servicio del más poderoso de los estados alemanes, el 
más prometedor, bajo la autoridad -que iba a declinar rápidamente- 
del más «avanzado» de los jefes de gobierno contemporáneos, el más 
propicio a las reformas liberales, el más abierto a las nuevas ideas.

Es posible que al filósofo este éxito se le subiera un poco a la ca
beza. Pero ¿quién puede sin emoción tomar la palabra en el lugar en 
el que Fichte se dirigió a la nación alemana?

Cuando Hegel se apresura a aceptar la invitación de Altenstein, 
Prusia se beneficia de algunas mejoras recientes. Tiempo atrás se había 
mostrado crítico, en su Constitución de Alemania, sin duda después de 
una visita al principado prusiano de Neuchâtel, vecino de Tschugg;

«El género de vida, la aridez que reina en otro estado reglamentado 
de esta forma, Prusia, se ve enseguida entrando en cualquiera de 
sus pueblos, considerando su ausencia total de genio científico o 
artístico, sin confundir con su fuerza real esa energía efímera que 
un individuo de genio ha hecho surgir en el país».^

Después de 1815 ese juicio parcial va a evolucionar. La energía de 
la victoriosa Prusia parece ahora ejemplar a todos los patriotas alema
nes, y también, a pesar de algunas reticencias, a Hegel. En cuanto al
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despertar de su «genio científico», ¿qué mejor prueba que el hecho de 
haber llamado al filósofo a Berlín?

Al mismo tiempo que al poderío militar, Prusia accede también, no 
sin vacilaciones, a la vida moderna. Desde luego, no aplica el método 
brutal de los revolucionarios franceses, pero puede jactarse, mientras 
Hardenberg está al mando, de algunas reformas. Estas reformas, bas
tante tímidas, suscitan sobre todo inmensas esperanzas en los prusia
nos. En este país se habla de otorgar una constitución política, antes 
de que sus súbditos desesperen de conseguirla; allí se tolera provisio
nalmente el uso de la palabra progreso; se organiza a conciencia la ins
trucción pública; la población crece de un modo sensible; la indus
trialización avanza también con rapidez. Este país brilla como un faro 
al que se dirigen todas las miradas patrióticas. Ejerce un atractivo irre
sistible: sus grandes reformadores, los que enderezan la situación y lo 
rehabilitan, son tan poco prusianos de nacimiento como Hegel: Stein, 
Hardenberg, Scharnhorst...

Hardenberg completa el proyecto de las reformas iniciadas por 
Stein: abolición en principio de la servidumbre, ya el simple enuncia
do de este principio lindaba con la mayor de las audacias; derecho de 
propiedad de la tierra para todos los súbditos; organización de un mi
nisterio bajo la autoridad de un canciller; elección de los ayuntamien
tos en las ciudades; abolición -también en principio- de gremios; su
presión de los censos feudales, etcétera.

Todo eso resultó ser más programático y teórico que efectivo. Pero 
en la Europa de la Santa Alianza la simple exposición de buenas in
tenciones rompía la apología uniforme de la servidumbre. La derrota 
final de Napoleón, «el usurpador», había permitido la expansión en toda 
Europa de una política desmedidamente reaccionaria, en el sentido pro
pio del término: aspiraba explícitamente a un retorno a las formas de 
gobierno y de vida social anteriores a la Revolución francesa. Alentaba, 
sobre todo en Alemania bajo la influencia de Metternich y del «sis
tema», procedimientos de dominio más groseros y orientaciones inte
lectuales más oscurantistas que bajo la ocupación napoleónica, incluso 
más que bajo el Antiguo Régimen. Los alemanes sufrían, como alguien 
ha dicho muy bien, una restauración sin haberse beneficiado antes de 
una revolución. Se restableció, allí donde todo eso había sido momen
táneamente suprimido, la censura, la religión de Estado, las cárceles de 
Estado, los guetos para los judíos, etcétera.

La Santa Alianza pretendía dar una justificación ideológica a todas 
esas regresiones: un pacto de inspiración cristiana y absolutista entre el 
rey de Prusia, el zar de Rusia y el emperador de Austria, tríada política
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que se ponía explícitamente bajo la égida de la «Santísima e indivisi
ble Trinidad». Se confiscaba así la religión de la manera más cínica para 
avalar moralmente una precaria solidaridad de intereses dinásticos me
diocres y de vestigios del feudalismo. Las apreciaciones del joven He
gel recibían una rotunda confirmación: «La religión y la política se han 
entendido a las mil maravillas; la primera ha enseñado que quería el 
despotismo: el desprecio por la especie humana, su incapacidad para 
realizar cualquier bien, para ser algo por sí misma» (C' 29).^

Circunstancia agravante, la Santa Alianza borraba el carácter pro
testativo del protestantismo, al que tanta importancia daba Hegel, 
aliándose íntimamente con su enemigo, el catolicismo.

Conviene rememorar de forma adecuada los caracteres generales de 
la coyuntura en la que Hegel va a penetrar y a verse mezclado en Ber
lín, antes de tratar de explicar y de juzgar sus comportamientos, sus 
doctrinas explícitas, sus discretas frases, sus actividades secretas. Hay 
que suponer lo que Hegel tuvo que soportar, admitiendo que si se 
tiene en cuenta todo lo que sabemos de él, había en Prusia novedades 
que podía admirar, pero también muchas supervivencias que le era im
posible aprobar.

El gobierno prusiano estaba desgarrado entre múltiples tendencias 
contradictorias que, simplificando, pueden reagruparse en dos corrien
tes principales. Pero estas corrientes no pueden definirse ni delimitarse 
de manera clara, fija y duradera de los partidos políticos modernos. Se 
contaminaban y se entremezclaban parcial y episódicamente, a me
nudo en medio de la mayor de las confusiones.

Podemos distinguir la corriente de los reformadores, influyente 
hasta la muerte de Hardenberg (1822), y que luego sobrevive de un 
modo precario. Habían restaurado el poderío y el prestigio de Prusia, 
y animado las guerras de liberación nacional contra Napoleón. Se es
forzaban por modernizar y liberalizar el país, con la intención más o 
menos claramente definida de reunificar un día a toda Alemania en 
torno a él. Habían obtenido del rey, en un grave peligro militar, que 
prometiera solemnemente conceder a su pueblo una constitución po
lítica, a fin de hacer renacer la confianza del pueblo.

Estos reformistas chocaban con la obstinada resistencia de la otra 
corriente, la de los feudales, la nobleza, la corte, y a la mala voluntad 
o a la falta de voluntad -no se sabe muy bien- de un rey que no po
día ser más mediocre, que se aferraba al absolutismo dejándose influir 
alternativamente por unos y por otros, hasta que a la muerte de Har
denberg, la corte se impuso definitivamente, apoyada por un Kronprinz 
que estaba imbuido de las ideas más retrógradas.
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Después de la victoria sobre Napoleón, el rey Federico Guiller
mo III, añadiendo el perjurio a todos los defectos que ya se le cono
cían se negó a promulgar la constitución que había prometido. Siem
pre aplazaba para más tarde el feliz acontecimiento. Entre los patriotas 
prusianos la decepción fue inmensa, sobre todo en los intelectuales, 
que habían aceptado por los impuestos de guerra más sacrificios que los 
demás, y que ahora veían frustrados unos resultados por los que creían 
haber combatido. Del mismo modo que los sans-culottes parisienses tra
bajaron sin darse cuenta por la instauración de una república burguesa, 
los liberales prusianos restauraron sin quererlo un absolutismo monár
quico. Hegel había teorizado, a propósito de otros ejemplos, ese tipo 
de engaño histórico.

A pesar de su victoria y de sus progresos parciales, Prusia ofrecía a 
los observadores perspicaces -entre los que, claro está, figuraba Hegel- 
un espectáculo asombroso de imposturas, de engaños recíprocos, de 
grandes proyectos abortados, de sospechas y de intrigas, de parado
jas generalizadas: otra imagen del mundo alienado.

Se entraba, pues, en la que se ha llamado «la era de las nacionali
dades». La victoria de Napoleón satisfizo las aspiraciones nacionales de 
los pueblos momentáneamente sometidos por el Imperio, que finalmen
te se rebelaron contra él. Pero al mismo tiempo esta victoria iba acom
pañada de derrotas en otros campos. El progreso nacional no coincidía 
con el progreso social y político, como ya había sucedido en Francia 
en 1789. La actitud de Hegel en Berlín refleja en cierto modo ese de
sajuste.

Los principales problemas políticos que Prusia tenía objetivamente 
planteados, quedaron en suspenso, indecisión que persistirá hasta 1848. 
Se observaba en todos los aspectos, colectiva e individualmente, una 
contraposición de esfuerzos inútiles y un fracaso de los compromisos 
precarios: se nadaba y se guardaba la ropa. Hegel se jactará muy pre
suntuosamente de no optar por ninguno de los «partidos» que se en
frentaban, al menos públicamente, y de ofrecer en su Filosofía del derecho 
una doctrina que en última instancia era como un enigma para todos.'*

La mayoría, asqueada, dejaba de preocuparse por Ips intereses pú
blicos, despreciaba el destino común, se replegaba sobre sí misma en
cerrándose en la vida privada... lo cual no era una contrariedad para el 
clan reaccionario activo. Este consideraba la población como una masa la
cayuna y envidiosa, siempre tentada por la rebelión, a la que había que 
vigilar estrechamente. iQue dormite, es lo mejor que puede desearse!

Los nobles, la corte, los soberbios se sentían continuamente ame
nazados por la atracción de la novedad y un espíritu de reformas que
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el recuerdo de la Revolución francesa les hacía ver como algo diabó
lico. Reaccionaban con una exagerada arrogancia y un mayor rigor. 
Alentaban al rey a fortalecer aún más el sistema de coerción, a repri
mir severamente todo lo que era o parecía liberal, constitucionalismo 
irreligioso... en resumen, burgués.

En estas condiciones, nació a pesar de todo un movimiento libe
ral. Desprovisto de base popular, sólo arrastró a unos cuantos intelec
tuales, y sobre todo a estudiantes. Antes de la muerte de Hegel sólo 
contó en sus filas con muy pocas personas integradas en la vida pro
fesional y en la «sociedad civil». Retrospectivamente, advertimos su in
capacidad para conseguir algún éxito concreto. Lo paradójico es que la 
desproporcionada represión que se abatió sobre él contribuyó a hin
char ilusoriamente la sensación de su importancia. Las autoridades sen
tían por él un miedo fantástico. En su forma específicamente estudian
til, la famosa Burschenschaji, monopolizó toda la atención política, afectó 
indirectamente a todas las esferas de la sociedad: produjo en particu
lar efectos sensibles en la vida, la carrera y el pensamiento de Hegel. 
Estos estudiantes prusianos no demostraron gran realismo ni eficacia, 
pero hay que reconocer que no carecían de entusiasmo y de valor. Se 
mostraban inoportunos.

En el ambiente general de indecisión, de incertidumbre y de per
plejidad, en el que se dibujan sin embargo algunas opiniones reflexivas 
y resueltas, Hegel no es una excepción. Se ve obligado a dar bandazos.

Como buen napoleónico, al principio no acogió de buen grado la 
guerra de liberación nacional prusiana. Sólo tardíamente se adhirió a 
esta causa de forma sentimental e intelectual: en realidad, cuando fue 
nombrado en Berlín. Había visto con malos ojos la victoria de los ejér
citos prusianos, secundados por unos aliados que tenían mala reputa
ción en la Europa liberal, tropas procedentes de poblaciones que so
lían considerarse como atrasadas y reaccionarias, y que él trata con un 
desdén xenófobo: los «cosacos», los «croatas», los «chuvashis»... insultos 
para él, y que Heine proferirá de nuevo.

Pero es consciente de lo que está pasando: sabe que habrá que «con
vivir». Hace lo posible, penosamente, por realzar los pocos aspectos so
portables de la Restauración. Lo que le importa es la Prusia que des
pierta. Para un patriota alemán no puede haber otra elección.

El aumento del poderío de Prusia iba acompañado, además de al
gunas pequeñas mejoras sociales y políticas, de una reanimación es
pectacular de la intelectualidad. Esta en 1810 había fundado la Uni
versidad de Berlín, según los planes de Wilhelm von Humboldt, y su 
primer rector fue Fichte. Esta universidad se convirtió rápidamente en
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la más fuerte, material e intelectualmente, la más rica, la más prestigio
sa de Alemania.

Humillados durante mucho tiempo por la miseria cultural en sus 
diversos países, los intelectuales alemanes recobraban confianza y espe
ranza. Hegel y su círculo no dejan de sentirse impresionados. En 1815 
Niethammer, el amigo del filósofo, le escribe: «[...] afortunadamente la 
cultura del espíritu ya no necesita buscar asilo en Baviera, donde por 
otra parte parece que sólo la atrajo para matarla» (C  ̂ 59). También él, 
que libra una lucha desesperada para desarrollar la instrucción pública 
y para salvaguardar los derechos de los protestantes en este país, vuelve 
ahora su mirada hacia Berlín. En 1819 es en la Universidad de Berlín 
donde quiere matricular a su hijo, y expresa el deseo de que también 
a él le llamen. Sugiere discretamente a Hegel hacer algo en este sen
tido: «Lo único que quisiera es poder irnos allí todos juntos con él. 
[...] Sé que un ministro como Altenstein podría utilizarme con prove
cho [...] y tal vez bastara con que él lo supiera» (C  ̂ 186).

A él, como también evidentemente a Hegel, no sólo le fascina el 
fulgor del sistema educativo de Prusia, sino que confía además a ésta 
el futuro del protestantismo, que tanto le interesa, y todo a pesar de 
la Santa Alianza, que tal vez se juzgue como un incidente menor en 
la historia luterana de este país: «Además, hay pocos hombres para 
quienes el papel que Prusia puede desempeñar para Alemania desde el 
punto de vista religioso cuente tanto como para mí» (C  ̂ 186).

Sin dar demasiada importancia al proceder del actual rey de Prusia, 
considerado sin embargo como jefe del luteranismo, los protestantes 
de esta época levantaban enardecidas polémicas contra el catolicismo, 
al que veían como un cómplice de la reacción política y del absolu
tismo. Para ellos el luteranismo era una especie de «religión de la liber
tad». En este aspecto, como en tantos otros, Hegel, aun sabiendo que 
todo iba a ir sobre ruedas, en Berlín contaba sin duda con que la si
tuación tomaría el buen camino, y aquello le animaba.

Es indispensable recordar, aunque sea sumariamente, este caso sin
gular de Prusia, para comprender mejor a Hegel, porque una gran per
sonalidad se integra fatalmente en el contexto en el que se desarrolla 
más o menos bien. A partir de 1815 Hegel y Prusia se juntan de un 
modo indisociable, aunque en esta simbiosis no faltan contrastes, con
flictos, virajes y lamentaciones.

En Berlín la existencia de Hegel atravesó playas soleadas y parajes 
tenebrosos. Ningún aparato es capaz de medir la felicidad. Hay que 
contentarse con una representación aproximada, insegura, debida a im
presiones contrastadas. ¿Cuál fue, en la intimidad del filósofo, la parte
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de sinceridad, de valentía, de religiosidad, de liberalismo militante, de 
logro, de satisfacción? Para todo eso sólo tenemos respuestas vagas, 
pero sí se ve con claridad de qué lado se inclina en conjunto el fiel de 
la balanza. Ya es mucho ser consciente de la imprecisión y de las diso
nancias.

No sólo Hegel gozaba ahora de una alta consideración en el am
biente intelectual al que él daba importancia -y era muy sensible a 
ello-, sino que tenía también acceso a una situación material más des
ahogada. Su nivel de vida real es difícil de determinar con precisión, 
porque es muy grande la disparidad local y temporal de las modas, de 
los precios y de los estilos de vida. Sólo se puede esbozar comparati
vamente cierto orden de magnitud.

Hegel tenía en Berlín un salario más elevado que en Heidelberg, 
nominalmente menor, pero con un aumento efectivo que no corres
pondía al aumento aparente. Así se lo hace notar en una carta a su her
mana, sin duda para justificar de forma implícita el estancamiento de 
la ayuda que le envía. Su sueldo es ahora de dos mil táleros, mientras 
que en Heidelberg equivalía aproximadamente a mil quinientos.

No tiene las prebendas de las que hubiera podido disfrutar en caso 
de ser, a los ojos de la administración prusiana, tal como se ha lla
mado, peyorativa o enfáticamente, un «filósofo de Estado», el «dicta
dor de la universidad prusiana», el «ideólogo titular de la monarquía 
absoluta». Hegel no percibía menos que cualquier otro profesor. En la 
Universidad de Berlín los honorarios de un químico o de un médico 
oscilaban entre mil quinientos y dos mil táleros; un teólogo recibía de 
dos mil a dos mil quinientos; un jurista, de dos mil quinientos a tres 
mil.  ̂ En 1841 el nuevo rey de Prusia, Federico Guillermo IV ofrecerá 
seis mil táleros a Schelling, ya en su vejez, con la misión de combatir 
las secuelas de la enseñanza hegeliana.^

Comparación ilustrativa: Federico Guillermo III, un rey que no po
día ser más decepcionante, se beneficiaba, además de sus ingresos «per
sonales», de una lista civil de dos millones quinientos mil táleros. El 
salario de la tiranía y de la necedad era, como ha de ser, ciento veinte 
veces más alto que el de la inteligencia y la libertad de espíritu, que, 
eso sí, carecen de precio.

Hegel se quejaba a menudo de su situación económica, tal vez por 
hábito, o por inercia sistemáticamente reivindicativa. Para viajar, aten
der a su salud, descansar, necesitaba obtener, con las autorizaciones ne
cesarias, subvenciones del gobierno. Su estatus profesional no se dife
renciaba del de los otros funcionarios en una monarquía: sometido a 
los caprichos del rey, revocable en cualquier momento, sin la menor
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esperanza de una jubilación, privado de toda protección mutualista y 
de toda defensa sindical, sin seguros ni recursos de otro género, en una 
completa heteronomía.

Gracias a subsidios excepcionales del Estado, efectuaba de vez en 
cuando viajes de información o de cultura, en los cuales, según los 
usos y reglamentos, su mujer no podía acompañarle. El ministro sólo 
contribuía a lo que era -o  podía considerarse- una necesidad o una 
utilidad profesional, y como recompensa a un servilismo o conformis
mo al menos aparentes. Acostumbrado a estos procedimientos, que no 
cambiarán hasta mucho más tarde por obra de una presión colectiva, 
los funcionarios de Su Majestad quizá no se resentían demasiado de 
su carácter envilecedor.

Los ministros, o el propio canciller, se ocupaban de los detalles. 
Para la concesión de una bolsa de viaje se necesitaba el consentimiento 
de Hardenberg. Para obtenerlo, el ministro Altenstein le envía un in
forme cuyos considerandos subrayan la supeditación del profesor uni
versitario, al tiempo que afortunadamente reconocen sus méritos rea
les: «El profesor Hegel», escribe en 1822, «es sin duda el filósofo más 
profundo y más sólido que posee Alemania» (C  ̂ 346). Nos alegramos 
retrospectivamente de una apreciación tan justa. Pero añade, para aca
bar de decidir al canciller: «Ha ejercido sobre la juventud una in
fluencia infinitamente benéfica» -lo cual no es dudoso, pero habría 
que aclarar en qué sentido-. «Con valor, seriedad y competencia, se ha 
opuesto a la perniciosa infiltración de una filosofía sin profundidad 
atajando la presunción de los jóvenes. Es estimadísimo por sus opi
niones, y por ello, así como por su acción benéfica, es reconocido in
cluso por los que recelan de toda filosofía» (C  ̂ 346).

Una mentirijilla si no es una ignorancia imperdonable: los enemi
gos de la filosofía siguen sin mostrarse favorables a Hegel, al contrario. 
Este nuevo sistema no les sugiere nada bueno, y lo vilipendian. «Bue
nas» o no, son las «opiniones» del profesor Hegel las que justifican la 
autorización de viajar y la concesión de un dinero para este fin. El go
bierno Hardenberg, a pesar de todos sus defectos, resulta ser el menos 
malo que se puede imaginar en Prusia tal como va el país.

La acción pedagógica y política de Hegefi tan multiforme y con
tradictoria como el público al que se dirigía, en ciertos aspectos, o al 
menos por ciertas apariencias, podía ganarse la confianza y el aprecio 
de una parte de las autoridades, atrayéndose la hostilidad de la otra. 
Altenstein pondera la feliz influencia de Hegel sobre la juventud, pre
cisamente en el momento en el que va a producirse el incidente con 
el capellán de Santa Eduvigis...
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En Berlín Hegel desempeñará altas funciones universitarias. Será 
miembro de la Comisión de los exámenes de Brandeburgo, redactará 
proyectos de reforma pedagógica, ocupará desde octubre de 1829 a oc
tubre de 1830 el puesto de rector de la Universidad de Berlín. A decir 
verdad, para todo eso las autoridades casi no tenían más remedio que 
dirigirse a él, y además dejaban a la universidad cierto margen de liber
tad -muy vigilada- para que ella misma designara sus dignatarios.

Hegel era el mejor; sus ideas, su doctrina, se veían avaladas por los 
sectores más distinguidos de la intelectualidad prusiana. En general, las 
autoridades, ignorantes y obtusas, no iban a contradecir a Altenstein, 
eligiendo a otras personalidades distintas de Hegel, persona cuyo nom
bramiento habían solicitado o por lo menos aprobado. No se decidie
ron a renegar de él y a combatir decididamente su filosofía, hasta poco 
después de su muerte. En el curso de los últimos años de enseñanza de 
Hegel ya estaba claro que se estaban preparando, pero aún con cierta 
discreción.

Hegel podrá emprender numerosos e interesantes viajes de los que 
había tenido que abstenerse en las etapas anteriores a causa de su 
penuria.

En 1822 visita los Países Bajos, a los que aún pertenece Bélgica, en 
compañía de su discípulo y amigo holandés Van Ghert. En 1824 se 
traslada a Viena, donde le seduce particularmente la ópera italiana. 
En 1827, en circunstancias especiales, se produce por fin su visita a Pa
rís, guiado por Victor Cousin. Va al teatro, cena con Thiers y Mignet. 
De regreso, se detiene para visitar a Goethe. En 1829 hace un viaje a 
Bohemia, y en Carlsbad se ve por última vez con Schelling, lo cual da 
pie a una reconciliación aparente y efímera.

En Berlín Hegel frecuenta los teatros, los conciertos, las galerías de 
arte, participa en banquetes en el curso de los cuales posa la mirada, a 
veces con demasiada detención, en el escote de las bellas actrices que 
se burlan de aquel viejo bobo. Asiste a bailes de máscaras, como lo ha
cía años atrás en Bamberg.

Sobre todo al filósofo le gustan los naipes y juega al whist y al 
hombre con algunos amigos; era un jugador apasionado, pero en un 
círculo de personas de confianza.

Todos los aspectos «positivos» y agradables de la vida del filósofo 
en Berlín ya han sido debida y brevemente evocados, quizá concedién
doles un exceso de importancia; pero desde luego es más instructivo 
detenerse con mayor detalle en los aspectos «negativos» o desagrada
bles, en general poco tratados o minimizados por los biógrafos.

Hoy en día es imposible imaginarse la vida de Hegel en Berlín
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como un idilio sin nubes, tal como lo hizo su primer biógrafo francés, 
Paul Roques, en 1912: «Después de tantos años de inquietudes mate
riales o de vida muy modesta, ahora le vemos en una situación tan bri
llante que él no podía ni soñarla. Está muy bien visto en las altas es
feras, y tiene mucho poder; goza del cariño del hogar y cuenta con 
amigos y admiradores entusiastas; el día de su aniversario es un triun
fo: regalos, discursos, versos de circunstancias, no falta de nada; en 1830 
se acuña una medalla con su efigie...».^

Precisamente el aniversario de Hegel nunca fue del todo feliz. El 
conservador quiere a menudo conservar antes que nada su propio 
bienestar, su comodidad material y moral, su sosiego. Sería más fácil 
ver a Hegel como un conservador si su estancia en Berlín reuniese efec
tivamente las características de las que habla Paul Roques.

Nada de eso. En la capital prusiana Hegel no accedió a la felicidad 
absoluta, ni siquiera a la quietud. Estaba obligado a tener una gran dis
creción -ya que protestar por las afrentas de que era objeto equivalía 
a revolverse contra «el orden establecido», y por lo tanto atraerse pro
blemas aún más graves-, y sin embargo a veces no dejaba de quejarse 
con personas de toda su confianza.

Apenas instalado en Berlín, en 1819, habla de la reciente destitu
ción del profesor Wette, del proceso contra uno de sus jóvenes ami
gos, Asverus, del aumento de las medidas de censura y de la extensión 
del delito de opinión. Escribe a Creuzer: «Comprenderá usted que 
todo eso no puede contribuir a la serenidad del ánimo. Voy a cumplir 
cincuenta años, he vivido treinta en estos tiempos tan agitados en los 
que se alternan el temor y la esperanza, y ya creía haber terminado con 
el temor y la esperanza. Y ahora me veo obligado a admitir que eso 
continúa; e incluso en las horas sombrías uno piensa que no deja de 
empeorar» (C  ̂ 195).

Pero ¿quién tiene la culpa de que empeoren las cosas? ¿Metternich 
o el rey de Prusia? Sí, porque necesitan asustarse ante algunos movi
mientos de oposición política. Pero en resumidas cuentas la lucha es 
bastante irrisoria, y triunfan sin la menor dificultad. Mientras que todo 
va cada vez peor para la oposición, que sufre la censura, la represión, 
las destituciones, los encarcelamientos. Hegel está al lado de los opri
midos, hacia ellos se dirige su simpatía, aunque no siempre pueda 
aprobar «en bloque» todas sus declaraciones y todas sus acciones.

En 1821, en una carta a Niethammer menciona otros motivos de 
angustia, y al mismo tiempo precisa su situación personal en la tor
menta, al menos tal como él cree verla: «Ya sabe usted que por una 
parte soy un hombre ansioso, y por otra me gusta la tranquilidad; no
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me resulta particularmente agradable ver todos los días cómo aparece 
en el horizonte una tempestad, aunque pueda estar convencido de que 
como máximo apenas van a caer sobre mí unas cuantas gotas de llu
via. Pero ya sabe que el hecho de estar en el centro tiene también sus 
ventajas: aquí se sabe mejor lo que son sólo apariencias, y así se goza 
de mayor seguridad acerca de uno mismo y de su situación» (C  ̂ 238 
mod.)...

Sin duda Niethammer podía entender perfectamente estas palabras. 
De haber sido Hegel «el filósofo del absolutismo prusiano», ¿cómo iba 
a verse afectado por «tormentas» políticas? ¿Por qué iba a temer, a pe
sar de todo, que le cayesen encima «unas cuantas gotas»? (C  ̂238). Pero 
¿cómo sabe que todo eso no va a superar un nivel mínimo de con
trariedades? ¿Quién le informa con tanta exactitud de lo que hay de 
«comedia» en las medidas adoptadas por el rey, su gobierno, su justicia, 
su policía? ¿Se encontraba verdaderamente Hegel «en el centro» de 
lo que estaba pasando? Todas esas alusiones resultan para nosotros 
opacas.

El hecho es que Hegel no pudo escapar a graves problemas -cha
parrones más que un simple chispear-, incluso casi los provocó deli
beradamente, y constituyen el aspecto más interesante y más instruc
tivo de su vida en Berlín.

Él creía estar en «el centro» de la situación, pero la verdad es que 
a primera vista no ejercía ninguna intluencia. ¿Se hacía ilusiones acerca 
de la amplitud y la credibilidad de su información? La vida política 
cotidiana, las manifestaciones de la religión, las actividades culturales, 
estaban sometidas por parte del poder a tales accesos caprichosos, a de
cisiones tan arbitrarias, que hasta las personalidades más encumbradas 
se abstenían de toda previsión.

A medida que pasaba el tiempo y que la verdadera naturaleza de 
su filosofía poco a poco se mostraba, bajo la nube de oscuridad vo
luntaria o involuntaria con la que se envolvía, Hegel fue siendo objeto 
de críticas y de ataques cada vez más numerosos y violentos. Com
prendiendo que los peligros iban en aumento se defendió de unas y 
de otros, abogó por su causa ante las acusaciones pertinentes o calum
niosas, polemizó agriamente con adversarios muy porfiados y llenos de 
odio y tenaces.

Exasperado, incluso llegó a pensar en irse de Berlín.
Durante el invierno de 1825-1826 sufrió los ataques del vicario (Ka

plan) de la iglesia católica de Santa Eduvigis. El tratado de la Santa Alian
za estipulaba que en los Estados que se adherían a él, las tres grandes 
confesiones cristianas (católica, protestante y ortodoxa) se respetarían
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entre sí. Las autoridades no toleraban ninguna crítica malévola de una
contra la otra.

Ahora bien, en uno de sus cursos sobre la filosofía de la religión, 
Hegel se burló no poco groseramente de la concepción católica de la 
eucaristía. El vicario, que asistía a sus clases para vigilar su contenido, 
escandalizado por sus agresivas palabras, lo denunció inmediatamente 
al ministro de Cultos, Altenstein. Éste hizo pedir a Hegel, por media
ción de Johannes Schulze, un informe justificativo.

En el fondo, y eventualmente en privado, Altenstein, e incluso el 
rey, sólo podían aprobar las opiniones y el proceder de Hegel en este 
asunto. Pero estaban obligados a cumplir las estipulaciones de la Santa 
Alianza, y tenían que aparentar que desaprobaban la falta de tacto de 
Hegel, al menos de forma pública. En ocasiones de ese tipo, y según 
las relaciones diplomáticas de aquel entonces, tan pronto se impone el 
antiguo resentimiento protestante como la alianza monárquica general.

Hegel redactó su informe, fechado el 3 de abril de 1826, desde un 
punto de vista protestante irreductible, escudándose en su calidad de 
profesor en una universidad protestante: los que se ofenden por oír pa
labras protestantes deben ir a recibir enseñanza en otro lugar (B.S. 572). 
Con la discreta complicidad de Johannes Schulze y de Altenstein, salió 
aparentemente sin consecuencias de aquel mal paso.

Una concesión por su parte le hubiera descalificado. En su intem
perante idealismo, concedía a las ideas, verdaderas o falsas, una efica
cia completa en el mundo histórico. Por otra parte, los problemas re
ligiosos le parecían fundamentales. Por lo tanto, en su curso sobre la 
filosofía de la religión hacía depender la separación del catolicismo y 
del luteranismo de dos concepciones distintas de la eucaristía. Cedió a 
la primera apariencia según la cual los grandes conflictos históricos, in
cluyendo las guerras, son el resultado de oposiciones de sentimientos 
o ideas. Por lo tanto, dado que ellos no conferían al sacramento el 
mismo significado y el mismo papel, el catolicismo y las diversas con
fesiones protestantes se habían separado, luego opuesto y por fin com
batido: de ahí los repartos de estados, las singularidades dinásticas, las 
guerras... Acerca de la supremacía de la concepción luterana de la eu
caristía, no podía aceptar ningún compromiso que fuese perjudicial 
para el conjunto de su filosofía. Sin duda Altenstein conocía y apro
baba este punto de doctrina de acuerdo con su conciencia, y sobre 
todo porque era anticatólico y se interesaba principalmente por lo que 
consideraba consecuencias naturales y políticas de las religiones.

Hegel salió vencedor en esta refriega. Y explotó su victoria. Habló 
de ella públicamente en sus clases. Como cuenta Haym, Hegel, a quien
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el vicario miraba fijamente y con aire amenazador, le apostrofó en es
tos términos: «¡No me impresiona usted lo más mínimo mirándome 
de esa forma!». El vicario tuvo que abandonar el aula en medio del pa
teo (de desaprobación) de los estudiantes (C  ̂ 372).

Sabiéndose seguro, al menos momentáneamente, acerca de esta 
cuestión, al reaccionar con energía Hegel iba a conseguir una gran po
pularidad entre los estudiantes. Sin aspirar a ser un héroe, demostraba 
firmeza en sus opiniones, ¡y qué opiniones! Se trataba de la religión 
nacional prusiana, amenazada de disolución en un cristianismo inde
finido, en el momento en que, para la mayoría de sus oyentes, lo fun
damental era la unidad prusiana, preámbulo de la unidad alemana, 
asociada a cierta tendencia liberal.

Estamos en 1827. Muchos prusianos se desinteresan por completo 
de la naturaleza de la eucaristía, en la que no creen mucho, y no en
tienden nada de las sutiles distinciones metafísicas que Hegel establece 
sobre este punto. Se sienten miembros de la religión luterana por mo
tivos sociales, nacionales y políticos tradicionales. Desde luego, sospe
chan c]ue en la coyuntura actual, el que ataca al catolicismo causa al
gún daño a las demás religiones cristianas, y en cualquier caso a la 
cobertura ideológica de la Santa Alianza. El hegelianismo provoca mu
chas acusaciones de herejía, de panteísmo e incluso de ateísmo. Ya no 
estamos eir los tiempos de Entero, pero todos los espíritus insatisfechos 
de Prusia, los patriotas decepcionados, los nacionalistas entusiastas, no 
pueden por menos de alegrarse de la derrota del vicario de Sairta Edu- 
vigis. Los rebeldes sólo pueden ganar ese tipo de batallas un tanto 
ridiculas.

En este asunto, Hegel no sólo se ha librado de «unas cuantas go
tas de lluvia». Ha llevado las de ganar.

Pero en esta ocasión mide la beligerancia de sus adversarios, la fra
gilidad de su situación, la necesidad y la urgencia de intervenciones 
protectoras. ¿Y si el ministro de Educación no hubiese sido Altenstein? 
¿Y si el rey hubiera intervenido en la polémica inclinándose del lado 
de las exigencias de la Santa Alianza? ¿Acaso no basta la denuncia de 
un clérigo para poner en marcha el aparato del Estado y obligar al pro
fesor, al rector de la Universidad de Berlín, a justificar el contenido 
doctrinal de sus clases? ¡Tiene que demostrar que no está en contra de 
la transustanciación! Casi es de risa, pero retrospectivamente. Por el 
momento lo que está en juego es la carrera, la continuidad en sus fun
ciones o la destitución del débil funcionario.

Es entonces cuando, alarmado sin duda simultáneamente por otros 
indicios, Hegel, a los cincuenta y seis años, piensa en una nueva emi-

250



gración. En 1827, al regreso de su viaje a París, tan deseado durante 
largo tiempo, pero que también efectuó para escapar a nuevas amena
zas, pasa por Bélgica, que entonces dependía de la Holanda protes
tante, y visita unas cuantas ciudades universitarias en compañía de su 
fiel y entusiasta discípulo Van Ghert, funcionario holandés. Y en una 
carta a su mujer expone lo que está pasando en estos momentos:

«En Lieja, lo mismo que en Lovaina y en Gante hay edificios uni
versitarios preciosos. Hemos visitado estas universidades como re
fugios eventuales, para el caso en que, en Berlín los curas me hi
cieran insoportable la estancia en el Kupfergraben. En cualquier 
caso, la Curia de Roma sería un adversario más honroso que la mi
serable clerigalla de Berlín (Î ajfengekóchs)» (C  ̂ 176 mod.).

Kuno Fischer estima que Hegel lo dijo «bromeando» (scherzend).̂  
Más bien habría que decir que en un acceso de melancolía, quizás exa
gerada. Una ironía amarga.

Por supuesto, para Hegel renunciar a Berlín sería morir un poco. 
Va a aferrarse a la capital tan fuertemente como pueda, frente a todo 
y contra todo. Pero al mismo tiempo no se abstendrá de palabras y de 
acciones que, a pesar de su habilidad y de su prudencia, contribuye
ron a hacer más frágil su estancia.

Hegel era blanco de los ataques de los ambientes católicos disemi
nados por Prusia, y ello era natural, porque por un lado él tampoco 
los dejaba en paz. Aprovechando las divergencias religiosas mal disi
muladas por los discursos de la Santa Alianza, no le resultaba difícil 
salir con bien.

Su posición se hizo más delicada, más peligrosa, cuando unos lute
ranos celosos, poco convencidos de la piedad de sus intenciones, eleva
ron a su vez objeciones contra su filosofía. Con el paso del tiempo esto 
se produjo cada vez con mayor frecuencia, y Hegel se vio obligado a dar 
explicaciones más bien embarazosas. Entre otros ejemplos disponibles, 
podríamos citar lo que puede llamarse «el caso Schubarth».

Schubarth (1796-1861), un joven intelectual interesado de un 
modo especial por la estética, había conseguido la amistad y la pro
tección de Goethe gracias a su obra Apreciación de Goethe en relación a 
la literatura y  al arte que guardan semejanzas con él (Breslau, 1820). Tam
bién había publicado un Homero y  su tiempo. Su obra principal no apa
reció hasta 1830: Lecciones sobre el «Fausto» de Goethe, después de un li
bro filosófico-religioso. La aspiración de la humanidad a la unidad, en 
relación con la unificación religiosa contemporánea (1829) (C  ̂ 365).
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La constante referencia a Goethe ya contaba mucho para Hegel, 
pero además el gran poeta le había recomendado calurosamente al jo
ven a fin de obtener para él un puesto en Berlín, o, en su defecto, en 
otra universidad prusiana (C  ̂ 141). Hegel accedió inmediatamente a la 
petición de Goethe y concertó una entrevista de Schubarth con Al- 
tenstein.

La benevolencia de Hegel en el terreno de las relaciones persona
les no impidió a Schubarth publicar, en compañía de Carganigo, una 
crítica muy dura de la filosofía hegeliana bajo el título.- De la filosofía 
en general, y  en particular de la hegeliana «Enciclopedia de las ciencias filosó
ficas». Contribución a la apreciación de ésta (1829).

Entre otras acusaciones, los dos autores se quejan de no encontrar 
bajo la pluma de Hegel la afirmación de la inmortalidad del alma, re
proche que podría sorprender viniendo de admiradores de Goethe. La 
mayor parte de los comentaristas opina que el ataque era torpe, y que 
Hegel hubiera podido fácilmente poner de manifiesto la inconsisten
cia de los reproches que se le hacían.

De hecho, era toda la filosofía hegeliana la que, en el ambiente in
telectual de este tiempo se veía impugnada por completo. No era ne
cesario discutir lo de la inmortalidad del alma. Como deploraba Kuno 
Fischer todavía en 1901: «Cuando se quiere suscitar odio contra una 
doctrina filosófica, no hay mejor medio, aparte de las sospechas polí
ticas, que negarle la creencia en la inmortalidad del alma o reprocharle 
la negación de ésta».^

El panfleto antihegeliano no olvidaba ninguno de estos dos pun
tos sensibles y denunciaba también la filosofía de Hegel como hostil 
al Estado. Hegel creyó poder responder en largos artículos que publicó 
el órgano hegeliano, los Anales de crítica científica (B.S. 372-440). Tam
bién refutó a su manera las objeciones de Schubarth que, en relación 
a su doctrina exotérica, podían parecer hasta cierto punto difamatorias. 
Al menos los intérpretes protestantes ortodoxos del hegelianismo po
dían considerarlas como tales.

El ataque de Schubarth no tenía un objetivo teórico, sino que, pro
bablemente obedeciendo a peticiones superiores y discretas, lo que 
quería era desacreditar a Hegel, entregándole como culpable al brazo 
secular. Varnhagen escribe en sus Memorias:

«El señor Schubarth se ha sumado a los calumniadores y denun
ciadores de la filosofía de Hegel, y ha tratado de unir su voz al cla
mor que últimamente se ha levantado de nuevo contra otros mo
vimientos intelectuales recientes en relación con ella. Combatir
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tendencias y opiniones científicas con armas científicas ante perso
nas iniciadas y competentes es algo que siempre ha sido lícito, y 
seguirá siéndolo. Pero querer hacer sospechosa ante la autoridad 
pública una doctrina científica y a sus partidarios por medio de 
acusaciones no demostradas, convocar a la filosofía ante los pode
res públicos en vez de hacerla comparecer ante el tribunal de la 
ciencia, es una empresa que tiene como base algo más que una sim
ple ligereza literaria» (C  ̂ 366). °̂

Hegel no podía pasar por alto una cosa así sin protestar. Se defendió 
de las alegaciones de Schubarth al tiempo que de las de otros críticos.

No obstante, a pesar de la excesiva extensión de su respuesta, He
gel aparentaba tratar con desdén la acusación de ser antiprusiano y 
revolucionario. Hoffmeister observa este rasgo efectivamente notable. 
Hegel se negaba a entrar en lo que llamaba una «sórdida polémica», 
pero ello le conducía a no contestar a ciertas insinuaciones.

Kuno Fischer se sorprende por ello: «Por lamentable y sórdida que 
parezca esta polémica, y por olvidados que estén hoy en día los dos 
nombres que se asociaron para obra tan maligna, no queremos dejar de 
observar el hecho de que la cuestión de las relaciones de la filosofía he
geliana con la doctrina de la inmortalidad del alma, tan importante, fre
cuentemente tratada más tarde, surgía aquí por primera vez en la litera
tura, y que lo cierto es que quedó sin respuesta por parte de Hegel».“ 

Si Hegel no respondió acerca de este punto es porque tenía sus ra
zones.

No podía expresar francamente su opinión acerca del tema. Te
niendo en cuenta lo que ya había dicho y publicado, le era imposible 
mentir de una forma tan manifiesta.

Para esquivar los golpes, Hegel se valía de métodos diversos, en al
gunos casos más radicales. Un día, cierta crítica se abatió sobre él, di
rectamente desde una gran altura, proferida por el príncipe real.

Entre todos los personajes que Hegel frecuentó en Berlín sería aven
turado determinar con excesiva precisión sus preferencias. ¿Con quién 
se sentía particularmente identificado?

Se advierten categorías de una amistad mayor o menor, de una in
timidad más o menos estrecha.

Desde luego, un grupo cuantitativamente importante es el consti
tuido por las personas con las que tenía que tratar de forma necesaria 
debido a su función: superiores, colegas.
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También se pueden dejar aparte aquellas a las que intentaba acercarse 
a causa de su celebridad o notoriedad, de sus conocimientos especia
les o su talento: escritores, sabios, artistas, actores, cantantes, pintores, 
etcétera.

Luego estaban las personas amables -aunque uno se pregunta 
cómo pudo entablar relaciones tan íntimas con ellos-, en compañía de 
las cuales le gustaba charlar y jugar tranquilamente a las cartas: así, 
Heinrich Beer, Friedrich Bloch (agente de una compañía de nave
gación, y luego de la compañía de ferrocarriles). Es posible que otros 
motivos, desconocidos hasta hoy, le movieran a acercarse a ellos, en 
algunos casos incluso haciendo que llegaran a ser para él muy que
ridos.

Al lado de esas relaciones profesionales o lúdicas, está la categoría 
más seria, la de los contactos «ideológicos», individuos que Hegel esti
ma a causa de sus opciones religiosas o políticas más o menos pareci
das a las suyas: los Burschenschaftler pexstgmáos,, los colegas simpatizan
tes (Cousin, Niethammer, Marheinecke, Förster, Henning, etcétera).

Ciertas individualidades pueden participar simultáneamente de va
rias de estas categorías.

Pero está bien claro que hay alguien en Berlín que, desde esta pers
pectiva, destaca sobre todos los demás: Eduard Gans (1798-1839). Ex
cepción significativa y esclarecedora, porque el trato con Gans no era 
nada inofensivo. Si hubiera que definirle con una sola palabra, ésta se
ría: el oponente. No un discurseador o provocador, o exaltado a la ma
nera de muchos estudiantes «demagogos», sino una persona serena, re
flexiva, realista y eficaz a su nivel y en la situación objetiva que el lugar 
y la época le asignaban. Pasaba por ser «el gran favorito» (der grosse Lie
bling) de Hegel.

Las exequias de Gans en 1839 serán luteranas, acompañadas por las 
palabras de su amigo hegeliano el pastor Marheinecke, y proporciona
rán un pretexto para una inmensa manifestación liberal. Tras lo cual 
los comentaristas tratarán de «hegeliano de derechas» a este jurista que, 
con Carové, fue uno de los primeros alemanes que se orientaron ha
cia el socialismo, desde luego utópico, de Saint-Simon.

Las relaciones privilegiadas de Hegel con Eduard Gans indican una 
profunda orientación de pensamiento. Esta amistad, que no teme ma
nifestarse, podía incluso ser considerada por algunos como una pro
vocación.

Porque Gans pertenecía a una familia judía, y por otra parte se de
claró siempre, y a veces sin discreción, liberal, demócrata y al final de 
su vida hasta sansimoniano. A comienzos del siglo XIX, en Prusia los
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judíos seguían excluidos de la vida pública, política y universitaria, y 
sufrían todas las consecuencias de un antisemitismo a la vez oficial 
y popular. Gans encontró las mayores dificultades al iniciar y seguir su 
carrera universitaria.

Desde luego, en 1825 se «convirtió» al cristianismo, lo cual le dio 
derecho a entrar en la administración, aunque enajenándole parcial
mente la simpatía de los judíos «religiosos», si bien continuó comba
tiendo a favor de sus derechos. El propio Heine, de quien siempre se 
dice que fue tan laxista en materia religiosa, le perdonó con mucha di
ficultad aquel acto diplomático.

Semejante «conversión», que era legal en el terreno jurídico y ad
ministrativo, no se la tomaban en serio los cristianos sinceros, que más 
bien veían en ella un testimonio indirecto de ateísmo, o al menos de 
gran indiferencia religiosa. Sólo producía una tolerancia mayor res
pecto al neófito, pero no una calurosa acogida.

Se ignoraban los derechos del hombre, apenas se aceptaba que una 
persona eligiese libremente su religión o su irreligión. Estos conversos, 
incluso después de haber abandonado su religión de origen, paradóji
camente aún se veían considerados como «judíos». Karl Hegel recuerda 
en sus Memorias que su padre frecuentaba gustosamente «las familias ju
días» de Berlín. En realidad reunía bajo esta expresión las familias aun 
religiosamente judías y las familias cristianas o ateas de antiguos judíos, 
mezclando a los Beer (con Mayerbeer) con los Bloch, los Varnhagen, 
los Gans, etcétera.

Militante de la causa judía contra el antisemitismo, sin ser perso
nalmente creyente, Gans agravaba su caso profesando, en ocasiones de 
forma pública, opiniones políticas liberales, constitucionalistas, sansi- 
monianas.

Adoptándole como colaborador y como amigo, como ayudante 
oficial de sus cursos, es como si Hegel hubiese elegido precisamente, 
de modo deliberado, a quien la menor prudencia le aconsejaba evitar. 
Es cierto que Hardenberg había protegido a Gans durante un tiempo, 
porque el canciller se acordaba de haberse beneficiado tiempo atrás de 
los consejos financieros de su padre, que era banquero. Pero el poder 
y la influencia de Hardenberg, dura y largamente combatidos, no iban 
a tardar en desvanecerse.

Se engaña al lector, tal vez involuntariamente, como hace Erd- 
mann, y siguiéndole Hoffmesster, cuando se da a entender que Hegel 
confió la enseñanza de su filosofía del derecho a Gans en 1825 por
que «apreciaba sus grandes cualidades», sin añadir nada más.*  ̂ Por su
puesto, Hegel apreciaba el talento de Gans, pero entre sus discípulos
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no era el único en tenerlo, y le hubiera sido fácil reclutar a otro pro
fesor ayudante valioso. Lo que explica la preferencia de Hegel es sobre 
todo un acuerdo ideológico y, más exactamente, político, una concor
dancia global de sus opiniones. De todas formas, Hegel, al elegirle, no 
podía desconocer que Gans era eminentemente, desde este punto de 
vista, un expositus. Esta elección confirma el valor de las interpreta
ciones que posteriormente Gans dio de la filosofía del derecho de su 
maestro: éste le había nombrado para que la enseñara en su lugar, de
mostrándole una gran confianza. Le protegió siempre, en la medida en 
que le era posible, a pesar del aviso amenazador del príncipe, a pesar 
de los consejos de prudencia de Schulze, de Boeck.

Arnold Ruge cuenta el «incidente» real: al parecer Hegel fue invi
tado a cenar en casa del príncipe heredero. «Es un escándalo», dijo al 
parecer este último, «ver cómo el profesor Gans convierte en republi
canos a todos nuestros estudiantes. A sus clases sobre la filosofía del 
derecho de usted, señor profesor, siempre asisten centenares de alum
nos, es algo suficientemente conocido que da a sus explicaciones un 
tinte completamente liberal, e incluso republicano. ¿Por qué no da us
ted mismo estas clases?» (B̂  472 y 396).

Hegel no se lo hizo repetir: retiró a Gans de la enseñanza de la fi
losofía del derecho, para encargarse él mismo de la asignatura en tér
minos más prudentes.
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14
Los protectores

Estoy convencido de que sin la protección 
personal de un príncipe, en territorio alemán 
no podría estar seguro en ningún sitio.

Fichte'

Alentado por diversas recomendaciones de importancia, Altenstein 
llamó a Hegel a Berlín, después de saber convencer de la bondad de esta 
elección a las demás autoridades gubernamentales, cosa nada previsible. 
El era un poco filósofo, más concretamente fichteano, antes de dejarse 
seducir por las ideas hegelianas, y en esto se diferenciaba de la mayoría 
de sus colegas, hostiles en principio a toda filosofía. ¿Acaso la filoso
fía no había engendrado la Revolución francesa? Gran parte del gobier
no pmsiano, con la excepción del clan Hardenberg-Altenstein, se mos
traba encarnizado enemigo de toda forma de ciencia y de instmcción. 
Cuando Altenstein propuso un día la prohibición del trabajo de los niños 
de menos de diez años, mvo que oír cómo Von Schuckmann, ministro del 
Interior, le respondía «que el trabajo de los niños en las fábricas era menos 
perjudicial que el trabajo de la juventud tratando de adquirir cultura».^

Hoy podemos pensar que la elección de Altenstein fiie acertada, y 
que desde el punto de vista de lo que se entiende comúnmente por 
«filosofía», Hegel satisfacía las mayores exigencias. La historia lo con
firma: Altenstein depositaba su confianza en uno de los más grandes fi
lósofos que ha conocido el mundo. Pero todo eso no podía llevarse a 
cabo sin enormes dificultades, más o menos estrechamente ligadas a la 
disciplina universitaria y cultural, la filosofía.

Ni siquiera todos los que con Altenstein se esforzaban por desarro
llar la instrucción y la cultura en Prusia, eran muy partidarios de la filo
sofía, que tenía reputación de subversiva. Y los amigos de la filosofía en 
general, raros en las altas esferas del Estado, desconfiaban a veces de 
todo lo que en ella derivaba de Kant: el calificativo de «crítica», orgullo- 
sámente enarbolado por el kantismo, bastaba para asustarles.

La defensa de la cultura sin opción religiosa o filosófica concreta.
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implicaba en sí misma una orientación progresista sospechosa. Los aris
tócratas se oponían sobre todo a la cultura «iluminada», «ilustrada», 
«jacobina». Que los súbditos que están en situación eminente lean los 
libros de Haller, y no los de Fichte o de Hegel. En cuanto a la masa 
de la población, lo mejor es que no lea nada.

Desde su llegada a Berlín, Hegel fue objeto de recelos diversos, víc
tima de la hostilidad que se mostraba contra toda condición inte
lectual, incluso antes de que se concretaran los agravios particulares 
contra él. Una palabra del rey hubiera bastado para acallar toda recri
minación. No la pronunció.

El profesor de filosofía, dice Hegel, es siempre un exponente, úna es
pecie de blanco; representa una manera de pensar y de vivir, y atrae 
todas las miradas porque inspira fácilmente todas las sospechas y todas 
las calumnias (C  ̂ 237).  ̂ Por su misma profesión, pone en escena las 
apariencias ideológicas detrás de las cuales se ocultan los que toman 
decisiones efectivas, pero a menudo se permite alzar el velo. Si se do
blega ante el conformismo y el tradicionalismo ambientales, su filoso
fía pierde todo crédito, y los estudiantes inteligentes dejan desierta su 
aula. Si da muestras de alguna independencia y espíritu crítico, la 
autoridad prohíbe o denigra su doctrina.

Un monarca absolutista como Federico Guillermo III cuyo poder 
de liccho no tiene más limitación que su propia incapacidad personal 
para ejercerlo, prefiere que sus ideólogos -Ancillon, Haller, Savigny- 
se dedicjuen a justificarle teórica y moralmente. Pero cuando se que
dan por debajo de la adulación más descarada ya no le gusta. Le pare
ce mejor que dejen de imaginar explicaciones de su poder, porque per- 
miteir suponer que las necesita y que hay que contestar a objeciones 
virtuales, que pueden ser objeto de discusiones. El rey se recrea en la 
ausencia de todo examen, en la paz de los corazones, en el silencio de 
la obediencia obtusa. Quiere súbditos que no se hagan preguntas. 
Nada como el candor originario: en religión, la fe del carbonero; en 
política, la confianza total y la fidelidad ciega (die Treue).

Las apologías de la monarquía, de la religión, de la tradición, sólo 
se hacen cuando éstas entran en crisis. Se presentan fatalmente como 
respuesta a acusaciones o a inquietudes. Su publicación consigue efec
tos ambiguos. Hace que seamos más conscientes de las dificultades. 
Los abogados, para argumentar de forma más plausible, han de tener 
en cuenta ciertos hechos y ponerlos en evidencia. A menudo carecen 
de habilidad y de oportunidad. En el mejor de los casos consiguen de
mostrar que el soberano, como tal, merece excusas, lo cual éste, que 
quiere decidir acerca de todo, no puede admitir.
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Todas las teodiceas, después de más o menos tiempo, han resultado 
deicidas. Las apologías de la monarquía no han servido de nada, siem
pre llegan demasiado tarde. Una autoridad que tolera una argumenta
ción justificativa pierde algo de sí misma.

Así pues, el rey de Prusia sólo podía acoger con desconfianza el 
anuncio de la Filosofía del derecho y  del Estado de Hegel, en 1821. Es poco 
probable que llegase a hojear esta obra, que sin embargo le afectaba 
directamente, pero ignoraba que su autor no tardaría en eclipsar total
mente su miserable gloria monárquica.

No obstante, un cortesano solapado, sin duda deseoso de provo
car su odio contra Hegel, le contó que éste en su libro sólo respetaba 
como último derecho y poder del rey el de «poner los puntos sobre 
las íes» en las medidas ministeriales. Dicen que el muy necio se rebeló, 
replicando: «¿Y si no quiero poner los puntos sobre las íes?», dejando 
que los cortesanos hicieran la exégesis de esta declaración; que no era 
anodina, ya que este rey se negó muchas veces, caprichosamente, a 
«poner los puntos sobre las íes», es decir, a estampar su firma al pie de 
los decretos.

Mientras las autoridades lo vigilaban, Hegel no gozaba tampoco 
de la benevolencia de sus colegas, filósofos y teólogos. Enriquecía y 
consolidaba sin descanso un sistema filosófico personal que tenía que 
rivalizar con las demás filosofías... las de Kant-Fichte, Herder, Schleier- 
macher, Jacobi, Schelling, sin contar las formas tradicionales de la filoso
fía cristiana: tomismo, wolffianismo, etcétera. Combatía decididamente 
todos los puntos de vista diferentes al suyo, considerando resueltamen
te su filosofía como la filosofía, con el exclusivismo más obstinado. 
Rechazaba sistemáticamente el empirismo, el eclecticismo, el dogma
tismo, el sentimentalismo, el subjetivismo, etcétera. Era como una es
pecie de proscripción intelectual general. Quería hacer tabla rasa para 
instalar triunfalmente el monopolio de su pensamiento, que se negaba 
a ser pluralista. Pero los demás no se dejaban ahogar sin agitarse.

A esta lucha de ideas, sin el menor miramiento, se añadía un con
flicto de intereses. Todos los filósofos, todos los intelectuales, sostenían 
un combate encarnizado unos contra otros para asegurarse una posi
ción, conseguir un puesto, obtener un nombramiento o un ascenso, 
beneficiarse de un salario más alto, de unos derechos de autor más co
piosos. Vanidad, envidia, celos movían a los adversarios de Hegel, como 
lo movían también a él, casi se podría decir que de un modo normal 
y legítimo. Vivía en el mundo de la competencia.

¿Cómo subsistir en esta jungla de la sociedad moderna sin apoyos 
sólidos y constantes?
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Respecto al recién llegado al mundo berlinés, la agresividad se in
tensificó progresivamente. Ai principio parece que se le trataba con 
una especie de desdén defensivo: era sólo un filósofo, y además parti
cularmente abstruso, raro y balbuceante. Sólo poco a poco los adver
sarios se dieron cuenta del peligro que representaba para ellos en el 
plano ideológico, del que, como él, tenían tendencia a exagerar la im
portancia social. Se iba convirtiendo casi en popular, se hablaba de él; 
en determinados ambientes cantaban sus elogios, su nombre apare
cía en numerosos juicios por subversión...

A todas las inquietudes teóricas y filosóficas suscitadas por la en
señanza de Hegel no tardaron en añadirse las sospechas religiosas y po
líticas. Su doctrina religiosa exotérica y sus opiniones políticas más o 
menos francamente expresadas, conquistaron discípulos y partidarios, 
a menudo entusiastas, e incluso próximos al poder. Pero enfrente, ¡cuán
tos enemigos poderosos y decididos! Los más importantes de ellos, el 
rey, los ministros de Interior y de Justicia, debían de estar al corriente 
de algunas de sus imprudencias. Su diplomacia no podía engañarles a 
todos. Por fin, Hegel, casi desenmascarado, sufrió ataques públicos, ve
nenosos, evidentemente inspirados por alguien de muy arriba. Durante 
algún tiempo, las protecciones que le amparaban le ahorraron las peo
res consecuencias. Pero se fueron debilitando poco a poco, y de un 
modo muy sensible después de la muerte de Hardenberg (1822).

Al final de la vida de Hegel lo inevitable parecía ya muy cerca. El 
cólera, o su sucedáneo, tal vez le evitara lo peor. Se ha dicho muchas 
veces que murió «a tiempo». Ya sus discípulos cruzaban impetuosa
mente los juiciosos límites de la doctrina, y los adversarios, por su 
lado, se preparaban a acabar con él definitivamente, desde el doble 
punto de vista profesional y moral.

A la vista de los documentos y testimonios, el observador tiene a 
menudo la impresión de que Hegel en sus últimos años avanzó teme
rariamente hasta quedar muy cerca de este punto de ruptura. Se atrevía 
a andar por una cuerda floja, a veces a punto de perder el equilibrio.

¡Qué acumulación de intervenciones audaces, de actividades polí
tico-judiciales arriesgadas, y tal vez incluso de mala suerte! Las relaciones 
con los miembros de las corporaciones estudiantes, el asunto Cousin, 
las amistades poco recomendables, las lecturas prohibidas, el viaje a Ber
lín, su aventura en el Spree: demasiadas cosas.

Aunque continuasen apreciando y respetando una doctrina pública 
que gozaba de tanto prestigio, y cuyo autor sabía presentar hábilmen
te, a la larga los que ocupaban el poder debían perder su confianza en 
la lealtad de Hegel. A partir de cierto momento, la doctrina pública, a
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pesar de que por fortuna estaba avalada por comentaristas «ortodoxos», 
no bastó para disimular el pensamiento esotérico, ya denunciado y ata
cado por todas partes. Libelos groseros, y por suerte torpes, excitaron 
a la opinión pública contra Hegel. En su misma vulgaridad, no carecían 
de pertinencia; ponían brutalmente al desnudo los aspectos irreligio
sos y subversivos del hegelianismo.

Unas mentes vigilantes hubieran podido y debido descubrir todas 
esas tendencias subversivas desde el comienzo, en las exposiciones pú
blicas de Hegel; las palabras más pmdentes y del todo anodinas para 
un lector del siglo XX eran en realidad de una extremada audacia en la 
actualidad ideológica de la Prusia de comienzos del XIX.

¿Hay que sorprenderse de esa especie de invulnerabilidad de la que 
gozó Hegel en Berlín, sobre todo en los primeros tiempos de su estan
cia en la capital?

Desde luego, sólo tardíamente se descubrió la mayoría de sus acti
vidades opositoras, sus términos y sus objetivos, y nadie parecía tener 
prisa por sacarlo a la luz. Pero lo que el público ignoró durante mu
cho tiempo y ahora puede interpretarse libremente, ¿es imaginable que 
la policía de entonces no lo sospechara ni se inquietara por ello? ¿Se 
dejó engañar por las hábiles explicaciones de Hegel?

Muchos sospechosos e inculpados en cuya defensa intervino ha
bían hecho mucho menos que él a la hora de contravenir las normas 
y costumbres policiacas que estaban en vigor. Para no hablar más que 
de un caso de los menos «graves»; ¿qué es más reprensible, recibir car
tas «napoleónicas» de su suegra (lo cual provocó el encarcelamiento de 
Henning), o procurarse por todos los medios obras «napoleónicas» 
prohibidas, como hizo Hegel, con la ayuda de Henning?

¿Cómo comprender la excepcional benevolencia de las autoridades 
respecto al filósofo? Por supuesto, sólo cabe hacer hipótesis, en este terre
no como en tantos otros, sobre los motivos ocultos de los comporta
mientos aparentes.

En primer lugar puede pensarse en una especie de solidaridad so
cial y cultural, y en la ceguera que provoca. Según los esquemas de la 
sociedad, Hegel, por su situación oficial, su formación universitaria, su 
reputación científica, se sitúa en el lado bueno; personajes más o me
nos ricos, notables, herederos o advenedizos. Se le trata como a tal; un 
comparsa institucional, un cómplice en potencia. Nadie va a imaginar 
que un «Herr Professor» (hasta el Kronprinz se dirige a él llamándole 
así) pueda de una manera u otra ponerse del lado de los rebeldes, de los 
excluidos, de la canalla (con este nombre se llama habitualmente a 
los opositores).
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Se beneficia, pues, de los privilegios concedidos en principio a la 
buena sociedad; se respeta hasta cierto punto a los hombres ricos, no
bles o institucionalmente distinguidos. Se cierra los ojos ante alguna 
de sus flaquezas, que no se toman en serio, y en caso de necesidad se 
les eligen sanciones, cárceles, celdas especiales, menos humillantes y 
menos penosas.

Esta connivencia, ciertamente influyente, no sirve para explicar la 
relativa serenidad de Hegel: en pleno estallido de las tempestades po
líticas, él creía que sólo podían caerle «cuatro gotas de agua».

¿Cómo pudo mantenerse a flote? Se alegará la habilidad del filó
sofo, su diplomacia, sus estratagemas. Evitaba en la medida de lo po
sible despertar sospechas entre los policías y los jueces, empezando por 
hacerles completamente incomprensibles sus explicaciones especulati
vas. En este sentido no necesitaba hacer demasiados esfuerzos. Para 
disculparle sus partidarios siempre podían entresacar de sus obras citas 
salvadoras, párrafos compensadores.

Incluso durante un tiempo se llegó a hacer que pareciera un «con
vertidor de demagogos» ante investigadores complacientes o intelec- 
tualmentc poco dotados. Que se sepa, nunca «convirtió» a sus prote
gidos; todos fueron encarcelados, destituidos, desterrados.

A la larga, las múltiples precauciones de Hegel sufrieron un des
gaste irreparable, y también resultan insuficientes para explicar su rela
tiva seguridad.

Para una mirada aguda, Hegel, desde sus mismos comienzos en Ber
lín, sólo podía parecer lo que era: un oponente, por supuesto mode
rado y necesariamente astuto, obrando a su modo, singular y com
plejo. Los ambientes reaccionarios no le acogieron en sus palacios, de 
los que ya quedaba excluido a priori por el hecho de ser plebeyo. Así 
pues, por muchas vueltas que se den a los hechos conocidos, es obli
gado hacerse la pregunta; ¿con qué apoyos contaba y por qué? ¿En 
qué consistía la protección de que gozaba?

Sólo podía ser parcial y limitada. Por su nacimiento Hegel no per
tenecía a la casta dirigente. No fue él, sino su mediocre vástago quien 
fue ennoblecido en 1891 por el rey de Baviera: Karl von Hegel (1813- 
1901). Para entrar al servicio del Estado prusiano, en cualquier campo, 
incluyendo el de la enseñanza superior, una personalidad importante 
tenía que fijarse en aquella persona que se supone le había sido efi
cazmente recomendada. Todo era una merced, obtenida por la gracia 
de un superior. No había ningún concurso para reclutar funcionarios, 
ningún organismo dedicado a valorar objetivamente títulos, aptitudes, 
talentos.
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Aunque era un puntal decisivo para una de las facciones en el po
der, la de Hardenberg y Altenstein no podía irritar demasiado a la fac
ción adversa, la de los Junkers y la corte. Ésta le hacía vigilar y se opo
nía a sus proyectos y actividades. Pero eso no significaba que la facción 
menos reaccionaria o más liberal del gobierno fuese tan lejos como él 
en la audacia política. Tenía que contentarse con lo existente, a falta 
de algo mejor, dándose ya por muy satisfecho con que se tolerase así su 
existencia, su pensamiento filosófico, sus relaciones y actividades polí
ticas discretas.

Lo suyo con el poder fue una especie de juego del gato y el ratón, 
esquivando a veces las intenciones y las trampas de un enfrentamien
to poderoso y brutal. Pero podemos preguntarnos quién engañaba a 
quién en esta relación complicada, disimulada e hipócrita.

¿Obtuvo verdaderamente de las autoridades más de lo que éstas en 
un principio estaban dispuestas a concederle? ¿Llegó a engañarles? ¿O, 
por el contrario, a fin de cuentas eran ellas las que manejaban los hilos 
de una situación que, en última instancia, dominaban por completo?

Es evidente que, incluso teniendo en cuenta toda su moderación, 
hubiese preferido un liberalismo más audaz y resuelto. Pero era realis
ta. La vida difícil le había enseñado a mantener la cabeza fría. Las 
condiciones de ejercicio del liberalismo, en el sentido más amplio del 
término, no se daban en la Prusia de esta época. Como él mismo dijo: 
«Cuando todas las condiciones están ahí, la cosa debe necesariamente 
realizarse...».'*

Pero ¿qué pasa cuando todas las condiciones, o casi todas, están le
jos de ahí?

Aunque Hegel no hubiera sido en ningún aspecto subversivo o in
dócil, aunque no hubiera querido correr ningún riesgo, aunque se 
hubiera mostrado muy obediente y sumiso, para ejercer una función 
oficial importante también hubiese necesitado protectores, bienhecho
res. Un filósofo no puede mantenerse solo de pie, como lo demues
tran los ejemplos de Leibniz, de Kant, de Fichte. Necesita que tal o cual 
noble, por modesto que sea, le proteja, a cambio de que le rinda cons
tante homenaje en consideración a esta benevolencia. Hace honor a 
Hegel el hecho de que sólo estuvo en deuda con personajes en sí mis
mos estimables, a los que, una vez obtenido su nombramiento, eran 
sus superiores administrativos oficiales, y no personajes que interve
nían desde el exterior para proporcionarle arbitrariamente ventajas in
merecidas. En cierto modo se benefició de una protección general que, 
en la medida en que hoy en día podemos juzgarlo, se refería a intereses 
generales, sobre todo los del Estado, y no a los de una casta, y que
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consideraba en él el valor filosófico, no los intereses individuales. Po
dría decirse que esta protección, que evidentemente no se limitaba a 
él, sino que abarcaba toda una categoría de individuos, tomaba de una 
manera más o menos lúcida, y a veces espontáneamente inconsciente 
en los detalles, una orientación ideológica determinada.

Hardenberg

Los protectores de Hegel se sitúan a niveles diversos de autoridad, 
de prestigio y de poder. No es posible citarlos a todos, ni siquiera sim
plemente identificarlos con certeza, pero podemos hablar de varios de 
ellos, probablemente los principales.

Y en primer lugar, en el puesto más alto, el canciller Hardenberg. 
Sin su presencia en la dirección del gobierno prusiano, y en el caso de 
que un canciller más reaccionario hubiera mandado en el país, Hegel 
no hubiese podido ser nombrado en Berlín. Hardenberg garantizaba a 
Frusia una especie de liberalismo moderado, implícito, equívoco, ex
cepcional en Alemania, donde lo único que se le podía comparar era 
el régimen de Sajonia-Weimar. El rey, que se lo debía todo, la salva
ción de su corona, la hegemonía de Prusia, no podía ni moral ni prác
ticamente apartarle del poder, aunque no aprobase toda su línea polí
tica, por otra parte no poco fluctuante. Ello creaba una situación 
singular: Hardenberg, a condición de mostrarse flexible y hábil -y no 
carecía de estas cualidades-, no tenía nada que temer de un soberano 
c]ue era víctima constante de la vacilación, y que por otra parte no se 
abandonaba con plena confianza a la política de aquel a quien sus ad
versarios, en una fantástica exageración, llegaban incluso a tachar de 
«jacobino».

Hardenberg practicó un reformismo tímido, y a menudo se ha dis
cutido si esta timidez se debía a su carácter, dicen que frívolo, o a co
acciones exteriores que pesaban en su acción. En su famoso Memorial 
al Rey de 1807 (el mismo año de la Fenomenología) condenaba en cierto 
modo por anticipado la idea misma de una restauración: «Unos prin
cipios democráticos en un gobierno monárquico», afirmaba, «tal me 
parece la fórmula apropiada al espíritu de estos tiempos».^ Democracia 
y monarquía juntas, qué escándalo. Pero la misma idea de democra
cia se insinuaba así en las mentes más recalcitrantes. La «democracia», 
«el espíritu de estos tiempos», éste era un vocabulario muy peligroso, 
heredado de la Revolución francesa, de la que Hardenberg no ocultaba 
admirar ciertos aspectos. Palabras que después de 1815 resonaron des-
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agradablemente en los oídos de los príncipes, archiduques, cortesanos 
e hidalgüelos prusianos. Pero «el espíritu del tiempo» (Zeitgeist) era una 
de las nociones fundamentales de la filosofía de la historia de Hegel.

Hardenberg tenía la preocupación patriótica del futuro nacional de 
Prusia, y más generalmente de Alemania. Concordaba con las inquie
tudes que Hegel, por su parte, había expresado en 1798 en su escrito 
sobre la Constitución de Alemania. Promovió una serie de reformas: 
igualdad ante los impuestos, libertad de la industria, abolición de la 
servidumbre, reunión de asambleas de notables, etcétera.^ Estas medi
das eran entonces completamente indispensables para dar cierta satis
facción a una opinión pública descontenta y rebelde. Tales reformas 
sólo se aplicaron parcial y episódicamente; luego las abandonaron. Sin 
embargo, a veces Hardenberg demostró un valor político y una ener
gía espectacular, por ejemplo haciendo encarcelar a unos cuantos no
bles recalcitrantes, y atrayéndose así irreconciliablemente el odio de 
toda la casta.

Cavaignac hace de este «jacobino» un elogio tal vez excesivo, pero 
significativo por su misma posibilidad y que responde a la imagen que 
Hegel podía respetar y honrar. Al evocar a los diversos grandes refor
madores prusianos de la época, todos notables, declara: «Hardenberg 
les supera a todos por la amplitud de sus concepciones y su altura de 
miras con las cuales desarrolla las ideas directrices. No sólo iba a ade
lantarse en 1811 a Stein y al propio Schoen; no sólo supo, con una 
habilidad política de primer orden introducir en el gobierno de Prusia 
una política nueva y dirigir hacia ella la voluntad del rey; no sólo con
siguió que llegara a las altas esferas el único hombre que pudo suce- 
derle; [...] sino que fue el único que desde el comienzo supo discernir 
con claridad, exponer nítidamente y con singular elevación los princi
pios generales que debían dirigir lo que él llamaba la regeneración del 
Estado prusiano; y estos principios eran los mismos que los de la Re
volución francesa».^

Por muchas vicisitudes por las que pasara en el ejercicio del poder, 
no es, pues, sorprendente ni deshonroso que Hegel en 1821 obsequiara 
a Hardenberg con su nueva Filosofía del derecho y  del Estado. Más que un 
análisis de la realidad política presente, según sus aspiraciones, este li
bro ofrece un programa que rebasa ampliamente esta realidad y que 
desarrolla en lo esencial las ideas de Hardenberg, o al menos que se 
ocupa de los problemas más o menos del mismo modo como los ve 
el canciller.

Que se sepa, Hegel no obsequió con su libro al rey, ya fuese por
que tratándose de un simple súbdito el gesto hubiera podido parecer
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inconveniente, ya porque se resistiera a malgastar un ejemplar de su 
obra con un «pavitonto», aunque lo más probable es que juzgase que 
sólo Hardenberg era capaz, junto con Altenstein, de entre las altas es
feras del Estado prusiano, de llegar a leer su libro, apreciar ciertos pa
sajes y, quién sabe, tener en cuenta algunas de sus sugerencias.

También la carta dedicatoria debió de haber sido muy meditada y 
ponderada: «En consecuencia, mi estudio ha de ser una tentativa de 
captar en sus rasgos esenciales lo que se presenta a nuestros ojos con tal 
fuerza, y de lo que saboreamos los frutos; y no creo jactarme si consi
dero que la filosofía, adoptando esta actitud conforme a la función que 
le es propia, justifica también así la protección y el favor de que goza 
por parte del Estado, y que puede convertirse en su ámbito -que, aun
que limitado, concierne a la naturaleza íntima del hombre- en una auxi
liar inmediata de las benéficas intenciones del gobierno» (C  ̂213-214).

Este ofrecimiento de servicio ideológico ilustraba por parte de He
gel un impulso de gratitud muy merecida. Hardenberg desplegaba una 
especie de paraguas protector bajo las cataratas de la reacción restau
radora, y a él le debía, como tantos otros, que sólo llegaran a mojarle 
unas cuantas gotas de agua.

AUensLein

Nada más natural que Hegel, al elogiar los méritos del gobierno 
pensase de manera más particular en la fracción política que él prefe
ría dentro de este gobierno, y especialmente en el ministro del que de
pendía, el ministro de Instrucción y de Cultos, Altenstein.

La protección de que gozaba Hegel descendía en cierto modo ha
cia él por grados sucesivos, gracias a la mediación de personalidades 
menos encumbradas que la del príncipe de Hardenberg. Los ministros, 
subordinados al canciller, se situaban más cerca del modesto profesor 
de filosofía.

Altenstein destaca como el mejor elemento del gabinete, ya que como 
dice Mehring: «Por algo quería ser ministro de Instrucción Pública en el 
célebre Estado de la escolaridad obligatoria general. Su dirección de los 
asuntos escolares era casi el único aspecto relativamente bueno dentro 
de la deficiente administración del Estado prusiano».*

Al ofrecer a Hegel un nuevo modelo de la táctica cautelosa que 
sólo permitía progresos parciales, Altenstein se había ganado la con
fianza y la benevolencia del rey satisfaciéndole en un campo por el que 
sentía especialísimo interés: había conseguido la reunión de las Iglesias
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protestantes en Prusia. Por una especie de compensación, y aunque es
tuviera «muy mal visto por los reaccionarios», siguió siendo ministro 
hasta su muerte, durante veintidós años, e «hizo la grandeza de la Uni
versidad de Berlín». Efectuando como un intercambio de modalidades 
sin duda tácitas, «si dejó que la ortodoxia fanática se instalase en la fa
cultad de teología en la persona de Hengstenberg, protegió el libera
lismo de Schleiermacher contra todos los ataques».^ En síntesis, tal vez 
dando muestras de una mayor lucidez, hubiera podido decir: «Dadme 
a Hegel y yo tolero a Hengstenberg».

Por lo que se refiere de un modo concreto a las universidades, Ca- 
vaignac resume así su relativo éxito: «En resumidas cuentas, a pesar de 
las continuas denuncias de los ortodoxos y de los feudales, que tuvie
ron la satisfacción de hacer caer al profesor De Wette, a despecho de 
la vigilancia de las personas impuestas por el rey, en la época de Al- 
tenstein las universidades prusianas conservaron la libertad científica 
de la que estaban orgullosas».^°

Libertad muy relativa, que también Hegel supo aprovechar hábil
mente desde el puesto que le proporcionaba Altenstein, en una espe
cie de complicidad no se sabe si convenida o tácita, quizá, para decirlo 
mejor, dentro de cierto acuerdo ideológico.

La habilidad y el sentido de la oportunidad de Hegel se pusieron 
en evidencia en lo que puede llamarse «el caso Haber»: advertimos 
aquí la manera hábil con la que Hegel sabe utilizar las azarosas alter
nancias de la vida religiosa, política y cultural.

En una larga nota de su Filosofía del derecho, añadida sin ningún gé
nero de dudas cuando la redacción de la obra estaba ya muy adelan
tada, Hegel se lanza a un violento ataque -una diatriba- contra Louis 
de Haber, el apologista suizo-alemán de la Restauración, inspirador pri
vilegiado de las opiniones de la corte de Prusia.

K.L. von Haber (1768-1854) publicaba desde 1816 los volúmenes 
sucesivos de su Restauración de las cienciaspolíticas,̂  ̂ que era una «cien
cia» política de la Restauración. Si buscamos la filosofía de la Restau
ración es aquí donde se encuentra, donde se manifiesta además tal 
como es, y no en Hegel. Todo el mundo reconoce al menos el «cons
titucionalismo» de Hegel, pero Haber proclamaba que «la palabra 
constitución es un veneno en la monarquía, una palabra cadavérica 
(Leichenwort) que lleva consigo la corrupción y que despide un olor de 
muerte»;*  ̂y eso en la época en que Federico Guillermo III se negaba 
obstinadamente a conceder a los prusianos la constitución que les ha
bía prometido. Haber preconizaba el Patrimonialstaat, a la manera que 
será más explícitamente la de Federico Guillermo IV. Desarrollaba y
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confirmaba, pero con una considerable brutalidad, todas las tesis reac
cionarias y oscurantistas clásicas, y era muy apreciado en la corte de 
Prusia.

Pero se puso a sí mismo en una situación peligrosamente equívoca. 
En 1820, cuando el manuscrito de la Filosofía del derecho de Hegel debía 
de estar casi terminado, pero antes de que se publicase (en 1821), una 
noticia sensacional recorrió toda Europa: «el gran bernés», Haller, aca
baba de convertirse al catolicismo, cuando había confesado solemne
mente la religión luterana ante el Gran Consejo de Berna. No tardó en 
publicar la famosa Carta del señor Charles-Louis de Haller a su familia, 
para declararle su retorno a la Iglesia católica, apostólica y  romana, con un 
prólogo de De Bonald.^^ En esta carta confesaba que era íntima y se
cretamente católico desde hacía mucho tiempo. ¡Escándalo en los paí
ses protestantes! En Berlín, capital del luteranismo, Haller se convirtió 
de forma inmediata en públicamente indefendible. El teórico de la 
Restauración se desenmascaraba a sí mismo como apóstata y menti
roso. Convicto de perjurio, fue expulsado del Gran Consejo de Berna, 
y emigró a París, donde los «ultras» le acogieron con entusiasmo. Sus 
partidarios prusianos no tuvieron más remedio que callar, y Hegel 
pudo criticarle libremente, denunciar su «falta de pensamiento», su «odio 
por la ley», la «debilidad de sus razonamientos», su «hipocresía» y, en 
general, toda su orientación reaccionaria, sin tener que temer represa
lias, al menos por el momento.'''

Es evidente que sin el anuncio de la conversión de Haller al cato
licismo, a Hegel no le hubiera sido posible combatir sus ideas políti
cas, que por otra parte serán íntegramente asumidas por Federico Gui
llermo IV cuando suba al trono en 1840, y enérgicamente proclamadas 
por él en 1842.

Pero Altenstein tenía que estar allí para cubrir las audacias de su fi
lósofo maniobrero.

Schulze

En un peldaño muy inferior, mucho más cerca de Hegel, ya que 
era su superior administrativo inmediato, estaba el director de la En
señanza Superior, el consejero Johannes Schulze (1786-1869), que no 
tardó en convertirse en el más eficaz de sus amigos. Natural del Mec- 
klemburgo, patriota ferviente, luterano (incluso llegó a ser pastor), «ilu
minado», a petición de Hardenberg se unió al movimiento de los «re
formistas» pmsianos.

268



Al producirse la Restauración era funcionario en Hanau, y había 
asistido con amargura a los frenéticos esfuerzos del soberano de Hesse- 
Cassel para restablecer el antiguo régimen en las instituciones y en las 
costumbres. Profundamente irritado, se fue a Berlín, donde creía que 
se estaban abriendo otras perspectivas.

Ni que decir tiene que no era un revolucionario en el sentido «ja
cobino» del término, sino un reformista, con un grado de radicalidad 
bastante indefinido. Al igual que Hegel, tenía un pasado inquietante. 
En su juventud había sido amigo de Seume, el infortunado escritor víc
tima del tráfico principesco de soldados; de Rückert, el autor de Sonnets 
cuirassés; de Sinclair, el revolucionario, íntimo del joven Hegel. Era ad
mirador de Gneisenau, el audaz general inspirador del ejército popular.

Pertenecía a la francmasonería y había desplegado una gran activi
dad: su talante caricaturescamente masónico no gustaba ni siquiera a 
Goethe, a pesar de que también era masón.^^ Tiempo atrás había sen
tido cierta simpatía por Napoleón, siendo protegido, a pesar de ser 
protestante, por el arzobispo Karl von Dalberg, otro masón, a quien 
Napoleón nombró primado de la Confederación del Rin. En 1808 ha
bía hecho visitar a Talleyrand la biblioteca de Weimar. Fue Hardenberg 
quien, después de haberle conocido en 1817, le recomendó a Alten- 
stein; casi inmediatamente. Este le hizo entrar en la administración 
prusiana como director de Enseñanza Superior.

Hasta llegó a firmar el Memorial al Rey redactado por Corres para 
pedir una constitución. En diversas ocasiones se hizo sospechoso a las 
autoridades pmsianas, pero consiguió mantenerse en su cargo. Trabó 
amistad con Hegel, a cuyos cursos asistió, protegió a los hegelianos en 
las universidades pmsianas y participó en la publicación pòstuma de las 
Obras del filósofo, encargándose especialmente del volumen de la Fe
nomenología (1832).

Era el arquetipo del alto funcionario pmsiano, patriota, desintere
sado, liberal de corazón, pragmático en sus actos, tratando con realismo 
de influir en el curso de las cosas.

Con el paso de los años él mismo fue objeto de no pocas sospechas. 
Su posición se hizo cada vez más vulnerable y su influencia menguó.

Hay algo de eminentemente simbólico en el hecho de que fuera 
el único, junto con la señora Hegel, en asistir a los últimos instantes 
del filósofo.

A menudo se ha reprochado a Hegel su excesiva apología de la bu
rocracia, la exagerada estima que tenía por el papel de los funcionarios 
del Estado. En muchos aspectos, no hacía más que devolver así a la 
«burocracia» lo que ésta le había dado.
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Por su parte el rey no podía negar a ésta cierta confianza y cierto 
apoyo: gracias a ella el Estado funcionaba, más o menos bien, Prusia 
veía aumentar sus recursos en poderío y en reputación. Gracias a ella 
se estaba convirtiendo en el soberano modélico de Alemania. Podía 
envanecerse adornándose con sus méritos. Los funcionarios trabaja
ban necesariamente para él, al mismo tiempo que se consagraban al 
Estado.

La palabra «burocracia» despierta ecos desagradables. Pero hay bu
rocracias y burocracias. Por grandes que pudieran ser sus defectos, la 
burocracia fue la salvación de Prusia. Hegel lo comprendió, lo com
probó y se alegró de ello.

«Hegel», decía irónicamente Henri Sée en sus Observaciones sobre la 
filosofía de la historia de Hegel, «no ve otro camino de salvación que la 
burocracia a la prusiana.»^'’ Pero ¿qué tiene eso de extraño? Ahora com
prendemos que la Prusia de aquel entonces no podía elegir otros re
cursos: había que descartar la feudalidad decadente y obtusa, la mo
narquía caduca y estúpida, la burguesía naciente y débil; también la 
Burschenschcift, el movimiento estudiantil, heterogéneo, limitado, pro
visional y caprichoso; estaba en precario el mismo gobierno, desgarra
do por dentro, combatido por otros poderes.

Precisamente en esta debilidad y en este conflicto de todos los 
componentes de la sociedad, era de donde la burocracia extraía mo
mentáneamente su fuerza excepcional. El enfrentamiento de diversas 
corrientes opuestas, pero todas débiles, explica en gran parte la relativa 
independencia del Estado prusiano. En la Prusia de esta época (1815- 
1840) había una especie de equilibrio de clases enfrentadas.

Eso permitía a la «burocracia», al mundo de los funcionarios, un 
margen de maniobra considerable. Se ponían al servicio del Estado 
con patriotismo, y por lo tanto a veces sin darse cuenta se oponían a 
la tendencia general y a las actitudes particulares de la realeza y de la 
feudalidad agonizante. Los mejores alemanes habían acudido allí de
seosos de participar en la consolidación y la modernización de Prusia, 
al tiempo que encontraban en ella un campo de acción más digno de 
sus aspiraciones y de sus capacidades.

Los buenos conocedores aprecian los méritos de esta «admirable 
burocracia prusiana».Activa, inteligente, apasionada, en su conjunto 
se inclina inevitablemente hacia cierto liberalismo, a veces con algunos 
impulsos más bien radicales, y desde luego también con excepciones y 
fallos temporales y parciales.

¿Acaso Hegel «no ve otra salvación que la burocracia a la pru
siana?» En líneas generales es verdad. Al tomar este camino renuncia
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a acogerse a la protección del rey, de la corte, de los nobles y del go
bierno propiamente dicho.

Lo más verosímil es que pensando en hombres como Schulze 
-aunque no sólo en él- Hegel confirmara la buena opinión que le me
recía el funcionario alemán, los altos cargos del Estado, algo que ya 
había observado ante el espectáculo de la personalidad y de la activi
dad de Sinclair, de Niethammer, etcétera. Tenía también ante los ojos 
el ejemplo de los altos funcionarios de Napoleón.

En conjunto, los amigos bien situados de Hegel se caracterizan por 
lo mismo: son ligeramente progresistas. No parece que él se beneficiara 
de amistades ni de protecciones de príncipes, cortesanos (la «camari
lla»)* o ideólogos del absolutismo y de la feudalidad.

Sin embargo, puede medirse el carácter ambiguo, variable, aleato
rio, de las protecciones de que gozó por los resultados prácticos que 
éstas obtuvieron. Desde luego, hicieron que se le nombrara en Berlín, 
y le mantuvieron allí hasta su muerte. Pero hay que decir que ya en
tonces era el hombre que ahora todos reconocen, el gran Hegel, ante 
quien, sea cual fuere el juicio que se acabe haciendo sobre la validez 
y el valor de su obra, ninguno de sus contemporáneos según los crite
rios de nuestro tiempo, podía en filosofía comparársele.

El rey, de buen grado o no, en enero de 1831 incluso le concedió 
la Orden del Aguila roja.

Sin embargo, los límites de estas protecciones quedaron muy cla
ros. Las autoridades se negaron a apadrinar oficialmente los Anales de 
crítica científica que él fundó, aunque hay que decir que en la compro
metedora compañía de Gans. Y no pudo ingresar en la Academia de 
Berlín. La publicación de su último artículo fue suspendida por un de
creto especial del rey...

Avanzó, pues, a menudo a costa de grandes riesgos. Por lo tanto 
hay que saber apreciar sus logros: aun teniendo en cuenta que a veces 
le acompañó la suerte, es forzoso admirar la proeza.

En español en el original. (N. del T.)
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15
El compromiso

Algunos fariseos de entre la muchedumbre 
le dijeron: «Maestro, reprende a tus discípu
los». Pero él contestó: «En verdad, en ver
dad os digo que si ellos callasen gritarían las 
piedras».

Lucas XIX, 39-40 (D 362)’

Por supuesto, la orientación general del pensamiento de Hegel se 
manifiesta en primer lugar en sus declaraciones públicas y en sus es
critos. Esta es la base de toda interpretación. Pero conviene modularla, 
matizarla, amueblarla gracias al conocimiento de las palabras y de los 
actos furtivos.

Entre éstos, cuya lista se alarga sin cesar, destaca particularmente la 
acción de Hegel en favor de los miembros de la Burschenschaft: los Bur
schenschaftler o, de forma abreviada, los Burschen, perseguidos por las au
toridades de Prusia en el curso de los años 1810-1840.

La frecuentación de este ambiente se puede entender de diversas 
maneras, y no es fácil determinar la que corresponde mejor al compor
tamiento real de Hegel. Bajo la multiplicidad de sus apariencias, se re
laciona sin embargo con hechos indiscutibles, en los que ha de fundarse 
cualquier explicación. Están atestiguados por documentos, sobre todo 
por informes de la policía e instrucciones de la justicia. Y además, para 
advertir algo revelador, hay que leer estos papeles con ojos muy experi
mentados. Quien ha sufrido un interrogatorio comprende mejor cómo 
responden a él los sospechosos. En ocasiones sucede que los historia
dores toman al pie de la letra lo que los delincuentes no consiguen ha
cer creer a los policías más obtusos. A cada cual su oficio.

Primera observación: en Berlín Hegel se queja continuamente de 
su ajetreada existencia, y asegura a sus amigos que lo que le gusta es la 
tranquilidad. Ahora bien, le hubiera sido relativamente fácil no mez
clarse en los asuntos de la corporación de estudiantes y de los «demago
gos», manteniéndose al margen, como lo hacían sus colegas. No tenía
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más que cerrar los ojos, los oídos y la boca respecto a toda esta peli
grosa agitación. Aunque quisieran mezclarle en ello, había muchas es
capatorias. De todos los profesores de Berlín, e incluso de todos los 
notables de esta ciudad, Hegel es el único que se interesa por los opri
midos con tanta solicitud y tanta constancia.

Así, cuando se detiene a Cousin en Sajonia y luego se le encarcela 
en Prusia, las autoridades piden la opinión de Schelling sobre él, y la 
que les da es bastante insípida y poco comprometedora. Mientras que 
Hegel interviene por iniciativa propia, y el solo hecho de esta interven
ción espontánea le pone en peligro. Se interesa por los Burschen, por 
los «demagogos», por los liberales, sean quienes sean, en vez de dedi
car su tiempo a otras cosas, preservando su trancjuilidad. Los continuos 
asuntos judiciales y políticos en los que mete la nariz consumen su 
energía. Ya agotado, hubiera podido lavarse las manos y dejar que todo 
el mundo se las compusiera como pudiese. Pero, por el contrario, mul
tiplica las gestiones y las intervenciones.

¿Cómo se explica este proceder? Existen tres hipótesis: o sirvió leal
mente a la monarquía prusiana y se portó pérfidamente con los que 
simulaba defender, o hacía una especie de «doble juego» entre el po
der y la oposición; por no decir que optaba en el fondo por esta posi
ción constitucionalista y liberal, procediendo tácticamente de una ma
nera c]ue le parecía hábil.

La tesis que se ha sostenido con mayor frecuencia es la que Ro
senkranz sugirió con el empleo de una palabra ambigua, interpretada 
unilateralmente por la mayoría de sus lectores. Según él Hegel se hizo 
Dcmagogcnbeiíehrer, «convertidor de demagogos» (R 338). Esta aprecia
ción coincide con ciertas declaraciones de Altenstein, que también son 
ambiguas: si se llama a alguien amigo del gobierno, en Berlín, hay que 
precisar de qué gobierno, o, mejor dicho, de qué facción del gobierno 
se trata, ¿la de Hardenberg o la de Wittgenstein? El amigo de uno es, 
por el hecho mismo de serlo, enemigo del otro.

Para muchos lectores apresurados de Rosenkranz, Demagogenbekehrer 
significa que como la policía y la justicia se esfuerzan por sofocar a la 
fuerza a los oponentes hasta hacerlos inofensivos, Hegel, por su parte, 
intenta ideológicamente, por medio de la propaganda y de la persua
sión, desmoralizarlos, curarlos de su «demagogia», para hacerlos súbditos 
serviles de Su Majestad. Así, mientras unos los reducen a la impotencia, 
Hegel los conduce al arrepentimiento. Por descontado, en este caso las 
autoridades se hubieran alegrado mucho de que Hegel llevara a cabo vo
luntariamente una misión que para ellas era tan provechosa. Y hubieran 
recompensado de diversas maneras a un servidor tan solícito.
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Sin embargo, hay que comprender que Rosenkranz, al publicar su 
Vida de Hegel en 1844, en una época en la que la reacción política y la 
represión policiaca y judicial habían llegado a un grado de violencia y 
de ceguera aún mayor, no hubiera podido, aunque lo hubiese pensado, 
confesar que en los años veinte Hegel respaldó, de una forma u otra, 
y con todas las limitaciones que se quiera, a los «demagogos».

En 1844 no podía expresarse con la misma libertad con la que se 
expresaba Hegel en 1824 o en 1830. Por otra parte, es posible que no 
tuviera una experiencia y un conocimiento de las cosas humanas, y es
pecialmente políticas, comparable al de Hegel, y que por lo tanto no 
estaba en condiciones de comprender a éste por simpatía o similitud. 
Un margen de inquietud permanece así abierto para el lector. Ya la pa
labra «demagogo» usada peyorativamente por los conservadores para 
estigmatizar a todos los que aspiran a más liberalismo y patriotismo, 
no carece de imprecisión y de ambigüedad. Como sucederá más tarde 
con la palabra «impresionismo», puede llegar a convertirse en una or- 
gullosa bandera de los mismos a los que se pretendía denigrar.

Frente a los liberales, los Demagogenriecher, que veían por todas par
tes demagogia, unos «cazadores de brujas», imbuidos de teorías oscu
rantistas delirantes: en cierto modo, ellos ejercen el poder. Sean cuales 
pudieran ser o ser imaginadas, las dudas, las contradicciones, los arre
pentimientos del pensamiento de Hegel, estaba bien claro: ni explíci
tamente, en su doctrina expuesta, ni implícitamente, y aún menos de 
forma secreta, estaba de su lado. Se dirige, con pasos más o menos fir
mes, según los momentos y las ocasiones, hacia los constitucionalistas 
y liberales, y por lo tanto, con temores y reservas ocasionales y mo
mentáneas, caía del lado de la Burschenschaft. Conociéndole, no podía 
tomar partido por los aristócratas hacendados, los Junkers, y la censura 
tachará esta palabra en su último artículo, ya que bastaba nombrarlos 
para suscitar el odio popular contra ellos.

El no podía constatar sin irritarse -como nosotros lo hacemos re
trospectivamente- los errores, los fallos, las torpezas de la Burschen
schaft, su nacionalismo obtuso, su arcaísmo ridículo, su antisemitismo, 
su francofobia, y no podía abstenerse del todo de zarandearlos y de 
tratar de corregir muchas de sus actitudes: en este sentido era un «con
vertidor», un convertidor de los Burschen a su propia visión política de 
las cosas alemanas, y no a los puntos de vista de la monarquía absolu
ta y de la corte de Prusia. Los desvarios de la Burschenschaft no po
dían hacerle olvidar o subestimar los vicios fundamentales del orden 
feudal superviviente y del absolutismo que pactaba con él.

Hegel no se había dedicado por completo a sus queridos estudios.
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Intervino en la vida política prusiana en la medida en que se lo per
mitían su temperamento, su condición plebeya, su estatuto de funcio
nario, sus ideas personales. No adoptó la máxima existencial de Des
cartes: «Ir de un lado a otro del mundo tratando de ser espectador más 
que actor en todas las comedias que en él se representan» aunque 
hay que decir que tampoco permaneció siempre fiel a este criterio.

Sin ser un héroe ni un revolucionario ni un tribuno subversivo, en 
su conducta fue un valiente capaz de acercarse a la frontera hasta 
donde era posible llegar sin romper de un modo definitivo y catastró
fico con las condiciones de la vida civil de su época. No tenía otras 
posibilidades, y nadie hizo más que él en este sentido en el Berlín an
terior a 1840, fecha aproximada del relevo que significaron los «jóve
nes hegelianos», en una situación distinta y que muy pronto iba a cam
biar por completo.

Evidentemente, el modo de intervención de Hegel sólo lo conoce
mos de forma parcial, dentro de los límites de la documentación dis
ponible, sobre todo de la que fijaron los policías y los jueces. Por una 
parte, estos documentos son limitados, y la investigación hegeliana 
continúa. Se descubren novedades sin cesar. Por otra parte, estas fuen
tes son por su misma naturaleza tendenciosas, y han de utilizarse con 
cautela y desconfianza. Podría decirse que muchos aspectos de la vida 
de Hegel en Berlín se han perdido definitivamente para la memoria.

Pero lo que sabemos cubre ya un amplio abanico más que consi
derable. Nuestro conocimiento de la vida secreta o discreta del filósofo 
se ha dilatado mucho gracias a las notas que Hoffmeister añadió entre 
los años 1952 y 1960 a su edición de la correspondencia de Hegel. 
Hoffmeister procedió a un inventario, desde luego demasiado apresu
rado y superficial, de los archivos de la policía prusiana. Ya es sor
prendente y significativo que en éstos encontremos tan a menudo el 
nombre de Hegel, el único de los filósofos berlineses que gozó de este 
privilegio.

Los documentos policiales y judiciales que se acumulan en esta 
época para dar paso a las sospechas o justificar las condenas, ahora son 
útiles y valiosísimos para permitir el reconocimiento y la rehabilita
ción. Sin embargo la interpretación de Hoffmeister nos conduce a con
clusiones sorprendentes y discutibles.

Las numerosas y variadas gestiones de Hegel, que Hoffmeister tiene 
el mérito de dar a conocer, sólo le parecen legítimas y dignas de elo
gio porque sus beneficiarios eran «inocentes» para él. Sugiere al mismo 
tiempo, y sin darse cuenta de la contradicción, que también aspiraban 
a apartar a los inculpados de sus actitudes políticas anteriores, a curar-
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les de aquella «demagogia» que las autoridades reprimían como tal. De 
haber sido inocentes, la policía hubiera cometido «errores» imperdo
nables deteniéndoles, y la justicia persiguiéndolos, y ésta es la conclu
sión a la que lleva el razonamiento de Hoffmeister. Pero él se engaña, 
la policía no era capaz de tantos «errores».

Esos perseguidos no parecían en modo alguno «inocentes» a los 
ministros del Interior y de Justicia, quienes sabían muy bien lo que 
hacían lanzando contra ellos a sus esbirros. Policías y jueces no se en
gañaban, o si se engañaban era muy raras veces: identificaban a los 
miembros de la oposición, a sus «malas convicciones» (die schlechte Ge
sinnung), su liberalismo y, a veces incluso, a partir de cierta fecha, su 
sansimonismo, y rompían sus «vinculaciones políticas». Realmente cul
pables de todos estos delitos, los «demagogos» eran condenados o san
cionados con toda justicia. Evidentemente, para otra justicia, la de la 
historia futura, se revelan como clarividentes, generosos, valientes, y 
son sus perseguidores los que se cubren de vergüenza.

Como Hegel había observado tiempo atrás: «[...] Cada campo afir
ma tener el derecho de su lado, y efectivamente son los mismos dere
chos los que entran en contradicción».^

No obstante, la represión no dejaba de tener cierto grado de injus
ticia, porque se cebaba en los débiles, en realidad bastante inofensivos 
para el poder, y aplicaba sanciones aparentemente desproporcionadas 
a los delitos cualificados, en una especie de frenesí gratuito. Pero este 
exceso de los gobernantes se debía a su miedo. Se sentían, más o me
nos conscientemente, condenados por anticipado por lo que Hegel 
llama «el gran derecho de la historia». Y ellos hubieran querido dete
ner la historia misma: llegaban incluso a prohibir el uso de la palabra 
«protestante», que parecía incitar a la protesta; a tachar la palabra «cam
bio» (Veränderung) en las Lecciones de Hegel; a proscribir el término 
«progreso»...

Hegel simpatizaba con los liberales, se comprometía con ellos, como 
mínimo pactaba con esa «demagogia». De no ser así, nunca hubiera visto 
en Berlín cómo «cada año se levantaba una nueva tormenta», sino que 
por el contrario hubiera caído sobre él una benéfica lluvia.

Frente al poder absoluto del rey, a la arrogancia de la nobleza, a la 
eficacia de los altos funcionarios -aunque ésta fuese equívoca, ya que 
muchos de ellos eran patrióticamente objetivos e imparciales-, frente a 
la ideología imperante, religiosa y política, no existía, salvo excepciones 
locales muy pequeñas, resistencia u oposición verdaderamente popular.

El movimiento liberal o simplemente constitucionalista no caló en 
la población prusiana, y mucho menos en la inmensa masa del campe-
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sinado; se limitó exclusivamente a los ex combatientes de las guerras 
de liberación nacional prusiana, indignados por el perjurio del rey, y a 
los estudiantes, frustrados en sus aspiraciones nacionales alemanas y 
constitucionalistas.

Este movimiento se encarnó prácticamente en esas asociaciones es
tudiantiles o Burschenschaji. Fueron ellas las que libraron contra el ab
solutismo monárquico y los residuos del feudalismo la única lucha 
real, aunque inadaptada e ineficaz. La policía y la justicia del rey de 
Prusia englobaban a todos sus adversarios más o menos claramente de
clarados bajo el término despectivo y hostil de «demagogos», y era la 
Burschenschaji la que movilizaba principalmente a estos «demagogos».

Si el poder manifestaba carencias y vicios groseros, hay que recono
cer que los «liberales», los «demagogos», los Burschendchaftler, en su ju
ventud y en su inexperiencia, adolecían de carencias graves, como una 
desoladora falta de unidad de inspiración y de organización; obraban 
con improvisación, sin un programa premeditado y sin continuidad.

A pesar de todo, lo que les daba un poco de coherencia era el sen
timiento patriótico alemán, el mismo que Hegel había exaltado nostál
gicamente en su escrito de 1798 sobre la Constitución alemana. Todos 
esos jóvenes alemanes, y con ellos algunos no tan jóvenes, soñaban con 
una unidad alemana restaurada, la supresión de pequeñas unidades po
líticas dispersas en beneficio de un Estado único, comparable al Estado 
cuyo modelo había proporcionado la Francia revolucionaria y liberal. 
(¡Una constitución! ¡Una monarquía constitucional!)

El poder, precisando su definición y sus tendencias por oposición 
a las reacciones hostiles que suscitaba, reunía sus fuerzas ideológicas y 
policiacas contra este ideal, aliado en este sentido con las cortes y las 
tiranías de todos los pequeños estados alemanes.

Un buen observador, Friedrich von Gagern, caracteriza muy bien 
esta política en las cortes alemanas, incluyendo la de Berlín: «Hay un 
pensamiento que obsesiona a los príncipes como un espectro: el miedo 
de que los alemanes se acuerden algún día de que antaño fueron una 
patria. Todos los esfuerzos de las cortes se encaminan a hacer desapa
recer los últimos rastros de esta unión común; las medidas que adoptan 
tienen por objeto aislarse, hacer que los alemanes se sientan extranjeros 
entre sí y crear un egoísmo provinciano».^

Los jóvenes alemanes, y sobre todo los estudiantes, gritaban: «¡Viva 
Alemania!», y eso inquietaba al rey, a los príncipes, a los archiduques 
y a los obispos.

Naturalmente, este sentimiento nacional alemán donde más fácil
mente podía exaltarse era en Berlín, la gran ciudad prusiana a la que
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prometían la dignidad de capital de una Alemania reunificada, y don
de precisamente la monarquía se oponía con mayor decisión a las ma
nifestaciones de este sentimiento.

Un historiador de las nacionalidades europeas, Georges Weill, des
cribe esta situación, en sí misma contradictoria. Evocando el estado de 
ánimo de los patriotas, explica:

«Se les había prometido constituciones, porque el movimiento de 
1813 era tan liberal como nacional. El gran duque de Sajonia-Wei- 
mar, el amigo de Goethe, fue el primero en cumplir su palabra. 
Pero todos los liberales de Alemania esperaban con impaciencia la 
decisión de Prusia. En efecto, el canciller Hardenberg pensaba des
de hacía varios años en una representación nacional, y en el Con
greso de Viena propuso a Federico Guillermo concederla el día de 
su solemne regreso a Berlín. Se puso aún más insistente después 
del retorno a la isla de Elba, y obtuvo del rey un edicto, fechado 
el 22 de mayo de 1815, mediante el cual Federico Guillermo pro
metía por fin “a la nación prusiana” darle una constitución “for
malizada en un documento escrito”. El edicto de 1815, que se hizo 
público unos días después de Waterloo, suscitó grandes esperanzas, 
pero pasaron los meses y la Constitución no llegó. En torno a 
Federico Guillermo seguía librándose una lucha sorda y obstina
da entre el canciller, siempre influyente, y el partido absolutista, 
que recelaba de aquel “jacobino” [...] El monarca aplazó la Cons
titución, y se limitó provisionalmente a formar un consejo de 
Estado»."*

El patriotismo decepcionado, representado casi exclusivamente por 
los estudiantes, categoría social heterogénea y versátil, caía fácilmente 
en el estrecho nacionalismo, la xenofobia, en especial la galofobia, y 
sobre todo el antisemitismo. En él resucitaban a menudo rancios pre
juicios, rencores atávicos, actitudes de antaño.

En muchos Burschenschaftler el generoso impulso liberal se mezclaba 
de forma muy peculiar pero desagradable a la xenofobia y al violento 
antisemitismo. Muchos de ellos exhibían una nostalgia medievalizante, 
se vestían toscamente con la ropa de los «antiguos alemanes» y todo 
ello aproximaba su movimiento más a una fantasía estudiantil que a 
una política seria. Practicaban constantemente el duelo como un rito 
purificador.

Volviendo la vista atrás es muy difícil aclararse en medio de tal 
amalgama que en conjunto y objetivamente, podemos opinar que eran
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más bien reformistas, liberales y progresistas, pero algunas de sus acti
tudes eran, paradójicamente, reaccionarias, oscurantistas y de cortos 
vuelos, lo que explica que algunas mentes muy abiertas se hubiesen 
opuesto a ellos, a veces irónicamente y a veces de manera violenta; por 
ejemplo, el poeta Heinrich Heine. En la Burschenschaft se podía beber 
y comer, no estaba por encima de toda sospecha. Para Hegel tenía as
pectos política e intelectualmente atractivos, pero otros no podían de
jar de repugnarle.

Dentro de la diversidad de sus tendencias, la Burschenschaft se mos
traba más moderna y más radical en la Universidad de Jena y en la de 
Giessen. Efectivamente, había sido fundada en Jena, y no por casuali
dad, sino en el ducado más «progresista». Luego se extendió por toda 
Alemania, y la prosperidad de la Universidad de Berlín le ofreció me
jores posibilidades de desarrollo.

Dadas las condiciones que le imponían los diversos gobiernos, es
taba obligada a adoptar formas clandestinas de organización, comuni
cación y propaganda. Las «relaciones» entre los Burschen permanecían 
en secreto, y eran estas «relaciones políticas» indicio de subversión y 
de activismo, las que las diversas policías alemanas trataban de descu
brir y de romper deteniendo a sus participantes.

No obstante, muy pronto la Burschenschaft pasó a tener manifesta
ciones políticas de carácter público que hoy en día pueden parecemos 
relativamente fútiles, pero ejue en las circunstancias de la época ad
quirieron un aire espectacular, tuvieron un efecto movilizador y pare
cían puras provocaciones a las autoridades.

Así, el 18 de octubre de 1817 tuvo lugar la principal de esas ma
nifestaciones, la famosa fiesta de la Wartburg. Se celebró, convocada 
por Robert Wesselhöfft, en nombre de la Burschenschaft de Jena. Hacía 
ya diez años que Hegel se había ido de esta ciudad, pero no podía ol
vidar la simpatía con que le habían acogido los Wesselhófft, ni que 
Wesselhófft padre era amigo y socio de Frommann, con quien man
tuvo una larga correspondencia sobre todo a propósito de su hijo 
natural Louis, confiado a las hermanas Wesselhófft -cuñadas de la se
ñora Frommann-, precisamente hasta 1817, fecha en la cual los He
gel reclamaron al niño para que viviese con ellos en su hogar de Heil- 
delberg.

Incluso es posible preguntarse si no hay ninguna relación entre esta 
participación de los Wesselhófft y los Frommann en las manifestacio
nes de la Burschenschaft en Jena, y la partida del pequeño Hegel.

En la Wartburg, lugar de gran tradición luterana, el 18 de octubre 
de 1817 se reunió un gran número de estudiantes de todas las univer-
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sidades protestantes de Alemania, y se entregaron allí a la vez a actos 
de devoción, de nacionalismo extravagante y también, tal vez de forma 
principal e innovadora, de patriotismo, de constitucionalismo y de li
beralismo. Todo eso estaba abiertamente dirigido contra las monar
quías retrógradas, especialmente contra la perjura monarquía de Berlín 
y contra la reacción política y cultural.

Los estudiantes y no pocos profesores que se unieron a ellos, pro
nunciaron discursos incendiarios. Entre ellos Carové.

Diversos hechos contribuyeron a que aumentara entre las auto
ridades el temor a la Burschenschaft, demostrando su relativa eficacia, 
aunque tales hechos eran muy equívocos. La organización, muy débil, 
se reducía, si quería manifestarse seriamente, a actos individuales de 
terrorismo, realizados por sus elementos más convencidos y más radi
cales, pero no por eso los más lúcidos y conscientes. Además, este 
terrorismo individual correspondía mejor que una imposible acción de 
las masas a su ideología individualista, idealista y religiosa.

El 23 de marzo de 1819, un estudiante de teología de la Universi
dad de Jena, Karl Sand, amigo íntimo de Karl Folien y de Wesselhöfft, 
asesinó de varias puñaladas al dramaturgo y publicista August von Kot- 
zebue, agente del zar en Alemania y encarnizado adversario del movi
miento liberal. Este crimen, obra de un Burschenschaftler, un protestante 
exaltado, suscitó la reprobación general, incluso en aquellos que, como 
Hegel, despreciaban y detestaban a Kotzebue. Condenaron la táctica, 
el procedimiento utilizado y su carácter criminal, sin renunciar por ello 
a la hostilidad contra Kotzebue.

El acto era tan torpe políticamente como reprensible desde el pun
to de vista moral. Sirvió de muy poco a la causa liberal, y en cambio 
fue acogido con satisfacción por Metternich y los reaccionarios, que 
encontraron así el pretexto que buscaban desde hacía tiempo para en
durecer las medidas de represión contra el movimiento liberal. Éstas se 
hicieron cada vez más violentas y arbitrarias. Karl Sand fue juzgado y 
se le decapitó el 5 de mayo de 1820.

En conjunto, los Burschen eran muy moderados en cuanto a sus ob
jetivos políticos, pero algunos de ellos se mostraron violentos y excesivos 
en la elección de los medios que emplearon con muy poco discerni
miento. Sólo pedían pequeñas modificaciones del sistema político y so
cial, y se hubieran contentado con algunas medidas insignificantes, 
anunciadas de un modo simbólico y espectacular, de unas palabras de 
buena voluntad que los poderosos de entonces, en su arrogancia, ni si
quiera les arrojaron como limosna, tan seguros estaban de ser invulnera
bles. Sus aspiraciones se hubieran visto satisfechas con el simple cumpli-
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miento de la promesa real de 1815: una Constitución escrita y promul
gada, simplemente concederla, por moderada e ilusoria que pudiese ser.

Aparte de esta Burschenschaft y de unos cuantos liberales aislados, 
nada se movía en Prusia.

No quedaban republicanos, exceptuando a algunos individuos que 
tiempo atrás se adhirieron plenamente a los ideales de la Revolución 
francesa y que, decepcionados y desesperados, mantenían su nostalgia 
en un amargo silencio.

Aún no había socialistas. Los primeros esbozos del socialismo en 
el sentido moderno de la palabra no aparecieron hasta después de la 
muerte de Hegel, como un eco de las recientes manifestaciones en 
Francia de lo que se ha llamado el «socialismo utópico». Sin embargo, 
encontramos formulaciones sansimonianas en Hegel ya en sus últimos 
tiempos, y en sus discípulos, los «jóvenes hegelianos» (por ejemplo, 
Carové y Gans), que serán los primeros propagandistas del sansimo- 
nismo, y luego, al cabo de poco, los creadores del socialismo alemán.

Desde luego no se puede reprochar a Hegel ni por no haber sido 
republicano ni por no haber sido socialista: estas opiniones eran tan 
imposibles como impensables en aquella coyuntura.

La estructura de Prusia no permitía ninguna oposición política le
gal, como se permitía en cambio, hasta cierto punto, en Francia y en 
Inglaterra. Nadie en Berlín se podía declarar abiertamente ateo o ag
nóstico, o panteista o republicano o demócrata, sin incurrir en las san
ciones más graves. Había que ser o parecer protestante. En nombre de 
la Santa Alianza se toleraba a los católicos, y hasta a los judíos, si da
ban a entender que algún día podía esperarse su conversión, sincera o 
administrativa. Pero los ateos...

Las fantasías y los extravíos de la Burschenschaft, teniendo en cuenta 
las condiciones de falta de libertad en las que se debatía, merecen be
neficiarse de circunstancias atenuantes.

Puede discutirse la clase de Constitución, las modalidades de su 
realización y de la manera de proclamarse, pero hay en principio un 
hecho básico: que se adopte un estilo de vida política constitucional. 
Ello se oponía frontalmente a las ideas del teórico político preferido 
por el rey, por el Kronprinz y la corte: Hallen

Por estas fechas, ningún profesor de filosofía política y jurídica ha
bía ido tan lejos como Hegel, ni con tanta seriedad metódica ni con 
tanta ambición sistemática. Algunos, muy escasos, adelantaban algunas 
reivindicaciones más audaces, pero en forma de proclama, con un esti
lo incoherente, sin una argumentación sólida, como Fries (no sin ecos 
de antisemitismo).
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En este aspecto, como en los demás campos de la expresión pú
blica, no hay que esperar de Hegel una actitud monolítica e inalte
rable, una opinión dogmática a la que se atiene rigurosamente, una lí
nea de conducta unívoca. Semejantes cosas tampoco se encontraban 
en los demás, y especialmente en los Burschen. Lo que se trata de des
cubrir en Hegel es una orientación general, una inclinación preferente, 
que puede comportar confusiones, excepciones, contradicciones y en
miendas parciales y momentáneas.

Los profesores no ignoraban nada de la situación general y de los 
incidentes particulares que la animaban. Conocían personalmente a 
los diversos protagonistas, tanto estudiantes como gobernantes. Su par
ticipación en las refriegas y en las polémicas se solicitaba tanto por 
unos como por otros, y de un modo bastante apasionado.

La mayoría manifestaba una lealtad gubernamental difícil de man
tener, porque el mismo gobierno estaba dividido. No por eso dejaban 
de opinar, pero no estaban dispuestos a aceptar el menor riesgo. Al
gunos, muy pocos, como Fries y Oleen, aprobaban ruidosamente la 
Burschenschaft, participaban en la fiesta de la Wartburg y en las diversas 
manifestaciones estudiantiles. Lo hacían de una manera pública -hoy 
diríamos «mediática»- que por lo común contrariaba a sus colegas, 
y aprovechaban estas ocasiones para difundir ideas políticamente muy 
peligrosas (como el antisemitismo y la galofobia de Fries) con un es
tilo tal vez inadecuado (el sentimentalismo oratorio).

De Wette (1780-1849), profesor en Jena y luego en Heidelberg y 
Berlín, dirigió a la madre de Sand una carta en la que se esforzaba por 
justificar el asesinato de Kotzebue. Cuando se publicó causó un gran 
escándalo. De Wette fue destituido por orden personal del rey, a pesar 
de la opinión contraria de la universidad. Cierto número de profeso
res le dieron en secreto un subsidio anual, que procedía de una con
tribución también anual. Cada uno daba según sus ingresos: Link trein
ta táleros, Schleiermacher cincuenta, Hegel veinticinco, etcétera. El go
bierno nunca supo nada de esta colecta.^

La actitud de Hegel se presta a interpretaciones diversas y contra
dictorias tal vez a causa de su ambigüedad y de algunas de sus oscu
ridades, pero sobre todo a causa de la diferencia de estado de ánimo 
y de opinión de sus diferentes intérpretes.

El proyecto de vida jurídica y política que presenta en su Filosofía del 
derecho es muy moderado, ofrece aspectos conservadores, incluso pa
rece hacer algunas concesiones a las reivindicaciones feudales. En gene
ral se analizan largamente los detalles de esta teoría política hegeliana. 
Algunos de ellos son discutibles, y tienen un carácter retrógrado, no
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sólo en relación a nuestras ideas actuales, sino incluso en relación a las 
tesis políticas que surgieron en Alemania inmediatamente después de la 
muerte del filósofo.

Pero cada cosa a su tiempo. Recordemos que en 1821, cuando se 
publicó la Filosofía del derecho, no había ninguna teoría de cierta noto
riedad que fuese más liberal que la de Hegel, y que los que iban a com
batirla resultaban considerablemente más reaccionarios: Ancillon, Ha
ller, Savigny.

Hay algo al menos que no ofrece ninguna duda: al declararse par
tidario de una monarquía constitucional, bajo cualquiera de sus posi
bles modalidades, Hegel compartía una aspiración profunda de Har
denberg, que éste no siempre expresaba con tal franqueza, y respaldaba 
la reivindicación esencial de la Burschenschaft y de los demagogos: una 
Constitución y la unidad alemana.

Para comprender la conducta de Hegel, o al menos tratar de com
prenderla, es indispensable situarla en el marco, aunque sea sumariamen
te esbozado, de la vida política prusiana, porque evidentemente está en 
relación con ella, y en el fondo se trata de una relación muy compleja.

Cada año, una Urrmcnla

Es posible destacar algunos hechos significativos entre los que tu
vieron especial resonancia en la vida de Hegel. Con estos datos se 
quiere sugerir lo que era la atmósfera política: la opresión, las mani
festaciones, los atentados, las sospechas, la represión. No sería razona
ble contar la vida de Hegel sin tener en cuenta este contexto.

18 DE OCTUBRE DE 1817
Gran manifestación de la Wartburg, convocada por Robert Wessel- 
höfft. Carové, entre otros, pronunció allí un discurso.

11 DE AGOSTO DE 1818
Friedrich Förster ante un Consejo de guerra; es destituido. En 1831 
pronunciará el discurso fúnebre de Hegel.

22 DE OCTUBRE DE 1818
Primer curso de Hegel en la Universidad de Berlín.

2 DE MARZO DE 1819 
Asesinato de Kotzebue por Sand.
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2 DE MAYO DE 1819
Fiesta del Pichelsberg, en la que participa Hegel. Allí Förster proclama: 
«No brindaremos a la salud de Sand; pero que el mal le caiga incluso 
sin puñaladas».'’

OTOÑO DE 1819
Publicación del libro de Carové titulado Sobre el asesinato de Kotzebue 
(Wismar, 1819). En él Carové expresa implícitamente el punto de vista 
de Hegel. Empieza a sufrir persecución.

8 DE ABRIL DE 1819 
Detención de Gustav Asverus.

1 DE JULIO DE 1819
Atentado fallido de Lühning contra el presidente Ibell.

8 DE JULIO DE 1819
Detención de Leopold von Henning.

14 DE JULIO DE 1819
Detención de Karl Ulrich y de David Ulrich.

FINALES DE 1819
Carta de De Wette a la madre de Sand. Escándalo. Destitución de De 
Wette. Sus colegas organizan secretamente una colecta para él, en la 
que Hegel participa generosamente.

NOVIEMBRE DE 1819
Comienzo de las diligencias sobre Carové.

14 DE FEBRERO DE 1820
En París, asesinato del duque de Berry.

5 DE MAYO DE 1820
Tras una tentativa de suicidio, Sand es condenado a muerte y decapi
tado.

1820
Congreso de Karlsbad. Los soberanos europeos acentúan sus medidas 
de represión.
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JUNIO DE 1820
Prohibición real de enseñar la filosofía «atea» de Oken.

COMIENZOS DE 1823
Ulrich es reintegrado a su puesto. Förster es amnistiado, pero no vuelve 
a ser profesor de la Escuela de guerra, y pasa a desempeñar un trabajo 
subalterno.

15 DE OCTUBRE DE 1824
Detención de Victor Cousin en Dresde. Encarcelamiento en Berlín.

4 DE NOVIEMBRE DE 1824
Carta de Hegel al ministerio prusiano del Interior.

8 DE DICIEMBRE DE 1824
Asverus condenado a seis años de encarcelamiento en una fortaleza. 

1824
Arnold Ruge condenado a dieciséis años de cárcel en una fortaleza. In
dultado en 1830.

20 DE FEBRERO DE 1825
Se archiva sin veredicto absolutorio el caso Cousin.

17 DE JULIO DE 1826 
Se archiva el caso Asverus.

27 DE AGOSTO DE 1826
Fiesta por el aniversario de Goethe y de Hegel. Orden del rey por la 
que se prohíbe que la prensa se haga eco de fiestas «privadas».

FINALES DE 1827
Recelos como consecuencia del viaje de Hegel a París y de un artículo 
del Constitutionnel. Schubarth acusa a Hegel de ateísmo y de hostilidad 
al gobierno. Participación de Hegel en la fiesta «filohelena».

1830
Asesinato del aprendiz de un comerciante por la policía de Leipzig.

JULIO DE 1830 
Revolución en Francia.
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FINALES DE 1831
El príncipe real se pone en guardia contra Gans.

1831
Decreto del rey por el que se prohíbe la publicación de la última parte 
del artículo de Hegel sobre el Reformhill.

1831
Muerte de Hegel.

1834
Detención, en casa de la señora Hegel, del Burschenschaftler Jakob 
Henle, quien después de ser encarcelado y condenado a seis años de 
reclusión en una fortaleza, se exiliará y se convertirá en un célebre mé
dico.

Hegel sólo cita esporádicamente algunos nombres del Burschen
schaftler pero los otros, a quienes no menciona, no le eran desconoci
dos. Sus relaciones evidentemente muy estrechas, muy prolongadas y 
muy sospechosas con Karl Ulrich sólo nos son conocidas por varias 
cartas que el destinatario conservó imprudentemente, a pesar de los in
sistentes ruegos de destruirlas que incluyó en ellas quien las escribió. 
No hay ninguna certeza de que no se cartease también con otros.

Los oprimidos

Las peripecias de los Burschenschaftler casi siempre acababan en dra
mas: encarcelamientos en celdas, largas reclusiones en una fortale
za, prohibiciones de estudiar o de enseñar, carreras rotas, huidas, des
tierros...

Al mismo tiempo, a veces se mezclaba en todo eso algún elemento 
cómico.

Por ejemplo, cuando se decidió detener a Karl Ulrich, los policías 
se equivocaron de persona, y empezaron por prender a otro de igual 
nombre, David Ulrich (1797-1844), un estudiante suizo que cursaba es
tudios en Berlín.^

Al principio no se dieron cuenta de su error -¡feliz equivocación!- 
porque al registrar la casa de David encontraron tantos documentos 
comprometedores como descubrieron más tarde en casa de Karl.
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Tiempos dichosos para la policía prusiana. Nunca volvía con las 
manos vacías de sus registros. Era la pesca milagrosa: podía hacer ave
riguaciones sobre cualquier estudiante sin necesitar indicios especiales, 
porque todos o casi todos eran «demagogos».

Hegel no evoca nunca la existencia y el destino de este segundo 
Ulrich (David). Sin embargo, se ocupó de una manera extremadamente 
atenta, minuciosa, obstinada, del proceso que se hizo al primero (Karl). 
Algunos historiadores se hacen un lío y confunden a los dos sos
pechosos, como hicieron al comienzo las autoridades. En estas con
diciones es prácticamente imposible que Hegel, en el curso de sus ges
tiones en favor de Karl no se enterara de nada de lo que le ocurrió a 
David. No obstante, no dice nada de él, no hay pruebas explícitas de 
su necesario conocimiento de este equívoco: lo cual demuestra, una 
vez más, si ello fuera necesario, que no podía contar su vida hasta los 
menores detalles, y que para descubrir al verdadero Hegel no hay que 
contentarse con sus propias confesiones. Hay que tener en cuenta los 
hechos que no se expresan, pero que son necesariamente deducibles.

David Ulrich, por su nacionalidad suiza no tardó en ser puesto en 
libertad. Posteriormente desempeñaría funciones importantes en su 
país: jurista, profesor, político. En 1830 tue úno de los dirigentes del 
partido radical-liberal, y uno de los dirigentes del movimiento popu
lar, más o menos democrático, hasta 1840. Vemos, pues, que perma
neció fiel durante mucho tiempo a su «demagogia» de Berlín.

Pero ¿qué debía de pensar Hegel de las torpes maquinaciones de la 
policía, de la política y del comportamiento de la corte y del rey?

Minuciosamente informado del caso Ulrich, del asunto Cousin, et
cétera, Hegel no podía ignorar gran cosa de las iniciativas y de las des
gracias de sus cómplices. En efecto, constituían no sólo una especie de 
comunidad cultural y político-religiosa, sino también una asociación 
real, objetiva. En las diligencias y en los procesos sus nombres apa
recen casi siempre asociados. Los historiadores de este periodo no los 
disocian.

Estos hechos se desarrollan en un ambiente dramático. Los que 
ocupaban el poder, obsesionados por el recuerdo de la Revolución fran
cesa, tiemblan no sólo por sus privilegios, también por sus vidas. En 
los dos campos cada cual ha de estar muy concretamente al corriente 
de lo que le pasa a sus amigos y a sus adversarios.

Para los sospechosos e inculpados, Hegel escribió súplicas, entabló 
negociaciones con las autoridades, efectuó gestiones, pidió audiencias, 
reunió documentos e incluso en algunos casos accedió a pagar una 
fianza.
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Ningún gran filósofo de los tiempos modernos le ha imitado en 
este comportamiento singular.

Förster

Desde su llegada a Berlín, Hegel entró en relación y mantuvo amis
tad con Friedrich Förster. ¿Por qué él y cómo? No era filósofo, ni per
sona bien vista por las autoridades.

He ahí a un hombre al que el rey hubiera debido apreciar más que 
a nadie. A patriotas como él les debía conservar su corona. Förster ha
bía tomado parte de manera heroica y espectacular en los combates de 
liberación nacional prusiana.

En 1812 se unió al cuerpo auxiliar prusiano mandado por el gene
ral York, que se había rebelado contra las órdenes reales, para negociar 
y combatir junto a los rusos contra Napoleón. En muchos aspectos eso 
inauguraba el movimiento revolucionario popular que salvó a Prusia 
en las guerras de 1813 a 1815.

Había adquirido notoriedad gracias a sus poemas patrióticos, a su 
amistad con el poeta nacional Körner, a su descubrimiento de la astu
cia de la heroína legendaria, Eléonore Prochaska, cuando la mataron. 
Le envolvía un aura de patriotismo, de valor y de generosidad.

El rey, dividido entre sentimientos contradictorios, detestaba secre
tamente a esos voluntarios prusianos a los que, de forma pública, no 
podía negar su gratitud; aquellos combatientes le habían obligado a 
que se mantuviera con honor en la adversidad, cosa que hubiera de
bido ser de nacimiento. Al comienzo él hubiera preferido pactar con 
Napoleón y sometérsele antes que confiar su destino a una guerra de 
liberación peligrosamente popular. Sólo después de muchas vacilacio
nes se adhirió al gran movimiento patriótico.

Al mismo tiempo que decididamente patriotas, estos combatientes 
prusianos se inclinaban también más o menos claramente hacia el li
beralismo. A su regreso de los campos de batalla, esperaban, como un 
evidente reconocimiento de sus sacrificios, la proclamación de una 
Constitución que se les había prometido expresamente. No se oponían 
a la monarquía, pero confiaban, no sin ingenuidad, en que por sí 
misma se hiciera más razonable.

En 1818 Förster se atrevió a publicar un artículo en el que atacaba 
abiertamente al jefe de la policía prusiana. Von Kamptz, y además en 
la revista que detestaban los reaccionarios, y que Luden publicaba 
en Weimar: Nemesis.
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Según se dice -pero aún no se ha aclarado la cuestión- Von Kamptz 
pudo exculparse con bastante facilidad de las acusaciones que Förster le 
había hecho, y éste pasó no sólo por un enemigo de la monarquía ab
soluta, de su justicia y de su policía, sino además por un calumniador.

Förster, que había participado activamente en la fundación y en 
el primer desarrollo de la Burschenschaft, fue privado de su cátedra en la 
Escuela de guerra. Después hubo largas polémicas. Acusado finalmente 
de crimen de lesa majestad, fue llevado ante un tribunal militar, que 
en un impulso de solidaridad de cuerpo y patriótica, le absolvió. De 
todos modos, siguió excluido de la enseñanza y de la administración 
hasta 1832, fecha en cpie obtuvo a pesar de todo un puesto subalterno, 
al margen de la enseñanza, y tal vez en parte gracias a Hegel. Luego se 
dedicó a trabajos históricos y biográficos. En 1834 colaboró en la edi
ción de las obras completas de Hegel.**

La policía vigilaba la relación amistosa entre Hegel y Förster. Así, 
un informe descubierto en los archivos nos recuerda ĉ ue la policía de 
Sajonia, cuando lo juzgaba necesario, ponía sobre aviso a la policía 
de Prusia, en una especie de colaboración interestatal, que anuncia la 
c]ue más tarde será latal a Victor Cousin: «Hegel, de Berlín, doctor y 
profesor, se aloja en la Estrella Azul desde el 27 del VIII al 11 del IX; 
ha venido en compañía del teniente prusiano Förster, y juntos han re
corrido la reglón».'*

Este teniente Förster es un hermano de Friedrich, también miembro 
de una asociación estudiantil. Otro hermano, Ernst, figuraba entre las 
amistades de 1 legcl y de Niethammer, era también miembro de la Bur
schenschaft, y sus Memorias constituyen una luente importante para la 
historia de esta organización. Posteriormente sería historiador y un re
putado crítico de arte.

Ante la tumba de Hegel, Friedrich Förster lanzará un reto al oscu
rantismo y al «espíritu servil» que, al oírlo en la lejanía del tiempo, 
puede parecer relativamente vago. Pero los oyentes comprendían que 
en sus labios, dicho por un hombre como él, y teniendo en cuenta su 
pasado, aquellas palabras tenían un sentido más concreto, más serio y 
más amenazador. Lo epe se dice debe mucho al ambiente en que se 
dice y a la personalidad de quien habla.

Carové

Las autoridades parecen haberse encarnizado de manera muy espe
cial con los ayudantes de Hegel. Es curioso pero da la impresión de
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que Hegel reclutase de forma deliberada a ayudantes sospechosos y 
condenables por distintos motivos. La detención y persecución del 
predecesor no producían en él ningún efecto intimidatorio, y de nuevo 
elegía como sucesor a otro ayudante subversivo. ¿Acaso no podía en
contrar discípulos inteligentes y competentes fuera de este ambiente 
subversivo?

Cada caso merece un estudio particular minucioso. Retengamos 
tan sólo unos pocos ejemplos para analizarlos sumariamente.

Friedrich Wilhelm Carové (1789-1852) fue al parecer el discípulo 
de Hegel, si no el más brillante, sí el más sentimentalmente fiel. Y ello 
desde Heildelberg, donde ya fue alumno suyo.

Desde el comienzo tuvo ya un papel de fundador y dirigente de la 
Burschenschaft. A través de él, Hegel no podía ignorar nada de los res
tantes activistas con los que estaba en relación, en una solidaridad glo
bal que comportaba aspectos y momentos conflictivos (Karl y August 
Folien, Arndt, Rödiger, Asverus, Kobbe, Julius Niethammer, Von Hen
ning, Förster, Schulze, Wesselhöfft, Wit, etcétera). Dentro de este com
plejo movimiento, representaba una tendencia «moderada» en la que 
podía adivinarse un reflejo o una modulación del pensamiento de He
gel en este terreno particular.

Pero esta palabra sólo adquiere sentido en relación a lo que se 
opone. La moderación de Carové consistía en reprobar la manía del 
duelo, el antisemitismo, la galofobia, la teutomanía que caracterizaban 
a otras corrientes de las corporaciones de estudiantes. Así coincidía con 
la orientación política de Hegel. Podría decirse que Carové no sólo no 
era «moderado», sino que se mostraba más reformista ateniéndose a los 
objetivos fundamentales del movimiento estudiantil, el patriotismo, la 
unidad alemana, el liberalismo, una constitución parlamentaria, y de
purándolo de toda clase de desviaciones repugnantes y nocivas. Si la 
«moderación» de Hegel consistía, tal como la definían a veces las au
toridades, en oponerse al antisemitismo, a la xenofobia, al teutonismo 
de ciertos grupos de Burschenschaftler, esta «moderación» merece identi
ficarse con el progresismo, el liberalismo y la generosidad de Hegel.

De hecho, Carové irá mucho más lejos en el progresismo de algu
nos «extremistas» o «incondicionales», que a menudo sólo se mostraban 
excesivos en un nacionalismo exagerado y en un llamamiento a los po
groms. Más tarde se hará sansimoniano, casi socialista (su libro Der 
Saint-Simonismus data de 1831).

Su actitud global, diferente de la mayoría de las que se observaban 
en las demás universidades, se expresó también por medio de la con
denación de la práctica de los atentados individuales. También en eso
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las opiniones pueden diferir respecto al carácter «moderado» de la re
probación de esta táctica: Metternich se había alegrado abiertamente 
del asesinato de Kotzebue, que le proporcionaba el pretexto de endu
recer sistemáticamente la represión del liberalismo político.

Carové publicó en 1819 un opúsculo, Sobre el asesinato de Kotzebue, 
inspirado probablemente por Hegel, y en el que, sin llegar a justificar 
el asesinato, daba de él una explicación y, en cierta medida, una justi
ficación político-filosófica que no concordaba con la abrupta condena 
oficial (B̂  458).

De ser verdaderamente así, enseguida se vio cómo las autoridades 
apreciaban este «punto de vista de Hegel»: Carové fue inmediatamente 
acusado por la justicia prusiana de haber escrito un panfleto glorifican
do a Sand, se investigaron sus relaciones con otros muchos sospecho
sos (en primer lugar, las personas por las que se interesaba Hegel), los 
ministros y los funcionarios decretaron la prohibición de que siguiera 
siendo ayudante en los cursos de Hegel que ya habían comenzado.

Francófilo, traductor de obras francesas (Diderot, Constant, Cou
sin, Royer-Collard, Stendhal), también pronunció, durante la manifes
tación de la Wartburg, un discurso que causó gran efecto. Carové abo
gaba por la admisión de judíos y extranjeros en la Burschenschaft, y por 
esta causa fue increpado por muchos de sus cómplices más radicales, 
antisemitas y francófobos.

Ya en Heidelberg, Hegel le había empleado transitoriamente como 
ayudante, y en Berlín quiso confiarle la misma tarea. En este caso Ca
rové hubiera sido, cronológicamente, el primer ayudante de Hegel en 
esta universidad.

Pero la represión gubernamental se abatió sobre el desdichado Bur
schenschaftler. Fue destituido y se le negó la autorización para hacer opo
siciones a cátedra en Berlín. Su carrera universitaria quedaba rota desde 
el comienzo. Después de incidentes policiacos, judiciales y políticos 
complejos, al cabo de poco tiempo se vio obligado a llevar una vida 
precaria, subsistiendo difícilmente en Breslau, Francfort y Heidelberg, 
mientras continuaba sus trabajos personales, sin renegar nunca del he
gelianismo, del liberalismo o del «progresismo» de sus orígenes.

Hegel hizo por él todo lo que pudo para desviar o atenuar los de
sastrosos efectos de la persecución policiaca y judicial, de la que debía 
de pensar que él era en cierta manera responsable, al haber inspirado 
el opúsculo de Carové sobre el asesinato de Kotzebue. En 1826 renovó 
su tentativa de contratarle en la universidad, e intentó hacer de él el 
secretario de sus Anales. Es significativo que todos sus esfuerzos, y los 
que pidió a sus amigos, fueron en vano (C  ̂ 231). Carové tuvo muy
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mala suerte. Y eso continúa; la traducción francesa de la correspon
dencia de Hegel omite reproducir la larga nota de Hoffmeister que 
cuenta su desventurado destino, el encarnizamiento contra él de la po
licía y de la justicia, y, por otra parte, la fidelidad amistosa de Hegel, 
que nunca rompió sus relaciones con él. La Nueva Biografía Alemana 
ni siquiera menciona sus traducciones del francés, ni su libro sobre el 
sansimonismo, como tampoco su opúsculo sobre Sand.^°

Tal vez sea útil hacer notar que Carové, originariamente católico, 
desde 1817 conoció muy bien a Cousin, y que, aunque sólo fuera por 
él, Hegel no podía ignorar nada de los manejos políticos y organizati
vos del filósofo francés, que por estas fechas era carbonario.

En realidad, al perseguir a Carové, desde 1819 era ya a Hegel con
tra quien algunos apuntaban.

Henning

Hegel intervino de una manera particularmente insistente en favor 
de su ayudante Leopold von Henning (1791-1866), detenido el 8 de 
julio de 1819.

Se trataba de un antiguo combatiente voluntario y de un celosísimo 
Burschen. En los documentos de la época su nombre se asocia sin cesar 
a los de Förster, Carové, Asverus, Ulrich, Sand, De Wit y Wesselhöfft.

El motivo explícito de la detención es significativo: en el curso de 
un registro (evidentemente era ya sospechoso), encontraron en su casa 
cartas de su suegra,” en las que se expresaban opiniones favorables a 
Napoleón. Los altos dirigentes prusianos aborrecían al corso porque 
veían en él sobre todo al heredero de la Revolución francesa, el «usur
pador» del poder monárquico francés, el «ogro» devorador de Europa, 
el impío, «el monstruo corso».

Tras 1815, y en todo el periodo de restauración y reacción, se es
bozó cada vez con mayor claridad una especie de resistencia común, 
un frente común espontáneo de los republicanos, los bonapartistas y 
los liberales (cfr. Stendhal, P-Ll Courier, etcétera).

Diversos testimonios confirman que Henning era efectivamente 
«napoleónico», como el mismo Hegel, a quien más tarde proporcionó 
secretamente documentos franceses sobre el emperador, su vida, su 
destierro, rigurosamente prohibidos en Prusia. Ni Henning en los años 
siguientes ni Hegel hasta su muerte cambiaron de opinión acerca de 
esta cuestión. Hegel no quiso ni pudo «convertir» a su discípulo. Lo 
máximo que podía reprocharle era haberse dejado coger.

293



En 1819 Henning permaneció preso durante seis semanas en con
diciones particularmente penosas, vigilado día y noche en su celda por 
un gendarme, hasta tal punto se consideraba grave su caso.

Éste era el hombre al que el supuesto «filósofo de Estado» eligió 
como ayudante de sus cursos.

¿Qué resultados obtuvieron las intervenciones de Hegel en su fa
vor? El comportamiento de Hegel permite juzgarlo de forma apro
ximada. Apenas se le puso en libertad, emigró, se refugió en un país 
alemán menos autoritario, Sajonia-Weimar, la «ciudadela del jacobinis
mo» según los hombres de la Santa Alianza, y, valiéndose de una re
comendación de Hegel, entrará en relación con Goethe.

El filósofo desde luego vivió muy de cerca este episodio de la vida 
de Henning que le concernía directamente. Por lo que permiten su
poner las concordancias espacio-temporales, fue él quien en su cel
da era el objeto de la visita nocturna y clandestina a la que se arries
garon temerariamente Hegel y sus amigos, y de la que se hablará más 
adelante.

Posteriormente, Henning tendrá que adaptarse a la situación polí
tica establecida, que persistirá a pesar de todos los esfuerzos, más bien 
desordenados, de los «demagogos». Acabará siendo también profesor, 
uno de los propagadores más competentes del pensamiento de Hegel, 
secretario general de los Anales de crítica científica (la publicación fun
dada por Hegel y Gans), y uno de los editores de las obras completas 
del maestro.

Asverus

Asverus (1798-1843) no fue ayudante de cátedra, pero Hegel no 
dejó de seguir muy de cerca su trayectoria.

A este estudiante, hijo de un amigo de Jena, el abogado a quien 
Hegel confió tiempo atrás sus intereses, se le reprochaba una infrac
ción que entonces era banal en las universidades: un duelo. Pero sin 
duda este duelo tenía un motivo político, y en cualquier caso Asverus 
pertenecía a la Burschenschaft y había expresado opiniones antiguberna
mentales en cartas que había abierto la policía.

Ante los acusadores, la defensa de Asverus, tal como la evoca Hoff
meister, no pareció brillante. Los historiadores hacen constar «la in
justicia del juicio» que le condenó. En realidad, los jueces sabían muy 
bien que estaban ante un enemigo. El proceso y el encarcelamiento de 
Asverus se prolongaron durante siete años, salpicados de toda clase
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de incidentes. Por fin, en 1826 el rey ordenó que se archivara el asunto, 
sin que se declarase su inocencia.

Para conseguir la libertad provisional del encausado, antes del ve
redicto de un proceso extremadamente largo y complejo, Hegel inclu
so aceptó pagar una fianza de quinientos táleros, que luego le costó re
cuperar (B2 432-442 y B“* 440-442).

Hizo todo lo que pudo por él. Desde luego, no trató de salvar a 
un joven acusado «injustamente» de patriotismo o de nacionalismo, y 
de constitucionalismo. En este caso el error no era posible. Hubiera te
nido que ser completamente estúpido para no darse cuenta de que acu
día en socorro de un patriota, no desprovisto de defectos, perseguido 
por unas autoridades que sabían lo que hacían. En cuanto a éstas, le
yeron el nombre de Hegel casi en todas las páginas de los autos.

Ulrich

También un duelo sirvió de pretexto para la detención de Karl Ul
rich, uno de los jefes de la Burschenschaft, el 14 de julio de 1819. ¡Un 
catorce de julio! Desde luego, estos estudiantes obraban mal al batirse 
continuamente en duelo. Pero no se detenía a todos los duelistas. Sólo 
a los de la oposición.

Ulrich permaneció ciento diez días en prisión, preventiva. Luego, 
en 1820 se le volvió a encarcelar, esta vez a pesar de una protesta del 
Senado de la universidad. Al parecer, no profesaba opiniones políticas 
muy claras, pero compensaba su confusión con una tenacidad poco 
común proclamándolas sin ambages. La obstinación de sus persegui
dores duró hasta 1826. Ulrich no se integró inmediatamente en el sis
tema político prusiano. Prefirió emigrar. Se refugió en Holstein, desde 
donde mantuvo con Hegel una extraña correspondencia clandestina.

Como vemos, no se trataba en Hegel de impulsos de indignación 
pasajera, de arrebatos, sino que se apegaba profunda y duraderamente 
a sus protegidos, aceptando los riesgos de este comportamiento.

Karl Ulrich era uno de los jefes de la asociación estudiantil, y par
ticularmente violento. Le apodaban Ulrico furioso.

El caso Ulrich demuestra que Hegel no se interesaba tan sólo por 
las dificultades de sus discípulos, sino que trababa amistad con per
sonas alejadas de su ambiente y de sus preocupaciones profesionales, 
que aconsejaba a ciertos demagogos sin que la policía y la justicia se 
enterasen (su nombre no aparece en el voluminoso expediente de Ul
rich), que no dudaba en relacionarse clandestinamente con los sospe-
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chosos, los inculpados y los condenados más importantes, los «agi
tadores».

Ruge y  Tücher

No es posible aquí contar la historia de todos los alumnos, «oyen
tes» o amigos de Hegel que sufrieron acoso policial. Imposible tam
bién enumerar a todos aquellos a quienes ayudó: en los archivos no 
quedan pruebas de todas sus eventuales intervenciones, y sin duda al
gunas de ellas no dejaron la menor constancia escrita.

Cada caso ofrecía caracteres singulares. Tal vez merezcan señalarse 
dos excepciones.

En primer lugar, Arnold Ruge (1802-1880), el futuro colaborador 
del joven Marx. Ya había seguido unos cuantos cursos de Hegel cuan
do en 1824 se le detuvo a causa de su participación en la Bunchen- 
schaß. Entonces se le condenó a dieciséis años de reclusión en una for
taleza, aunque fue indultado al cabo de seis años. En prisión había 
tenido tiempo de hacerse hegeliano gracias a la asidua lectura de los li
bros del maestro, que, a pesar de todo, consiguió procurarse. Una vez 
puesto en libertad, encabezó con algunos otros el movimiento «Joven 
Hegeliano», subversivo, revolucionario: uno más a quien Hegel desde 
luego no había «convertido» al absolutismo, a la ortodoxia religiosa, ni 
al conformismo social y político.

Otra situación notable que demuestra que Hegel no necesitaba des
plazarse para estar al corriente de los asuntos de la Burschenschaft. Alo
jaba en su propia casa y trataba cotidianamente al hermano menor de 
su mujer, Christoph Karl Gottlieb Sigmund, barón de Tücher von Sim
meladorf (1798-1877). Este joven pertenecía a la rama más exaltada de 
la Burschenschaft, y contaba entre sus amigos íntimos a los principales 
«agitadores» berlineses: el joven Niethammer, Asverus, Pagenstecher, 
Reiner, Förster, Carové, etcétera.

Las cartas de Gottlieb von Tücher, que la policía encontró en el do
micilio de Asverus, se utilizaron como pruebas agravantes contra éste. 
Según el juicio orientado de Hoffmeister demuestran un «delirio de li
bertad (Freiheitsraserei) exaltado por los dramas de Schiller». Una de 
ellas terminaba con la exclamación: «¡Cuándo va a brillar la aurora co
lor rojo sangre!».*^

Las comidas, en torno a la mesa familiar de los Hegel, no debían 
de ser aburridas. Y las peligrosas frases del Burschen de 1819 sin duda 
recordarían a Herr Professor sus antiguas temeridades de Stiftler.
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Por todo ello no sorprende que la viuda de Hegel se mostrase par
cialmente fiel a las opciones de su marido. El célebre médico y ana
tomista Jakob Henle (1809-1885), cuando aún era estudiante, fue de
tenido en su casa en 1834. Burschenschajtler, fue condenado, después de 
cuatro semanas de prisión, a seis años de prisión en una fortaleza, aun
que se le puso en libertad en 1837. Después de lo cual pudo continuar 
sus estudios fuera de Berlín.'^

¿Convertidor de demagogos?
Que sepamos, Hegel no convirtió a nadie. Ninguno de sus amigos 

o protegidos se convirtió por influencia suya en servidor de la monar
quía absoluta, del desparramamiento alemán, de la ortodoxia. Para eso 
hubiera tenido que pasarse al magisterio de Savigny o de Hallen

De los «demagogos» a los que trató ninguno se quejó nunca de él, ni 
jamás se mostró con él receloso. Todos hablan de él con confianza, respeto 
y admiración. En ningún momento pareció a sus ojos alguien indigno, 
como inevitablemente hubiera tenido que parecer un agente del poder.

Por otra parte, las autoridades no parecen haber hecho el menor 
caso de sus intervenciones, salvo quizá, muy a pesar suyo, de la que 
efectuó en favor de Victor Cousin. Incluso es posible preguntarse si en 
conjunto las gestiones de Hegel no tuvieron un efecto contrario al que 
él deseaba. Su intromisión en un asunto policial, ¿acaso no representa
ba un indicio suplementario de culpabilidad, una circunstancia agra
vante? ¿No se le consideraba como mínimo alguien importuno? A nin
guno de sus protegidos se le reconoció oficialmente como inocente.

¿Hay que denunciar un «doble juego» en Hegel?
Un espía, por ejemplo, hace un doble juego vendiendo informa

ción simultáneamente a dos países enemigos. Así procedía Witt-Dóh- 
ring, que frecuentaba a los «demagogos» haciéndose pasar por amigo 
suyo, para traicionarles después ante las autoridades, y volver a ellos 
sin determinar en cada ocasión cuál era en realidad su bando. Pero fi
nalmente optaba por uno de los dos: los gobernantes.

Desde luego, nada parecido al caso de Hegel. Tampoco se empe
ñaba en ser como un héroe que se ofrece, con el pecho desnudo, al 
pelotón de ejecución, como no tardarán en hacerlo algunos de sus dis
cípulos «jóvenes hegelianos». '̂* Es deliberadamente prudente, involun
tariamente dubitativo, y en algunos casos perplejo. No es de una sola 
pieza, y los «demagogos» tampoco son ángeles ni modelos de habili
dad teórica y práctica. A veces no puede por menos que indignarse con 
sus errores o sus desvarios.

Se burla de su teutomanía: Deutschtum, Deutschdumm (en aliteración, 
germanicidad, imbecilidad germánica), se atrevía a decir. Se quejaba de
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su xenofobia, de su antisemitismo, de su ciega violencia. Van sin inte
ligencia hasta el final de sus impulsos y... fracasan: así Snell, Folien, 
Weaselhófft. Hasta que tienen que abandonar el campo, huir, exiliarse.

En condiciones difíciles, Hegel adoptó una táctica razonable que 
tenía más posibilidades de ser eficaz. Pero en el fondo, desde el punto 
de vista nacional, político y religioso, nada de eso era entonces posi
ble. Las cosas no empezaron a cambiar hasta el comienzo de los años 
cuarenta.

Mientras tanto, hay que agachar la cabeza, sin renunciar a agotar 
el campo de las posibilidades, manteniendo siempre la orientación 
esencial. Victor Cousin es un buen testigo: «Hegel era azul»}^

Carrère omite traducir ciertas notas de Hoffmeister especialmente 
largas, ricas e instructivas -como la referente a las persecuciones sufri
das por Carové y Förster-, y otras las resume drásticamente, como la 
que habla de la estancia de Hegel en Dresde en 1820.

De ésta (B̂  482) sólo se conserva (C  ̂ 342) el testimonio de su es
tancia en un informe de la policía de Dresde dirigido a la de Berlín, 
sin manifestar la menor sorpresa ni la menor indignación por el hecho 
de que un profesor de Berlín sea espiado por la policía sajona en be
neficio de la policía prusiana. Y guarda completo silencio sobre el 
enunciado, ya demasiado sucinto en sí mismo, de los motivos de esta 
vigilancia: «Este informe», dice Hoffmeister «fue solicitado para aclarar 
las relaciones entre la Arminia berlinesa y la reunión de la Burschen- 
schaf en Dresde, en el otoño de 1820».

El informe señala que Hegel se ha visto con tal motivo con el te
niente Förster (hermano de Friedrich Förster), y que se encontraban si
multáneamente en Dresde Bernhard von Uxfül y Thierech. También 
estaban allí Griesheim y Schulze.

De todo eso se desprende que las policías prusiana y sajona no ex
cluían a priori que Hegel pudiera participar secretamente en los con
ciliábulos de la Burschenschaft. No pierden de vista a Hegel.

Esta manera de recortar las notas de Hoffmeister no carece de con
secuencias. Fueran cuales fuesen sus motivos -¿tal vez razones de eco
nomía editorial?-, conduce a suprimir de hecho los testimonios de la 
implicación «demagógica» de Hegel. Así, al no reproducir la larguísima 
nota sobre Carové (B̂  455-468), Carrère priva al lector de toda infor
mación acerca de la represión sufrida por este fiel amigo de Hegel, y, 
por ejemplo, de la constatación según la cual su opúsculo sobre el ase
sinato de Kotzebue está inspirado en ideas de Hegel.
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Tampoco traduce la nota sobre los importantes disgustos que tuvo 
Friedrich Förster (ibíd., págs. 448-471) ni los de Asverus (B̂  432-442).

Se omite igualmente (C  ̂ 342) aquella en la que se precisa que Von 
Henning debió su detención al contenido de unas cartas que le escri
bió su suegra (B̂  482 [9]).

El tomo (C )̂ cuenta con 376 páginas, mientras que (B̂ ) tiene 508, 
y el tomo (C )̂ 434 páginas, mientras que (B̂ ) tiene 475 páginas.

Con cierta malicia podríamos creer que se oculta sistemáticamente 
lo que contribuye a confirmar el compromiso liberal de Hegel.

De todas formas sigue en pie, si no un misterio, al menos sí un 
problema. Si se considera globalmente el modo de vida de Hegel en 
Berlín, la pesada herencia política y familiar de su pasado, sus doctri
nas explícitamente irritantes e implícitamente peligrosas, su actividad 
«jurídica» y «policial», sus aventuras clandestinas, es imposible no ha
cerse la pregunta: ¿cómo pudo subsistir arriesgándose tanto y perseve
rando por semejante camino? Sus «protectores», conocidos, ¿bastaban 
para mantenerle a salvo? ¿Hay que imaginar, tras él y siempre vigilante, 
a un ángel custodio?

Complejidad

Los pocos historiadores que han aceptado evocar fugazmente la 
cara oscura y secreta de la vida de Hegel se han atenido a unos datos 
sumarios e inciertos. No se interesaban mucho por esta actividad he
geliana, la consideraban marginal y contingente en un filósofo, porque 
jamás se les hubiera ocurrido a ellos hacer algo parecido. Vivían en 
otro mundo de pensamiento y de acción en el que este proceder hu
biera sido incongruente y aberrante.

Conservadores, en general, les era imposible situarse verdaderamen
te en el punto de vista de un opositor político, por moderado que fue
se, ya que de esta actitud no tenían ninguna experiencia personal. Más 
bien aspiraban a que Hegel les sirviese para justificar su propia posi
ción existencial. Incluso se indignaban si alguien intentaba robarles la 
imagen de Hegel que les gustaba, y se intentaba echar por tierra un de
corado ideológico levantado desde hacía mucho tiempo, con lo cual 
se corría el riesgo de descalificar sus propios trabajos.

Estaban bien aposentados.
Ahora bien, si hay dos aspectos en las publicaciones y las enseñan

zas de Hegel en Berlín -exotérico y esotérico-, también hay en su vida 
dos lados que es posible distinguir, y tal vez incluso contraponer: un

299



aspecto público, en cierta forma exhibido, y otro aspecto que sólo pue
de llamarse clandestino, recordando que esta palabra abarca compor
tamientos muy diferentes y grados diversos de discreción, de enmas
caramiento y de secreto.

Al mismo tiempo hay que admitir toda clase de formas de transi
ción entre los dos extremos que hemos definido. Lo que le distingue 
a su vez de muchos otros es el uso de representaciones y de un len
guaje que oscila entre lo esotérico y lo exotérico, de una acción que 
participa a la vez de la temeridad y de la prudencia, o incluso del te
mor. Uno se pregunta si él mismo conseguía aclararse en su interior, y 
no confundir las dos caras (¡al menos dos!) de su personalidad. ¿Imi
taba al sobrino de Ramean, del que había citado la descripción que 
hace Diderot, pero de una manera más razonable y considerablemente 
más sensata?

Hegel no era el único en encontrarse en esta situación; la duplici
dad, el doble lenguaje y el doble juego se imponían a todos, desde el 
rey, en la cumbre, hasta tal vez el más humilde de los siervos. Sin em
bargo, estos últimos a veces escapaban un poco al caso descrito. Los 
pobres apenas tienen necesidad ni deseos -quizá tampoco poder- de 
mentir. No tienen nada que ocultar, ya que no tienen nada que per
der. En cierta medida, lo mismo podría decirse de los grandes de este 
mundo: exhiben franca, cínicamente sus vicios.

Pero Lessing oculta hasta muy poco antes de su muerte que es spi- 
nozista, es decir, ateo. Fichte, a consecuencia del escándalo del ateísmo, 
se ve obligado a irse de Jena, pero en realidad lo que se le reprocha, 
como Goethe dirá más tarde, no es lo que pensaba en la sinceridad de 
su conciencia, ni el haberlo dicho, sino haberse expresado abiertamen
te, sin rodeos, sin retórica, con una franqueza que se tomó como una 
provocación. Hubiera tenido que «sombrear» su pensamiento, como su
pieron hacerlo tantos otros (C  ̂303).

El propio Hegel distingue en los razonamientos de otros filósofos 
lo que hay que «tomar en serio» y lo que no.

Naturalmente, entre los súbditos los que deben tomar más precau
ciones son los intelectuales, y, entre ellos, los que más, los filósofos. 
Estos tienen que usar de toda clase de astucias como los zorros, para 
escapar a la persecución de los perros.

Hay quien se siente molesto por la multiplicidad, la complejidad 
hegeliana, que quisieran reducir a una apariencia superficial, para ha
cer ver bajo ella una unidad y una identidad sin fisuras. Ello equivale 
a traicionar la persona del filósofo, a enmascarar su carácter contradic
torio que refleja de manera casi caricaturesca la alienación del mundo
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en que vive, y que ha captado y analizado con tanta lucidez: El mun
do de la cultura, el final del siglo XVIII, el mundo alienado de sí mismo 
(die sich selbst entfremdete Welt)}^ El mundo desgarrado, competitivo, 
polémico, hipócrita en grado sumo en el que tuvo que vivir burlán
dose a veces de sus propios sueños de un mundo mejor.

Algunos, antes que admitir esa diversidad de Hegel, prefieren deli
mitarla. La sucesión en lugar de la simultaneidad: que se nos conceda 
el conservadurismo de la madurez y os cederemos la juventud subver
siva. Podéis exagerar ésta tanto como os plazca, el arrepentimiento tar
dío resultará aún más evidente y meritorio. Podrá decirse: «Cosas de 
juventud», dando por supuesto que pertenece al pasado.

Pero este apaño interpretativo reposa sobre una impostura. Para eso 
habría que creer que Hegel, en su madurez, en Berlín, acepta arrepen
tirse. Ahora bien, al final de su vida, aunque sus opiniones explícitas 
son moderadas (pero también lo eran en su juventud), deja adivinar se
cretos que afirman un carácter igualmente contestatario, y que tal vez 
en algunos casos se manifiesten con mayor coraje, teniendo en cuenta 
que la opresión ha aumentado y se ha generalizado.

Hay varias ideas posibles, pero desigualmente argumentadas, de la 
actitud política de Hegel en Berlín. Ideas que se excluyen entre sí.

La más antigua, la más generalmente admitida, la más tenaz, es la 
de un Hegel conservador, o incluso reaccionario, sin reservas.

Algunos incluso han llegado a afirmar que Hegel fue llamado a 
Berlín por las autoridades prusianas a causa de esta orientación polí
tica. Siguiendo esta tesis, Alfred Stern, por ejemplo, no daba muestras 
de ninguna originalidad. Al interpretar de un modo completamente ar
bitrario una célebre imagen hegeliana, «el ave de Minerva que no le
vanta el vuelo hasta que cae la noche», añadía: «Con estas palabras el 
ultraconservador Hegel quería desalentar a sus partidarios, llenos de 
entusiasmo y de juventud por las doctrinas filosóficas cuyo objetivo 
era reformar la política de la monarquía prusiana. Para llevar a cabo 
esta tarea Hegel fue llamado a la Universidad de Berlín en 1818 por el 
ministro prusiano de Educación, Von Altenstein».'^

Ya sabemos lo que cabe pensar del carácter «reaccionario» de la po
lítica de Altenstein, y de su peculiar situación en el gabinete prusiano. 
Desde luego, no era un revolucionario. Pero hay mucha distancia en
tre la revolución y la reacción. «Las doctrinas filosóficas cuyo objetivo 
era reformar la política de la monarquía prusiana» -y al decir esto 
Stern sólo podía pensar en la filosofía de Fríes- ¿podían atribuirse le
gítimamente este mérito?

He ahí una visión de las cosas enteramente superficial y errónea.
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En primer lugar, la lechuza de Minerva, confirmando simbólicamen
te con su vuelo el fin de un tipo de sociedad, anuncia necesariamente 
al mismo tiempo una aurora próxima, el nacimiento de otro mundo 
humano, nuevo y joven. Y luego Hegel sin duda alguna no quiso des
alentar en sus obras publicadas, y aún menos en sus tácticas secretas, 
a los que intentaban introducir reformas, algunas de las cuales él mis
mo preconizaba, por supuesto, a su manera, pero que podían equipa
rarse a otras muchas. Finalmente, no iba a ser Altenstein, inteligente y 
de mentalidad abierta, uno de los miembros más reformistas del go
bierno de Hardenberg, quien le encargara semejante misión. Otros fi
lósofos, tan deseosos como él de entrar en la Universidad de Berlín, le 
hubieran convenido mucho más. Una vez muerto Hegel, reclutaron a 
alguien que desempeñara esta función ideológica que era imposible, y 
que se efectuó combatiendo, con toda la eficacia de que se era capaz, 
lo que quedaba de la enseñanza hegeliana.

La tesis de Stern, que se apoya en antecedentes muy numerosos, es 
tan poco admisible, que su propio autor, sin preocuparse por la con
tradicción, ha de aceptar que este «ultraconservador» era un «testigo de 
la Revolución francesa, a la que admiraba como el triunfo supremo 
de la razón y de la idea de derecho en política».*  ̂ ¿Era posible ser al 
mismo tiempo partidario de la Santa Alianza y de las consecuencias de 
la Revolución francesa que esta Santa Alianza se proponía expresa
mente erradicar? Lo asombroso es que Hegel pudiera expresar esta ad
miración suya por la Revolución francesa públicamente, en sus cursos 
de Berlín, aunque adornándola, eso sí, con compensaciones que de
bían evitarle las peores represalias.

Otro ejemplo, un historiador, Flint, afirma que Hegel «practicó el 
conservadurismo y el conformismo, denunció a los liberales y a los re
formistas y se apoyó en el gobierno reaccionario».^^ ¿De dónde ha sa
cado Flint los documentos para confirmar semejantes aseveraciones? El 
gobierno prusiano no era únicamente reaccionario; Hegel sólo fue apo
yado, y además precariamente por el sector reformista de este go
bierno, y a él mismo se le denunció con frecuencia como liberal, he
rético y subversivo. Flint sólo piensa aquí en una frase del Prefacio de 
la Filosofía del derecho bastante equívoca, en efecto, y que alude a un 
discurso de Fries... filósofo que tuvo ciertos méritos políticos, pero del 
que puede hacerse constar, según el punto de vista en el que nos si
tuemos, el carácter liberal, sin poder negar en cambio su antisemitismo 
primario y violento, su ciega galofobia.

Otro historiador, F. Schnabel, llega hasta lo grotesco al atreverse a 
afirmar que «Hegel, en toda esta campaña [se trata de la represión gu-
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bernamental de las «agitaciones demagógicas» en Prusia] se mantuvo 
inquebrantablemente (unentweg) al lado de la autoridad del Estado y de 
la razón de Estado»d® ¡Inquebrantablemente!

Ahora bien, sin inclinarse demasiado por el lado opuesto, ya que 
las actitudes de los «demagogos» también se caracterizaban por su di
versidad, su variabilidad, su heterogeneidad, su confusión, Hegel se 
mantuvo más bien, casi constantemente, junto a ellos. Pero no era po
sible apoyarles a todos a la vez, porque se contradecían entre sí, ni to
mar partido del todo por uno de ellos, ya que sostenían opiniones con
tradictorias.

Paradójicamente, los acusadores de Hegel en general son también 
conservadores que tienen la coquetería de condenar en los demás ten
dencias que no reconocen con claridad en sí mismos.

Pero los escritores que presumen de «progresistas» también se en
gañan de una forma extrañísima. No saben reconocer en Hegel a uno 
de los suyos, por tímido que sea en comparación con sus actitudes ta
jantes, adoptadas y expresadas en tiempos menos severos. Así, Paul 
Reimann estigmatiza en 1956 «el papel reaccionario que desempeñaba 
Hegel en la vida política de su tiempo...».^'

Muchos años antes, Engels, cuando la documentación era aún muy 
incompleta, necesita circunstancias atenuantes para cuando afirma, 
aunque episódicamente, que la doctrina de Hegel fue «elevada en cier
to modo al rango de filosofía oficial de la realeza prusiana». Pero ¿en 
qué se fundaba para hacer semejante aserto? Sólo una parte del gobier
no, que no tardaría en ser desbordada por los acontecimientos, apro
baba o toleraba la enseñanza hegeliana. Este favor relativo y parcial no 
duró mucho. En cuanto al rey, al príncipe heredero, al resto del go
bierno, a la corte...

¿Acaso el rey y los ministros, excluyendo a Altenstein, los grandes 
de la corte, se pronunciaron alguna vez en favor de Hegel? Desde 
luego, Hegel fue condecorado con la Orden del Aguila roja en 1831. 
Pero ¿era posible privar de semejante condecoración a un funcionario 
de tan alta posición, a un filósofo tan notable?

Hegel nunca fue admitido en la Academia de Berlín, ni obtuvo la 
ayuda oficial que solicitó para sus Anales. Sus publicaciones no esca
paron a la censura. Sólo en una ocasión la familia real le invitó a su 
mesa, y fue para decirle cosas desagradables...

Sorprende que Luden Herr, en su excelente artículo de la Grande 
Encyclopédie, que contribuyó tan felizmente a la introducción del he
gelianismo en Francia, levantara calumnias sin la menor prudencia: «Es 
indiscutible que su doctrina debió a Prusia la rapidez de su expansión:
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fue la doctrina oficial e impuesta, y él no tuvo ningún escrúpulo en 
emplear contra los disidentes la complaciente autoridad del Estado». 
Haciendo como que le defendía, Luden Herr condena aún más irre
mediablemente al filósofo en su misma filosofía: «Pero no es exacto 
decir que puso su filosofía al servicio del autoritarismo prusiano por 
complacencia y servilismo. La monarquía autoritaria y la burocracia de 
Prusia le parecían, si no políticamente perfectas, al menos sí el régimen 
que se adaptaba mejor a las concepciones políticas derivadas de su sis- 
tema».^^

O sea, que no tuvo ni que adaptarse a la realidad política prusiana: 
ésta era la expresión misma de sus deseos.

No ofrece la menor duda de que el nombramiento de Hegel en la 
Universidad de Berlín contribuyó en gran manera a la difusión de su 
doctrina. Cualquier otro en su lugar se hubiera beneficiado de la mis
ma ventaja. Pero hay que completar esta constatación añadiendo que 
Hegel, por su parte, contribuyó de manera no desdeñable a la reputa
ción de la Universidad de Berlín. Por lo demás, desconfiemos de toda 
exageración. Su éxito real no fue tan triunfal. Otros tenían éxito en la 
asistencia a sus clases, en tiradas de libros publicados, en resonancia en 
la prensa, en emolumentos.

Uno de los motivos principales de su nombramiento en Berlín fue 
el de que evidentemente era el mejor, según las normas del tiempo, y 
que ya habían tardado mucho en darse cuenta. Sea cual fuere el jui
cio que hoy en día unos u otros hagan de su obra, en aquellos tiem
pos la fama de ésta no era superada por ninguna otra, en el dominio 
de lo que se consideraba comúnmente como filosofía, y en el concep
to que casi todos tenían de esta disciplina. Pensemos en los más emi
nentes de sus contemporáneos: Krause, Jacobi, Fries e, incluso, Sche- 
lling. Ninguno de ellos se le podía comparar.

A todos les faltaba algo para igualarse a Hegel. Antes de su nom
bramiento en Berlín ya era conocido por importantes obras que poste
riormente se han convertido en grandes clásicos: La Fenomenología del 
espíritu, la Lógica, la Enciclopedia: una obra que superaba en amplitud, 
en variedad, en exhaustividad, en profundidad a la de los demás, y ello 
tanto a los ojos de los profanos, que no entendían nada pero que se 
quedaban muy impresionados, como a los de los especialistas, que sólo 
comprendían a medias, pero esta mitad ya les bastaba.

Altenstein, en su calidad de ministro de Educación, tenía el deber 
nacional, que cumplía muy gustoso, porque era también su preocupa
ción personal, de proporcionar a la Universidad de Berlín los talentos 
más cultivados y más innovadores. Estaba en juego el interés de los es-
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tudiantes, y el prestigio de Prusia, para no hablar de los intereses de la 
dinastía real.

Un gobierno reaccionario (el gobierno de Hardenberg no lo era del 
todo) cede a necesidades diversas y opuestas. Por lo que concierne a la 
educación, quiere reclutar a servidores dóciles, sumisos, capaces de 
orientar favorablemente a una parte muy sensible de la población: los 
estudiantes.

Pero también se ve investido de una función nacional cuyas nor
mas tiene que respetar más o menos, o como mínimo que parezca que 
las respeta. Quiere que su país sobresalga de los demás. Quiere dar la 
impresión de que trabaja «para el bien público». Y por otra parte, que
daría en ridículo y perdería toda influencia si sólo contratase a fun
cionarios mediocres. Los estudiantes reclaman maestros de categoría, y 
sólo se dejan influir por ellos. Hegel era el mejor en su materia, y se
guiría confirmando su calidad eminente de filósofo. Desde luego, los 
funcionarios prusianos dependían completamente del rey y de su go
bierno, pero en una reciprocidad dialéctica desigual, y los gobiernos 
dependían también un poco de ellos.

La clandestinidad

Hay toda una faceta del pensamiento y de la actividad de Hegel 
que escapa al mundo exterior. Solamente se la puede calificar de clan
destina. Merece caracterizarse desde este punto de vista particular.

Por supuesto, Hegel nunca llevó, al menos que se sepa, una vida 
completamente marginal: bigotes postizos, falsa identidad, direcciones 
falsas. Pero como muchos otros filósofos anteriores a él, disimuló ante 
las autoridades algunos pensamientos, escritos, acciones, porque los 
hubieran condenado o reprimido. Hay biógrafos que a su vez han que
rido disimular este fingimiento. Temían ponerlo en evidencia, ya que 
consideraban, con razón o sin ella, que enturbiaría la imagen lumi
nosa, ordenada y juiciosa que pretendían dar de su misma doctrina fi
losófica. Apurados ya con la aparente duplicidad de esta doctrina, pre
ferían no añadir a ella un acompañamiento existencial tenebroso.

Para ciertos historiadores, la amplitud de los tesoros secretos re
cientemente descubiertos y dados a conocer, hace concebir esperanzas 
de encontrar aún más. Para otros, por el contrario, la cosecha es tan 
abundante que creen que el filón ya está agotado.

En semejante exploración, todo depende del sentido y de la ex
tensión que se conceda al término clandestinidad. En su acepción más
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amplia y por eso mismo sólo aproximada puede considerarse clandes
tino todo escrito o toda actividad que se oculta a las autoridades polí
ticas y jurídicas establecidas, y que, sin embargo, de una forma u otra 
se comunica a algunos iniciados en un marco muy restringido. De ha
ber llegado al conocimiento de los poderes públicos, se hubiera pro
ducido prohibición, confiscación y represión. Este ocultamiento tenía 
que ser parcial, orientado, unilateral, los escritos o las actividades ne
cesitaban unos cuantos testigos o unos efectos comprobables; de no 
ser así, a pesar de su carácter real y efectivo, como no los conocería
mos serían como inexistentes.

De acuerdo con estas características sumarias, puede decirse que 
Hegel renunció sucesiva o simultáneamente a casi todas las formas de 
clandestinidad posibles, exceptuando la más extremada. Practicó esta 
táctica con inteligencia y hay que decir que también con obstinación.

No tenía nada de ingenuo, se había iniciado muy pronto en las 
ruindades y en las trampas del mundo, pero sin desesperar nunca com
pletamente de su salvación. Bajo diversos regímenes de tiranía, más o 
menos brutal o encubierta, frente a procedimientos de intimidación 
y de contención muy variados, aceptó muy pronto el imperioso deber 
de disimular la verdad a sus enemigos, deber al cual los intelectua
les de su tiempo como los de tantas otras épocas, tenían que someterse 
so pena de ser arrollados o perecer. No podían evitar de otro modo la 
humillante sumisión a los poderes innobles y detestados: el confor
mismo servil.

Esta clandestinidad, incluso bajo sus formas más tímidas, no estaba 
exenta de peligros. Hegel aceptó correr sus riesgos, aunque al parecer 
con una gran prudencia, en una original sucesión de impulsos audaces 
y de repliegues cautelosos, sin consumar la ruptura radical con el me
dio social en el que tenía que subsistir. Es imposible determinar la pro
porción, ni siquiera simplemente indicativa, del dominio clandestino 
en relación a su inmensa actividad pública, evidentemente mejor co
nocida, y en relación a su famosa filosofía proclamada. En cualquier 
caso lo que se ha descubierto de lo que entonces él quería ocultar de
muestra a las claras de lo que era capaz.

Esta clandestinidad hegeliana reviste un significado particular por 
el hecho de ser un caso excepcional en los filósofos de su época. Kant 
se permitió algunos disimulos dignos de elogio, pero de escasa ampli
tud. Reinhold se envolvió eficazmente en el semisecreto masónico e 
iluminado, pero eso no le condujo a situaciones claramente ilegales.
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Para apreciar el carácter excepcional del comportamiento de Hegel, 
hay que compararlo en este sentido con el de sus más célebres suce
sores modernos. No encontramos nada en los papeles privados o en la 
vida de Husserl, de Bergsong, de Heidegger, que no fuese publicable 
en su tiempo, ante la indiferencia de las autoridades políticas, o in
cluso con su asentimiento, a veces hasta con su incitación. ¿Quién va 
a pensar en atribuirles una conducta secreta, prohibida, subversiva?

Ahora bien, suele ser a Hegel a quien se acusa, siguiendo una larga 
tradición, de «conformismo» o incluso de «servilismo». En general, a 
los censores les resultaría difícil presentar alguna prueba de la menor 
de sus rebeldías o insubordinaciones. Pero tanto si se lo reprochan 
como si se le glorifica por ello, desde este punto de vista Hegel no ad
mite comparación con nadie, excepto con los filósofos franceses del si
glo XVIII, que fueron aún más atrevidos, y a quienes él elogia por esta 
virtud.^^

A veces los historiadores ponen en duda cualquier carácter ver
daderamente revolucionario del pensamiento de Hegel, y además en 
todos los periodos de su vida. Con mayor frecuencia, obligados por 
hechos indiscutibles, conceden que tuvo una juventud subversiva; pero 
en el último tramo de su vida, en Berlín, dicen que sustituyó el vino 
espumoso de su juventud por un agua salobre, y que se adaptó sincera 
y fácilmente al régimen político y religioso imperante. Incluso Heine 
lo insinúa imprudentemente.

La mayoría de los «jóvenes hegelianos» compartían esta opinión en
gañosa. Estimaban que no había que suponer en Hegel ideas o acciones 
más audaces, envueltas en unas publicaciones relativamente conser
vadoras. Había que tomar éstas al pie de la letra, como expresando 
auténticamente el pensamiento último del maestro. Hasta el propio 
Marx se hace eco de esta apreciación, aunque la verdad es que en tér
minos bastante equívocos: «No puede hablarse de una acomodación 
(Akkommodation) de Hegel a la religión, al Estado, etcétera, porque esta 
mentira es la mentira de su mismo principio».^'' Si Hegel mentía, rene
gaba de sí mismo. Eso equivale a tener un concepto muy simplista de 
la mentira, casi kantiano. Para no renegar de sí mismo, Hegel estaba 
obligado a mentir a enemigos poderosos y sin escrúpulos, como lo ha
bían hecho antes que él Spinoza, Voltaire, Diderot...

El hecho es que los Jóvenes Hegelianos ignoraban casi todo lo que 
ahora sabemos de la juventud de Hegel, para no hablar de lo que les 
ocultaba también a ellos cuando eran alumnos suyos en Berlín. ¿Podían 
imaginar, cuando asistían a sus clases, que había escrito, de su puño y 
letra: «El Estado debe desaparecer»?^^
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Los tres jóvenes anarquistas de Tubinga no habían publicado este 
programa. ¿Cómo iban a publicarlo? Pero ¿no lo comunicaron a na
die más? En cualquier caso lo compartían en una especie de asociación 
secreta. Debido sobre todo a afirmaciones de esa clase, que delataban 
lo que los gobiernos tachaban de «cosmopolitismo», la Orden de los 
Iluminados de Baviera fue prohibida y perseguida en 1784. No puede 
decirse que Hegel, Hölderlin y Schelling «se abstuvieron» de dar a co
nocer públicamente su deseo de que el Estado desapareciera. No sólo 
esta divulgación era prácticamente imposible, sino que ni siquiera se 
les podía ocurrir semejante idea.

Los textos que Hegel redactó en Tubinga, en Berna y en Francfort 
eran impublicables, no a causa de algunos descuidos de redacción, fá
cilmente corregibles, sino a causa de su heterodoxia, de su acritud po
lítica, de su audacia filosófica. Algunos de ellos, como por ejemplo la 
Vida de Jesús, se habían ideado y escrito esmeradamente, incluso con 
elegancia, pero su divulgación hubiera ocasionado un escándalo y pro
vocado penas muy severas.

En Halle, Wolff se había visto amenazado con ir a la horca por mu
cho menos, y las declaraciones de Fichte en Jena, que desencadenaron 
la enorme «querella del ateísmo» y tuvieron como consecuencia la 
huida del filósofo, estaban muy lejos de tener el radicalismo de las del 
joven Hegel. Se comprende que ése prefiriera guardarlas para sí, para 
sus amigos y para sus conocidos. Es impensable que no las hubiera he
cho leer al menos a Hölderlin y a Sinclair (en Francfort), a Schelling, 
a Niethammer, a Frommann (en Jena), a su hermana, y probablemen
te a Gogel, a Creuzer, a Gans... En la incertidumbre, que cada uno, co
nociendo el ambiente intelectual y los personajes que se movían en él, 
se forme su íntima convicción acerca de la propagación de los escritos 
secretos o discretos de Hegel.

Más evidentemente clandestina, pero de otra manera, es la traduc
ción anotada de las Cartas de Jean Jacques Cart.^  ̂En este asunto se ad
vierte una notable acumulación de ilegalidades: Hegel trabaja sobre 
una obra severamente prohibida por las «Excelencias de Berna», las 
autoridades del país de su autor. El libro se publicó en Francia a cargo 
de una institución completamente revolucionaria, hasta demasiado 
subversiva a los ojos de ciertos jacobinos, convicta de extender sis
temáticamente por Europa la famosa «propaganda» de la Revolución. 
Hegel confía su traducción a un editor, Jaeger, sobre el cual habría 
mucho que decir, personaje sorprendente en sí mismo, poco cono
cido, marginal. De esta obra de Hegel se ignoró la existencia práctica 
y públicamente hasta 1834. Aún se ignora su verdadera intención.
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quiénes eran los eventuales comanditarios, el área de difusión, el tiraje. 
Sólo quedan tres ejemplares en todo el mundo. Esta empresa de Hegel 
sigue siendo, doscientos años más tarde, completamente enigmática.

La obra no era puramente teórica y «científica», sino que aspiraba 
a tener eficacia política. Agitaba una amenaza: Discite justitiam moniti, 
dirigida a políticos, dirigentes de algunos países que aún no se han 
identificado con certeza y precisión.

Más clandestina según una definición rigurosa, esta «hoja volante» 
(Flugblatt), el panfleto político de 1798. Inédito porque era impublica
ble, pero leído por unos «amigos» que parecen más bien cómplices, y 
que desaconsejaron la publicación por razones de oportunidad po
lítica. Este panfleto circuló en cierto ambiente, lo cual implica una 
transmisión no oficial, «relaciones políticas», personas que se habían 
puesto de acuerdo, tal vez una asociación. Hegel decidió no publicarlo 
después de una «consulta epistolar con varios amigos» (nach brieflicher 
Beratung mit einingen Freunden)F Pero estas cartas, necesariamente más 
clandestinas que el texto al que se referían, no se han conservado, sino 
que fueron sin duda destruidas, después de haber sido leídas por los 
mismos que las recibieron. ¿Quiénes eran ellos para influir tan pode
rosamente en Hegel?

Hay que rendirse a la evidencia: hasta 1802, y por lo tanto hasta 
sus treinta y dos años, Hegel sólo escribió textos peligrosos, sin pri
varse, sin embargo, de darlos a conocer a unos lectores escogidos cuyo 
número ignoramos.

Pero ¿qué hubieran pensado los policías y los jueces de Berlín en 
1819 o en 1830 de haber sido avisados de que Hegel, a los veinte y a 
los treinta años, decía las mismas cosas por las que se perseguía a los 
estudiantes, cuando tenía ahora cincuenta o sesenta años?

Así pues, la tesis «razonable» se impone por sí misma: esas malas 
compañías, esos arrebatos subversivos, esos razonamientos heréticos 
son fantasías de juventud, de una juventud abusivamente prolongada. 
A un estudiante, aunque quiera seguir siéndolo siempre, se le perdona 
todo. Todos esos desvarios desaparecen, todos esos errores se borran 
cuando Hegel se convierte en Berlín en el filósofo comedido, política y 
religiosamente correcto, bien visto en la corte, después de arrepentirse.

Pero resulta que esta imagen del Hegel berlinés es falsa. En Berlín, 
en otras circunstancias debidas a otros tiempos, Hegel también cultivó 
amistades asimismo peligrosas, profirió amenazas también inquietantes, 
profesó ideas igualmente heterodoxas, siempre con prudencia y sigilo.

En particular, se mezcló constantemente en los asuntos de la Bur
schenschaft. cuando nada le obligaba a ello. El mal recuerdo o el even-
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tual arrepentimiento de lo que se supone que fueron extravíos de ju
ventud, no le movió a ser más prudente. Casi podría decirse que al 
contrario. Aquí roza los límites, y gracias a una larga experiencia, co
nociendo muy bien el terreno que pisa.

En el agua

El interés de Hegel por la Burschenschaft, su obstinada intercesión 
en el proceso de los «demagogos», su participación en el «caso Cou
sin» suponen toda clase de conciliábulos secretos -y no solamente dis
cretos- de confidencias peligrosas, de iniciativas temerarias.

¿A qué hecho, a qué aventura conviene, desde este punto de vista, 
conceder un carácter ejemplar? Una vez más hay c]ue saber elegir bien.

Una iniciativa de Elegcl, que nos cuenta Rosenkranz, demuestra 
el carácter a veces inec]uívocamente clandestino del comportamiento 
de Hegel en Berlín. El relato resulta especialmente interesante porque 
impone al lector la tarea de distinguir en él la clara e indudable evo
cación de los hechos y la interpretación c|ue propone o sugiere Ro
senkranz, interesante, pero aparentemente contradictoria y frágil. El 
conjunto provoca un sentimiento de extrañeza, empezando por el he
cho de que todo eso pueda referirse al profesor Hegel.

Rosenkranz cuenta una historia del filósofo que, por su audacia, 
deja muy atrás lo de plantar un árbol de la libertad en su juventud, o 
la publicación anónima de un panfleto revolucionario. Demuestra 
hasta qué punto el viejo Elegel conservaba aún coraje y energía.

Conviene citar antes que nada el texto de Rosenkranz para adver
tir en él su peculiar incoherencia, tal vez intencionada, y extraer luego 
unas conclusiones razonables.

Esto es lo que publica Rosenkranz en 1844, y añadimos a su texto 
nuestras propias observaciones:

«La benevolencia (Wohlwollen) de Hegel se dejó arrastrar en este 
caso hasta los límites de la aventura. De ello sólo daremos un pe
queño ejemplo [¡un pequeño ejemplo!]. A causa de sus relaciones 
políticas (politische Verbindungen), uno de sus oyentes se encontraba 
en la cárcel del prebostazgo, que por su parte trasera daba al Spree. 
Unos amigos del preso habían ido a hablar con él [¿por qué con
ducto?], y dado que le consideraban inocente, como además se de
mostró durante el proceso [¿o sea que en Prusia se encarcelaba a 
inocentes?], trataron de manifestarle su simpatía pasando de noche
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en barca bajo la ventana de su celda, y tratando de conversar con 
él. Ya lo habían logrado en una ocasión [¡reincidencia!], y estos 
amigos, que asistían también a las clases de Hegel, supieron expo
nerle el asunto de tal manera que él también decidió participar en 
esta expedición. La bala de un centinela hubiera podido ahorrar al 
convertidor de demagogos (Demagogenbekehrer) todo esfuerzo pos
terior. Parece asimismo que una vez en el agua lo extraño de la si
tuación se hizo evidente para Hegel [¿sólo entonces?]. En efecto, 
cuando la barca se detuvo ante la ventana, la conversación debía 
empezar, eso sí, en latín, como precaución suplementaria [¿para 
qué tantas precauciones?]. Pero Hegel se limitó a unas cuantas ge
neralidades inocentes, y por ejemplo preguntó al preso: “Num me 
vides?”. Como estaban tan cerca que casi podían darse la mano, la 
pregunta resultaba un poco cómica, y no dejó de suscitar una gran 
hilaridad, en la que Hegel participó durante el regreso, bromeando 
socráticamente» (R 338).

Las precauciones que adopta Hegel, los temores que experimenta, 
demuestran a las claras el carácter ilegal de esta visita. Los poderes pú
blicos facilitan mucho más el acceso a los presos cuando se trata de un 
misionero convertidor, de un soplón infiltrado.

Rosenkranz quiere dar el pego invocando como introducción y 
como excusa de esta empresa de Hegel su «benevolencia». También da 
a entender que se dejó arrastrar, como en su juventud le convencieron 
para que bailara delante de un árbol de la libertad...

Por lo visto era un hombre influenciable.
En vez de un profesor juicioso, inteligente, experimentado, se le 

presenta como una especie de monigote sensible a cualquier influen
cia, y «benevolente» lo cual significa que, por comparación, sus cole
gas quizá deban considerarse como «malévolos». Es imposible mostrar
se benevolente respecto a quienes se juzgaba criminales, ni ver como 
un paseo una visita clandestina y nocturna a un preso. Hegel sabía 
muy bien lo que hacía, y también Rosenlcranz, quien teme para el 
arriesgado filósofo «la bala de un centinela». Por otra parte, es obligado 
pensar que los conjurados contaban con alguna complicidad, o al me
nos cierta tolerancia, en el interior de la prisión.

Este tipo de manifestación, este testimonio de simpatía por el pri
sionero, y que no conocerá nadie más, es muy propia del estilo de con
ducta de los Burschen: acciones inútiles para el avance real de su causa, 
corriendo riesgos desproporcionados respecto a las ventajas prác
ticas que se pueden obtener de ellos, falta de realismo político.
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En cualquier caso, tales hechos, de llegar a oídos de la policía, no 
hubieran dejado de ser reveladores y graves. Lo que hizo Hegel con 
sus estudiantes infringe con toda claridad las leyes y los reglamentos, 
y sólo puede considerarse como delictivo, con una serie de circuns
tancias agravantes, como por ejemplo la condición excepcional del cul
pable: un profesor de la universidad real y una «asociación de malhe
chores».

Hegel sabe bien que encarcelan a sospechosos por mucho menos, 
y que tal es el caso de la persona a la que visitó de un modo tan irre
gular. En efecto, puede suponerse que se trata de su ayudante Von 
Henning, detenido y encarcelado largamente en 1819, cuya suerte 
evoca Hegel en una carta a Niethammer (9 de junio de 1821): «[...] 
hace un año que pusieron a mi disposición para mis clases a un ayu
dante; su función consiste en asistir a mis clases y dar cuatro horas por 
semana de clases acerca de mis cursos, con un sueldo anual de cua
trocientos táleros; fue encarcelado durante diez semanas porque se sos
pechaba que sostenía opiniones demagógicas, y tenía día y noche a un 
policía que no le perdía de vista en la cárcel» (C  ̂238).

La expresión «relaciones políticas» que utiliza Rosenkranz no deja 
de ser significativa. Los oponentes hostiles al gobierno no realizaban 
grandes hazañas ni llegaban a hacer grandes cosas. Pero tenían el pro
pósito de hacerlas, y se sospechaba de ellos. Por lo tanto se les detenía 
al menor indicio que revelase una opinión de disconformidad. Y, so
bre todo, la policía y la justicia estaban obsesionadas por la existencia 
de conspiraciones y de sociedades secretas que sólo podían descubrirse 
observando «relaciones» entre individuos de las mismas ideas.

Si los visitantes nocturnos hubieran sido sorprendidos por la poli
cía, el caso de Henning se hubiese considerado mucho más grave; ya 
que entonces se hubiera visto completamente confirmada la acusación 
de «relaciones políticas», de «vinculaciones sospechosas», abarcando 
esta vez hasta a un profesor de la universidad.

Desde luego, Henning no era «inocente». Se trata siempre de la 
misma confusión. Rosenkranz, como tantos otros, da a entender que 
los que son «inocentes», según sus normas, de acuerdo con su criterio 
no tienen nada que temer de la policía y de la justicia. Mientras que 
para éstas, precisamente esta «inocencia» de los patriotas, de los cons- 
titucionalistas, de los liberales, es lo que constituye su culpabilidad. No 
cabe la menor duda de que Leopold Henning, en la época de su encar
celamiento, era un decidido oponente.

Para calificar a Hegel en tales circunstancias asombrosas, Rosen
kranz introduce en su relato la expresión «convertidor de demagogos»
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que ha hecho fortuna. Es difícil decidir si aquí la toma verdaderamente 
en serio, si la entiende en doble sentido o si la envuelve en cierta iro
nía. En cualquier caso, esta expresión se utilizó luego muy injusta
mente para designar la actitud general de Elegel ante los liberales y los 
subversivos.

Ahora bien, el relato de Rosenkranz lo demuestra: para estos visi
tantes nocturnos no se trata en absoluto de «convertir» a su amigo pri
sionero, de transformar a un rebelde en un arrepentido, sino que, por 
el contrario, lo que quieren manifestar es su acuerdo, su solidaridad, 
por no decir su complicidad. ¿Por qué iban a hablar en latín -lo cual 
no deja de ser chusco- si sus palabras eran de apaciguamiento y de 
conversión?

De todos modos, el preso no consideró posteriormente como un 
«convertidor de demagogos» a Hegel, quien, desde luego, no usó jamás 
esta fórmula para aludirse a sí mismo.

Más allá de su contenido subversivo, este episodio revela también 
la familiaridad y la confianza en las que Hegel vivía con sus estudian
tes. Éstos no le hubieran invitado a participar en semejante expedición 
de no conocer o adivinar la orientación general de sus ideas.

Rosenkranz nos cuenta un hecho reciente. Aún vivían los estudian
tes que acompañaron a Hegel por el Spree, y llegaron con él hasta cer
ca de la prisión. Tal vez el propio Rosenkranz era uno de ellos, aun
que prefiera no confesarlo. El preso aún podía dar testimonio y, sobre 
todo, si se trataba verdaderamente de Von Henning. Nadie desmintió 
nunca este relato, ni los que participaron en la aventura, ni la señora 
Hegel, ni sus hijos. Hay pocos hechos de la vida de Hegel de los que 
podamos estar tan seguros.

En estas condiciones hay que confiar en la indicación que se hace 
al comienzo: «sólo damos un pequeño ejemplo» de esta «benevolen
cia» de Hegel, quien «se dejó arrastrar hasta los límites de la aventura». 
Desde luego, nos hubiera gustado que Rosenlcranz expusiera los demás 
«ejemplos», «mayores», y que sin duda aún iban mucho más lejos in
fringiendo la legalidad, haciendo caso omiso de toda prudencia. ¿O tal 
vez estas palabras no son más que un giro retórico?

La estatua del «filósofo de Estado» se cae a pedazos.
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16
El doble lenguaje

Había adquirido la costumbre de envolver 
sus pensamientos, y a veces los envolvía tan 
bien que somos incapaces de reconocerlos.

Cherbuliez'

¿Se expresaba Hegel con sinceridad? Tenemos todo el derecho a 
ahorrarnos cualquier inquietud sobre este asunto, y contentarnos sin 
más con la lectura de las obras publicadas, que ya cuestan lo suficiente 
de entender. Exhiben tantas contradicciones, se desparraman en tantas 
versiones diferentes, que fatigan la imaginación y la reflexión. Pode
mos burlarnos de lo que el filósofo podía pensar en última instancia 
y que se declara inaccesible. Una filosofía no necesita veracidad, basta 
con que nos ofrezca una lectura agradable, proporcione ocasiones de 
admirar el virtuosismo intelectual de su autor y abunde en pretextos 
para la reflexión personal.

¿Acaso no tenemos también derecho a elegir libremente una inter
pretación global de las muchas que se han propuesto del hegelianismo, 
a pesar de sus insuficiencias comunes, considerando inútil todo esfuer
zo de verificación y de precisión? La pereza invita a contentarse con 
lo que ya ha quedado establecido, aunque se eleven aquí y allá algu
nos rumores disidentes.

Semejantes actitudes quietistas son difíciles de mantener, hasta tal 
punto que han sido numerosos los trabajos referentes a Hegel con una 
diversidad alarmante. Por supuesto, esta diversidad se debe a la singu
laridad de los comentaristas y a las circunstancias variables de sus in
vestigaciones. Pero no es posible negar la responsabilidad del propio 
filósofo. Cada cual intenta atraerle a sus propias posiciones filosóficas, 
con un éxito relativo, pero no lo intentarían si Hegel no les alentase a 
ello. Este juego podría dar la impresión de que en la obra de Hegel po
dría encontrarse cualquier cosa a condición de buscarla.

No obstante, el autor insistía en el carácter sistemático y unitario
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de su doctrina. Ésta debía imponerse «en bloque», sin reservas. Incluso 
en los aspectos más espinosos, como el religioso y el político.

En realidad, Hegel autoriza las lecturas discordantes porque se jacta 
de usar un doble lenguaje. La teorización de esta práctica constituye 
uno de los momentos más importantes y más originales de su cons
trucción filosófica global. La mayoría de los filósofos han empleado un 
doble lenguaje, pero discretamente. En cambio Hegel lo proclama, en 
un estilo, eso sí, más rebuscado que nunca: «La religión es el modo de 
la conciencia según el cual la verdad es para todos los hombres, para los 
hombres de toda cultura, pero el conocimiento científico de la verdad 
es una especie particular de su conciencia, especie cuyo trabajo no em
prenden todos, sino solamente unos cuantos. El contenido consistente 
es el mismo, pero como Homero dice de ciertas estrellas que tienen dos 
nombres, uno en la lengua de los dioses y otro en la lengua de los hom
bres efímeros, existen para este contenido consistente dos lenguajes, uno 
del sentimiento de la representación y del pensar del entendimiento 
que hace su nido en categorías finitas y abstracciones unilaterales, y otro 
del concepto concreto. Si a partir de la religión se quiere discutir y juz
gar también la filosofía, se requiere algo más que tener tan sólo el há
bito del lenguaje de la conciencia efímera».^

Por los términos de «doble lenguaje», Hegel define la relación es
tablecida exotéricamente entre la filosofía asimilada a su filosofía -y la 
religión- identificada con un cristianismo luterano idealisticamente 
«depurado». Filosofía y religión: la diferencia se reduce, después de 
comparación y confrontación, a la disyunción de dos lenguajes que se 
supone que en el fondo expresan la misma verdad. El paso de una a 
la otra podría no ser más que una traducción.

Esta insostenible teoría debía de parecer muy razonable, y en cual
quier caso resultaba muy cómoda, puesto que Hegel la presenta sin 
ambages en textos que hoy en día nos sorprenden.

Una vez releídas, las frases de Hegel referentes a esta curiosa doc
trina no revelan ningún significado muy preciso. Parecen un galima
tías. ¿Cómo es posible que unos individuos que poseen un tipo reli
gioso de conciencia -sin que por otra parte sepamos por qué- pueden 
llegar a «someterse» a un trabajo «científico» del que sólo otro tipo de 
conciencia tiene el monopolio? Cada cual debería de permanecer pri
sionero del modo de conciencia en el que le confina una misteriosa 
fatalidad. En efecto, no se trata de una diferencia de ardor en el tra
bajo que podría denunciar irreverentemente en los espíritus religiosos 
una especie de pereza, sino de una diferencia de la naturaleza de las 
conciencias así diferenciadas.
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Sin embargo, Hegel acusa a las conciencias «religiosas» de no em
prender esa tarea, o, más concretamente, de no aceptar someterse a ella 
(sich unterziehen) cuando antes en principio las ha privado de poder ele
gir en esta cuestión. Es algo inextricable. Visiblemente no quiere deci
dir entre una concepción según la cual religión y filosofía pueden 
abrirse igualmente a todos y participar en una competición en la que 
la filosofía saldrá victoriosa, y la concepción según la cual la religión 
corresponde al pueblo ignorante y sumiso, mientras que la filosofía pasa 
a ser el privilegio de una minoría exclusiva, una especie de «clero», en 
una oposición irreductible.

Al establecer esta dudosa diferencia entre «lenguaje» religioso y 
«lenguaje» filosófico, Hegel no usa precisamente el lenguaje concep
tual, el único legítimo en semejante debate, según sus propios princi
pios, sino el lenguaje de la representación, y el peor que existe: la re
ferencia, por otra parte inexacta, a imágenes oscuras y poco conocidas 
de Homero. La habitual requisitoria violenta contra la representación, 
las imágenes, el entendimiento, se pone aquí tan en sordina que casi 
ya no se la oye.

Los traductores realizan prodigios de benevolencia para hacer que 
un texto así sea legible en la otra lengua. Cada línea en alemán es un 
rompecabezas. Así Hegel, empleando una expresión popular, escribe 
que la religión es «die Art und Wehe wie», no «la manera de la cual», 
sino algo así como «la manera como»... Traduciendo wie -en «die Art 
und Wehe, wie»... por «el modo de conocimiento según el cual», se con
sigue una filiación entre «este modo de conocimiento» y la verdad a la 
que se llega religiosamente. En alemán dista de quedar así de claro.

Es práctico y juicioso completar la traducción de la palabra Gehalt 
(contenido), que Hegel utiliza sola, añadiéndole un epíteto que no juz
gó indispensable: consistente. En efecto, si sólo se tratase del mismo 
contenido, completamente idéntico a sí mismo, como Hegel se con
tenta con decir, no entendemos por qué y cómo debería expresarse en 
dos lenguajes diferentes. En cambio, al precisar que hay por una parte 
un contenido consistente, se sobrentiende que por la otra parte el con
tenido se debilita un poco. Pero entonces la diferencia de los lengua
jes traduce una diferencia de cualidad de los contenidos, determinados 
así como diferentes en sí mismos. A pesar de la acrobacia verbal en la 
que el pensamiento de Hegel sólo se restablece a medias, la doctrina 
no puede dejar de inquietar las miradas religiosas: ¿pueden éstas leer 
sin pestañear que la religión consiste en un «modo de conocimiento», 
que además es humano? Ni siquiera un «modo», sino una «Art und Wehe», 
una clase o especie de conciencia que no recibe aquí la dignidad de
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una de esas «figuras» que se derivan sucesivamente unas de otras en la 
Fenomenología.

Hegel dedicó todo un curso, que reemprendió varias veces, y que 
es admirable en muchos aspectos, a exponer lo que llama aquí «el len
guaje religioso». Lo hace de una manera que, a pesar de las desviacio
nes visiblemente heréticas o incluso agnósticas, consigue satisfacer a 
muchos espíritus religiosos exigentes. Hegel sabe desarrollar cada uno 
de los dos «contenidos» por sí mismo, suntuosamente. Pero entre los 
dos el encaje se hace mal. La manera como hace una especie de ale
gato en favor de este falso encaje bastaría para suscitar sospechas, si és
tas no hubieran ya surgido por obra de otros textos y de otras razones.

Aquí Hegel no trata de convencer a su lector, sino de sorprenderle. 
Procede con una asombrosa ligereza. El único argumento a favor del 
«doble lenguaje» consiste en... una imagen de Homero. Y ni siquiera 
se cita con fidelidad.

Pero ¿qué tiene que ver ésta con el mantenimiento de la validez re
lativa de la religión cristiana? Un pagano de la Antigüedad sin duda 
ya vacilaba antes de asimilar con una seriedad religiosa lo que en Ho
mero se presenta deliberadamente como una invención poética: la di
vertida idea de una heterogeneidad del «lenguaje de los dioses» y del 
«lenguaje de los hombres». Divertida y turbadora, ya que entonces no 
habría comunicación posible entre unos y otros. Se supone que sólo 
Homero convierte las dos lenguas en una tercera accesible a todos en 
sus versos. Oye la palabra de los dioses, mientras que los demás hom
bres permanecen sordos a ella.

En el texto de Hegel, en su literalidad, paradójicamente la palabra 
de los dioses es la representativa, hecha imagen, insuficiente -humana, 
demasiado humana-, mientras que la de los hombres debía de mani
festar su superioridad en la conceptualidad, la cualidad especulativa y 
filosófica. Desde luego, Hegel no aspira a que tomemos lo que dice al 
pie de la letra: lo suyo no es más que una vaga y aventurada imagen.

Pero parece aferrarse obstinadamente a esta doctrina del «doble len
guaje» y a la imagen homérica con que la ilustra, como si careciese de 
cualquier otro medio. En 1829, evocando la manera con que uno de sus 
discípulos, Góschel, en un escrito sobre la relaciones entre el saber ab
soluto y la religión cristiana, pasa de la representación al concepto, y 
a la inversa, nos dice:

«De la misma forma que Homero indica, respecto a ciertos astros,
qué nombres tienen entre los dioses inmortales, y qué otros nom
bres entre los hombres mortales, la lengua de la representación es
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una lengua distinta de la del concepto, y el hombre no se limita a 
reconocer la cosa por el nombre que le da la representación, sino 
que no está verdaderamente en su ámbito (bei sich), en su propio 
terreno de forma viva, más que en el nombre que le da éste (el con
cepto)» (B.S. 318-319).

He ahí algo que no es fácil de traducir. El pensamiento de Hegel 
se esconde bajo las palabras, al tiempo que intenta hacernos creer que 
aquí todo es cuestión de palabras. Con la diferencia significativa, res
pecto al pasaje de la Enciclopedia examinado precedentemente, de que 
aquí, en apariencia, una misma conciencia o una misma especie de 
conciencia, es la que practica de un modo sucesivo o alternativo, los 
dos lenguajes.

En oposición a la doctrina del Prefacio de la Enciclopedia, Hegel 
sostiene aquí que el concepto no sólo no se «traduce» en representa
ción, sino que sólo se conquista en un duro combate (in hartem Kampfe) 
(B.S. 319) contra esta representación, defendiéndose de la «seducción» 
(Verführung) de la representación... lo cual, por transposición, debería 
dar a entender un duro combate de la filosofía conceptual contra la re
ligión representativa y su seducción. Ya no hay acuerdo (Uebereinstim- 
mung) por traducción, sino un desacuerdo que presagia el combate.

Homero disfrazado

En este contexto, el recurso a Homero, que aspira a ser persuasivo, 
resulta singularmente peligroso. Uno se pregunta cómo Hegel pudo 
confiar en él tan a la ligera. A menudo cita textos de memoria, una 
memoria prodigiosamente vasta y casi siempre fiel, pero que a veces 
claudica extrañamente. En ciertos casos se abstiene de una verificación 
precisa, que hubiera sido fácil.

Unos fallos del recuerdo no ayudan aquí a una argumentación va
cilante.

En los pasajes de la Ilíada en los que Homero evoca un «lenguaje 
de los dioses», no se habla en modo alguno de estrellas que lleven dos 
nombres -como Hegel dice en el Prefacio de la Enciclopedia-, ni de as
tros, como dice en su comentario al libro de Goschel. En unos pocos 
versos, Homero recuerda a un héroe muy oscuro de la mitología grie
ga: el gigante que los dioses llaman Briareo recibe también entre los 
hombres el nombre de Egeo. ¿Por qué diablos Hegel, en un momento 
decisivo para la interpretación global de su filosofía, se empeña en
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aclarar e incluso justificar lo que quiere decir aludiendo a una tra
dición tan oscura y sin duda tan mal conocida por sus lectores? ¿Por 
qué se fijó en este pasaje marginal de la obra de Homero? ¿Por qué, 
ya que le interesó tanto, en realidad lo recuerda de una forma tan 
vaga?

Cuando se puso a pensar le asaltó una duda. Pero en vez de recti
ficar mediante una consulta del texto, modificó su recuerdo de una 
manera también equivocada. En la edición de 1830 de la Enciclopedia 
ya no habla ni de estrellas ni de astros, que daban a la frase una espe
cie de prestigio cósmico, sino simplemente de «cosas»: «Como dice 
Homero de ciertas cosas...» (Wie Homer von einigen Dingen sagt...)} La
mentable cambio, ya que el gigante de Homero puede asimilarse a una 
«cosa», es decir, menos que a una estrella o a un astro...

De todas formas, ¿qué vale esta fábula incierta a los ojos de un ver
dadero cristiano, al lado de la Revelación, que anuncia la Buena Nueva 
como el lenguaje mismo que Dios hace oír a todos los hombres, y tam
bién a los filósofos? Recurrir temerariamente a una mitología griega de 
escasa calidad, ¿en qué contribuye a resolver el problema general de la 
validez de toda mitología?

En algunas ocasiones, Hegel acepta lo que él llama «el lenguaje de 
los hombres mortales», el lenguaje religioso cristiano, y se adapta tan 
bien a sus reglas que hasta lectores competentes estiman su cristología 
completamente satisfactoria. ¿A quién se dirige entonces? Otras veces 
reniega de este lenguaje religioso, la captación de Dios «según las for
mas dadas de la representación, ingenuas (felices): el Hijo, el Engen
drar, etcétera».''

He ahí las maneras del lenguaje religioso, pero Hegel no oculta lo 
que hay que pensar de él. Puede decirlo más libremente cuando se trata 
para él, en país luterano, de juzgar el pensamiento católico escolástico, 
o, mejor dicho, de negar incluso su condición de pensamiento. A sus 
ojos esta escolástica no es más que «una bárbara filosofía del entendi
miento sin materia real». ¡Un «contenido» muy frágil de la religión!

Y a propósito del carácter representativo y de imagen de la religión, 
prosigue en tono de burla: «Ahí no hay más que forma, entendimien
to vacío que se mueve al azar [...]. El reino intelectual está en las al
turas [...], dotado de relaciones sensibles (ya el Padre y el Hijo están 
en ese caso), de ángeles, de santos, de mártires, en lugar de pensa
mientos [...]. ¿Qué se puede hacer con todo eso? Es un pasado que he
mos dejado atrás que para nosotros sólo puede ser inutilizable».'’

Decididamente, no le gusta esta historia de Padre y de Hijo. La 
trata con ironía, usando una palabra un poco despectiva difícil de tra-
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ducir, Gottessohnschafi, «el hecho de que Dios tenga un hijo», la «filia
ción divina del hijo»...

En efecto, «esta relación está tomada de la naturaleza viva, y no de 
la espiritual; equivale a hablar para la representación»,^ o sea, que «no 
decimos en filosofía que Dios ha engendrado a su Hijo», aunque 
-¿pero eso qué significa?- «la filosofía reconozca el pensamiento con
tenido en esta relación, lo que contiene de sustancial...».

¿Cómo es posible que Dios sea padre? Para eso se necesitaría que 
fuera por lo menos «una persona»; pero entonces llegaría a la concien
cia como algo «exterior a ella». «La religión, por ejemplo, represen
ta a Dios como una persona; llega así a la conciencia como algo ex
terior.»^

Ahora bien, «sólo en el recogimiento se produce la unidad». Dios no 
es una persona.* ¿Hay que conservar en sí los dos tipos de pensamiento, 
la representación y el concepto? Hegel parece afirmarlo a menudo, y 
apoyándose en una serie de argumentos, multiplicidad que no deja de 
confundir al lector. Pero también a veces derriba en pocas palabras toda 
esta construcción ficticia: «El mito pertenece a la pedagogía del género 
humano. El concepto, una vez adulto, ya no lo necesita»...’

Es fácil relacionar esta tesis con una proposición de Jouffroy, y esta 
relación hace nacer la sospecha de que éste se inspiró más o menos en 
el pensamiento de Hegel, tal vez a través de Cousin: «La misión del 
cristianismo para mí ha consistido en terminar la educación de la hu
manidad, haciéndola capaz de conocer la verdad sin figuras, y de acep
tarla sin otro título que el de su propia evidencia».^“

En resumidas cuentas, o al término del desarrollo histórico: «Cuando 
el pensamiento se ha robustecido suficientemente para existir en su pro
pio elemento, el mito es un adorno inútil (überflüssig, superfino) que no 
hace avanzar a la ciencia... Lo que se esconde o se disimula bajo símbo
los es inconsistente... El mito en general no es un medio adecuado para 
la expresión del pensamiento».^^

Pero si la mitología no sirve de nada a los espíritus adultos, ¿por 
qué no esforzarse por liberar de ella a los otros?

¿Qué relación hay entre el lenguaje de la fe y el lenguaje de la fi
losofía? Más que dejarse traducir uno al otro, se excluyen. ¿Se engaña 
Hegel con sus propias estratagemas hasta el punto de creer que estos 
dos lenguajes pueden usarse simultáneamente con toda sinceridad?

¿Cómo dudar, puesto que él lo afirma tan a menudo, que el «len
guaje» conceptual es para él el de la verdad? Pero evidentemente no se 
trata tan sólo de lenguaje: entre religión y filosofía hay que elegir, si se 
acepta la oposición hegeliana primera entre representación y concepto.
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La tesis de la concordia de los dos lenguajes ha de ser un engaño a 
otros al que se añade un sutil engaño de sí mismo.

Sin duda Hegel repite en múltiples ocasiones que «la filosofía no 
se opone a la religión, sino que la incluye»,'^ pero hay varias maneras 
de incluir. La traducción a otra lengua mantiene el contenido que se 
transmite del modo más completo que sea posible. Pero en el paso de 
lo religioso a lo especulativo, la cosa cambia mu cho . Aqu í  la «tra
ducción» es algo más que una traición, es una subversión. Hay que re
conocer que en la «versión» especulativa hegeliana el misterio de Jesús 
desaparece, y que la filosofía de Hegel es como mínimo un cristianis
mo «laicizado». En una laicización total perdería toda religiosidad.

Lo sorprendente es que Hegel, habiendo establecido así los funda
mentos especulativos que permiten comprender la religión de una ma
nera en cierto modo sociológica, desarrolle en otros lugares, como si 
se adhiriese plenamente a ellos, opiniones religiosas que parecen cris
tianas, aunque un poco heréticas.

Estos contrastes sumen en la perplejidad al lector de Hegel. ¿Qué 
creyente puede aceptar este juicio: «El cristiano adora el reflejo (Ab
glanz) de la verdad»?*'' ¿Cuál es la referencia que anuncia auténticamen
te la verdad, el Evangelio o la Enciclopedia de las ciencias filosóficas?

¿Es propio de un pensador cristiano llamar «barbarie» a toda filo
sofía del entendimiento y de la representación, y entre otras, eminen
temente, a la representación religiosa de una relación entre el Padre y 
el Hijo? Hegel estigmatiza «una verdad aún no pensada y envuelta en 
la barbarie de la representación»;’’ ¿no es de desear que todos se libe
ren de esta barbarie, y no sólo los que poseen por excepción una con
ciencia que desde el principio ya es capaz de someterse a las dificulta
des del trabajo científico de conocimiento?

Evidentemente, a Hegel le resulta más cómodo criticar las repre
sentaciones religiosas de los antiguos. Ello ofrece menos peligro que 
atacar a la imaginaría religiosa cristiana, sobre todo durante el reina
do de la Santa Alianza. Pero los lectores pueden trasponer al mundo 
moderno la crítica de las creencias antiguas y compensar gracias a lo 
que dice de Homero en ciertos contextos, el recurso abusivo que hace 
de él en otros: «En cuanto a los poetas, Homero y Hesíodo, Platón los 
expulsa de su Estado, juzgando que sus representaciones de Dios son 
indignas de El. Ya que en esta época se empezaba a considerar con 
seriedad la fe en Júpiter y en las historias homéricas [...]. En cierto es
tadio de la educación los cuentos infantiles son inocentes; pero si que
remos tomarlos como fundamento de la verdad en el dominio moral, 
en cuanto ley efectiva -como las escrituras de los israelitas, el Antiguo
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Testamento, donde podemos encontrar como normas del derecho de 
gentes el exterminio de los pueblos, los innumerables horrores que co
metió David, el hombre de Dios, las crueldades que el clero (Samuel) 
ejerció y justificó contra Saúl- ya es hora de que sean algo pasado, pu
ramente histórico».^*’

¿Hay que prescindir, pues, de Moisés y de los profetas tan decidi
damente como de Homero y de Hesíodo? ¿Hay que desterrar un «len
guaje» en beneficio exclusivo del otro? ¿Hay que escuchar solamente 
al filósofo griego?

El mismo Platón tampoco escapa a una proscripción insidiosamen
te contagiosa:

«Cuando Platón en su Timeo habla de la creación del mundo, la 
forma que emplea es la de decir que Dios modeló el mundo, que 
los demonios tuvieron ciertas funciones en esta operación, pues se
mejante manera de expresarse se sitúa enteramente en el mundo de 
la representación. Pero si se afirma que Dios creó el mundo, que 
existen en él los demonios, seres espirituales de una especie supe
rior y que le echaron una mano en esta creación, y se hace de ella 
un dogma filosófico platónico, estamos ante algo que se encuentra 
literalmente en Platón, pero que sin embargo no forma parte de su 
filosofía».'^

Hegel pone sobre aviso a sus lectores de una manera no excesiva
mente discreta. Saben por anticipado lo que hay que pensar si encuen
tran en su pluma demonios que exorcizar, una creación del mundo hecha 
por un dios, representado a la vez como Padre y como Hijo, dogmas 
irracionales, etcétera. Al autor le irrita sobre todo la confusión y la falta 
de coherencia, según él, de la noción de creación. La persigue por todas 
partes. Así, reprochando a Descartes el dualismo que en el fondo la con
diciona, la teoría de las dos sustancias, considera como circunstancia 
agravante la necesidad que presupone para la filosofía invocar la idea de 
creación: «No hay que olvidar que dice que las dos son, según él, sus
tancias creadas. Eso nos remite a la representación; la creación no es un 
pensamiento determinado».'®

Hay ahí un efecto de coherencia: ¿qué alcance puede seguir te
niendo el idealismo especulativo si la representación, diferenciada del 
concepto y opuesta a él, no sufre reprobación, humillación y recha
zo? Pero entonces, ¿qué subsiste de los principales dogmas cristianos? 
¿Pueden aún, a pesar de todo «valer para todos los hombres»?

¿Merece Hegel el título de pensador cristiano cuando, cambiando
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de registro de lenguaje, se expresa especulativamente? Evidentemente, 
son los cristianos los que deben decidirlo. En cualquier caso, el cam
bio es muy importante, estamos en otro mundo, la feliz ingenuidad se 
disipa. No obstante, Hegel permanece fiel a cierta orientación religiosa 
general del pensamiento, a pesar de todas sus reservas respecto a él, y 
en condiciones difíciles y confusas, difícil de captar y de definir.

Hasta en lo que puede considerarse su filosofía auténticamente es
peculativa, emplea el vocablo Dios, y de un modo u otro se vincula a 
la religión. Por otra parte, dentro de este vocablo pone un contenido 
de pensamiento que ha de desconcertar a unos creyentes ordinarios. 
Nada de trascendencia, nada de filiación (y por lo tanto, nada de Tri
nidad), nada de creación. Dios se define en un «lenguaje» que va a re
sultar para la fe difícil de «traducir»: «Dios en sí, según su concepto, 
es el poder (Machí) inmediato, dividiéndose y volviendo a sí mismo y 
por lo tanto no es más que la negatividad que se refiere inmediata
mente a sí misma, la reflexión absoluta en sí, lo cual ya es una de
terminación del espíritu».’’

i He ahí un Dios al que nadie tendrá la tentación de rezarle!
Su definición correspondería también al concepto.
A veces consigue incluso conceptualizarse todavía más: «Dios es 

esto: diferenciarse uno mismo de sí mismo, ser un objeto para sí mis
mo, pero en esta diferencia ser idéntico a sí mismo... el Espíritu. Ahora 
se reifica (realisiert) este concepto».^”

Es el ser total heraclitiano: el Uno que se diferencia en sí mismo.
Un ateo reconocería más bien en esto una representación dialéctica 

del universo, la universal ley de la dialéctica... Egeo se aleja mucho de 
Briareo.

A veces Hegel admite abiertamente esta desemejanza, la religión y 
la filosofía no pueden cohabitar: «La reconciliación (que la filosofía 
realiza con la religión) en sí misma es sólo parcial y sin universalidad 
exterior. En este aspecto la filosofía es un santuario independiente y 
sus servidores forman un clero aparte, que no puede ir en compañía 
del mundo, y que ha de preservar el dominio de la verdad».^’

Un vocabulario paradójico y hasta chusco: son los filósofos los 
que, apartándose del mundo, ofician como un clero en un santuario, 
y el clero religioso es el «mundano», el que habla la lengua de los 
«hombres efímeros», el que no se distingue de los «profanos» y actúa 
al aire libre.

En otros lugares, a menudo Hegel afirma que el protestantismo, 
como religión, se distingue específicamente del catolicismo por la su
presión de la diferencia entre «clérigos» y «profanos» o «laicos». A ve-
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ces atribuye esta supresión a la misma filosofía, considerando que es 
mérito suyo: «Los filósofos afirmaron y sostuvieron contra este espan
toso desorden, la idea de que los hombres no debían estar en la si
tuación de laicos [de profanos], ni respecto a la religión ni respecto al 
derecho; de tal modo que dejara de haber en el plano religioso una je
rarquía, una elite cerrada de sacerdotes, ni en el plano jurídico una 
casta, una sociedad exclusiva (tampoco querían una casta de juristas), 
a la que se reservase el conocimiento de lo que es eterno, divino, ver
dadero y justo, y que pudiera mandar y dirigir a los demás hombres; 
según ellos, la razón humana tiene derecho a dar su consentimiento y 
su opinión. Tratar a bárbaros como a laicos está bien -los bárbaros son 
precisamente laicos (profanos)-, pero tratar a hombres pensantes como 
a bárbaros, no hay nada más duro».^^

Al retirar esta prerrogativa al clero religioso, la confiere al «clero» 
filosófico. Con todo, no pierde nada de su dureza.

En buena lógica, no debería hablarse para nadie de «dirigir a los 
demás hombres», de poseer un «tipo de conciencia» diferente del de 
los demás hombres y de reservarse una forma particular de «lenguaje», 
de no conceder al pobre pueblo más que una verdad rebajada. Entre 
dos lenguajes posibles habría que elegir el único lenguaje verídico.

Por el contrario, Hegel proclama por un lado su sumisión a una re
ligión cuya historia elabora al mismo tiempo que una teoría pobre
mente justificativa y por otro su crítica y su reprobación, o al menos su 
devaluación de esta misma religión, rebajada a un nivel inferior de co
nocimiento, de moral y de conducta. Esta distinción, ¿la propone sólo 
«para el gran público», y como una astucia de guerra contra enemigos 
pérfidos?^’ ¿O bien la piensa y la vive efectiva y existencialmente en una 
especie de esquizofrenia premeditada y en la semiconsciencia de un 
mundo humano dividido, desgarrado, condenado a la doblez? ¿Una es
quizofrenia elevada en cierto modo a la dignidad de metafísica?

En este tema es difícil creer en una completa franqueza por parte 
de Elegel. Detrás de la doctrina exotérica del doble lenguaje, ya muy 
inquietante en sí misma, se adivina una actitud intelectual más clara, 
al menos intermitente. Entre religión y filosofía -tal como Hegel en
tiende fundamentalmente la filosofía- hay que elegir, y está claro que 
la filosofía es lo que Hegel prefiere. La teoría del doble lenguaje quizá 
no sea más que una palabrería de reconciliación cuyo fin es enmas
carar, revelándola un poco, una ruptura. Si la religión es una metáfora 
de la filosofía o del concepto, ¿por qué conservar la imagen ilustrativa 
y parcialmente engañosa, cuando se ha descubierto tras ella, y también 
gracias a ella, la verdad en sí misma, el concepto puro y duro?, ¿poi



qué abandonar a los hombres a la imagen ilusoria, y no intentar, di
suadiéndoles de ella, elevarlos al nivel del concepto, al verdadero co
nocimiento?

En realidad un doble lenguaje siempre esconde otro más.
Leyendo las obras de Hegel nos damos cuenta enseguida de que su 

práctica del «doble lenguaje» se distingue de la «teoría» que él mismo 
propone de esta duplicidad, y que las cosas son todavía más comple
jas de lo que reconoce.

De esta «teoría» sólo habla a los filósofos. No podría confesar al 
vulgo, a «todos los hombres», que emplea con ellos un lenguaje espe
cial que no traduce adecuadamente la verdad. Ello equivaldría a depre
ciar este lenguaje a sus ojos, y se negarían a seguir escuchándole.

Pero la complejidad de la personalidad de Hegel y de la situación 
concreta en la que se encuentra inmersa, se advierte en el embarazo 
que a menudo siente de manera visible. El pensador que decide ex
presar su pensamiento en varios lenguajes ya no distingue claramente 
el que emplea en cada ocasión, y sus interlocutores acaban por no sa
ber qué pensamiento expresa.

Hegel usa frecuentemente fórmulas, expresiones, giros que, mani
festando su pensamiento, se esfuerzan al mismo tiempo por disimu
larlo. Es muy difícil determinar en cada caso particular si esta táctica 
es consciente y voluntaria, y en qué medida lo es.

Desde hace ya mucho tiempo se ha observado su arte de atenuar 
en la segunda parte de una frase la idea audaz que adelanta en la pri
mera. Este arte de la cláusula supone una gran agilidad mental que se 
oculta bajo un estilo alambicado y que paradójicamente incurre, por 
eso mismo, en un notable rebuscamiento. Esto se debe a que Hegel, 
de un modo espontáneo o artificial, practica el doble lenguaje en un 
mismo párrafo, en una misma frase e incluso en una misma palabra.

Algunos discípulos de Hegel heredaron esta manera de pensar y 
esta forma de expresión, exagerándola, sistematizándola todavía más, 
y esto en situaciones distintas de las que vivió Hegel, lo cual ayuda a 
descubrirlas con mayor facilidad y a reconocerlas mejor retrospectiva
mente en el mismo Hegel.

El gran discípulo de Hegel, Eduard Gans, en muchas cuestiones te
nía opiniones parecidas a las suyas, pero más tajantes, y en principio 
con la posibilidad de ser expuestas más claramente. Pero vivía y ense
ñaba en una época de una opresión tal vez aún mayor.

He aquí cómo uno de sus oyentes describe el «lenguaje» en el que 
Gans era un maestro;
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«Enseñaba la historia de la Revolución francesa a un público ex
traordinariamente numeroso y heterogéneo, con una predilección 
por el tema y con una franqueza que en aquellos tiempos parecía 
peligrosa, y que sólo podía abordar un orador tan dialécticamente 
hábil. A menudo empezaba la frase acerca de un tema escabroso de 
una forma terriblemente audaz; todo el mundo escuchaba en medio 
de un profundo silencio, tanto el amigo inquieto como el enemigo 
que espiaba, todos se preguntaban si iba a rebasar los límites de lo 
conveniente, pero este extraordinario luchador de palabras daba un 
giro tan hábil a la continuación que, sin dejar de decir lo que que
ría, al final se encontraba a cubierto (gedeckt)» (Heinrich Laube).̂ '*

Más allá del lenguaje exotérico (para los espías) y del lenguaje eso
térico (que usaba en privado), existía un tercer lenguaje, el lenguaje de 
la complicidad espontánea del orador y de sus oyentes.

El discípulo, en la explotación de este recurso, supera al maestro. 
En lo que se refiere a Hegel carecemos de opiniones precisas. Tal vez 
no alcanzaba este grado de virtuosismo, ni se permitía semejantes alar
des. Sin embargo, cuando se relee en su obra lo que dice de los filóso
fos franceses del siglo XVIII y de la Revolución francesa, se comprueba 
que las audacias de Gans no podían ir mucho más lejos que las suyas.

Las palabras para decirlo

Conviene prestar una extremada atención a la manera como se ex
presa Hegel: él mismo menciona con mucha frecuencia la importancia 
y el alcance de «la manera de expresarse». Muchos intérpretes de He
gel, habiéndose hecho por anticipado una representación patentada de 
su persona y de su pensamiento, no se plantean ningún problema 
de sinceridad o de veracidad, y abordan sus textos sin desconfiar más 
que de la técnica lingüística. Entonces les puede ocurrir que sustituyan 
de muy buena fe lo que Hegel dijo o escribió por lo que ellos creen 
que no podía dejar de decir o de escribir, difuminando los matices.

Por ejemplo, no faltan quienes repiten una fórmula que se supone 
ijue empleó en el Prefacio de La ciencia de la lógica: «La lógica es el pen
samiento de Dios antes de la creación del mundo y de los espíritus 
(initos». Dado que el filósofo niega todo significado positivo a esa ex
presión de «creación del mundo», sólo puede tratarse quizá de una ima
gen un poco aventurada, cuya misión es ayndar a las mentes mal pre
paradas a acceder al concepto sin grandes esfuerzos ni congojas: una
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«mitología pedagógica». Pero la referencia a una «creación» no deja de 
resultar extraña.

De hecho, Hegel se arriesga menos de lo que parece. Ciertos tra
ductores, que se fijan en la misma literalidad del texto alemán, propo
nen otra versión más prudente: «Podría decirse (el subrayado es nuestro) 
que la lógica es el pensamiento de Dios antes de la creación...». Esta 
«creación del mundo» se reduce a una manera de hablar, metafórica. 
Pero los maniacos de la exactitud advierten que Hegel no emplea los 
términos alemanes que justificarían semejante traducción: «Man kann 
sagen, dass...».

El lógico, de quien se sabe qué papel otorga a veces astutamente a 
los «giros», a las «formas de expresarse», introduce aquí precisamente 
una de esas fórmulas enredadas, apenas traducibles, cuyo secreto sólo 
él posee: «Man kann sich ausdrücken, dass...»}^ Algo así como: «Es posi
ble expresarse de tal manera que la lógica es el pensamiento de 
Dios...». En el fondo no hay ambigüedad, en la forma sí. Hegel no se 
permite suponer, ni sic|uiera metafóricamente, la realidad de una crea
ción. La Creación -así lo afirma hablando de Platón- es «una manera 
de hablar».^ ’̂

Lo inconciliable de los «dos lenguajes» se ve, más cjue en cualquier 
otro campo, en un filósofo que ha aprendido mucho de Kant en el do
minio moral. Hegel no oculta que en este aspecto existe un conflicto 
entre el pensamiento religioso y el idealismo, puesto que precisamen
te de la toma de conciencia de este conflicto surgió para él la exigen
cia de este idealismo. Hegel se da perfectamente cuenta de que:

«El punto de vista moral es el de la voluntad libre -por cuanto es 
subjetiva-, y el punto de vista que se encuentra frente a él (gegenü- 
ber) -auncjue su contenido sea también la verdad-, en su contrario 
(das Gegentcil) -y si el contenido de éste es también el del espíritu- 
ello puede representarse (vorgestellt) como la gracia de Dios -la pre
destinación (y ello en la contingencia peor, como en la concepción 
calvinista), y como efecto de la gracia- como algo puramente ex
terior -de modo que interviene aquí esta colisión (antinomia) de la 
libertad del hombre y de la ausencia de libertad, de la ausencia de 
voluntad- un puro abandono».^^

Para nuestros contemporáneos parece que hubiera sido fácil elegir 
entre dos concepciones tan excluyentes: voluntad libre o abandono.
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idealismo o religión. Lo propio de Hegel es optar deliberadamente en 
ciertos textos por el idealismo, en otros aparentemente por la religión, 
y la mayor parte del tiempo pasar subrepticiamente de un «lenguaje» 
a otro: un idealismo teñido de nostalgia religiosa, o una audacia que 
no carece de prudencia.

Si se quiere respetar la coherencia del sistema, de acuerdo con su 
propia y reiterada recomendación, en este conflicto es la religión la 
que hay que descalificar.

Tal como precisa, «las diversas concepciones de las Iglesias son en 
sí mismas tentativas de resolver esta antinomia». Pero «la concepción 
luterana es sin duda espiritualmente la más rica, y sin embargo no es 
especulativa».^*

En el fondo, ni siquiera el protestantismo es especulativo, no es 
verdaderamente idealista, no es integralmente filosófico.

Si Hegel no hubiera llegado a conclusiones de esa clase hubiese re
negado de su idealismo fundamental. Acerca de esta cuestión proporcio
na un modelo privilegiado en el desarrollo histórico de la filosofía. Por 
una parte vemos muy bien que nunca hubiera podido convertirse en 
idealista ni serlo de no haber sido antes religioso, de no haber recibido 
en un principio una formación religiosa, de no haber tenido precurso
res religiosos. Sin religión previa no hay idealismo. Por otra parte, una 
vez que aparece este idealismo, se desarrolla y se organiza intelectual
mente, entra necesariamente en conflicto con la religión generadora, 
compite con ella, la rechaza. La autonomía idealista contradice la hete- 
ronomía religiosa, pero ésta resiste y se aferra a sus posiciones.

El resultado es un híbrido que hoy nos parece extraño y que nos 
desconcierta, una vacilación entre el dogma y el libre pensamiento, o 
a veces incluso su paradójica conjunción. Tal vez sorprenda más en 
Hegel, que muestra tan grandes pretensiones al rigor, a la simplicidad, 
a lo sistemático. Pero es algo que está en el ambiente de su tiempo. 
Que encontramos significativamente en la misma época, incluso en 
Chateaubriand, que se adentró mucho en el agnosticismo antes de in
clinarse final y definitivamente del lado de la religión.

Como ha observado muy sensatamente un filósofo cristiano, sin 
duda alguna competente, «la filosofía hegeliana obliga a menudo a una 
doble lectura».^  ̂ Es lo menos que puede decirse.

En algunos casos Hegel se niega a practicar una «doble lectura» de 
sus predecesores filosóficos. Sólo los lee «en primer grado», y da así el 
ejemplo de la manera como hay que comprenderle a él mismo.



En la Enciclopedia declara exotéricamente que acepta las verdades de 
la fe con «todos los hombres», al mismo tiempo que se reserva, sólo 
con algunos, las verdades de la filosofía. Pero en otros lugares pone en 
evidencia, hablando de los filósofos del pasado, la imposibilidad de se
mejante cohabitación de los dos lenguajes. La exclusión sustituye en
tonces a la yuxtaposición o a la «traducción». Refiriéndose a ellos, des
vela las estratagemas de que él mismo se vale discretamente. De forma 
indirecta, nos proporciona así un manual de uso para sus propias 
obras.

Hegel es un cultivador habitual de las redacciones complicadas. Es
tas siempre tienen un sentido: cuando la lengua de Hegel se hace tra
bajosa se adivina que trata de cuestiones espinosas o de puntos de doc
trina inseguros. A menudo delata un malestar íntimo que trata de 
disimularse a sí mismo. Pero a veces es un pensamiento muy lúcido y 
firme que quiere ocultar a algunos de sus lectores dejando que se trans
parente para otros.

Cada hegeliano ha de aprender, lenta, laboriosa, progresivamente, 
a desentrañar en lo que dice el filósofo lo que afirma de consistente y 
de sincero, y a desconfiar de lo que escribe para el gran público, para 
la censura, para la policía, para los enemigos, para los necios, y tam
bién sin duda para la otra parte de un Hegel dividido en sí mismo, in
seguro e inquieto. Ello requiere obstinación y sutileza, que aquí cuen
tan más que la erudición minuciosa.

Hegel divulga los procedimientos de los demás autores coacciona
dos, y los emplea secretamente igual que ellos.

Así ocurre con Vanini, por quien siente, como Hölderlin, un par
ticular afecto. En sus Diálogos Vanini desarrolla con mucha elocuencia, 
observa Hegel, los argumentos de los ateos. Pero añade, como quien 
no quiere la cosa, «y el modo como los refuta resulta muy débil...».^® 
El diálogo permite dar a conocer opiniones discutidas sin tomar abier
tamente partido por ellas. El lector juzgará.

En el caso de los autores antiguos, Hegel muestra cómo un lector 
perspicaz no ha de dejarse engañar por sus estratagemas.

Así recuerda que «Vanini y otros opusieron la razón a la fe, a la 
Iglesia y a sus enseñanzas. Mientras demostraban racionalmente tales 
o cuales opiniones en contradicción directa con la fe cristiana, decla
raban -como Bayle no dejó de hacerlo más tarde entre los reforma
dos- que sometían su convicción a la Iglesia: el cristiano ha de some
terse y se somete a la fe».̂ ^

¿Es posible aceptar así a la vez las verdades demostradas por la ra
zón y los dogmas contrarios inspirados por la fe? ¿Puede alguien ex-
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presarse sinceramente en dos lenguajes opuestos? Hegel lo niega enér
gicamente por lo que se refiere a Vanini o a Bayle. En ellos supone 
que esta dualidad de expresión no puede ser sincera, y no fue recono
cida como tal por la Iglesia a la que trata.

En el caso de Vanini, «como se dudaba de la sinceridad de una su
misión por la que renunciaba a aquello de lo que estaba convencido 
por la razón [...], Vanini murió en la hoguera». Las Iglesias no se de
jan mistificar en estas cuestiones. No creen en la sinceridad de un pen
sador que finge someterse a las proposiciones de la fe cuando él mismo 
las contradice con los argumentos de la razón. No ponen en duda la 
supremacía de la razón.

Hegel reconoce esta incompatibilidad de los dos lenguajes. Pero a 
él no le quemarán en una hoguera como a Vanini: «Cuando el enten
dimiento ha discernido algo que la razón no puede negar, el hombre 
que ha llegado a este punto no tiene más remedio que atenerse a es
tas convicciones y no puede creer lo contrario; nadie cree que la fe sea 
más fuerte que la razón».

La seguridad de una sumisión de la razón o del concepto a la fe no es 
más que lo que Hegel llama una Wendung, un giro, una manera de ex
presarse, y observa que, «bajo la protección de esta manera de expresarse 
(Wendung) se podía hacer contra la Iglesia todas las objeciones posibles».^^

El escritor no conformista inventa las hábiles maneras de expresarse 
que le permiten abordar sin demasiados riesgos los asuntos más vidriosos.

Hegel hasta se permite dar acerca de este punto consejos a sus ami
gos. Así, en 1821 indica a Creuzer la aparición de un nuevo peligro: 
«El doctor Fenner [...] quería dar unas clases sobre la filosofía natural 
de Oken, pero el rey lo ha prohibido porque esta filosofía conduciría 
al ateísmo, y ha ordenado al ministro que vele porque la filosofía na
tural y las demás filosofías que conducen al ateísmo no se enseñen en 
sus universidades (aplicación de la filosofía especulativa a la religión)».

Entonces, respecto a un libro de Hinrichs favorable a su propia 
idea de las relaciones entre la filosofía especulativa y la religión, pro
pone una especie de truco: «Relaciones de la religión con la ciencia, este tí
tulo puede parecer sospechoso; sería mejor, por ejemplo. Ensayo de jus
tificación especulativa de la teología» (Cd 235).

Si la especulación justifica la teología, ¿quién va a desconfiar de ella?
De manera que a cualquier cosa se le puede poner el nombre que 

nos dé la gana.
A partir del momento en que se sospecha que Hegel -¿y cómo evi

tarlo?- disimula algunas de sus ideas con giros equívocos, frases retor
cidas, términos ambiguos, ¿no corremos el riesgo de caer en una des-
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confianza excesiva y de buscar o encontrar también un doble sentido 
en palabras sinceras? Si es que quiso dejar que flotara esta duda en el 
aire, evidentemente lo consiguió más o menos.

¿No ocurre eso en la polémica del panteísmo del que se le acusaba?
En su tiempo todo el mundo llamaba panteísmo a la doctrina de 

Spinoza, a la que él alude a menudo: «Sin spinozismo no hay filoso
fía». No sin buenas razones, al menos en apariencia, se tachaba tam
bién su propia filosofía de panteista. Semejante acusación, sinónimo 
de impiedad, herejía e incluso de ateísmo, podía ser muy peligrosa. He
gel tuvo que hacer no pocos esfuerzos para librarse de ella.

Intenta la hazaña -en su tiempo desesperada- de convencer al pú
blico de que el spinozismo no es un panteísmo, cuando a menudo él 
mismo afirmó lo contrario.^^

Para lavar a Spinoza de toda sospecha demuestra que el spinozismo 
no sólo no es un panteísmo, sino que es un «acosmismo». Desde 
luego, se guarda mucho de indicar el origen sospechoso de esta nueva 
denominación. Confía en la necedad de sus adversarios. Con tal de 
que una palabra tan detestada como «panteísmo» no se pronuncie, no 
van a preocuparse por el hecho de que el vocablo sustitutivo, «acosmis
mo», tenga las mismas consecuencias peligrosas: Dios ya no dispone 
de un mundo al que enviar a su Hijo. El nombre sin la cosa sería sui
cida. La cosa sin el nombre pasará sin dificultades.

Es curioso comprobar cómo algunos discípulos de Hegel aún van 
más lejos que él en el uso de este método capcioso. Al perder confian
za, y no sin motivos, en la eficacia religiosa de la palabra «acosmismo», 
prefieren calificar la doctrina de Hegel de «panenteismo». Creen que 
así se subraya el carácter espiritual del monismo filosófico hegeliano. 
Pero la palabra idealismo ya basta para eso. Como el panteísmo, el pa
nenteismo y el acosmismo, el idealismo implica un monismo. Sólo se 
trata de vestir este espectro con palabras que no asusten tanto.

Al margen de cuál fuera la última opción de Hegel, y teniendo en 
cuenta el recuerdo de su adhesión juvenil al panteísmo, la abundancia 
de las perífrasis, de los eufemismos y de las disculpas en los escritos del 
viejo Hegel, más bien tiene el efecto de reforzar en un espíritu crítico la 
duda referente a la supuesta ortodoxia y al conformismo de Hegel en 
materia religiosa. Tenemos la impresión de estar ante un táctico que 
echa mano de estratagemas para burlar las maniobras de la censura, de 
la policía, de las autoridades, de la parte hostil de la opinión pública.

A Hegel le hubiera resultado fácil redactar una declaración clara y 
(ajante manifestando expresamente y sin ambigüedad su creencia en 
un Dios personal, en la existencia e inmortalidad de un alma personal,



etcétera. Pero Hegel sólo firma textos diversos que, una vez se yuxta
ponen, están literalmente en pro y en contra.

En su tiempo, con su «acosmismo» no convenció a nadie. Cuando 
uno de sus discípulos «religiosos», el pastor Marheinecke, tomó apa
sionadamente la defensa de la doctrina hegeliana atacada por Sche
lling, en 1843, en su panfleto, que era de una extremada violencia, no 
encontró mejor argumento que volver contra éste la acusación de «pan
teísmo spinozista». Hegel no esperaba escapar a la acusación de panteís
mo más que en la medida en que pretendía disculpar también de ella 
a Spinoza. Y el propio Marheinecke había editado los textos en los que 
procedía a esta exculpación.

Otro procedimiento táctico de Hegel, heredado de todos sus pre
decesores que tuvieron que moverse en condiciones difíciles de la mis
ma clase, es la de expresarse de manera diferente acerca de un mismo 
tema en obras diferentes, o en páginas diferentes de una misma obra. 
En este sentido es sorprendente que Marx le reproche, por ejemplo,^'' 
la justificación teórica del mayorazgo (una especie de derecho de pri
mogenitura) en su Filosofía del derecho.

En primer lugar, porque si Hegel no hubiese respetado el mayo
razgo en este libro, la obra no se hubiera podido publicar.

Y luego porque Marx hubiera tenido que acordarse de que este ma
yorazgo, tolerado por Hegel en Prusia, es vivamente criticado por él en 
Inglaterra en aquel artículo sobre el Reformbill cuya tercera parte pro
hibió el rey Federico Guillermo.

Si uno es partidario del mayorazgo hay que leer el párrafo 306 de 
la Filosofía del derecho. Si lo detestamos, echemos mano de la crítica del 
Reformbill. Como habían hecho tantos otros escritores subversivos an
tes que él, Hegel critica en el extranjero lo que se ve obligado a apro
bar en su país. La posibilidad de publicar tenía este precio. ¿Hubiese 
sido preferible, para escapar a esta contradicción, callarse y definitiva
mente? Hic et nunc no había otra alternativa.

De todo eso se desprende que en ocasiones Hegel sabe expresarse 
de forma muy cruda y audaz. En otras circunstancias su doblez es ma
nifiesta. A menudo emplea él mismo ese «lenguaje de la representa
ción» que reprocha a otros.

A partir del momento en que se sospecha en Hegel un esoterismo, 
de la modalidad que sea, la lectura de sus obras se hace más ardua. No 
es posible aceptar su pensamiento como «una moneda bien acuñada», 
según la fórmula crítica de Lessing que a él le gustaba citar. Ante cada 
texto es necesario poner en duda, buscar, trabajar, reflexionar. ¡Hege- 
lianos, un esfuerzo más!
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Que un escritor, y sobre todo un filósofo, pudiera decidir no co
municar directamente al público todas sus ideas o sus doctrinas, era 
algo de lo que Hegel estaba convencido ya en su juventud. Sabía que 
ciertas confesiones ponen en peligro la notoriedad, la carrera e incluso 
la vida de sus autores.

Entre otros hechos convincentes, conocía muy bien la famosa que
rella del ateísmo que había sacudido Jena y costado tan caro a Fichte. 
A propósito del pensamiento último de este maestro, aconsejaba pru
dencia en una carta a Schelling: «La idea de Dios considerada como 
Yo absoluto pertenecerá a una filosofía esotérica» (C' 28). Junto con el 
propio Fichte, no dejaba de descubrir esoterismo hasta en las doctri
nas publicadas de Kant.

Acerca de esta cuestión se distinguen razonablemente varias ins
tancias o niveles en la expresión del pensamiento de Hegel.

Hay en primer lugar un cuerpo doctrinal, bien estructurado y de 
vez en cuando reestructurado, promulgado, reivindicado públicamente 
por su autor, que es el fundamento de la reputación filosófica y de la 
gloria de éste. Es el contenido teórico que declaró cuando le pregun
taban lo que pensaba. Sobre este pedestal se funda en primer lugar el 
conocimiento del hegelianismo, su filosofía exotérica.

Pero ya este texto, comúnmente legible, comporta contradicciones 
flagrantes, variaciones sensacionales, alusiones, sugerencias, reticencias: 
invita a los más hábiles a leer entre líneas.

Estos, accediendo a una información más completa, especialmente 
a los escritos que Hegel no publicó por sí mismo, y que disimuló in
tencionadamente, se ven obligados a corregir sus primeras interpreta
ciones gracias a la explotación intelectual de tales añadidos. Tienen 
c]ue tener en cuenta el contraste entre la doctrina pomposa exhibida 
en Berlín: «El Estado es lo divino en la tierra», y el programa rabiosa
mente rebelde de la juventud: «Como el Estado no es más que una 
mecánica, la idea del Estado no existe... Sólo lo que es objeto de liber- 
lad puede llamarse idea. Debemos ir más allá del Estado. Porque todo 
Estado se ve en la obligación de tratar al hombre libre como un dis
positivo mecánico; y esto es lo que hay que evitar; por lo tanto ha de 
desaparecer».^^

En efecto, hay que explicar o bien una inversión radical y rápida 
de un pensamiento que sin embargo aspiraba a quedar indemne de 
toda contingencia, o bien una presencia discreta y problemática de una 
de las dos opciones en el corazón de la otra. En los dos casos se plan
tea una cuestión difícil.

Uno de los enunciados que mejor se adapta al principio de la fi-
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losofía hegeliana es el famoso adagio: «Lo que es racional es real y lo 
que es real es racional»d^

Pero la publicación continua de nuevas versiones de las lecciones 
orales de Hegel revela que variaba frecuentemente esta formulación. 
En ocasiones, por ejemplo, decía: «Lo que es racional se convierte en 
real, y lo que es real se convierte en racional».

¿Hay que elegir la última redacción, ofrecida uno o dos años des
pués de la precedente? Sería un criterio irrisorio. Es forzoso adaptarse 
a las intermitencias y a las variaciones hegelianas. En cuanto a la ex
plicación, poco va a progresar si nos atenemos únicamente al análisis 
interno de las obras.

Una vez establecida la enseñanza de Hegel, sus doctrinas sucesivas 
o simultáneas, ¿cómo no preguntarse qué pensaba en el fondo? Esta 
pregunta abre un campo de reflexión que tiene que ver más con el 
tacto y con la sutileza que con «el espíritu de geometría».

La dificultad estriba principalmente en el hecho de que Hegel no 
elaboró dos filosofías bien diferenciadas, una exotérica y otra esotérica, 
permitiéndonos la comodidad de quedarnos con una y excluir la otra.

Cuando un pasaje de Hegel resulta particularmente oscuro, o con
tradictorio respecto a otros, no sólo hay que esforzarse por aclararlo 
y explicarlo, sino también por explicar por qué el autor lo oscureció, 
o no lo aclaró, o no juzgó oportuno resolver la contradicción. Este es
fuerzo supone una hipótesis de trabajo: Hegel nunca tuvo miedo de 
parecer demasiado reaccionario en política, demasiado ortodoxo en re
ligión, demasiado idealista en metafísica. Por el contrario, tenía mu
chos motivos para temer que se le considerara revolucionario, hereje o 
incrédulo. En todos los casos hay que interpretar a Hegel en el sentido 
de una mayor audacia. En su pluma, una alusión subversiva posee ma
yor significado e importancia que diez repeticiones de ideas de carác
ter tradicional.

Dadas estas condiciones, se comprende que Marheinecke, por 
ejemplo, quisiera y por lo tanto pudiera comprender y propagar la doc
trina de Hegel en un sentido decididamente cristiano, al mismo 
tiempo que políticamente subversivo. Bastaba con elegir los textos fa
vorables. Ignoramos en qué medida Hegel le reveló el fondo de su 
pensamiento en sus conversaciones privadas. Pero el propio Marhei
necke no está por encima de toda sospecha. Sin duda, viviendo la ac
tualidad de la polémica, y siendo pastor luterano, está bien situado 
para juzgar que la doctrina de Hegel se inclina más hacia el cris
tianismo que la del viejo Schelling. Pero hay que admitir que en esta 
competición, la superioridad del hegelianismo no es evidente.
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No menos inquietante es la publicación por Bauer de una recopi
lación de pensamientos «ateos» y «revolucionarios» de Hegel en 1841, 
con el título de La trompeta del Juicio Final?^

Bauer se sirve de una argucia literaria casi clásica. Siendo ateo, pre
senta hipócritamente su explosivo volumen hegeliano como una de
nuncia de los malos pensamientos del maestro. Así cree ponerse a salvo 
de la represión sin dejar de difundir las ideas de Hegel bajo una apa
riencia reprobadora. Al menos así serán conocidas por el público, y su 
autor se evitará una mala reputación en los ambientes «progresistas»...

El «doble lenguaje» que Hegel practicó no es el mismo que teorizó: 
éste aspira a llegar a un acuerdo entre la filosofía y la religión, y esta
blece una complicidad entre la tiranía y la libertad. Pero Hegel no se 
decide de un modo claro y completo a semejante conciliación. Deja 
subsistir en ella disonancias y zonas de sombra. En él la verdadera dis
tinción es la de un lenguaje exotérico y un lenguaje variable, pero ver
daderamente esotérico.

El filósofo no grita la verdad en la plaza pública porque su garganta 
no se lo permite, y además porque ve desde su ventana que están pa
trullando los gendarmes.

Esta manera de replegarse hacia su interior sólo concierne a la esen
cia de su doctrina, su núcleo, el sanctasanctórum, podría decirse, por
que se trata de refugiarse en un santuario.

Paradójicamente, en la misma época en la que Hegel anuncia y 
lleva a cabo este retiro o esta retirada teórica, expone y desarrolla con 
mayor abundancia y de modo más abierto, con el mayor desenfado, 
todos los prolongamientos especiales, todas las abigarradas eflorescen
cias de la doctrina profunda, en lecciones públicas que atraen al gran 
público, y que darán a su filosofía cierta popularidad cuando se pu
bliquen después de su muerte.

A pesar de las inquietudes políticas, las controversias religiosas, los 
problemas judiciales, el trabajo administrativo, las dificultades familia
res y las distracciones culturales y lúdicas más diversas, Hegel efectúa 
una labor filosófica monstruosa, compone una obra colosal y la di
vulga. Nos maravilla que pudiese hacer a la vez investigaciones tan gi
gantescas y tan minuciosas en tantos dominios heterogéneos, el dere
cho, la historia de las religiones, la política, la estética, la historia de la 
filosofía, la etnología... y precisamente con la intención proclamada de
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someter toda esta diversidad de contenidos a la unidad dominadora de 
su sistema.

Aumenta, despliega sin cesar de año en año cada una de las partes 
de su sistema. Le agrega continuamente nuevos territorios. Compone, 
expone, explica de una manera más inteligible, y casi se le podría acu
sar irónicamente de elaborar «una filosofía popular», expresamente des
deñada por él en épocas anteriores o en otros lugares. ¿Hasta dónde 
hubiese llegado de conservarle Dios el vigor y la vida?

Aparte de la Filosofía del derecho y  del Estado, no publica nada de esta 
enseñanza interminable, variable en sus modalidades, cambiante en sus 
detalles. Por fortuna, algunos oyentes amigos, convertidos en discípu
los fantásticos, toman nota de todo lo que dice, con esmero y cons
tancia, sin omitir nada, esforzándose por ser exactos. Gracias a ellos y 
a la comparación de sus redacciones, el texto ha podido reconstruirse 
e inspirar una grandísima confianza: el imponente macizo de las Lec
ciones de Berlín.

Estas lecciones ofrecen al lector atento y perseverante una intro
ducción más fácil y un comentario accesible a la filosofía primera de 
Hegel, de contenido más intrincado.

Tal vez también -hay que reconocerlo- son más vulnerables a la 
crítica que los libros complicados y oscuros. Disimulan con mucha di
ficultad, porque su contenido es más concreto, las contradicciones y 
las estratagemas de la doctrina hegeliana. ¡Pero qué riqueza la suya!
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17
El monarca hegeliano

El señor Hegel amaba a Francia, amaba la 
Revolución de 1789 y, para usar una expre
sión del emperador Napoleón que el señor 
Hegel me recordaba a menudo, también él 
era azul.

Victor Cousin'

El Hegel de la madurez era de corazón liberal, como lo atestiguó 
Victor Cousin en condiciones que no permiten dudar de su objetivi
dad. Las vicisitudes de una época singularmente turbulenta impusieron 
a las concepciones políticas del filósofo diversas inflexiones. Éste fue 
el caso de todos sus contemporáneos, y especialmente de todos los ale
manes, que en su juventud habían vibrado ante la llamada de la Re
volución francesa.

Nuevas investigaciones más profundas permiten confirmar la per
sistencia en él de esta actitud liberal fundamental, adoptada cuando el 
liberalismo, en términos generales, se hacía subversivo, o incluso re
volucionario, en todos los Estados europeos.

Un punto central abstracto

Al final de su vida Hegel sostiene abiertamente, en sus Principios de 
¡a fdosofta del derecho y  del Estado, el proyecto de una monarquía consti- 
Uicional moderada, incluyendo en su texto concesiones a las supervi
vencias del feudalismo; concesiones que tal vez no fuesen sinceras, 
pero que en cualquier caso permitieron la publicación del libro bajo 
el control de la policía y de la censura. En Prusia el monarca reinante 
lio es «constitucional», no existe constitución. La primera no se esta
blecerá hasta 1848. Mientras, el liberalismo consiste concretamente en 
redamar la promulgación siempre prometida y siempre aplazada.

El liberalismo se acomoda a la monarquía en ciertas situaciones po-
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líticas legadas por la historia, aunque la república es más propia del ca
pitalismo, de la que es la expresión teórica más o menos adecuada. Al 
preconizar una monarquía liberal, aunque sea raquítica, Hegel va en el 
sentido de las ideas del canciller Hardenberg, y por lo tanto de la fac
ción que ocupa precariamente una parte del poder real. Pero los libe
rales chocan con una obstinada resistencia de los feudales, que en esta 
confrontación por lo general triunfan. Los planes de Hardenberg no se 
impondrán, y en consecuencia Hegel no sirvió ni poco ni mucho al 
poder real, ni siquiera bajo su rostro más progresista. Y menos favore
ció a los elementos retrógrados de la clase dirigente prusiana.

A pesar de este hecho indudable, la imagen de un Hegel reacciona
rio o ultraconservador persiste en una parte de la opinión, mal infor
mada por historiadores parciales. Hay quien quisiera ver en él, a despe
cho del repugnante anacronismo, una especie de precursor de Hitler.

Del sistema propiamente filosófico de Hegel, ¿puede deducirse al
guna concepción política concreta de un modo necesario? Ello equi
valdría a tomar a Hegel al pie de la letra y a creer ciegamente en el 
rigor imperturbable de todos sus razonamientos formulados. En reali
dad, es demasiado fácil hacer derivar aparentemente de sus premisas 
filosóficas las doctrinas políticas más diversas, y sus primeros discípu
los, sobre todo los «jóvenes hegelianos», se entregaron entusiástica
mente a esta tarea.

Después de 1815, los mejores teóricos se adhirieron, de más o me
nos buena gana, al principio de la monarquía constitucional. En Pru- 
sia esta opción era contraria a las aspiraciones del rey, de la corte y so
bre todo del príncipe heredero, así como de sus ideólogos oficiales.

Hegel no exaltó en modo alguno el absolutismo y el autoritarismo 
monárquicos, ni siquiera en sus clases, como hubiera podido verse ten
tado de hacerlo como una simple maniobra de prudencia.

¿Es autoritario este rey al que Hegel sólo concede la función de de
cir «sí» o, como él escribió, de «poner el punto sobre la i» de las dis
posiciones tomadas por los ministros o los funcionarios? Que se ne
cesite, en la cumbre del Estado, una decisión personal última, en 
resumidas cuentas es algo que se admite también en muchas repúbli
cas. Hegel encierra el poder del rey en unos límites estrechos, y no deja 
de sorprender que su libro pudiera publicarse: no lo hubieran tolerado 
unos años después tras la muerte de Hardenberg. Por otra parte, el rey 
protestó en privado, con una ironía no muy sutil, cuando le transmi
tieron las palabras insolentes del filósofo: «¿Y si yo no pongo este pun
to sobre las íes?». Y desde luego, siguió firmando, como antes, los «res
criptos» arbitrarios.
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De hecho, el monarca hegeliano sale muy mal parado de la Revo
lución francesa. Frente a las pretensiones de Federico Guillermo III y 
de su vástago, rebosante de orgullo, ¿es posible reducir aún más de lo 
que hace Hegel las prerrogativas del rey, si a pesar de todo se mantie
ne la monarquía? Esto es lo que dice de los reyes en la Filosofía de la 
historia:

«El gobierno reposa sobre el mundo de los funcionarios, y en lo 
más alto está la decisión personal del monarca, porque, como ya 
se ha dicho, es absolutamente necesaria una decisión suprema. No 
obstante, con leyes sólidamente establecidas y una organización bien 
hecha, lo que se reserva para la única decisión del monarca debe 
considerarse como poca cosa respecto a lo sustancial. Sin duda al
guna hay que juzgar una gran dicha que un noble monarca reine 
sobre un pueblo; sin embargo, incluso en un gran Estado, eso no 
tiene una importancia tan grande, ya que la fuerza de este Estado 
radica en su razón».^

La razón como base del Estado, he ahí una ilusión o un engaño. 
Pero intencionalmente y en su misma expresión, esta tesis se sitúa muy 
lejos de la simple pretensión absolutista de la «real gana», de la arbi
trariedad del monarca individual, del poder que se ejerce «por la gra
cia de Dios».

Bajo esta perspectiva, un país en el que sube al trono un monarca 
débil no tiene por qué ser desgraciado. Como Hegel ya había leído an
taño en la revista Minerva, de la pluma de Oelsner, de quien tanto 
apreciaba las Cartas de París: Sieyès es monárquico en la medida en que 
cree en la necesidad de un «punto fijo que también puede ser una 
bobada».^ Benjamin Constant y Madame de Staël podían seguir siendo 
liberales sin dejar de ser partidarios de la monarquía hereditaria. Mou- 
nier no garantizaba a ésta más que la posibilidad del «veto suspen
sivo»...

No todos los liberales limitaban los poderes del rey de una forma 
tan drástica como lo hace Hegel. El los reduce a una porción mínima 
en unas consideraciones que intercala prudentemente... en las Lecciones 
de estética:

«Los monarcas de nuestro tiempo ya no son, como los héroes de 
la era mítica, una cumbre del todo concreta en sí misma, sino un 
punto central más o menos abstracto en el interior de instituciones 
ya desarrolladas por sí mismas y sólidamente establecidas por la ley
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y la Constitución. Las acciones más importantes de los que go
biernan, los monarcas de nuestra época las han dejado escapar de 
sus manos. Ya no son ellos quienes establecen el derecho. Las fi
nanzas, el orden y la seguridad de todos han dejado de ser una 
cuestión específicamente suya, la guerra y la paz se deciden por las 
relaciones políticas exteriores generales, que ya no dependen de su 
decisión y de su poder. Y aunque ellos tomen la última y supre
ma decisión respecto a todas estas relaciones, el contenido propia
mente dicho de los decretos en su conjunto pertenece sin embargo 
más que a la individualidad de su voluntad, a lo que ha sido fir
memente establecido por sí mismo, de tal modo que respecto a lo 
general y público, el punto culminante del Estado, la voluntad mo
nárquica subjetiva propia, es tan sólo de naturaleza formal».'*

Estos poderes mediatizados son infinitamente menos importantes 
que los que posee un presidente de la Quinta República francesa. El 
rey hegeliano reina, pero no gobierna. El verdadero rey de Prusia se 
hubiera burlado de los sueños de Hegel, en la medida en que alguien 
se los hubiera comunicado. Demostrará al filósofo que él es menos 
«abstracto» y «formal» de lo que podría desearse: cansado de oírle, le 
hará callar.

¿Es Hegel sinceramente monárquico al final de su vida? Es proba
ble. En su tiempo no se puede admitir impunemente ninguna otra op
ción política, y la sucesión de hechos continuamente decepcionantes 
desde 1794, no permite albergar ninguna esperanza republicana. En 
Prusia tampoco hay por aquel entonces republicanos. De haber abra
zado esta causa, Hegel se hubiera encontrado muy solo. Los exaltados 
se contentan con pedir una Constitución, a ser posible liberal, y si no 
hay más remedio, absolutista, siempre que el absolutismo pueda con
ceder una Constitución. Cualquier Constitución, pero que en la peor 
de sus modalidades todo el mundo sepa al menos por anticipado lo 
que se prohíbe decir y hacer. Porque los súbditos prusianos lo ignoran, 
y digan lo que digan y hagan lo que hagan, siempre tienen que espe
rárselo todo.

Evidentemente, Hegel tiene una conciencia lúcida de la triste rea
lidad política prusiana, de la arbitrariedad hereditaria. Conseguirá de
cirlo arriesgándose a criticar en Inglaterra lo que no tiene derecho a 
denunciar en Prusia.

Sieyès había hablado de una «bobada». En toda la dinastía de los
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reyes de Prusia sería difícil encontrar a alguien a quien la palabra con
viniera más que al rey cuyos caprichos tuvo que sufrir. Engels, que sa
bía reconocer los méritos de las personas, fueran cuales fuesen, le des
cribió de forma implacable:

«El reino de Prusia [...] estaba dirigido por Federico Guillermo III, 
llamado “el Justo”, uno de los imbéciles más grandes que hayan 
ocupado un trono. Había nacido para ser cabo o inspector de bo
tones de polainas; era un libertino incapaz de sentir una pasión, y 
al mismo tiempo predicaba la moral. Incapaz de hablar de otro 
modo que no fuese en infinitivo, y como redactor de proclamas, 
sólo fue superado por su hijo; únicamente conocía dos sentimien
tos, el miedo y una arrogancia de sargento».^

El filósofo se benefició personalmente de la atención real.
En 1826 los amigos de Hegel -profesores, artistas, estudiantes- de

cidieron celebrar su cumpleaños prolongándolo con el de Goethe. 
Banquete, regalos, discursos, poemas, felicitaciones, no faltó nada en 
aquel homenaje particularmente cordial. Hegel recibió de los que le 
apreciaban toda clase de testimonios de admiración y de afecto. Todo 
ello le conmovió profundamente, como lo demuestra una carta a su 
mujer, que no pudo asistir a la ceremonia. Ésta se menciona a menudo 
como una especie de prueba suplementaria del prestigio, la autoridad 
y la influencia del filósofo en Berlín. Era, efectivamente, un triunfo 
moral, pero no a los ojos de todos.

Hegel comprendió muy bien el carácter provocador, según las nor
mas de aquel tiempo, de esta fiesta y de los comentarios que de ella 
hicieron los periódicos. El 29 de agosto escribía a su mujer: «Ahora 
tengo que vigilar que no vayan demasiado lejos; en un círculo de ami
gos está permitido exagerar, pero el público lo ve de otra manera. Te 
mando un artículo que ya se ha impreso sobre el asunto» (C  ̂ 121).

No era el público el que podía tomarse a mal la resonancia de la 
fiesta y su eco en los periódicos; evidentemente Hegel pensaba en las 
autoridades. Las conocía perfectamente. Sus temores se confirmaron. 
La prensa informó de lo sucedido.

Al rey, envidioso, no le gustó aquella publicidad. Por increíble que 
pueda parecer en nuestra época, promulgó un «rescripto» especial, un 
Kabinettsordre prohibiendo que a partir de entonces los periódicos con
cedieran un lugar tan importante a «fiestas privadas». Varnhagen van 
Ense ve en todo eso una especie de severa advertencia dirigida a He- 
gel. Al año siguiente éste se las compuso para estar ausente de Berlín
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en la fecha de su cumpleaños, pero cometió la imprudencia de ir a Pa
ris, donde sus entrevistas con los dirigentes franceses del movimiento 
liberal, y un artículo que le dedicó Le Constitutionnel, hicieron aumen
tar las sospechas y los rencores referentes a él.

Los primeros biógrafos ignoraron o disimularon estos enojosos in
cidentes, y no hablaron más que del esplendor de la fiesta, que en años 
posteriores ya no volvió a ser tan vistosa.

Sin embargo, el cumpleaños de Hegel volvió a celebrarse de forma 
muy cordial en 1831, año de su muerte, pero fuera de Berlín, a causa 
del cólera, sin relación explícita con el de Goethe, y en un ambiente 
más íntimo en el que se ve desempeñar un importante papel a los ami
gos judíos: Stieglitz, Moritz Veit, etcétera.

No es justo analizar y valorar la actitud y el pensamiento políticos 
de Hegel al margen del contexto que se impone a ellos. Sólo en rela
ción a este contexto adquieren su significado y su valor.

La situación política de Hegel en Berlín se precisa cuando se tie
nen en cuenta las ideas y los comportamientos que, un tanto refrena
dos antes de su muerte, se manifestaron más cínicamente en las altas 
esferas del Estado en épocas posteriores. En cierto sentido, este cam
bio le da relativamente la razón por haber evocado en cierta ocasión 
«la dicha» de vivir bajo tan «noble soberano». En efecto, si el tercer Fe
derico Guillermo no tenía nada de atractivo, el cuarto resultó ser peor. 
Reinará a partir de 1840. Cuando aún era príncipe heredero ya había 
manifestado su hostilidad para con el hegelianismo.

En las horas más sombrías de Prusia, su padre debió la salvación 
del reino a sus buenos consejeros patriotas, y aunque no había cum
plido las promesas que entonces prodigó, conservaba al menos cierta 
gratitud por sus salvadores, ministros, generales, políticos, altos fun
cionarios, y en ocasiones todavía les escuchaba.

Por el contrario, Federico Guillermo IV cuando accedió al poder 
en 1840 estaba convencido de no deber nada a nadie, era incapaz de 
sentir los escrúpulos de su padre, y ni siquiera pensó en tener en cuen
ta las promesas de éste.

En política su maestro había sido el reaccionario Ancillon, en com
pañía del conde Stolberg, y se inspiraba personalmente en las doctri
nas retrógradas de Louis de Hallen

De hecho todo sucederá como si el nuevo rey de Prusia llevase sis
temáticamente la contraria a la doctrina de Hegel, y también a la de 
Kant. En 1816, Ancillon, en contradicción con las conocidas tesis del
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filósofo de Königsberg, enseñaba que «el pueblo necesita ser dirigido 
(regiert) como los niños; ya que al igual que éstos necesita ser prote
gido, gobernado y educado»/ Justificaba la situación de «minoría de 
edad» del pueblo, y la supremacía de los «tutores» sobre él.

Federico Guillermo IV confirmó expresamente esta relación de de
pendencia absoluta de los súbditos. Repitió las viejas fórmulas del ab
solutismo de antaño; «Sé que soy rey por la gracia de Dios, y con su 
ayuda seguiré siéndolo hasta el final». Veinte años antes Hegel había 
clamado contra semejante pretensión: «Si se quiere comprender la idea 
del monarca, no basta con decir que fue Dios quien hizo los reyes; 
porque Dios lo ha hecho todo, incluso lo peor».^

El nuevo rey aniquilará las modestas esperanzas de los progresistas, 
confortados en cierta medida, al menos a algunos de ellos, por la doc
trina política de Hegel, aunque fuese muy poco radical. ¿Qué queda 
de esta doctrina de Hegel, y sobre todo de su actitud política concreta, 
cuando el soberano proclama en 1842: «Os garantizo, y podéis confiar 
en mi real palabra, que bajo mi reinado ni príncipe ni criado, ni Dieta 
ni camarilla intelectual judía, se apropiarán sin mi consentimiento de 
los bienes y los derechos adquiridos justa o injustamente por la Co
rona»*?

¡Toda una confesión, hablar incluso de los adquiridos «injusta
mente»!

Prusia y los prusianos son propiedad del rey, que hace lo que le 
place con lo que es suyo. Atribuye, según su estado de ánimo, algunas 
parcelas de este patrimonio a sus favoritos, más dóciles aún que otros, 
en usufructo: «Es propio de los príncipes alemanes gobernar de ma
nera patriarcal, el poder como una herencia paterna, como un patri
monio. Yo estoy profundamente unido a mi pueblo. Por eso quiero 
dirigir a aquellos de mis súbditos que, como menores de edad, nece
sitan ser tutelados, castigar a los que se extravíen y, por el contrario, 
hacer participar en la administración de mis bienes a aquellos que lo 
merecen, dándoles un patrimonio personal y protegiéndoles de la pre
suntuosa insolencia de los criados».^

Criado presuntuoso e insolente, en 1821 Hegel criticaba con mu
cho vigor el patriarcado: «El Estado ha dejado de ser una propiedad 
principesca, ya no existe un derecho privado de los príncipes, ni una 
jurisdicción patrimonial», etcétera.^“

Contra esta dependencia absoluta, afirmaba el derecho de los indi
viduos a la libre determinación subjetiva. Pero Federico Guillermo IV 
disipó todas estas restricciones hegelianas del absolutismo con unos 
cuantos gritos. El príncipe de Hardenberg se encontraba rebajado a la



categoría de criado usurpador. Hegel no escapaba al reproche de estar 
peligrosamente relacionado con «la camarilla judía»; Rahel Varhagen, 
los Beer, los Mendelssohn, Eduard Gans... Cargaba con la responsabi
lidad de doctrinas culpables.

Si nos empeñamos anacrónicamente en desenmascarar a unos pre
cursores de Hitler en la Prusia de comienzos del siglo XIX, no será di
fícil encontrar mejores culpables que Hegel.

El tiranicidio

Respecto a la monarquía, hay un aspecto de la actitud de Hegel, 
que aunque poco conocido hasta hoy, merece atraer nuestra atención: 
su constante apología del tiranicidio.

A todo el mundo le gusta comentar los juicios de un gran pensa
dor acerca de sus contemporáneos eminentes. Pero es menos común 
interesarse por su relación con aquellos con quienes se abstuvo de ha
blar. No obstante, el silencio que se guarda con obstinación acerca de 
algo de lo que todo el mundo se preocupa, a veces puede resultar más 
elocuente que unas afirmaciones explícitas.

En la época de Hegel la figura de Luis XVI obsesiona a todos. Se 
evoca con frecuencia su persona, sus actos o su inactividad, sus senti
mientos, sus vínculos familiares, su muerte trágica. Después de 1815, 
en Alemania es de buen tono indignarse con los «asesinos de reyes» 
(Königsmörder), y este punto de vista viene a ser como una condición 
mínima de admisión en la sociedad civil, en la administración, en la 
vida política.

Es significativo que algo semejante no aparezca nunca en la obra 
de Hegel, ni tampoco en la de Hölderlin, que dedicó poemas a Bona- 
parte, Rousseau y Vanini.

En toda la obra publicada de Hegel y en los manuscritos que se 
han conservado el nombre de Luis XVI apenas aparece. Sólo se le men
ciona accidentalmente y de manera insignificante en algunas notas que 
tomó después de la lectura de crónicas (B.S. 724-726).'^ ¡Ni la menor 
expresión de resentimiento contra sus verdugos!

En general se admite que los primeros partidarios alemanes de la 
Revolución francesa, a menudo entusiastas, se quedaron aterrados ante 
la ejecución de Luis XVI, y a causa de ella se apartaron del movimien
to revolucionario. Al otro lado del Rin parece que el hecho provo
có como un grito unánime de indignación. No obstante, sin dejar de 
recoger los ecos lejanos, los historiadores apenas han tenido en cuenta
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que los que se hubieran visto tentados de lanzar un grito de alegría, 
muy minoritarios, en modo alguno podían hacerlo.

Por otra parte, se olvida con demasiada facilidad que los monár
quicos constitucionalistas en Francia al comienzo se mostraron muy 
revolucionarios. ¿Acaso no fueron ellos los que iniciaron el proceso de 
subversión? No tardaron en ser desbordados por los acontecimientos, 
y sobre todo a partir del momento en que se proclamó una Constitu
ción. Pero en Alemania, donde una Constitución fue un logro tan tar
dío, y después de tantas alternativas de esperanzas y decepciones, los 
constitucionalistas, incluso los monárquicos, como por ejemplo Mou- 
nier, seguían siendo a los ojos de todos unos revolucionarios.

Habían luchado, si no contra la monarquía, al menos contra el ab
solutismo. Y Hegel seguirá esencialmente en este combate. En Prusia, 
en los años próximos al final de su vida se seguirá encarcelando a los 
constitucionalistas declarados, o hasta simplemente a los sospechosos 
de serlo.

Para él el despotismo es «el Estado sin Constitución» (D 283), es el 
Estado en el que «el soberano ejerce directamente el gobierno según su 
voluntad (nach seiner Willkür)», más perverso aún cuando se le añade «esta 
indecible injusticia [...] de la consagración que legitima a los reyes».̂ ^

Hegel busca y encuentra oportunamente rasgos de la realeza pru
siana que la distinguen favorablemente de la realeza francesa. No cabe 
la menor duda de que para él, como para casi todos los alemanes, la 
tiranía típica es la de Luis XIV, que Luis XVI prolongó, y en conse
cuencia éste era un «tirano». Aunque eso no implicaba, para la mayoría 
de los compatriotas de Hegel, que hubiese que matar a ese tirano.

No obstante hubo quien siguió atentamente el curso de la Revo
lución y aceptó como una necesidad histórica la ejecución de la mo
narquía en la persona del rey. Parece ser que los tres compañeros de 
Tubinga siguieron siendo «revolucionarios» hasta la eliminación de los 
girondinos, algo que ya no pudieron aceptar.

Sabemos que en Tubinga la noticia de la ejecución de Luis XVI 
provocó manifestaciones de júbilo. Esta actitud tuvo un exceso de pu
blicidad. No la mantuvieron suficientemente en secreto, y no tardaron 
en pagar las consecuencias de semejante imprudencia.

Posteriormente Hegel y Hölderlin se mostraron más reservados 
acerca de esta cuestión, sin dejar de mantenerse fieles a sus ideas. A par
tir de entonces denunciaron la tiranía, objeto de su odio más profundo 
de una forma discreta. Correspondía a sus lectores adivinar de lo que 
estaban hablando. Ya sólo la condenaban abiertamente con ejemplos 
extranjeros o antiguos.
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Harmodio y  Aristogitón

Eligen sus modelos ilustrativos sobre todo en la Antigüedad, sin 
que les importe la enorme diferencia de situación y de significado de 
la tiranía en una ciudad griega y en un pequeño principado alemán del 
siglo XVIII. Sus opiniones difieren en alguno? detalles, pero en lo esen
cial su comunión de pensamiento es profunda, sobre todo en el campo 
político, y podemos considerar que como cada uno no podía hablar 
con toda libertad, lo que uno expresa completa lo que dice el otro.

No deja de sorprender, aunque a la vez sea muy explicable, que na
die se haya fijado en su excepcional preferencia por dos héroes anti
guos bastante olvidados en nuestros días: Harmodio y Aristogitón, los 
héroes del tiranicidio.'^

Desde luego esta admiración no es exclusiva de Hegel, quien tam
bién venera a otros personajes antiguos más famosos. No obstante en 
él llaman la atención estas excepciones subversivas. Un día exclama 
en Berlín, sin duda sonriendo:

«Tal vez yo no sea un Graco, pero no por eso dejo de ser un hom
bre libre» (C  ̂ 15 mod.).''* Ni a Ancillon ni a Haller ni a Savigny se les 
hubiera ocurrido compararse con los Gracos, de abominable recuerdo, 
como modelos inaccesibles.

Hegel y Hölderlin eligieron como héroes a los regicidas más denos
tados, a los más comprometedores después de la ejecución de Luis XVI. 
Es difícil decidir si esta preferencia explica la atención especial que 
prestan a poetas griegos menores, Alceo o Tirteo, o si, inversamente, 
es esta poesía la que exaltó su interés por Harmodio y Aristogitón, los 
que asesinaron a Hiparco, el tirano de Atenas en el 514 a. de C.

Por error, Hölderlin atribuye a Alceo los escolios sanguinarios que 
tradujo en 1793, el año fatal de Luis XVI, bajo el título Reliquia de A l
ceo (Reliquie von Alzäus).

La primera estrofa no es menos violenta que las siguientes:

Adornaré la espada con las hojas del mirto.
Como Harmodio en su tiempo y Aristogitón
cuando dieron brutal muerte al tirano
(da de den Tyranen /  schlukgen),
cuando el ateniense fue un ciudadano libre.'^

Cabe imaginarse el placer con que el duque de Württemberg o el 
rey de Prusia hubieran saboreado estos versos, fuera cual fuese su ori
gen, pensando en la ejecución de su primo Luis XVI. El poeta se re-
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fugia en la sombra del pasado, pero el lector pone los relojes en hora. 
Hölderlin no deja de ayudarle expresando a menudo su opinión actual 
sobre Harmodio y Aristogitón: «No hay nada más noble en la tierra 
que estos dos amigos».

Hegel no ignoraba esta devoción de Hölderlin por los dos héroes 
antiguos. Su amigo no la disimulaba: «¡Ah, noble Harmodio! ¡Quiero 
parecerme a tu mirto que ocultaba una espada. No quiero haber an
dado en vano [...]. No quiero ser un simple espectador».’*’ En Hiperión, 
entre otros textos no desperdicia ninguna ocasión de manifestarla:

«Cuando vivían Harmodio y Aristogitón, dice por fin uno de no
sotros, el mundo sabía aún lo que es la amistad. Me alegraron de
masiado estas palabras para seguir guardando silencio.
»Por haber dicho esto merecerías una corona, exclamé. Pero ¿acaso 
podemos hacernos una idea de esta amistad? Perdóname; hay que 
ser Aristogitón para saber lo que era su amor; quien quería ser 
amado con el amor de Harmodio no tenía que temer al rayo. Por
que, si no me equivoco, el terrible adolescente tenía que mostrar 
en el amor la intransigencia de Minos. Pocos hombres han sufrido 
semejante prueba: no es más fácil ser el amigo de un semidiós que 
sentarse como Tántalo a la mesa de los Inmortales. Pero no hay 
nada más hermoso en este mundo que semejante dependencia en
tre dos corazones tan orgullosos».’''

Ni Harmodio ni Aristogitón eran semidioses, sino simples morta
les. Es evidente que Hölderlin y Hegel no consiguieron elevar su amis
tad hasta una común exaltación asesina. No mataron a ningún tirano. 
¡Pero qué nostalgia!

No es posible recoger aquí sistemáticamente todas las alusiones de 
Hölderlin a Harmodio y Aristogitón, absolutamente favorables, ni los 
elogios dirigidos a sus supuestos poetas griegos, Alceo y Tirteo. Un 
texto reúne su reiterado panegírico a una visión del concepto hölder- 
lino-hegeliano del arte. Hölderlin hace aquí una vez más el elogio de 
los dos regicidas, se felicita además de que en la Antigüedad se erigiera 
im monumento en su honor: «Agenor esculpió las estatuas de Har
modio y de Aristogitón, libertadores de la patria», y recuerda:

«Dos jóvenes héroes, Harmodio y Aristogitón, fueron los primeros 
en emprender la gran obra liberadora. Todo el mundo se entusiasmó 
•inte la audacia de su gesto. Los tiranos fueron expulsados o asesina
dos, y la libertad se restableció en su dignidad anterior».’̂  Vemos así 
qué importancia concedían Hegel y Hölderlin al debate que se abría
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en Francia, y que a veces se prolonga hasta hoy mismo, para decidir si 
Luis XVI fue condenado a muerte «legítimamente» o no.

Estas declaraciones ilustran a la vez ia actitud política de Hölder
lin y su doctrina estética.

Esta concepción del arte engagé coincide con la de Förster, cuyas 
obras Hegel leía atentamente: «Era la admiración por el héroe lo que 
conmovía el corazón del artista cuando eternizaba en mármol la no
ble figura». Förster opone el arte moderno al que florecía en aquella 
Antigüedad libre:

«El arte y la virtud brotaban de un único sentimiento; pero el frío 
soplo del despotismo los marchitó: el amor de la patria ya no po
día entusiasmar (begeistern) al que en vez de patria sólo tenía un 
amo. Ya no existía una Atenas liberada para incitar al artista a es
culpir su Harmodio para la posteridad, los anfictiones ya no le ren
dían homenaje en nombre de la gran alianza de las naciones».*^

Hegel, en comunión con Hölderlin, lamenta que los alemanes no 
posean como los griegos escolios nacionales y populares para cantar
los. Y al decirlo usa casi textualmente los mismos términos de la tra
ducción de Hölderlin. A la oración cristiana que se reza al comienzo 
de las comidas, y que él desdeña, opone el escolio, una canción para 
cantar en la mesa, patriótica y a menudo belicosa, que los griegos en
tonaban alternativamente en sus banquetes:

«A nuestros niños se les enseña las bendiciones de la mesa (Tisch
gebet), y los rezos de la mañana y de la noche. Nuestra tradición, 
nuestros cantos populares, etcétera. No se habla aquí de Harmodio 
ni de Aristogitón, a los que acompañaba una gloria eterna porque 
habían dado muerte al tirano (da sie den Tyranen schlugen), otorgando 
así derechos y leyes iguales a todos los ciudadanos, que vivirían en 
los labios de nuestro pueblo, con sus cánticos.»^®

En otro lugar deplora, al mismo tiempo, que la ausencia de un Te- 
seo, la cadencia de «nuestros Harmodios y nuestros Aristogitones, para 
los cuales podríamos entonar escolios porque hubieran sido los liber
tadores de nuestra patria».^^

Observemos que estos dos héroes, los «libertadores del país», no 
son los que libran a éste de una opresión extranjera, sino quienes le 
salvan de una tiranía interna.

Hegel no sólo se interesa por Alceo entre los autores raros, sino
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también por Tirteo. Y ello desde su adolescencia. A los dieciséis años 
recoge palabras desconocidas de él en los Cantos de guerra atribuidos a 
este autor (R 11). ¿Se trataba de palabras griegas o de términos alema
nes de una traducción? Una nota en la edición de los Frühschriften re
conoce la falta de toda información sobre el texto consultado por el 
joven Hegel.^^

No obstante, la referencia a Tirteo permite algunas hipótesis. Cuan
do Hegel se interesa por el presunto autor de los Cantos de guerra, és
tos acaban de ser traducidos al alemán, en 1783, por un personaje que 
sin ser de primer orden, por lo menos no es desdeñable, y parece ha
ber desempeñado un papel importante en la formación intelectual del 
joven Hegel, Carl Philipp Conz (1762-1827), de quien Hegel y Höl
derlin no tardarán en ser discípulos y amigos en Tubinga.

Pero tal vez ya habían conocido a este suabo en una época anterior.
Conz había publicado en 1784 su traducción de los Cantos de 

guerra en Zürich -es decir, «en el extranjero»-. Su carácter subversivo 
se acentuaba por el hecho de que Conz publicaba su trabajo en el vo
lumen en el que lo asociaba con las traducciones de Tibulo que había 
hecho su amigo Reinhardt.^^

Los dos autores habían sido amigos personales de Schiller, lo cual 
les daba una aureola de popularidad, y ambos tuvieron unos destinos 
notables, sobre todo Reinhardt. Generalmente se les recordaba juntos.

Los escolios de Tirteo recuperaban en 1784 su tonalidad patriótica 
y revolucionaria. Pero era mucho mayor su fuerza evocadora y movi- 
lizadora si se releían en 1789 o en 1793.

Como el despotismo les impedía expresarse directamente sobre las 
cuestiones de su tiempo, Hölderlin y Hegel se refugiaban en un pasado 
remoto, más glorioso, lamentando que en la actualidad no pudieran re
sucitar aquel espíritu. Pero por irrisoria que fuera esta evocación litera
ria, no por eso dejaba de delatar sus aspiraciones profundas, obligada
mente fantasiosas: ¡un tirano es alguien a quien hay que matar!

¿De qué edición o traducción se trata, quién pudo poner los Can
tos de guerra en manos del adolescente?

Sería completamente inútil disimular el interés de actualidad que 
Hegel y Hölderlin concedían a los versos de estos poetas griegos ar
caicos, Alceo y Tirteo, y a los héroes tiranicidas Harmodio y Aristo- 
gitón.

Bajo los nombres de Alceo y Tirteo, Hegel y Hölderlin celebraban 
-fuera quien fuese el auténtico autor- obras cuya actitud era muy par
ticular y notable, y que, sin ser desdeñables, en su tiempo no eran más 
conocidas de lo que lo son en el nuestro. La estima que les otorgan
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adquiere un carácter esencialmente político, ligado a la actualidad po
lítica. Manifiesta una inclinación subversiva tímidamente proyectada 
en la Antigüedad.

Es forzoso admitir que la expresión pública del pensamiento de He
gel en general queda muy atrás respecto a su confidencia privada. Pero 
la expresión pública se fue moderando poco a poco en el curso de su 
vida, ya fuera a causa de una progresiva desilusión, ya debido más bien 
a una prudencia adquirida. En Berlín sólo comunica públicamente opi
niones «moderadas», y los testigos pueden llegar a creer que ha cam
biado de opinión, que se ha hecho íntimamente conservador.

Pero incluso de forma pública, acentuando una doctrina que, si se 
examina atentamente, no es tan conservadora, ni mucho menos, a ve
ces deja traslucir posturas que eran las que inflamaron su juventud, y 
que sin duda animaban aún su actividad secreta.

Los antiguos héroes griegos acuden en su ayuda. Al final de su 
vida, hablando de Diógenes en sus Lecciones sobre la historia de la filoso
fía  recuerda una anécdota que se cita aquí sin que sea verdaderamente 
necesario: «Una de sus buenas respuestas fue la que dio a un tirano 
que le preguntaba con qué bronce había que hacer fundir las estatuas; 
respondió: Con el bronce con que se fundieron las estatuas de Har- 
modio y de Aristogitón». '̂*

¿Una buena respuesta? No para los oídos de todo el mundo des
pués de la ejecución de Luis XVI y del asesinato (a puñaladas) de Kot- 
zebue.

Esta evocación de Harmodio y de Aristogitón, de sus estatuas y de 
los que las esculpieron, tuvo que hacer recordar a Hegel al joven Höl
derlin, a quien por estas fechas ni siquiera menciona en sus Lecciones de 
estética, pero al que no podía haber olvidado.

Vemos, pues, lo que se puede pensar del «cesarismo» que a menudo 
se atribuye a Hegel. El mirto no crece en Suabia. Bajo imaginarias ra
mas de mirto, palabras, sólo podía esconder un puñal de teatro.
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18
El asunto Cousin

El que se ve mezclado en un asunto de 
esta índole hará bien empezando por con
fesar, y sin que se le pregunte, lo que con 
toda probabilidad saldrá a la luz en el cur
so del interrogatorio, desde luego siempre 
que su confesión no perjudique a nadie.

Witt-Doehring^

El asunto Cousin parece una novela policiaca. Falta el muerto, pero 
poco faltó para que no lo hubiera de verdad: el duque de Montebello, 
hijo del mariscal Lannes, hizo el ademán de desenvainar la espada para 
defender a su preceptor de los soldados que iban a prenderle. Sin duda 
tampoco él estaba muy bien visto en Prusia; la nobleza del Imperio, to
lerada por la Restauración francesa, todavía irritaba en Alemania, donde 
se detestaba el recuerdo del «Ogro de Europa».

El 15 de octubre de 1824 se inicia en Dresde la extraordinaria e in
voluntaria hazaña de Victor Cousin: este profesor de filosofía conse
guirá movilizar contra él a las policías y a las instituciones judiciales y 
diplomáticas de tres Estados: Francia, Sajonia y Prusia. Soberanos, mi
nistros, altos magistrados y Metternich se preocuparán por su existen
cia, su modo de vida, sus opiniones, sus actividades y, sobre todo, sus 
«relaciones políticas». La policía prusiana está obsesionada por las «re
laciones políticas», peligrosas en sí mismas, en todas partes y en cual
quier circunstancia.

Oficialmente, Cousin acompaña a Sajonia al joven duque de Mon
tebello que ha de reunirse con su futura esposa. Pero las autoridades 
sospechan otros proyectos: los propósitos sentimentales y matrimonia
les del duque podrían servir de pretexto y de coartada a su preceptor. 
Se supone que éste trabajaba esencialmente para poner en relación a 
los liberales franceses y alemanes, o, más concretamente, para refor
zar los lazos entre los carbonarios franceses y las sociedades secretas 
alemanas. El proceso incoado a Victor Cousin sacará parcialmente a la
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luz esta connivencia, provocará encarcelamiento y residencia vigilada, 
interrogatorios y deliberaciones, acuerdos internacionales, dudas y per
plejidad, para acabar, unos meses después, desinflándose como un 
globo. Cousin será puesto en libertad, aunque sin que la justicia le 
haya declarado inocente.

Los altos personajes que se interesaron por este asunto y que tra
bajaron en él, tropezarán a cada instante con el nombre de Hegel, por
que desde el principio éste se encuentra mezclado en el caso: conocía 
a Cousin desde mucho tiempo atrás, y le unía a él una serie de afini
dades filosóficas, si no políticas. Intervendrá cauta y hábilmente con 
una carta al ministro prusiano del Interior, y contribuirá en gran parte 
a hacer fracasar la maquinación policiaca urdida contra Cousin. El fi
lósofo francés siempre recordaría con gratitud el inmenso servicio que 
se le había prestado.

Los documentos referentes a este proceso llenan cuatro gruesos 
volúmenes en los archivos secretos de la policía berlinesa (C’ 353), y 
no parece que los historiadores los hayan explotado suficientemente. 
Hay que contar este asunto con brevedad, omitiendo otros muchos 
episodios atractivos, como un momento más entre otros de la vida de 
Hegel.

Cada una de las partes interesadas quería hinchar el caso artificial
mente, para hacerlo más embrollado con el fin de ocultar sus manio
bras. Nadie es inocente. Se confirma retrospectivamente la mediocri
dad y la mezquindad del mundo en el que Hegel debía subsistir, y la 
manera honrosa como se comportó. Naturalmente, Victor Cousin de
sempeña aquí un papel central. Tenía entonces treinta y dos años, 
y era uno de los representantes más notorios de la oposición liberal. 
A causa de ello se le retiró la docencia en la Sorbona, y desde 1820 se 
vio privado de toda posición oficial. Entonces tuvo que aceptar el em
pleo de preceptor de los hijos del mariscal Lannes (duque de Monte- 
bello), muerto en 1809.

Pertenecía, o había pertenecido hasta hacía muy poco, a los carbo
narios, sociedad secreta que tenía por objetivo el derrocamiento de la 
monarquía, y que había conseguido organizar algunos complots mili
tares que habían fracasado. En 1822 contaba ya con mártires, como los 
cuatro sargentos de La Rochela y el general Berton.

Algunos de sus miembros no disimulaban su propósito de luchar 
también «por la libertad de los demás pueblos»,^ y por lo tanto de co
laborar con homólogos extranjeros. Por otra parte, imitaba en muchos 
aspectos a los carbonarios italianos, algunos de cuyos miembros más 
eminentes, y sobre todo el célebre conde de Santa-Rosa, figuran entre
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los amigos más íntimos de Cousin. El carbonarismo funcionaba en gru
pos muy dispersos, las «ventas», y en los tiempos de su máximo esplen
dor contaba en Francia con unos cuarenta mil afiliados. Pertenecían a 
ambientes intelectuales, burgueses y pequeñoburgueses, pero nunca ob
tuvo la adhesión del pueblo, lo cual explica su impotencia global.

Su carácter secreto contradecía sus proyectos más o menos demo
cráticos. Sin embargo, representaba un peligro a los ojos de las poten
cias conservadoras, que perseguían activamente a sus miembros atri
buyéndoles más violencia de lo que el carbonarismo estaba dispuesto 
a aceptar. Chateaubriand dramatiza un poco la cuestión cuando evoca 
«esas ventas en las que los revolucionarios de septiembre planeaban ase
sinatos a puñaladas...».^

Algunos historiadores admiten que el carbonarismo se disoció ha
cia 1823. Eso no está demostrado. En cualquier caso, numerosas ventas 
aisladas o ramificaciones del carbonarismo democrático universal per
manecieron vivas y activas mucho después de esta fecha; por ejemplo, 
en Bélgica, al menos hasta 1836. Las ventas belgas mantenían estrechas 
relaciones con sus equivalentes franceses y alemanes. Así, en 1829 reci
bieron la visita de Johann Georg Wesselhöfft, con cuya familia Hegel 
mantuvo relaciones casi constantes, y que fue amigo del «hijo natural».''

Que Victor Cousin, liberal, carbonario actual o antiguo desperta
se sospechas en la policía pmsiana de querer establecer o reforzar los 
vínculos políticos con los liberales o las sociedades secretas alemanas, 
y en particular con la Burschenschaft, no era nada absurdo ni sorpren
dente... sobre todo porque sabemos que Witt y la policía francesa la 
habían puesto sobre aviso. Y un carbonario nunca era un objetivo des
deñable.

Victor Cousin ya había hecho un viaje a Alemania a los veinticinco 
años, en 1817. ¿Pensaba únicamente en obtener información acerca de 
la filosofía alemana, sin ninguna preocupación política especial? Ahora 
es imposible saberlo. Una misión secreta sólo deja rastros si fracasa.

El joven Cousin, que no era ni tímido ni discreto, no vaciló en re
lacionarse con numerosos escritores y filósofos, y simpatizó inmedia
tamente con Hegel en Heidelberg, donde éste acababa de ser nombra
do. ¿Qué afinidades podían tener el filósofo alemán que empezaba a 
ser célebre y el joven intelectual francés? Desde luego, un interés co
mún por la filosofía, pero Cousin nunca asimiló bien la de Hegel. Mu
cho más probables eran las convergencias políticas, como Cousin lo 
confirmó más tarde; un liberalismo sustancial.

En estas condiciones, el visitante francés, que fue muy bien aco
gido, ¿podía no comunicar a Hegel algo de sus afiliaciones secretas?
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En 1824, cuando Hegel acude en ayuda de Cousin, a pesar de todo 
con mucha prudencia, ¿es posible que ignore quién es verdaderamente 
su amigo?

Los más altos jefes de la policía francesa habían informado a la po
licía prusiana del viaje de Cousin a Alemania en 1824, transmitiendo 
ciertas sospechas políticas. Soñaban con librarse de alguien tan molesto.

Una vez destituido, Cousin aún gozó de mayor popularidad en los 
ambientes liberales, y sobre todo entre los estudiantes. El gobierno 
francés no sabía cómo quitárselo de encima. La noticia de su viaje a 
Alemania le proporcionó ideas. El director de la policía, Franchet-Des- 
perey, miembro de la Congregación, consideró que no había que de
jar perder esta oportunidad. Redactó una nota dirigida a su colega pru
siano.^ La maniobra era prometedora. Teniendo en cuenta la coyuntura 
política, y la situación y la notoriedad de Victor Cousin en Francia, su 
detención y su apartamiento parecían irrealizables. Las autoridades 
francesas dudaron antes de aceptar estos riesgos. Pero en Alemania, le
jos del Barrio Latino, ¿acaso no podían poner a buen recaudo, fácil y 
discretamente, a un filósofo que allí era desconocido?

Franchet-Desperey actuó, pues, con mucha profesionalidad. La ma
quinación sólo se atascó a causa de incidentes imprevistos y en sí mis
mos menores, entre los cuales figura la carta que Hegel escribió al mi
nistro del Interior prusiano; añádase a esto la viva reacción del duque 
de Montebello, la perplejidad de la legación francesa en Dresde, a la 
que se informó muy tarde, el mal humor de los gobernantes de Sajo- 
nia, las disensiones que hubo entre los cómplices de aquella fechoría 
y la habilidad del inculpado y de sus amigos, y se comprenderá cómo 
todo el asunto acabó fracasando.

Cada uno de los términos de la nota de Franchet-Desperey com
porta, en estilo diplomático, una perfidia respecto a Cousin, que cruzó 
el Rin completamente ignorante de esta gestión ministerial francesa. Se 
informaba a las autoridades prusianas de que Cousin acompañaba a 
Dresde al duque de Montebello, «donde, según dice éste, va a casarse», 
dejando flotar así una duda sobre la verdad del proyecto matrimonial. 
El profesor francés, continuaba, «conocido por sus peligrosas opinio
nes», durante un viaje anterior «mantuvo relaciones íntimas con sabios 
y profesores de diversas universidades de Alemania [y] todo permite 
suponer que este viaje no es ajeno a las cuestiones políticas».

Hegel era uno de estos «sabios y profesores alemanes», precisa 
mente aquel con quien Cousin había mantenido relaciones más estrc 
chas y de mayor confianza. La menor investigación podía sacarlo a l.i 
luz, si es que se necesitaba para ello una investigación...

356



Advertida de este modo, la policía prusiana utilizó todos los me
dios que le concedían los tratados que tenían su origen en la Santa 
Alianza, y las recientes disposiciones generales (Comisión de Magun
cia) tomadas para reprimir en Europa las «intrigas» más o menos libe
rales, a fin de obtener del gobierno sajón la detención y la entrega de 
Cousin.

Está claro que las autoridades sajonas actuaron de mala gana. In
cluso entre cómplices, a nadie le gusta que le digan lo que tiene que 
hacer, ni tampoco trabajar para otros. Además tal vez presentían el des
crédito internacional que iba a resultar de todo aquello si salía mal. En 
ese tipo de cosas uno no tiene derecho a fallar. Se apresuraron a en
tregar a Cousin a los prusianos, aunque sólo fuera para lavarse las ma
nos de las consecuencias de la conjura. Pero entre los altos funciona
rios sajones persistió cierto rencor respecto a sus colegas prusianos, y 
ello provocó una falta de cooperación sincera.

La policía y la justicia prusianas cumplieron sus funciones a la per
fección. Empezaron por tener detenido a Cousin durante tres meses 
y medio, y luego le mantuvieron en arresto vigilado hasta febrero 
de 1825.

¿Cuándo se enteró Hegel de la detención de su amigo? Aún hay in
certidumbre acerca de este punto. Curiosamente, su correspondencia 
no da ninguna información. No se ha conservado ni una sola carta de 
Hegel que date de este periodo. ¿Es posible que no haya escrito ninguna 
entre el 11 de octubre de 1824 y el 24 de abril de 1825, interrumpiendo 
así excepcionalmente su nutrida actividad epistolar? Hay que hacer no
tar además que las cartas escritas inmediatamente después de la deten
ción de Cousin, desde septiembre de 1824, son las que dirige únicamente 
a su mujer mientras efectúa su viaje a Praga y a Viena, y en una de ellas 
le recomienda que no escriba nada de política en esta correspondencia 
(fechada en Dresde el 7 de septiembre de 1824, es decir, un mes antes 
de los hechos). Mutismo recíproco, que en sí mismo ya es delator.

Se detuvo en Dresde y se alojó en el mismo hotel que eligió en un 
desplazamiento anterior en el curso del cual ya fue vigilado por la po- 
licía.*’- «Por casualidad», tropezó allí con el consejero Schulze, que tam
bién se alojaba en el mismo hotel. Por estas fechas, ¿se habían concer
tado citas en la ciudad?

En octubre de 1824, Varnhagen, comentando la intervención de He
gel, en su carta del 4 de noviembre de 1824 precisa que éste «ya había 
hablado con Cousin en Dresde» (B̂  376).^

En realidad, es muy poco probable que Cousin proyectase e hiciese 
un viaje a Alemania, por el motivo último que fuera, sin haber avisado
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a sus amigos alemanes, y de un modo muy especial a Hegel, ni con
certar entrevistas con ellos.

La detención del filósofo francés no debió de parecer a Hegel tan 
sorprendente como quiso hacer creer, porque así le convenía. Conocía 
desde hacía mucho tiempo, y por experiencia casi directa, la manera de 
actuar de la policía prusiana y las torpezas de los Burschenschafller. Has
ta el 4 de noviembre de 1824, es decir, cerca de tres semanas después 
de la detención, no escribió al ministro del Interior la célebre carta. No 
sólo tuvo tiempo de reflexionar, sino que también, según toda verosi
militud, se cuidó bien de consultar con los protectores bien informa
dos, entre ellos desde luego Schulze, y tal vez también Altenstein, a 
quien daba explicaciones.

De todas formas, es dudoso que hubiese podido descubrir desde el 
principio los secretos de la maquinación, que ni siquiera hoy en día se 
conocen todos bien. Que se sepa, la carta de Franchet-Desperey no 
se publicó hasta 1910, por obra de Bréville.* ¿Hasta qué punto cono
cía Hegel los hombres y los hechos en esta selva político-jurídica? Sa
bía que Witt-Doehring, el extraordinario agente doble, aventurero ge
nial en su estilo, unía su denuncia explícita de Cousin a las alegaciones 
de la policía francesa. Sabía también que éste había tratado a los libe
rales y a los revolucionarios alemanes, sabía que la justicia alemana 
quería implicar directamente en el proceso a Folien, Snell, Wesselhóíft 
y sus compañeros. ¿Era capaz de mayor astucia maniobrera que la po
licía y la justicia prusianas, que, finalmente, fuera cual fuese su íntima 
convicción, tuvieron que renunciar a poner en claro qué es lo que 
Cousin había ido a hacer a Dresde?

Su carta de apoyo a Cousin, dirigida al ministro del Interior Von 
Schuckmann, en resumidas cuentas se limita a dar un testimonio de 
moralidad.

En el momento de la detención de Cousin, Vannhagen escribe: 
«Todo el mundo está convencido de su inocencia. El profesor Hegel, 
que se entrevistó con él en Dresde, da fe de ello».  ̂ No. Hegel no ava
ló la «inocencia» de Cousin, al menos no en su carta. La mayoría 
de los que elogian el valor de ésta no la han leído. ¿Cómo iba Hegel 
a atestiguar la inocencia de Cousin? Más bien tenía razones para du
dar de ella. Y ¿debía acaso comprometerse hasta este punto en una 
carta oficial?

Las autoridades y los inculpados, al conocer en momentos diver
sos la existencia de esta carta, tal vez no advirtieron de forma inme
diata su habilidad. A causa de su amistad con Cousin y de sus rela
ciones con los Burschenschafller concernidos, a causa también de ciertas.358



coincidencias espacio-temporales, Hegel no podía evitar verse involu
crado en el caso. Era mejor anticiparse, como un súbdito leal que no 
tiene nada que esconder, y que desea contribuir a una información 
honrada de la justicia, en vez de guardar silencio, lo cual podía inter
pretarse como disimulo y mala conciencia de un sospechoso.

La audacia estriba en el hecho de haberla escrito, mucho más que 
en su contenido. Era muy peligroso parecer interesarse por aquellos 
sórdidos asuntos policiacos, y aún más preocuparse por la suerte de un 
inculpado, por el motivo que fuese, y sobre todo como amigo decla
rado de éste. Pero Hegel no podía evitarlo.

Era precisamente a causa de «relaciones» (Verbindungen) de ese tipo 
por lo que solía implicar a sospechosos. Había que proceder con cir
cunspección. La carta de Hegel es larga, y con un estilo lleno de ro
deos, como casi todas las suyas. Antes de redactarla definitivamente sin 
duda alguna se lo pensó dos veces. Pero al parecer todavía nadie ha 
notado algo que en ella es fundamental; Hegel, como si adoptase es
pontáneamente la táctica clásica de los sospechosos, no dice aquí nada 
más que lo que los investigadores ya saben acerca de sus relaciones con 
Cousin, de las actividades científicas de éste, de su honorabilidad y de 
su notoriedad: un contenido en sí mismo bien calculado para ser in
vulnerable (C  ̂ 486).

Destaquemos tan sólo algunos de sus aspectos.
Por una parte, con esta carta Hegel acude efectivamente en ayuda 

de Cousin, dado que recuerda la publicidad y la resonancia del asunto: 
no se podrá tratar al detenido como un simple estudiante berlinés del 
que nadie se preocupa, ya que la opinión pública está alertada. Por otra 
parte, Hegel sirve a su propia causa. Sabe que de todas formas se verá 
mezclado en el asunto, que su nombre se mencionará en el curso de 
los interrogatorios, que habrá testigos que hablen de él. Corre el peli
gro de pasar por «cómplice». Es preferible engañar, imitar el aire de 
quien no tiene nada que ocultar a las autoridades, que sólo quiere pres
tarles un servicio evitando que cometan errores.

Al mismo tiempo que destaca las actividades y los méritos cien
tíficos de Cousin, así como su vocación exclusivamente universita
ria, también recuerda sus propios méritos, y afirma que la ciencia es el 
único motivo de sus relaciones con el francés. Táctica. Porque en la ac
tualidad sabemos perfectamente, por testimonios públicos e indiscuti
bles que dio Cousin mucho después, que la base de su amistad y de 
su confianza recíproca era de naturaleza esencialmente política.^“

¿Por qué las autoridades prusianas se encarnizaron con Cousin? 
¿Qué importancia tenía para ellas? No tenían nada que temer de los
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eventuales manejos políticos de este modesto profesor, por otra parte 
ya sin ejercer la docencia y además en Sajonia. Menos aún después de 
su detención. ¿Por que se empeñaron tanto en tenerle preso? ¿Por qué 
no se contentaron con acompañarle hasta la frontera? No acabamos de 
entender cuál era su intención profunda. Puede suponerse que en Cou
sin esperaban encontrar la prueba viva de la actividad de ciertos revo
lucionarios alemanes. Tal vez esperaban involucrar a estos en una con
jura internacional y denunciarles así al público como traidores. Pero 
para todo eso hubiera sido necesario que Cousin se prestase más o me
nos a tal maniobra, corriendo graves riesgos. En cualquier caso, la carta 
de Hegel contribuía a desacreditar ese tipo de acusaciones, sin tran
quilizar por ello a los demócratas y a los liberales alemanes que eran 
el blanco principal.

¿Era inocente Cousin?
Evidentemente, no a los ojos de las autoridades prusianas, puesto 

que era liberal, carbonario, que esto era bien conocido y que tal orien
tación política era el fundamento de su popularidad en Francia. Pero 
a la policía y a la justicia prusianas les hubiera gustado descubrir, más 
allá de las opiniones reprensibles, rastros de acción, hechos objetivos 
y, sobre todo, pruebas de la relación que mantenía con los miembros 
de la oposición alemana.

Desde el punto de vista de la historia, Cousin era por el contrario 
más que inocente; un militante de la libertad, por lo demás bastante 
frágil. Al encarcelarle los policías tal vez le honraron más de lo que 
merecía, y como mínimo iban a obtener un efecto de intimidación: 
quizá ya un poco «arrepentido», cuando se le detiene en Berlín, Cou
sin se irá haciendo cada vez más moderado después de su regreso a 
Francia, y adoptará muy pronto una actitud política claramente con
servadora. Su evolución política irá acompañada de una mutación fi
losófica: convertirá su supuesto hegelianismo en una adhesión más 
comprensible a las doctrinas de Schelling.

No es del todo seguro que en 1824 Cousin no fuera culpable de 
lo que se le reprocha. Toda clase de indicios coinciden en el acusado: 
la nota de Franchet-Desperey, la actividad pública en Francia, las ale
gaciones de Witt-Doehring, quien en París también había participado 
en reuniones de los oponentes alemanes y franceses: Cousin, Snell, 
Liesching, Folien, entre otros, en 1820.

¿Qué se dijo en estos conciliábulos?, ¿qué se acordó? La policía 
prusiana tenía al menos una versión de los hechos, la que tuvo a bien 
confiarle Witt-Doehring, que se había pasado con armas y bagajes al 
otro bando, pero de quien aún se sospechaba que podía seguir simpa-
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tizando con sus antiguos amigos liberales. Cousin tuvo que confesar 
que tal reunión se había celebrado. Y evidentemente los policías pru
sianos podían preguntarse de qué manera, valiéndose de qué medios y 
con qué objetivo había podido tener lugar una reunión tan sorpren
dente. Todavía hoy nosotros nos hacemos la misma pregunta. ¿Por qué 
Folien y Snell, que perseguían objetivos revolucionarios internaciona
les, por confusos que uno pueda imaginarlos, al ir a París con el fm de 
encauzarlos prácticamente, se pusieron en relación precisamente con 
Victor Cousin? ¿Porque era universitario como ellos? ¿Podía bastar se
mejante razón?

Por lo que se sabe de la personalidad de los participantes, puede su
ponerse que no se trató mucho más que de torneos oratorios inútiles y 
de proyectos quiméricos. Pero ¡quién sabe! Aquellos alemanes eran, 
dentro de su postura política, los más decididos, los más radicales, los 
mejor dispuestos a llegar a las últimas consecuencias. Karl Sand, el ase
sino de Kotzebue, era amigo íntimo de Folien.

Y Witt-Doehring, aquel extraordinario aventurero que tenía tras de 
sí una larga historia de participación en la Burschenschaft radical (en sus 
M em orias  nos dice que se le acusó falsamente de ser el autor de los 
poemas revolucionarios de Folien para evitar que éste fuera condena
do), miembro del carbonarismo italiano, al que luego traicionó (per
seguido y encarcelado por las autoridades austríacas, incluso llegó a ne
gociar con el conde Bubna, gobernador de la Italia del norte) y que 
había llegado a acuerdos con liberales de diversos países europeos.

En 1824 ya no inspiraba confianza a nadie, pero aunque con muy 
mala fama, aún podía prestar grandes servicios a las diversas policías 
y justicias, gracias a la masa de informaciones que había reunido en el 
curso de aquellos años tan agitados.

No deja de ser fantástico que Flegel, a causa de las aventuras de 
Cousin, forzosamente tuvo que oír hablar mucho de este personaje 
equívoco, pero a su manera prestigioso, al que tal vez conoció en esta 
época, por necesidades de la investigación y de las negociaciones.

En cuanto a Folien y Snell, no eran Burschenschaftler o miembros de 
la oposición ordinarios. Eran jefes de la organización, y más especial
mente de sus facciones más radicales.

En la Burschenschaft había varias tendencias. La más extremista, y 
que se dejó arrastrar hasta una ideología republicana, era la Burschen
schaft de Giessen, fundada en junio de 1815 precisamente por los her
manos Karl y Adolf Folien. Se hacían llamar «los Negros de Giessen» 
o «los Incondicionales» (die Unbedingten). Soñaban con una gran re
pública alemana en la que todos los ciudadanos gozasen de los mis-
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mos derechos, y consideraban que sólo la violencia podría acabar con 
la tiranía.

Adolf Folien publicó en 1819 un volumen de poesía, «Las voces li
bres y frescas de la juventud», en el que se puede leer, entre otras auda
cias: «Hermanos en el oro y en la seda, hermanos con ropas de labrie
gos, tendamos la mano. La desventura alemana y la voluntad del Señor 
os llaman a todos. ¡Matad a vuestros verdugos, salvad al país!».“

«¡Matad a vuestros verdugos!» Como para que se estremecieran los 
aristócratas prusianos. Si en esta ocasión la policía prusiana hubiera te
nido la menor sospecha o hubiese sentido la menor inquietud respecto 
a Hegel, de haber iniciado la más superficial de las investigaciones -<iy 
cómo hubiera podido dejar de hacerlo?- tenía que encontrar también, 
entre otros indicios reveladores, el nombre de los Wesselhófft.

Entre los dirigentes alemanes de la Burschenschaft que se pusieron 
sobre aviso al producirse la detención de Cousin, estaba, en efecto, 
además de Foller y Snell, Robert Wesselhófft.

¿Es cierto, como dice Hoffmeister, que Folien y Wesselhófft huye
ron a América, y Snell a Suiza, inmediatamente después de la deten
ción de Cousin, que fue como un tiro de fusil en medio de una ban
dada de gorriones? Es posible que estos eminentes Burschenschafiler ya 
se hubieran puesto a salvo anteriormente. En cualquier caso, sí parece 
que, sobre todo pensando en ellos, las autoridades prusianas se apo
deraron de la persona de Cousin, al que juzgaban su cómplice. Y, en 
efecto, solicitaron a Suiza la extradición de Folien y de Snell. Pero por 
una parte este país se negó a concederla, y por otra los inculpados, y 
sobre todo Wesselhófft, ya habían tomado otras medidas.

Es evidente que su comportamiento sólo podía contribuir a agra
var el caso de Cousin, demostrando que el francés había mantenido 
relaciones, comprometedoras y peligrosas incluso para ellos mismos 
con estos alemanes. De todas maneras, el asunto Cousin, aunque no 
fue el único que provocó la emigración de los Burschenschaftler, influyó 
notablemente en ella, y, desde el punto de vista cronológico, parece 
haber sido la causa principal.

Los estrechos lazos que unían a Hegel con los Frommann y los Wes
selhófft en Jena bastarían por sí mismos para explicar el carácter casi 
fatal de su implicación en los asuntos de la francmasonería y de la Bur
schenschaft. Pero es posible que una vinculación previa a la francmaso
nería explique sobre todo el origen de estas relaciones privilegiadas.

Los Frommann y los Wesselhófft, durante un largo periodo de la

362



vida de Hegel, y prácticamente hasta que fundó un hogar, desempe
ñaron para él las funciones de una familia sustitutiva, por la ayuda 
constante que le proporcionaron, y sobre todo por la solicitud que 
mostraron para con su hijo natural.

Frommann y Wesselhöfft, importantes libreros, no sólo eran socios, 
sino que además estaban emparentados. La esposa de Frommann 
(Johanna, 1765-1830) era una Wesselhöfft. En 1808, la viuda de Friedrich 
Bohn, el célebre y audaz librero de Lübeck, que también era una Wes
selhöfft, se estableció en Jena, donde fundó en compañía de su hermana 
Elizabeth («Betty», como la llamaba familiarmente Hegel), un colegio 
privado al que se confió, bajo la autoridad superior de Frommann, al 
pequeño Louis. El filósofo demostrará siempre a los Frommann, y tam
bién a la señora Bohn y a Elizabeth, «los fieles protectores» de Louis, 
una gran gratitud y una profunda estima.

Frommann y Wesselhöfft, francmasones muy convencidos y acti
vos, publicaban y a veces incluso escribían libros masónicos, y fue en 
sus talleres donde el duque de Sajonia-Weimar, discípulo y luego 
amigo y protector de Goethe, estableció la imprenta secreta de la lo
gia Amalia. Con el tiempo, llegaron a ser promotores y ardientes par
tidarios de la Burschenschaft.

Hegel cita en su correspondencia el nombre del sobrino de From
mann, Wilhelm Wesselhöfft (C  ̂ 182). Caroline, Wilhelmine, Robert Wes
selhöfft, en 1817, escribieron en el Album personal de Ludwig (B'' 177).

Precisamente fue Robert Wesselhöfft quien en esta fecha envió la 
circular de convocatoria de la fiesta de la Wartburg, la primera gran ma
nifestación de la Burschenschaft y del movimiento patriótico y liberal 
alemán. La convocatoria se imprimió secretamente en las prensas de 
su padre y de su tío.

Sabemos que en el curso de esta célebre asamblea ardieron en una 
gran hoguera los libros de los teóricos reaccionarios y francófilos, An- 
cillon. Von Kamptz, Von Haller, Kotzebue, al mismo tiempo que, sim
bólicamente, los signos del militarismo opresivo, un bastón de cabo 
austriaco y un cinturón de soldado prusiano. Varios profesores de Jena 
tomaron la palabra durante la ceremonia: Luden y Oken, con los que 
Hegel estuvo siempre en buenas relaciones, Fries, a quien criticó àcida
mente, y Kieser y Schweitzer, además de, y ello es significativo, Carové.

En el periódico «progresista» de Luden, Némesis, Förster, que iba a 
convertirse en amigo íntimo de Hegel, publicó en 1817 un artículo que 
tuvo para él graves consecuencias judiciales y administrativas.

Robert Wesselhöfft tenía ambiciosas aspiraciones para la Burschen
schaft. Era más político que muchos otros, y consiguió, por ejemplo, que
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la Burschenschaft secreta de Jena «no debatiera en sus reuniones más que 
asuntos que van más allá de la vida y de la actividad del mundo estu
diantil, ocupándose sobre todo de las constituciones políticas y la vida 
política de los pueblos».'^ Proyecto que coincide con el que Witt-Doeh- 
ring atribuirá a los conjurados parisienses agrupados en torno a Victor 
Cousin.

Robert Wesselhòfft estaba unido familiarmente a todos los Burschen  
por los que Hegel se interesó. Encontramos su nombre en las investiga
ciones policiacas o en las actas jurídicas en compañía de Folien, Snell, 
Asverus, Leo, Henning, Sand, Witt, Von Tucher (el joven cuñado de 
Hegel), Niethammer (el hijo del amigo), etcétera. Durante un tiempo 
polemizó con Carové, más moderado que él y más representativo de 
la posición hegeliana. Él fue quien publicó el D ia rio  ín tim o  de Sand 
después de la ejecución de éste. Su M em o ria  sobre la Burschenschaft 
constituye una de las fuentes más valiosas para la historia de este mo
vimiento.*^

Más tarde, después de la muerte de Hegel, publicó con el falso 
nombre de Kahldorf unas Cartas a l  conde M o tke  sobre la nobleza para las 
que Heine escribió un largo Prefacio, origen de una controversia his
tórica y política.*'*

Tampoco Robert Wesselhòfft, como Folien o Snell, era una perso
nalidad desdeñable. Inculpado, perseguido, buscado, igual que Folien 
y Snell, huyó en primer lugar a Suiza. Más tarde se refugió definitiva
mente en Norteamérica, donde ejerció con toda dignidad su profesión 
de médico. Su hijo Conrad, introductor y propagador de la homeo
patía en los Estados Unidos, adversario militante de la esclavitud, me
reció un artículo sustancial en la A m erican  Biography, mientras que el 
apellido Wesselhòfft no aparece en la Biografía  general a lem ana (A D B ) .  
Cabe preguntarse cómo eligen a sus personajes los autores de los dic
cionarios.

¿Es posible que Cousin, que celebró conciliábulos con este Wes
selhòfft y sus cómplices, no evocara su existencia y sus actividades en 
el curso de sus largas conversaciones con Hegel cuando la policía no 
le dejaba salir de Berlín?

El lector que hojee los numerosos libros dedicados a la historia de 
la Burschenschaft y a la francmasonería alemana, advertirá el carácter a 
menudo familiar de las adhesiones a estos movimientos. Con frecuen
cia encontramos a familias enteras, con sus parientes y allegados; los 
Gogel, los Frommann, los Wesselhòfft... En consecuencia, hay aquí 
muchas personas que de manera espontánea y aislada no se hubiesen 
incorporado.
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Hegel, si recordamos sus aspiraciones de juventud, sin duda estaba 
bien predispuesto... con vacilaciones y prudencia. Pero, aun suponien
do que no hubiese sido así, ¿no se hubiera visto arrastrado, incluso a 
pesar suyo, por la corriente irresistible de sus relaciones afectivas?

Hay que hacer notar la audacia práctica y a la vez los límites ideo
lógicos de estos «revolucionarios». Algunos de ellos respetaban incluso 
el mismo principio de autoridad... hasta cierto punto. Juzgaban las re
voluciones «nocivas e injustas» (K.Th. Welcker). Wilhelm Snell, uno de 
los coacusados de Victor Cousin, declaraba en una carta del 30 de ju
lio de 1814 que había que evitar dos peligros: «Si los girondinos, que 
eran los espíritus más nobles, se hubiesen mantenido más unidos, si 
hubieran sido más fuertes y más serenamente dispuestos a todo, jamás 
los furibundos montagnards hubiesen bebido su sangre».

Había que temer «una revolución desde arriba, efectuada por los 
gobernantes, o desde abajo, por el mismo pueblo».

¿Quién hará, pues, la revolución? ¡Los estudiantes, sus profesores 
y unos cuantos banqueros!

Pero este movimiento, que se privaba deliberadamente de toda efi
cacia política, era considerado extremadamente peligroso por los hom
bres de la Santa Alianza.

Los «Incondicionales» sólo constituían un grupito aislado, y adop
taban una actitud política demasiado «avanzada» que en modo alguno 
podía ser comprendida y aceptada por la población prusiana, y ni si
quiera por la mayor parte de los estudiantes nacionalistas y constitu- 
cionalistas. Se veían reducidos a los medios del terror individual, y no 
sorprende que Karl Sand perteneciese a ese círculo de los «Incondi
cionales».

Ya sabemos con quién se había relacionado Cousin.
No sabemos gran cosa de sus actividades políticas secretas en este 

periodo de su vida. Es seguro que participó en ventas, según testimo
nio de Pierre Leroux, que era uno de los interlocutores del «coloquio» 
con Witt y Folien, que su larga familiaridad con Santa-Rosa no podía ca
recer de connivencias políticas. Este no era un personaje de segundo 
orden en la actualidad italiana. Es lícito suponer que la acción desple
gada por Cousin en esta época no era tan anodina como podría hacer
lo creer el final de la vida del filósofo. En cualquier caso, verdaderas 
o falsas, las revelaciones de Witt-Doehring eran de mucho calado.

El barón de Eckstein, protector y además tal vez padre natural de 
Witt, intervino para disculpar a éste y atenuar un poco la culpabilidad
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de Cousin. Pero en realidad, para favorecer al primero tenía que agra
var el caso del segundo. Hegel, en el curso del proceso o después de 
él, tuvo que oír hablar a Eckstein acerca del asunto: no conoce única
mente su contribución «superficial», como él la califica, '̂’ a las investi
gaciones sobre el pensamiento oriental que le facilita el hecho de ser 
miembro de la Congregación, a la que también pertenecen los dos 
denunciantes ministeriales franceses de Cousin, Franchet-Desperey y 
Delavau.

Sea como fuere, he ahí un ambiente muy particular, turbio e intri
gante, con el que Hegel entró o siguió en relación con motivo del 
asunto Cousin.

Algunos comentaristas creen que Cousin, en el curso de los interro
gatorios, se defendió hábilmente. Al mismo tiempo aseguran que era 
«inocente»; en este caso, ¿para qué necesitaba la habilidad? Otros creen 
que está comprobado que en determinados aspectos «tuvo que confe
sarlo todo». La mayoría no se muestran dispuestos a librar a Cousin 
de toda sospecha: «A pesar de sus negativas, el perfecto conocimiento 
que tenía Cousin de las intrigas existentes entre alemanes y franceses 
cada vez resultaba más innegable».

Si finalmente los jueces archivaron el caso, fue más bien a causa de 
las disensiones entre los adversarios de Cousin, cada uno de los cuales 
quería que los otros cargasen con la responsabilidad de una operación 
policial cada vez más notoria y que, con el paso del tiempo, perdía 
toda eficacia en Alemania. Desde este punto de vista, la carta de He
gel fue de gran utilidad.

¿Qué podemos pensar acerca de su comportamiento en todo este 
asunto? En primer lugar advertimos que su eficacia, limitada, pero in
discutible, no estribaba en lo que el público o unas cuantas personas 
informadas a medias podían creer: lo importante era el simple hecho 
de la intervención misma.

Esta era sin duda alguna valiente, y mereció la gratitud de Cousin 
y la admiración de la posteridad. Pero la mayoría de los contemporá
neos, y entre ellos Cousin, tal vez no sospechasen su habilidad.

El caso Cousin era aún más peligroso de lo que parecía, ocultaba 
implicaciones, sobre todo diplomáticas, más complejas y más temibles 
de lo que Hegel y Cousin podían imaginar. Ambos eran como unos 
peones manipulados en un juego que les superaba infinitamente.

Pero los manipuladores también se sentían defraudados.
Al intervenir, Hegel se aventuraba muy imprudentemente. Pero ¿lo 

hacía con pleno conocimiento de causa? Si es posible dudar de la «ino
cencia» de Cousin, ¿cómo no vamos a dudar de la de Hegel? Algunos
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historiadores, como Bernhard Knoop, que desde luego no siempre es 
digno de confianza, emiten la hipótesis: «Cabe preguntarse si el pro
pio Hegel, al ayudar a Cousin, no albergaba alguna intención práctica, 
por ejemplo en el terreno de la propaganda (político-pedagógica)».**

Abona esta impresión, aunque no es posible justificarla plena
mente, el hecho de que el asunto Cousin pueda asociarse a todas las 
demás intrigas policiacas y judiciales en las que intervino Hegel, siem
pre con su consentimiento o por decisión propia, y más aún si pensa
mos en todos los personajes del ambiente político de Folien y de Snell 
con los que mantuvo relaciones.

Fuera cual fuese su eventual participación activa, Hegel aún estu
vo más familiarizado, en el curso de estos acontecimientos, con los 
ambientes de los revolucionarios y de los liberales alemanes más deci
didos. Hay que reconocer que su situación desastrosa, así como su 
comportamiento incongruente y aventurado y su huida, no podían 
alentar al filósofo a que adoptase, en caso de haber sentido deseos es
pontáneos de hacerlo, una actitud de oposición política más franca y 
más rigurosa. Para este partido todo eran derrotas y motivos de des
esperanza.

Al mismo tiempo, Hegel aprendía a conocer aún mejor a aquellos 
de quienes dependía su existencia: su poder, su cinismo, su habilidad. 
Entonces trató directa o indirectamente con ministros, jueces, policías, 
agentes provocadores de altos vuelos. Ello sólo podía empujarle a mos
trar aún más reserva y prudencia, e incluso a usar, a su nivel de debi
lidad y de dependencia, y con sus buenas intenciones, de medios y de 
procedimientos comparables a los suyos, si no en eficacia, al menos en 
picardía. Fuera lo que fuese lo que Cousin hubiese pensado, hecho o 
dicho, en relación a las autoridades era como un ángel enfrentado a 
unos demonios.

A propósito de la carta de Hegel, el 11 de noviembre de 1824 Varn- 
hagen von Ense escribió algo que ha llamado la atención de los hege- 
lianos: «Es forzoso que Hegel esté en buenas relaciones con el go
bierno, de lo contrario una intervención así le hubiera convertido en 
sospechoso» (C* 353).

Con eso da a entender que Hegel estaba bien visto en las altas es
feras -pero ¿cuáles?-, y que se burlaba de ellas a veces muy temeraria
mente. Pero ¿cómo y por qué? En realidad, la carta de Hegel no era 
tan arriesgada como creía Varnhagen; por otra parte, no tuvo ningún 
efecto inmediato. Y a pesar de todo, Hegel se hacía efectivamente aún 
más sospechoso.

¡En qué avispero se había metido!
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¿Un incauto? ¿O por el contrario alguien astutísimo? Optaríamos 
por esta segunda posibilidad si se insistiese en el hecho de que, al cabo 
de dos años, en 1827, invitado por Cousin a París, se exhibirá cons
tantemente en compañía del filósofo francés, que le servirá de guía. Sin 
embargo, sabe perfectamente lo que a partir de ahora significa esta 
«amistad» para las autoridades prusianas. Agrava su caso al frecuentar 
en la capital francesa casi exclusivamente a liberales. Además, estas te
meridades o insolencias no dejarán de despertar ecos peligrosos para él 
en Berlín.

Sobre todo teniendo en cuenta que en esta ocasión va a publicarse 
en Le Constitutionnel un artículo muy inoportuno, ya que en él se elo
giarán, tal vez con exageración, las pmebas de valor liberal que dio en el 
asunto Cousin. Las autoridades prusianas se irritaron. Von Kamptz, 
el jefe de la policía, se enfureció, dice Varnhagen, y aseguró que Hegel 
sólo había ido a París con objeto de preparar la publicación de este ar
tículo (B3 377 y 354).

Cousin, cuya estancia en Berlín fue larga, y al final bajo una liber
tad vigilada por la policía que le permitía reunirse con sus amigos, no 
pudo dejar de poner al corriente a Hegel de los menores detalles de su 
caso, que sin duda también le comentaron los Burschen a los que tam
bién afectaba de cerca o de lejos el asunto. Conversaron durante horas, 
días, semanas: ni Hegel ni Cousin cuentan nada de estas conversaciones 
en sus escritos, pero tuvieron que aumentar mucho la familiaridad de 
los dos amigos, y ampliar considerablemente el conocimiento y la apro
bación mutua de sus pensamientos y de sus actividades más o menos 
discretas o secretas.

Un indicio de ello, aunque no muy claro, lo vemos en la tentativa 
que hizo Hegel, durante su viaje a París en 1827, y guiado por Cousin, 
de visitar a la duquesa de Montebello, la viuda del mariscal Lannes. 
Necesariamente tenía que saber algo acerca de las ideas de esta familia 
{O  164).

La relación del «asunto Cousin» con los Montebello ¿era más estre
cha de lo que parecía a simple vista y de lo que sospecharon las auto
ridades prusianas? ¿Acaso el joven duque de Montebello había ido a 
Dresde en compañía de Cousin por motivos ajenos a sus propósitos 
matrimoniales?

De todas formas, y sobre todo en lo que se refiere a Hegel, hay to
davía aspectos que se nos escapan. Una buena novela policiaca nece
sita también un detective de una excepcional lucidez.
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19
Ultima verba

Entre las últimas manifestaciones públicas del pensamiento de He
gel hay que destacar especialmente un artículo que constituye como 
un involuntario testamento político y un discurso que contiene una 
firme profesión de fe. La muerte de Hegel, ocurrida poco tiempo des
pués, le confiere retroactivamente un valor conclusivo.

Se trata de un discurso conmemorativo de la presentación de la 
Confesión de Augsburgo, en el que Hegel aprovecha la oportunidad 
para opinar sobre la situación religiosa actual, y del estudio de un pro
blema político inglés que tiene mucho que ver con las preocupaciones 
prusianas.

L a  Confesión de Augsburgo  

¡Aunque el cielo se derrumbe, no cederemos!

Los príncipes protestantes alemanes

Como rector de la universidad, Hegel tuvo que pronunciar, el 25 de 
junio de 1830, el discurso oficial en la solemne celebración del tercer 
centenario de la presentación de la Confesión de Augsburgo (B.S 30-55).

Este deber tenía para él aspectos curiosos, y tanto en el transcurso 
de la ceremonia como durante su preparación, su estado de ánimo de
bía de ser contradictorio y variable.

El discurso delata una mezcla de habilidad y de torpeza. Por lo que 
respecta a esto último, se puede citar la lamentable confesión que hace 
el orador de su falta de elocuencia: «Sé bien que tengo que excusar
me por mi escasa soltura en la manera de hablar, y que necesito la in
dulgencia de mis eminentes oyentes» (B.S. 33). Mejor sería dejar que 
juzgaran por sí mismos, pues era inútil llamar la atención sobre unos 
defectos de su oratoria que otras cualidades hacían olvidar.
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Esta ceremonia luterana y el papel que representaba en ella pro
porcionaban a Hegel una profunda alegría. Toda afirmación enérgica, 
apasionada e incluso violenta del protestantismo le resultaba agrada
ble. Aquel día podía enorgullecerse de ejercer una función militante, 
y, en los debates de aquel tiempo, oportuna y eficaz, además de acorde 
con la monarquía prusiana.

En aquella época de Santa Alianza prolongada, la empresa no era 
ni neutra ni inofensiva. Las demás confesiones cristianas estaban alerta. 
Hegel insistió machaconamente en todo lo que distinguía de ellas al 
verdadero protestantismo, y la combatividad que le era propia. Como 
dijeron altivamente a Carlos V los príncipes protestantes: «¡Aunque el 
cielo se derrumbe, no cederemos!».

La intervención revestía un aspecto involuntariamente peligroso: 
tendencias que no eran monárquicas trataban de recuperar el lutera
nismo en beneficio suyo: el movimiento liberal, constitucionalista, 
«demagogo», invocaba una religiosidad exclusiva, la manifestación de 
la Wartburg se había convocado para el tercer centenario de la traduc
ción alemana de la Biblia por Lutero, y sólo se había dirigido a las uni
versidades protestantes.

El orador tenía que tomar, por tanto, muchas precauciones, y es
coger muy bien sus palabras.

Al mismo tiempo, se alegraba de esta conmemoración oficial, que 
no dejaba de ser significativa. ¿Esperaban las monarquías sacar algún 
provecho de ella? No todas estaban convencidas de eso. Mientras que 
el rey de Prusia, en un país casi completamente protestante, celebraba 
este centenario con gran pompa, el rey de Sajonia, su vecino, en un 
país en el que los católicos constituían una indudable fuerza, prefería 
pasar por alto su recuerdo.

En Leipzig, los estudiantes protestantes habían visto como en un 
principio se prohibía toda manifestación y toda publicación referentes 
al hecho. Ante su insistencia, las autoridades permitieron in extremis 
una fiesta muy modesta reducida por toda clase de mezquinas limita
ciones. Contra ellos se tomaron precauciones policiales extraordinarias. 
Los estudiantes desobedecieron. La universidad, encabezada por aquel 
profesor Krug a quien Hegel había ridiculizado tiempo atrás, participó 
en la fiesta. El público protestante se unió a los estudiantes. Se pro
dujeron enfrentamientos con la policía. Un aprendiz de comercio re
sultó muerto, y su entierro fue acompañado de una especie de inmensa 
manifestación popular contra las autoridades.^

Así pues, mientras en Leipzig se peleaba en las calles, Hegel podía 
disfrutar la superioridad, para él religiosa, patriótica y política, del ré-
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gimen de Berlín: en esta capital pronunciaba libremente el elogio del 
acto liberado: de Augsburgo. Podía dar gracias al rey de Prusia sin sen
tirse avergonzado. Aquí, el Estado y la religión, en su oposición co
mún a lo que pasaba simultáneamente en Sajonia, libraban el mismo 
combate, al menos públicamente.

Aprovechando tan feliz oportunidad, Hegel introdujo en su dis
curso algunas adulaciones dirigidas a Federico Guillermo, muy útiles, 
y menos detestables que en otros contextos.

No obstante, ¿era alegría sólo lo que estaba sintiendo? ¿Estaba ple
namente de acuerdo con aquella celebración?

Sin duda alguna se acordaba de lo que había escrito después de una 
defensa de la libre convicción en materia religiosa: «Todo parece indi
car que los que ocupan el poder, en la Iglesia y en el Estado, prefieren 
que el recuerdo del hecho de que nuestros antepasados creyeran fir
memente en este derecho, y que millares de ellos arriesgaran su vida 
por él, se adormezca en nosotros, e incluso que no se mantenga vivo».^

No juzgaba una tentativa de revivificación la tradicional lectura 
de la Confesión de Augsburgo, que provoca habitualmente «el tedio de 
los oyentes».^

Oponía a este tedio y a esta frialdad las ardientes fiestas griegas en 
las que se honraba a Harmodio y a Aristogitón cantando escolios para 
su mayor gloria en los banquetes."*

¿Cómo juzgaba la ceremonia de Berlín?
A pesar de la radicalidad de sus intenciones, ¿acaso ve en su pro

pio discurso algo más que un sermón aburrido, pronunciado además 
sin elocuencia y en latín? El contexto político da fuerza a sus palabras, 
aun a pesar suyo.

En 1830 celebra también, aunque le pese, la maniobra por la cual 
«los que ocupan el poder» recuperaron la Confesión. Hasta comienza 
su discurso con un elogio de los príncipes. Son las leyes del género. E 
incluso insiste, sin necesidad aparente. Al mismo tiempo que el aniver
sario de la Confesión, celebra... el aniversario del rey de Prusia: «La de
voción de nuestros príncipes nos da la base sólida de nuestra confianza 
tranquila, y estrecha los lazos de amor entre ellos y nosotros» (B.S. 55).

Treinta y cinco años antes, en una carta a Schelling había vilipen
diado el despotismo y la hipocresía de un gobierno que quiere «con
siderar la virtud y la devoción como criterios para apreciar los méritos 
y repartir los cargos públicos» (C* 35). En 1830 corrige:

«Cada año, en el aniversario de nuestro afable rey Federico Guiller
mo, alzamos los ojos hacia él y pensamos en los beneficios que ha
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proporcionado a nuestra universidad en tan gran medida; hoy es su 
gran devoción la fuente de todas las virtudes que queremos celebrar 
[...] Que Dios Todopoderoso quiera conservar y aumentar los bienes 
más eminentes para nuestro amado rey y su ilustre casa, con los cua
les recompensa siempre la piedad, la justicia y la clemencia» (B.S. 55).

¡Hipócrita! Pero hipócrita por función y necesidad.
Hegel se guarda mucho en estas circunstancias de recordar la pro

mesa real de una Constitución. En cuanto a los cumpleaños reales, 
cuya coincidencia con el suyo ha estado a punto de acabar mal para 
él, no puede olvidar su artículo de 1817, «Sobre la nueva situación en 
Württemberg». Allí hacía el elogio del soberano de este país, la Suabia, 
dispuesto a otorgar una Constitución a su pueblo, y que cumplía así 
la promesa del otro, el prusiano. Entonces Hegel no escondía su sa
tisfacción al ver a un príncipe aparecer en público para proponer algo 
políticamente serio e importante. Fustigaba en cambio los comporta
mientos principescos públicos que se limitaban a celebrar fiestas de 
cumpleaños o de bodas:

«¿Puede haber en la tierra un espectáculo universal más grandioso 
que el de un monarca que añade al poderío del Estado que posee, 
en un principio enteramente entre sus manos, otro poder, que en 
verdad es el principio mismo de este poder, incorporando a su pue
blo como elemento esencialmente activo? Cuando se ve en otros 
lugares que la gran obra de una Constitución del Estado e incluso 
la mayoría de los actos del gobierno, sólo se llevan a cabo por una 
serie de operaciones parciales y en circunstancias contingentes, sin 
ninguna visión superior ni el menor carácter público, que las apa
riciones públicas de las personalidades de los príncipes y de sus ma
jestades reales se han limitado poco a poco a los cumpleaños y a 
las bodas, podemos estar tentados, ante semejante escena, en la 
que la aparición de la majestad está tan de acuerdo con el conte
nido interior de su acción, de detenernos un instante, como ante 
una visión benéfica, sublime y revigorizadora».^

¡Qué contraste con la actitud de Federico Guillermo en 1830! Se 
niega a otorgar la Constitución prometida, concede un extremado in
terés a su aniversario, y defiende ardientemente esta prerrogativa. No 
es un Teseo, pero es piadoso.
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El Reformbill

Hizo algo más que tomarse la molestia de nacer.

Stendhal, Vanina Vanini

La última palabra que Hegel destinó a la publicación fue, un poco 
por casualidad. Revolución.

Siempre se citan las últimas palabras de los filósofos. A veces se in
ventan algunas sublimes. Hegel murió en silencio, pero había escrito un 
último artículo. No le cortaron la palabra, pero le cercenaron la pluma.

Hasta entonces las autoridades habían tolerado, no sin desconfianza 
y malhumor, sus publicaciones hábilmente equívocas, pero la impre
sión de su último artículo se vio interrumpida por un «decreto» especial 
del rey.

Hegel cerraba el círculo. Al comienzo de su vida literaria había juz
gado prudente censurarse literariamente a sí mismo; más tarde aceptó la 
censura benevolente de sus amigos; su último mensaje debía inclinar
se ante la más fuerte de todas las censuras, a la decisión abusiva del 
déspota.

La censura oficial ofrece muchas ventajas. Obedece a directivas 
opresivas, pero generales y bien visibles; está al servicio de intenciones 
explícitas. Con ella al menos se conocen los límites que no hay que 
franquear. Pero en 1831 el artículo de Hegel sobre el R e f o r m b i l l su
frió la arbitrariedad monárquica, la insondable «real gana» del soberano.

No sorprende nada que Hegel se interesara en esta fecha por las 
cuestiones políticas inglesas. No era la primera vez que dirigía su mira
da investigadora hacia este país, su mirada de «viejo político», como 
sus amigos le apodaron hasta el final.

En cambio, lo que sorprende en primer lugar es el tono acerbo, in
cluso violento, al que eleva su crítica de Inglaterra; luego el hecho de 
que, a pesar de eso, el texto fuera tolerado, a costa de unas cuantas 
modificaciones, por la censura previa; finalmente que se aceptara, por 
no decir que se solicitó, por el diario semioficial, la Gaceta Real del Es
tado Prusiano (B.S. 461-506).^

En 1831 en Inglaterra se planteó públicamente el problema de una 
reforma política profunda, que habían hecho necesaria e incluso ur
gente, las consecuencias desastrosas y vergonzosas de una política ar
caica, injusta y absurda. El primero de marzo de 1831, el gobierno so
metió ai Parlamento un proyecto de ley largamente preparado, el 
Reformbill.
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A Hegel esto no le cogió de improviso pues conocía la cuestión. 
Redactó rápidamente un largo estudio (cuarenta y cinco páginas) sobre 
este tema, y su trabajo empezó a publicarse en la Gaceta del Estado P ru
siano.

Una vez más, el cronista no puede dejar de sorprenderse de lo ex
traño de esta intervención del profesor de la Universidad de Berlín, 
que acababa de abandonar sus funciones de rector, en los asuntos po
líticos internos de un Estado extranjero.

¡Y todo eso se publica en la Gaceta del E sta d o l Se hace difícil de 
creer que se tratara de una iniciativa de Hegel, quien, según Rosen
kranz, simplemente tenía deseos de decir «lo que le andaba por den
tro» (R 418). Y los censores reales al parecer aprobaron el contenido 
de esta invectiva. Y al director de la Gaceta del Estado  le pareció muy 
bien publicarla.

En realidad, la lectura del texto de Hegel basta para hacer casi in
creíble la complacencia de la lectura, porque si no ¿qué es lo que cen
suraba?, y la acogida de la Gaceta del Estado... ¿O acaso tenía ésta por 
costumbre publicar panfletos incendiarios?

Pensadlo bien, casi estamos tentados de creer que el modesto pro
fesor de filosofía, plebeyo además, fue incitado por una autoridad su
perior a expresarse de manera crítica sobre aquel tema, de una manera 
que finabnente contrarió al rey, y de lo que tal vez fue más allá de lo que 
quería su instigador desconocido.

El rey (o sus consejeros) sin duda conoció el texto de Hegel le
yendo los primeros fragmentos aparecidos en la Gaceta. Indignado, 
hizo que le entregaran el manuscrito del final del artículo, y, entonces, 
definitivamente hostil, prohibió su publicación.

Rosenkranz dice cjue la colaboración de Hegel apareció en los nú
meros 115 a 118 de la Gaceta del Estado. Omite indicar que, aunque se 
había anunciado («continuará») el final del artículo no se publicó en 
el número 118. La primera edición de las obras completas de Hegel re
produce el texto completo según el manuscrito del autor, sin avisar 
que éste quedó truncado en su primera publicación.^ Ni Fischer en 
1901 ni Roques en 1912 mencionan la prohibición real y los cortes 
previos de la censura en el manuscrito. Para la mayor parte de sus dis
cípulos y de su primera posteridad, Hegel pudo pasar así por un cola
borador leal y complaciente de la Gaceta del Estado. Como si hubiera 
muerto en olor de santidad.

Los lectores de la Gaceta del Estado  no encontraron en el núme
ro 118 el final del artículo, que sin embargo se anunciaba en el nú
mero 117. Pero los dos episodios precedentes ya eran agresivos en ex-
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ceso: como siempre, el pensamiento de Hegel, en este escrito bastante 
largo, no se caracteriza ni por su claridad ni por su univocidad, pero, 
pese a todo, ofrece aquí un tono más transparente.

Hegel, criticando con mucha energía la vida política inglesa (que 
llama «corrompida»), simula no juzgar de manera maniquea. No quiere 
tomar partido, quiere quedarse en una esfera superior, se sitúa en un ni
vel alto para observar objetivamente el curso de las cosas, como un puro 
teórico político, al que preocupa solamente describir «lo que es». Finge 
no emitir juicios normativos. En realidad, bajo estas apariencias «cien
tíficas», pero que no engañan a nadie, su procedimiento se muestra 
aún más feroz.

El artículo no sólo critica enérgica y rigurosamente la realidad polí
tica inglesa, sino que además manifiesta el mayor de los escepticismos 
en cuanto a las intenciones reales y a las posibilidades de éxito del Re- 
formbill.

Tal vez Hegel deseaba afirmarse, ante el público y las autoridades, 
como un pensador político clarividente y profundo, capaz de desentra
ñar una situación confusa y peligrosa, para ayudar a los dirigentes polí
ticos a encontrar soluciones más eficaces gracias a un conocimiento más 
lúcido y más exacto de la crisis efectiva. Pero ¿por qué pasar a tierra in
glesa? ¿Acaso Prusia no le ofrecía muchos temas de estudio igualmente 
complejos y apasionantes? ¿Presumía verdaderamente de ilustrar a los 
jefes políticos ingleses y de orientar su acción? ¿Apuntaba indirectamen
te, y por efecto de semejanza, a las condiciones políticas prusianas?*

No es imposible, que entre otros objetivos difíciles de averiguar, 
Hegel intentara, o fingiera intentar disuadir a los liberales alemanes de 
una acción demasiado radical: si no os gusta lo que pasa en Prusia, fi
jaos en Inglaterra, donde todo es aún peor. El artículo se esforzaba en 
poner de relieve algunos rasgos favorables al régimen prusiano. ¿No era 
éste el procedimiento habitual de compensación de las tesis audaces? 
También es cierto que una parte de los liberales alemanes, aunque mi
noritaria, se sentía muy atraída por el modelo inglés, mal conocido.

El artículo de Hegel dejaba tan mal parado el régimen inglés que 
el régimen prusiano no podía evitar sufrir las consecuencias del ataque. 
Y dejando de lado este efecto de rebote, no podía dejar de perjudicar 
a la monarquía inglesa hermana de la monarquía prusiana, irritar a los 
dirigentes ingleses, afectar a las relaciones anglo-prusianas, por todo lo 
cual es comprensible que Federico Guillermo III, avisado por algún 
consejero, pusiera fin a esta publicación.

El rey no alegó ningún motivo concreto. Respondiendo a una pe
tición informativa que formuló Philipsborn, el director de la Gaceta del
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Estado, el consejero real Albrecht escribió: «Su Majestad no ha repro
bado el artículo sobre el Reformbill; sin embargo, estima que su publi
cación en la Gaceta del Estado  no es apropiada (geeignet). Debo (ich 
m uss), pues, rogaros que retiréis el final de este artículo que tan amable
mente me habíais comunicado, y que os devuelvo adjunto» (Albrecht, 
3 de mayo de 1831) (B.S. 786).

Jacob, el traductor francés, adhiriéndose a la opinión de Rosen- 
kranz, añade que «esta intervención se debió a razones de política ex
tranjera, dado que el rey quería evitar roces diplomáticos que el artícu
lo, muy crítico para con Inglaterra, podía provocar. La conclusión fue 
objeto de una edición privada, reservada a los amigos y a las personas 
interesadas».^

¿«Roces diplomáticos»? Desde luego, era lo mínimo que podía te
merse. Aunque sólo hubiesen afectado a los torys y no a los whigs, quie
nes debían de alegrarse del contenido del artículo. De esta edición pri
vada no queda ni rastro.

Por una vez el rey tenía un gesto pertinente: sin tomar partido so
bre el fondo (su censura había autorizado el artículo), juzgaba con ra
zón que este ataque contra un país extranjero y amigo estaba fuera de 
lugar en el periódico.

Pero ello es tan evidente, que es imposible no hacerse una pre
gunta: ¿por qué la censura prusiana, tan represiva, tan inquieta, tan 
puntillosa, había autorizado su publicación? ¿Por qué la Staatszeitung  
aceptó, si no es que solicitó, el estudio de Hegel sobre el Reformbill?  
Cualquier censor, hasta el más obtuso, y éstos no eran precisamente 
estúpidos, se hubiera dado cuenta, antes de dar su aprobación, que el 
tono del artículo tenía que ser muy desagradable para las autoridades 
inglesas, además de peligroso para el poder prusiano.

Porque si Hegel ataca explícitamente a Inglaterra, de forma implí
cita no deja en buen lugar a Prusia. Desde luego, no deja de señalar 
hábilmente, de manera comparativa, algunas superioridades prusianas. 
Pero también eso lo hace de forma bastante moderada. No obstan
te, el lector informado y reflexivo puede prolongar por su cuenta las 
comparaciones que se esbozan. El autor procede a una crítica muy 
perspicaz y muy severa de los defectos del sistema electoral inglés y de 
la composición política de las cámaras al que conduce. El lector se 
hace así muy consciente de estas taras, y se indigna. Al mismo tiempo 
comprueba que Prusia no va a tener tales inconvenientes, por la sen
cilla razón de que no hay ningún tipo de elecciones, como tampoco 
hay cámaras representativas, a pesar de las promesas del rey.

Hegel pasa revista a todo lo que no va bien en Inglaterra, yendo
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mucho más lejos de los fallos concretos que trata de remediar el Re- 
formbill. Estigmatiza el poder absoluto de la nobleza y del clero bajo 
formas arcaicas; el sistema electoral que permite e incluso fomenta la 
corrupción más descarada; la cínica explotación de los pobres, y, de 
forma curiosa, tratándose de un protestante tan violentamente hostil 
al catolicismo, la conducta brutal de los ingleses con los católicos ir
landeses. Pone en evidencia -lo cual es muy audaz y agresivo- la in
suficiencia e incluso la total impotencia del Reformhill, tal como se ha 
presentado, pues, según él, la «libertad inglesa» no es, en resumidas 
cuentas más que la supremacía de una clase de hacendados y de cléri
gos (B.S. 782. Observación de Hoffmeister), situación que ni siquiera 
se discute. Pero todo eso se parece extraordinariamente a Prusia.

La censura apenas modificó el texto de Hegel. Sustituyó por expre
siones más suaves fórmulas un poco fuertes, e incluso procedió a una 
mejora estilística de la redacción hegeliana. Extrañamente dejó, pues, 
pasar lo esencial del mensaje crítico de Hegel.

Sin embargo, suprimió muy conscientemente lo que tal vez era más 
intolerable que lo demás. Así, tachó una frase notable:

«Las condiciones que se piden en Alemania, incluso a personas de 
alta cuna, a los hacendados ricos, etcétera, para participar en los 
asuntos de Estado y de gobierno, sobre todo en los sectores gene
rales, es decir, estudios teóricos, una formación científica, un apren
dizaje y una experiencia práctica, casi no se exigen tampoco en el 
nuevo proyecto, lo mismo que en la organización actual de los 
miembros de una asamblea, que posee sin embargo los mayores 
poderes en el gobierno y en la administración» (B.S. 482).'°

El traductor francés no indica que esta frase fuera suprimida por la 
censura, así como su perversa continuación: «En ningún otro lugar 
fuera de Inglaterra está más sólidamente arraigado el prejuicio según 
el cual quien obtiene una función por su cuna y su riqueza recibe tam
bién al mismo tiempo la inteligencia para ejercerla».

Esta alusión a un nacimiento que se supone proporciona también 
la inteligencia afectaba directamente al rey de Prusia, tal vez de forma 
involuntiria. Y ¿qué «estudios teóricos», qué «formación literaria» emi
nente había tenido el príncipe de Wittgenstein, ministro del Interior?

La crítica que Hegel se atreve a dirigir al «prejuicio» inglés se aplica
ba particularmente bien al consejero del rey que era más influyente, el 
enemigo irreconciliable de Hardenberg, el amigo de Metternich y de 
Gentz, «el alma de todos los manejos reaccionarios», el príncipe Wil-
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helm Ludwig Georg von Wittgenstein (1770-1851), ministro de la Po
licía desde 1814. Stein, el gran hombre de Estado, le caracteriza así:

«El príncipe Wittgenstein poseía todas las cualidades requeridas para 
ocupar una posición ventajosa en la sociedad sin tener ningún cono
cimiento, ninguna consistencia, ninguna aptitud; astuto, frío, calcula
dor, terco, flexible hasta la bajeza, la máxima según la cual «un ver
dadero cortesano ha de carecer de honor y de humor» hubiera podido 
definirle. Aspiraba a una influencia de retrete, secreta, y al dinero».'^

La frase cruel de Hegel hubiera debido figurar, de no ser por la in
tervención de la censura, en la página 445 de la edición de 1835 de sus 
Obras. La censura la suprimió por completo, mostrando así qué es lo 
que más le dolía a la monarquía prusiana. Es evidente que desconfió 
sobre todo de aquello que en el texto de Hegel podía relacionarse fá
cilmente con ésta.

Efectivamente, las insinuaciones de Hegel iban demasiado lejos, de 
manera especial por lo que se refiere a Prusia.

Lo más verosímil es que el rey de Prusia no leyera en manuscrito 
lo que tachó la censura. En muchos aspectos, la prohibición real de 
publicar el final del artículo constituía un reproche implícito a los cen
sores que habían autorizado la primera parte. El rey retiraba el punto 
que habían puesto sobre la «i» sin decírselo.

Es, pues, dudoso, que la publicación del artículo se interrumpiera 
únicamente por motivos diplomáticos, y no es verdad que se debiese 
a la censura.

Después de haber leído las primeras partes ya censuradas, el rey o 
sus consejeros pidieron ver la última parte del manuscrito. Sin embar
go, debían de saber, o les sería fácil enterarse de ello, por qué razones 
o debido a qué influencias la censura había autorizado la publicación 
de las primeras. Censores y consejeros, ¿no vieron que Hegel critica en 
Inglaterra instituciones que le sería peligroso criticar en Prusia, como 
por ejemplo el mayorazgo, justificado teóricamente en la Filosofía del 
derecho? La opresión inglesa en Irlanda ¿es tan excesiva al lado de la 
opresión prusiana en Polonia?

Con su injerencia el rey sigue una especie de tradición en las rela
ciones de la monarquía prusiana con los filósofos. Federico Cuillermo I, 
después de que Wolff hubiese manifestado alguna de sus ideas, le ex
pulsó de sus Estados «bajo pena de horca». Federico Cuillermo II pro
hibió rigurosamente a Kant abordar ciertas cuestiones morales y reli
giosas. Federico Cuillermo III continúa la tradición de la familia.



Hegel, sorprendido por esta medida adversa -lo cual induce a pen
sar que se creía muy bien protegido- preguntó a la dirección de la Ga
ceta del Estado acerca de los motivos de aquella prohibición. Confi
dencialmente, el redactor jefe, Philipsborn, le comunicó el texto de la 
nota de Albrecht: se negaban a dar cualquier explicación, no había más 
que hablar. Como muestra de su admiración por Hegel, añadió su pro
pio comentario: «De no ser protestantes tan sólidos, podríamos con
vertirnos en cualquier cosa» (B.S. 786).̂ ^

El artículo de Hegel no exhortaba a los ingleses a rebelarse contra 
los abusos denunciados. Ni siquiera les proponía ningún plan de acción. 
Pero procedía de un modo a un tiempo más positivo y más insidioso, 
un modo muy hegeliano. Utilizando una vez más un procedimiento 
que ya había usado en muchas ocasiones, aventuraba una previsión 
equívoca.

En el fondo, como en la conclusión de la noticia sobre las Cartas 
de Jean-Jacques Cart, y a la manera de Förster, que tampoco deseaba 
una revolución en Alemania, o en cualquier caso, que nunca expresó 
este deseo, blandía como una terrible amenaza una alternativa espan
tosa: si no se hacen reformas, si estas reformas no son verdaderas, si 
no son lo que deberían ser, habrá una revolución. Pero teniendo en 
cuenta lo desastroso de la situación y el estado de ánimo de los diri
gentes ingleses, las reformas necesarias serán muy difíciles de llevar a 
cabo. Hegel podría repetir su aviso en latín: Discite justitiam moniti!, 
añadiendo personalmente: «El destino será muy duro para los que 
quieran seguir haciendo oídos sordos».

A causa del sistema electoral, la oposición no dispone en el Parla
mento de una fuerza suficiente para permitirle actuar con eficacia. Está 
por anticipado condenada al fracaso. Y Hegel se atreve a evocar la al
ternativa en la que nadie más piensa:

«El otro poder sería el pueblo (würde das Volk sein) y una oposición 
establecida sobre una base hasta ahora ajena a la naturaleza del Par
lamento y que no se sintiera con fuerzas para afrontar en el Parla
mento al partido adverso, podría verse tentada a buscar su apoyo 
en el pueblo, provocando así, en vez de una reforma, una revolu
ción».^^

Hay que aceptar con urgencia, a tiempo, las reformas necesarias 
que son las únicas que pueden evitar una revolución.

El mensajero que transmite malas noticias paga a menudo injusta
mente la inquietud que causa. ¡Qué mal suena la palabra revolución a
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los oídos reales ingleses o prusianos, cuando aún resuenan las jornadas 
francesas de 1830! Esta misma palabra podría alentar en los «demago
gos» berlineses esperanzas excesivas.

El ambiguo optimismo de Hegel se hubiera visto decepcionado de 
haber vivido más tiempo: en Inglaterra no habrá ni la temida revolu
ción ni las reformas tímidamente esperadas, sólo leves retoques de po
lítica maniobrera con los que se conformará el pueblo.

Su artículo no manifiesta, como a veces se ha dicho, el temor prin
cipal de que se produzca un renuevo inglés de los acontecimientos 
franceses de 1789.̂ '* Elegel teme los «excesos» de 1793 que, según él, 
fueron la consecuencia de 1789, pero nunca renegó de su admiración 
por la Revolución misma. Sin embargo prefiere las reformas que pro
vienen «de arriba», y se indigna y se impacienta ante su retraso. Si los 
dirigentes ingleses tienen que afrontar un día una rebelión, desde 
luego, deplorable, ¿acaso no lo tendrían muy merecido?

¿Aplicaba este mismo razonamiento a los dirigentes prusianos? No 
podía decirles abiertamente: Otorgad al pueblo la Constitución pro
metida. Limitad el poder exorbitante de los Junkers.

Al menos, aunque fuera inútil para los ingleses, la amenaza de re
volución seguía en pie, aunque muy a la larga, para los alemanes. Las 
reformas no se hicieron, y la revolución llegó en 1848, aunque fue in
fructuosa.
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20
Caras de un pensamiento

El interés de la biografía parece ser lo más 
opuesto a un objetivo universal, pero tiene 
como trasfondo el mundo histórico con el 
que está entremezclado el individuo; has
ta lo que es inicialmente subjetivo, lo hu
morístico, etcétera, remite a este contenido 
y realza este interés.

Hegel'

Al final de su vida Hegel posa, no sin placer y orgullo, para gran
des pintores, Sebbers, Schlesinger... Lega así a la posteridad la imagen 
que se ha elegido, triste y dura, casi ya tan lúgubre como su mascari
lla mortuoria. Viste pomposamente su filosofía: toga doctoral, bonete 
profesoral, pelliza de piel, como si quisiera sostener con pequeños re
cursos su autoridad y su poder de convicción, de que se tome como 
un discurso que se da importancia.

Pero afortunadamente existe otro retrato suyo muy distinto, del que 
apreciamos la vivacidad en la sencillez. Hensel, excelente dibujante, tra
bajaba del natural, con lápiz, retratando a todas las personalidades que 
conocía. Hegel figura en esta colección, entre mil otras, y casi sonríe.

También puso su firma a este boceto, con unas fórmulas sibilinas 
tan poco premeditadas como el mismo dibujo, pero que son eco de 
una doctrina establecida mucho tiempo atrás:

Hay que reconocer 
lo que conocemos.
Quien me conozca 
aquí me reconocerá^

Complaciente, la ironía hace juegos de palabras. ¿Hay un verda
dero parecido en el retrato? ¿A quién se parece, al hombre de carne y 
hueso o a su complexión intelectual?
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Es difícil verse a uno mismo. Hegel tiende más bien a retar a sus 
testigos: ¿quién puede jactarse de conocerme a fondo? ¿Quién sabrá 
reconocer mis méritos en su justo valor? El ser que os ofrece su apa
riencia singular, ¿concuerda con la universalidad de las ideas que pro
clama?

A Hegel le gusta intrigar a los curiosos.
¿Le intuimos mejor de lo que podían hacerlo los que le trataban? 

Nosotros jugamos con ventaja. Por supuesto, en un filósofo lo más 
importante es la actitud de su obra, la que está en sus escritos: su fi
losofía tal como la propuso, por diversa y frágilmente que lo hiciera. 
Nosotros creemos tenerla casi completa, sin temer demasiado el des
cubrimiento de fragmentos todavía perdidos.

Nunca se había dispuesto de semejante tesoro, restituido tan minu
ciosamente, ni de comentarios tan numerosos, concienzudos, sabios.

Y además empezamos a explorar su vida, a situarla debidamente, 
aunque muchos de sus aspectos escapen a nuestro conocimiento.

En cierto modo sus contemporáneos le comprendían con mayor 
facilidad que nosotros porque vivían, se movían, respiraban en este 
mundo que ya no ha de volver.

Pero desde otros puntos de vista le comprendemos más profunda
mente, ya que le tenemos completo ante nuestra mirada, con su tiem
po, con todo lo que ha procedido de él.

La vida de un gran filósofo se revela tan humanamente interesante 
como la de cualquier otra celebridad. Pero los que la contemplan como 
un espectáculo, la explican como un problema, toman parte en ella por 
obra de la simpatía, ya no pueden recibir su doctrina como antes: se 
agita por los sobresaltos de la existencia.

Hegel no deja de resucitar. No será fácil abarcarlo del todo. Un 
hombre no se encierra para siempre en un dibujo, en un relato, en una 
tumba. Hegel lo sabía mejor que nadie. En sus imágenes lo dio a en
tender.
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Apéndices





Notas

1. Un entierro excepcional

1. Allgemeine Deutsche Biographie (Siglas: ADB) -  (Biografía general alemana) 
nueva edición, Berlín, tomo I, 1967, pág. 567. Este diccionario no precisa, 
como lo hace la señora Hegel, que el entierro de Hegel hubiera sido «la pri
mera y única excepción».

2. Cf. J. D’Hondt, Les Voleurs de Marseille, en Hegel Secret. París, PUF,
2. “ ed., 1986, págs. 185-191. La película deJean-Paul Rappenau, E l húsar en el 
tejado, ilustra localmente la epidemia europea de cólera.

3. Publicado por Norbert Waszek, Eduard Gans, Hegelianer, Jude, Europäer, 
Francfort, 1991, págs. 102-106 (en alemán).

4. Zw ei Reden bei der feierlichen Bestattung des Königlichen Professors, Dr. G. W.F. 
Hegel gesprochen (Dos discursos pronunciados en las solemnes exequiasfúnebres del pro

fesor real Dr. Hegel) (por Marheinecke y Förster), Berlín, 1831, reproducidos en 
(R 562-566).

5. P.C. Marheinecke, Rede am Grabe des Herrn Professor Dr. Gans, Berlín, 
1839.

6. Fachmann, citado por Waszek, op. cit., pág. 184.
7. Marheinecke, Z u r  Kritik der Schellingschen Offenbarungsphilosophie (Crítica 

de la filosofia de la Revelación de Schelling), Berlin, Enslin, 1843, pág. 66.
8. Marheinecke se refiere sobre todo (pág. 4, nota) al opúsculo de Frie

drich Engels Schelling und die Offenbarung, Leipzig, 1840, pero sin mencionar 
el nombre del autor.

9. Como observa Kuno Fischer, «sus motivos de consuelo eran los más 
sencillos, los más naturales y los más extraordinarios. No consolaba al padre 
afligido por la inmortalidad de la vida celestial en el más allá, sino por la ca
ducidad de la vida terrenal y presente». Kuno Fischer, HegePs Leben, Werke und  
Lehre, 2 voi., Heidelberg, Winter, 1901, I, pág. 197. Respecto a la carta a Beer, 
véase más abajo, pág. 208.

10. Marheinecke, Discurso en las exequias fúnebres de Hegel (R. 563).
11. Hegel, Werke, edición completa por un grupo de amigos del difunto, 

20 volúmenes (Berlín, Duncker y Humblot, 1832-1887). En esta edición För
ster se encargó, junto con Boumann, de los Vermischte Schriften {Miscelánea), 
2 volúmenes 1834-1835.

12. Así Kuno Fischer, op. cit., pág. 200. Magnificaron al difunto con ex
presiones «überschwenglich->.
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13. Daniel Ligou, Dictionnaire de la franc-maçonnerie, París, PUF, 1991, págs. 
206, 709, 1035-1036.

14. Ihíd., págs. 63, 442, 693.
15. Ihíd., págs. 459-460.
16. Ihíd., pág. 1066.
17. Menzel, citado por David Friedrich Strauss, Streitschriften zu r Verteidi

gung meiner Schrif tüber das Leben Jesu (Polémicas para la defensa de m i libro sobre 
la Vida de Jesús), I, Tubinga, Osiander, 1837, pág. 213.

18. ADB, tomo XXI, 1970, artículo Menzel, pág. 383.
19. D.R Strauss, Streitschriften, op. cit., pág. 213.
20. Ihíd., pág. 203.
21. N. Waszek, op. cit., pág. 184.
22. Prantl, en ADB, op. cit., tomo VIH, artículo Göschei, pág. 294.
23. Marheinecke, Z u r  Kritik der Schellingschen Offenbarungsphilosophie, op. cit.,

pág. 60. '
24. Ibíd., pág. 66.

2. Nacimiento de un fdósofo

1. Hölderlin, Hypérion, en Oeuvres (Bibl. de la Pléiade), 1967, pág. 256.
2. Justinus Kerner, Das Bilderbuch aus meiner Knahenzeit (El libro de imáge

nes de m i niñez). Braunschweig, 1849, págs. 280 y sig.
3. Indicio de la psicosis que reinaba en el pais, la noticia de que el poe

ta Schubart había sido enterrado vivo fue acogida comúnmente como verí
dica... incluso por Hölderlin (op. cit., págs. 86 y 1121).

4. «Christiane, puesta bajo tutela, fue recluida en el nuevo asilo de alie
nados, en Zwiefalten. Allí se encontraban también continuamente rebeldes 
políticos y otras personas destrozadas por las terribles coacciones de un régi
men autoritario en un país devotamente pietista» (Helmut G. Haasis, Gebt der 
Freheit Flügel, die Z eit der deutschen Jakobiner [Dad alas a la libertad, la época de 
los jacobinos alemanes], Hamburgo, Rowohlt, 1988, pág. 829)].

5. Hegel, en Robert Legros, Le Jeune Flegel et la naissance de la pensée roman
tique, Bruselas, Ousia, 1980, pág. 280.

6. Wilhelm Dilthey, Die Jugendgeschichte Hegels [Historia de la juven tud  de 
Hegel], Berlin, Reimer, 1905, pág. 8.

7. Hegel, Phénoménologie de l ’esprit, trad. Jean Hyppolite, Paris, Aubier- 
Montaigne, tomo I, 1939, cap. I, «La certitude sensible». [Trad. esp.: Fenomeno
logía del Espíritu, Fondo de Cultura Econòmica, México, 1993; 8* reimpresión.]

8. Jean-Paul Dumont, Les Présocratiques, en Histoire de la Philosophie (Jac
queline Russ), Paris, A. Colin, tomo I, 1993, pág. 13.

9. Robert Legros, Le Jeune Hegel et la naissance de la pensée romantique, op. cit., 
pág. 360.

10. Hegel’s Theologische Jugendschrifien (Escritos teológicos del joven Hegel) pu
blicados por Herman Nohl, Tubinga, Mohr, 1907, pág. 225 [Siglas: Nohl].

11. Primer programa del idealismo alemán, en Dokumente zu  Hegels Ent
wicklung, publicados por Johannes Hoffmeister, Stuttgart, Frommann, 1936,
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págs. 219-221. Traducción francesa: Hölderlin, Oeuvres, op. d t., págs. 1157- 
1158.

12. Marivaux: «Trato de engañarme a mí mismo para engañaros sin nin
gún escrúpulo» (Romans, Bibi, de la Pléiade, pág. 966).

Hegel señala el interés filosófico de las novelas de Marivaux (Nohl, pág. 208 
y R. 48), y enseguida aborda también detalladamente el tema del Selbstbetrug, 
el engaño de uno mismo. Véase Jacques d’Hondt, Hegel et M arivaux, en De 
Hegel à M arx, Paris, PUF, 1972, págs. 19-35.

13. Schelling, Contribution à l ’histoire de la philosophie moderne, trad, por
J. F. Marquer, Paris, PUF, 1983, pág. 15.

14. Constitution de l ’Allemagne, en Ecrits politiques, trad, por Marcel Jacob 
y Pierre Quillet, Paris, Champ libre, 1977, pág. 31.

15. Karl Biedermann, Deutschland im 18. Jahrhundert (Alemania en el si
g h  XVlll), Leipzig, Weber, 1854. La situación del Württemberg se expone en 
el tomo I, págs. 38-39, 66-67, 74 y passim.

16. Nohl, op. cit., pág. 358.
17. Hölderlin, La Tek (Oeuvres, Bibl. de la Pléiade, págs. 7-9).

3. E l Stift

1. Nietzsche, Oeuvres, Paris, Gallimard, 1974: HAntéchrist, párrafo 10 (trad, 
mod.). (Werke, Vili, Leipzig, 1895, Der Antichrist, pág. 255.)

2. Karl Friedrich Reinhardt había publicado su panfleto en el Schwäbisches 
M useum  de Armbruster, como comentario de un artículo anterior, igualmente 
subversi~o, de Wekhrlin. Sobre este extraordinario Stifiler, véase: Jean Deli
nière: K.F. Reinhardt. Un Aufklärer alemán al servicio de Francia (en alemán), 
Stuttgart, Kohlhammer, 1989, pág. 543.

3. Hegel se irritaba sobre todo por los intentos que hacían los teólogos 
por «recuperar» a Kant.

4. Véase más abajo, cap. XIX, nota 2.
5. Karl August Klüpfel, Geschichte und  Beschreibung der Universität Tübingen 

(Historiay  descripción de la Universidad de Tubinga), Tubinga, 1849, pág. 266.
Esta relajación no caracterizaba únicamente al Stifi. No se lee sin asombro 

la descripción de la atmósfera del «convento» de Maulbronn donde Hölder
lin fue educado (Hölderlin, Werke [W. Beissner], Vil, 1 [1968], págs. 366-367).

K.A. Klüpfel (1769-1841), bibliotecario de la Universidad de Tubinga, era 
hijo de un condiscípulo de Hegel.

6. Pastor René J. Lory, L’Eglise luthérienne du comté de M ontbâiard à la veille de 
la Révolution française, Paris, 1954, acerca del Stift de Tubinga: «Los profesores 
parecían olvidar que tenían que formar ministros del Evangelio» (pág. 20).

7. Verso del poema de Hegel Eleusis. El original alemán: «Frieden m it der 
Satzung [...] nie nie einzugehen» es traducido así por Carrère: «Nunca hacer las 
paces con la ley» (C* 41)... Pero en este contexto Satzung suele traducirse por 
«el dogma» (Paul Asveld, L a  Pensée religieuse du jeune Hegel, Lovaina, Publica
tions universitaires, 1953, pág. 114).

8. Hölderlin, Hypérion, op. cit., pág. 269.

387



9. «Fiat justiciam, pereat mundus» (Fichte, Das System der Sittenlehre, nach den 
Principien der Wissenschafislehre [El sistema de la doctrina de las costumbres según los 
principios de la doctrina de la ciencia], Jena, Gabler, 1798, pág. 484).

10. Hölderlin, op. cit., pág. 150.
11. La extraordinaria «requisitoria alemana» de Hölderlin, op. cit., págs. 

267, 270.
12. Christian Philipp Leutwein, citado por Theodor Haering, Hegel, sein 

Wolle u n d  sein Werk, Leipzig y Berlin, tomo I, 1929, pág. 52.
13. Wilhelm Dilthey, Die Jugendgeschichte Hegels, Berlin, Reimer, 1905, pág. 

134.
14. Véase más arriba, cap. I, nota 10.
15. Los tomos XI a XVI de las Obras de Voltaire, traducidas al alemán por 

W. C.S. Mylius (Sämmtliche Schriften, Berlin, 1783-1797), llevan por, título es
pecial Theologische Schrifien (Escritos teológicos).

16. Hölderlin: «Spinoza, gran hombre del siglo pasado, fue ateo en el sen
tido estricto de la palabra, pero no carece de nobleza» (op. cit., pág. 70).

Heine: «Los panteístas sólo son unos ateos vergonzosos» (Postfacio al Ro
mancero).

4. L a  Revolución

1. Friedrich von Gentz (antes de hacerse contrarrevolucionario), carta a
Garve del 5 de diciembre de 1790 (Briefe an Carve, 1857, pág. 59). ^

2. G.W.F. Hegel, Leçons sur la philosophie de l ’histoire, trad, por J. Gio'din, 
Paris, Vrin, 1963, pág. 340.

3. E. Kant, Oeuvres philosophiques, Bibl. de la Pléiade, III, 1986, pág. 895 
(trad. mod.).

4. Hölderlin, op. cit., pág. 1009.
5. E. Kant, op. cit.. Ill, págs. 451-452.
6. Discurso del 20 de enero de 1793, citado por Soboul, La Révolution 

française, col. Tel, París, Gallimard, 1981, pág. 274.
7. Hegel, Leçons sur l ’histoire de la philosophie, trad, por Pierre Garniron, Pa

ris, Vrin, tomo VII, 1991, pág. 1827.
8. Willy Moog, Hegel u nd  die hegelsche Schule, Múnich, 1930, pág. 12.
9. Ibid.

10. Sobre esta fermentación revolucionaria del Stifi, puede consijltarse 
Frank y Kurz, Materialen zu  Schellings philosophischen Anfänge, FrancfoíVSuhr- 
kamp, 1975 (sobre el regicidio, pág. 175).

Al parecer los biógrafos de Hölderlin y de Schelling tienden más a insis
tir que los de Hegel en la amplitud de la agitación revolucionaria en el Stifi 
de esta época.

11. Klüpfel, op. cit., pág. 268.
12. Nohl, pág. 221, y Leçons sur l ’histoire de la philosophie. Introduction, trad, 

por J. Gibelin, París, Gallimard, 1954, pág. 174: «Jesucristo reprocha a los fa
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de los reyes de Francia.
14. IMd., pàg. 340.
15. Willy Moog, op. cit., pàg. 12.
16. Paul Roques, Hegel, sa vie, son oeuvre, Paris, Alcan, 1912, pàg. 25.
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1. Karl Biedermann, Deutschland im 18. Jahrhundert (Alemania en el si
glo XVIll), Leipzig, Weber, 1854, tomo I, pág. 389 («Unterschiedlos zum  Hausge
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2. Véase más arriba, cap. II, nota 12.
3. Currículum vitae de 1804 (C  ̂ 344-345).
4. Hölderlin, op. cit., pág. 673.
5. Friedrich Hölderlin, Correspondance complète, trad, por Denise Naville, 

Paris, Gallimard, 1948 (carta del 7 de abril de 1798), pág. 197.
6. Hegel, Phénoménologie de l ’esprit, op. cit., tomo II, 1941, pág. 195, y Phüo- 

sophie de l ’histoire, op. cit., pág. 36.
7. Jean Jaurès, Histoire socialiste de la Révolution française, edición revisada 

por Albert Soboul, Paris, Éd. Sociales, tomo II (1970), págs. 465-471.
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pág. 131.
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PUF, tomo I, 1955, pág. 168.
10. Hegel, Philosophie de l ’histoire, op. cit., pág. 31.
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aux Délices et à Ferney, Paris, Calmann-Lévy, 1885, pág. 238, nota.
12. Fichte, citado por su hijo (Immanuel Hermann), Fichtes Lehen und  litte- 

rarischer Briefwechsel, Sulzbach, 1830-1831, II, pág. 108.
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su entrada en el Stifi (Betzendörfer, Hölderlins Studienjahre in Tübingen Stift, 
Heilbronn, 1922, págs. 77-78).

14. Hegel, Philosophie de l ’histoire, op. cit., pág. 167 (trad. mod.).
15. Journal d ’un voyage dans les Alpes bernoises, trad. R. Legros, Paris, 

Milton, 1988, págs. 76-77.
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1. Fichte, Post-scriptum a la carta del 20 de julio de 1799 (Correspondance 
Fichte-Scheüing, trad. por Myriam Bienenstock, Paris, PUF, 1991, pág. 51).
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2. KantzLexikon (R. Eisler), trad, por A.D. Balmès y R Osmo, Paris, Gal
limard, 1994, pàgs. 314-315.

3. Lessing, Ernst et Falk, dialogues maçonniques, trad, por Pierre Grappin, 
París, Aubier, 1976, pág. 69 y pág. 12.

4. Hölderlin, op. cit., pág. 367 (carta del 9 de noviembre de 1795 a Ebel, 
francmasón e iluminado).

5. Ibid., pág. 366.
6. Jacques Droz, LAllemagne et la Révolution française, París, PUF, 1949, 

pág. lio, pág. 31, n. 1.
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punto (carta n.° 389) (C  ̂ 342).
8. Briefe von und an Hegel, editadas por Karl Hegel, 1887, 2 voi. (tomo I, 

pág. 400).
9. Wolfgang Rödel, Forster und  Lichtenberg, Berlin, 1960, pág. 124, y Lich

tenberg, Briefe, Leipzig, 1901-1904, III, pág. 117.
10. August Fournier, Historische Studien und Skizzen, Viena, 1912, págs. 17-29.
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1. Voltaire, Essai sur les moeurs et l ’esprit des nations (ed. René Pomeau, Pa
ris, Garnier, tomo I, 1963), pág. 135.

Apreciación parecida de Lalande en el Supplément au Dictionnaire des''scien- 
ces, des arts et des métiers, III, Paris y Amsterdam, 1777, pág. 132.

2. Paul Roques, op. cit., pág. 40.
3. Hölderlin, op. cit., págs. 838-841. Véanse también págs. 846, 850, 853, 

etcétera.
Los «Hijos de la Tierra», ibid., págs. 858, 873, etcétera.
Hegel sobre la Tierra-Madre: Nohl, pág. 28.
4. Paul Roques, op. cit., págs. 40-41.
5. ÇC Jacques d’Hondt, Hegel secret, op. cit., págs. 277-281, sobre todo 

págs. nG-T19.
6. Karl Rosenkranz, A u s  Hegels Leben, en Prutz, Literar-historisches Taschen

buch, 1843, I, pág. 98.
7. Dilthey, op. cit.
8. Rudolf Haym, Hegel und seine Zxit, Berlin, 1857, pág. 38. *  ̂ '
9. Pierre Bertaux, Hölderlin. Essai de biographie intérieure, París, Hachette, 

1936, II, pág. 73.
10. Die Illuminaten. Quellen und Texte (Los iluminados. Fuentes y textos), pu

blicados por Jan Rachold, Berlín, Akademie-Verlag, 1984, pág. 177.
11. Ibíd., pág. 30.
12. En Eleusinien des 19. Jahrhunderts, 1802, págs. 1-43, y 1803, págs. 1-60.
Incluido por August Wolfstieg, en Bibliographie derfreimaurerischen Literatur,

Hildesheim, Olms, 1964, II, pág. 194 (n.° 24127).
13. Augustin Barruel, Mémoire pour servir à l’histoire du jacobinisme (1798-
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14. Augustin Barruel, Spartacus-Weishaupt, fondateur des Illuminés de Bavière 
reedición moderna. Les Royat, Ventabren, 1979.

15. ADB, tomo XXIII, 1970, artículo Niethammer, págs. 689-691.
16. René Le Forestier, Les Illuminés de Bavière et la franc-maçonnerie allemande, 

Dijon, 1914, págs. 711-712.
17. Lessing, «Ernst und Falk, Gespräche fü r  Freymaurer-Fortsetzung», 1780, en 

Sämtliche Schriften, tomo X, Berlin, Voss, 1839, págs. 292-293.
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Grappin, op. cit. (véase más arriba, cap. VI, nota 3).
18. Leenhoff y Pozsner, Internationales Freimaurerlexikon, Zurich, s.d., co
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vos y más eminentes: Bode, Böttiger, Cotta» (Fernand Baldensperger, Le M ou
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tomo II, pág. 26, nota).

20. Jean-Pierre-Louis de la Roche du Maine, marqués de Luchet, Essai sur 
la secte des Illuminés, Paris, 1789, 127 páginas. Numerosas reediciones.

21. Jean-Joseph Mounier, De l ’influence attribuée aux Philosophes, aux Franc- 
maçons et aux Illuminés sur la Révolution française, Tubinga, Cotta, 1801. Ed. de 
1822, Paris, Ponthieu, págs. 169-170.
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el poeta Matthisson, que cuando visitó el Stift de Tubinga se arrojó en brazos 
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Puede consultarse Hans Schulz, Friedrich-Christian, Herzog von Schleswig- 
Holstein, Stuttgart, 1910; y Leopold Engel, Geschichte des lüuminaten-Ordens, ein 
Beitrag zur Geschichte Bayerns, Berlin, 1906.

23. Helmut G. Haasis, op. cit., pág. 197.
24. Leopold Engel, op. cit., pág. 459.
25. A u s Schellings Leben in Briefen, publicado por G.L. Plitt, 1869-1870, I, 
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Sobre Johann Friedrich Mieg (1744-1819), véase Neue Deutsche Biographie 

(Nueva Biografía alemana) [NDB], Berlín, Duncker y Humblot, tomo XVIII, 
pág. 470.

26. Lessing, carta del 26 de noviembre de 1778, en Sämtliche Schriften, 
op. cit., tomo X, págs. 458-459.

27. Ligou, op. cit., pág. 1125.
28. Ibid.
29. Nohl, pág. 250, n.a.
30. Hegel, Phénoménologie, op. cit., I, págs. 90-91; véase, la misma obra, trad. 

J.P. Lefebvre, Paris, Aubier, 1991, pág. 99.
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32. Ligou, op. cit., pàg. 398.
33. Der Grosse Brockhaus, 16.“ edición, Wiesbaden, 1954, tomo IV, art. Frei
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Humboldt, Hardenberg, Wieland, Voss, Haydn, etcétera. Esta indicación des
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2 vol. Berlin, Dunker y Humblot, 1887).
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restier, op. cit., pág. 230, nota 1; lïluminaten, Quellen und  Texte, op. cit., págs. 177, 
400; Wolfstieg, op. cit.. Ill, n.° 3641, 15900-1-2-3.

3. Annalen der Loge «Zur Einigketit» (Anales de la logia «La Unión»), Franc
fort, Horstmann, 1842, pág. 376.

4. Gedenkblätter von Charlotte von Kalb, publicadas por Emile Palleske,
Stuttgart, 1879, pág. 259. '■

5. Ibid., pág. 113. ,
6. Hölderlin, op. cit., pág. 673.
7. Ibid., pág. 408.
8. Cjf Hölderlin, op. cit., pág. 411.
9. «El nombre de Hegel se cita en los interrogatorios que se hicieron du

rante las investigaciones sobre el movimiento jacobino en Stuttgart en 1800, 
cuando era preceptor en Francfort» (Helmut G. Haasis, Gebt der Freiheit Flügel 
[D ad alas a la libertad], op. cit., tomo II, pág. 825).

10. K. Marx y F. Engels, L a  Sainte Famille, trad, por Edna Cogniot, París, 
Éd. Sociales, 1969, pág. 145.

H. Louis Junod, Mélanges offerts à M . Louis Bosset, Lausana, 1950, pág. 45.
12. «Ahora que ya estáis avisados, aprended a practicar la justicia.» Esta 

advertencia en latín, tomada de Virgilio, aparece en los escritos de casi todos 
los reformadores más audaces de esta época (Bonneville, ^ö/ster, etcétera).

13. Así: Principes de la philosophie du droit (Derathé), op. cit., pág. 57.
14. Jaeger editó las traducciones de diversas publicaciones del Círculo So

cial, varias de las cuales fueron utilizadas por Hegel. El Círculo Social fue «la 
primera tentativa, fracasada, de hacer que la francmasonería desempeñase un 
papel en la Revolución» (Mossdorf, Allgemeines Handbuch der Freimaurerei, Ma
nual de la F.M.), 1901, tomo I, pág. 181.

15. Paul Roques, op. cit., pág. 57.
16. Hegel, Premiers écrits, trad, por Olivier Depré, París, Vrin, 1997, págs. 

166-167 (trad. mod.).
17. Kuno Fischer, op. cit., pág. 55.
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18. Hegel, L’Esprit du christianisme et son destin, trad. por Frank Fischbach 
París, Presse-pocket, 1992, pág. 155.

19. Dilthey, op. cit., pág. 3.
20. Nohl, pág. 345.
21. La fórmula griega se encuentra en Hölderlin (op. cit., págs. 203, 205). 

Hegel parece evitar citarla literalmente, pero en realidad la comenta sin cesar.
22. Annalen der Loge zur Einigkeit, op. cit. (nota 3, véase más arriba).
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1. Phénoménologie de l ’esprit, op. cit., I, pág. 324.
2. Jean-Geoffroi Schweighaeuser, Sur l ’état actuel de la philosophie en Alle

magne, en Archives littéraries de l ’Europe, Paris-Tubinga, 1804, págs. 189-207.
Cf. Jacques D’Hondt, Première vue française sur Hegel et Schelling (Hegel-Stu- 

dien, Beiheft 20, Bonn, 1980, págs. 47-57).
3. Les Orbites des planètes, trad, por François de Gandt, Paris, Vrin, 1979.
4. Martin Bondéli, Hegelsphilosophische Entwicklung in der Berner Période, en 

Hegel in der Schweiz (Schneider-Waszek), Francfort, Peter Lang, 1997, págs. 59- 
109.

5. Hegel, L a  Constitution de lAllemagne, en Ecrits politiques, trad, por Michel 
Jacob y Pierre Quillet, Paris, Champ, libre, 1977, pág. 25, nota a.

6. Ibid., pág. 33.
7. Ibid., pág. 26.
8. Véase cap. XVI, nota 36.
9. «Sin semejante cuerpo representativo no se concibe ninguna libertad» 

(Ecrits politiques, Jacob y Quillet, op. cit., pág. 134).
10. Hegel, Histoire de la philosophie (Garniron), op. cit., tomo VII, pág. 2046.
11. Phénoménologie de l’esprit (Hyppolite), op. cit., tomo I, pág. 8.
12. Hegel, Différence entre les systèmes de Fichte et de Schelling (1801), en 

Premières publications, trad, por Marcel Méry, 2.  ̂ ed., Gap, Ophrys, 1964, 
pág. 131.

13. Willy Moog, op. cit., pág. 22.
14. Beaussire, en su sorprendente obra; Antécédents de l ’hégélianisme dans la 

philosophie française, dom Deschamps, son système et son école (Paris, 1865), no se 
estableció esta relación particular.

15. Hegel, Système de la vie éthique, trad, por Jacques Taminiaux, Payot, 
1976, pág. 36.

16. Hegel, L’Essence de la critique philosophique, trad, por Bernard Fauquet, 
Paris, Vrin, 1972, pág. 98.

17. Ibid., págs. 94-95.
18. Hegel, L a  Relation du scepticisme avec la philosophie, trad, por Bernard Fau

quet, Paris, Vrin, 1972 (el mismo volumen de L’Essence de la critique), pág. 48.
19. Ibid., págs. 62-63.
20. Foi et Savoir, en Premières publications de Hegel, trad. M. Méry, Gap, 

Ophrys, 1964, pág. 298. Véase también la traducción de A. Philonenko y 
Claude Lecouteux, Paris, Vrin, 1988, pág. 162.
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21. Hegel, Des manieres de traiter scientifiquement du droit naturel, trad, por 
Bernard Bourgeois, París, Vrin, 1972, pág. 78.

22. Max Lenz, Geschichte der Königlichen Friedrich-Wilhelms-Universität zu  Ber
lin, 1910-1913, 11, 1, pág. 206.

23. Histoire de la philosophie (Garniron), tomo VII, pág. 2115.
24. Carta de Schiller a Goethe, del 9 de noviembre de 1803.
25. Hegel, Die Vernunft in der Geschichte (La Razón en la historia), Hamburgo, 

Meiner, 1955, pág. 105.

10. E l hijo natural

1. Sobre el pecado: Leçons sur l ’histoire de la philosophie (Garniron), tomo III, 
págs. 476-477. («El hombre que posee [semejantes flaquezas y culpas] se en
cuentra inmediatamente absuelto por sí mismo, en la medida en que no les 
concede ninguna importancia...»)

2. Fichte, carta a Reinhold del 22 de mayo de 1799.
3. Paul Roques, op. cit., pág. 21.
4. Dilthey, op. cit., pág. 5.
5. Phénoménologie de l ’esprit (Hyppolite), op. cit., II, pág. 50.
6. Phänomenologie des Geistes, Hamburgo, Meiner, 1952, págs. XXVIl- 

XXVIII.
7. «Las medidas de censura [...] retrasaron un año la publicación de sus 

Principios de la filosofía del derecho», dice Hoffmeister (B̂  447). Carrère no reco
gió esta precisión (C  ̂ 337).

8. Sobre el caso Haller, véase más abajo, págs. 276-277.
9. Carrère no tradujo este pasaje referente a la mengua de existencia 

(C3 378).
10. Goethe-Jahrbuch, tomo XV, 1894, pág. 265.

11. Baviera

1. Sobre todo este asunto véanse las amplias notas de Hoffmeister (B' 485 
y sobre todo B' 486-488) que Carrère no recoge (C* 40,4).,

2. Paul Roques, op. cit., pág. 114. También Runo Fischer, op. cit., pág. 76.
3. Sobre este papel de la casualidad, véase más ariiba, pág. 92.
Según Kuno Fischer, el encuentro con Cousin en Dresde’también se pro

dujo «por casualidad» (von ungefähr) (op. cit., pág. 170). Rosenkranz emplea la 
palabra zufällig (fortuitamente). Estos términos no figuran en la carta de He
gel al ministerio. Más prudentemente, dice que «tropezó» con Cousin... En 
cambio, Carrère trivializa la frase traduciendo: «Hace unas cuantas semanas 
me lo encontré (zusammengestossen) cuando pasé por Dresde» (C  ̂ 71).

4. Ibíd., pág. 113.
5. Cf. D’Hondt, Théorie et practiques politiques chez Hegel: le problème de la 

censure. En Hegel Philosophie des Rechts (Flenrich-Horstmann) Stuttgart, 1982, 
págs. 151-184.
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6. Hegel, Textes pédagogiques, trad, por Bernard Bourgeois, París, Vrin, 
1978, pág. 82.

7. Ibid., págs. 81-82.
8. Hegel, Propédeutiquephilosophique, trad, por M. De Gandillac, Paris, Ed. 

de Minuit, 1963.
9. Hegel, Esthétique, trad, por S. Jankélevitch, Paris, Aubier-Montaigne, 

tomo II, 1944, pág. 325 mod.
10. Sobre Merkel: Penning, Allgemeine Handbuch der Freimaurerei (M anual 

general de la francmasonería), Leipzig, 1901, II, pág. 36, y Friedrich Roth (amigo 
de Hegel): Nachricht von dem Lehen Paul Wolfgang Merkels, Nuremberg, 1821.

11. Die Vermunfi in der Geschichte, op. cit., págs. 35-36.
12. Hegel, Histoire de la philosophie (Garniron), tomo VII, 1991, pág. 2112.

12. Heidelberg

1. Schelling, Préface à un écrit de M . Cousin (1834), en Système de l ’idéalisme 
trascendental, trad, por P. Grimblot, Paris, Ladrange, 1842, pág. 378.

2. Uxkull, c¡ue «siempre llevaba consigo un ejemplar de la Lógica de He
gel», era francmasón y llegó a ser venerable de una logia militar (Boris Uxkull, 
Amours parisiennes et campagne de Russie, París, Fayard, 1968, pág. 9. Metternich 
le consideraba sospechoso de «demagogia» (pág. 246).

3. ADB, tomo XXV, reed. 1970, art. Paulus, pág. 287.
Véase K.L. Reichlin-Meldegg, Paulus und seine Aeit, Stuttgart, Verlags-Ma

gazin, 1853, 2 vol.
4. Véase más arriba, cap. III. Nota 16.
5. Sobre la participación de Hegel en esta edición de Spinoza, notas de Gar

niron en Hegel, Leçons sur l ’histoire de la philosophie, op. cit., tomo VI, pág. 1448.
6. Histoire de la philosophie. Introduction, trad, por J. Gibelin, Paris, Galli

mard, 1954, págs. 13-14.
7. Por ejemplo, el antiguo hegeliano Heinrich Leo: Die Hegelingen (Halle, 

1838).
8. La N ue Deutsche Biographie [NDB] dedica apenas una columna a Ca- 

rové (tomo III, Berlín, 1857, pág. 154).
9. Rudolf Haym, Hegel und seine Zeit (H. y  su tiempo), 1857, pág. 507, n. 13.

10. Heinrich Gustav Hotho, Vorstudien fü r  Leben und  Kunst, citado por 
Kuno Fischer, op. cit., págs. 215-216.

11. Amadeus Wendt, en su edición de Tennemann, Grundriss der «Geschich
te der Philosophie», 3.“ ed., Leipzig, 1820, págs. 449-450.

12. Theodor Haering, Hegel, sein Wollen und sein Werk, Leipzig y Berlin, 
tomo I, 1929, pág. VIL

13. Hegel, Vorlesungen über die Philosophie der Welt geschickte, editadas por el 
doctor Eduard Gans, 1833 (tomo IX de las Hegel’s Werke, 1832-1887). 2.“ ed. 
a cargo de Karl Hegel en 1840.

Véase también D’Hondt, Un texte malmené en Archives de Philosophie, tomo 
33, cuaderno 4, oct.-dic. de 1970, págs. 855-879.

14. Boris von Uxkull, reconociendo que no lo entendía, afirmaba estar fas-
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cinado por la oscuridad y la seriedad imperturbable de Hegel. Para Cousin, 
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21. Nohl, pág. 215. Frühschriften, op. cit., pág. 360.
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nota. Johann Georg Wesselhöfft, hermano de Robert, sobrino de Frommann, 
consta como «fiel amigo» en el A lbum  de Ludwig Hegel. El propio Hegel 
menciona a Wilhelm Wesselhöfft en una carta del 7 de octubre de 1818 
(G" 182) y (B'» 125).

5. Nota de la policía francesa: J. D’Hondt, Hegel et son temps, op. cit., pág.
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8. «Los vicios del sistema inglés no dejan de recordarle a su propio país» 

(Marcel Jacob, en Écrits politiques, op. cit., pág. 352).
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Cuando Georg Wilhelm Friedrich Hegel es enter
rado en Berlín el 16 de octubre de 1831, la muche
dumbre que se agolpa en el cortejo fúnebre y en 
toda Prusia, es consciente de que acaba de perder 
a uno de sus grandes hombres. No por casualidad 
comienza este libro con las exequias del filósofo, 
pues importa saber a quién se honraba en ellas 
realmente: ¿al filósofo de la Restauración autori
taria y valedor del Estado burocrático y represor, 
o al pensador que desenmascaró el carácter dialéc
tico y revolucionario de todo proceso histórico? En 
su juventud, Hegel se entusiasmó con los aconte
cimientos de la Revolución francesa al tiempo 
que comenzaba a gestar los avatares de un sistema 
filosófico que Ortega y Gasset calificaría como la 
«madurez intelectual de Europa».
Jacques D ’Hondt ha escrito en este libro mucho 
más que la biografía del filósofo alemán. El lector 
encontrará el apasionante relato de la aventura in
telectual que se desarrolló en Europa desde el final 
de la Ilustración y que, tras pasar por el Romanticis
mo, culminó con el idealismo alemán, cuya figura 
más destacada es precisamente Hegel.
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