Michgl Foucault
Estética, ética
y hermenéutica

Introduceién, traduccion y edicién

a cargo de ‘Angel Gabilondo

(OBRAS ESENCIALES
VOr.UMEN 111



Paidés Basica Michel Foucault

Ultimos libros publicados:

41. C. Lévi-Strauss - Antropologfa estructural
42. L. Festinger y D. Katz - Los métodoes de inv;_stigc:;‘ién en las cientzias sociales ;e ;e ,
44. M. Mead - Experiencias personales y cientificas de una antropéloga E h .
15 O Lovi Sirunne - Trisios irciicos stetica, etica y hermeneutica
46. G. Deleuze - Légica del sentido
48. G. Deleuze - El pliegue. Leibniz y el barroco
49. R. Rorty, J. B. Schneewind y Q. Skinner - La filosofia en la historia . D .
50. 3 Lo Gt Pemsr lo histora Obras esenciales, Volumen T
51. I. Le Goff - El orden de la memoria
52. S. Toulmin y J. Goodfield - EI descubrimiento del tiempo
53. P. Bourdieu - Lo ontelogia politica de Martin Heidegger
54. R. Rorty - Contingencia, ironia y solidaridad
55. M. Cruz - Filosofia de la historia
56. M. Blanchot - EI espacie literario
57. T. Todorov - Critica de la critica
58. H. White - El contenide de la forma
59. F. Rella - El silencio y las palabras
60. T. Todorov - Las morales de In historia
61. R. Koselleck - Futuro pasado
62. A. Gehlen - Antropologia filesdfica
63. R. Rorty - Objetividad, relativismo y verded
64. R. Rorty - Ensayos sobre Heidegger y otros pensadores contemporaneos
65. D. Gilmore - Hacerse hombre
66. C. Geertz - Conocimiento local
67. A. Schiitz - La construccion significativa del munde social
68. G. E. Lenski - Poder y privilegio
69. M. Hammersley y P. Atkinson - Etnografia. Métodos de investigacidn
70. C. Solis - Razones e intereses
71. H. T. Engelhardt - Los fundamentos de la bioética
72. E. Raboassi y otros - Filosofia de la mente y ciencia cognitiva
73. ]. Derrida - Dar (el) tiempo 1. La moneda falsa
74. R. Nozick - La naturaleza de la racionalidad
75. B. Morris - Introduccién al estudio antropoligico de la religion
76, D. Dennett - La conciencia explicada. Una teoria interdisciplinar
77. J. L. Nancy - La experiencia de lu libertad
78. C. Geertz - Tras los hechos
79. R. R. Aramayo, J. Mugnerza vy A. Valdecantos - El individuo v la historia
80. M. Augé - El sentido de los otres
81. C. Taylor - Argumentos filoséficos
82. T. Luckmann - Teoria de la accidn social
83. H. Jonas - Técnica, medicina y ética
.84. K. J. Gergen - Realidades v relaciones
85. 1. R. Searle - La construccion de la realidad social
86. M, Cruz (comp.) - Tiempo de subjetividad
87. C. Taylor - Fuentes del yo
88. T. Nagel - Igualded y parcialidad
8Y. U. Beck - La sociedad del riesgo
90. O. Nudler (comp.) - La racionalidad
41. K. R. Popper - El mito del marco comiin
92. M. Leenhardt - Do Kamo. La persone y el mito en el mundo melanesio
93. M. Godelier - El enigma del don
94. T. Eagleton - Ideologia
95. M. Plaits - Realidades morales )
96. C. Solis - Alta tensién: Historia, filosofia, sociologia e historia de la ciencia
97. J. Bestard - Parentesco y modernida
100. M. Foucault - Entre filosofin v literatura. Obruas esenciales, vol. 1
101. M. Foucault - Estrategias de poder. Obras esenciales, vol, 2
102. M. Foucault - Estética, ética ¥ hermenéutica. Obras esenciales, vol. 3

y PAIDOS

Barceiona « Buenos Aires « México



Titulo original: Dits et écrits
Tomo III: n*™ 220, 221, 222, 229, 232, 233, 234, 239, 264, 269, 274
Publicado en francés en 1994 por Editions Gallimard, Paris

Tomo IV: n* 285, 295, 297, 304, 312, 323, 329, 330, 339, 342, 345,
350, 354, 356, 358, 360, 363
Publicado en francés en 1994 por Editions Gallimard, Parfs

Traduccién de Angel Gabilondo
Cubierta de Mario Eskenazi

Obra publicada con la ayuda del Ministerio Francés de la Cultura

cultura Libre

© 1994 Editions Gallimard
Para el texto original n® 345: © 1984 PUF (Paris), y © 1994 Editions
Gallimard ‘
© 1999 de la traduccién, Angel Gabilondo
© 1999 de todas las ediciones en castellano
Ediciones Paidés Ibérica, S.A.,
Mariano Cubi, 92 - 08021 Barcelona
v Editorial Paidés, SAICF,
Defensa, 599 - Buenos Aires

ISBN: 84-493.0711-2
ISBN: 84-493-0586-1 (Obra completa)
Depésito legal: B-37.203/1999

Impreso en A & M Grafic, S.L.
08130 Sta. Perpétua de Mogoda (Barcelona)

Impreso en Espafia — Printed in Spain

Sumario
La creacién de modos de vida, Angel Gabilondo ............ 9
1. La evolucién del concepto de «individuo peligroso» en la
psiquiatria legal del sigloxx . ....................... 37
. 2. Didlogosobreelpoder ............ ... ... . ... 59
3.Lalocuraylasociedad ........... ... ... ... i 73
4, La incorporacion del hospital en la tecnologia moderna .. 97
5. La filosofia analitica de la politica . . . ................. 111
6. Sexualidadypoder ....... .. ... . i 129
7. Laescenadelafilosofia ............................ 149
8. La «gubernamentalidad» ............. ... ... .. .. 175
9. Unplacertansencillo . ............ ... ... ... ...... 199
10. ¢Esinatil sublevarse? . ...... ... ... ... ... . .. ... 203
11. Nacimiento de la biopolitica ........................ 209 .
12. El filésofoenmascarado . .. ....... ... ... ... .. ... 217
13, Sexualidadysoledad .............. ... ... . ... .. ... 225
14. Las mallas del poder . .. ....... S 235
15. Subjetividad yverdad . .......... ... . ool 255
16. Elcombatede lacastidad .......................... 261
-17. La hermenéuticadel sujeto ......... ... ... ... ....... 275
18 Laescriturade sl ..........coiiiiiiriinrnennnnn. 289
19. Estructuralismo y postestructuralismo .. .............. 307
20. ¢Quéeslallustracién? ........ ... ..o nn.. 335
21, Polémica, politica y problematizaciones .............. 353
22.Foucault ......... . ... .. . e 363
23.Elcuidadodelaverdad ............................ 369
24. Elretornodelamoral ......... ... ... ... il 381
25. La ética del cuidado de si como prictica de la libertad ... 393
26. Michel Foucault, una entrevista: sexo, poder y politica

delaidentidad ......... . . i 417



8 ESTETICA, ETICA Y HERMENEUTICA

27. Espacios diferentes . . . . . . e e e

28. Las técnicas de si

LA CREACTION DE MODOS DE VIDA

Resulta dificil sustraerse a la extrafa sensacién que se experi-
menta cuando en el volumen I de Dits et écrits,! tras la lectura de
los ultimos dias de Foucault y una vez que todo pareceria haber
acabado, se encuentra en la pagina de la derecha: «1954». Comien-
za el corpus de los textos. Con la aparicidn de la introduccién a Le
Réve et UExistence de L. Binswanger, se inicia la publicacién de una
serie de trabajos que ocupan treinta afios y que nos conducen de
nuevo a ese 25 de junio de 1984 en el que muere Foucault. Y més
alld. Y mas aca. Se produce una circularidad entre estas paginas,
un retorno en el gesto de la lectura, que es, a la par, la esfumacién
de quien habla, la no remisién del sentido de lo que dice a su inten-
ci6n, la necesidad de perder el rostro, la urgencia de no reducirse a
una lectura lineal; en definitiva, una espacialidad en la que de 1984
a 1954 se abren en retorno los margenes de un afuera que atraviesa
los textos y no se limita a rodearlos.

EL CUERPO DE OTRA MANERA

No parece descabellado decir que los textos que encuentran es-
pacio y se ofrecen en este volumen corresponden a lo que podria
denominarse la ¢época de otra historia de la sexualidad. No ya s6lo
porque en estos afnos, 1978-1984, se gestan las «Modificaciones»
con las que comienza El uso de los placeres,” que suponen un im-
portante desplazamiento del plan inicial, una reorganizacién en la

' Dits et Ecrits (1954-1988), (D.E.), Defert {D.) y Ewald (F.} (comps.), Paris,
Galllimard, 1994, 4 vols. Véase 1. 1, 1954-1969, pags. 64 y 65.

? «Modifications», en L'usage des plaisirs. Histoire de la sexualité 2, Paris, Galli-
mard, 1984, pags. 1-19, véanse pags. 12-13 (trad. cast.: Ef uso de los placeres. His-
toria de la sexunalidad 2, Madrid-México, Siglo xx1, 3" ed., 1987, pags. 7-16, véase
pags. 11-12).
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que irrumpe con fuerza la hermenéutica de si, la historia de la ver-
dad, el analisis de los juegos de lo verdadero y de lo falso, la consti-
tucién histérica del ser como experiencia, lo que hace posible que
pueda y deba ser pensado. Quizad también porque practicamente
los voliimenes 2 v 3 son sus libros de estos afios, tras la aparicién,
en concreto, en 1978, de Herculine Barbin, dite Alexina B., en el que
se atishba un modo de trabajar y de cuidar los materiales, y donde,
una vez mas, se trata de dar a la libertad forma y existencia bellas
en las que se juega la verdad. El sexo se muestra, entonces, como la
posibilidad de acceder a una vida creadora que es una completa la-
bor de estilizacién de la libertad. Y toda esta serie de «artes de exis-
tencia» y «técnicas de si» se inscribe en una historia de la estética
de la existencia y de la tecnologia de si que se concreta en la pro-
blematizacién, en este caso, del comportamiento sexual. Se trataria
de «una historia de las problematizaciones éticas hecha a partir de
las practicas de si».?

Hay una circularidad mas. Aquella que insta a no reducir a Fou-
cault a la linealidad que va del saber, por el poder, a la ética y estéti-
ca de la existencia. Precisamente, una mayor atencién a la espaciali-
dad aproximaria, por ejemplo, los textos de lenguaje v literatura a
los que nos ocupan. Y, sobre todo, cabe la circularidad que el propio
cuerpo de Foucault ofrece. No ya sélo porque con su fallecimiento
se procura ese extravio decisivo en el que la difuminacién de quien
habla y la pérdida del rostro cobran para alguien una existencia sin
experiencia, sino porque ese alguien va no es sino en tanto que im-
plicado (quizds autor implicado) v, por ello, supuesto responsable.
Quien se ha preguntado «¢qué es un autor?» nos recuerda que pue-
de llegar a serlo como efecto del funcionamiento de determinados
enunciados.

En ese cuerpo implicado de Foucault retorna el que fue condu-
cido a Vendeuvre-du-Poitou el 29 de junio de 1984, el que habia
fallecido el dia 25. Antes, el sida habia hecho su descorazonador
trabajo. Pero este cuerpo con trastornos neurolégicos, con supura-
ciones cerebrales, alterado, perturbado, doliente, internado en la
clinica de enfermedades del sistema nervioso de la Salpétriére, en
ese mismo lugar en cuyos viejos pabellones trabajé Charcot y cuyos
archivos resultaron clave para la Historia de la locura que escribié
Foucault, hallé acogida, alli donde antes habia investigado tantas
horas. Ese cuerpo de una vida filoséfica, tan concreto e inconcreto
como el mismo Foucault, que parecia encarnar el conjunto de sus

* Ibid., pag. 19 (trad. cast.: pag. 16).
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libros, encuentra también, m4s alla de la arqueologia del saber y de
la genealogfa del poder, una philfa, la del arte del existir que es a la
vez ejercicio de la amistad y lectura: formas de una creacién y re-
creacién permanente.

La breve ceremonia del patio trasero en la Pitié-Salpétriére me-
rece nuestra atencién. Ante el cuerpo Foucault, Georges Dumézil,
Georges Canguilhem, Paul Veyne, Pierre Bourdieu, Pierre Boulez,
Simone Signoret, Yves Montand, Claude Mauriac... y tantos otros.
Y, sobre todo, algo que ahora queremos resefiar, una palabra, la de
la amistad dificil y de largo aliento, la desdoblada en la voz de Gi-
lles Deleuze, que lee un texto escrito por Foucault. Precisamente un
texto de las «Modificaciones». Un texto que ya es texto amigo, de- *
saffo para todos: «En cuanto al motivo que me impulsé, fue bien
simple. Espero que, a los ojos de algunos, pueda bastar por sf mis-
mo. Se trata de la curiosidad, esa tnica especie de curiosidad, por
lo demés, que vale la pena practicar con cierta obstinacién: no la
que busca asimilar lo que conviene conocer, sino la que permite
desprenderse de uno mismo. ¢Qué valdria el empefio del saber, si
s6lo hubiera de asegurar la adquisicién de conocimientos, y no, en
cierto modo y en la medida de lo posible, el extravio del que cono-
ce? Hay momentos en la vida en los que la cuestién de saber si se
puede pensar de modo diferente a como se piensa y percibir de
otro modo a como se ve es indispensable para continuar contem-
plando o reflexionando. (...) Pero, ¢qué es la filosofia hoy —quiero
decir la actividad filos6fica— sino el trabajo critico del pensamien-
to sobre si mismo? ¢No consiste mas bien, en vez de, en legitimar lo
que ya se sabe, en comenzar a saber c6émo y hasta dénde seria posi-
ble pensar de otra manera? Siempre hay algo de irrisorio en el dis-
curso filoséfico cuando, desde el exterior, quiere ordenar a.los de-
mas, decirles dénde esta su verdad y cémo encontrarla, o cuando
se siente capaz de instruirles el proceso con positividad ingenua;
pero, en cambio, estd en su derecho de explorar lo que en su propio
pensamiento puede ser cambiado mediante el ejercicio que hace de
un saber que le es extrafio».* El cuerpo de otra manera, la filosofia
de otro modo.

En este sentido, cabe decir que estos textos nacen de la curiosi-
dad y la reclaman. Estigmatizada por cierta concepcién de la cien-
cia («curiosidad, futilidad»), Foucault reconoce en esta palabra la
evocacién del cuidado y de la solicitud no sélo para con lo que exis-
te, sino también para con lo que podria existir. Es la consideracion

* Lusage des plaisirs, op. cit., pags. 14-15 (trad. cast.; pags. 11-12).



12 ESTETICA, ETICA Y HERMENEUTICA

extremada para con lo real, no el rendimiento ante ello. Es la sor-
presa respecto de lo familiar.’ La curiosidad no ya para con lo que
no vemos, sino respecto de lo que vemos. Quiza por ello leer sea ver
de otro modo, ver con renovada curiosidad, hasta desbordar los
textos.

Precisamente por esto, como sefiala Deleuze en ese libro que es
también un homenaje péstumo de amistad, «pensar» es experi-
mentar, es problematizar. El saber, el poder v el si mismo son la tri-
ple rajz de una problematizacién del pensamiento,® los ejes de la
constitucién de nuestra experiencia en un espacio de renovacién e
insumision infinitas. Lo que esta en cuestién es la filosoffa misma,
la legitimidad del quehacer filoséfico. Practicamente se trata de ha-
cer aparecer un nuevo estado filosofal de la materia del lenguaje en
este espacio-efecto, territorio Foucault, en el que cobran otra pre-
sencia Hegel, Marx, Freud... y, de nuevo, tantos otros. Y de concre-
tarlo, una vez que aprendemos en cada ocasién que «el contenido
no se confunde ya con un significado, ni la expresién con un sig-
nificante». Y no s6lo porque «el contenido tiene una forma y una
sustancia», sino, a la par, porque «la expresion tiene también una
forma y una sustancia», por ejemplo, el derecho penal y la «delin-
cuencia» en tanto que objeto de enunciados.’

TEXTOS PARA ENSAYAR

Las preguntas no son, entonces, productos mas o menos sofisti-
cados de una supuesta especulacién tramada y articulada con sen-
tido. Responden a una cuestién que hacen asimismo tan necesaria
como posible y que cabe, en efecto, experimentar y problematizar.
Desde esta perspectiva, los textos que ahora se ofrecen no son, en
realidad, formas de una continuidad, sino espacios que liberan

* «Le philosophe masqué», en D.E., t. IV (1980-1988), pags. 104-110, véase pag.
108 (trad. cast.: Foucault (M.) O.E., t. I1I, «El filésofo enmascarados, pag. 222).

¢ Pensar no es, entonces, ni innato ni adquirido. Deleuze recuerda que Artaud
(la trinidad Nietzsche-Mallarmé-Artaud es invocada sobre tedo al final de Les mots
et les choses) opone a ello lo «genital», «la genitalidad del pensamiento como tal, un
pensamiento que proviene de un afuera mas lejano que todo mundo exterior» (De-
leuze (G.), Foucault, Paris, Minuit, 1986, pags. 124-125; trad. cast.; Foucault, Bar-
celona-Buenos Aires-México, Paidés, 1987, pag. 152). Y el texto se inscribe en un
grupo de trabajos reunidos bajo el epigrafe: «Topologie: penser autrement» (pégs.
53 y sigs.; trad. cast.: pags. 73 y sigs.).

T Ibid., pag. 55 (trad. cast.: pag. 73).
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problemas y que emergen como acontecimiento. Seria desafortu-
nado considerar que responden a un agrupamiento que hubiera de
describirse. Surgen en su irrupcién histérica, se despliegan como
acontecimientos discursivos. Y no es cuestién de que ahora queden
subsumidos en la forma de libro, en el que encontrarfan tranquila
sepultura. «;No es la unidad material del volumen una unidad dé-
bil, accesoria, desde el punto de vista de la unidad discursiva de la
que es soporte? Pero, ¢es, a su vez, esta unidad discursiva, homogé-
nea y uniformemente aplicable? (...) Los méargenes de un libro nun-
ca estdn neta ni rigurosamente cortados: mas alla del titulo, de las
primeras lineas y del punto final, més all4 de su configuracién in-
terna y la forma que lo autonomiza, est4 envuelto en un sistema de
citas de otros libros, de otros textos, de otras frases, como un nudo
en una red.»® No s6lo estamos ante un campo complejo de discur-
sos. Tampoco seria adecuado considerar que estos textos son oca-
sionales.

Son intervenciones. Irrumpen y hacen. Ello no elude ni el cui-
dado ni el trabajo. La pregunta por nosotros mismos y por nuestro
presente no es diletante. Llama a una labor, convoca a la tarea cri-
tica del pensar en tanto que brota como una forma, con contenido,
suya. Nos encontramos con entrevistas, conversaciones, notas de
curso, apuntes, entradas de diccionario, conferencias, seminarios,
estudios, comunicaciones, articulos de revista o de periodico, o
restimenes anuales. Podria pensarse que son afios de un trabajo
menos articulado, que Foucault ha perdido la contundencia de la
época de sus grandes textos. Sin embargo, parece mas fecundo
leer de otra manera. Responden a un modo de hacer, de proceder,
de vivir filoséficamente la ontologia del presente. Son posiciones
arriesgadas, buisquedas, respuestas que abren otras cuestiones.
Corresponden a un modo de consideracion de la tarea critica del
pensar.

No son, sin embargo, un mero acopio de esos papeles «secunda-
rios» que hubieran de publicarse, una vez que «lo irnportante» ya
parece haber sido atendido. La intervencién que se requiere es, en
alguin sentido, del tipo de la que reclaman un grupo de trabajadores
malienses y senegaleses, expulsados de su domicilio por la poli-
cia, que buscan (y encuentran) cartas de Foucault a su favor, unos
meses antes de su muerte. Y es también la posicién publica, no té-

8 Larchéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969, pag. 34 (trad. cast.: La arqueo-
logla del saber, México-Madrid-Buenos Aires-Bogotd, Siglo xxi, 5* ed., 1978,
pag. 37).
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pica, ante los sucesos de Iran. Y la de tantos otros aciertos, titubeos
y fracasos. Y, sobre todo, el permanente quehacer de una palabra
que no pretende ser la altima y definitiva, que se inscribe en unos
procesos que procuran, en efecto, experimentar y problematizar,
con la consiguiente critica de uno mismo, y la reescritura de sf que
comportan. En este sentido, reclaman otra lectura, un lector dife-
rente. Alguien que también interviene y que aprende a trabajar con
materiales que no son homogéneos, capaz de desenvolverse entre
modos de hacer diversos que, sin embargo, no carecen de un estilo,
al que precisamente s6lo cabe responderse desde una estilizacién
de la existencia y de la libertad, v que llama a otras lecturas y a
otros interlocutores. Sin esta intervencién, el asunto no se resuelve
con una multiplicacién de los lectores. Se reproduce la sensacion
del Colegio de Francia cuando en los cursos de Foucault quinientas
personas ocupaban un espacio preparado para trescientas. Al res-
pecto sefiala: «En Francia, el efecto del grupo hace imposible toda
discusion real. Y, como no hay canal de retorno, el curso se teatrali-
za. Tengo una sensacién de actor o de acrébata con la gente que se
encuentra ahi. Y, cuando he terminado de hablar, una sensacién de
soledad total...».” Michel Foucault aborda su ensefianza como un
modo de confrontacién publica de sus busquedas e investigacio-
nes, que desbroza campos de problematizacion que se formulan
mas bien como invitacién lanzada a posibles investigadores. Han
de inscribirse en el conjunto de sus «actos filoséficos» como actos
hechos en piiblico,!® que piden compafifa y correspondencia. Piden
otros textos. Hay en todo ello no una forma, pero si un aire, en
efecto, de cartas en las que también uno se va leyendo ante otro,
con él.

Resuena, en esa medida, no s6lo una pluralidad de voces, sino
también una variedad de tonos. Y no va simplemente por la presen-
cia de diversos interlocutores insertados de modo decisivo en los
textos. El rostro perdido de Foucault resulta en algunas ocasiones
especialmente elocuente. Su ir y venir a ciertas cuestiones, sus ob-
sesiones -——ya no tan suyas, ni sélo suyas—, sus dudas —comparti-
das—, sus enfados e ironfas ofrecen una proliferacién, una polifo-
nia que trae «mirfadas de sucesos perdidos» de los que no hay

°® En Petitjean {G.)}, «Les Grands Prétres de I'Université Frangaise», Le Nouvel
Observateur, 7 de abril de 1975, Véase Foucault (M.), «il faut défendre la societés.
Cours au Collége de France, 1976, Hautes Etudes, Parfs, Gallimard, Seuil, 1997,
pags. VIII-IX.

0 véase Ewald (F.) y Fontana (A.) (comps.), <Avertissernents, en «} faut défen-
dre la societé», op. cit., pags. VIII-XI; la cita es de la pag. IX.
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propietario. La brillantez de la erudicién se ve acompafada en de-
terminados momentos por otro tipo de brillantez, la de un clima
coloquial o la de una conversacién directa con jévenes estudiantes,
o la de una simple charla. En ocasiones, el estilo parece menos cui-
dado, se sienten los aires de una espontaneidad que no es pura im-
provisacién. A veces, todo resulta circunspecto. Son textos diferen-
tes. Desde el articulo pulido, a la transcripcién de una cinta o las
notas en las que se adivinan también otras manos. Pero siempre la
misma tensién critica. Es ésta la que la traduccién desearia ofrecer,
con los ineludibles fracasos ante las dificultades de recrear una at-
mésfera de lenguajes que saltan del cuidadoso rigor profesoral a la
complicidad de un tono sin remilgos. Y con los evitables obstaculos
que, sin embargo, uno no siempre es capaz de franquear. Por ello,
también se precisa de la intervencién atenta del lector. Los textos
abren numerosos espacios en los que ésta se hace imprescindible.
Las tareas realizadas no dejan de ser, ademas, sugerencias e indica-
ciones de un modo de proceder critico.

Los textos aqui ofrecidos guardan ese sabor. No son libros publi-
cados. Sin embargo, con ello no evidencian su inconsistencia o su
insuficiencia. Mas bien, muestran a su vez los limites de aquéllos, o
mejor, entregan un modo de hacer filoséfico, el de quien en esa ex-
perimentacién y problematizacion, de la que venimos hablando, se
pone a prueba en lo que da que probar; y ello exige otro tanto del
interlocutor. Es mas, s6lo hay algo que probar mediante un trabajo
y una labor, también de estudio. Ensayar y ensayarse es una preci-
sa necesidad, algo que hace falta cuando realmente estamos ante
estudios m4s o menos eshozados o avanzados. «El “ensayo” —que
hay que entender como prueba modificadora de sf mismo en el jue-
go de la verdad y no como apropiacion simplificadora de algiin
otro (autrui) con fines de comunicacién— es el cuerpo vivo de la fi-
losofia, si ésta es al menos todavia hoy lo que fue, es decir, una “as-
cesis”, un ejercicio de si, en el pensamiento.»'' Tal vez, en ocasio-
nes se trata sélo de ensayos de ensayos, de apuntes y preparaciones
en las que el propio ensayo busca ensayarse. En este sentido, pare-
cerfa que llaman més a intervenir, necesitan mdas del estudio de
quien los recibe.

' Foucault (M.), L'usage des plaisirs, pag. 15 (trad. cast.: pag. 12). '
Es frecuente ofr decir a Foucault que intenta (essaie) algo. También lo ensaya
en su discurso.
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LA CONSTITUCION DE S MISMO

Los textos ahora presentados han de inscribirse en lo que cabe
denominar «proyecto general de Michel Foucault»." Si se ha habla-
do de una arqueologia del saber, una genealogia del poder y una éti-
ca y estética de la existencia, se ofrecen aqui dichos y escritos de la
dltima época, en la que se reintroduce mas explicitamente, si cabe,
el .problema del sujeto, el conjunto de procedimientos y procesos
mediante los cuales el sujeto existe y se constituye. Hay, en efecto,
una historia de la subjetividad, o mejor, de la manera en la que el su-
jeto hace la experiencia de si mismo en un juego de verdad, dado
que ese proceso por el que el sujeto se constituye es la subjetivacion.
Y ésta es para Foucault la tarea decisiva: «La cuestién es determinar
lo que debe ser el sujeto, a qué condicion esta sometido, qué estatuto
debe tener, qué posicion ha de ocupar en lo real o en lo imaginario,
para llegar a ser sujeto legitimo de tal o cual tipo de conocimiento;
en pocas palabras, se trata de determinar su modo de “subjetiva-
cién”»."? Ello incluye, a su vez, la consideracién del modo en que
algo puede llegar a ser un objeto. Se trata, por tanto, de determinar
un modo de objetivacién. Y aqui radica lo que cabe destacar: la cla-
ve consiste en el estudio de los modos segin los cuales el sujeto ha
podido ser insertado como objeto en los juegos de verdad, a través
de qué formas diversas y particulares de gobierno de los individuos.

Se reclama, en este sentido, una actitud y una serie de practicas
que, en definitiva, comportan un estilo y un modo de cuestionar fi-
loséfico que implican la critica permanente de nuestro ser histé-
rico y necesitan libertad. Eso es tanto como una creacién perma-
nente de nosotros mismos y una atencién a los discursos como
acontecimientos histéricos. Este trabajo de la libertad no es una
pura proclamacién, ni un mero proyecto global. Exige transforma-
ciones bien concretas. Si cabe hablar de «una ontologia critica de
nosotros mismos», de una «ontologia histérica de nosotros mis-
mos»,'* es en tanto que libres y capaces, no sélo de constituirnos
como sujetos de nuestro saber, o de ejercer o padecer relaciones de

12 Ta] pareceria que sélo un lector de Foucault, un Foucault desdoblado como
«M. F.», un desdoblado Foucault lector de Foucault pudiera hacerse cargo de lo que
viene a ser «un proyecto generals, véase «Foucault» por Maurice Florence, D.E., t. 1V,
pags. 631-636, pag. 635 (trad. cast.: Foucault (M.) O.E. t. IIl, «Foucault», pig. 368).

1* Se subraya asi explicitamente la vinculacion entre este «proyecto generals y
los modos de «subjetivacions, ibid., pag. 364.

* «Qu'est-ce que les Lumiéres?», D.E., t. IV, pags. 562-578, pags. 574-575. (trad.
cast.: Foucault (M.), O.E., t. IIL, «Qué es la Itustracién?»), pag. 348.
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poder, sino de habernos constituido en sujetos morales de nuestras
acciones. Esa actitud, ese éthos, implica vivir una vida filosofica
«en la que la critica de lo que somos es a la vez un anélisis histérico
de los limites que se nos han establecido y un examen de su fran-
queamiento posible»." Tal pareceria que Foucault mostrara en es-
tos textos la desnuda necesidad de todos sus escritos, la del arte de
vivir, la de hacer de su existencia una obra bella, quizds una obra
sencilla de arte.

Hay en estos escritos una pasion, la de una comunicacién, sin
transparencia, la de una puesta en juego de lo que uno ya es en una
existencia cotidiana que, efectivamente, ha de labrarse y aprenderse
cada dia en el ejercicio de la libertad. Pero, dado que el pensamien-
to es «la libertad con respecto a lo que se hace, el movimiento me-
diante el cual nos desprendemaos de ello, lo constituimos como obje-
to y lo reflejamos como probleman»,'® en este sentido es en el que
cabe hablar de una ontologia critica de nosotros mismos, no como
una teoria, ni como una doctrina, ni tampoco como un cuerpo per-
manente de saber. Asimismo, si hemos de reconocer que se trata de
la historia critica del pensamiento es en el sentido de la emergencia
de los juegos de verdad, no la de los modos en que se adquiere o se
oculta la verdad, sino la de los procesos de formacién de esos juegos.

La cuestién es, entonces, no ya sélo la de la existencia de expe-
riencias (por ejemplo, la locura, la enfermedad, la sexualidad), de
saberes (como la psiquiatria, la medicina, la sexologia) v del poder
que se ejerce en las instituciones que tratan del control individual,
sino c6mo hemos podido llegar a ser precisamente esa forma de
conocimiento y ese tipo de poder; es decir, c6mo esas experiencias
estan ligadas al conocimiento y al poder.”” Un planteamiento asi
lleva a considerar los textos ahora presentados desde la perspectiva
de un asunto que atraviesa todos los dichos y escritos de Foucault,
y, por tanto, no se reduce a un mero tercer momento. Si cabe
hablar de €], es a partir de una experiencia que es todo un trabajo
del pensamiento y que, concretamente, consiste en la elaboracién
del prélogo del volumen segundo de la Historia de la sexualidad. Lo

'3 Ibid., pag. 577 (trad. cast.: «pag, 351),

'* «Polémique, politique et problematisations», D.E., t. IV, pags. 591-598, pag.
597. Foulcault {M.), O.E,, t. III, «Polémica, politica problematizaciones», pag. 359.

7 «"Omnes et singulatim”: vers une critique de la raison politique», D.E., t. IV,
pégs. 134-161, véanse pags. 147-148 (trad. cast.: «Omnes et singulatim: hacia una
critica de la razén politica», en Tecnologias del Yo vy otros textos afines, Barcelona -
Buenos Aires - México, Paidés / I.C.E. de la U.A. de Barcelona, 1995, 2° reimp.,
pags. 95-140, véanse pags. 116-117).
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que ahora subrayamos no se limita a las modificaciones respecto
del proyecto inicial (titulos, ntimero de volamenes, orientacién). Es
la experiencia que se concreta en la de la escritura (que, por su-
puesto, incluye determinadas lecturas) que nutre y fecunda, tam-
bién retrospectivamente, todos los textos. Y aquf Foucault dice lo
que hace y hace lo que dice.

La historia de la subjetividad, lejos de cefiirse a una filosoffa del
sujeto, se ocupa de la genealogfa del sujeto moderno. Y, en este sen-
tido, realiza de algtin modo su autocritica, que es también relectu-
ra y reescritura. Si Foucault habia estudiado las teorias del sujeto
como ser que habla, que vive y que trabaja, a través del examen de
las construcciones teéricas modernas en los siglos xXviI y XVIII, o si
habfa considerado, de manera més prictica (con el estudio de insti-
tuciones que hicieron de determinados sujetos objetos de saber y
de dominacién), lo que implicaba toda una serie de técnicas de
produccién, técnicas de significacion o de comunicacién y técnicas
de dominacién, se hacia necesario un estudio hasta cierto punto ol-
vidado: «De lo que me di cuenta, poco a poco, es de que existe en
todas las sociedades otro tipo de técnicas».'® Se trata de las técni-
tas de si. Ahora, el desplazamiento es otro. La labor no se reduce al
estudio del poder partiendo de las técnicas de dominacién. Se trata
de estudiar las técnicas de poder partiendo de las técnicas de si. Y,
entonces, el asunto cobra toda la fuerza y la intensidad de una es-
critura que no se limita a unos escritos.

La cuestion es descubrir la verdad, una verdad que no se limita a
estar dada. Nuevamente, y ya de otro modo, el sujeto y la verdad. Y,
maés atin, su mutua relacién e imbricacion en lo que denominamos
filosofia: el desplazamiento de los marcos de pensamiento, la
transformacién de los valores, el trabajo para pensar de otro modo,
para hacer otras cosas, para llegar a ser otro.”” El desplazamiento
de Foucault es también el cuidado de s{ en tanto que cuidado de su
vivir filoséfico. Es un modo de proceder filoséfico. La cuestién de
esta relacién con la verdad, de este vinculo, reclama que la actitud
sea, en efecto, todo un trabajo, un modo de conducirse, un modo
de hacer que es también ahora un «<hacer existir una obra, un libro,
una frase, una idea»,”® multiplicar los signos de existencia. Ante

1B (Sexualité et solitude», D.E., t. IV, pags. 168-178, pag. 171 (trad. cast.: Fou-
cault (M), O.E., 1. III, «Sexualidad y soledad», pag. 227).

1% «Le philosophe masqué», art. cit., pag. 110 (trad. cast: ibfd., «El filésofo tn-
mascarado», pag. 223).

3 Ibid., pag. 106 (trad. cast.: pag. 220).
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tantos tépicos desatentos cabe recordar, una vez mas, que Foucault
no estudia tanto el fallecimiento del sujeto, cuanto las formas y
procesos de su constitucién.

El programa®! se reconoce ahora como un proyecto general.?
Mas que de un quehacer metodolégico; es un modo de proceder en
el que se trata de la historia del pensamiento en tanto que pensa-
miento de la verdad. Las relaciones pensamiento-verdad son expli-
citamente estudiadas en una serie de procesos y Ambitos mediante
los cuales y en los cuales se obtiene la constitucion de un sujeto. Y
no de una vez por todas.

LA ETICA COMO LIBERTAD

Frente a quienes consideran que el problema saber/poder es para
Foucault la cuestién fundamental, éste ha insistido en que dicho
problema es un instrumento que permite analizar con mas exac-
titud y cuidado el de las relaciones entre sujeto y juegos de verdad,
el de las relaciones entre la constitucién histérica de las diferentes
formas de sujeto; es decir, los procesos de subjetivizacion y los jue-
gos de verdad, esto es, el conjunto de reglas y de procedimientos de
produccitn de la verdad. Ello no supone una desatencién del tema
de la liberacién y del poder, sino que resultan considerados como
procesos y practicas, y no como entidades auténomas. El asunto no
es ya simplemente qué son el poder o la libertad, sino en qué consis-
te el poder en tanto que relaciones de poder, y la liberacién inscri-
ta en préacticas de libertad, en las que cabe decir la verdad en el seno
y en el marco de dichas relaciones, que son estrategias para condu-
cir la propia conducta y la de otros. Asi que la cuestién no es tanto
la del analisis de un poder indeterminado, cuanto la de las relacio-

1 Siquiera esporadicamente, Foucault alude a «mi programa». Véase «Dialo-
gue sur le pouvoirs, D.E., t. ITI, (1976-1979), pags. 464-477, pag. 466 (trad. cast.:
Foucault (M.}, O.E., t. III, «Didlogo sobre el poder», pag. 61).

*? Foucault se encuentra con que lo que ha llegado a ser un proyecto general, y
no un mero plan inicial, se corresponde con lo que viene a ser un modo de proce-
der, un método, y no una metodologia previa. Véase al respecto Morey (M.), «La
cuestién del método», Introduccién a Michel Foucault. Tecnologias del vo y otros
textos afines, Barcelona-Buenos Aires-México, Paidés/I.C.E. de la U. A, de Barcelo-
na, Barcelona, 1995, 2° reimp., pags. 9-44; Navarro Cordén (J. M.), «Project und
Philosophie, zum “philosophischen Projekt” Foucaults», en Volker Riihle (comp.),
Beitrdge zur Philosophie aus Sparnien, Friburgo/Munich, Aber-Reihe Philosophie,
1992; Lanceros (P.), «El “proyecto general” de Michel Foucault», Revista de Filosofia,
Universidad Complutense de Madrid, 3* época, vol. X (1997), n° 18, pags. 159-186.
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nes estratégicas, las técnicas de gobierno y los Estados de domina-
cién. Se conjugan de este modo los diversos pasos de Foucault. El
desplazamiento que se ha tratado de marcar en los escritos de los
ultimos afios no es una renuncia a los planteamientos y a los asun-
tos que venian ocupando sus trabajos.

Si hemos de hablar de las practicas de libertad, ello no implica
una desconsideracién de lo politico. Quiza se atisban otras formas,
formas diferentes de lo politico, aquellas que se hacen cargo de que
«la libertad es, por tanto, en sf misma politica»,”* y la cuestién es,
entonces, la de la practica de la libertad, si es posible y como. Mas
aun, esta practica reflexiva de la libertad es la ética.”

Por ello, se trata de incorporar dichas cuestiones en el estudio
del cuidado de si, la belleza de la propia vida, la escritura de si, to-
das esas ocupaciones que, en una lectura inadecuada, acabarian
proponiendo ne una cultura de si, sino un culto de uno mismo. No
se pretende el acceso a una supuesta verdad interior que nos cons-
tituye v que hemos de reconocer. Menos atin, la desconsideracién
del otro (es el proceso contrario: el Alcibiades de Platén nos recuer-
da que dificilmente podra cuidar de la ciudad quien no sepa gober-
narse a si mismo), Tampoco Foucault propone la relacién de uno
consigo mismo como reducto tltimo de una resistencia al poder
politico. Si lo que se ha sefialado es que la gubernamentalidad im-
plica ese cultivo de si, es en la medida en que ella es un conjunto de
pricticas que permiten constituir, definir, organizar, instrumentali-
zar las estrategias que caben entre unos y otros. Y aqui la libertad
no es sélo patrimonio de quienes son gobernados. No faltan quie-
nes buscan determinar la libertad de los demas.

Asf que, frente a una teoria a priori del sujeto, el cuidado de si da
cuenta de un proceso de constitucién, un modo de ser que es un
aprender, un cultivar. No responde a una teoria previamente esta-
blecida. Y la posicién de Foucault es al respecto contundente: «La
libertad es la condiciéon ontolégica de la ética. Pero la ética es la
forma reflexiva que adopta la libertad».”® Cobra, entonces, su senti-
do adecuado el cuidado de si como «condicion pedagégica, ética y
también ontolégica», pero no sélo para ser un buen gobernante,
sino para ser alguien capaz de libertad, que se recrea y refunda en
una libertad que es siempre recreacién de si. Practica y ejercicio

3 «L’éthique du souci de soi comme pratique de la liberté», D.E., t. IV, pags.
708-729, pdg. 714 (trad. cast.: Foucault (M.), O.E,, t. II], <La ética del cuidado de si
como practica de la libertads», pag. 399).

2 Ibid., pag. 711 (trad. cast.: pag. 396).

% Ibid., pags. 712 y 721-722 (trad. cast.: pags. 396 y 407).
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mediante los cuales, en la elaboracién y transformacién de uno
mismo, cabe acceder a cierto modo de ser.”

El esenciarse de la libertad no es una mera pregunta por su esen-
cia, que se mantendria atin dentro del representar de la metafisica.
Nos encontramos también en aguas heideggerianas. Si «la esencia
de la verdad es la verdad de la esencia», la tarea de Foucault no se
reduce al cuidado de la esencia, entendida como «el vacio de lo ge-
neral, que deja sin aliento a todo pensar», «el extravio del pregun-
tar».”” Sin embargo, en todo caso, estos planteamientos se limitan a
los del «sano entendimiento humano» y no han asumido todavia
que «cuando hay que preguntar por la verdad, se reclama la respues-
ta a la pregunta: ¢dénde estamos hoy? Se quiere saber qué nos pasa
hoy».?® Pero eso no es todo. El aire ilustrado de la cuestion requiere
algo mas. No el mero relato de lo que ocurre, sino la posibilidad
misma del acontecimiento y de su acontecer., Entonces, se trata de
considerar lo que hace de toda verdad una verdad. Y asi esta consi-
deracion es la de un dejar de ser «ek-sistente» y desvelador: libertad.

En efecto, «la esencia de la verdad se descubre como libertad».?*
No parece inadecuado subrayar, siquiera hacer resonar, la proximi-
dad, que no elude la ocultacién y el error, entre verdad y libertad.
Menos atin, cuando Foucault sefiala explicitamente en su tltima
entrevista: «Heidegger ha sido siempre para mi el fil6sofo esen-
cial».*® De este modo, las transformaciones adecuadas hacen ser de
verdad, liberan verdad.

EL CIRCULO PROBLEMATICO

Una Historia critica del pensamiento que no se reduzca a una
historia de las ideas ni a una historia de las mentalidades se carac-
teriza por las problematizaciones, En la importante entrevista con
G. Raulet en la primavera de 1983,*' Foucault se pronuncia contra

¥ Ibid., pag. 709 (trad. cast.: pag. 392).

¥ Heidegger (M.), Vom Wesen der Wahrheit, Francfort, V. Klosterman, 1954, pag. 5
(trad. cast.: «De la esencia de la verdad», en ¢ Qué es metafisica? y otros escritos, Bue-
nos Aires, Siglo xx, 1979, pag. 109).

% Ihid., pag. 6 (trad. cast.: pag. 110).

2 Ibid., pag. 19 (trad. cast.: pag. 122).

30 La declaracion resuena con especial contundencia, al tratarse de la @ltima en-
trevista concedida por Foucault. «Le retour de la morale», D.E., t. IV, pags. 696-707,
pag. 703 (trad. cast.: Foucault (M.), O.E., t. III, «<El retorno de la moral», pag. 388).

3l «Structuralisme et poststructuralisme», D.E, t. IV, pags. 431-457 (trad. cast.:
Foucault (M.), O.E., t. III, «Estructuralismo v postestructuralismo», pags. 307-334).
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