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Aber die Schwierlgkeit l1egt nícht darín, zu verstenen,
dass griechische Kunst und Epos an gewtsse gesellschaftlíche
Entwickelungsformen geknüptt sínd. Die Schwierigkeit íst,
dass síe uns noch Kunstgenuss gewahren und in gewísser Be
ziehung ats Norm und unerreíchbare Muster gelten.

Pero la dificultad no consiste en entender que el arte y el epos
griegos estén vinculados a determinadas iormas de desarrollo SOClRl.
La dificultad estriba en que aún nos producen goce artistico y, en
cierto respecto, siguen valiendo como norma y modelo inalcanzable.

MARX, Grundrtsse der Krttik der poltttschen Oekonomte.
EtnJettung (1857).

.. .wír alle haben zunáchst das Hauptgewicht aur die
Ablettung der pclítíschen, rechtl1chen und sonstígen tdeolo
gíschen Vorstellungen und durch diese Vorstellungen ver
mittelten Handlungen aus den okonomíschen Grundtatsachen
gelegt und teaen. müssen. Dabei haben wir dann die tormeue
Seite über der tnhaltltchen vernachllisstgt: die Art und
Weise, wte diese Vorstellungen etc. zustande kommen.

...todos nosotros hemos cargado por de pronto el acento -y no
tuvimos más remedio que cargarLo- sobre la derivación de las re
presentaciones Ideológicas políticas, [urídícas y de otra naturaleza.
asi como de las acciones mediadas por esas representaciones, a
partir de los hechos económícos básicos. Al hacerlo así descuidamos
el aspecto formal por el del contentdo: descuidamos el modo como
so originan esas representaciones, etc.

ENGELS, An F. Mehrtng, 14 Jul1 1893
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PROLOGO



En el presente volumen se ha intentado la exposición sis
temática de una Estética materialistico-histórica y, por tan
to, una lectura sociológica metódica de la poesía y del arte
en general. Eso presupone principalmente una critica radical
de la concepción estética romántica e idealista, aunque no sólo
de ella. E implica también una investigación que se proponga
restituirnos la obra de arte en toda su humana integridad,
o sea, tanto en sus aspectos gnoseológicos más generales
-:-por los cuales se relaciona esencialmente con las demás
instancias fundamentales humanas, científicas y morales
cuanto en sus aspectos gnoseológicos especiales y técnicos,
de los que nace el problema de la dimensión semántica espe
cifica del arte. Y todo esto -digámoslo desde el principio
mediante una continua puesta a punto experimental --eríti
co-artistica y por tanto critico-histórica- de las tesis teóricas
y las hipótesis metodológicas que hay que demostrar. Así se
compromete y esfuerza también el que escribe por reparar
aquel «descuido» del «lado formal» -digamos lógico y ano
seológico- del «origen» o «producción¡) de las «representa
ciones ideológicas» (que en este caso san las artísticas) a
partir de los «hechos económicos básicos» y de los hechos
sociales (o «lado del contenidos), descuido confesado par En
gels, también en nombre de Marx (<<wir alle... ») en su auto
critica a Mehring de julio de 1893 que hemos reproducido en
el motto antepuesto a este volumen. Cama es sabido, los
Pteiano», Gramsci y Lukács han intentado por modos varios
y casi siempre discontinuos esa reparación. Así, por ejemplo,
el estudio del aspecto semántico (lingüístico) de la poesía y
del arte en general es uno de los motivos principales de la
presente investigación sistemática, precisamente porque ese
estudio ha faltado hasta ahora en la Estética materialista;
sin duda lo han sentido indirectamente Marx y Engels cuan
do en La Ideología Alemana han indicado que «la lengua es
la realidad inmediata del pensamiento» en general (apelan
do tácitamente a la lingüística romántica, entonces indiscu
tiaa) , y también ha sentido implícitamente su necesidad el
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Gramsct defensor de la «gramáUca normattva») contra el
lingl.lista iaeausta Bertoni; pero eso es todo. Por lo demá~.

no es la casualidad nt una tncHnactón personal del que es
cribe por las laború)sas sutilezas del «álgebra») lingüfstica de
Hielmsie» lo que le ha inducido a utilizarla con preferencia
(y según su núcleo sustancial) para asegurar las bases se
mánticas de la poesia o de la literatura, y a proceder por
ello a un esbozo de Semi6tu:a estética general, sino el hecho
de que esa tendencia -la glosemáUca o Lingüfstica estruc
tural de la escuela de cooennaoue-: es el desarrollo más
coherente y completo de la moderna lingüística cientffica
(saussurtana) y, por tanto, la teoria lingüfstica más general.

Digamos también ya aquf que este intento de emendatío
materialista; y racionalista respecto del gusto tradicional
(burgués), romántico tartuo, esteticista y decadente, que im
plica una defensa del realismo de la poesía, aparece en un
momento caracterizable por dos rasgos: por una parte, asis
timos. por e1emplo, a la condena pasional, por boca de un
conocido novelista burgués, del realismo eatouco de un Man
zonf. (De éste se subraya, por e1emplo. con unilateral y abs
tracta complacencia, la siguiente caracterizaci6n de la acti
tud del seductor -tomada del famoso paso del primer en
cuentro de Egidio con la mon1a de Monza-, la cual sería
mera representaci6n de «sadismo» y «lu1uria protanatoría»:
«...atraído más que aterrado por los peligros y la impiedad
de la empresa, un dfa se atrevi6 a dirigirle la palabra»;
mientras se pasa por alto nada menos que la expresión «la
desventurada» en la frase «la desventurada contest6», ato
ci6n en la que culmina poéticamente todo el paso, porque es
al mismo tiempo una culminación del juicio ético-religioso
cat6lico,) Esa condena se inspira en el deseo de refutar la
«moderna exigencia» de una; «poesía de propaganda»), y, por
tanto y sobre todo, el realismo crítico socialista. Por otra
parte, asistimos también a una defensa no menos apasio
nada, por los criticos· marxistas no s6lo italianos, de una
poética del realismo social configurada de tal modo que nie
ga en la práctica el reconocimiento engelsiano de la poesía
realista de las novelas del reaccionario Balzac, y el leninista
de la verdad social y poética de las novelas del populista
mistico Tolstoi, reduciéndolas a particulares 1uicios históri
cos «exactos», esto es, a observaciones particulares tan pro
fundas que resulta-n susceptibles de generalización (estética);
asi sugiere esta actitud la peligrosa conclusi6n restrictiva de
que sólo con ideas «justas», progresistas, se puede hacer
uoesía realista. Ahora bien: tales conclUsiones no s6lo fOO-
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litan involuntariamente el juego de los estettctstas burgue
ses a que nos hemos referido, sino que contradicen interna
mente a la posibilidad misma de constituir una rigurosa
poética del realismo socialista propia y verdaderamente di
cho, por la cual deben luchar hoy los demócratas. Demostrar
esto no es el menor objetivo de la presente investigación sis
temática. Y ya el mero interés polémico que este estudio
pueda suscitar sobre ese punto compensa el trabajo que ha
costado -el del autor por lo menos, si no también el del
lector, al que aqui se agradece sinceramente la atención
prestada.

G. d. V.

Universidad de Messina, junio de 1960.

ADVERTENCIA AL LECTOR DE LA SEGUNDA EDICION

El autor advierte que esta obra no puede juzgarse real
mente sino según la presente segunda edición definitiva.
corregida y aumentada. Baste COn indicar que, además de
haberse perfeccionado la instrumentación lingüistica de la
poética, y la semántica en general de toda la teorta, no hay
casi ninguna página libre de retoques.

G. d. V.

Universidad de Messina, 15 de junio de 1963.

13



CAPITULO PRIMERO

CRITICA DE LA "LMAGEN" POETICA



1. El más grave obstáculo que encuentran aún hoy en
su camino la Estética y la crítica literaria (por limitarnos
inicialmente a estas últimas) es el término «imagen» o «ima
ginación» (poética). todavía grávido de herencia romántica
y del misticismo estético propio de ésta. Esta herencia mo
tiva que. aunque la «Imagen» poética se entienda como sím
bolo o vehículo de la verdad, se sobreentienda a la vez que
esa naturaleza no se debe en modo alguno a la copresencia
orgánica o eficiente en algún modo del intelecto o discurso
de ideas (las cuales son según eso el gran enemigo de la
poesía), pese a 10 cual se insiste en la «veracidad» de las
«imágenes», y, consiguientemente, en su cosmícídad o uní
versalidad y valor cognoscitivo (<<intuitivo», según se dice).
Se trataría de una impasse connatural a la sustancia de la
misma. poesía, fatal e insuperable (y así se dice en efecto).
si no se tratara de una antinomia estética connatural más
bien al pensamiento estético tradicional, romántico y espt
ritualista (cristiano-burgués), por su propia definición, lo
que quiere decir: superable con la superación de este últi
mo en su conjunto y en sus raíces.

Es un hecho que hoy nos encontramos aún sustancial
mente, por 10 que hace a criterios filosóficos, en el punto en
que se encontraban, por ejemplo, en Inglaterra un George
Moore o un Yeats, cuando el primero proclamaba que «las
ideas» son «la peste de la obra de arte y sus parásitos» y el
segundo recusaba el simbolismo íbseníano porque le parecía
demasiado -claro e Intelectual; sea prueba de ello el que
aún hoy, por quedarnos en el campo de la crítica anglosa
jona, criticas como Cleante Brooks y Roberto Penn Warren.
a los que se deben precisamente algunos análisis nada su
perñcíales de la estructura intelectual de numerosas poesías
modernas, puedan anteponer a su análisis de la estructura
de la Waste Land eliotiana la siguiente advertencia metódi
ca-filosófica: «La discusión que sigue debe considerarse como
un medio al servicio de un [in, que es la captación imagina
trva del poema mismo». Estamos aún en Colerídge y en su
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milagrosa «imaginación» de origen rornántíco germánico. La
Estética alemana contemporánea, por su parte, nos repite,
por ooca del llorado Nicolai Hartmann, la lección «autono
mista» abstracta o estético-kantiana en la fórmula del pla
cer artístico «especifico» como un «comportamiento contem
plativo». Y, por lo que hace a la Estética «marxista», y aún
silenciando muchas cosas, ¿qué decir de un Lukács, para el
cual «el arte hace intuir sensiblemente» lo que la ciencia
resuelve en «elementos abstractos» y «definiciones concep
tuales», pese a lo cual aún pretende salvar la instancia de
la «típícídad» (id est, intelectualidad) del fantasma artistico?

Empecemos a ver las primeras desautorizaciones que la
experiencia artística (literaria), considerada sin dogmatis
mos ni metañsíquerías, sino con atención gnoseológíco-eíen
tíñca, está infligiendo al misticismo estético. Decimos prime
ras porque el análisis que sigue es aún provisional, parcial.
simplemente limitado al criterio del alcance inmediato, para
los fines del gusto, de la significatividad racional implicada
por las «imágenes» poéticas aducidas. y se contenta con el
exiguo material de pocas líneas o fragmentos de poesía, Ob
sérvese que este primer criterio elegido -el de la relevan
cia inmediata para el gusto de los significados conceptuales
implicados por las «imágenes» en cuestión- no es en modo
alguno arbitrario, puesto que se funda en el primer carácter
real, objetivo, que poseen las Imágenes, a saber: el ser inse
parables de esos vehículos suyos que, en cuanto instrumentos
semánticos, son al mismo tiempo vehículos de conceptos, las
palabras; precisamente la cuestión que más nos interesa aquí
es la de la veracidad poética y la naturaleza de esa veracidad
(si es o no es extra-intelectual).

Vamos, pues, a ello. Cuando en la gran canción del exilio
Dante nos dice que

«di fonte nasce 11 Nilo píccíol fiume
quíví dove '1 gran lume
togl1e a la terra del vinco la fronda», 1

no hay más remedio que preguntarse, ¿cómo podemos perci
bir y estimar la belleza de la última imagen (en la que
culminan las precedentes) si debemos entenderla sólo como
«imagen», esto es, sin el simultáneo concepto explicativo (por
lo menos) de la sombra casi completamente anulada por la

1 (Versión literal de las palabras en el mismo orden) "de fuente
nace el Nilo pequeño río / de all1 donde la gran luz / quita a la tierra
del junco la fronda" (T.)
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perpendicularidad de los rayos solares? Apenas nos aban
done esa pobre noción empíríca (que es la «más probable»,
según nos dice la critica), no nos quedará más que un sin
sentido gratuito que es al mismo tiempo una imagen desen
focada; en resolución: una nada, tanto desde un punto de
vista riguroso gnoseológlcc cuanto desde un punto de vista
estético; por tanto, no una imagen-concepto, ni síquíera una
imagen o intuición de ningún tipo.

¿Y esto seria una relación entre algo instrumental provi
sional (la explicación) y un verdadero fin (la imagen)? Lo
interesante aquí es que la copresencía del concepto o signi
ficado Intelectual con la imagen se manifiesta con la máxi
ma urgencia problemática en el caso de la «imagen» más
bella o nudamente bella en la cual culminan todas las ante
riores, las cuales son también (como no hará falta decir)
imágenes-conceptos en cuanto palabras de un léxico. ¿Hay
que empezar a admitir que la imagen es tanto más signifi
cativa o grávida de sentidos cuanto más icástica es, es decir,
cuanto más imagen es? ¿Y que esto tenga una gran relevan
cia para su veracidad, incluso en el sentido de que la vene
rable ecuación belleza = verdad tenga una razón gnoseoló
gica cíentíñca, compleja y no precisamente esteticista y
metafisica?

Análogamente, siguiendo nuestro discurso, no es dificil
ver en qué gran medida lo patético-poético de los versos de
Petrarca

Consumando mi vo di píaggía in piaggia
el di pensoso, poi píango la notte,
né stato ó maí se non quanto la luna 2

(canz. CCXXXVID

depende de la inseparabilidad lógica (gnoseológtca) de aque
lla trívíalísíma noción astronómica (la Luna cambia cons
tantemente de estado) y la imagen-semejanza (del inquieto
amante) basada en ella.

O también: no es casual que el acento más lírico, o «el
único verdaderamente lírico» (Contínt) de la sextina do
ble 45 (CI!) de Dante se encuentre en los versos:

... questa gentil petra
mi veda corícare in poca petra,

2 Consumiendo me voy de playa en playa / el día pensativo, lue
go lloro la noche, / ni estado he [quieto] nunca sino cuanto la Luna.
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per non levarmi se non dopo tl tempo
quatuio redró se mai fu bella donna
nel mondo come questa acerba donna. 3

Pues, tratándose de un momento de poesía escatológica, te 
nemos aquí un concepto teológico (el del Juicio Universal al
final de los tiempos) cuya copresencía con las imágenes es
tan orgánica e inseparáble de ellas que la alta evldencia pa
tética de las mismas no puede hallarse síno a través de la
audaz figura de lo eterno (uso traslaticio de los términos
temporales 'dopo' y 'quando' referidos al tiempo mismo) ba
sada en aquel concepto (teológico).

O también: intentad gustar ese verso que es tal vez el
más hermoso de Mallarmé:

Gloire du long désír, Idées
(Prose pour des EsseintesJ

e intentadlo ignorando el preciso (aunque ingenuo) sentido
platónico de las imágenes, es decir, el concepto de las Ideas
como entidades típicas trascendentes y metaempírícas, obje
tos del Eros, etc.; al ignorarlo perderéis las imágenes del
elargo deseo» y de la correspondíenta «gloría» (o sea, todo
su encanto poético), y las perderéis como imágenes, una vez
perdido su motivo, su sentido, que radica. en el concepto pla
tónico aludido; lo cual sígníñca, como sabemos, que las
«imágenes» poéticas son imágenes-conceptos. No son sólo eso
(a. su tiempo veremos la otra característica suya, su seman
ticidad especíñca), pero son por de pronto eso: un hecho
gnoseológico normal, por así decirlo, un complejo intuitivo
lógico, un concepto concreto. Del mismo modo, si ignoráis el
significado ateo de aquel eapparír del veros s, etcétera, en
A Silvia, por el cual «Silvla aparece limpia de todo elemento
sobrenatural o espiritual» y «no hay ya cielo ni redención»,
porque no tiene «Silvia.., nada en comün.¿ con Beatriz o
Margarita» (De Sanctis), perderéis sin más la patética can
clustón del sublime idlllo Ieopardíano,

2. Este primer examen rapidísimo de un material artrs
tlco (llterario, pcétteo) a la luz del criterio del inmediato
alcance estético de los significados o conceptos implicados

3 ...esta j;(entll pIedra / me vea acostarme en poca piedra, , para
no levantarme sIno después del tiempo / cuando veré s nunca hubo
hermosa mujer I en el mundo como esta acerba mujer.

4 aparecer de lo verdadero.
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objetivamente (o sea, a través de la palabra) por las «imá
genes» poéticas nos permite, gracias a la refutación del mis
ticismo estético que resulta de él, fijar algunos elementos
basilares de gnoseología del arte. Digamos en seguida que
no puede tener sentido alguno que no sea místíco -y, por
tanto, del peor dogmatismo- el hablar aún (incluso por par
te de marxistas> de un conocJ:m1ento art1stico por meras
dmágenesJ o «intuicionesJ, y no al mismo tiempo y orgá
nicamente por conceptos.-En efecto: ¿qué es lo que nos hace
conocer -percibir algo válido para el universo- sino la ca
pacidad de superar lo equívoco o caótico de la inmediatez
o materia bruta, informe e inexpresable por si misma? ¿Qué,
en resolución, sino la instauración del orden o unidad pro
pia del universal o concepto (de que procede la verdad, que
es universalidad) y atributo propio de lo rattonale? Tomad
en la abstracción gnoseológíea las imágenes o intuiciones en
si mismas y por si mismas, como datos presentativos priva
dos de cualquier referencia conceptual, y comprobaréis, cier
tamente, que tienen una peculiar posltividad, un cierto ser
imposible de abolir (lo comprobaréis, por ejemplo, en el
«gran lume», etc., del primer texto antes citado, si se le flja
en su aspecto meramente sensible, estñetico, que aquí es vi
sual): pero comprobaréis también que el añadido inevitable
(como sabemos) de su sígníñcado o concepto por medio de
los comunes denominadores lexicológicos (y gramaticales) de
«grande», duz», esolara, etc., no sólo no niega su ser (sen
sual o material) de Imágenes, sino que lo explica y promue
ve: que las imágenes consiguen la evidencia que les es pro
pia, la ícastícídad, en el momento mismo, y sólo en él, en el
que se hacen comunes en las (adecuadas) palabras corres
pondientes y por ellas, o sea, en su expresarse, que no es, en
resolución, más que su comunicarse. Asl lo atestiguan cons
tantemente la experiencia cognoscitiva vulgar y la poética,
confirmando también con ello su identidad (hasta este pun
to). Todo esto implica por último: 1) que, privadas de todo
sentido unitario, id est, intelectual (la «sublime ínsígníñ
cancías que seria la poesía según el estetícísmo místíco), las
Imágenes son sin duda algo caótico y bruto, y, por tanto,
preeognoscítívo, puesto que, precisamente, desligado, incohe
rente Y meramente discreto o múltiple; 2) pero que, en tal
caso, no son ya ni siquiera ellas mismas en su posibllidad
de imágenes o sensible o elírícos, etc.; y que, en definitiva,
ése ser suyo precedente (en abstracto) a su conceptualiza
ción o unlftcación es sólo un ser (por así decirlo) potencial
respecto de su ser sensible o material, que se despliega en
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slntesÍ8 con la racional, el ser de lo cual, a su vez, si se abs
trae de la sintesis, es también algo potencial, un ser pre
cognoscitivo, pre-gnoseológíco también él, la instancia uni
taria en el vacío, o posíbílídad pura abstracta, o categorícídad
que no categoríza.

Estl\ es la dialéctica de materia-razón (una. díaléetíca de
heterogéneos) tal como se man1f1esta, con singular claridad,
en el mundo del arte (en nuestro caso concreto: en el mun
do poético), por paradójico que ello pueda parecer. Pongamos
como ejemplo la célebre tesis víquíana de los «caracteres poé
ticos» de los Aquiles, Ulíses, orestes, etc., como «retratos»
hechos no «con la abstracción por géneros», sino con la
«fantasia», lo que haría de ellos «universales fantásticos». Es
un hecho que cuando se ve movido a decir que aquellos ca
racteres poéticos son «ciertos universales fantásticos natu
ralmente dictados por aquella innata propiedad que tiene
la mente humana de complacerse con lo uniforme» y que es
propio de la mente «engrandecer con la fantasia las partícu
larídades» y «reducir» así «a Aquiles todos los hechos de los
grandes guerreros, a Ullses todos los consejos de los pruden
tes», etc., Vico se ve al mismo tiempo obligado a contrade
cirse incluso en sus más agudas palabras, porque es con
tradictorio y absurdo reconocer la existencia humana de la
uniformidad, o unidad, o racionalidad, y, por tanto, de la
generalización o «engrandecimiento» de lo particular, para
atribuir luego especificamente la satisfacción de esa exi
gencia no a las categorías y a los dimanantes procesos de la
abstracción por géneros, no a la razón, en definitiva, sino
8 la «rantasías o sensibilldad, sinónimos de la particularidad
mísma o de lo múltiple (como si éste pudiera «engrandecerse»
por ~i mismo). El adversario directo de Vico, Castelvetro,
está en este punto en razón, o más cerca de ella, cuando, aun
que sea a través de su símplícísmo de esquemas escolásticos de
géneros y especies, nos indica que la universalidad -y, por
tanto, la poeticidad- de Orestes, Medea y Ulises debe orien
tarse de un modo u otro por aquel complejo de cualidades
abstractas (o anónimos poio! aristotélicos) que es la «spetie»
hombre, en el cual se comprenden aquellos; lo que impone la
conclusión de que la poetícídad de Orestes, Medea, Ulises,
Aquiles y otros numerosos personajes trágicos y épicos (y
lírícos) tiene que consistir, por de pronto, en ésa su univer
salidad, que no es sino la posíbíñdad y necesidad inherente a
tipos o aéneros resultantes de síntesís estéticas -id est,
em¡liricas- realizadas según los criterios de la abstracción
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categorial, o sea, del carácter abstracto originario propio de
los géneros supremos, que son las categorías, los predicados
o puntos de vista supremos de las cosas (la cualidad, por
ejemplo. con todo lo que ella implica o coímpltca). Dicho
en otros términos: nos vemos por de pronto movidos a con
cluir que los «caracteres poéticos», y con ellos cualquier otro
fantasma poético, lejos de ser esos terat6ceros de universa
les fantásticos, como querrían Vico y los víquíanos de hoy.
son universales díanoétícos o discursivos, es decir, hechos
gnoseológtcos normales, resultantes, como cualquier otro uni
versal o concepto (en concreto), de una abstracción por gé
neros fundada simultáneamente en la categoricidad de las
cosas y en la materialidad, emp1r1cldad o estetícídad de las
mismas~'Pero una vez sentado eso. resulta que nos vemos
obligados a cambiar el criterio tradícíonal-moderno de la
misma. «forma» artístíca y, por tanto, del «contenido» ar
tístíco: a identificar, por de pronto, la primera con el pen
samiento o concepto, en vez de hacerlo con abstractas, mís
ticas «imágenes» (cuando no incluso con imágenes-sonidos)
o sea imágenes M-significativas Y. por tanto, como sabemos.
incomunicables e inexpresables, y en última instancia in
tormes; y a identificar el segundo con la materia o multi
plicidad (las ímágínes). Esto equivale a una inversión de
la problemática del arte heredada de la Romantik. Si así no
fuera y si no se reconociese así, deberíamos admíttr que no
tiene en realidad sentido alguno hablar de «forma» a pro
pósito de la poesía o del arte en general: donde no hay ei
dos o diánoia, o idea o concepto (juicio), como se prefiera,
no hay tampoco forma digna de tal nombre, sino que existe
sólo el caos, ío informe de la materia, de lo múltiple; y ha
blar de «forma» a propósito de «universales fantásticos» o
de «imágenes» (o «íntuícíones») «cósmicas» (las «pictures
or integral thoughtsa, de shelleyana memoria) et similia
-en la acepción, de corte místíco, víquíano-romántíco y
post-romántico y decadentista-, es, como sabemos ya, un
contrasentido: es como afirmar que lo particular o la ma
teria se agranda, generaliza o formaliza por si misma.

Tendremos, pues, que concluir que existe un «discurso
poético» como existe un discurso histórico y cientifico, etc.:
y que el término «discurso» tiene que tomarse en sentido
literal riguroso -eomo procedlmiento racional-intelectual
también en el caso de la poesía, o, simplemente, en tOdos
los casos. Dicho en términos diversos y más precisos, tendre
mos que admitir que la poesía -y el arte en general- es
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razón (concreta), igual que la historia o que la ciencia, y
que en esto no difiere en absoluto de la historia o de la cien
cia, en general; o sea, no dUl.ere en cuanto a los elementos
cognoscitivos, gnoseológícos, generales: la .sensíbííídad (fan
tasía o 10 que sea) y razón, que se dan en común. Tendre
mos que convencernos de que si tiene sentido (como sin duda
lo tiene) hablar de la sensibllldad o de la imaginación de
un historiador o de un científico, 10 tiene igual, a converso
y en medida no menor, el hablar de la racionalidad o discur
sividad de la poesía; y que la instancia de la «coherencia»
como factor fundamentalisimo de la obra poética como tal
-esa instancia en la que todos están de acuerdo- resulta
inexplicable si se entiende la coherencia como coherencia
«fantástica», es decir, instituida por la tantasía o la ima
ginación, en vez de constituida en la rantasía: pues no se
da coherencia -o sea, unidad (y, por tanto, universal1dad)
sino por y en la razón, con 10. racional, gracías al cual, como
sabemos, 10 múltiple o discreto puro, que es la rantasía o
imaginación por sí misma, adquiere un significado que hace
expresivas o parlantes, como suele decirse (pero en sentido
literal tanto como en sentido traslaticio) a las imágenes:
la fantasía adquiere así, precisamente, ccJtegorictdad, uni
dad. Y ello no en menor medida de 10 que ocurre a las imá
genes, a lo múltiple, cuando reciben significación -o sea,
unidad- en la hístorla o en la ciencia. Y si así no fuese
-repitámoslo-, no seria realmente licito hablar de forma
y valores formales, etc. de la poesía ni del arte en general
Por tanto, para ser poeta -esto es, para dar forma a sus
imágenes (aunque sea de aquel modo que le es propio y luego
veremosl-i-, el poeta debe pensar y razonar, en el sentido li
teral de estos términos, y, consiguientemente, hacer sus
cálculos con la verdad y la realidad de las cosas (180 «vero
similitud» como elemento artístico esencial descubierto por
Aristóteles), no menos, desde luego, que el historiador o el
científico en general.~Y hacer las cuentas -como poeta
con las ideologías y con los acontecimientos, y con la ex
periencia, en suma (incluida la ehístórícas), aunque en su
intención abstraiga de unas y otras cosas -o las rechace
a la manera de un Artosto o de un Cervantes Y así tenemos
que enfrentamos con la compleja dialéctica (real) de la
obra poética como tal: consecuencia inevitable del hecho
de que la obra poética es un díscurso con el mismo titulo
que el discurso histórico o el científico en general.
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3.-1.0 que tenemos que registrar es, dicho de otro modo,
la naturaleza sociológica de la obra poética; y se entiende
por qué: sólo si los significados y las articulaciones inte
lectuales (de la realidad, más o menos histórica; pues ¿de
qué, si no?) son constitutivos de la obra poética como tal,
entonces se sigue realmente la posib1l1dad de una funda
mentación sociológica (materialista) de los valores poéticos,
y se reconoce como mítico e ilusorio aquel platónico cielo o
espacio metaempírico y metahistórico (el reino hegeliano
del Ideal, o de los Geister o «sombras» y «figuras espírí
tuales») en el que se hipostatizaron los valores poéticos por
lo menos a partir de la Romantik. De aquí que la averigua
cíón progresiva a que procederemos de los significados o
valores estructurales de obras poéticas (pero ¿no son por
si mismos la estructura, el orden organízatívo y composi
tivo, sinónimos de intelectualidad?) resultará ser al mismo
tiempo una averiguación de la condícíonalídad empíríca,
histórica, social de las mismas obras poéticas (repitamos:
¿hay significados o conceptos que no sean directa o indirec
tamente referibles 'a la experiencia de lo real y, en suma, a la
hístorlaz): por lo demás, si el carácter y el valor sociológicos
de la obra poética no quedaran ya exigidos, o, por mejor
decir, implicados por la sustancia misma (estructural, inte
lectual) de la obra poética, ¿cómo podría mostrarse la plena
humanidad de la obra poética misma, en el sentido uno y
dúplice del humano responsabll1zarse total de aquel indivi
duo-artista en cuanto ser pensante y moral, además de
sensitivo e imaginativo, responsabflízacíón que lo es sin
embargo, de un individuo real, históricamente situado y
participe, por lo tanto, de una sociedad y de una civiliza
ción? Si así no fuera, una estética realístico-materialista no
sería en realidad más que un sueño generoso. Nada menos
que Goethe por un lado y Marx por otro han iniciado esta
problemática, al advertir el primero que da lírica más alta
es resueltamente histórica» y que si se intenta, por ejemplo,
«desgajar los elementos mitológico-históricos de las Odas
de Píndaro» se encontrará que al hacerlo «se ha secado pre
cisamente su vida intima», y al concluir el segundo -después
de haber anticipado, por ejemplo, que «el arte griego presu
pone la mitología griega», «o sea, la naturaleza y las for
mas sociales mismas ya elaboradas por la fantasía popu
lar»- que «la dificultad [para el materialista] no consiste
en entender que el arte [figurativo] y el epos griegos están
vinculados a determínadas formas de desarrollo socíal», sino
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que la dificultad mayor reside en el hecho de que «aún nos
producen goce artístico y, en cierto respecto, siguen valien
do como norma y modelo inalcanzable». Afirmación en !9.
cual Marx intuye la extrema complejidad del problema esté
tico en cuanto que se plantea rigurosamente en términos
materialistas, y no ya en términos positivistas (una vea
registradas críticamente las insuficiencias del planteamiento
romántico e idealista): porque el vínculo histórico, social
de la obra de arte no puede condicionarla mecánicamente o
desde el exterior, sino que debe ser de un modo u otro ele
mento del goce suí generls que la obra -y no algo distinto
de ella- nos procura, lo que quiere decir que aquel vincu
lo debe ser parte de la sustancia misma de la obra de arte
como tal: precisamente de su sustancia estructural, inte
lectual; por eso esa especie de sedimento vital, el humus
histórico cuya presencia orgánica en la obra de arte debe
propiamente mostrar el materialista, se condensa en el nú
cleo racional-concreto de la obra precisamente, que es, como
hemos visto, la única mediación presumible en ella, en su
conjunto de Ideologías, hechos e instituciones de todo gé
nero.

4. Procedamos ahora a una rápida lectura sociológica de
la Antígona de Sófocles; a una primera ejemplificación,
pues, de aquella averiguación de la condícíonalídad social,
histórica, de la obra poética de la que hablamos antes; con
la advertencia de que la averiguación de los valores estruc
turales de cualquier poesía, operación que depende íntima
mente de la averiguación del condicionamiento histórico,
social, de la misma poesía y, por tanto, de una ñlotogía
integralmente funcional, es al mismo tiempo búsqueda del
punto focal a partir del cual (con el concurso de la pecu
liaridad semántica que se estudiará en su momento) se 1ITa·
dían los valores (etrágtcos») de este poema de Sófocles, en
nuestro caso, como de cualquier otro, en la medida en que
aquel punto focal alimenta el slmbolísmo propiamente ar
tístico de ésta como de cualquier otra poesía, la sign1.fl.catl
vidad, en suma, puntual-universal de la poesía,

5. Precisamente a propósito de la poesía griega, y de la
Antigona en particular, Croce ha subrayado que da poesía
no trata 'problemas', sino que forma imágenes de la vida
en acto», y ha reprochado a Hegel el «dejarse coger dema
siado por la urgencia y la gravedad de los problemas que
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consideraba y resolvía a su modo, referentes al Estado y a.
sus antinomias, razón por la que en esta parte no fue capaz
de respetar la rel1gión de 103 limites entre la poesía y la
filosofía» (sic). Cualquiera que sea el caso de Hegel a este
respecto -y de ello nos ocuparemos pronto-, parece por
lo menos indiscutible que puede oponerse a Croce en este
punto lo que sigue: 1) Que, sin los conceptos ético-rel1giosos
griegos de la HYbrts, o temeridad humana, y de la Sophro
sune, o sabiduría como sentido de la medida -opuesto al
anterior- y de la Némesis, o castigo celestial, y la Ananke
o necesidad (o destino) como plan celeste, etc., y, por tanto,
sin los problemas suscitados por esos conceptos, ni la An
tiaona en nuestro caso ni, como veremos, ninguna otra tra
gedia griega tendrían sustancia poética alguna; de lo que
se desprende que la abstracción y separación de la «unidad
lógica» de esta obra (y de cualquier otra tragedia griega)
respecto de su «unidad tíríca», al modo crocíano como toda
vía lo hace tanta critica (estetízante), es un método pésimo.
2) Que, para confirmación de lo anterior, tanto la hybris de
Antígena, hija de Edipo, que en nombre de la ley relígíosa
de la reverencia a los muertos desobedece el edicto de Creón
que prohibe sepultar a su hermano, cuanto la hybris de
Creón que, adecuado instrumento de los dioses que desean
destruir toda la casa de los Iabdácídas, comete sin embargo, al
condenar a muerte a Antígona (emparedada en una caverna),
una injusticia que le expondrá a la Némesis, constituyen el
fulcro de la poesía trágica, punto desde el cual irradian
aquellos momentos líricos y dramáticos que tanto más lo
son cuanto más expresan, precisamente, aquel particular
eitios griego; como, por ejemplo, la comprensiva sabiduría
de la hermana tsmene. «Por mi parte, pues, rogando a nues
tros muertos que están bajo tierra que me perdonen, obe
deceré, puesto que estoy oblígada, a los que tienen el poder.
Querer hacer lo que está más allá de nuestras fuerzas [pe
ríssá l es una sinrazón... Ve, puesto que lo has decidido, y
sabe una cosa: vas a cometer una acción insensata, pero
eres verdaderamente amiga de los que amas» (versos 65 ss.;
98-99); o la lógica del instrumente divino creon: «Es Im
posible conocer el alma, los sentímíentos y el pensamiento de
ningún hombre st no se le ha visto conducirse en el poder
y en la aplícacíón de las leyes... No, yo no seré un hombre,
y será ella [Antígona] la que ocupará mi lugar si queda
impune esta superioridad que se ha tomado» (v. 175 ss.;
484 ss.): las razones de Antígena frente a oreón: (lA.: ... Ni yo
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creía que tu edicto tuviera fuerza suficiente para dar a un
mortal el poder de violar las leyes no escritas e inmutables
de los dioses... ¿Quién sabe si estas reglas [tuyas] son sagra
das allí abaio? C.: Un enemigo, ciertamente, no me será que
rldo ni siquiera muerto. A.: Y yo, ciertamente,. no nací para
compartir el odio, sino el amor» (v. 453 SS., 519 ss.); el se
gundo estásímo, o de las esperanzas humanas: «...La varia
esperanza es buena para muchos hombres, y para mu
chos, en cambio, es engaño de sus vanos deseos: y aferra
al que no entiende nada hasta que se quema los pies con las
ardientes brasas. Sabiamente se ha dicho el proverbio fa
moso: <el mal parece un bien a aquel cuya íntelígencía em
puja la divinidad a su ruina>; y éste pasa muy breve tiempo
al abrigo de la desgracia» (v. 615 ss.); la lógica de creon,
refutada por su hijo Hemón: «C.: ¿Acaso no se acepta que
la ciudad es del que la gobierna? H.: Tú solo, ciertamente,
gobernarías bien un desierto» (v, 738-739); el lamento de
Antígona-Niobe y su terrible respuesta al corifeo: cA.: He
oído contar, cómo, muy llorada, la huésped frigia, hija de
Tántalo, pereció en la cima del Sipilo; y cómo, hiedra tenaz,
una piadosa vegetación la cubrió y,según es fama entre
los hombres, una vez ella consumida, la lluvia y las nieves
no la abandonan nunca y ella está siempre bañada por el
continuo llanto de sus ojos; y ahora, muy como a ella, un
demonio me echa en la piedra. cor.: Pero ella [Niobe] era
una diosa y descendiente de dioses, mientras que nosotros
somos mortales e hijos de mortales; en verdad que para ti
muriendo, es cosa grande la fama de haber conseguido, en
vida y en muerte, una suerte común a los pares de los dio
ses. A.: Te burlas de mi. Por los dioses patrios, ¿por qué me
insultas cuando aún no estoy muerta, sino viva?» (v. 823
ss.): su llamamiento final, acusando a los dioses: «Abando
nada por los amigos, desgraciada, entro viva en las caver
nosas fosas de los muertos; ¿qué decreto de los dioses he
violado? ¿Para qué sirve que yo, desventurada, mire aún
a los dioses? ..» (v, 919 SS.); la enseñanza inferida por el
corifeo y por el castigado Creón: ICor.: ¡Ay, qué tarde pa
reces ver la justicia! C.: ¡Ay de mi, desventurado, ahora
la reconozco! Pero un dios me golpeó la cabeza y me aturdió,
y me empujó por caminos de crueldad. pisoteando las ale
srías de mi vida. ¡Oh inútiles esfuerzos de los hombrea!s
(v. 279 ss.); o la advertencia final del coro a Creón: «Ya no
hagas votos; porque no hay salvación de la desgracia des
tinada a los mortales» (v, 1337-8>' 3) Que, si es verdad,
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como muestra la ñlología clásica más rigurosa, que nada
está más lejos de la mente de Sófocles que el instituir en la
Antfgona un conflicto entre la religión y el Estado -ya
que para él como griego el Estado, la Polls, es parte del or
den divino mismo (y no un organismo distinto y opuesto en
sentido moderno a ese ordem-« y si es además cierto que
Antígona no puede encamar a través de su sentimiento y
de su obrar religioso más que el espíritu de la verdadera Po
üs, debemos concluir, en primer lugar, que el error de Hegel
en su comprensión de la Antfgona no fue (como cree Croce)
haber suscitado problemas morales, filosóficos, violando así
los límites entre poesía y ñíosoña (que es pensamiento),
sino el haber confundido problemas antiguos con problemas
modernos: un error, en definitiva, filológico (pero H., con
su sentido tan vivo de la necesidad poética del ethos en la
tragedia de Sófocles y en general, sigue siendo ejemplar aún
hoy, pese a que aquella sensib1l1dad suya no se deba más que
a las exigencias de contenido de un racionalismo por 10 de
más demasiado unilateral y abstracto para poder enfrentar
se con el problema artístico en general, en su doble nudo,
romántico-clásico o estético-lógico); \ y, en segundo lugar,
Que todo 10 antes dicho a propósito de la relación entre
Antígona y la Polis nos remite en última instancia a la
extrema problematfcfdad de la Antfgona: siendo la situación
como ha quedado dicho, el poeta mismo (no sólo el ejem
plar creyente Sófocles) reconoce aquí, en este complejo de
hvbrís Antígona-Creón (aún más Que en la Hybris de Edipo)
el postulado rpJ.igioso de Que la desventura, la necesidad
(la Ananke) puede het1r también al pío, al inocente, a una
Antígena; aün más: que la divinidad se complace (<<juego» de
los dioses con el hombre) en convertir en destino, en fatali
dad, Ate, el humano propósito y fin (aunque sea noble).
¡Como para decir que esta poesía no trata problemas, sino
sólo imágenes de la vida en acto! Por lo demás, si es verdad
que Croce tiene precisamente buenas razones' contra la cri
tica positivista cuando observa que «la critica de la Antfgo
na ha ejecutado una especie de lógica 'metábasos a otro
género', es decir, un paso del género poético al histórico o
filosófico, no es menos cierto que la crítica estetizante espiri
tualista no es ni puede ser la única alternativa a la crítica
positivista; la alternativa es más bíen una crítica filológico
semántica íntegramente funcional, o sea, toda ella función
del texto en cuanto producto histórteo!'lo cual, como iremos
viendo progresivamente, es el criterio de íuícío (crítíco-hísto-
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ríográñco) suministrado por una Estética materialista, y la
mejor confirmación (experimental) de la bondad del método
de ésta. Con 10 que se enlaza verdaderamente, no mecánica
mente, sino díaléctícamente, la sobrestructura cultural (a la
que pertenecen la poesía y el arte en general) a la base eco
nómico-social, y se muestra ~por medio de una explícttacíón
de complejos poético-estructurales (como el recién estudiado
y los Que síguenl-c- que ni Antígena, «ni AquIles ní Vulca
no, etc.» habrían sido «posibles» con «Roberts and co,»: el
«Crérllt Immobll1er» o «la pólvora y el plomo» (Marx., cít.r:
precísamente porque cada uno de ellos presupone y contie
ne en su estructura de organísmo poéticamente significa
tivo muy diversas (de estas modernas) condíeíones y razones
históricas, Id est, muy diversas condíeíones Ideológicas y
culturales, como se ha visto (morales, relígíosas, científi
cas, ete.), e Impllcitamene económicas o materiales. Y esto,
naturalmente, supone y confirma la ley, entrevista por En
gels, a la que llamaremos «ley de los periodos largos», se
gún la cual «cuanto más lejana de la esfera económica
[sich vom Oekonomischen entternri es la particular esfera
[cultural] que ínvestlguemos, y cuanto más se aproxime a
la de la pura Ideología abstracta. tanto más mostrará en su
desarrollo rasgos accidentales [y peculiaridades], y tanto
más zIgzagueante será su curva», pero «si se traza el eje me
diD de esta curva. se hallará que discurre tanto más para
lelamente al eje de la curva del desarrollo económico cuanto
más largo es el perioáo [histórico] considerarlo y cmz;nto
más amplio es el campo [Ideológico] tratado». (Pero aún
volveremos a hablar de este punto).

Para seguir con Sófocles: reléanse el Auas: y el Edipo
en Co!cnna, por ejemplo, y se hallará que tambIén en ellos
los momentos de más alta y «humana» poesía son objetiva
mente peculiares, en el sentido de que no subsisten índe
pendIentemente de los conceptos étIco-rel1gIosos gríegos de
que hemos hablado, esto es, Independientemente de la Wel
tanschauung griega en general. En el Aya:¡;: a) el prólogo
con Atenea que «juega» en escena con el héroe protagonís
ta al que ella misma ha enloquecido en castigo de su gesto
de orgullo temerario (hybrts), y juega con una crueldad tal
que UUses siente piedad por la suerte de su enemigo Ayax.
además de sentirla de la de los hombres en general: «...Ate
nea [a Ayax, ensangrentado por haber degollado a un re
baño, conrundído en su locura con los jefes de sus ofenso
res griegos]: Puesto que te gusta hacer así, hiere. lleva a
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término todos tus proyectos sin excepción. Ayax: Voy a
terminar esto. Por ti, Atenea, y te ruego que seas siempre
mi aliada, como hoy. Atenea: Ve, Ultses, qué grande es el
poder de los dioses. ¿Qué hombre má-s juicioso y valiente que
él en el momento oportuno? Ulises: Ningún otro. Y sin
embargo, pese a ser mi enemigo, le compadezco en su des
ventura, atado como está a un hado cruel, y pienso también
en mi destino. Lo veo: todos los que vivimos somos sólo fan
tasmas, sombras vanas. Afienea: Que este espectáculo te en
señe a no proferir nunca una palabra orgullosa contra los
dioses, ni a concebir altivo orgullo porque superes a otros en
fuerza o inmensidad de riquezas, porque basta un día para
hundir o levantar a los humanos: y los dioses aman la mo
deracíón en los deseos y odian la impiedad» (¡y pensar que
esta admonición conclusiva, que no podría ser más dramá
tica, más poética de lo que es, ha sido confundida por la
critica estetizante de siempre con un prosaico fabula aocet,
y hasta Separada de la acción del prólogo y de toda la que
síguet ): b) el «discurso engañoso», ambiguo, que Ayax dirige
a su compañera para tranquílízarla, una vez que, vuelto a
sí mismo, se prepara para suicidarse con objeto de salvar
el honor: «... Así sabremos desde ahora ceder a los dioses y
aprenderemos a honrar a los Atridas... El poder y la fuerza
ceden a la autoridad, como los inviernos nevados al fecundo
verano... y ¿cómo no aprender una sabia moderación? ..
Voy adonde me es necesario ir...» (y este discurso, por el
hecho de que vincula el universo a la presencia y a la suerte
del protagonista, ha sido considerado por la mayoría de los
critlcos como un simple desahogo «lírico».. .i: e) la fórmula
con la cual el mensajero resume la culpa de orgullo de
Ayax, el cual «...se ha acarreado la cólera implacable de la
diosa con sentimientos que no son de hombre», así como.
poco antes, ha dicho de los que son como Ayax, carentes de
medida y vanos, que «nacidos con la naturaleza de hombres.
no tienen, sin embargo, sus sentimientos» (definición poética
del sentimiento humano que es inequívocamente griega, an
tigua, históricamente circunscrita). Del Edipo en Colonna
bastará con recordar este diá-logo entre Ismene y Edipo: «Is
mene: Hoy te levantan los dioses, después de haberte de
rribado. Ed.: Escaso beneficio es levantar de viejo al que
cayó de joven». Son dos réplicas tremendas, llenas, por otra
parte, de un pathos tan peculiar, tan griego, o sea, tan poco
genéricamente o abstractamente «humano», que pudieron
servir a Wllamow1tz como documento de elección para üus-
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trar la concepción griega de las relaciones entre lo humano
y lo divino.

y es imposible no recordar del «racionalista» Euripldes,
por ejemplo, lo sIguiente: 1) las Bacantes, en las que la
suerte atroz de Penteo, despedazado por su propía madre
en el tumulto báquíco, por ser culpable de Ihybris Impla»
contra Díónísos, Se anuncIa ya, más que en el primer está
símo del coro, con singular potencia poética, dramática, en
la visión animal del dios que relampaguea ante los ojos de
Penteo cuando éste, ya fuera de si por obra de aquél, avanza
en su compañía por el camino mortal, a ver a las bacantes:
«Penteo: En verdad que me parece ver dos soles y dos
Tebas. Y me parece que tú eres un toro que me gula an
dando delante de mi, y que nacen cuernos en tu cabeza.
Pero tal vez fuIste una vez una fiera, porque realmente te
has transformado en toro. Diónisos: El dIos que antes no era
benévolo para ti te acompaña ahora como un aliado. Ahora
verás lo que es necesario que veas» (v. 918 ss.); 2) el Hip6
lito, en el que bastan unas pocas réplicas, que se hallan
casualmente, abriendo por cualquIer págma - como por
ejemplo: «Nodriza: La de ChIpre no es pues una diosa, sino
algo más grande que una diosa, ella que la ha arruinado
[a Fedra], y a mí, y a toda esta casa»; o «Fedra: alegraré
a Afrodita, causa de mi ruina, liberándome de la vida, ven
cida por un amargo amor» (c!r.el trag, 619 de la Fedra de
Sófocles: «esta enfermedad enviada por un díos»): o «Hi
p6lito Imoríbundo en presencia de Artemisa]: ¡Oh divina
tragancíal TambIén en mis penas me acordé de ti y me sentí
consolado. La diosa Artemisa está aquí, Artemisa: Aqui
está, desventurado, la diosa que te es más cara. Hip6lito:
Ya ves, señora mía, en qué estado me encuentro. Artemisa:
Lo veo, pero no me está permítído derramar ní una lágrima.
Hipólito: Ya no exíste tu cazador, ni tu escudero ...» etc.
(v. 1391 ss): - bastan, decíamos. para permítírnos notar la
peculiarIdad cristiano-moderna de la Fedra racíníana, en la
que, prescíndíendo ya de la remoción de las diosas, Afrodita
y Artemisa, Fedra es la protagonista, toda ella introvertida
índívídualístíeamente, atenta al análisis mórbIdo-moral de
su humana-pasión-clave-de-todo; por lo que, como ejemplo,
la «Venus» invocada en su grito famoso (<<C'est Vénus tout
entíere a sa prole aflachée») no tiene en su sustancia expre
síva más que un valor metafórico (como afirmó con razón
Sainte-Beuve); y todo esto, en resolucíón, aunque no llegue
a dañar nuestro goce artístico (como piensa PohIenz), si que
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planteo. por 10 menos un sedo problema de gusto y de crí
tica que ya vislumbró a su modo Chateaubriand.

y remontándonos ahora a Esquilo, maestro en la repre
sentación de concatenaciones de hybrls, bastará para nues
tros fines detenernos en la posición trágica, poética, de Aga
menón en la tragedia homónima que constituye la primera
parte de la Orestíada: posición incomprendida y estética
mente falsa si se prescíende (como sigue haciendo aún hoy
gran parte de la critica) de la Ananke, que obliga al prota
gonista a sacríñcar a Ifigenia, y se cree, en cambio -de for
ma anacrónica y anttarnsnca a la vez.-, que la desgracia que
herirá a Agamenón «se origina con su voluntaria decisión»
(corno escribe un ilustre critico) de sacríñcar su hija, cuando
el texto se refiere explícítamente, desde el comienzo del coro,
al terrible presagio contenido en la ira de Artemisa por la
liebre .grávida devorada por las águilas que envió Zeus mis
mo para 'animar a Agamenón y que se pusiera en camino de
Troya, as! como, consiguientemente, alude el texto a la
necesidad de una expiación propiciatoria (con un sacrificio
humano): «...Y cuando el adivino [Calcas] revistiéndose con
el nombre de Artemisa, llegó aún a proclamar a los jefes un
remedio más doloroso para ellos que la amarga tempestad,
los Atridas golpearon con el cetro .la tierra, y no contuvieron
las lágrimas... y [Agamenón] curvó su cuello en el dogal
de la necesidad [anankas] ... », etc. (v. 198 SS., 218 ss.); y
cuando, en resolución, puede pensarse, como dice Page, que
no hay en toda la tragedia griega un paso que iguale en
pathos, en belleza, a aquel central paso del coro (v. 385 ss.),
que representa, en los efectos de la Ananke sobre el mismo
Paris, aún antes que sobre Menelao, el alcance general de
la Necesidad: «...Obstinada persuasión lo violenta, hija in
vencible de la urdidora Ruina. Y todo remedio es vano: su
ofensa no queda escondida, sino que brilla con maligno es
plendor... Asi entró París en la casa del Atrida y raptó su
mujer y ultrajó la mesa hospitalaria... Mira la silenciosa hu
millación del esposo sentado solo, sin palabra de desdeño o
súplica. En su deseo de amor por la que está al otro lado del
mar, la sueña, fantasma, reina de la casa. Le es odiosa la
gracia de las estatuas de ella, de sus ojos vacíos ha desapa
recido todo encanto amoroso... Ares, cambista de oro que
trata cadáveres, que sostiene la balanza en medio de la ba
talla, manda de món a los deudos, tomado de la hoguera,
un polvo pesado de duros lamentos, una ceniza de hombres
que llena, ligera, las urnas... Peligrosos son los discursos de
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la ciudad si los mueve el rencor. Mi ansioso pensamiento es
pera oír lo que ocultan las tinieblas.... La gloria desmesurada
está llena de peligro...»

y aún antes, los poemas homéricos, más general y expli
cltamente reconocidos en un tiempo como documentos his
tóricos (sin preocupación, generalmente, por el problema es
tético implícito). nos muestran ellos también cómo sus arti
culaciones poéticCD8 están constituidas por el concepto, por
ejemplo, o mejor, por un cierto concepto de la Hybris y por
el concepto correlativo de la Némesis (para todo lo demás
-o sea, por lo que hace a la incidencia poética de otros
datos, como el corriente anímus religioso griego-, piénsese,
entre otros mil ejemplos, en el efecto poético, obVio pero no
por ello menos objetivamente peculiar, de la representación
de la actitud de Ulises en su encuentro con Nausica. cuan
do. por discreta prudencia, puede preguntarle si es una dio
sa en sentído literal: «A tus pies estoy, reina, seas diosa o
mortal. Diosa, entre los señores de los campos celestes, de
bes ser Artemisa, hija del gran Zeus: la estatura, la belleza
y el andar de ella son. Pero si no eres más que una mortal
habitante de nuestro mundo, tres veces felices son tu padre
y tu augusta madre... »; o piénsese en el efecto análogo de la
representación que anuncia a Circe: «...y entre el fragor de
un gran telar oímos la fresca voz de una diosa o muíer»):
y véase, por lo que hace a la funcíonalídad poética de aque
llos conceptos: a) la !liada, en la que se encuentran tanto la
Hybris social, como orgullo de un hombre contra un seme
jante que pertenece a la misma casta (por ejemplo, can
to I, 202 ss., cuando Aquiles, que está a punto de atacar a
Agamenón, reacciona al aparecer Atenea, amiga de los Atrt
das: «Una luz terrible se enciende en sus ojos, y, vuelto ha
cia ella, le dice las aladas palabras: ¿qué vienes a hacer aquí
otra vez. hija de Zeus egeo? ¿Vienes tal vez a ver la hybrls
de Agamenón, hijo de Atreo? Pues bien. te diré lo que pien
so hacer: por su arrogancia perderá pronto la Vida», etc.;
canto II, 211 ss.• el episodio de Tersltes; canto XIII, 631 SS.,
los troyanos «infectados por la hybris», la hybris aún no
vengada de París, al que ellos acogieron y protegieron; etcé
tera), cuanto la Hybrls como humano orgullo respecto de los
dioses. aunque aún no designada con ese término sino, ge
neralmente, con el de impiedad; y baste en representación
de todos el canto XXIV, particularmente el episodio del ul
traje al cadáver de Héctor por parte de Aquiles. ultraje juz
gado por Apelo en presencia de los Inmortales con pala-
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bras (v. 33 ss.) que son al mismo tiempo poesía y uno de los
documentos más antiguos de la ética griega y hasta pre
anuncian la problemática de la ética aristotélica: «Vosotros,
dioses, que soís crueles y funestos... preferís' pues ayudar a
Aquiles, al execrable Aquiles ... que, como un león... precipi
tándose contra un rebaño, ha abandonado toda piedad e
ignora el pudor... », etc. (cfr. las palabras del mismo Apolo
cuando invita a Díomedes a la «medida» en el canto V, 440
441); y baste, por último, recordar que la Némesis que herirá
a .Aquiles, presentida aunque no representada, es, como se
sabe, determinante poética del cierre del poema; b) la Odi
sea, en la que predomina la Hybris social (los pretendientes
son, como Ulises, príncipes de las Lilas jónicas y de la tierra
de los Cefalenas, no plebe), pero no falta, en el catálogo de
los condenados y de los mejores héroes (con la sublimidad
de la sombra de Ayax absolutamente silenciosa, XI, 543 ss.),
el reconoc1núento de la Hybris (máxima) contra los dioses ~

través de las sanciones de ultratumba contra el que la ha
cometido (pero recuérdese, por lo que hace a la primera
Hybris, leít-motiv ético del poema, Telémaco en 1, 368 SS.:
«Pretendientes de mi madre, que alimentáis en el corazón
una hybris desenfrenada», etc., Eumeo en XI, 326 ss., Te
lémaco en XVI, 78 ss., Penélope en XVI, 410, Ulises en XVII,
431 Y en toda la segunda mitad, así como en xvm, 143 SS.,
Penélope y Laertes en XXI, 63 ss., 351 ss.).

Pasando a los «líricos», y dejando aparte, entre otros, a
Safo, cuyos reducidos intereses y cuya extrema linealidad y
simplicidad de pensamiento han producido, sobre todo, la
obra maestra que son las odas a Afrodita, obra maestra por
que en ella, como ha demostrado la critica reciente (Page)
ese suman la superstición y el arte», dejando aparte todo
eso, detengámonos un momento ante Píndaro, blanco íncreí
ble de la reciente crítica, ya estetlzante (y olvidadiza de la
advertencia goethlana antes aducida) por reaccionar, como
de costumbre, contra la positivista, pero inclinada. por un
lado, a considerar el mito, la historia, el pensamiento como
elementos extraños a Píndaro, extra-artisticos y, por tanto,
a dispersarse anecdót1camente, como es sóllto, por un dua
lismo de «unidad lógica» y «unidad estética», y asi llevada,
por otro lado, a reducir su poesía a meras «imágenes» y (al
mismo tiempo) fragmentos, y consiguientemente, con extre
ma coherencia en el error, a considerar impl1c1tamente los
«vuelos» pindáricos, sus típicas expresiones traslatícías, como
imágenes libres de vínculos racionales; cuando se trata de
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expresiones traslatícías típicas precisamente en cuanto que
su propia audacia subraya la naturaleza traslatícía o meta
fórica en general: el ser, en resolución, nexo o pensamiento de
las cosas más diversas, dominadas, precisamente, desde lo alto
de la razón-intelecto y de sus categorías (¿será necesario re
cordar la primera ol1mpica?: «óptima es el agua y el oro
como fuego ardiente brilla en la noche.i. Si quieres, alma
mía, cantar los dgona, no busques astro más br1llante que
el sol ••• ni ágon más espléndido que Olimpia¡¡). Disociad, por
ejemplo, si podéis, las imágenes de los conceptos ético-religio
sos y de los otros más comunes en la siguiente visión gene
ral de la vida humana que se encuentra en la octava pítíca,
sin perder al mismo tiempo la poesía: «...La alegria de los
mortales crece en breve hora, y del mismo modo cae, derri
bada por un juicio que está más allá de nuestro dominio.
¡Criatura de un dial ¿Qué es cada uno de nosotros? ¿Qué no
es? Suefío de una sombra es el hombre. Pero cuando nos
hiere un rayo de Zeus, la luz es brillante para los hombres,
y la vída suave» (1 cfr. la segunda olímpica: «Ninguna de
nuestras acciones, justas o Injustas, carece de eonsecuencías,
ní aunque Cronos, padre de todas las cosas, pudiera dar un
térmíno a las obras; pero con una suerte feliz podría nacer
el olvIdo. Muere, en efecto, el mal tenaz, domado por las
nobles alegrías, cuando la MoIra celeste nos levanta a una
felicIdad sumas). Dicho de otro modo: intentad conservar la
poema abstrayendo la gnóme de las Imágenes (traslaticia,s
o no), y mirad a ver si lo conseguís. Asi por 10 que hace a la
décimo primera nemea: «Feliz llamo al padre del héroe

'[Arlstágoras de Ténedos] y de éste admiro los miembros
adm1rables y la intrepidez innata. Pero si alguien que goce
de fortuna, supera a los otros en belleza y vence en los ágona
probando su vígor, recuerde que los miembros que posee son
mortales, y que al final se vestirá de tierra» (cfr. el frag. 104.
Schroeder: «Por amistad querría rogar a los CrónIdas que
Eólades 1 su estirpe tengan para siempre un tiempo feliz.
los días de los mortales son eternos, y su cuerpo mortal»:
o sea, las generaciones se suceden sín fin, mientras que la
vIda individual tiene un perecímtento). Así, por ejemplo, en
la décimo primera olímpíca, con la sentenciosa exaltacIón
aristocrática de guerreros y sabios: cUnias a1l1 abajo a los
coros: yo aseguro, Musas, que no encontraréis un pueblo in
hóspito o ignorante de obras hermosas, sino sabIo más que
otro cualquíera, y guerrero. Que nunca la zorra llameante
y los rugientes leones cambiaron unas con otros su natura-
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leza»: o en la segunda pítíca, con el consejo al poderoso
Gerón de que siga fiel a su naturaleza arístocrátíca y no se
deje engañar, como los níños que admiran a los monos (un
vuelo píndáríco), por las Insinuaciones envidiosas: «Sé 1:'1
mismo, tal como has aprendido a conocerte. A los ojos de
los muchachos la mona es hermosa, siempre hermosa», etc.:
o en la décimo primera pítíca, con la sentencia sobre la
Hybris: «Las desventuras envídíosas [fórmula concentrada
metafórica para decir: las desventuras derramadas por los
dioses envidiosos sobre aquellos que no conocen limites para
sus deseos] no caen sobre aquel que, cubierta. la cabeza y en
vida tranquila, se ha salvado de la Insolencia fatal», etc.; o,
por último, en la séptima ístmica, con el recuerdo admoni
torio de las pasadas glorias tebanas: «Pero duerme la anti
gua gracia, y los mortales olvidan todo 10 que no ha llegado
a la perfecta flor de poesía, fundida en resonantes corrien
tes de canto». (Ante tanta poesía, el conocido critico estetí
zante inglés Norwood no sabe sino repetir que «la morali
dad no crea grande poesía, ni siquiera poesías, y que cel
aforismo», la sentencia, no es una clave de la representación
pindárica de las glorias griegas, igual que la escalinata de
un museo no es una clave del Nacimiento de Venus, de Bot
tice1l1...)

y en cuanto al mito en P. y a su pretendido carácter ex
terno. véanse, por ejemplo, los mitos de ramos y los Dióscu
ros en la sexta olímpica y en la décima nemea, para poder
tocar con la mano, por así decirlo, la intensidad con la cual
el genuino pensamiento religioso, el espírítu, además de la
letra del míto, da a. la poesía fuerza y tono inconfundibles
porque Indisolubles de aquel pensamiento: Ol. VI: «•..De
puesto el cinturón de púrpura y la urna de plata, ella [Evad
ne, madre del profeta lamas] engendraba en la. oscura selV9.
un níño de divinos sentidos: y el dios de la trenza. de oro
[Apolo] le mandaba en su ayuda a mUa benigna y las
Moiras... LIena de dolor lo abandonaba en el suelo, y dos
serpientes de ojos glaucos, por voluntad de los dioses, lo
alimentaban con el veneno Inocente de las abejas... Y cuan
do lamos hubo recogido el dulce fruto de Hebe de corona de
oro, entró en el Alfeo e invocó al potente Poseídón, el ancia
no, y al Arquero que vela sobre Deles, fundada por los dio
ses, pidiendo, solo en la noche, bajo la bóveda del cielo, algún
honor real para su frente. Y clara resonó la voz de su pa
dre [Apolo] que 10 buscaba: levántate, hijo, y sígue mi pa
labra, y entra en la tierra hospitalaria para todos ...». Nem.
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X: c... Y Zeus lanzó contra Ida [que ha matado a Castor]
el rayo humeante: y juntos [Ida y Linceo] fueron consu
midos en la. soledad; que es duro para los hombres luchar
contra los más fuertes. Y en seguida volvió el Tindl\rida
[Polux] junto al fuerte hermano, aún no muerto, que res
piraba convulsivamente: y ahora vierte lágrimas ardientes.
y entre sollozos grita: 'Padre cronída, ¿cul\ndo terminarán
los dolores? Imponme, rey, también a mi la muerte junto a
este mi hermano.. .', Asi dijo, y Zeus vino ante él y pronun
ció esta. palabra: tú eres mi hijo...»

Comparemos ahora, para comprobar una vez más el tono
pindárico -inconfundible (como lo es siempre el de la gran
poesía) no por puras razones estllisticas abstractas, sino por
razones estilisticas concretas, eondícíorradas por e insepa
rables textualmente de razones históricas, sociales- una cé
lebre oda horaciana, inspirada incluso en Píndaro (Pit. 1),
con lo anterior: la oda Descende caeto (ID, 4), dedicada a la
sabtduría y al orden comparados con la fuerza bruta. La
oda empieza con una apelación a las Musas y a la música y
un nostálgico recuerdo de la infancia del poeta, ya puesta
bajo el signo de la gracia de los celestes (<<Desciende del
cielo, reina Caliope, y cántame una solemne melodía con la
flauta, o con tu clara voz, si: lo prefieres. o con las cuerdas
de la citara de Febo. zoís también vosotros [amigos] o es
una hoja amable que se burla de mi? Me parece oír a. la
Musa y vagar por los sagrados bosques, por los que dis
curren aguas y auras amenas. Las palomas fabulosas [las
palomas que llevan ambrosía a Júpiter níño] me cubrieron
con frondas nuevas cuando era níño, cansado por el juego,
y mi sueño en el Vulturio de Apulía, ante la casa de la no
driza Pullía, para que asombrara a cuantos ocupan el nido
de la alta Aquerontía y los riscos bantinos y el pingüe suelo
del bajo Forento, cómo yo dormía a salvo de las negras ser
pientes y de los osos, cubierto de sacro laurel y recogido
mírto, no sin los dioses 011\0 anímosos); sigue diciendo que
él pertenece a las musas en toda circunstancia de su vida,
pacifica o peligrosa-

Vester, Camenae, vester in arduos
tollor Sabinos...
utcumqus mecum vos erítís, Ubens
insanientem navíta Bosporum
temptabo...
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_ y cómo las musas ofrecen en el antro Pierlo refresco al
excelso César [Augusto] y suave consejo a todo el que a
ellas se dirija, sin lo cual la fuerza bruta se deshace por su
misma mole. como muestra la vana lucha de los que asal
taron el cielo-

...scímus ut ínpíos
Titanas ímmanemque turmam
fulmine sustulerít caduco,
quí terram inertem, quí mare temperar
ventosum...
magnum llla terrorem lntulerat Iovi
ftdens iuventus horrida bracchlls
fratresque tendentes opaco
Pellon ímposuísse Olympo:
sed quid Typhoeus et validus Mimas...
contra sonantem. Palladis aegída
possent ruentes? Hinc avídus stetit
Volcanus. hínc matrona Iuno et
numquam umerís positurus arcum,
quí rore puro Castallae lavit
crínís solutos ...
Delius et Patareus Apollo.
vis consnít expers mole ruit sua ... ,

- porque los dioses levantan a cosas más grandes la fuerza
templada por la razón; y concluye con la siguiente Visión
de las penas eternas impuestas a todos los transgresores de
los «suaves consejos», de la razón: «La tierra, pesando so
bre sus monstruos [los Titanesl, se duele y aflige por su pro
genie arrojada al pálido Orco; ni el centelleante fuego ha
consumido al Etna, puesto sobre ellos. ni el pájaro custodio
de la maldad ha abandonado el hígado del impúdico ser; y
cadenas innumerables vinculan al enamorado Pírítoo». Vea
mos la «fundamental diferencia» (como dice Eduard Fraen
kel) entre Horacio y Pindaro en el tratamiento de su tema.
Ambos empiezan con la música, don de las musas (cfr. Pito
I, 1 ss.: «iOh citara de oro, tesoro indiviso de Apolo y de
las Musas de trenzas violetas. que induces los pasos de la
danza solemne! Los cantores siguen tus notas cuando, con
la trémula cuerda, te dispones a indicar el preludio a los
coros secuaces»): pero ¿cuál es la fuente de esa música en
cada caso? En el poema de Píndaro, el origen es algo esta
blecido en las costumbres y en los cultos de una sociedad a
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la que pertenecían el poeta y aquellos para los cuales escrí
bia. Las competiciones atléticas y de otra naturaleza, en
Olímpía, en Dellos y en otros lugares, y las celebraciones
en honor de un vencedor y de su ciudad; primero en el san
tuario y luego, más compítcadamente, a su vuelta a casa,
todo eso era parte orgánica de la vida de la comunidad. Las
competiciones en los festivals no eran más que una ocasión
entre tantas para aquellas eelebracíones-musícales... La ins
titución de estas pertormonces musicales, arraigaba profun
damente en la vida religiosa y cívíca de la sociedad, y pro
cedía de los díoses, como la totalidad de esa vida. Por eso
puede Pindaro partir de premisas de validez íncontestada y
pasar sin esfuerzo [Pit. 1, 5 ss.] del mousilcón operante en la
performance concreta [en honor de Gerón etneo, vencedor
en la carrera de carros] al poder de la armonía que gobierna
el mundo». Pero «Horacio no tiene ya este fundamento: y lo
sabe perfectamente... Su poesía, su 'música', no era el pro
ducto acumulativo de un esfuerzo de su personalidad más
algo que existía ya cuando él nacIó, independientemente
de él... Los horacianos 'carmina non príus audita' [Odi, lI,
í, 2] no habrían podido existir sino por su esfuerzo... No
hay para Horacio cantores, ni ceremonias de testnxüs, ni
tradición a la que poder seguir... Todo esto -y no un vano
gusto por exhibir fragmentos de la propia biografía [de don
de nace la tenaz opinión critica según la cual las odas en
cuestión carecen de unidad a causa de su excesivo erealís
mo»]- es la razón por la cual nos dice tantas cosas de su
primera adolescencia y de aquellos remotos lugares que en
tonces alimentaron su imaginación y robustecieron su men
te; la razón por la cual nos habla de los peligros superados
y de aquellos sus lugares favoritos de reposo donde le fue
concedido olvidar los sesoenta negotia de su vida en la
ruidosa capital y escuchar las voces de las Camenas. Hora
cío no pretende, ni desea siquiera, ser el portavoz de una
comunidad que no existe ya; está decidido a ser simple
mente el hombre que es, nacido en tarda y distrafda edad
[y ya de las odas 1, 34, Parcus aeorum cultore, y 1, 35, O diva
gratum, se desprende, como muestra el propio Fraenkel, que
Zeus y Tyche, o Fortuna, se consideran como un poder úni
co que gobierna el mundo: «concepción que en tiempos de
Horacio era probablemente familiar a las personas cultiva
das»]... El audaz verbo en primera persona del singular
[IlI, 1, I: «Odi protanum. volgus...»], con el que empieza el
cícío de las odas romanas, tiene su complemento en los mís-
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mas pasos personales de Descende coelo. No hay en estos
pasos nada pindárico: describen aquella experiencia que en
la vida de Horacio era el equivalente del credo de Píndaro...
[En el] diminuendo conclusivo [«amatorem trecentae / Piri
thoum cohibent catenae»] ... hay una feliz inspiración por
la cual Píritoo aparece como último entre aquellos que han
pecado contra los dioses. También él ha pecado [por haber
intentado raptar a Proserpina del Averno]: y se le inflige un
castigo demasiado severo. Pero qué venial parece su peca
do: amatorem... Nos es imposible relacionarlo con la ante
rior imman.ts turma. El desgracíado joven enamorado se en
cuentra en un completo contraste con aquellos monstruos... »

Creemos licito inferir de todo lo anterior que en la rela
ción histórico-literaria Píndaro-Horacio, tal como queda per
filada, puede verse un paradigma critico, el cual, precisa
mente porque es válido para esos poetas insertos en limites
históricos no excesivamente dilatados -a saber, los de la
pertenencia a la misma edad antígua-pre-crístíana-c-, se Im
pone con tanta mayor razón para juzgar a poetas de edades
mucho más distantes (cfr. la anterior comparación Eurípi
des-Hacine) y, en resolución, para juzgar la poesía en gene
ral en el sentido antes dicho: cuanto más auténtica y gran
de es la poesía, tanto más exige, para ser gustada, una pun
tualización estüístíca concreta, o sea, sociológica, la cual no
tiene nada que ver ni con el método critico positivista ni
con el «realista» del marxismo vulgar, pues éstos, por man
tenerse ambos fuera. de la poesía, se quedan también en sus
tancia fuera de la historia (y no sólo de la literaria), Así se
verá más claramente a medida que adelante este estudio.
Dejando ahora las literaturas antiguas, pasemos a examinar
algunos exempia o muestras de poesía medieval, moderna y
contemporánea.

6. La Divina Commedia. La posibilidad de gustar la
poesía es uno y lo mismo -también en este caso-- con la
poslb1l1dad de captar su peculiar pathos histórico en el sen
tido antes indicado. El poema empieza, en el canto 1 del
Infierno, en un clima de narración dramática: un hombre,
el poeta, se encuentra en una selva atemorízadora, en un
valle, amenazado por tres fieras que le impiden subir a una
altura; y un socorro inesperado le libera de esa situación.
Bien. La situación del lector es la siguiente: o acepta el len
guaje del poeta en cuanto lenguaje de la cultura (religiosa)
y de la sociedad de su tiempo, antes que como lenguaje per-
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sonal del poeta, o no lo acepta así: en el primer caso se
pondrá en situación de participar de todo el entero sentido
y el pathos de la narración en lo que ésta tiene de pecu
liar y de universal al mismo tiempo; en el segundo caso no
estará en situación de participar sino en medida míníma de
aquel sentido y de aquel pathos (sólo mediante una autocon
tradicción pueden reivindicar una participación plena los
más tenaces afirmadores de la «inmediatez» tontéstica y ne
gadores del carácter técnico-histórico del lenguaje poético,
negadores también, en el caso concreto, de las posibUldades
artísticas, poéticas, de la literalidad y la aiesorunaaa medie
vales); con esto, el lector no entrará en posesión más que de
genéricos y abstractos valores expresivos (sensuales), sus
trayéndose a la poesía de este canto-proemio (y, por tanto,
a toda la poesía de la Ccmmedia).

Escojamos el primer caso, para probar su necesidad, su
posítlvídad y su validez. Y empecemos por entendernos acer
ca de la literalidad religiosa medieval del texto dantesco,
para pasar luego a su alegorísmo o simbolismo en sentido
propio y eminente. Empecemos por reconocer y aceptar sen
tidos literales como el siguiente: «selva» (oscura. salva
[e, etc'> = la selva errónea de esta vida, el error y el pecado
en sentidos propios -cristianos- de esta vida; «valle» =
«selva» (cfr. la expresión habitual aún viva «este valle» para
decir «esta vida»: especie de metáfora muerta, o no recono
cida ya como metáfora por parte del creyente que la usa),
y así sucesivamente. Porque «cuando, a propósíto del canto
1», nos advierte un filólogo como Barbl, «se habla común
mente de aieaoria: fundamental del poema (y mejor seria
llamarla, si hay que llamarla de algún modo, figuración
inicial), se pone como significación alegóríca una parte de
masiado grande de lo que es simplemente expresión para
bólica o tropológica y pertenece como tal al mero sentido lite
7'al. Así, por ejemplo, lo que Dante dice de la selva en la
que se encontró perdido, es una simple manera figurada de
decir su propio descarrío moral; y cuando pasamos de la
figura a ver, en la imagen de la selva, ese descarrío, no
estamos en absoluto saliendo del ámbito del sentido literal
para entrar en el del alegórico, pues, según la definición del
Aquinate, el sentido literal no es la figura en sí, sino lo figu
rado en ella, o sea, aquello que ella significa. [«Sensus pa
rabolícus sub literali contínetur: nam per voces sísntnca
tur alíquíd propríe et allquid ríguratíve, nec est literalis sen
sus ipsa figura sed id quod est ttouratum: Non ením cum
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Scriptura nom1nat Dei brachíum, est l1teralls sensus quod
in Deo sit membrum huíuscemodí eorporale sed id quod
per hoc membrum sígnírícatur, scll1cet virtus oceratíva».
summa Th., l. 1, 10, 3]. Y esto es tan verdad que, para alu
dir a ese mismo hecho del descarrío, el poeta ha podido ser
virse sin incongruencia en otros lugares de otras figuras,
cuando no lo ha expresado ya con la desnudez de lo que los
retóricos llaman lenguaje propio. Véase [también] Int~ TI,
108, Y XV, 50, donde la imagen de la selva aparece sustitui
da por la de río o la de valle; y Purgo XXIll, 117, donde,
indicando a Forese VirgU1o, el poeta, sin velo alguno de len
guaje figurado, dice: 'de aquella vida me quitó éste', Y expre
siones propias y figuradas se mezclan promiscuamente en la
escena del Paraíso terrestre, en la que Beatriz le reprocha sus
errores y él mismo los confiesa. Incluso otras figuraciones
más complejas, pese a estar enlazadas de un modo u otro
con el sentido alegórico del poema, pertenecen, si se toman
en si mismas, al lenguaje parabólico famll1ar a Dante de
acuerdo con el gusto del tiempo y por la frecuentación de la
Sagrada Escritura y las obras ascéticas; esas figuraciones
entran por tanto en el ámbito del sentido literal. Valga como
ejemplo la figuración de las tres fieras que le impiden subir
al 'bel monte'. Se trata sin duda de impedimentos íntrín
secos que se oponen a la liberación del alma del descarrío
moral en que se encuentra; y los primeros intérpretes vie
ron adecuadamente que en ellas está figurado el pecado,
el cual es, en el fondo, la separación del alma respecto del
Bien sumo por causa de la 'concupíscentía carnts' [o lu
juria: la pantera], de la 'concupíscentía oculorum' [o ava
ricia: la loba] y de la 'superbía vitae' [o soberbia: el león],
en las cuales se resume todo lo que en el mundo obstacu
liza al hombre 'la vía de Dios', Aún más: «Aunque esté re
presentada por medio de figuras (la selva, las tres fieras, Vir
gUiD, Beatriz, Paraiso terrestre, Parafso celestiaZ>, esta his
toria forma parte del sentido literal del poema, y es un error
considerar [esas figuras] como alegorías, y aún peor como
la alegoría fundamental. En el ámbito de la alegoría -a
la que podemos desde luego llamar alegoría inicial, por
que se nos da en los dos primeros cantos casi completa o,
al menos, en sus lineas esenciales-- no se entra más que
en cuanto el poeta ha querido proyectar en si mismo la so
ciedad cristiana de su tiempo, y Virgll10 y Beatriz asumen
las significaciones de la autoridad imperial y la autoridad
pontificia, las cuales, con los argumentos de la ciencia hu-
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mana [=el sabio pagano Virgilio] y las enseñanzas de la
verdad revelada [=la bienaventurada Beatriz], deben guiar
a los hombres por el camino 'del mundo' y 'de Dios', res
pectivamente, hasta la felicidad temporal y eterna... Todo 10
que obra en la 'letra' del poema le conviene [a Beatriz]
como a persona 'de carne a espíritu subida'; y el hecho de
que, por aquel propósito de dar a la obra un sentido que
trascienda el literal, Dante, al modo como ha llamado a
Virgillo para simbolizar la sabiduría humana, haya queri
do simbolizar en Beatriz la ciencia de las cosas divinas se
presenta como un paso natural y justificado, también por la
circunstancia de que ella, en su condición de bienaventura
da, sabe aquello que no pueden saber Virg1lio, como alma
del Limbo, ni Dante, que aún está en la millcia terrena...
(Pero] en cuanto que la invención poética de la 'letra' se
sustituye por los conceptos de la alegoría, entonces no pue
de ya seguirse hablando de la 'gentillssima' florentina, ni
de su exaltación como intención del poema, del mismo modo
que no se puede ya hablar de Dante ciudadano de Floren
cia, ni de Virgillo poeta de Roma, ni de la selva, ni del
paraíso terrestre ni del celestial; sino sólo de la humanidad
descarriada, de la necesidad de que vuelva a las vías provi
denciales 'del mundo y de Dios' y a ser guiada a la feli
cidad terrena por la autoridad imperial, con las luces de
la razón y de la filosofia, y a la felicidad eterna por la
Iglesia, con las enseñanzas de la Verdad revelada y de la
teología [dinis totíus opera et pactís est removere viven
tes in hae vita de statu miseriae et perducere ad statum
felicltatis» Eptst., XIII, 39]. Repitamos aún, en resolución.
que no debe confundirse el sentido tropológico, que cae den
tro de la 'letra', con la 'alegoría' verdadera y propiamente
dicha: sin duda están las dos enlazadas; pero deben dís
tínguírse bien, como puestas en diversos planos de pensa
miento•.

De acuerdo hasta aquí con estos resultados últimos
de la más rigurosa ñlología dantesca italiana (que son de
los más seguros, junto, por ejemplo, con los identificables
bajo el binomio Hegel-Auerbach, de los que hablaremos más
adelante, y junto a las investigaciones estructurales-topo
gráficas de Gramsci a propósito del episodio de Cavalcante):
pero aún quedan por aclarar, en el ámbito de la Estética o
más precisamente, de la poética literaria o teoría general
de la literatura, dos puntos problemáticos, con el fin de
poder agotar los preliminares de método que nos permití-
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rán penetrar en la Commedfa en cuanto organismo artís
tico: a) el preciso sentido de aquellos términos literales-figu
rados que constituyen la parte más peculíar del lenguaje
histórico, medieval, usado necesariamente por el Dante poe
ta; b) el consiguiente y posible paso a conexiones de esta
literalidad (su! generís) con la símbolícídad o alegoricidad ge
neral del poema: de lo que dimana, en suma, el problema
de la unidad artístíca del poema (unidad descuidada -aun
que no llegue a ser negada, como la negó Croce- por la filo
logía que no ve, en sustancía, más que la distinción entre
los dos sentidos, el l1teral y el alegórico, o sea, el hecho de
que esos dos sentidos se encuentran en dos planos de pen
samiento diversos, como se dice en la conclusión de la an
terior cita). Por lo que hace al primer punto, debe obser
varse que si la selva o el valle u otras expresiones semejan
tes tienen para el creyente Dante un valor cognoscitivo
(--expresivo) en cuanto términos que sígníñcan llteralmen
te la pecaminosa vida terrena, etc., del mismo modo que el
tomista brazo divino vale cognoscttívamente en cuanto lite
ralmente sígníñcatívo de la virtud operativa divina, ello es
posible porque esos términos tienen para ellos la misma fun
ción cognoscitiva que tienen para nosotros expresiones como
la olla formada por un río en la montaña o la pata de la
mesa (o también, repítámoslo, el valle = vida para el cris
tiano creyente convencido de hoy dia aún); términos que
son metáforas muertas, es decir, que están hoy dia en el
grado cero de consciencia, pasan inadvertidos como metá
foras o figuras y se toman, por tanto, como sígníñcados 11
terales, cuando, en realidad, siguen funcionando --en el
respecto de su valor cognoscitivo y práctico- como nexos (in
telectualidad) de una multiplicidad (imágenes), o sea, como
metáforas verdadera y propiamente dichas (a nadie se le
ocurre usar la olla de un torrente como la del ajuar domés
tico). Con una sola diferencia entre las dos especies de me
táfora:s muertas, una diferencia de contenido: que la pri
mera, la medieval, relígíosa, tomista, dantesca, está constí
tuída por sentidos (figurados) morales, y la segunda por
sentidos (figurados) materiales y triviales. Lo cual nos lleva
a la aclaración del segundo punto, a saber: que ocurre que
el simbolismo moral religioso se despliega y estructura y uní
fica el poema precisamente en cuanto obra. primariamente
sobre un material homogéneo constituido ante todo por sen
tidos figurados morales, aquellos sentidos «llterales-figura
dos» o metáforas muertas antes dichas, a lo que se debe aque-



lla sImbol1cldad de segundo gradO' que caracteriza el sim
bolismo del poema dantesco, su alegorísmo, y constituye
-cuando consigue fundir en si, o unificar, los sentidos mo
rales con los sentidos literales (en el sentido verdadero y
propIo de este térmínoj-« la peculíar grandeza artrstíca
dantesca. Veámoslo concretamente (y veremos sI vale la
pena tal mole de construcción Intelectual, es decír, si la
poesía dantesca la exige para ser 10 que es y, por lo tanto,
la compensa).

Volvamos al canto-proemio (sin perder de vista el canto
segundo, que hace cuerpo con él). Empecemos por registrar
que, sí no nos decidimos a aceptar en seguida como sentidos
morales (aunque con el beneficio de inventario estético que
nos hemos reservado) la selva oscura, la perdida derecha via
(=via que conduce a la virtud del índívíduo y al estado bien
ordenado del género humano) y el valle y la altura o delei
toso monte (= vida virtuosa y ordenada que es la base de
la felicidad humana) y todos los otros términos semejantes.
nos impedimos al mismo tiempo la participación en el
pathos dramático del comienzo (el «miedo» del protago
nísta) -que, en nuestra hipótesis, debe rescatar y justi1lcar
el uso ex-abrupto de aquellos elementos figurados- y el
acceso a la visión-revelación edificante que es el poema
mismo. De hecho, no puede negarse que el simbolismo em
pieza ---osi es que empieza- con la presentación del protago
nista como representante de la humanidad entera pecadora,
y precisamente porque se ha extraviado en aquella selva que
es la selva errónea de esta vIda, y no simplemente una selva
cualquiera literal y materlal en sentido propío, en la que
el índívíduo Dante se halle por casualídad a sus treinta y
cinco años <tdem por lo que hace al valle, etcétera). Pero
que el símbolísmo empieza realmente, en cuanto símbolísmo
expresivo artístíco, y no rno alegorísmo, nos lo muestra
no sólo y no tanto la progresfón de sentidos morales que
caracterizan la penetracIón en aquella selva -aunque ya
éstos indIquen poderosa y sugestivamente un cIerto tipo de
pathos (étíco-relígtoso), como

esta selva selvaggia e aspra e torte
che nel pensier rínova la paura,
Tant'e amara che poco e píü morte
10 non so ben rídír com'ío v'entraí,
tant'era pleno dI sonno [del alma] a aquel punto
che la verace via [=derecha] abbandonaI,
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Ma poi ch'i'tui al pie d'un colle giunto
la. dove terminava quella valle
che m'avea di paura 11 cor compunto,
...a rímírar lo passo
che non lascíó gia. maí persona viva 5.

etc.- cuanto, de modo especial, el desarrollo de la acción
en el encuentro, primero, con las tres ttera«, por la ícastí
cídad de su mismo ser emblemático (la sensual pantera
lujuria, deggiera e presta motto», «di pel maculato... co
verta», la leonina soberbia «con la test 'alta e con rabbiosa
fame, / si che parea que l'are ne temesse» s, y, por último,
la loba ávida y espectral «che di tuttebrame / sembiava
carca nella sua magrezza, / molte genti e'gtá viver gramea"
y que cml porse tanto di gravezza / con la paura ch'uscía di
sua vista, / ch'ío perdei la speranza aeu'auezzas» [id est
del monte], «la bestia senza pace, / che, venendoml incon
tro, a poco a poco / mi ripigneva la. dove'l soL tace)v etc.),
y luego el encuentro con el esptritu socorredor, dotado de
pagana sabiduría, de Virgll1o,

Non omo, amo gia. fui
...Nacqui sub Julio...
al tempo dell1 dei falsi e bugíardí.
Or se'tu queZ Virglllo l0.

etc., Virg11io que, a la precisa petición de socorro contra la
loba en particular-

5 esta selva salvaje y ispera y fuerte / que en el pensamiento
renueva el temor, /1 Tanto es amarga Que poco lo es más 1'\ muer
te // Yo no se bien decir como en ella entré, / tanto estaba lleno de
sueño en aquel punto I en Que la veraz vla abandoné. /1 Pero una
vez que hube al pie de una altura llegado / alll donde terminaba
aquel valle / Que de miedo me habia oprimido el corazón, // ...mi
rando hacia atrás el paso I Que no dejó pasar jamás a persona viVa...

6 ligera y veloz mucho; de piel manchada cubierta; con la ea
beza alta y con rabiosa hambre, tal Que parecía que el aire la te
miera.

7 que de toda avidez / parecía cargada en su flaQueza, / y a
muehas gentes hizo ya vivir miserables...

8 me cargo tanto con peso / con el miedo que salia de su vista, /
que perdi la esperanza de la altura...

9 la bestia sin paz,· / Que, viniendo a mi encuentro, poco a
poco, / me rechazaba a111 donde el sol calla...

10 No hombre, hombre ya fui / ...Naci sub Julio... / en el
tiempo de los dioses falsos y embusteros... // Entonces eres tú
aquel VlrgUio...
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Vedila bestia per cu'ío mi volsi:
alutami da leí, famoso saggio,
ch'ella mi fa tremar le vene e 1 polsl- 11.

da aquella respuesta-

A te convlen tenere altro vlaggio
...se vuo'campar d'esto loco seívaggto:
che questa bestia, per la qual tu gríde,
non lascía altruí passar per la sua vía,
ma tanto IO'mpedisce che l'uccide 12.

etc. -que subraya tan icásticamente el significado (moral)
de aquella amenazada muerte (espírítuall-s- muerte simple
mente por el impedimento. que obstaculiza la llegada a la
altura de la vida virtuoso. y, por tanto, por el apagarse de
aquellas esperanzas de la altura- que se refleja no sólo
sobre todo lo que precede, potenciando estéticamente, en con
creto, la loba-avaricia, la cual "alcanza aquí la culminación
de su realidad dramática (pese a que, según un reciente
comentarista, esa loba es Ipuramente alegórica» y está «en
tretejida de elementos Intelectualístas», con lo que es pura
mente «la representacíón de la loba»), sino también sobre
lo que sigue inmediatamente-

...infin che'l Veltro
verrá, che la fará morir con doglla
.. .la caccerá per ogní villa,
fin che I'avrá rímessa nello'nferno,
la onde invidia prima dipart1lla _ u,

hasta el final del canto, con el propuesto viaje la lugar
eterno»-

...Poeta, ío ti rícheggto
per quello Dio che tu non conoseestí,

11 Mira la bestia por la que me volvI: I presérvame de ella. fa
moso sabio. I que ella. me hace temblar las venas y los pulsos...

12 A ti conviene usar otro camino I ...si quieres saiír con vida
de este lugar satvaíe : / porque esta bestia, por la cual tu gritas. / no
deja a. nadíe pasar por su camino. I sino Q.ue tanto se lo fmplde que
lo mata...

13 ...hasta que el VeltTo I venga., que la hará morir con do
lor / ._la acosará por todas las eíudades, / hasta ponerla de nuevo
en el infierno, I de donde la envidia primero la sacó...
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aecío ch'io fugga cuesto male [= la esclavitud del
peccado] e peggío,

che tu mi meni lá dove or dicesti,
sí ch'io veggia la porta di San Pietro
e color cuí tu raí cotanto mest1... _ a.

en una homogeneidad expresiva (simbólica) imposible de
negar, como se ha visto, incluso en su alcance inmediato
sobre el segundo canto, que contiene junto con el pri
mero el planteamiento simbólico del místico viaje objeto de
la visión, al mostrarnos, con el detallado anuncio vírgíltano
de la intervención de la bienaventurada Beatriz (c...non
vedí tu la morte che'l combatte I sulla ttumana ove1
mar non ha vanto?»,15 etc.), que para emprender el camino
de la redención no basta -seg1ln la lógica de la moral cris
tiana- «un momentáneo terror del pecado y un relámpago
de la razón», sino que «es necesaria una luz superior a la de
la razón humana, y la certeza de la gracia celeste que con
firme aquel primer movimiento del ánimo» (Ohímens).

Dicho de otro modo: en aquel «más tanto se lo impide
que lo mata», etc., la fusión de lo literal o real con lo sim
bólico o alegórico es perfecta, porque la acción agresiva de
cerrar el camino es propia de una loba real y un tal resulta
do de esta acción es, sin duda,un mortal daño moral, pero en
cuanto que realmente, fisicamente, consiste en sufrir un im
pedimento a un movimiento obstaculizado, impedimento que,
a su vez, es moralmente letal porque lo que cierra es un lugar
de salvación, el monte de la vida virtuosa, el «bel monte»,
cenado y alejado de hecho no por una loba real cualquiera
(impotente), sino por una loba cche di tutte brame I sem
biaba carca nella sua rnagrezza», etcétera. Y de esto se
sigue la misma fusión para el resto inmediato. Y para toda
la Commedía viva.

En conclusión, nos parece suficientemente demostrado:
1) que también la poesía dantesca es incomprensible, y, por
tanto, inconcebible, fuera de :su humus cultural 'y social,
orgánicamente presente en ella con un lenguaje que es
tanto históricamente quintaesenciado y técnico cuanto per
sonal: de donde nace aquel peculiar pathos de la Commedia

14 ...Poeta. yo te requíero / por aquel Dios que tú no conocís
te, I para que yo escape de este mal y de peor, I que me lleves al11
donde lUjiste, I para que yo vea la puerta de san Pedro I y a aquellos
que tú haces tan trtstes;..

15 ...no ves tú la muerte que lo combate I en el no al que no
vence el mar?
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que nos aferra no menos por su humana novedad histórica
(comparad aquella «muerte» del alma en el «rio» de la vida
con la «muerte» en Horacio, VirgiUo y Lucrecio y en los poe
tas griegos; y aquel «miedo» al pecado del canto-proemio,
¿en qué poeta moderno o antiguo la encontraréis?) que por
la novedad de su acento individual (Dante no es Petrarca,
pero tampoco es Guido Oavalcantl): 2) que, consiguiente
mente, la «máquina del poema» (Tommaseo), la estructura
alegórico-moral y técnica (incluido el método de la relación
figura-cumplimiento. Figur-und-Erfilllung, protundízado por
Auerbach partiendo de conatos hegelianos, por el cual se
ilumina verdaderamente el «reallsmo» dantesco, empezando
por el goloso cíaeco y terminando por Casella y Buonconte,
o con Oaccíaguída y el apóstol Pedro, pues no es más que
una apllcación, extendida al mundo contemporáneo del poe
ta, del procedimiento judaico-cristiano usado por Pablo y los
Padres de la Iglesia cuando ven en Adán una «figura» de
Cristo y en Eva una «figura» de la Iglesia, etc., con lo que
todo aconteclmiento del Viejo Testamento se concebía como
una «figura que llegaba a <cumplimiento» con los hechos
de la Encamación de Cristo) es estrictamente indispensa
ble e inseparable de la poesía de la Commedia, y le con
fiere aquella unidad (de juicio) sin la cual toda parte o episo
dio del poema pierde su sustancia expresiva, artística, al per
der precisamente su puntual sígníñcado universal, simbólico
(alegórico). Y asi, si no se quiere desnaturalizar poéticamen
te incluso el popular episodio de Paolo y Francesca, hay que
comprender que .su enmarcamIento crístíano-católíeo y muy
precisamente el elemento estructura que es el juicio ético
religioso que sitúa topográficamente a los cuñados amantes
en la galería de «1 peccator carnali / che la rasíon sommet
tono al talento» 16, etcétera-- el que le da aquel peculiar
pathos por el cual este episodio amoroso se distingue no
sólo de cualquier otro que esté inspirado en el concepto mo
derno, romántico, de «amor-pasión», con su correspondiente
«heroína» de desanctisiana y crocíana memoria. sino tam
bién de cualquier otro episodio de tono medieval galante
cortesano. como, por ejemplo, el de los amantes de la Espi
nette amoureuse de un Froissart, pese a la curiosa analogía
en las expresiones, verbigracia: «Adont laissames nous le
lire»; de lo que se desprende que para captar el tono exae-

16 los pecadores carnales I que la razón someten al talento Ita
íantef ,
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to de la piedad dantesca es pertlnente aquel complejo de
elementos históricos, lntelectuales, a. los que apelan en este
contexto los filólogos más avisados: como la teoría del «cor
gentile» y la «sombra antigua de la fatal deidad de amor,
prolongada a través de la cristiana consciencia medieval»
(crescínn: elementos absorbidos por la piedad severa y juz
gadora del D. poeta.

7. El Faust goethiano. Para gustar el arte de Faust es
necesario restablecer también su peculiar pathos histórico:
o sea, en el caso concreto, precisar el sentido del simbolis
mo final moral-moderno del poema: o, dicho de otro mo
do, resolver el problema del sígntñcado exacto de la «salva
ción de Fausto», del que depende a la vez el reconocimien
to de la unidad estructural del primer Faust con el segun
do y la correspondiente, adecuada articulación de los va
lores «lírleos» y «dramáticos» del poema. Y se trata también
aquí de una cuestión de lenguaje hístórtco-técníco antes que
de lenguaje personal o del individuo poeta: en nuestro caso,
se trata del lenguaje de la cultura (filosófica) y de la so
ciedad de la «Edad de Goethe». El lenguaje -dicho sea para
entendemos- del humanismo naturalista. y laico, que se
ha desarrollado partiendo del humanismo libertario e in
quieto del Sturm-und-Dranq (la aversión moral portado
despotismo polítíco, convertida en aversión metafisica por
la idea de un divino déspota del universo; y luego, también,
los resultados de la critica ilustrada anti-déspota y antí
eclesiástica, convertidos en articulas de una nueva «reli
giosidad» laico-panteista e idealista, no ya laíco-deísta o.'
racionalista a la manera de la Aufklllrung: como si dijé'"
ramos, por ejemplo, la mistica coincidencia-de-los-opuestos
de un Hamann templada con el spínoaíano Deus-siue-Na
tura). Pero no basta con eso: lo que hay que dejar sentado
en seguida -para poder penetrar en la poesía del raust-«
es el uso goethíano, riguroso y vigoroso, de esa cultura laico
idE'alista y de su lenguaje; por lo que ocurre -completa
mente al contrario de lo que es el caso en Dante- que 'esta
vez son los términos y conceptos teológico-morales y reli
gíosos eclesiásticos (católicos) los que se toman sólo como
metáforas ético-religiosas, de las cuales olvida, incluso, la
real, o sea, del mundo humano laico (mientras que el me
dieval genio dantesco, como vimos, retuerce términos mun
danales como los de selva, valle, río, etc., para hacer de ellos
metáforas ético-religiosas, de las cuales olvida, incluso, la
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naturaleza de metáforas, para hacerlos valer intencional
mente como sentidos literales-morales). Piénsese, efectiva
mente, en que toda la acción del Faust (1 y TI) queda ence
rrada y delimitada por un «prólogo en el cielo. y una «su
bida al cielo».

Prescindamos por el momento del prólogo celeste, del diá
logo entre el «8efíor» y Mefistófeles acerca del protagonista,
y recapitulemos algunas de las etapas más significativas de
la aventura del doctor Faust hasta su muerte. Empecemos
por la 1 parte. la que corrientemente se llama sin más re-'
flexión «tragedia de Margarita», al menos por parte de aque
llos que Insisten en considerarla como pieza en si y en sepa
rarla de la II parte; y veamos cómo ya ella contiene un
planteamiento de problemas morales y poéticos que tras
ciende la aventura de Faust con' Gretchen, la seducción, el
ínrantícío y la trágica muerte de la muchacha.

La parte 1 consta, en efecto, de los siguientes puntos no
dales: 1) el profundo y trágico disgusto de la vida vivida
hasta entonces, entre abstracciones y cosas muertas «<¿Por
qué un oscuro dolor reprime en ti todo movimiento vital?
En vez de la naturaleza viva... no tienes en tomo tuyO más
que esqueletos de animales y huesos humanoss) empuja a
Faust a invocar no al diablo (pues Mefistófeles se le presen
tará más tarde) sino al «Espiritu de la Tierra», al que se di
rige su religiosidad, su sentimiento panteísta: o sea, al
nuevo dios simbolizado aquí por el poeta con una reconocida
figuración del culto espiritista svedenborgíano (cfr. en re
presentación de todas las 1dentificaciones criticas de este
punto la explicación de Korff): «Faust: ... ¿Dónde te afe
rraré. infinita naturaleza? .. Tú, Esplritu de la Tierra, me
eres más próximo [que el Macrocosmos]; ya siento crecer en
mi las fuerzas. ya me caliento en mi interior, como por nuevo·
vino; me siento el valor de aventurarme a través del mun
do, de soportar todo el dolor de la tierra y toda la felicidad
de la tierra... Espfritu: ...Estás suplicando verme hasta
perder el aliento... héme aquí. -¿Qué piadoso terror te sor
prende ahora. superhombre? ¿Dónde fue a parar aquel grito
del alma? ¿Dónde está el corazón que suscitaba en sí un
mundo y lo llevaba y custodiaba, y transportado de alegria
se henchía para igualarse a nosotros, los esplritus?.. ¿Eres
tú el que, envuelto en mi hálito, tiembla en lo más profundo
de su ser vital, un gusano temeroso que se revuelve y apar
ta? Faust: ¿A ti voy a ceder, forma de llama? SI, soy yo,
soy Faust, tu igual. Espfritu: En las mareas de la vida, en
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el huracán de la acción me yergo y me humülo, y aliento
en todas partes. Cuna y tumba, un mar eterno, una tela
mudable, una ardiente vida: así obro yo en el rUidoso telar
del tiempo y tejo la túnica viva de la Divinidad. Faust:
i Oh tú que socorres al amplio mundo, Espíritu laborioso,
qué próximo me siento a ti! Espfritu: Tü te pareces al es
píritu de tu concepto, no a mi. Faust: ¡No a ti! ¿Y a quién,
pues? Yo, imagen de Dios, ¿ni siquiera semejante a ti?», etc.;
2) el impulso al suicidio, madurado en Faust por haber sido
rechazado por el Espíritu de la Tierra y vuelto a la «in
cierta condición humana», en la cual dos sentimientos su
blimes que nos animaron se envilecen en el hormíguero te
rrestre» y «la cura anida en lo profundo del corazón engen
drando a111 secretos dolores... y tiemblas ante aquello que
nunca te aferra»; ese impulso se disipa por el sonido de las
campanas de Pascua, pero no porque en F. se despierten los
sentimientos cristianos (ebíen entiendo el mensaje, pero me
ralta la fe»), sino por la ruersa elemental de una íncons
clente voluntad de vida, que taltaba, sin duda, a Werther,
pero estaba ya presente (cfr. Korff) en el Prometeo goe
thiano: «...Y por tanto este sonido, familiar a mi infancia,
me llama de nuevo, también ahora, a la vida... La alegre
esperanza verdea en el valle... AqUi está para el pueblo el
verdadero cielo, grandes y pequeños exultan contentos: aquí
me siento hombre, aquí me es licito serlo» mientras que su
tamuius Wagner, hombre-de-libros, se lamenta: «.•.no me
perdería solo aquí, pues soy enemigo de todo lo grosero») ;
3) la condición trágica faustiana, en la que se originan el
pacto (la juventud y una vida plena a cambio del alma) y
la apuesta (la insatisfacción perpetua) con Meftstófeles y
el alcance de estos compromisos que caracterizan el ulterior
desarrollo del héroe: a) librado del suícídío (pero también
privado de su fuerza liberadora) por esa voluntad vital que .
faltaba a Werther, Faust vuelve a sentirse aferrado por el
WeUschmerz, el «tormento de la estrecha existencia te
rrestre», el doloroso sentido de la finitud humana que puede
agitarse en una consciencia religiosa panteísta; y así en
su infierno se yergue para maldecir el universo: «... ¡Tienes
que renunciar! ttíenes que renunciar! Es la eterna canción
que resuena en los oídos de cada cual... Querría llorar lá
grimas amargas considerando el día que en su curso no sa
tisfará ninguno de mis deseos, ninguno... y que coarta toda
virtud creadora de mi corazón vivo... Así maldigo todo lo
que ahoga al alma en una red de engaños y ficciones y la
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mantiene en esta caverna de dolor, en una ceguera adula
dora. Y antes que nada sea maldita la alta opinión de que
se rodea el Espíritu [= nuestra mente o razón, pero en el
lenguaje ídealístal.¿ ¡Maldita sea la esperanza! ¡Maldita
la fe! ¡Y maldita sobre todo la pacíencía!»; b) el sentido
profundo del subsiguiente pacto-apuesta con el «espíritu que
siempre niega», con Meflstófeles (<<asi a la fuerza eter
namente activa y santamente creadora tú [M.] opones el
puño helado del díablos), que la voluntad vital faustlana ha
atraído, juntó con la magia, a su órbita, está dando en seguida
por el contraste denso de equívocos que se encuentra en
la base del compromiso recíproco: «M.: Quiero ponerme
aquí abajo a tu servicio... : cuando nos encontremos allí al
otro lado tú tendrás que hacer 10 mismo. F.: el más allá me
preocupa poco; destruye antes este mundo, y luego podrá
nacer el otro. De esta tierra nacen mis alegrías, y ése es el
sol que luce sobre mis dolores... M.: ...yo te daré cosas que
ningún hombre ha visto nunca. F.: ¿Qué vas a darme tú,
pobre diablo? ¿Comprendió jamás nadie como tú el esp1r1tu
de un hombre en su alta tensión? .. 8i alguna vez sucede
que yo me eche satisfecho en un lecho de pereza, que ése
sea mi fin. 8i puedes engañarme con tísonías hasta el punto
de que yo me complazca de mi mismo, si puedes engañarme
con placeres, que ése sea mi día último. Te hago la apues
ta: si digo alguna vez al instante que pasa: detente ya,
qué hermoso eres, entonces consiento voluntariamente en
perecer... Y no temas que rompa el pacto. Lo que prometo
es la tensión de toda mi energía... Hace tanto tiempo que
me da náuseas todo saber... ¡Lancémosnos al discurrir del
tiempo, al vórtice del acaecer!... iSólo si es incansable se
afirma el hombre como hombre! [cfr. la anterior interpre
tación faustiana del incipit del evangelío juanista: «Está
escrito: en el principio fue el Verbo. Ya aquí vacUo, ¿Quién
me ayudará a seguir? No puedo apreciar tanto el verbo...
y escribo consolado: en el principio fue la acción!] ...Ya me
has oído: aquí no se trata de placer... M.: ...Cree a uno como
yo: este Todo está hecho sólo para un Dios... F.: ¡Pero yo
lo quiero!. .. Pues ¿qué soy, si no me es posible conquistar
aquella corona de la humanidad a la que aspiran todos mis
sentidos?.. M.: t...El destino le ha dado un espiritu que
avanza sin freno y que en su precipitado esfuerzo vuela por
encima de las alegrías de la tierra... ¡En vano implorará.
consuelo, y aunque no se hubiera dado al Diablo tendría
que perderse de todos modos!»: en resolución. el pacto y
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(aún más) la apuesta no son más que una astucia de la vo
luntad vital de Faust (velada, por tanto, a sí mismo) para
salir del infierno tan humano del Weltschmerz sin recurrir
al wertheriano suicidio físico (muy Sturm-und-Drang) y sin
preocuparse en lo más mínimo de aquel suicidio del alma
cristiana que es la única «perdición» con que puede ame
nazarle un Mefistófeles (cuya total y natural incomprensión
del hombre fáustico alcanza 'aquí su culminación, en este
momento en que entiende los propósitos de Faust con la
mentalidad de una beata); por eso, en suma, la aventura
fáustica y su moral se perfilan desde el principio bajo el
signo problemático de un Amor tau = Amor vitae (<<Dasein
ist PtUcht... »), y hay que tener esto presente para no perder
de vista el todo (poético) mientras Se contempla lo parti
cular, por ejemplo, la tragedia de Margarita: pues algunos
de los acentos más profundos y genuinos de poesía (como ya
se ha registrado) resuenan en un acorde explicito (orgáni
co) con una estructura y un tema general, cuyo plantea
miento (problemático-histórico) es precisamente la parte l.

Establecido eso, Se comprende por qué la parte II nos
presenta.. el desarrollo poético conclusivo de aquella estruc
tura y de aquel supuesto problemático según las lineas si
guientes (principales) de la ulterior experiencia fáustica:
1) el despertar de la voluntad vital del rejuvenecido Faust
-tras la melancolía y el horror de si mismo por el final
de Gretchen- al contacto con la naturaleza (eparaje ame
no»): Ariel: ... ¡Qué fragor trae la luz! ... Faust: El pulso
de la vida pulsa fresco y vivaz para saludar dulcemente al
alba etérea... ¿Y el amor? ¿Y el odio? Ambos nos abrazan
con su fuego en un portentoso alternarse de dolor y alegría,
que nos hace mirar de nuevo a la tierra para escondernos
bajo el velo de nuestra primera Iuventud..; Pero qué es
pléndida es la curva duradera y cambiante del arco írís:
unas veces limpiamente dibujada, otras difuminada en el
aire, difunde en tomo suvo un temblor de vaporosa fres
cura: imagen del esfuerzo humano...»; 2) la gran expe
riencia intelectual de Faust: la de la antigua Grecia con
sus mitos, desde el descenso hacia las «Madres», personi
ficaciones de esencias platónicas, raíces de todas las cria
turas (<<El temblor sacro es lo mejor de la humanidad: aun
que el mundo le haga pagar caro este sentimiento, el hom
bre conmovido siente profundamente la ínmensídads, dice
el Faust panteísta romántico), sus primeras impresiones
del Peneo, habitado por las ninfas (<<¡Oh maravilla que me

55



penetra! ¿Son sueños? ¿Son recuerdosjs), la narración por
Tales del voluntario sacríñcío del Homúnculo, el hombre
Químico, puro espíritu creado en el laboratorio de Wagner,
que entra en la vida plena atraído por la Naturaleza, el
amor y la muerte y se mata con el carro de la marina Ci
pria, Galatea (<<Es Homúnculo, guiado por Proteo. Son los
sintomas de la nostalgia imperiosa. Oigo el suspiro de una
ola angustiosa. Se está deshaciendo contra el trono esplen
dente: ahora se enciende como un rayo, y ya se dítunde»),
nasts la unión de Faust con Helena., redívíva encarnación
de la antigua Belleza (Helena, «forma de las rormas») unión
que es el símbolo poético de la poesía entendida (román
ticamente) como contemplatívidad (= apolínea) estética o
del sentimiento (<< ...Faust: nuestro espíritu no mira ya al
pasado ni al futuro, sólo el presente - Helena: es nuestra
felicidad ...») y hasta el goce panteísta de una libertad ar
cádica (<< •••Faust: ...¿Son dioses u hombres? Tantas veces
tomó Apolo la f1.gura de un pastor que uno de los pastores
más hermoso se le pareció: pues donde la Naturaleza im
pera en su circulo puro se abrazan todos los mundos... ¡Que
nuestra felicidad sea arcádicamente líbre!»): de 10 que se
desprende (de acuerdo con Korf! y con la mejor tradición
exegética) una síntesis romántica suprema de Klasstk y
Romantik en poesía, en el sentido de aquella Weltltteratur
o literatura universal realizada ya por· el propio Goethe en
el DiVán occidental-oriental; 3) las extremas y decisivas ex
periencias morales de Faust: a) la edíñcacíón de un domi
nio político-económico propio suyo (<< ...Este globo tiene aún
espacio para grandes acciones... me siento con fuerza para
audaces fatigas... lA mí dominio y posesión! La acción 10
es todo, la gloria no es nada...»); b) luego, el remordimiento
por el triste f1.nal de Fllemón y Baucis, provocado índís
cutible, aunque indirectamente, por Faust para arrebatarles
su minúscula propiedad (<< ...Esos pocos árboles que no me
pertenecen me estropean la posesión de un mundo.¿ Uno
se cansa de ser justo... Siento en 10 más hondo este acto de
impaciencia...»), la resistencia victoriosa a la Cura, que le
visita en la extrema vejez y, al no poder conseguir nada de
él, lo ciega; y la explícita condena de la magia y de toda
clase de superstición: «...Si estuviera ante ti, Naturaleza,
s610 como hombre, valdría la pena ser un hombre... Siempre
prisioneros de la superstición... así atemorizados, nos en
contramos solos... La vista no alcanza al Más Allá; insen
sato es el que dirige la mirada hacia allá y se imagina ver
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más allá de las nubes seres semejantes a él mismo... Para
el valiente este mundo no es mudo. ¿Qué necesidad tiene de
vagar por la eternidad?.. ¡Fantasmas maldítosl ,.. Hasta
los días indiferentes transformáis en un sucio caos de inex
tricables tormentos. Bien sé que no es fácil liberarse de los
demonios... pero no reconoceré, Cura, tu poder insinuante y
fuerte... La noche parece penetrarme cada vez más pro
fundamente [está ciego], pero dentro de mi resplandece
una clara luz: me apresuro a realizar lo que he pensado;
sólo la palabra del jefe tiene peso. ¡Levantaos, siervos! ¡To
dos en piel. .. ¡Tomad vuestras herramientas, moved el pico
y la pala! Los planes establecidos tienen que realizarse in
mediatamente... El genio de uno solo basta para mil manos».
Contraposición de genio o mente y manos (= las ehandse
= los «obreros» de la economía política) en la cual se reco
noce la división del trabajo implicada por la emulación in
dividualista o de concurrencia (cfr. más adelante Mala
kovskí); e) la muerte de Faust, en pie, del individualista
arriesgado y heroico (burgués) de actividad incansable, que
se exalta romo campeón consciente y heraldo de una (bur
guesa) «comunidad de hombres libres» llamada a grandes
obras de producción de bienestar humano, y que se satlsfa
ce finalmente en esta consciencia, con la cual culmina y se
sublima su amor fati que es amor vitae: «.:.Faust:... Cuan
do allá afuera las olas se hinchan hasta los bordes (del
dique), el esfuerzo común se precipita a cerrar la brecha.
Si, a esta idea me he dado por entero. La última conclu
sión de la sabiduria es que sólo merece libertad y vida
el que tiene que conqulstárselas cada dla... Estar en tierra
Ubre, con un pueblo libre. Al instante que pasa podría decir
entonces: idetente ya, qué hermoso eres! La huella de mis
dias terrenos no desaparecería así en la eternidad. Y pre
sintiendo ahora tan alta felicidad, gozo el instante supre
mo. (Fausto cae y los Lémures 10 extienden en el suelo.)
Mef1st.: Ningún placer le sacia, ninguna felicidad le basta,
r así está siempre coqueteando con cambiantes formas: y
he aqui que el desgraciado desea retener el último momen
to, malo y vacío, El tiempo sojuzga al que me ha resistido
con tanta energía: aquí yace el anciano en la arena. Se
para el reloj ...»: de lo que claramente resulta, por ese cíní
co y necio epitafio meñstorélíco, que mientras Faust encar
na poéticamente (simboliza) el lado positivo, heroico, crea
dor, del hombre moderno-burgués, Mefisto (sin que se mo-
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leste Lukács) encarna y simboliza sólo el lado negativo y
totalmente inferior de dicho tipo.

El «Epilogo en el cielo» (con los ángeles que arrebatan
Faustens Unsterbliches, do inmortal de Fausto», a las fau
ces de chiena colosal» del infierno y cantan: «A salvo está
el noble adepto del mundo de los Espirltus»: 'al que siempre
se esfuerza aspirando [Wer immer strebend sich bemtLhtl,
a ése podemos salvar': y si el Amor intercede desde lo Alto
por él, la bienaventurada tropa le sale al encuentro con
un saludo de corazón», etcétera) consuma y sella el «Pró
logo en el cielo» y, más precisamente, el discurso sui gene
ris del «Señor» a Mefistófeles a propósito de Faust: «Yerra
el hombre mientras se esfuerza... Aparta a ese espírítu de
su fuente crígmaría.,; y avergüénzate cuando tengas que
reconocer que un hombre bueno es en su oscuro impulso
consciente de la recta vial>; consumación y sello dobles,
porque no se refieren sólo a la continuidad y la coherencia
del significado inmediato del Prólogo y del Epílogo, sino
también a la continuidad y a la coherencia del significado
simbólico de uno y otro, el cual es, precisamente, un sig
nificado simbólico (general) no literal, esto es, no fundado
en la literalidad del texto, sino en su alcance metafórico;
pues la «salvación» del hombre taustico, con la teologia
cristiana (católica) manejada, no es sino expresión con
centrada (metafórica, precisamente) de una comparación
o representación de los valores morales laicos panteístico
idealistas y espiritualistas del raustísmo con los valores mo
rales dogmático-espirituales de dicha teología, al modo -y
con no menor intensidad (sino con un peso concluyente
simbólico moral muy superíorj-s- como, según se ha visto,
el poema usa simbólico-metafóricamente los mitos griegos
para significar la síntesis clásico-romántica. Y se entiende
que también aquí quedan satisfechas las condiciones gno
seológícas de todo proceso de metatorízacíón (cfr. supra e
ínrra): la semejanza (que en este caso es la concepción ge
néricamente espiritualista del mundo) de términos que a
pesar de ella son tiesemeicntes (en este caso, la diversidad,
la dístancia entre concepción laica, humanista, y concep
ción dogmática, eclesiástica, del espiritualismo, con sus res
pectivos y diversos presupuestos sociales y materiales). Y el
no haber visto claramente este simbolismo final en clave
metafórica ha desviado de varios modos, directa o indirec
tamente, a los crítícos, desde Vischer a Rickert, BBhm e
incluso Korff, el cual oscila significativamente entre el acer-
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tado reconocimiento de la «necesidad artística del marco
religioso» de la obra, o sea, de su «aproximación externa a
los presupuestos mitológicos de la leyenda cristiana de
Faust», y la desconcertante afirmación de que «esta poesía
no cristiana se enfrenta con su propio acrístíanísmo con
aquella Ironía romántica que es su último misterio poétí
CO»; afirmación que, por otra parte, contradice sustancial
mente la anterior advertencia del critico: que esa poesla
«no pretende aniquilarlo [el mito fáustico] con ironía ro
mántica», pues «también el mito fáustico tiene su interna
moralidad»; etc.

En conclusión: la misma observación técnica del sim
bolismo final del Faust como simbolismo en clave metafó
rica y en particular (según la gramática de la metáfora)
de metáfora-verbo (<<Den ktinnen wir erlOsen~ = ca ése po
demos salvar»), al mismo tiempo que nos da la medida de
la forma artístíca de la obra en su resultado final de con
junto, nos indica también -precisamente por medio del
concepto-simbolo de la «salvación» del héroe, garantía (con
la apelación asociativa y metafórica a las figuras de una
tradición de valores morales establecida y venerada quizás
como ninguna otra) de la validez y objetividad del credo
fáustico- todo el alcance del «contenido» (laico) insepa
rable de esa forma: en cuanto contenido hilst6rico, cuya
misma problematicidad (piénsese en la tan discutida inmo
ralidad de ciertos actos del exaltado héroe de la acción, el
final de Margarita, el de Filemón y Baucís) no es impu
table a la forma, al arte, el cual, por el contrario, tiene el
mérito de haberla levantado, iluminando así la moral del
humanismo individualista burgués y del mundo moderno
en toda su complejidad (y obsérvese que 10 hace constitu
yéndose precIsamente de ese modo como gran arte, como
gran poesía), síno que es sólo imputable, si la expresión
tiene sentido, a la historia misma, la cual, por otra parte.
irá aclarando y resolViendo ulteríormente esa problematt
cidad con la economía, la polítfca, la moral, la ciencia y el
arte del humanismo socialista. Hasta tal punto, en suma,
resultan una vez más inseparables en la poesía verdadera
mente grande la poesía y la historia (aunque cada una de
ellas sea, como veremos, técnicamente distinguible): por
todo 10 cual hay en la muerte y salvación de Faust un pa
thos moderno, laico (burgués), no menos ob1etivamente pe
culiar y poéticamente significativo que el medieval senti
miento dantesco de la Uuminación suprema por la Gracia
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(<<A la alta fantasia faltó aqUi respiro...») o que el senti
miento relígtoso griego sofocleo de la eadmírable» muerte
de Edipo en Oolonna (uNo lloréis, porque estas cosas tienen
ciertamente autorídad»),

8. También la poesía contemporánea (y no podia ser
de otro modo, como sabemos) tiene sus puntas destacadas
en los poetas que mejor reflejan la sociedad -o, por me
jor decir, las sociedades, burguesa y socialista- de la pre
sente época; dicho de otro modo, en los poetas más ricos
de pensamiento y de etnos: Ellot, Maiakovski y Brecht (por
nombrar en seguida a los que han dado la plena medida
de si mismos; a otros aludiremos en el curso de la argu
mentación). Por eso, aparte de otras consideraciones, que
dan fuera de nuestro examen (experimental) poetas como
Yeats. Valéry, Rllke, en los cuales predomina el sentido del
pasado sobre el sentido del presente, y se repite el de mi
tos seculares más un conjunto de uejemplares trivialidades»
(Kleber Haedens a propósito de Valéry) sobre el amor, la
muerte, la eternidad, la naturaleza y el arte, etcétera, se
gún los módulos tradicionales de las experiencias post-ro
mánticas y decadentistas (simbolistas); como, por ejemplo,
el mito del narcisismo-en-la-vida-y-en-el-arte de Valéry-

Pero yo, querido Narciso, no tengo curiosidad
más que por mi propia esencia;
cualquier otra no tiene para mi sino un corazón misterioso,
cualquier otra no es sino ausencia,

etc.-, y el «oío espiritual» de la Jeune Parque, con el co
mentario del fervoroso Alain; -o, en Rllke, el mito plató
nico-romántico de la interioridad del saber (anámnesís)
y, consiguientemente, de un «espacio interior del mundos-e
uAunque el reflejo del estanque / pueda a menudo disol
verse ante nuestros ojos, / conoce el stmbolo», Sonetos a
Orfeo, IX, 9-11, y, sobre todo, Elegías de Duino, IX-. Pero
con Thomas Stearns Ellot la tradición literaria post-román
tica y decadente (a la que, pese a todo, pertenece el poeta)
se reanima al contacto directo con los problemas morales
de la sociedad (burguesa) que la ha engendrado, y más pre
cisamente con los de la gran crisis que se produlo a par
tir de la primera guerra mundial (la T'ieTTa baldia es
de 1922), los cuales pasaron desapercibidos a Valéry, Rllke
y Yeats.
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Veamos cómo el espírítuallsmo, que El10t tiene en común
con estos y los precedentes simbolistas, se especíñca en (01
en un espírítualísmo entre luterano y católíco y actúa como
catalizador poético de la crísís de los valores morales laicos
tradicionales. burgueses, que se precipitan a raía de la pri
mera guerra mundial. Examinemos rápidamente alguna
muestra de esta consciencia poética religiosa de la crisis
contemporánea. He aquí un paso destacado de la primera
seccíón de la Waste Land na «tierra baldía», yerl:na ya,
que es la presente civ1l1zaci6n burguesa):

Ciudad irreal,
en la niebla oscura de un alba de invierno
una muchedumbre ñuía por el London Bridge.
tan numerosa
que Jamá.s habría pensado que la muerte hubiera deshecho
Se lanzaban suspiros breves y raros. [tanta.
y cada cual tenia los ojos fijos en el suelo ante sí,
Aflulan por la subida y bajaban por King WllUam Street
hasta el lugar en que Santa Maria Woolnoth daba la hora
con un sordo sonido en la última campanada de las nueve.
AlU Vi a uno que conocía, y le paré llamándole: '¡ Stetson!
ttú que estuviste conmigo en las naves en Mllazzo!
Aquel cadáver que plantaste el afio pasado en el jardín,
¿ha empezado a germinar? ¿Florecerá este afio?
¿O el hielo repentino ha perturbado su lecho?
[Oh! Mantén al perro lejos, que es amigo de los hombres,
porque, si no, 10 desenterrará con las uñas',
'¡Tú, lector hipócrita! ¡Semejante mio,
hermano mio!'»

Obsérvese, para fijar 10 esencial, la técnica el1otlana. da
las metáforas-frases. basadas aeneralmente en arusíones
culturales Y asociacíones de lejanos hechos hístórteos (aquí:
alusiones al Parls baudelaíríano de los Sept vieillards:
cFounn1llante cité. cité pleíne de réves, I oü le spectre en
plein Jour raceroche le passant!»: al Limbo dantesco, In!.
m, 55-7: e...sí Iunga, tratta / di gente, ch'ío non avrel ere
duto I che morte tanta. n'avesse dístatta», etc.; a la ba
talla de Mllazzo, ganada por los romanos en la primera
guerra púnica, guerra comercial y de conquista por antono
masia, el afio 200 a. C.; al Salmo XXII. 20: «...preserva del
perro al que me es querido», y a la canción de cuna can
tada por una madre enloquecida. junto al cuerpo de un
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hijo matado por el hermano en el Demonio blanco. V. 4,
de John Webster: «...pero mantened lejos al lobo, enemigo
de los hombres, I porque con sus uñas 10 desentierra»; V
al verso final de Au lecteur de Le'8 tteurs du Mal, en el que
Baudelaire llama al lector, corresponsable del cinfamme
serrallo de nuestros vicios», «HyPOcrite lecteur, - mon sem
blable - mon rrere»), Esa técnica tiende a producir la re
presentación-juicio que eulmína en el pathos de la denun
cia del hombre contemporáneo (<<Stetson», nombre corrien
te de hombre de negocios inglés de la actualidad, se pre
senta como si hubiera estado en la '~scuadra de una de las
primeras guerras de conquista, porque todas las guerras
imperialistas son una y la misma guerra; y Stetson, hay'),
o no combatido en la primera guerra mundial. es el símbolo
del hombre que pertenece a una ctvüízacíón comercial, de
rapíña) por su típico egoísmo cruel y por su hípocresía,
por las que se le advierte irónicamente que mantenga lejos
del cadáver-víctíma al husmeador perro-amigo-de-los-hom
bres, o sea, que oculte (no le será dificil) sus culpas a su
conciencia humanitaria (de la que tan orgulloso está) Sim
bolismo logrado porque fundado en una representación que.
aunque compleja, es sumamente precisa y concreta. Pero
ya en Gerontion (1919). que es el cuadro simbólico de una
ctvílízacíén irreparablemente decaída, trazado a través del
retrato de los pensamientos de un viejo, encontramos acen
tos como éstos:

Heme aquí, viejo en una estación árida
...En la juventud del año
vino Cristo, el tigre-
En el mayo depravado, cerezos y castañas silvestres y árbo
para comer, repartir, beber [les de Judá en llor
entre murmullos: de Mr. süvero,
de acariciadoras manos, que en Llmoges
se paseó toda la noche por el cuarto de al lado;
de Hakagawa. que se inclinaba entre los Tizianos;
de madame de Tornquist, que en la habitación oscura
trasladaba las velas, de Flii.ulein von Kulp
que se volvió en el vestíbulo. con una mano en la puerta.. ,
...Después de tal conocimiento, ¿qué perdón? Piensa ahora
que la historia tiene muchos 'Sutiles pasajes, ingeniosos co-

[rredores
y salidas, y que nos engaña con murmullos ambiciosos,
v nos guia con vanidades...
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•..Piensa Que
no nos salvan ni miedo ni valor. Vicios contra naturaleza
nacen de nuestro heroísmo. Y virtudes
nos dictan nuestros crimenes sin pudor.
Estas lágrimas caen del árbol de la cólera.
." .Salta el tigre al afio nuevo. Y nos devora...
...He perdido mi pasión: ¿por Qué conservarla
si todo 10 que se conserva se adultera necesarlamentez
...De Bailhace, Fresca, Mrs. Cammel, proyectados
más allá del circulo de la Osa temblorosa,
en átomos pulverizados..•
y un viejo expulsado por los alisios
en su ángulo de sueño,
- Habitantes de la casa,
pensamientos de un cerebro seco en una estación árida».

AqUi campean, expresados con el habitual procedimiento
eliotiano de metáforas-frases, etcétera, dos sígníñcados mo
rales: 1) la denuncia de la descrísttanízacíón de la sociedad
burguesa, tal como ese proceso se maníñesta, por ejemplo,
en sus capas, superiores, en la llamada international café
societv: y obsérvese cómo la perversión.del amor sacro -en
esa capa mundana tlpicamente aludida con las sütumettes
del maniático coleccionista de porcelanas preciosas (Mr. S11
vera, de manos acariciadoras), la espiritista (madame de
Tomqulst) y los demás- cobra un poderoso relieve poético
(metafórico) por obra de la elíptlca, oblicua asociación de la
celebración del sacramento -de amor- de la santa comu
nión (spara comer, repartir, beber entre murmullos: de
Mr. S11vero... ») con los ritos paganos de la fertilidad de la
primavera (aquel mayo «depravado» no sólo, pues, por su
belleza sensual, pues en primavera cae también la santa
Pascua) y con las primitivas costumbres rituales de comer
la carne V beber la sangre de los animales feroces para
conseguir sus atributos, 10 que nos explica -en este teles
copio de imágenes que van de las más próxímas a las más
lejanas- ese «tigre» Que desde el principio va asociado (se
gún la inspiración «moralizada» de los bestiarios medieva
les) con Cristo, Que trae el amor devorador (cfr. Mat. 10
34: «no la paz», etc.) y que se da a sí mismo precisamente
bajo las especies del Jjan y del vino, para comer, repar
tir, etc., y que aparece, terrible: hacia el final; 2) la desva
lorización mtsttca de la historia humana, toda engaños V
corrupción (un eadulterarse»), y también lágrimas: pero
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-obsérvese- lágrimas vertidas no sólo por los vicios mons
truosos que engendra nuestro heroísmo o las virtudes dic
tadas por nuestros crímenes, las guerras, por ejemplo, sino
caídas -más radicalmente- del árbol de la cólera, que es
el mismo árbol del conocimiento del bien y del mal. Lo que
nos remite a la obra poética conclusíva de E., los Cuatro
cuartetos, de inspiración premeditadamente religiosa y has
ta mtstíca, En el primero de los cuales, Burnt Norton, que
es el mejor incluso por la riqueza de temas luego recogtdos
en los otros tres, encontramos el mito poético central del
«jardin de las rosas, con su aspecto de flores miradas». El
hallazgo poético original consiste en lo siguiente: uno de
los motivos convencionales más patéticos de la experiencia
humana -los jardines de nuestra infancia, esos paraísos
de nuestra inocencia, siempre recordados con nostalgia- se
trata como ejemplo del carácter ilusorio de todas nuestras
humanas experiencias, en cuanto encerradas dentro de las
llmitadoras distinciones temporales de pasado, presente y
futuro, y sólo se valora por su capacidad de convertirse en
fuga:3 iluminación de algo que es «ahora y para siempre».
por su capacidad, en suma, de convertirse en un símbolo
de esa aspiración a renacer como conquista espiritual que
sólo se satisface en el «presente» eterno del místíco, en el
que se anulan todas las distinciones-oposiciones, incluidas
las temporales, y se goza de la «quietud» de la unidad divi
na, del Absoluto. He aquí una muestra de la realización
poética de estos conceptos:

•..Lo que habría
podido ser y lo que ha sido
tienden hacia un solo término, que es siempre presente.
Resuenan pasos en la memoria
a 10 largo del corredor que no hemos tomado,
hacia la puerta que nunca hemos abierto,
en el jardin de las rosas. Mis palabras resuenan
así en vuestro espíritu...·
•..otros ecos
pueblan el jardin. ¿Los seguiremos?
Pronto, dijo el pájaro, hállalos, hállalos,
en el rincón. A través de la primera puerta,
en nuestro primer mundo, ¿segUiremos
al engaño del tordo? En nuestro primer mundo.
...Y la celada mirada pasó, porque las rosas
tenían aspecto de flores miradas.



All1 estaban, huéspedes nuestros, aceptados y aceptando.
Asi nos movimos, y ellos con nosotros, en orden ceremonioso,
a lo largo de la avenida vacía, hasta el macizo redondo,
para mirar el estanque seco.
Arido el estanque, seco el cemento de oscuros bordes,
y el estanque se llenó de agua por la luz solar
y las ñores de loto surgieron tranquilas, tranquilas,
~. la superficie brilló por el corazón de luz,
y ellos estaban a espaldas nuestras, reñeíados en el están
Luego pasó una nube, y se vació el estanque. [que.
Ve, dijo el páíaro, mientras las hojas estaban llenas de

[muchachos.
escondidos y agitados y que se contenían la risa.
Ve, ve, ve, dijo el pá.jaro: el género humano
no puede soportar demasiada realidad.
El tiempo pasado y el tiempo futuro,
lo que habría podido ser y lo que ha sido
tienden hacia un solo término, que es siempre presente.
...El tiempo pasado y el tiempo futuro
no permiten sino escasa consciencia.
Ser consciente es no estar en el tiempo
sino sólo en el tiempo el momento del jardín de las rosas,
el momento bajo la pérgola en la que resonaba la lluvia,
el momento en la iglesia ventosa a la hora en que vuelve a

[caer el humo,
pueden recordarse; implicados en el pasado y en el futuro.
Sólo en el tiempo puede vencerse al tiempo..
.. .La Palabra en el desierto
es sobre todo asaltada por las voces de la tentación,
por la sombra que ruge en la danza fúnebre,
por el alto lamento de la desconsolada quimera.
El detalle de un modelo es movimiento.
El deseo mismo es movimiento,
no deseable en si mísmo.
El Amor es por sí mismo inmóvil,
sólo causa y fin del movimiento,
intemporal y sin deseo
salvo en el aspecto del tiempo,
donde se toma bajo la forma de la limitación
entre el no-ser y el ser.
Súbitamente; en un rayo de sol,
en el polvo mismo que se mueve,
se levanta la risa escondida
de los muchachos entre las hojas
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pronto, ahora, aquí, ahora, siempre.
Ridículo el triste tiempo vano
que se extiende antes y después.

(Cfr. el segundo cuarteto, East Coker, v. 130 ss., el ter
cero, The Dry Salvages, v. 92 ss., y el cuarto, Little Gidding,
v, 245-56.)

Baste con observar cómo realiza el poeta en lo sustancial
la desvaloración mística de la experiencia de nuestra llega
da al mundo a través de la naturaleza (los jardines de los
primeros juegos de nuestra infancia) y, consiguientemente.
la reducción de esa experiencia a la categoría de ejemplo del
carácter ilusorio de nuestra experiencia en general, en cuanto
contenida y definida por la temporalidad: ¿aquel jardin
--se pregunta el poeta- es verdaderamente real? ¿Tiene sen
tido decir que hayamos cruzado realmente la puerta de ese
jardin? ¿No tienen tal vez sus rosas ese aspecto de las cosas
demasiado rumiadas por nuestra mente (<<y la mirada ce
lada pasó»), de las cosas de la tantasta, y toda la escena,
desprovista de genuínídad, no se desarrolla acaso como una
comedia intelectual? (<<huéspedes nuestros, aceptados y acep
tando», los ecos «en un orden ceremoníoso»). Por lo demás,
¿qué impedirá que todo el jardín, con los muchachos, .etc..
sea precisamente un espejismo, como aquel llenarse el es
tanque momentáneamente por un engaño óptico del brillo
solar? ¿No son tales engaños propios de las cosas naturales
y de experiencia? ¿De cuánto -a saber- está sometido al
movimiento y al cambio, al tiempo (el «detalle» de un «mo
delo», no el modelo; el «deseo», no el «Arnor») y, por tanto,
no posee un ser estable? (<<El género humano / no puede
soportar demasiada realídad»), No queda, pues, más que re
parar en el valor simbólico-religioso de aquel [ardín de
nuestra infancia, asumiendo como una alusiva y fugaz vi
sión (porque posible sólo en el tiempo, y nosotros somos en
el tiempo) de bienes y goces eternos, inmóviles, perfectos,
reales (saquí, ahora y síempre») y, con ello, de un renaci
miento en la eternidad, espiritual y ascética conquista, etc.
(con lo que hay que comparar los demás Cuartetos, tenien
do presente todo el material histórico suministrado a E., y
a menudo indirectamente aludido en un texto, por los me
tafísicos y místícos, desde Heráclito y Juan evangelista y
San Agustín hasta el Dante del Paraíso y San Juan de la
Cruz, ete.). Asi EUot, captando con su sensíbílídad místíca
la presente crisis de la sociedad burguesa, domina la poesía
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de esta sociedad, dejando a sus espaldas y a gran distan
cia no sólo ni tanto a un Dylan Thomas (formalista de
mundo fragmentario con ayuda de una cadena de metá
foras a reacción, que tienden a superarse y a destruirse
unas a otras: especie de Rimbaud retrasado), sino también
a un Auden, pese a ser éste a su modo un .poeta pensativo
y sensible para con la suerte de la sociedad burguesa (por
ejemplo: «en la pesadilla nocturna / ladran todos los perros
de Europa, / y esperan las naciones vivas, / cada una se
cuestrada en su odio»; y cfr. especialmente: September 1,
1939, Crisis, 1940, The Unknown Citizen, etc.), pero que no
tiene un centro Ideal ni una técnica original como E.; Y
también a un Wallace Stevens, con su panteísmo estético
sin inmortalidad, especie de Lucrecío moderno (pero es no
table su Sunday Morning, solíloquío dominical de una mu
jer que vacUa entre las razones pro y contra la religión
cristiana, y acaba decidiéndose por el contra, por ejemplo:
l/Dice: 'me alegro cuando los pájaros. al despertar. / antes
del vuelo, prueban la realidad / de los campos brumosos con
sus dulces preguntas: / pero cuando se han ido los pájaros,
y SU'3 cálidos campos / no vuelven ya, ¿dónde entonces el
paraísozs: por no hablar ya de un Spender, Auden en tono
menor (crr., por ejemplo, Alter they havé tirea, Súitis
tics, ete.),

Una alusión al menos exige en este contexto la poesía de
Eugenio Montale, la única o la mayor poesía italiana. de la
crisis y, a nuestro juicio, la más signiftcativa y duradera
poesía italiana contemporánea burguesa. La pérdida de la
certeza de lo real y de toda re, la aridez del puro existir,
la mísma naturaleza descompuesta en alusiones intelectua
les, Irónicas, y. consiguientemente, un pathos seco. helado,
y al mismo tiempo sutUmente desgarrador, tal es el esque
ma moral de esta poesía que sufre auténticamente la crisis.
Es la poesía de un mundo que tiene colores como éstos:

...Qui-ll colore
che resiste e quello del topo che ha saltato
tra i giunchi o col suo spruzzo di metallo
velenoso, lo storno che sparísce
tra 1 fumi della riva ... 17

17 Aquf - el color I que resiste es el del ratón que ha saltado len
tre los Juncos. o con su chorro venenoso de metal, I el estorn1D.o que
desaparece I entre los humos de la orilla..•
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Una poesía que se pronuncía en sentencias como la si
guiente:

Codesto solo oggl possíamo dlrti,
ció che non síamo, ciO che non vogllamo; 18

una poesía que concluye con un «pequefio testamento» que
dice:

Questo che a notte balugína
nella calotta del mio pensiero,

traccía madreperlacea di lumaca
o smeríglío di vetro calpestato,
non é lume di chíesa o d'offlcina
che alimenti
chierico rosso o nero
Solo quest'iride posso
lascíartí a. testímoníanza
d'una rede che fu eombattuta,
d'una speranza che brueíó píú lenta
di un duro ceppo nel recolare.
Oonservane-Ia cipria nello specchíetto
quando spenta ogní lampada
la sardana si fara. ínrernale
e un ombroso Lucifero scenderá su una prora
del TamigI, del Hudson, della Senna
scuotendo l'all di bitume semi-
mozze dalla fatica, a d1ri1: é l'ora.
Non é un'eredítá, un portafortuna
che puó reggere all'urto dei monzonl
sul fll di ragno della memoria,
ma una storía non dura che nella cenere
e persistenza é solo l'est1nzione ... 19.

18 Esto sólo hoy podemos decirte, I 10 Que no somos, 10 que
no Queremos;

19 Esto que por la noche relampaguea / en el casco de mi pen
samiento, I traza huellas de madreperla de babOsa I o esmerll de vi
drio pisoteado, I no es luz de iglesia ni de taller I aUmentada I por
clérigo rojo o negro, I Sólo este iris puedo I dejarte como test1ñ:lo
010 / de una te que tue combatida, I de una esperanza Que se quemó
más despacio I que un tronco duro en el hogar. / Conserva su pOlvo
en el espejito I cuando apagada toda luz / la sardana se haga in
remar I y un sombrío Lucifer descienda en una proa / del Támes1s,
del Hudson, del Sena / sacudiendo las alas de alquitrán 'Semi- I
rotas de cansancio, a decirte: es la hora. I No es una herencia, un
talismán / Que pueda reslsltir el choque de los monzones / atado
al hilo de arafta de la memoria, / sino una historia no dura que en
la. ceniza I y perststencía es sólo la extinción...
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Recuérdese, a propósito de este último verso, el de E1iot:
«todo 10 que se conserva tiene que adulterarse». Pero tén
gase presente la diferencia entre la conclusión relígtosa,
Incluso mística, de E. y la conclusión absoluta y negativa
mente atea. de M.

Con VIadimir Maiakovski, el poeta de la Revolución so
cialista de Octubre (1917), parece que renazca el mundo:
ItTodos nosotros / en la Tierra», se dice en Revoluci6n, de
1917, «somos soldados de un solo / ejército que crea la vida».
El mismo ateísmo, el ateismo del socialismo científico (<<No
sotros / con Dios / ¿qué tenemos que ver? / Nosotros mis
mos / enterraremos en paz a nuestros muertos»; ibid.) es
elemento positivo, una componente del optimismo de este
nuevo Humanismo (socialista). Y hasta el amor se pone
en duda y se niega, ciertamente -

Sobre el polvo levantado por las batallas,
sobre los que pelean, desesperando del amor,
hoy,
verdad ínverosímíl, se realIza
la gran herejía de los socialistas (ibid,)

-pero sólo y precisamente en su acepción tradicional, bur
guesa, de amor humanitario, cristiano, espiritualista-

Pero la critica de Lenln
corroe el barniz de las frases elegantes
y pone al desnudo su rapaz realidad.
No bastan ya discursos
sobre la esencia de la libertad,
sobre el tema de' los hombres todos hermanos,
estamos en pleno movimiento marxista,
somos el primer partido bolchevique del mundo.

(Poema V. 1. Lenin, 1924),

- para volver a afirmarlo y crearlo como solídarídad so
cialIsta:

Vienen al comunismo
loo proletarios
de abajo:
de lo hondo de las minas,
de hoces,
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de horcas,
pero yo desde los cielos
de la poesía
me precipito en el comunismo,
porque no hay amor
para mi
sin él.

(¡A casa!)

Tal vez,
tal vez un día,
por una avenída del zoo
ella,
ella que amaba a las bestias,
entrará. en el parque,
sonriendo,
como en la foto de encima de la mesa.
Es tan hermosa, tendrá. que renacer.
Vuestro
siglo treinta
volaré. por encima
del tejido de inepcias que desgarran el corazón.
...Resucítame:
quiero vivir toda mi vida.
Para que no haya más amor mediador
de matrimonios,
de lascivia
y de un pedazo de pan.
Maldiciendo los lechos,
abandonando el colchón,
cubra el amor todo el universo.
Para que el día,
que el dolor degrada,
no deba mendigarse por amor de Cristo.
Para que toda la tierra
se rebele
al grito primero:
¡Camaradal

(De este Amor, 1923).

AsI los principios del materialismo histórico y los te
mas del marxismo lenínísmo teóríco-practíco se articulan
progresivamente y poéticamente, expresados por metáforas
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y, más a menudo, por hipérboles fulgurantes (el plnda
rísmo del realismo socialista maíakovskíano), La economía
marxista y la correspondiente lucha de clases:

En Rusia, entre las nieves,
en los del1r1os de la PatagonIa,
el tiempo ha implantado los tornos del sudor.
...Como si estuviera trabajando en todos los talleres,
como si hiciera con sus manos todos los trabajos,
[Marx] sorprendíó con las manos en la masa
a los que arrebatan la plusvalía,
y donde los obreros temblando
no se atrevían a levantar la vista
ni síquíera hasta el omblígo del agente de Bolsa,
Marx, con la lucha de clases,
dirigió el golpe
contra el becerro de oro que se había convertido en buey.

(V. 1. Lenin, rm,

Lenin intérprete de los instintos de clase de las grandes
masas rusas explotadas:

He encontrado a un obrero analfabeto,
no era capaz de deletrear ni una palabra.
Pero habla oído la voz de Lentn
y lo sabía todo.
He escuchado
la narración de un eampesíno SIbEallo.llu.
expropíaron las tierras, las defendieron con las bayonetas,
y la aldea fue como un paraíso,
No habían leído nunca a LenIn,
no habían oído su palabra,
y eran lenin1stas.

(fbid., IV>.

El partído comunísta leninista en su especíalídad bístórtca:

El Partído es la espina dorsal de la clase obrera.
El Partido es la inmortalidad de nuestra obra.
El Partído es la üníca cosa que no traícíona.
Hoy soy un pobre dependiente,
pero mañana
borraré reinos del mapa.
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Cerebro y cansancio,
vigor y gloria de la clase;
eso es el Partido.
El Partido y Lenln son hermanos gemelos.
¿Quién vale más frente a la historia?
Nosotros decimos Lenin y queremos decir el Partido,
decimos Partido y queremos decir Lenin.

(tbid., Vil).

La dialéctica histórica de la Revolución:

Nosotros
la dlaléctlca
no la hemos hemos aprendido de Hegel.
Con el fragor de las batallas
Irrumpía en el verso,
cuando
bajo los proyectiles
ante nosotros huían los burgueses.
como en otro tiempo
nosotros
ante ellos.

(A plena voz, 1930).

El funeral-apoteosis de Len1n:

Era un hombre humano por todas las venas.
¡Llevad el ataúd y contraeos de angustia,
hombres I Un peso como este los océanos
no lo han llevado nunca por los siglos,
como este ataúd rojo
que nota por espaldas
de sollozos y marchas fúnebres,
hacia la Casa de los SIndicatos.
...Vagan las noches
sobre la onda de los días,
cambiando las horas,
confundiendo las fechas,
como si no hubiera noche,
ni estrellas en su oscuridad,
sino sólo las lágrimas
de los negros que lloran a Lenln
en los Estados Unidos...
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...Ahora los escalones de la Sala de las Columnas
[se convierten en un báratro,

con un abismo de vértigos a sus pies.
Cuatro escalones: a un abismo de las generaciones

[esclavas
que sólo conocían la ruidosa razón del oro.
El ataúd de Lenln señala la distancia.
y más allá, el horizonte de la Comuna
[es decir, la fase final comunista de la sociedad

[socialista soviética]

(V. l. Lentn, XIV).

La tecnologta y el ethos implicados en la construcción
de un estado socialista:

También nosotros somos realistas,
pero no
como las bestias
(hocico por el suelo)
que se nutren de hierba;
nosotros estamos por la nueva
vida futura,
gigantesca,
multiplicada
por la electricidad
y el comunísmo,

(Carta a Gorkt, 1926).

El zumbido de las máquinas
de los tiempos futuros
está
en un saco
de piedra.
Está callado.
¡Danos hierro!
Hasta a los sacos
escondidos en el sueño,
hasta el corazón
terrestre
ha llegado la consigna.
¡Danos hierro!

(A les obreros de Kursk, que han extrafdo
el primer mineral, «quiero decir, a aquellos I
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...que simplemente trabajan: bueyes del
futuro», 1923);

No sin razón me he estremecIdo.
No era un espectro.
En la calma estival
ardiente como lava
en el puerto giraba,
entrando,
el camarada rTheodor Nette».
Es él.
Le reconozco.
Los dos salvavidas de delante
son sus gafas.
¡Salud y viva, Nette!
Asi que todavía vives:
echando humo por la chimenea,
con tu aparejo,
listo el torno del ancla.
...cuando eras un hombre, Nette,
tal vez lo recuerdes aún,
bebimos juntos el té
en el vagón diplomático.
.. .Por la mañana te dormías,
empuñando
el Browning.
... ¿Pensaste alguna vez
que, sólo al cabo de un año,
como barco,
como barco de vapor,
cruzarlas
por mi camino?
La luna llena detrás de la popa.
¡Qué entrada!
Frena
cortando el agua en dos.
Como sí a la eternidad
te llevases
de aquella lucha en el corredor
tu huella de héroe,
luminosa de sangre.
...Pero éste
de golpe da vIda a las «quimeras»,
y muestra



el meollo y la carne
del comunismo.
...Por tanto
[sea crucificado!
Al fuego cruzado de los enemigos
para que no en Rusia,
ni en Letonia,
sino en circulas mucho más anchos
viva de acuerdo
la humana comunidad.
En nuestras venas
hay sangre, no agua.
Marchamos a través de los revólveres
para encarnarnos,
y en otras obras duraderas...
al morir,
en naves,
en poemas
(Al camarada Nette, barco y hombre, 1926).

En esto es interesante observar cómo motivos poéticos 9
lo Whitman, como el sentido de la técnica moderna y la
exaltación del trabajo humano, asumen en M. un alcance
distinto y más amplío por el ethos de la solidaría emulación
socialista, la cual potencia extraordinariamente al individuo
porque lo inserta en una producción social que. no le tras
ciende sino para asegurar en el cuerpo social el fruto del
trabajo, ya sea del brazo, ya de la mente; al revés de lo que
se expresa ya tipicamente en el burgués Faust,· en el cual,
como vimos, se exalta la emulación de concurrencia y co
rrespondiente división del trabajo al contraponer el «genio
de uno solo», que es el empresario o industrlous man (Smith),
o sea, Faust, a las «mü manos» o nanas o labourfng poors
(como decía también Adam Sm1th). y se entiende que con
esto el dominio (extraordinariamente aumentado) del hom
bre sobre la naturaleza (por medio del trabajo), ya poética
mente exaltado por el burgués Faust, se renueva como mo
tivo poético incomparable en el socialista M. He aquí, si
guiendo con nuestra selección, una critica de la vida coti
diana burguesa y de sus corrientes «ideales», en una escena
de vida americana que presenta a una obrera muy joven
trabajando en los gigantescos almacenes-baratos Woolworth
(propiedad, si no erramos, de la estrella de la caré-soctets
Internacional y multímíllonarta Bárbara Hutton):
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·..Pero en el piso de abajo:
'Drugs soda
great and famous natíonal Company'.
y asomada a una ventanita una miss
de diecisiete años,
Está alll sentada para hacer publicidad
y afila hojas.
... Yo no llevo bigotes
ni perllla
ni dólares;
y en la garganta
me tropíezan
pedazos de inglés.
Pero,me acerco
muevo los labios,
como si
a través del vidrio
hablara inglés:
'estas ahí sentada,
aplaudida por los ojos de los burgueses.
¿Qué es lo que te asegura?
Cabeza dura'.
Pero la chica oye:
'Open,
open the door'.
...Yo me enfado:
'sal,
rompe la ventana,
y mete las maquIn1llas de afeitar
en las gargantas gordas'.
y la muchacha oye:
'My, my gírl',
Crece la fantasia
sin medida,
y le parezco
hermoso y robusto.
La chica cree'
que un empleado enamorado
llega
de Wall Street
para casarse Con ella.
Cree también la míss,
temblando de felicidad,
... que en otros pisos



ya
están preparados para ella
gratuitos
una mesa y un apartamento.
¿Cómo meterle
en la cabeza
las ideas-cuchillos
que los rusos conocen otro sistema
para que el obrero llegue
a todos los pisos,
sin sueños,
sin boda
y sin esperar herencia?

(La sefforita y el Woolworth, 1925)

Compárese -por la diversidad del tono poético- esta re
presentación cruda, pero humana y optimista en última ins
tancia, de un caso de alienación moral burguesa (de escla
vitud capitalista) con la representación elíotíana (en la Weaste
Land, TII, 207 ss.) de un caso objetivamente análogo de vida
alienada (el sórdido interior doméstico, el ehome» de una
mecanógrafa de la City): representación, esta última, sin
piedad, sin más luz que la que procede, como sabemos, de
una inhumana «eternidad», negados místicamente la «hIs
torta» y el mundo entero (cfr. por lo demás el pesimismo
cristiano de Ellot con la negativa maíakovskíana a que «el
día» que «el dolor degrada» sea «mendigado por amor de
Crístoa: cfr. supra).

y he aquí la capacidad maíakovskíana de la metáfora y
la hipérbole en la representación de un episodio histórico
(el final de la narración de la toma del Palacio de In
vierno en ¡Bienl, o poema de Octubre) y de una moción
sentimental (en la apertura de ese mismo poema):

Ardían las estrellas
como hojas de bayonetas,
empalidecían las estrellas
de guardia
en el cielo.
y como siempre silbaba octubre con sus vientos,
serpenteaban los raíles en el puente
y los tranvías
seguían corriendo

77



ya
en el socialismo;

...Hoy
no leyendas, no epas
... : como telegrama vuela,
tversot
Con labio ardiente
Inclínate a beber en el río
que se llama 'hecho'.
Nuestro tiempo vibra
como un cable telegráfico,
y yo estoy sujeto
a la verdad.
Esto ocurría a la patria,
a los combatientes,
o sólo en mi corazón.

En conclusión, no es difícil ver que la mayor fuerza poé
tica de M. está en el uso genial de nexos metafóricos (e
híperbólícos) con el fin de una tipificación de los valores
de la sociedad socialista en la que vivió, de sus ideales,
sus instituciones y sus acontecimientos decisivos; lo cual
no debe sorprendernos, aunque no sea más que por la na
turaleza intelectual (concreta), ya aludida, de los nexos me
tafóricos en cuanto nexos o unidad de una multiplicidad o
diversidad (las imágenes), con el mismo titulo que los demás
neXO.5 o conceptos (literales). Como tampoco debemos asom
brarnos, y por la misma razón, del carácter tendencioso así
conseguido por su poesía (según su misma poética, que di
ce que «la poesía empieza donde hay tendencía»), porque
tal es el carácter que constituye el realismo socialista de
dicha poesía, el reallsmo, que juzga o valora, del que com
bate por una causa social, por el socialismo y el comunismo.
Razón por la cual el modernísimo píndarísmo, completa
mente basado en un materíal lexicográfico históricamente
quintaesenciado y a menudo no menos técnico que el len
guaje de Píndaro, Dante o Goethe -

Sí, lo sé.
El poeta Iíríco arrugará la nariz.
.. .'Pero ¿dónde está el alma? ¿Dónde la poesía?
Esta poesía no es más que retórica o periodismo.'
Lo sé: 'capitalismo' no es una palabra elegante,
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suena más dulcemente la palabra 'ruiseñor',
Pero yo no me rindo por tan poca cosa.
Yo lanzo mi verso
como una consigna de lucha,
como una consigna de agitación -

se funde completamente con el realismo (sccíaítsta) de esta
poesía.

9. Los anteriores análisis experimentales de textos poé
ticos nos autorizan a expllcitar por de pronto las siguien
tes conclusiones: 1) que la verdad o valor cognoscitivo de
la poesía en cuanto discurso se orienta (como. le ocurre a
cualquier otro discurso) por imágenes-conceptos, esto es,
por complejos lógico-intuitivos, como queda de manifies
to por la presencia -indispensable- de una estructura
(intelectualidad) o significado en todo producto o .«fantas
ma» poético. 2) Que, consiguientemente, puesto que toda
sígníñcaeíón nos remite directa o indirectamente a la ex
periencia y a la historicidad y, por tanto, a un quid so
ciológico, se hace posible -y sólo asi- la fundamentación
hístóríco-materíalísta de la poesía, la única que es critica
mente aceptable por su carácter científico, antídogmátíco
y antímetañsíco, 3) Que, a pesar de ello, sólo el análisis
(pospuesto hasta el momento) de la componente semántica
(verbal) de la poesía nos permitirá mostrar taIhbién la pe
culiaridad y la especill.dad de ésta, y en qué sentido difiere
el discurso poético del cíentíñco y, por tanto, nos permitirá
precisar fórmulas como algunas que hemos venido usando:
pathos objetivo e histórico, etc.

Procedamos, por el momento, a desarrollar el examen de
fundamentales categorías de la poética literaria, examen
que hasta ahora no hemos sino esbozado ocasionalmente
a propósito de análisis textuales; el análisis de categorías
como la metáfora (y la hipérbole) y el símbolo (la ale
goría) permitirá elaborar posteriormente el concepto de
verdad literaria como abstracción literaria, abstracción ím
plícada, precisamente, por el discurso llterario o poético.
Pero antes será útll expllcltar en seguida otra consecuencia
de los análisis reallzados, a saber, la aclaración, por con
traste, del. fenómeno negativo que se conoce por trivialidad
literaria, o impoeticidad propiamente dicha, fenómeno que
nos resulta ahora claramente imputable no -como es co
rriente- a la «pobreza» de «fantasia» o «imágenes», sino
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a fantasía o a Imágenes desprovistas de estructura o inte
lectualidad suficiente para evitar su genericidad y casua
lidad de significación, y, por tanto, su misma opacidad
como imágenes (véase supra el principio de la implicación
recíproca de razón y materia, o sea, de dato y pensamien
to). y se entiende que también queda fuera de esta consi
deración -por el momento- la componente semántíca es
pecifica y especificadora; pese a lo cual -y pese a que lo
dicho incluye también la trivialidad cientifica- tenemos
ya a la vista lo suficiente de la sustancia de la ímpoetí
cídad o trivialidad literaria para poder pedir una conclusión
estética más equilibrada a aquellos críticos que, como los
americanos Cleante Brooks y Roberto Penn Warren, ya ci
tados, después de sentar que la «captación imaginativa» de
una poesía es eel objetivo» del gusto, y la consciencia de
su estructura es sólo eun medio» para alcanzar aquel obíe
trvo, concluyen, sin embargo, a propósito de la stock-res
ponse o gusto-masivo-trivial, que «el buen POeta intenta
suministrar en su obra los motivos o razones [the groundal
de las respuestas del gusto de su auditorio, mientras [que]
el mal poeta. como el que escribe para la publicidad, ape
la simplemente a actitudes mentales convencionales, por
groseras o genéricas que sean». Y también sabemos ya bas
tante para advertir a los teóricos y críticos que no deben
seguir atribuyendo (como hacen en el mejor de los casos)
parte, desiguales a la razón y al sentido o fantasía cuando
se trata de poesía, y que así podrán evitar incongruencias
y contradicciones como la que se acaba de señalar.

Pasando al problema de la metáfora, puede decirse que
en la Ret6rica aristotélica, 1405a 5-10 SS., se encuentra in
Duce la problemátíca filosófica y gnoseológíca de esta fi
gura (y de la comparación y la hipérbole) en sus clásícos
aspectos esenciales, que son los más difíciles y turbadores
para nosotros, herederos de Vico, de la Romantik, del Idea
lismo y de su prejuicio esteticista acerca de la metá.fora
como «nexo rantástíeo» producido por Imágenes puras (la
sólíta contradicción en los térmínos) y, en definitiva, como
un quid puramente ícástíco (ecertaínlz a vividness», nos
dice uno de los últimos estetas decadentes, Ezra Pound, el
fundador del tmaatsmi. Porque en aquel texto se dice no
sólo que la metáfora confiere el estilo cclaridad» (virtud
intelectual) más que y antes que «atractivo y distinción»,
sino, además, que la metáfora «tiene gran valor en ambas
la poesía y la prosa». Cosa que recogen con inteligencia
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Cicerón y Quintll1ano, el primero al decimos que la «ado
lescencia, fior de la edad», es «una especie de definición»
de la adolescencia misma, y el segundo, para confirmar
también el valor intelectual, cognoseítívo o de verdad de
las expresiones trasíatícías, cuando no vacila en afirmar lo

propósito de la hipérbole (con 10 que la afirmación valdrá
a. rortíorí sobre la metáfora normal) que esa figura «s1
miente, no miente para engañarnos»; y también el segun
do cuando, siguiendo al primero, observa que en la prosa se
habla «por necesidad» de «gemas» o «botones» de la vid.
o de «caracteres ásperos», etc., o sea, «por pobreza de tér
minos propios» simplemente: no «por pobreza de géneros
y especies» como dirá en cambio Vico, el cual quiere que
los géneros y las especies se reserven a la «filosofía». DIcho
de otro modo: el paso de la Retórica, con su teoría ímplí
cita de la metáfora como nexo intelectual, género o con
cepto y, por tanto, como instrumento para la no-poesía
Igual que para la poesía, nos pone hoy en la dlflcultad de
no poder negar la intelectualidad (concreta, como vere
mos, no abstracta) de la metáfora y, consiguientemente, su
pertenencia a la «prosa» igual que a la poesía, sin poder sin
embargo dejar de negar la identificación pura y simple de
poesía y no-poesía, arte y no-arte, sino teniendo que distin
guir de algún modo el uso poético o artístíco de la metáfora
de su uso ímpoétíco, si no queremos perder también bajo es
te aspecto -y no queremos ni podemos- la moderna instan
cia problemática de la eautonomías o especlficidad de la obra
de arte. Pero remitiendo una vez más la solución de este úl
timo problema al estudio de la componente semántica de la
poesía, veamos qué es 10 que ya en este punto no puede ne
garse respecto de la metáfora: su imprescindIbl1idad como
instrumento mental, intelectual, cognoscitivo. Imprescindibi
lldad que no se explica, desde luego, suficientemente con la
escasez de términos propios adecuados, pues nos ocurre todos
los días que preferimos usar, en vez de términos propíos, con
su reducida general1dad, esos nexos más laxos y profundos
entre las cosas que son precisamente los términos traslatí
cíos. Y no nos referimos al decir eso a las innumerables me
táforas llamadas muertas o durmientes o consumidas, como
la pata de la mesa, el puerto de montaña, el cuello de la bo
tella, el valle que es la vida, etc. (las cuales, por 10 demás, no
se presentan como muertas sino desde un punto de vista su
perficial, psicológico, pero están vivas y bien vivas, como ví
mos respecto de las dantescas, pues siguen siendo funciona-
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les desde el punto de vista gnoseológtco y de la verdad, así
como, consiguientemente, desde el punto de vista práctico),
sino que nos referimos sobre todo a las metáforas que estruc
turan tan a menudo los razonamientos más sutiles y las de
finiciones más ajustadas (piénsese en las ramosísímas me
táforas de «forma» y «contenido», usadas en mosona, o en
todas las que se encuentran en las anteriores lineas: «estruc
turan», «sutiles», «ajustadas», «usadas».. .): razonamientos y
definiciones que perderían todo valor veritativo (pese a tra
tarse en muchos casos de razonamientos y definiciones ilus
tres) si hubiera que admitir que la metáfora no es más que
una asociación por imágenes -en lugar de asociación de
imágenes -o juego fantástico. De modo que puede perfecta
mente decirse de la metáfora que es como el aire que nos
rodea y sin el cual mcríríamos como seres pensantes (lo cual
es también una metáfora, explicada con una comparación o
semejanza). Y en otro lugar hemos mostrado que a un Hora
cío y a un Hobbes les ha ocurrido la aventura de defender el
uno y condenar el otro la metáfora utilizando metáforas am
bos (eserendís verbís», -dgnís ratuí»). Si pues tal es la situa
ción -es decir, puesto que queda sentada esta primera obser
vación del carácter común de intelectualidad, y de verdad por
lo tanto, de la poesía y de la prosa incluso y hasta por medio
de la metáfora (llamada reina de la poesía), por lo que no
resulta licito distinguir bajo este aspecto genérico de la verdad
entre metáfora poética y metáfora impoétlca-, lo que queda
por examinar es la ulterior [ustlñcacíón gnoseológlca del he
cho, la cual no puede apelar sino a la primera justificación
aristotélica aunque, naturalmente. vuelta a pensar de un
modo moderno. Establecido en la Retórica, 14lOb 10 ss. que la
metáfora nos suministra fácU enseñanza y conocimiento «me
diante el género» (ecuando el poeta [Odisea, XIV, 213]
llama. rastrojo a la vejez, nos enseña e instruye mediante
el género que ambos tienen en común la pérdida de su flon).
o sea, en cuanto que la metáfora es noción general o idea (y,
después de Castelvetro. ete., nos lo repite hoy l. A. Richards
al decir que «en la metáfora cruzamos géneros para obtener
otros nuevos y ocasionales» y que «en la metáfora el proceso
de generalización es tundamental»), y una vez sentado, ade
más, en Poética 1459 a 5 ss., que «el saber hallar metáforas
hermosas consiste en saber percibir lo semejante en lo diver
so», porque «es necesario saber obtener la metáfora de cosas
relacionadas [=«tenor» de la metáfora, Richardsl con una
cosa originaria dada, pero relacionadas de un modo no obvio
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[=«vehiculo» de la metáfora, Richardsl, del mismo modo
que en filosofía el ver la semejanza entre cosas diversas y
lejanas es prueba de singular agudesa del intelecto (cfr. Ret.
1412a 9 ss, y Richards: «el pensamiento metaforiza y pro
cede por comparacíones»): sentado, pues, y presupuesto todo
eso, Aristóteles concluye mostrando en un contexto lógico,
en los Tópicá r, 108 bl-25, YVil 40a 10, que la semejanza «en
vista de la cual metaforizan los que usan metáforas» es la
misma norma categorial de la semejanza o identidad que
regula los razonamientos inductivo, hipotético y derínítorío.
Limitándonos a estos últimos, «el examen de la semejanza
[o identidad] de cosas diversas». afirma, «es útil para for
mular las definiciones, porque si somos capaces de captar
10 que tienen de idéntico varios casos particulares, no nos
será dificil saber en qué género debemos colocar la cosa que
queremos definir, puesto que de todos los predicados comunes
el que más seguramente entra en la categoría de la esencia
parece ser el genérico». Si se quiere registrar un reconocimien
to moderno de esta ley gnoseológíca elemental del «examen
de la semejanza», común al pensamiento metatorízante y poé
tico y al filosófico y científico, puede verse lo que a propósito
de metodologia histórica dice el llorado Marc Bloch, el cual,
una vez sentado que «en la base de casi toda critica [de do
cumentos y testimonios] hay un trabajo de comparación»,
concluye que da critica se mueve entre estos dos extremos:
la semejanza que justifica y la que desacredita» y que «en
última instancia, la crítica de testimonios se basa en una me
tafísica Instintiva de lo semejante y lo diverso, de lo uno y lo
m.últiple» (a lo que hay que acotar que la metañsíca, natu
ralmente, no tiene nada que ver con eso, pues basta la ga
rantía gnoseológtca). También aquí, en el caso de la metáfora.
se trata, como en el caso de los «caracteres poéticos» víquía
nos antes aludidos, de síntesís abstractivas empírícas (esté
ticas) por géneros o tipos, condicionadas por las categorías;
se trata, por tanto, de una intelectualidad no abstracta, sino
concreta, y, en última instancia, de un complejo lógico-in
tUitivo (ya impl1cito en el uso aristotélico antes aludido del
examen de la semejanza o Identidad de cosas diversas): así
nos lo muestra ya el análisis aristotélico de los siguientes
casos -muy sutílesy, sin embargo, extraordinariamente eíem..
pIares- de giros traslaticios homéricos y empedocleos, gí
ros que van del género a la especie o de especie a especie. Un
ejemplo de esas traslaciones del género a la especie es, según
Aristóteles, el siguiente: «Aqui está quieta mi naves «Odisea
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1,185; XXIV, 308), porque el «estar anclada», ormein, es un
modo específico del genérico «estar quieta», estanai, que se
usa aquí en vez de aquél. De especie a especie es el siguiente:
euna vez que con el arma de bronce le alcanzó la vida» (Em
pédocles, Katharmot) y «luego de cortar el agua con la copa
de duro bronce» (ibid.), donde el poeta dijo arusai, «alcanzan,
en vez de tamein, «cortar», y cortar en vez de alcanzar, y
ambos son especies del genéricoaphelein, «quitar». TA pro
póstto de 10 cual hay que observar, por de pronto, que la
metáfora del «estarse quieta» la nave es verdaderamente una
metáfora, y no una insípida abstracción, con la condición de
que esa especie de definición que es la metáfora (como dice
Castelvetro) -o sea, reconducción de la especie ormein a su
género estanai -consista no en un puro nexo formal de abs
tractas razones, sino en un nexo lógico-intuitivo de las di
versas especies (y no sólo el armein) con el género de todas
ellas; o sea, a condición de que sea no una abstracta y pura
semejanza o síntesís sin análisis, sino una síntesis-análisis;
pues en otro caso se ignoraría el elemento intuitivo, imagi
nativo o icástico que contribuye a dar expresividad a aquella
traslación homérica precisamente porque su positividad de
elemento icástico, intuitivo o múltiple no resulta abolída,
sino explicitada e intensif1cada (según el principio de la im
plicación recíproca de los heterogéneos) por la misma poten
cia relacional de aquellos sus nexos especif1cos que constitu
yen en concreto el concepto-género del «estar quieto»; resul
tado que vale, en resolución, para todo el que sepa percibir
que la nave está quieta anclada como el carro está quieto
descansando en sus ruedas y el hombre sobre sus píes, etc.
Y, en segundo lugar, vale la pena observar que si bien 10 que
queda dicho acerca de este primer tipo (aristotélico) de tras
lación o construcción traslatícía (que es el tipo más sutil y
difícil, a causa de su drástico íntelectualísmo) puede aplicar
se más fácilmente al segundo tipo (que es más obvio,ya que
en él el efecto de traslación se conría a un intercambio de
términos especíñcos, en vez de genéricos y específicos), sin
embargo, hay que tener muy presente que el efecto poético
se consigue en este caso no sólo por la concreción de una «es
pecíñcídad» que no es, naturalmente, pura ratio especifica o
esencia abstracta (porque el aspecto icástico o intuitivo del
«alcanzan y del «cortar» es ínelímínable), sino, al mismo
tiempo y en igual medida, por el género respectivo (el equí
tar») que, con los valores categoríales que le condicionan (la
«acción», que coímplíca el «ser», etcétera), constituye propia-



mente, en este caso como en cualquier otro, la sígníñcatíví
dad, eomunícatívídad o universalidad (validez) de la metá
fora de la que es además índísoluble, como siempre, la poten
ciación Icástica o íntuítíva de la mísma; obsérvese, en efecto.
que este segundo tipo de traslacíón, en el que con tanto efec
to poético se usa el «alcanzar» en vez del «cortar» o viceversa,
presupone un complejo tal de semejanzas-desemejanzas que
resulta evidente que no puede realizarse sino medIante una
tntervencíon simultánea de la abstracción categoríal por gé
neros (la «acción», etc., del «quítar») y de la concrecíón pun
tualizadora de la ímagtnacíón (con lo que puede comparar
se la complejidad lógico-intuitiva del primer tipo de metáfo
ra, aunque en éste sea menos obvía).

Pero, en tercer lugar, hay que apreciar ya que con este
concepto de la metáfora como relacIón de semej ansa-dese
mejanza (Id est, como complejo lógico-intuitivo), y como
intelectualidad concreta en resolución, poseemos un criterio
filosófico de la mísma, crIterio que es verdaderamente tal y
no dogrnátíco, pues es un crIterio experimental, funcional,
y, por tanto, normativo para la critica o la hístoría literaria.
según la lección impl1cita de método contenida en el proce
dImiento arIstotélico de no separar la teoría (de la metáfora
como tambíén, por ejemplo, de la tragedia) del análisis del
hecho u objeto poético que hay que explicar -el verso homé
rico e los versos empedocleos en el ejemplo- y que efectiva
mente explica y íusttñca, y cuya apercepcíón o experiencia
como se dice, de gusto regula (con su sígntñcacíón tan dís
tinta de la moderna tradicional, platontzante o místico-esté
tíca) precisamente en cuanto el hecho u objeto poético, con
la claridad y validez adquiridas, confirma y convalida a su
vez la verdad de la teoría, Ese es el único criterio que puede
llevarnos a una apercepcíón suficiente de las metáforas y
símbolos poéticos, el único que puede evitarnos la caída
en un gusto unilateral, ya en el sentido prescrito por la Es
tética racíonalísta, sólo interesada por la «racionalidad»
abstracta y trivial de la construcción traslatícía, o sea, por
la mayor semejanza o unidad de sus elementos, ya en el
sentido de la Estética romántica y decadente, atenta sólo a la
desemejanza de aquellos elementos y, por tanto, al choque
«fantástIcOl> de las «imágenes» (mistIcamente «cósmicas») o
sea, a su «vivacidad». El criterio es, pues, norma (cuestio
nes semánticas aparte) de toda lectura integral de metáfo
ras y símbolos poéticos, lectura que es, a su vez, convalida
ción del criterio; al modo, porejemplo, de la adecuada
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lectura critica por Rlchards de una. célebre metáfora sha
kespeariana (cHamlet: ¿por qué tiene que arrastrarse entre
el cielo y la tierra gente como yo»?). Observa. en efecto Rl
chards (aunque inmediatamente se detiene, a causa. de su
psicologismo): cCuando Hamlet usa la palabra. 'arrastrarse'
la fuerza expresiva. de ésta no procede sólo de la. posible se
mejanza entre Hamlet y los gusanos que la metáfora con
tiene, sino por lo menos en tgual medida de las diferencias
que se mantienen y que dominan a las influencias de las
semejanzas: se sobreentiende que el hombre no debería
arrastrarse. Asi pues, el fijarnos [sólo] en la identificación
o fusión realizada por una metáfora nos desvía casi siem
pre y es peligroso» (cursiva nuestra). El criterio indicado, al
presentamos el aspecto intelectual (que es un aspecto) de la
metáfora, nos permite evitar -en la traducción de poesía,
por ejemplo- los graves dislates producidos habitualmente
por un mal entendido sentido de la «concreción» poétíca, o
sentido esteticista, que en la práctica resulta. ser ímprecíso
y grosero, como el consagrado capricho de traducir, en el
anterior ejemplo homérico, el «estar quieta» de la. nave por
un «estar anclada» (cfr. Bérard), seguramente porque se
considera abstracta la primera expresión (que es meta
fórica) y concreta la segunda, que es literal, pero trivIal en
comparación con la otra; o bien la costumbre de traducir
el shakespeariano cRipeness is au» (Ktng Lear, V, 2) por
«todo consiste en estar preparados» (o «le tout est d'étre
prét», etc., aunque hay una excepción: A. W. Schlegel: «Retf
setn ist alles), con lo que se pierde el efecto metafórico, poé
tico, de aquel cmadurar lo es todos, o sea, se pierde da ana
logia sugerida entre la inevitabilidad de los ciclos naturales
vegetativos y los ciclos de la vida humana», como recuerdan
con razón Wellek y Austin Warren. Esa analogía establece
un profundo nexo poético entre la. vida del universo y nues
tra vida, un nexo que abarca mucho más que el particular
«estar preparado» o dispuesto del hombre, el cual a. su vez,
como siempre, se concreta mejor en el nexo establecido, y en
comparación con éste es, precisamente por su «concreción»
demasiado poco mediada, una paráfrasis grosera, una reduc
ción a prosa. Al mismo tipo de errores del gusto Justificados
por la Estética. tradicional romántica y post-romántica per
tenece eminentemente el error de los que para exaltar a.
Pindaro -el inventor de aquellos vuelos poéticos que han
tomado su nombre y que son sínonímos de audaces trasla
clones y, por tanto, de cosas dominadas desde la mazíma
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attura dé la razón y sus catescrías-, lo juzgan meramente
como un poeta de hermosas «imágenes», y su arte como «un
arte puramente ímagíníríco, Ubre de vínculos racionales,
próximo al impresionismo» nada menos (cfr. Rostagni y su
pra>; cometiendo así, por opuestas razones (románttco-de
cadentes>, el mismo error de incomprensión del pindarismo
cometido por Voltaire- enemigo de P. por razones clasícís
tas, o sea, por defender una trivial «racionalidad» de la
poesía, No es tampoco posible, en esta fenomenologia del
error estético, olvidar a Hegel, cuya compleja actitud frente
a la metáfora es muy sígníñcatíva e instructiva, pues nos
muestra cómo, por no haber conseguido líberarse de la uni
lateral concepción romántica de la metáfora ni sustituirla
por otra que tuviera en cuenta el alcance del aspecto rela
cional -y racional-intelectual, por tanto- de la metáfora
se ve obligado por el mismo racíonalísmoy neo-clasicismo
a subestimar la metáfora misma. Efectivamente: después
de admitir que la metáfora ces una semejanza o compara
ción muy oblicua, pues no enfrenta a la imagen con el sig~

nírícado, sino que se l1m1ta a presentar la imagen [nur das
Bild vorführt] y cancela [tilgt] el significado propio lite
ral de la misma, el cual, aunque no declarado expresamen
te, puede en seguida reconocerse claramente en la conexión
de que forma parte la imagen», Hegel puede concluir que
«puesto que el sentido, hecho, de ese modo, .imagen [der
so verbildltchte Sinn], no se ilumina [erhellt] sino en aque
lla conexión, el sígníñcado que se expresa por metáfora
no puede pretender poseer el valor de una representación
artístíca independiente, sino que es un algo ocasional y se
cundario [nur beiliJ,ufigen Kunstdarstellung], .de tal modo
que la metáfora... no puede ser más que ornamento externo
de una obra de arte verdaderamente autónoma»: con lo
cual «es siempre una interrupción [Unterbrechung] del cur
so de las representaciones y una continua dispersión, sus
citando y contraponiendo imágenes que no pertenecen [geho
ren] directamente al objeto [die Sache] ni a su significado
[propio]». (Tras de lo cual Hegel exalta -tendenciosamen
te- el sentido plásttco- de los antiguos, que les preservó de
un uso demasiado frecuente de giros traslattcíos). En todo
eso hay que observar, por último, que si Hegel hubiera tenido
en cuenta la positiv1dad del intelecto no sólo según su In
tención filosófica general (contra Schelling, etc.) sino tam
bién en la realización efectiva de su sistema no habría per
dido de vista el carácter racional-intelectual de la metaro-
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ra con todas sus consecuencias (incluidas las que funda
mentan una revaloracíón efectiva de la instancia clasi
cista).

Llegados a este punto y una vez visto que la poesía -in
cluso en la metáfora, corrientemente considerada como cosa
propia suya- es racionalidad (en el sentido concreto antes
aludido), verdad, conocimiento veraz y, por tanto, en abso
luto «previa» a las distinciones entre lo real y lo irreal, etc.,
como pretende la Estética de corte místíco, no nos queda más
que examinar a titulo de conclusión el concepto general de
abstracción literaria, poética, y toda la problemática estruc
turada por él: desde el problema de lo típico literario has
ta el del símbolo literario y la alesoría, (Y, a propósito del
valor de verdad de la poesía, y de la distinción entre lo real
y lo irreal, etc., intentemos no pensar realmente el «agua» y
el «orOD, etcétera, de la primera oda olímpíca, intentemos,
esto es. no asumir seriamente, en su común acepción lexi
cográfica, esos términos tan comunes de nuestra experien
cia; intentemos contentarnos con su asoecto puramente
Icástico o imaginativo, sin sígnificado exacto alguno, y pre
guntémosnos en conciencia qué puede nacer en nosotros y en
otras personas de aquella conmoción poética que Pindaro
ha intentado comunicarnos mediante aquellas traslaCiones
de significados del «agua» al «oro», al «sol» y, por último,
a los eágona» de «Olímpía»: no surgirá absolutamente nada;
por otra parte, ésta es tal vez la ocasión de recordar la
observación aristotélica según la cual la comparación o se
mejanza, a d1!erencia de la metáfora, eno dice explicita
mente que 'esta' cosa es 'esa otra', y que, por tanto, el
que escucha se interesa menos por el nexo Ideal», Ret, 1410b
18-19, observación capital, pero que, para tener sentido,
presupone el reconoc1m1ento de la metáfora como continente
de una identidad paradójica de lo díverso y, consiguiente
mente, de una extrema intelectualidad, como en el caso
ejemplar del píndarísmo).

10. De todo lo que precede, y precisamente de la na
turaleza de intelectualidad concreta, de complejo lóg1co
intuitivo y, en este sentido, de discurso o discursividad, que
es propia de la poesía, puede derivarse, si no erramos, jus
tificadamente el carácter de tipicidad (y, por tanto, de
tendenciosidad) de los valores poéticos; por lo que se pue
de reconocer, además de lo típico científico, una tipicidad
artuttca, conjunto de caracteres comunes 11 específicos o
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esencialidad histórico-social que, como seguramente es ocio
so advertir, no tiene nada que ver -precisamente por su in
telectualidad concreta.-- con ningún tipo de media estadís
tica; por lo demás, si la tipicidad es la esencia de un deter
minado fenómeno histórico, no podrá identificarse simple
mente con lo más difundido, frecuente (o cuanttñcable) u
ordinario. Dicho de otro modo: esa. tlplcldad, precisamente
porque no es una media, se presenta como algo sensible, con
creto o earacterístíco que por eso mismo es expresable, o sea,
Válido, por medio de un conjunto de rasgos comunes-especí
ficos, y no simplemente comunes o genéricos. Se trata en
resolución, de una ttpícídad característica.

Ya a propósito de la Estética «materialista» de Lukács
hemos denunciado la contradíccíón Intima que comete todo
aquel Que cree concUlable el criterio del arte como «intui
ción sensible), sin elementos «conceptuales» o intelectuales,
con el criterio de la ctlpicidad», que es intelectualidad ar
tistica. Ahora Interesa limpiar completamente el terreno de
todo posible resto de equivoco a este respecto. Asi por ejem
plo, Engels, después de haber subrayado. como materialista,
la. cuestión de la tendencia (die Tendemz) en la poesía y
de haber Indicado sobre todo la figura de «poeta tendencio
so» en Esquilo, Aristófanes, Dante y Cervantes, no se con
tenta con advertir (justamente) que «es malo por parte de
un autor el entusiasmarse con el propio héroe» y que el
poeta no debe dar al lector, ya Iísta para su uso, la futura
solución de los conflictos sociales que describe», sino que
amplia su cave contra lo prosaico, hasta desequílíbrar y de
formar la justa exigencia de que «la tendencia surja de la
situación y de la acción misma» al aplicarle la restrictiva y
absurda cláusula que dice: «sin hacer referencia explícita
[a la tendencíals, y hasta concluir (de modo realmente muy
Insólito para un materíalísta histórico) que «cuanto más
ocultos queden los puntos de vista [AnS'ichten] del autor,
tanto mejor es para la obra de arte»: cosa que no puede ex
plicarse sino por la presencia en el mismo Engels de algún
resto del miedo romántíco al pensamiento en la poesía <a
propósito de lo cual puede compararse Goethe: la poesía
«expresa lo particular sin pensar ni indicar lo universal»;
cfr. mrra). Piénsese, en todo caso, en el carácter artístico
orgánico de los «puntos de vista» de los poetas, desde Esquilo
hasta. Maiakovskl y Brecht, a los que nos hemos referido
antes. Y piénsese en la amenaza que representan para una
POética del Realismo social, tan cálídamente promovida por
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Engels, esas restriccIones suyas antí-racíonales: ¿qué ocurre,
si se respetan esas restriccIones, con la fuerza poética de la
«sátira» y de la eíronía», subrayadas por el propio Engels
a propósito del Balzac artista, por no tomar sino un caso
extremo y caracteristico? Pero hasta el caso mismo de Ka
bale und Liebe de Schiller, elogíosamente recordado por el
propio Engels como primer Tendenzdrama polítíco alemán,
resulta muy comprometedor Y' contraproducente para En
gels si se juzga hoy con aquellos restrictivos criterios engel
síanos: pues ocurre paradójicamente que, por no estar sufi
cientemente pensado, históricamente motivado, el drama
burgués schilleriano se nos presenta hoy en su verdadera
naturaleza de obra artístíca malograda, carente de realismo
social, en la medida en que -como han indicado Auerbach
y Korff- ese drama «no es realidad, sino melodrama» (ca
i acterízacíón, esta última, negativa y de orden estético, cosa
que no será superfluo observar); pues eel motivo tal vez
más importante para el conocimiento de la estructura so
cial... , la íntíma sumisión de los súbditos que, en su obtusa
~. ruda religiosidad, creen que la pesada opresión que sufren
es efecto de una ley. eterna, es un motivo que no resulta
nunca claramente.. en la obra (cursiva nuestra). Por tan
to, precisamente el que en Schlller escritor haya quedado
tan oculto lo que habría debido ser un «punto de vista» ten
dencioso, critico, burgués, de dicha sumisión ancien-régime
es razón no de éxito artístíco, sino de fracaso de esta tra
gedia (que es burguesa). Eliminados estos restos románti
cos y entendido con rigor' materialista el concepto de lo
típíco poético, no es dificil ver cómo se incluyen en esa tí
picidad no sólo los significados poéticos literales, sino tam
bién, por la naturaleza intelectual (concreta) de la metá
fora, los significados metafóricos e hiperbólicos. que son
también ellos aquel conjunto de caracteres comunes y espe
cificas, o esencialidad histórico-social, de que hablamos an
tes. Razón por la cual encontramos, por ejemplo, en el con
junto, tipicidad literal en el verso homérico

y entre el fragor de un gran telar oimos la fresca voz
[de una diosa o mujer,

en los de Sófocles
esta enfermedad enviada por un dios

y
escaso beneficio es levantar de viejo al que cayó de joven,

en el pindárico
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y Zeus vino ante él y pronunció esta palabra: tú eres
[mi hijo,

en el de Euripides
y me parece que tú eres un toro que me guía,

en el horaciano
e innumerables cadenas atan al enamorado Piriioo;

encontramos tipicidad metafórica en el verso de Esquilo
curvó su cuello en el dogal de la necesidad,

en Ios pindáricos
las desventuras envidiosas

y
sueño de una sombra es el hombre,

en los de Sófocles
la varía esperanza... aferra al que no entiende nada hasta ~

[que Se quema los pies con las ardientes brasas,
en los de Dante

.. .che di tutte brame
sembiava carca nella sua maarezza,

en los goethíanos
el tormento de la estrecha existencia terrestre,

y
el genio de uno solo basta para mil manos,

y
al que siempre se esfuerza aspirando,
a ése podemos salvar,

en los de El10t
...istetson!

¡tú que estuviste conmigo en las naves en Milazzo!;
y encontramos típícídad hiperbólica en el pindárico.

no busques astro más brillante que el Sol... ni ágon más
[espléndido que Olimpia,

o en los de Maiakovski
Para que toda la tierra
se rebele
al grito primero:
tcamaranat

~ así sucesivamente. (y tal vez no sea superfluo, a propó
sito de la hipérbole, recordar el Aristóteles de Retórica 1413
a 19 SS., donde dice: «las hipérboles logradas son también
metáforas, por ejemplo, aquella acerca de un hombre que
tenia un ojo negro de un golpe: 'te habria parecido un ces
to de moras', en la que el ojo ennegrecido se compara con
las moras por su color, y la exageración consiste en la can
tidad de moras que se sugíere»).
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Hay, pues, todo un muestrario, si así puede decirse, de fór
mulas poéticas slírícass, «trágicas» y «épicas», que SOn in
divIsiblemente esencialidades histórico-sociales y viceversa
(cfr. supra, § § 5-8); y es notable el hecho de que, por aisla
das y fragmentarlas que resulten así transcritas estas for
mulaciones poéticas (que son, en realidad, células vivas y vi
tales de auténticos organismos poéticos, desde la Odisea
hasta el Faust y el De este amor maíakovskíano), cada una
de ellas conserva a pesar de ello tanta verdad, tanta típí
cidad, que consigue reflejar abocetadamente algún aspecto
de la cultura y de la vida de talo cual sociedad: la greco
arcaica o la griega del siglo quinto, la latina del tiempo de
Horacio, la medieval, la de la edad burguesa goethíana (post
Revolución Francesa), de la primera postguerra mundial,
del primer estado socialista (cfr. supra, § § 5-8).

En cuanto al símbcfu literario, sinónimo de 10 tfpico ca
racteristico (literal o traslaticio) al que nos hemos referido
antes, no será necesario decir que hay que distinguirlo siem
pre de la aieaorta, que es mala copla y falsificación suya,
antívalor artístico. Todo el mundo está de acuerdo acerca
de la necesidad de esa distinción, pero no hay, en cambio
acuerdo acerca de lo único que puede dar un sentido pre
ciso y riguroso a la distinción: los respectivos conceptos de
simbolo y alegoría. La formulación goethíana de las razones
de la distinción sigue siendo la más fecunda, pese a todos
sus límites, y no ha sido aún superada. El simbolismo -dice
Goethe- «convierte al fenómeno en Idea, y a la idea en
Imagen, de modo que la Idea es siempre en la imagen infi
nitamente eficaz [wirksam] y se mantiene inalcanzable. e
indecible aunque se exprese en todas las lenguas». El alego
rísmo, en cambio, «convierte al fenómeno en un concepto,
y al concepto en imagen, de tal modo que el concepto queda
siempre limitado a la imagen [im Büde begrenzt] , comple
tamente contenido en ella y expresable en ella». Con otras
palabras -dice Goethe- «hay una gran diferencia entre
que el poeta busque lo particular por lo universal o con
temple [schaut] lo universal en lo partícular. Del primer
modo surge la alegoría, en la cual 10 particular no vale
más que como ejemplo [Beispiel, Exempel] de 10 universal;
el segundo modo es propiamente de la naturaleza de la poe
sía: ésta expresa un ¡:articular sin pensar ni indicar lo
universal. Pero el que capta vivo este particular tiene jun
to al mismo tiempo el universal, sin darse cuenta o dándose
cuenta sólo más tarde» (Ma.xfmen und Reflexionen, ITI, 2,
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1113, 279). Lo verdadero de esas reflexiones es que en el
simbolismo lo universal, la «idea», es inagotable (infinita
mente activo), sigue siendo ello mismo, mientras que en la
alegoría lo universal. «el concepto», está limitado, reducido
El. la imagen y en la ímagen, y se agota en ello y queda en
resolución, destruido; y lo falso de las reflexiones de Goethe
es que todo eso conlleve que en el símbolo lo universal, en
cuanto inagotable o universal propiamente dicho. sea eín
decible», misticamente inefable, y que uno no se «dé cuen
ta de ello» sino «más tarde» --o sea, demasiado tarde--.
mientras que en la alegoría 10 universal es decible pero no se
manifiesta como «idea», sino como eíntelecto», en el sentido
unívocamente peyorativo en que usan ese término los ro
mánticos: todo esto es la pesada herencia de la Romantik
en el mismo Goethe. La profunda verdad entrevista por
Goethe es que en el símbolo hay pensamiento, está la uni
dad que es el universal mismo, y «junto» con ello, 10 par
ticular «vivo»; mientras que el limite de esa verdad con
siste en no haber visto que si en el símbolo se encuentra la
unidad y. por tanto, la particularidad viva, el símbolo es
(según la dialéctica de los heterogéneos) no misticismo, sino
dlscurso, intelecto. o sea, razón concreta, razón que se hace
Intelecto; yeso es lo que falta en la alegoría, la cual, al no
ser «Idea», pensamiento, no puede ser tampoco imagen o
particular- sino como un ejemplo inmediato de un con
cepto no menos inmediato (abstractamente dado, presu
puesto o «convencional», artificioso, como suele decirse);
razón por la cual es la alegoría fria, según suele también
calificarse, o sea, carente de imagen o particularidad viva,
precisamente porque carente de unidad, universalidad, idea,
o razón- y viceversa: en suma, porque no es discurso o
Intelecto .concreto. Compárese en esto a Goethe con Hegel,
que se limita a observar que en la alegoría «la relación en
tre el sentido [Sinnes] y la forma [Gestalt] exterior no es
tan inmediata y necesaria» como en la metáfora (pero cfr.
lo dicho antes acerca de la metáfora en Hegel) y se com
probará que el planteamiento goethíano del problema es
más penetrante y rico.

En conclusión, debe tenerse presente: 1) que el anterior
criterio, por el cual el simbolo se distingue de la alegoría,
muestra su validez no sólo cuando se asume por sí misma
una determinada relación entre los dos sentidos -Sinn y
Gestalt en el lenguaje hegeliano, o elettera» y digura» en
el de De Sanctis- para comprobar si la relación entre los
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dos es o no es «inmediata y necesaria» (Hegel) o «esencial
y precisa» (De Banctís), «de tal modo que el lector pueda
pasar [o no pasar] fácilmente de 10 uno a lo otro» (De Sanc
tís), sino también y sobre todo si se realiza un examen me
diato de las posibllldades -o impotencia- de aquella reía
cíón-de-sentídos para potenciar un contesto frente al sim
ple «sentido literal, concorde en sus partes y 'suficiente
a sí mismo» (De sancns): para que no ocurra -como pre
cisamente a De Sanctis, por eíempio-> que arírmemos, a
propósito de la «selva» (figura) dantesca de la vida hu
mana (figurado), que «la vida humana, como es 10 figurado,
se nos presenta desprovista de toda particularidad, razón
por la cual es vida en general e ínmóvíl como un concepto»;
pues, por un lado, y como se ha visto antes (§ 6), Dante sim
boliza a la humanidad entera -y potencia así desde el co
mienzo el significado del contexto-- precisamente porque
está perdido en la selva errónea de esta vida, y no en una
selva material pura y simple; y, por otro lado, parece d1fi
cn sostener que en esa relación-de-sentidos (incluso pres
cindiendo de los valores contextuales, cfr. § 6) la vida hu
mana, lo figurado, se presenta desprovista de toda particu
laridad, puesto que en el texto se recoge nada menos que
su aspecto pecaminoso, y precisamente con los atributos de
«oscuro», desenfrenado, «salvaje», etc., que ese aspecto pe
caminoso de la vida comporta en él lenguaje corriente de la
consciencia religiosa y moral, al menos de la medieval y pa
trístíca; consiguientemente, «el sentido literal... tiene esta
do», como diria Castrelvetro (o sea, los heterogéneos, vida
pecaminosa y selva, tienen suficiente semejanza) y «la ale
goría... debe ... recibirse como buena»; o sea, que se trata
de símbolo (metáfora) y .no de alegoría (en sentido peyo
rativo); 2) que, cuando decimos que el símbolo literario es
sinónimo de 10 típico característíco, que puede ser diferen
temente literal o traslaticio, nuestra afirmación implica:
a) que es arbitrario y erróneo el identificar sin más el sím
bolo con el significado traslaticio o metafórico, como tien
de a hacerse por 10 menos desde la Romantik para exaltar
la riqueza «fantástica» y «misteriosa» (= místíca) de la me
táfora (románticamente concebida) contra la claridad del
«Impoéticoll intelecto; como si el horaciano «e innumera
bles cadenas atan al enamorado Piritoo» fuera menos sim
bólico -esto es, menos expresivo de un significado univer
sal <de toda una sociedad: cfr. suprai-« que el pindári
co «las desventuras envidiosas»; b) que esta tendencia con-
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tradícha por los hechos, y por tanto errónea, confirma
con su error la tesis contraria de la intelectualidad con
creta, tanto de los significados metafóricos cuanto de los
literales, y, por tanto, de la capacidad simbólica y ttpí
ñcadora de unos y otros significados; e) que este simbo
lismo Intelectual (pues no hay otro) constituye aquella es
pecie de abstracción que es la abstracción literaria: abs
tracción no genérica ni inferior (no válida), sino abstrac
ción concreta, determinada, en cuanto que la típícídad con
la que se identifica es, según vimos, típícídad característica;
abstracción, en suma, válida (gnoseológtca y estéticamen
te); 3) que queda por ver, por último, cómo el examen de la
componente semántica de la abstracción literaria puede
perfeccionar el análisis de ésta, realizado hasta ahora desde
un punto de vista gnoseológtco general, no especial, y reve
lar, por tanto, lo que hace específicamente de esta abs
tracción una abstracción literaria, poética y no científica,
aclarando ulteriormente la misma problemática fundamen
tal del símbolo literario.
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11. Ya al principio de este estudio nos hemos visto obli
gados a tener en cuenta el aspecto semántico (verbal, un
güístíco) de las eímageness poéticas examinadas, precisa
mente para mostrar que como no hay -en concreto- imá
genes poéticas sin comunes denominadores lexicográficos
(con lo que se sobreentiende, además, gramaticales) y como
éstos son vehículos también de conceptos, se tiene así una
primera refutación fáctica del tradicional misticismo esté
tico, según el cual la poesía es «íntuícíón (o imagen) puras,
aunque misticamente -id est, místeríosamente-> «cósmica»,
o sea, universal.

Como es natural, esa observación supone ante todo una
puntualización en el terreno de la Lingüistica o la fllosofia
del lenguaje, antes que en el de la Estética misma: y pre
cisamente se trata de una puntualización de los limttes
-junto con el alcance 'positivo- de la filosofla romántica
del lenguaje que sigue siendo aún la base del misticismo
moderno en Estética. Para empezar por lo positivo: es sa
bido que el postulado de la idenUdad de pensamiento y len
gua1e (lengua), en el que concuerdan desde hace tiempo
filósofos y lingüistas- desde Marx que, después de sentar
que «una de las tareas más dlficlles de los filósofos... con
síste en bajar del mundo del pensamiento al mundo real»,
concluye que da realidad inmediata [concreta] del pensa
miento es la lengua», a De Saussure, según el cual el pen
samiento, tomado en si mismo, es una «nebulosa» en la
que no hay nada determinado antes de que surja la lengua,
o Croce, que admite que «una imagen no expresa, que no
sea palabra... murmurada al menos para uno mismo, ...es
cosa Inexistente» (cfr. ínrra), o Wittgenstein, desde cuyo
punto de vista el postulado de la posibllidad del signo 11n
güístíco es el postulado mismo de la «determinación del síg
niñeado, o sentido de cómo son las cosas (aunque no de qué
son)-, y que es un postulado fundamental de toda fllosofla
moderna, es un descubrimiento romántico. Ya en el sturm
und-Drang se había visto que en el «océano de las sensa-
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cíoness las cosas son «distinguibles» y, por tanto, «(re)cono
cíbless gracias a esas «(contrajseñas de la reñexíóns que
son las palabras (Herder); pero hasta wnn. von Humboldt
no se tiene aquella profunda caracterización romántica del
lenguaje según 10 cual: 1) la lengua, como «mediadora eter
nas entre el «Espiritu» y la naturaleza, «se modifica según
todos los grados y matices del primero» y no es, por tanto,
un éreon, un producto fijado, cosa o «sustancia»" sino «algo
que debe producirse constantemente», una enérgueia o «ac
tividad»; y 2) «la palabra, que hace del concepto un miem
bro [Individuum] del mundo del pensamiento, le afiade
significativamente algo propio, y mientras da determinación
a la idea, ésta es al mismo tiempo y dentro de ciertos l1m1
tes prisionera suya», por 10 que «de la mutua dependencia
de pensamiento y palabra resulta evidente que las lenguas
no son tanto medios de exposición [darzustellen] de ver
dades ya reconocidas [schon erkannte] cuanto medios de
descubrimiento de verdades antes no conocidas». Y en cuan
to al lado negativo, que es el que aquí nos interesa particu
larmente, puede resumirse en los siguientes principios de
Humboldt: a) que da lengua, en el verdadero sentido de la
palabra, está en el acto espiritual-creador de su producirse
real», que es la palabra, por 10 que «en el sentido verdadero
y esencial» la lengua se reduce a la «totalidad de las pa
labras» (cfr. Croce: «¿Qué es la palabra, si no continua,
perpetua transformación? ¿Qué. es el señor Uso língüístíco,
sino el complejo de las palabras realmente pronunciadas o
escritas? Forjar un uso lingüístico que sirva de piedra de
toque, ¿no es acaso crear un ente imaginario? [Lo que a su
vez puede compararse con Qgden-Richards; esuch an ela
borate construction as la tanaue... as a guídíng príncípíe
ror a young scíence it ís fantastic»] ...En vez de una cosa
sólida y fija, se van recogiendo cada vez otras tantas expre
siones, siempre individuales, que resultan distintas de las
inicialmente fijadas»; y cfr. Vossler, etc.l: b) que, consi
guientemente «el desmenuzarlo [el acto que es la palabra]
en términos [de un léxico] y reglas [gramaticales] no es
más que un muerto e inútll trabajo de análisis cíentíñcos
(cfr. Croce: «el estudio extraestético no es ya estudio de len
guaje, sino de cosas, es decir, de hechos prácticos»; y Voss
ter, ete.). En otros términos: la grave laguna de la Língüís
tica romántica e idealista, laguna no advertida hasta ahora
por la Estética tradicional (desde Croce hasta Nicolai Hart
mann y Richards, etc.), pero abiertamente denunciada por
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la Língüístíca más moderna procedente de De Saussure, es
la unilateral y abstracta reducción (abstracta en el mal
sentido del término) del hecho, tan complejo como funda
mental, del lenguaje natural a uno solo de sus elementos,
la palabra o acto subjetivo del sujeto parlante, descuidando
nada menos que la lengua como institución real, histórlco
social (fenómeno sobreestructural): o sea, el sistema uní
tarío objetivo de simbolos (verbales) que es la norma pre
existente sin la cual no seria posible ninguna comprensión
mutua entre los sujetos parlantes ni, por tanto, tendría un
sentido real la existencia de éstos como tales sujetos par
lantes (la citada pretensión crociana de declarar «ente tma
gínarío» al objetivo y real uso lingüístico y de exaltar por
el contrario, como única real, la abstracta subjetividad de
un sujeto parlante in vacuo es muy curiosa y muy carac
teristica de la intrépida ceguera del dogmatismo idealista);
y la verdad es que la lengua o sistema y la múltiple palabra
son una y otra reales., y se condicionan recíprocamente;
con las correspondientes consecuencias que ello tiene, en
Estética ante todo.

Para empezar a considerar esas consecuencias es nece
sario, precisamente, recordar --como premisas-- algunos des
cubrimientos fundamentales de la más moderna Lingü1stlca
general.

12. Empecemos por dos observaciones de Língüístíca que
servirán para problematizar y profundizar la intuición ge
nial, rica y oscura que tuvo Humboldt mismo de una mutua
dependencia de idea o pensamiento y palabra, dependencia
por la que se puede afirmar que la idea, al recibir determi
nación de palabra, es al mismo tiempo y dentro de ciertos
límítes su «prisionera» (getangen gehalten): esas observa
ciones problematizan y profundizan dicha intuición al con
vertir aquella mutua dependencia de pensamiento y pala
bra en un mutuo condicionamiento de lengua, o sistema o
norma, y palabra. «En la palabra latina cor, corazón», ha
observado Edward Sapir, «no se expresa sólo un concreto
concepto, sino que en ella constituyen parte de la forma
[lingülstica, o morfema del nombre], que es más breve Que
su propio elemento radical (corcl.-) , los tres conceptos for
males [o sea, categorías gramatIcales] distintos, pero entre
lazados, de la singularidad [número], el género (neutro) y
el caso (sujeto-objeto)... Lo importante a propósito de una
palabra como cor es que las tres delimitaciones conceptuales
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[id est: categoríales gramaticales] no están simplemente
ímplícítas cuando la palabra se sitúa en una frase, sino que
están vinculadas para todos los fines a los órganos vitales
de la palabra misma [-«concepto concreto» o pensamiento]
y no pueden eliminarse cualquiera que sea el uso [usage]
de la palabra»: el cual puede ser, por ejemplo, el uso expre
sivo-poético hecho de la misma por un escritor latino. Y
así, aunque es verdad -como ha observado Louis Hjelmslev
que la «función gramatical» no debe confundirse con el
eemoleos (el'emploí ne concerne pas la forme ... n entre dans
les cadres de la sígníñcatíon»), no lo es menos ~gún
concluye el propio H.- que, si bien un fladverbio», por ejem
plo, puede usarse como una «ínteríeccíóns, esto «no cam
bia en absoluto» la función «gramatical» de tal elemento;
y que un determinado esemantema» puede, sin duda, usarse
como «hipérbole» o «metáfora», pero «sin que cambie» por
ello, tampoco en este caso, su función gramatical. Lo cual
-afladamos- nos confirma la oportunidad de la apelación
a Aristóteles que en otro lugar hemos hecho a propósito de
su definición técnico-gramatical de la lluuia (<<un ejemplo
de proposícíón [logos] que recibe unidad mediante partí
culas coníuntívas»); esa definición resulta sumamente ins
tructiva incluso y sobre todo desde el punto de vista gno
seológtco-estétíeo, si se considera que ya para Aristóteles la
«proposición» es «voz significativa compuesta» en gran me
dida por «partes significativas, o sea, verbos y nombres».
y así ocurre -para seguir con el ejemplo de la tttaaa-: que
la posíbílídad de captar un efecto de verdad y credibUidad
poética (ID, v. 200 ss.) depende del recto entendimiento
-según el uso de la lengua- del tiempo de un verbo, un
aoristo, pháanten, que, en cuanto tiempo indeterminado.
sin implicación de continuidad o repetición y, por tanto,
instantáneo, nos obliga -en el verso «una luz terrible se en
ciende (pháanten) en sus ojOS»)- a atribuir aquella «luz
terrible» a los ojos de Aquiles, repentinamente irritado por
la aparición de Pallas Atenea a favor de sus enemigos (<<¿qué
vienes a hacer aquí otra vez, hija de Zeus... ? ¿Vienes a ver
la hybrís de Agamenón?», etc.) y no, según quiere una tra
dición, a los ojos de Atenea, que viene a recomendar calma
y, por lo demás, es impasible por definición (cfr. Paul Ma
zan). Empezamos, pues, a ver que la reciproca dependencia
de pensamiento y palabra se despliega en concreto como
reciproca dependencia entre palabra y lengua, si es verdad
que tampoco la palabra poética -es decir, la palabra ex-
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presiva de un pensamiento poético- puede no ser esencial
mente lengua y, por tanto, «forma» gramatical; si es ver
dad, en definitiva, que no hay metáfora ni símbolo poético
que, por genial y «creador» que sea, no sea al mismo tiempo
un semantema o signo perteneciente al sistema preexisten
te de sígnos que es un sistema lingüístico y no posea, por
tanto, un valor gramatical -bajo pena de inexpresabll1dad
(= incomunicabUidad) y de no-ser, en resolución, como va
lor (pensamiento) poético. Pero veamos a grandes rasgos
qué es el signo língüístíco y en Qué consiste ese sistema nor
mativo de signos que es la lengua o lenguaje natural, el
sistema de aquellos comunes denominadores (léxico-grama
ticales) de las «imágenes» poéticas, comunes denominado
res cuya real presencia es, como vimos, la primera refuta
ción del misticismo estético tradicional, el cual afirma, ya
en la Lingüística, una absoluta «creatividad» subjetiva y
heraclltea mutación (cfr. supra, Croce) y consiguiente «ine
fabilidad» de una «palabra» abstracta o in vacuo.

El lenguaje humano natural, dice Ferdinand de Saussure,
tiene un lado individual, la palabra, y un lado social, la len
gua, que son inconcebibles el uno sin el otro. La lengua «no
es una función del sujeto parlante», sino un «producto que el
individuo registra pasivamente» y Que «no presupone nun
ca una premeditación». La palabra, por el contrario, es «un
acto individual de inteligencia y voluntad», en el cual hay
que distinguir, en primer lugar, «las combinaciones median
te las cuales el sujeto parlante utiliza el código de la lengua
para expresar su pensamiento personal» y, en segundo lu
gar, el mecanismo psícorísíco con el cual exterioriza tales
combinaciones (pero «los órganos vocales son tan extrinse
cos a la lengua como pueden serlo al alfabeto Morse los
aparatos eléctricos que lo transcríben»). Lengua y palabra
están estrechamente unidas y «se presuponen recíproca
mente»: la lengua es necesaria para que la palabra sea «in
teligible» y produzca «todos sus efectos»; pero la palabra
es necesaria para Que la lengua «se establezca» (e histó
ricamente el hecho de la palabra es siempre anterior). La
lengua es «un sistema de signos que expresan ideas». Para
algunos la lengua es esencialmente una «nomenclatura», una
lista de términos correspondientes a otras tantas cosas;
pero esta concepción (precíentínca) es muy criticable, por
que supone «ideas ya constituidas y preexistentes a las pa
labras» (cfr. ínrra) y permite Incluso suponer «que el vincu
lo que une a un nombre con una cosa es una operacíón com-
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pletamente simple, cosa muy lejos de la verdad». Lo único
verdadero en esta evísíón simplista» es que «la unidad íín
güístíca es una cosa dúplice, constituida por la aproxima
ción de dos términos». Pero, puesto que el «circuito de la pa
labra» nos muestra que «los términos implicados en el sig
no Iíngüístíeo son ambos psíquicos» o mentales y están «uni
dos en nuestro cerebro», diremos que «el signo Iíngüístíco
no une una cosa con un nombre, sino un concepto con una
imagen acüstíca», «Llamamos signo a la combinación del
concepto con la imagen acústica: pero en el uso corriente
este término designa generalmente sólo la imagen acústí
ca.._ Se olvida en efecto que si puede decirse que arbor
es 11n signo, eso sólo vale en cuanto que arbor lleva con
sigo el concepto eárbol» , de tal modo que la idea de la parte
sensorial [acústica] implica la del total... Proponemos re
serva)' el término signo para designar el total, y sustituir
concepto e imagen acústica, respectivamente, por significado
y significante» (pues estos dos últimos términos tienen la
ventaja. de precisar 10 que «105 separa a uno de otro y del
total del que forman parte). Ahora bien, «el vinculo del
significante con el significado es arbitrario, o también, pues
to que entendemos por signo el total que resulta de la aso
ciación de un significante con un significado, podemos decir
simplemente que el signo lingüistico es arbitrario. Asi la
idea de (soeur) no está vinculada por ninguna relación
tnterna con la sucesión de sonidos s-6-r, que es su signifi
cante; podría estar perfectamente representada nor cual
quier otra sucesión de sonidos: así 10 prueban las diferen
cias entre las lenguas y la existencia misma de lenguas dife
rentes: el significado (boeur) tiene como significante b-o-f
a un lado de la frontera y o-k-s (Ochs) al otro». (cfr. Weis
berger: «el contenido espiritual... no puede inscribirse en
el signo fonético: el fonema Baum no tiene en si mismo nin
guna relación necesaria con determinados objetos, ni siquie
ra ofrece una base inmediata para su elaboración espiri
tual»; y cfr. Porzig, etc.), El principio de la «arbitrariedad
del signo» es el «primer principio» de la Língüístíca como
ciencia; su importancia es «primordial» y sus consecuen
cias dnnumerables». Ello no debe sorprendernos: «todo me
dio de expresión recibido en una sociedad descansa, en efec
to, por principio en un hábito colectivo o, 10 que es 10 mis
mo, en una convención; por tanto, los términos «arbitrario»
y «arbitrariedad» no deben sugerirnos la idea de que el
significante dependa de una libre elección del sujeto par..
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lante (pues «el individuo no tiene poder alguno para cam
biar en lo más mínimo un signo, una vez establecido éste
en un grupo socíal»), sino sólo que el significante «es
znmotivado, precisamente arbitrario respecto del stgníñcado.
con el cual no tiene ningún vinculo en la realidad». Puede
tambIén decirse que «los signes enteramente arbitrarios
realizan mejor que los otros el ideal del procedimiento se
mlológíco» estricto, y que «la lengua, el más complejo y di
fuso de todos los sistemas de expresión, es también el más
earacterístíco», y la língüístlca el «patrón general de toda
semíología». Se ha utlllzado el término «símbolo» (en su
sígntñcacíón vulgar) para designar el signo Iíngüístíco, «o,
más exactamente, lo que llamamos significante>, pero «tie
ne inconvenientes el admitirlo así, dado nuestro primer
principio. El símbolo tiene el carácter de no ser nunca com
pletamente arbItrario; no es vacÍO, sino que hay en él un ru
dImento de vínculo natural entre lo que es sígníñcante y lo
que es signlflcado. El símbolo de la [ustíeía, la balanza, no
podría sustituirse por otro cualquíera, un carro, por elern
plos. Dos objeciones fácIlmente r.efutables: «1. Uno podría
basarse en las onomatopeyas para sostener que la elección
del significante no es siempre arbitraria. Pero las onoma
topeyas no son nunca elementos orgánicos de un sistema
língüísnco. Su número, por lo demás, es bastante menor de
lo que comúnmente se cree. Palabras como touet o glas
pueden tener para ciertos oídos una sonoridad sugestiva; pero
para ver que esas palabras no tIenen ortgínaríamente este
carácter basta con remontarse a sus formas latinas (touet
procede de fagus, (hUre); glas = classicum); la cualidad
de sus sonidos actuales o, por mejor decir, la que se les
atribuye, es un resultado fortuito de la evolución fonética.
En cuanto a las onomatopeyas auténticas (del tipo glú-glú,
tic-tac, etc.), no sólo son pocas, sino que su misma elección
es ya en cierta medida arbitraria, pues no son más que una
Imitación aproximada y ya semi-convencional de ciertos
ruidos: comparad el francés ouaoua con el alemán wauwaUlt
(cfr. Eugéne A. Nida: «tampoco las formas de onomatopeya
tienen más que una semejanza culturalmente condicionada
con los sonidos que quieren imitar: por ejemplo, el equiva
lente de nuestro [inglés] tramp-tramp. es kú-kú en luvalí,
que es una lengua bantú», etc.>. {(Además, una vez introdu
cidas en la lengua, las onomatopeyas Quedan más o menos
envueltas por la evolución fonética, morfológica, etc., que
surren las demás palabras (cfr. pigeon, del latin pipio, de-
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rívado a su vez de una onomatopeya): prueba evidente de
Que las onomatopeyas han perdido algo de su carácter ini
cial. para tomar el del signo lingüístico general. que es in
motivado». 2. Las exclamaciones, bastante próximas a las
onomatopeyas. «dan lugar a observaciones análogas... Sin
duda existe la tentación de ver en las exclamaciones expre
siones espontáneas de la realídad, dictadas, por así decirlo,
por la naturaleza. Pero para la mayor parte de ellas puede
negarse que exista un vinculo necesario entre sígníñcante
y sígníñcado. Basta a este respecto con comparar dos len
fluas para ver cuánto pueden diferir estas expresiones (por
ejemplo. al francés aie! corresponde el alemán aul). Y se
sabe. además. que muchas exclamaciones han empezado sien
do palabras con un sentido determinado (cfr. diable!, mOT
tiieu! = mort Dieu, ete.).» Los signos que componen la len
gua no son abstracciones. sino «objetos reales». «entidades
concretas»; y se rigen por dos principios: 1) «La entidad 11n
güístíca vno subsiste sino por la asociación de significante
y sígntñcado»: si se olvida uno de esos elementos. el ente
se desvanece. como cuando se divide en silabas «la cadena
hablada»: <da silaba no tiene valor más que en tonología:
una sucesión de sonidos no es ltngflistica más que si es el
soporte de una idea»: lo mismo vale del «significado» cuan
do se le separa de su significante. 2) «La entidad língüístíca
no está completamente determinada más que cuando está
delimitada. separada de todo lo que la rodea en la cadena
fónica»: estas «entidades delimitadas o unidades» son las
que «se oponen en el mecanismo de la lengua»: y la úníca
definición que puede darse de la unidad língüístíca (la cual
eno tiene níngün carácter fónico espectals) es la siguiente:
«una sección de sonoridad que. con exclusión de lo que le
precede y de lo que le sigue en la cadena hablada. es el sig
nificante de un cierto concepto». El mecanismo lingüístico
«descansa todo él en identidades y diferencias» <sincróni
cas). con las implicaciones que nos descubre el examen del
«valor língüístíco». Empecemos por el valor lingüístico to
mado en su aspecto «conceptual», o sea, del «significado».
Este valor es sin duda «un elemento de la sígntñcacíón»,
pero «es bastante dif1cll saber cómo se distingue ésta de él,
sin dejar de depender de él»; sin embargo «es necesario
aclarar esta cuestión. si es que no se quiere reducir la len
gua a una simple nomenclatura» (cfr. supra). Tomemos.
pues, la «sígníñcactón» según lo que se ha visto hasta aho
ra. como la «contrapartida de la imagen auditiva». Pero
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en seguida se presenta el «aspecto paradójico» de la cues
tión: «por un lado, el concepto se nos presenta como la con
trapartida de la imagen acústica en el interior del signo,
y, por otro lado, este signo mismo ~. sea, la relación que
víncula a sus dos elementos- es también, y en no menor
medida, la contrapartida de los demás signos de la len
gua»; ejemplo: «El francés m'Juton puede tener la misma
significación que el inglés sheep, pero no el mismo valor
[UngUlstico], y ello por varias razones, en particular, por
que, hablando de una porción de carne servida en la mesa,
el inglés dice mutttm, y no sheep; y la diferencia de valor
entre sneep ymouton consiste en que el primero tiene a su
lado otro término, cosa que no le ocurre a la palabra fran
cesa», etc. El hecho es que «el valor de una palabra no está
determinado mientras nos limitamos a comprobar que pue
de (Intercambiarse) con talo cual concepto, o sea, que tiene
talo cual significación; para determinar aquel valor hay
que comparar además la palabra con valores semejantes,
con las demás palabras que se le pueden oponer. Su con
tenido no queda realmente determinado sino por el con
curso de lo que existe fuera de él: formando parte de un
sistema, la palabra cobra no sólo una significación, sino
también y sobre todo un valor, que es cosa muy distinta».
Lo que se ha dicho de los términos lexicográficos «se aplica
a cualquier término de la lengua, por ejemplo, a las enti
dades gramaticales: así, el valor de un plural francés no
cubre al de un plural sánscrito, aunque la significación sea
generalmente idéntica; pues el sánscrito posee tres núme
ros en vez de dos», etc. Si las palabras en general tuvieran
como misión el representar «conceptos preexistentes», «cada
una de ellas tendría en las demás lenguas correspondientes
exactos por el sentido, lo cual no es el caso: el francés dice
indiferentemente louer (une maison) por 'prendre a ball'
y 'donner a ball' mientras que el alemán usa dos tér
minos: mieten y vermieten; no hay, pues, correspondencia
exacta de valores». En todos estos casos descubrimos «en
vez de ideas preexistentes, valores dimanantes del sistema».
Pero si la «parte conceptual del valor» (língüístíco) esta
únicamente constituida «por las relaciones y.las diferencias
con los demás términos de la lengua», lo mismo puede y
debe decirse de su «parte material»: el sonido, el fonema.
«Lo que importa en la palabra no es el sonido por si mismo,
sino las diferencias fónicas que permiten distinguir esa
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palabra de todas las demás, puesto que ellas son las que
llevan la sígníñcacíón», el slgníñcado, ¿Y cómo seria po
sIble 10 contrario? «Puesto que no hay imagen vocal que
responda más que otra a lo que tiene que decir [cfr. el pri
mer prtncípíoI, es evidente... que un fragmento de lengua
no puede jamás fundarse síno, en últImo análísís, en su no
coíncídencía con el resto. Arbitrari!> y diferencial son dos
cualídades correlatívas, La alteracíón de los signos língüís
tIcos muestra muy bIen esta correlación: precIsamente por
que los térmínos a y b son radicalmente Incapaces de llegar,
como tales, a la región de la conscíencía -la cual no regis
tra nunca más que la diferencIa a/n-«, cada uno de estos
términos es líbre de modIficarse según leyes ajenas a su
función significativa... : en gríego épMn es un imperfecto
y éstén es un aorísto, pese a estar formados IdéntIcamente;
es que el primero pertenece al sístema del presente del in
dicativo phémi, (yo dígo), mientras que no existe un pre
sente stemi: ahora bIen, la relacíón phémi-éphén es la que
corresponde precisamente a la relación entre el presente
y le Imperfecto (cfr. deiknúmi-edéiknún) , etc.: por tanto
esos sígnos obran no por su valor Intrínseco, sino por su
posícíón relativa». Por lo demás, «es ímposíble que el so
nido, elemento material, pertenezca por sí mismo a la len
gua: el sonido no es para la lengua más que cosa secunda
ria, una materia que ella ut1l1za [met en oeuvre): todos los
valores convencionales presentan este carácter de no con
fundIrse con el elemento tangtble que es su soporte... ; y
esto vale aún más acusadamente para el significante 11n
güístíco, el cual no es en absoluto fónIco en su esencia, sino
incorpóreo, constítuído no por su sustancia corpórea, síno
únIcamente por las diferencias que separan su imagen acús
tica de todas las demás». Por tanto, la conclusIón es la mis
ma, ya se tome en constderacíón el sígníñcante o el sígní
tícado: da lengua no comporta ni ideas ni sonidos preexis
tentes al sistema língüístíco, síno sólo diferencias concep
tuales y diferencias fónicas que derivan de él mismo»; y «un
sistema língüístíco es una serie de diferencias de sonidos
combinadas con una seríe de diferencIas de ideas», o sea,
una combinación o correlación arbitraria, pero estrictamen
te funcional, de las dos series o planos (por ejemplo: «la
formación del plural del tipo Nacht: Nllchte», en el que
«cada uno de los términos puestos en presencia en el he
cho gramatical, el singular sin Umlaut y sin e final, opuesto
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al plural con Umlaut y con e, está constituido él mismo por
todo un juego de oposiciones en el seno del sistema», de
tal modo que «tomados aisladamente, ni Nacht ni Niichte
son nadas); se trata, en resolución, de una funcionalidad
semántica, no en un solo plano, sino en planos heterogéneos
-no monoplana, sino heteróplana-, entre una entidad en
un plano y otra en un plano opuesto: de lo que resulta el
carácter biplanar (HJelmslev, Siertsema, etc.) del signo lín-
güistico. .

Pero sin detenernos más de lo necesarío en las conelu
síones hlemslevíanas de la Iíngüístíca estructural iniciada
por De Saussure -de las cuales bastará con recordar aquí
la tabla sintética de los glosemas o elementos estructurales
de la lengua, con las correspondencias de los dos planos
de la dorma~ (gramatical) del econtenídos (el sígnírícado,
el pensamiento), o plano pleremáttco, y de la dorma» (fo
nética, etc.) de la «expresión», o plano cenemáttco, corres
pondencias en las cuales tienen especial interés los expo
nentes-morfemas del plano pleremátíco, morfemas del nom
bre y del verbo (caso, número, voz, modo, etc.), y la den
nlclón de su dívísíón en íntensívos y extensivos, extensivos los
del verbo «que son capaces de caracterIzar el conjunto de
una frase», e íntensívos los del nombre, «que no poseen esa fa
cultad»: a los primeros de los cuales corresponden, en el plano
cenemátíco, los exponentes-prosodemas íntensívos, los acen
tos, y a los segundos los extensivos, las modulaciones-; sin
detenernos, pues, más, rocemos, para concluir, la problemá
tica de una teoría general del signo, o semíótíca filosófica,
sugerida por la língüístíca estructural: problemática que
nos interesa para enmarcar en ella las cuestiones runda
mentales de una semiótica estética, o teoría gnoseológlca de
los lenguajes artístícos,

Para lo cual es necesarío: 1) recordar que el sígno lín
güístlco como tal, además de «incorpóreo» (o sea, sistema de
diferencias, de relaciones) y blplanar y evacío» (o sea, pura
mente funcional), así como arbitrarlo (respecto del signifi
cado, e indiferente a éste), es accidental en el sentido de
que es convencional, y tiende luego, en su incorporeidad y
tuncíonalídad. a no ser visto, !,or así decirlo, ni considerado
por si mismo <Slertsema: «language wants to be overloo
keds), siendo por ·10 demás, como veremos, un Instrumento
esencíal de su nn, el pensamiento (por el postulado de la
ídentídad de pensamiento y lengua) y propiamente, como
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también veremos, uno de los instrumentos primarios o esen
ciales sin los cuales no habría pensamiento; 2) observar,
sin embargo, que, de entre los caracteres del signo Iíngüís
tíco, es claro, ya por una primera inspección genérica, que
los que le pertenecen de un modo propio, los estructurales,
como la incorporeidad, la biplanaridad y la arbitrariedad,
no aparecen en los demás signos primarios o esenciales del
pensamiento (los técnico-gráficos y los figurativos, musica
les, ete.): mientras que, en cambio, puede plantearse ya en
sentido afirmativo la cuestión de si los demás caracteres del
signo Iíngüístíco (propios no de su estructura específica,
sino de su genérica naturaleza de signo) -la vaciedad o
pura instrumentalidad y la convencionalidad- son exten
sibles (el segundo acaso parcialmente) a los demás signos
primarios del pensamiento; 3) pasar, por de pronto, al exa
men de los corolarios gnoseolóstcos y, en particular, gno
seológíco-estétícos, del arte literario y de su semiótica, co
rolarios que se derivan de los principios de Língüístíca cien
tiflca recién resumidos y, en último análisis, del postulado,
profundizado, de la identidad de pensamiento y lenguaje.

13. Los corolarios de Estética -y propiamente de Poéti
ca literaria, o poética en: sentido estricto- que se derivan
problemáticamente de la teoría del signo Iíngüístíco antes
resumida pueden enunciarse provisionalmente como sigue:
a) el carácter especíñco, distintivo, de la poesía o literatura
es un carácter especifico-semántico, o sea, especifico-téc
nico; b) correlativamente, es también un carácter especifi
co-semántico, y por tanto técnico, el carácter distintivo de
la ciencia en general; teniendo presente, como es natural,
las premisas gnoseológicas hasta ahora problematísadas y
verificadas, que se resumen en la ea:clusf6n del corriente
recurso a una u otra de las caracteristicas gnoseológtcas co
munes o generales de la razón (idealidad) y la fantasia
(particularidad, para individualizar y distinguir la poesía o
arte literario frente a la ntosona y la ciencia.

Vamos a proceder ahora a un análisis experimental de
textos de Petrarca y Leopardí, en el cual aplicaremos la «cri
tica de las variantes»; ello nos abrirá un camino de veri
ficación y formulación definitiva de los dos corolarios re
cién enunciados.

Leamos, en efecto, por ejemplo, las correcciones de autor
de Rime, CCCXXIII, 25-28, por las que se pasa finalmente de
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In un boschetto novo, a l'un de'cantí,
Vidl un giovane lauro verde e schíetto,
E rra I beí ramí udíasí dolct cantí, l.

a
In un boschetto novo I ramí santi
Fiorian d'un lauro giovinetto e schietto,
ch'un dell1 arbor parea di paradíso:
E di sua ombra uscían, si dolcí cantí, etc., 3.

o leamos algunas de las correcciones de L'Injinito (por ejem
plo, en el v. 3, «celeste confine» corregido por «ultimo oríz
zonte», en el v. 14 cInfinita» sustituido por «Immensítás)
o de A Silvia (en el v. 5 clleta e pudícas se sustituye por
elíeta e pensosa» 3, en el v. 12 «dolce avenir» se cambia
por «vago avvenir 4, en el v. 62 «Un sepulcro deserto e l'Om
bre ígnudes y cA me la tomba ígnorata e nuda», etc. se sus
tituyen por «La fredda morte ed una tomba ignuda 5); ten
gamas al mismo tiempo presente las consideraciones suge
ridas a este propósito -y las sugeribles- por una critica
sensible: ante todo, como dice Continl, «se quita de enme
dio el vacío a l'un de'canti, que se apoya exclusivamente
en la corroida viga y anacrónico artificio de la rima equi
voca, y se ellmina también el verde, que es hasta. tautoló
gico respecto de su sustantivo», y «fiorian y uscian son imá
genes objetivas respecto del pobre enunciado subjetivo de
vtdi y udiasi», y «l'ombra, propia. de pintor chino o impre
síonísta, en vez de los rami, es un nuevo ejemplo de la solí
ta... (deformación) poética» por la cual se procede siempre,
según Romano, «en el sentido de la objetivación y del mito»,
como ocurre en el final eh'un delZt arbor pareadt paradiso;
en el segundo caso, como dice De Robertls, ultimo orizzonte
nene un sentido «más completo», por más verosimil y pre
ciso, que celeste confine, que es, por lo demás, «demasiado
alambicado y precioso», e Immensitti da «más idea de es
pacio» y, por tanto, de cosa verdadera, que Infinita, lo cual

1 En un bosquecíüo nuevo, en uno de BUS rincones, I VI un
[oven laurel verde y recortado, I Y entre sus hermosas ramas se oían
dulces cantos.

2 En un bosquecüto nuevo las ramas santas I Florecian de un
!'aurel Jovencillo y recortado, / Que uno de los árboles parecía del pa
raiso; I Y de su sombra sallan tan dulces cantos, etc.

S alegre y púdica. alegre y pensativa.
4 dulce futuro. vago futuro.
5 Un sepulcro desierto y las sombras desnudas; A mi la tum-

ba ignorada y desnuda. La fria muerte y una tumba desnuda.
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también puede decirse de lleta e pensasa y tamba tonuda
en comparación, respectivamente, con ueta e pudica y l'Om
bre ignude; leido y considerado todo lo cual, tendremos que
concluir lo síguíénte desde el punto de vista filosófico o
gnoseclógíco-estétíco: 1) que el progreso de la representa
ción en cuanto a objetividad y verdad, y, consiguientemente,
en cuanto a poetlcídad, se resuelve en o coincide con un
progreso de modulación lingUistica de sentimientos-pensa
mientos, o sea, de comunicación (en la corriente acepción
de este término, a la Que antes nos hemos reíerído); de lo
que se desprende que, si es cierto que una «modificación
líríca» no deja «rastros» más que en la lengua (por ejem
plo, «el elegiaco imperfecto ereaea» en «di míe tenere fron
di altro lavoro / credea mostrarte».> Rime, CCCXXU, 9-10,
indicado por Cont1ni como rastro lingüístico, gramatical,
de la modificación l1r1ca sufrida por ese verso respecto de
su anterior lectura «.•.Di míe tenere rrondí or qual píaneta
/ t'lnvid16 1l frutto» T; con lo que puede compararse el ante
rior ttortan. e uscian, etc., así como lo dicho por Hjemslev
a propósito de la inmutab1l1dad de la función gramatical
de un semantema-metáfora como de cualquier otro, y lo
dicho por Sapir sobre la constricción gramatical del ejem
plo latino CI)7' en cualquier uso, etc'>, entonces tiene que ser
por su parte falsa la ecuación tradicional poesía =evasí
vídad = expresión (esta última como distinta de y contra
puesta a la comunicación), y tiene que ser verdad que, por
coherencia de método, cierta crítica est1l1stica tiene que
renunciar enteramente a esa ecuación, pues es obvio que
nada más contrario a lo evasivo, a lo que no dice ni si ni
no, que la lengua (-pensamiento); 2) que, por otra parte,
el progreso en la modulación lingüística de sentimientos
pensamientos, como progreso mismo de la verdad poética,
es tal en cuanto proceso interno a los textos en cuestión, o
sea, en cuanto se refiere a y depende de su propio creci
miento (historia) y de su ident1flcación como organismos
semánticos, o sea, como contextos determinados; de lo que
ya estábamos advertidos por la anterior comprobación de
las razones no puramente formales o retóricas del interés y
el valor de aútocorrecciones «estílístícasa o variantes de
autor del discurso poético; interés y valor que son sin em
bargo distintos, como podemos lícitamente suponer, de los

6 de ml.8 tiernas frondas otro trabajo I creía mostrarte.
7 ..De mis tiernas rrondas ahora cuál planeta / te envidió el

fruto.
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de las correccíones de autor del díscurso filosófico y cíen
tiflco en general.

ExamInemos ahora un texto filosófico, el sIguiente paso
de los eheroícos furores» de Bruno y del antí-petrarquísmo:
«Concluye, pues, que la poesía no nace de las reglas, sino
por lígerísímo accIdente; síno que las reglas se derivan de
las poesías; y por eso hay tantos géneros y especies de re
glas verdaderas cuantos géneros y especies hay de verdade
ros poetas», etc.; preguntémosnos entonces acerca del qué
y el cómo del proceso hacía la verdad que constituye, a su
vez, esta modulación lingüística de sentimientos-pensamien
tos. Comprobaremos así que, para que este determinado tex
te-elemento-de-un-contexto adquíera no un sentido gené
rico, vago o desenfocado -como es el que puede atribuírsele
ya por la ínmedíata comprensión de los términos lexicográ
ficos que lo componen, etc.-, sino un sígntñcado preciso y
artIculado que explicite el elemento de verdad -':sobre la
realidad de la poesía y su relación con las reglas- que
ouede sostener la argumentación o «tesis» filosófica que nos
comunica o expresa, ese texto-contexto debe asumirse en
una relación de interdependencia, por lo menos, con mu
chos otros textos-contextos, y no simples «pensamIentos»,
que le preceden, junto con las correspondientes experien
cias históricas expresadas por ellos, a saber: los textos pla
tónicos acerca de la naturaleza irracional de la poesía en
cuanto manía, posesión o «furor» divino, con el consiguien
te desprecio del «saber» o técnica (reglas) en esa poesía;
y los textos aristotélicos sobre las reglas de su Poética, y
también los de los aristotélicos italianos contemporáneos
de Bruno, con las polémicas de la época; prescíndíendo (por
comodidad) de todos los textos posteriores que van hasta
los de los romántíeos alemanes y los idealistas italianos,
etcétera. ¿Qué sígníñca todo esto y a qué conclusíón nos
lleva? Por de pronto, ¿en qué difiere propiamente (pues una
d11'erencia se advierte sín más) el proceso de verdad reali
zado por el texto petrarquesco cccxxm, 25-28, respecto
del realizado por el texto de Bruno? Podemos responder por
el momento que el elemento del pensamiento y verdad que
se expresa en el primer texto nos resulta ya inseparable
del texto mismo, o sea, enteramente íneluído y epreso» en
él (por usar a nuestro modo la palabra de Humboldt); y
nos resulta así ya por la mera comparación con el texto
filosófico de Bruno, texto cuyo pensamIento-verdad presu
pone, ya para expresarse en el texto, otros muchos textos-
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contextos (anteriores y posteriores), O sea, y por así decirlo,
toda una cadena semántica de la que forma parte; mien
tras que el texto de Petrarca es tan autónomo semántica
mente que no presupone en su valor expresivo más que a
sf mismo, y acaso también su propia historia, indicada por
las variantes «estilisticas» que han preparado su misma
constitución semántico-formal de discurso poético; en cam
bio, las posibles variantes del texto de Bruno no valdrtan
más que como fases preparatorias de su heteronomfa se
mántica o dependencia respecto de otros innumerables con
textos (omnícontextualídad), dependencia que es el único
condicionamiento y la única Justificación de la constitución
semántico-formal de ese texto en discurso filosófico. Más
concretamente: 1) la contribución filosófica a la verdad ex
presada por el paso de Bruno y por el contexto omitido -a
saber: que no deben separarse del proceso vivo de la poesía
las reglas ref6rIcas y criticas, y que, en resolución, las re
glas deben servir a la poesía según los casos, y no impo
nerse a ella como preceptístíca preconcebida- habría sido
inconcebible e irrealizable, no existiría, sin la carga signi
ficativa técnica -o sea, semánticamente univoca-- de dos
términos, por lo menos, usados en el texto, los términos
lIpoesía» y «reglas», los cuales concentran de hecho en su
significado, y por lo menos, referencias dialécticas a los tex
tos antiguos y del Renacimiento interesantes para la que
relle estética entre arístotéücos y platónicos; de tal modo
que todo el discurso de Bruno se centra y gira en torno
de esos dos términos generales por su especialidad (pues
no son ya sImplemente la «poesía» y las «reglas» de las
que se habla genéricamente en el lenguaje común), al mis
mo tiempo que ob1etfvfza su «tesis» precIsamente por me
dIo de la conteztuauaaa semántica no-orgánica (puesto que
heterónoma) de aquellos .dos términos, o sea: por medio
de su caracteristIca de voces técnicas; 2) la aportación poé
tica. a la verdad expresada por el paso petrarquesco y el
contexto omítído (c... si dolcí cantí / Di varí augel11, e tant'al
tro diletto, / Che dal mondo m'avean tutto diviso», etc., et
cétera) a -a. saber: cómo puede suavIzarse la naturaleza
de una mente enamorada e ínclínada en amor al platonismo
cristiano y otras convenciones del tiempo de Petrarca, etc.,
etcétera.- es, por su parte, posible y existe por la. rica

8 •..tan dUlces cantos I De varios pf.jaros. y tanta otra delicia.
Que del mundo me hablan completamente separado.
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carga semántica contextual-interna, «estílístíca», del paso.
de tal modo que la obietivización del pensamiento propia
del discurso petrarqueseo (y poético en general) se obtiene
por medio de una semantlc1dad contextual-orgánica que
es 10 contrario de la semantícídad contextual-no-orgánica
-ya que heterónoma. o sea. omnícontextual-i- del lenguaje
técnico de Bruno; y en este sentido es 10 mismo que auto
nomía semántica (id est: de la poesía).

Queremos decir, con otras palabras, que la búsqueda de
lo universal, de la verdad. que es propia del discurso cien
tífico en general (y. en el caso de la filosofía, es una bús
queda tal que no admite níngün presupuesto sin problema
tizar ni resolver en 10 universal), se realiza por medio de
aquellos valores semánticos técnicos, y por tanto omnícon
textuales (eprosaícos» puede decirse también, si se gusta de
este adjetivo) que le son más adecuados en razón de su In
tercambíabíüdad o heteronomía con la cual puede expre
sarse, y de hecho se expresa, la reflexión cíentíñca, cuyos
géneros tienen que ser univocas; y que, por el contrario. la
búsqueda de 10 universal, de la verdad. propia del discurso
poético, se realiza por medio de. aquellos valores semánti
cos llamados «estllistlcos», eontextnuüee-oroasucos, que le
son más adecuados en razón de su autonomía, en la que
pueden expresarse. y de hecho se expresan, la reflexión y
la abstracción literaria. cuyos géneros, como veremos. tie
nen que ser polisentidos (polísemantemas) para poder ser
«ocasionales», «connotativos». «libres». etc. Con 10 que se
confirma una vez más (por el Iniciado examen del aspecto
semántíco del pensamiento científico y del pensamiento poé
tico) que 10 que distingue realmente la ciencia en general
de la poesía (y-del arte en general) no es el carácter abs
tracto del pensamiento en un caso y la «concreción» de la
fantasía en el otro. sino -como ahora empezamos a ver
la omnicontextualidad o tecnicidad del lenguaje usado (por
el pensamiento) en el primer caso y la contextualidad orgá
nica del lenguaje usado (por el pensamiento) en el segun
do caso: y así 10 veremos mejor más adelante. Por el mo
mento tenemos que concluir el examen de la fenomeno
logía del lenguaje técnico.

Tomemos otro texto filosófico. el Fedón. o De la inmor
talidad, exaltado por los estetas como una' de las obras
platónicas más «hermosas» y cuya autoridad filosófica se
encuentra, sin embargo. en pasos como el siguiente 105 a:
K•••no es pues s610 lo contrarlo [lo impar, 10 fria, la muerte]
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lo que se niega a recIbir en si mismo a su contrario [lo par,
lo caliente, la vida], sino, además, aquel término [por ejem
plo, la tríada] que trae consigo algún contrario [10 impar];
ycu3.lquiera que sea el objeto al que se aplique este térmi
no [por ejemplo, el sustrato particular constituido por un
grupo de tres cosas], es el mismo término que trae consigo
dicho contrario [lo impar] el que se niega a recibir la
contrariedad [lo par] del contrario que él trae»: paso cuyo
sentido (a saber: - la presencia de una naturaleza especi
fica, como la triada, en un sustrato o sujeto ímplíca la
presencia en éste de la correspondiente naturaleza gené
rica, lo impar, y, en resolución, la genericidad de las cosas
particulares esté. medlada por la especlfidad de 10 genéri
co) es inseparable -en su constitución y en su desarrollo
veritativo- no sólo del sentido de otros contextos anterio
res (desde los eleáttcos y pitagóricos hasta los socráticos),
sino también del sentido de otros contextos posteriores,
como, por ejemplo, los textos arístotélícos de los Primeros
Analtticos, 52 b 7, Y de los Topicá, 144 b 16, etc., en los cua
les volvemos a encontrar, por no fijarnos más que en esto,
los verbos epiphérein (=traer, introducir) y synepieiphérein
(= traer consigo) para expresar precisamente aquella in
troducción de la naturaleza genérica mediante la específica
que es caractertstíca de los silogismos en Barbara y Cela
rent; de modo que el locus semántico de la omnicontextua
lidad de estos términos (y de los demás subrayados: con
trario, triada, etc.) es lo que nos indica, con su especíalí
dad unívoca, su tecnícídad, y nos muestra, en suma, cómo
la búsqueda filosófica de la verdad procede -en concreto
por medio de valores semánticos cuya contextualldad no
orgánica es precisamente la única adecuada o funcional
para aquella problematización universal de las cosas que
se resuelve y aplaca (en el infinito) en una progresiva y
rigurosa delimitación univoca de los géneros o significados
más equivocamente diversos del discurso vulgar (el cual
usa, en cambio, los mismos términos para los géneros más
diversos). Mientras que la búsqueda poética de la verdad,
que es una problematización no menos universal de las
cosas (o sea, que también ella pone en duda 10 empírico,
lo ínmedíato de todas las cosas, sustituyéndolo por una
mediación), se realiza por medio de valores semánticos con
textuales-orgánícos que son los únicos adecuados o fun
cionales para la resolución de su problematízacíón de las
cosas, en cuanto que sustituyen con sus términos --que son
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rigurosamente poltsentidos (esto es el «estilo» si el uso es
riguroso, y los pol1sentidos constituyen la epregnancías y
la "continuación» poétícaj-> los géneros más equivocamen
te diversos del discurso vulgar; la búsqueda poética con
cuerda, pues, con la búsqueda filosófica en esta función ca
tártica, y no difiere de ella más que en la técnica catártíc»
y en sus resultados positivos, como iremos viendo con más
claridad.

En cuanto a las ciencias históricas bastará con precisar:
1) que el optimum perseguido por ellas, a saber, el llegar
(como se ha dicho de lo mejor de Mommsen) a conclusio
nes generales .intlmamente amalgamadas con todas las sin
gularidades fácticas, ímplíca también el uso de correspon
dientes valores semánticos univocos, precisamente para ex
presar, articulándolo, lo posible realizado, lo ocurrido, y dístín
guírlo así de lo posible mero; 2) que, efectivamente, puesto
que la «crítica histórica» consiste en "dosificar lo probable
y lo improbable» (Bloch), no puede ser en su más general
estructura gnoseológíca distinta de aquel pesar lo verosímil
y lo inverosímil y lo creíble que es propio del poeta (cfr. su
pra la apelación del historiador, igual que del poeta inclu
so cuando metaforiza, al examen de la semejanza, por lo
que la crítica de los testimonios históricos se mueve entre
la semejanza que justifica y la que desacredita); y preci
samente la necesidad semántica de términos unívocos -id
est, omnicontextuales- producida por nuestra experiencia
y nuestro pensamiento de lo ocurrido, de los hechos y de
la realídad (que, de todos modos, no agotan lo verdadero),
es la que integra o contribuye a constituirse y a definirse
a la crítica histórica como tal; y así es la garantía -no
metafísica- de la diferencia específica entre la crítíca hís
tortea y la poesía, la cual, en cambio, se define mediante
polisentldos contextuales-orgánícos,

Pero la necesidad de la univocidad es más directamente
perceptible, naturalmente.. en las ciencias físicas, ya sea
por su reducídc campo {carente de la problematicidad uni
versal de la filosofía y de la historia>, ya por la especiali
dad o técnica peculiar ad oculos de su lenguaje (matemá
tico, al menos en parte artificial). Es cierto que «erraria»,
como nos advierte Gallieo en el Saggiatore. «el que dijera:
'Las cosas del mundo son grandes o pequeñas', en la cual
proposícíón 110 hay ni verdad ni falsedad, y así también
al decir: 'Los objetos son próximos o lejanos'; de cuya
indeterminación resulta que las mismas cosas se podrán
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llamar vecln1simas y Ielanísímas, grandísímas y pequeñísí
mas, y a las más próximas lejanas, y a las más lejanas
próximas, y a las más pequeñas grandes y a las más gran
des pequeñas, y se podrá decir: 'Esta es una ,coltnita peque
ñístma' y 'Este es un diamante grandísimo'; aquel correo
llama brevísímo al viaje de Roma a Nápoles, mientras que
aquella noble señora se queja de que la iglesia está dema
síado lejos de su casa. Por tanto, si no me engaño, para
evitar estos equivocas, ... Sars1... debería añadír una deter
minación precisa... , diciendo, verbigracia: 'Llamo distancia
mediocre a la de una legua; grande a la que es más ae
una leoua; pequeña a la que es menos de una legua': ni
entiendo por qué no lo ha hecho, si no porque quiZás veía
sus ventajas y más se las prometía de poder deslumbrar
hábllmente con equívocos a las personas senc1llas que de
concluir sólidamente para las más inteligentes; y es verda
deramente una gran ventaja el tener las cartas marcadas
por los dos lados y poder decir, por ejemplo: 'Las estrellas
lijas, como son lejanas, aumentan poquísimo, y la Luna
mucho porque está próxima', y luego, cuando lo necesite,
decir: 'Los objetos de la habitación, como están próximos,
aumentan mucho, y la Luna poco, porque está muy lejana'»,
etcétera. Lo que quiere decir que términos y conceptos como
dejos», «cerca» y sus comparativos y superlativos, como
no son susceptibles de determinación unívoca y rigurosa,
tienen que ser sustituidos (en nombre de la ciencia) o re
ducidos a un térmíno-concepto susceptible de tratamiento
matemático: el término «distante tanto» (un milímetro, un
centímetro, cien kilómetros); o que, por dar otros ejem
plos, «al nivel científico tenemos el coeficiente cuantitativo
de elasticidad en vez del término cualitativo 'elástico' del
lenguaje cósíco; el término cuantitativo 'temperatura' en vez
de los términos cualitativos 'callente' y 'frío' (Carnap); ya
que, por último, es de sobra sabIdo que tampoco los proce
dimientos métrico-cuantitativos son más que (peculíares
}" afinadas) formas de clasificación de las cosas, y que las
clases, los géneros (precisemos: cíentíñcos) tienen que te
ner un nombre sólo, ser unívocos.

Pero, por otra parte, sabemos que también las metáforas
son géneros -ocasionales o como quiera llamárselos- y que
lo son todos los símbolos poéticos, en cuanto tipos y tipl
cídad: y aquí vuelve a presentársenos inevitablemente el
otro lenguaje (verbal) o, por mejor decir, el otro aspecto
del lenguaje, con su rigor semántícc-rormal, que no es 10-
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ferior al del científico, aunque sea diverso de él; con sus
términos no equívocos, como los del discurso vulgar, ni
unívocos, como los del discurso cíentíñco (en general), sino
polisentidos o pollsemantemas: el lenguaje del discurso poé
tico; si, pues, tales son los datos, tenemos que esperar que
la equívocídad de aquellas pobres expresiones empírícas de
la noble señora y el correo de Gallleo merezca juicio (diver
so) ante un tribunal distinto del de la ciencia, ante el tribu
nal de la poesía; lo cual tiene curiosas consecuencias, dada
la diversidad de los procedimientos semánticos que usa la
poesía, comparada con la ciencia, (l sea, el pensamiento
cientifico (¿puede haber algún procedimiento semántico
que no sea del pensamiento en sentido propios). Puede
ocurrir, por tanto, hipotéticamente -pues nada se opone
a ello-, que las mismas palabras (en cuanto a léxico y
gramática) de la noble señora y del correo vuelvan a apa
recer en un contexto de narracíón, novela o comedia, y que
en este contexto se. enriquezcan con sentidos tales que
hagan de ellas expresiones profundamente cómicas o dra
mátícas, en cualquier caso llenas de verdad (poética); o
puede ocurrir, ya sin hípótesís, que una expresión como
((¿has comldo?», una expresión, en sustancia, análoga a las
anteriores y a otras como «¿qué hora es?». o «vámonos»,
las cuales, según los epistemólogos (y con razón), «no co
munican conocimientos» fisicos, reaparezcan sin cambio al
guno, y, sin embargo, sublimadas, en el contexto de uno
de los pasos poéticamente verdaderos de la cartuta de sten
dhal, y precisamente en boca de la enamorada Clel1a, que
está temiendo el envenenamiento de su Fabr1zio Del Don
go. y puede ocurrir que una invocación de Dios, una ple
garfa o ruego -pese a que ya Aristóteles. antes que los
modernos lógicos de la ciencia, excluyó en el De Interpre
tatione que un ruego pueda ser «verdadero» o «falso. ~x:
prese una profunda verdad (poética) cuando la pronuncia,
por ejemplo, el médico de lady Macbeth -«IDios. Dios per
dónanos a todos!»-; y hasta que una exclamación, cuando
es, entre m1l ejemplos, el «Ach!» de dolor de Alcmena que
cierra el Anfitrión nada mol1eresco de Kleist, exprese un
mundo de poética verdad humana; y así sucesivamente
hasta el infinito (prescindiendo de la posible verdad y el
sígníñcado histórico puro y simple, así como de la corres
pondiente univocidad no métrico-cuantitativa, de expresio
nes materialmente idénticas a las anteriores en cuanto a
léxico y gramática). Por tanto, en la comparación con las
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ciencias rísícas y su lenguaje se advierte del modo más
claro y fácil la diferencia entre poesía y ciencia en general
(incluida la ñlosoría), o sea, la simple diferencia gnoseoló
gico-semántica, no la creída hasta ahora y basada en la
abstracta e hipostática dicotomía gnoseológíca de razón y
sensibilidad (rantasía, etc.), o de universal y. particular, o
de abstracto y concreto (íntuttívo), o como quiera decirse;
pues, por repetir con otras palabras lo que ya hemos dicho
antes (cap. 1), nos parece dificil negar que la poesía perte
nece al campo de la razón igual que la ciencia, en cuanto
que ambas son unidad de una multiplicidad, y, por tanto,
razón-y-sensibllidad tanto una como otra; hasta el punto
de que el mismo «carácter abstracto» de las ciencias fisi
cas no puede, como es sabido, aislarse de un básico sen
tido intuitivo de la «cualidad» del mundo, o contacto per
manente con las cualidades del mismo, contacto que se
revela en la siguiente necesidad de orden dialéctico-semán
tico, a saber: que la «cadena de reducciones (de los térmi
nos cualitativos a términos univoco-cuantitativos, abstrac
tos; cfr. supra] debe en todo caso llevar finalmente a pre
dicados del lenguaje cósíco (= subíenguaíe que es la parte
común del lenguaje precíentíñco y del fisico], aún mas, a
predicados cosscos observables; pues en otro caso no habría
modo alguno de establecer si el término nsíco en cuestión
puede aplicarse a casos especiales en base a proposiciones
fácticas dadas» (Oamap). Asi como, a la inversa, la «con
creción» de la poesía no puede separarse, como se ha visto,
de su típícídad o abstracción (determinada): índíce sufi
ciente de lo cual es ya, en su naturaleza genérica, el len
guaje (la palabra-lengua), siempre que no se olvide que el
lenguaje ~n cuanto es por excelencia sistema regulador
de sígníñcados y, con ello, instrumento (intelectual) de co
munícacton-« eno es impresionista» (Amado Alonso) ni
puede serlo (<<Decir 'verde' equivale a decir 'esto es de la
clase verde', con lo cual nuestra primera impresión queda
como tapada por la eategoría..; la palabra, el pensamiento
idiomático, que es categorial,'... la ortopedia intelectual que
la lengua impone a la intuición.. .s)

14. Para precisar la naturaleza de la poesía tenemos
que detenemos ahora ante aquel carácter semántico espe
cifico ~l ser un discurso o género pollsentldo (poüsemoj-;
que la distingue de la ciencia, discurso o género univoco.
¿Qué sígníñcan propiamente, y qué suma de implicaciones

120



comportan para nosotros, los términos polísentído y uni
voco? ¿Y qué relación tienen con términos ya aludidos.
como «connotativo» Y su opuesto Implícíto, «denotativo»?
En los comunes diccionarios se encuentra, entre otras co
sas, en el articulo epolísentído» o «término polisentido»:
«palabra de varios significados además del líteral» (y lo
mismo vale para epolísemo» o «poüsemantema», de pOlús,
mucho, y serna, signo); y en el articulo «unívoco»: de co
sas, que tienen el nombre en común con otras del mismo
género; de vocablo, que se usa referido a varias cosas del
mismo género, que tiene un solo slgníñcado, por lo que se
opone a 'equívoco'; también se dice: «los géneros tienen
que ser unívocos». Por otra parte, en el glosario que cierra
el manual de Brooks 'y Warren -manual de los «nuevos
críticos» americanos (Understanding Poetru, 1952)- en
contramos lo siguiente en el artículo «denotación»: «La
denotación de una palabra es su sígníñcado especlflco. Por
ejemplo, la denotación de la palabra 'perro' es 'miembro de
una clase de mamíferos carnívoros' (canís ramüíarts), de
la familla de las 'Canidae', etc. Pero la palabra tiene tam
biéh gran número de connotaciones, o significados implíci
tos y asociaciones [de sígníñcados], Las connotaciones de
una palabra pueden variar considerablemente de una per
sona a otra y de un contexto a otro. Por ejemplo, en nues
tra discusión de la poesía 'Los tres cuervos' [una balada
anónima] se ha indicado que el perro simbolizaba en ella
la fidel1dad, o sea, que en la poesía se subrayan ciertas
connotaciones de la palabra 'perro'. Pero la palabra tiene
también otras connotaciones que pueden aparecer en otro
contexto. Por ejemplo, la palabra 'perro' puede usarse como
Insulto».

Ahora bien: para mayor rigor vamos a sustituir el an
glícísmo (que procede de MilI) «denotación» (y «denotatrvos)
por unívoco (cfr. la «precisa determinación» gallleana) y
equivoco (cfr. los «equivocos» galíleanos) según los casos,
según que se entienda la palabra o discurso cientlflco y
filosófico o la palabra o discurso común, vulgar, para el úl
timo de los cuales usaremos también el término, más rigu
roso, de literal-material (cfr. ínrra): sustitución exigida,
entre otras cosas, para evltar la contaminación y confu
sión de términos lexicográficos cíentíñcos y comunes, evi
dente en ese «significado especfliclJ», etc., de que hablan
Brooks y Warren; y también sustítuíremos el anglicismo
(procedente del mismo MilI) «connotación» {y econnotatí-
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vo») por polisentido o poHsemo (ambos con el doble valor
gramatical de sustantivo y adjetivo; a ello nos autoriza
sin más la ambigüedad e índíscrímínactón de nuestros dic
cionarios en este punto); a los cuales se opone el equivoco
no menos, como puede advertirse, que al univoco.

Para proceder a una aclaración de estas categorías gno
seológtco-semántíeas del univoco, el polísenttdo y el equi
voco, apelaremos al respectivo locus semántico de cada:
una, al que hemos recurrido ya a propósito del progreso
de la modulación Iíngüístíca de sentlmlentos y pensamien
tos petrarquescos, (y Ieopardíanos) como progreso mismo de
la verdad poética -o progreso de la lengua con estUo
cuando dijimos que ese progreso es un proceso interno a
organismos semánticos detenninados, y le contrapusimos
el carácter no-orgáníco-contextual de la verdad cíentíñca y
fl.l0s6fica.

Por omnttextual, o locus semántico del equivoco, enten
deremos la unidad língüístíca (semántica) no abstracta, sino
concreta, que es la frase (cfr. la «proposición» arístotélíca),
G nombre (- frase), suma de «valores» léxico-gramaticales,
cuando constituye -o es parte de- un complejo Iíngüís
tíco-rormal, o expresívo-de-pensamíento, genérico y, por lo
tanto, casual: o sea, un texto que sirve como literal-mate
rial para otros textos que son cordextos, como 10 son lo que
es contextual-orgáníco (determínado) y lo que es omnícon
textual. Por tanto, io casualmente textual es lo omnítex
tual. Con menos dístínctones diremos que 10 omnitextual es
el lugar semántico del discurso vulgar, y por tanto equivo
co. Por contextua; orgánico, o locus del pclísentído (o po
Iísemo), entendemos, en cambio, la unidad Iíngüístíca con
creta, la frase o nombre-frase (como antes), que no sólo
no es casualmente textual, síno que, además, tiene un va
lor expresivo o Interés Iíngüístícc-formal (o de pensamien
to) condicionado por su capacidad de constituir en si mis
ma un complejo Iíngüístíco-formal o expresivo índívídualí
zado '1 orgánico. hasta el punto de valer como con-texto
necesario y constringente para todo elemento suyo, para
todo elemento de la frase; o hasta el punto de ser ella
misma parte orgánica o miembro de un organismo expre
sivo o contexto que tiene su corazón en ella o en otras
unidades determinables, frases o «proposiciones», que son
estructurales en el contexto. De lo que procede todo valor
expresivo polísentído, o sea, todo valor constituido por un
añadido de sentido respecto (un respecto dialéctico, como
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veremos) del de los valores omnítextuales (que son, en
comparación, agregados casuales de significados y equivo
cos): y esta pluralidad añadida de significados, inseparable
de un determinado contexto, ya que producida por éste y
por su medio, constituye el pensamiento o discurso poético
r su autonomia (autonomía semántica de la poesía, cíentí
ñcarnente identitlcable, no metafísica). Por otra parte, en
tendemos por omni-contextual, o locus semántico del uni
voco, la unidad Iíngüístíca concreta, la frase o nombre-frase
(como antes), que no sólo no es tampoco casualmente tex
tual, sino que, además, tiene un valor expresivo no condi
cionado por ningún contexto determinado, sino por innume
rables contextos, cada uno interdependiente de los demás y
todos constitutivos de una especie de contexto abierto o en
proceso; con lo que esa unidad es un valor expresivo omni
contextual. De ahí procede la omnilateralidad o universalidad
de pensamiento (filosófico y cíentíñco) que, sín embargo,
no lo es sino en cuanto inseparable, por constitución, del ca
rácter semántico (id est, instrumental) de la omnicontextua
lidad y, por tanto, de la univocidad, y no porque sea la «uni
versalidad» o «verdad» por excelencia; ní podría serlo, pues,
por todo lo que ya hemos visto, la verdad consta no sólo de
géneros univocos, o filosóficos y científicos, sino también de
géneros palisentidos o polísemos, que son los poéticos, y unos
y otros transcienden por vía semántico-formal (no abstracta
mente formal) y verifican los géneros equivocas o casuales
o vulgares del campo omnitextual. Ahora tenemos que exa
minar esa trascendencia semántico-formal, esa dialéctica
constitutiva de los géneros o valores cientificos y poéticos,
fin cuyo medio o instrumento es el semántico. Haciendo lo
cual descubriremos, entre otras cosas, que la identidad de
lenguaje y pensamiento (lenguaje, aquí en el sentldo de len
gua) es una identidad dialéctica de fin y medio.

Para realizar el Indicado propósito hay que advertir ante
todo: 1) que los términos unívoco y polisentido son términos
relativos o relacionales, implican ambos una relación con al
guna otra cosa, con lo equivoco en cuanto propiamente lite
ral-material, y el primero implica relación con este últlmo
para trascender su equívocídad (id est, el uso del mismo tér
mino para diversos géneros de cosas, o sea, diversos concep
tos) reduciéndola al rigor formal de la unívocidad o tecní
cidad (=el mismo término para el mismo género de cosas,
o concepto); y el segundo hace lo mismo, mutatis mutandis;
con el resultado, en este últímo caso, de obtener para un
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mismo género o concepto más términos que lo literal-mate
rial, y, consiguientemente, más términos para más géneros
o conceptos; de lo que se origina la distinción entre géneros
científicos y géneros poéticos; 2) que esa trascendencia dú
plice o bifurcada es, sin duda, trascendencia de una materia
(lo literal-materlal) por parte de la forma, del pensamiento
(poético o científico), pero lo es, como debe observarse, en
cuanto al mismo tiempo resulta -precisamente para poder
ser realmente formal- trascendencia o desarrollo semántico,
con lo que se funda en lo literal-material como medio semán
tico (la frase o el nombre-frase) no menos que en ellos mis
mo como fin, como pensamiento o sign1f1cado expreso (equí
voco, casual) que hay que trascender, desarrollar; ~) que esto
es, dicho de otro modo, la necesidad de la copresencia díaléc
tíca de lo literal-material, como conjunto semántico-formal.
tanto en la génesis del unívoco como en la del polísentído,
para poder realizar -sobre su base- aquella separación
respecto de él que es precisamente su superación semántico
formal, unívoca o polísema: necesidad dialéctica que tiene
una confirmación (subestímada por indiferentismo ztngüisti
co por parte de los estetizantes) en el hecho problemático de
la paráfrasis de la poesía en el caso del polisentido o políse
mo, pues la paráfrasis, rectamente entendida, no puede ser
sino el momento de confrontación dialéctica entre aquellos
elementos de lo literal-material, que necesariamente tiene
que haber conservado la poesía y aquellos otros que, por ha
berse desarrollado, tienen necesariamente que haberse tras
formado en ella; ese momento dialéctico sirve, como vere
mos, al crítico digno de ese nombre para captar y valorar la
génesis y el proceso de la poesía como entidad polisentido;
otra confirmación de lo antes dicho se tiene en el caso del
univoco, por ejemplo, cuando se trata de la confirmación de
la copresencía dialéctica de los' valores del lenguaje costeo
(como sublenguaje común al precientifico y al científico) en
el caso del lenguaje físico, cuantitativo; confirmación que
se obtiene en la aplicación y la aplicabilidad de este último.

Establecido lo anterior, aun es necesario precisar -para
poder penetrar claramente en aquella doble trascendencia
semannco-tormat de lo literal-material, y especialmente en
su trascendencia poétlca- que lo literal-material comprende:
a) todos los elementos fonético-gramaticales y lexicográficos
de una lengua, lo dormal» de la literatura (forma lexico
gráfica y forma gramatical), que mejor podría llamarse
forma instrumental (cfr. supra, por ejemplo, los exponentes-
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morfemas y los correspondientes exponentes-prosodemas de
Hjelmslev); b) todos los significados correspondientes, o «con
tenidos» de la misma letra (en cuanto forma lexicográfica,
ete.), o sea, fines-pensamiento (pensamiento histórico en sen
tido lato, incluida por tanto la experiencia en general) de la
forma Instrumental. Todo lo cual, tomado junto, es precisa
mente el material técnico (de la comunicación, id est, ex
presión) con el que se constituye la poesía (como la ciencia)
y que, por tanto, la precede y la condiciona, y entra, efecti
vamente, en la dialéctica semántica poética (como entra, mu
tatis mutandís, en la cíenttñca) para ponerla en movimiento
en su doble ritmo de conservación y mutación: eonservacíón
mutación ~n el estilo- de lo formal de la letra, y conser
vacíón-mutacíón de la parte de los contenidos de la letra que
la poesía desarrollará trasvalorando su equtvocídad y su ca
sualldad en el rigor semántico-formal de lo connotativo, o.
por mejor decir, del polisentido o pollsemo; entendiéndose que
la equtvocídad de los contenidos de lo llteral-materlal no
puede medIrse exactamente sino en la comparación (pará
frasis critico-estética) con el rigor formal del polísentído,
en cuya dialéctica semántica entran aquellos contenidos, en
el caso considerado, a través de su trasvaloracíón y purlflca
cíón (catarsis); o bien, mutatis mutandís, en la comparación,
otra y diversa, con el rigor formal de lo unívoco y técnico, en
la aplicabilidad de los resultados de la dialéctica semántica
de éste. De 10 cual puede concluirse que en la constítucíón
de la síntesís que es el sfmblJlo poético en cuanto síntesis
pollsentldo (id est, ttpícídad earaeterísttca) entran: 1) 10 ins
trumental (o semántico) que es lo formal de la letra, por el
postulado fundamental de la Identidad pensamiento-lengua
je (Identidad que se revela como identidad dílaléetíea de fin
y medio); 2) el fin -pensamiento de aquella Instrumenta
I1dad, que es el contenido de la letra misma, por aquellos va
lores suyos (pensamiento> Quedan englobados (conserva
dos) pero también desarrollados (mutados>, en un fin (-pen
samíento) ulterior, cuyo medio o Instrumento (semántico)
adecuado es, sin duda, lo formal de la letra, de que hemos
hablado antes, pero como una multiplicidad de nombres
(-frases) no reducida (como en el caso del univoco o nom
bre-frase técnico), sino ilimitada. Razón por la cual a partir
de y por encima de la «rosa» de los léxicos (elemento lIteral
material), se han producido otras Innumerables «rosas»: la
d~ntesca «cándida rosa» de la «mlllcia santa» Igual, por
eJemplo, que la «roja, roja rosa» de Burns (My love 15 llke a
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red, red rose ...»): producidas, naturalmente, en el locus se
mántico ad hoc: en lo contextual-orgáníco, locus del poli
sentido, o sea, de los géneros poéticos. Y así se ve que la tarea
primera del critico de poesía y de literatura consistirá. en dis
cernir si, dónde y en qué medida los valores semánticos (pero
¿hay valor o pensamiento que no sea séma?) del texto examí
nado entran bajo la eategoría del pclísentído o en la del uni
voco o el equivoco (discurso vulgar) en el caso extremo; tarea
no reallzable sino desde una percepción exacta del locus
semántico del texto (percepción que condiciona el «gusto» o
sentido del «estüos); esa percepción debe decir al critico si
el texto examinado es -en cuanto totalidad o en cuanto ele
mento- algo eontextual-orgáníco, y no algo omnicontextual
o incluso omnítextual; lo demás vendrá entonces por si
mismo: la reconstrucción de la génesis de la posible poesía
como polisentldo a partir de y más allá de lo literal-mate
rial, lo que implica el ejercicio de una ñlologta enteramente
funcional en la cual la paráfrasis critica del contexto reco
nocido es precisamente el momento dialéctico positivo que
nosíbílíta la explicación progresiva de las connotaciones tras
cendentes a lo denotativo o literal-material, así como su pre
cisa validez. Yerran, pues, tanto los que, por racionalismo
abstracto, son incapaces de distinguir entre los contenidos
de lo literal-material y los polisentldos (como ocurre hoy,
por ejemplo, a Yvor wínters), cuanto los que, advirtiendo tal
distinción, no consiguen, por un resto de misticismo estético,
con el correspondiente indiferentismo Iíngüístíco, captar en
la poesía la presencia dialéctica de lo literal-material y, por
tanto, tampoco logran reconocer la función critica de la pa
ráfrasis, la cual es para ellos una mera eherelía» (este es el
caso de Cleanth Brooks). Por todo eso puede ocurrir que este
último, Brooks, tenga, como tiene, razón al objetar al racio
nalista Winters, a propósito del verso de Browning.

So wore night; tbe East was grey ...•

(<<As! se consumió la noche; el Este era gris ... »), que «así se
consumió la noche» y easí pasó la noche» pueden conside
rarse con el mismo sígníñcado racional «sólo si equipa
ramos 'stgníñcado racional' con significado de una laxa [loo
se] paráfrasis»; pero también ocurre que, después de tener
razón en eso, se equivoca al detenerse aquí -en el aspecto in
mediatamente negativo de la parárrasís-; y descuidar, pbr las
razones dichas, la función critica positiva de la paráfrasis, la
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cual precisamente nos hace medir y valorar, en cuanto se la
compara con el texto cuya paráfrasis es, la separación ocu
rrida entre lo literal-material del discurso vulgar (epasó») y
el pol1sentido (que es aquí una metáfora: «se consumíó») del
discurso poético. Del mísmo modo que se equivoca Bremond, el
sostenedor de la «poesía pura» (libre de todo concepto).
cuando. a propósito del verso de Malherbe

Et les rruíts passeront la promesse des fleurs,

observa que «este verso tiene un sentido -la cosecha será
buena-, pero tan pobre que no púede concebirse que brote
de él tanta poesía»; pues el sentido de este verso es en rea
lidad el sentido connotativo o polísentído de que dos frutos
rebasarán la promesa de las flores», mientras que «la cose
cha será buena» no es más que el sentido literal-material re
producido en función de paráfrasis, aquí negativa, desviada
y no critica (por lo demás, cuando Bremond dice: eañadíd
el peso de un copo de nieve al tercero de estos divinos ana
pestos. 'Et les fruits passeront les promesses des rleurs'. y
el vaso se romperá», nos hace fundadamente sospechar con
este experimento suyo que él mísmo, por correr en pos del
espejismo de la «música» poética de los anapestos, presun
tamente destruida por el «les» en el lugar del «la», haya de
jado de ver que el vaso de elección de la poesía se rompe sim
plemente -pero esto no es poco cosa porque el plural «les
promesess altera y ensucia incluso grotescamente la unidad
v la potencia de la metáfora «promesa de las flores», construi
da precisamente con el singular del articulo determinado, ba
sada en él y, por lo tanto, en el sentido abstracto y sintético
del sustantivo-concepto-vehiculo, rasgo del que nace precisa
mente, como sabemos; el nexo pollsentido que es la metáfora).

El concepto de dialéctica semántica nos permíte ahora ex
plicar y justificar el pathos ob1etivo, que puede ser histórico,
que registramos antes (cfr. cap. l. n 5 ss.). Esta cuestión se
aclara observando: 1) que con el reconocímíento de la esen
cial componente ltngütstíca de la poesía queda probada
-por el postulado de la identidad (dialéctica) de pensa
miento y lenguaje. que queda a su vez verificado por esta
comprobación -la pertenencia de la poesía al pensamiento
en general, como unldad- discursiva, no místíca -de 10 mül
tlple; a) que de ello resulta la poslb1l1dad semántica (única
no ntítíce) de una circulación del pensamiento histórico (cien
tíñco) en la poesía, una circulación. por así dec!rlo, del pensa-
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miento univoco en el polísentído, y viceversa, por mediación
del medio que es la lengua y, más precisamente, por media
ción de lo omnítextual, id est, de lo literal-material; 3) que
en esa circulación --dada la estructura de la dialéctica se
mántica antes examinada-e- el repensamíento poético --O
sea, poUsentido- de significados, que en el caso considerado
son históricos, conserva y muta al mismo tiempo tales sig
nificados: los conserva en sus valores literales-materiales,
sin duda desarrollados, pero también englobados en sus va
lores unllvocos (cfr. supre: chybris», pecamínosídad», «gue
rras púnicas», «comunismo», etcétera), y los muta al inte
grarlos con ulteriores sentidos o valores en la -y por la
tormutacién. pluralista ilimitada de nombres-frases que es
propia del polisemo o poUsentido; de modo que los valores
omnicontextuales, significados unívocos, históricos en el caso
considerado, se trasvaloran en significados eontextuales-or
gánícos, poéticos, por el medio -muy precisamente língüís
tico- de los valores omnitextuales (por lo demás, sabemos
que los valores omnítextuales condicionan incluso el lengua
je nsíco, pese a estar éste constituido en gran parte por el
lenguaje artificial del simbolismo matemático;' y ello hasta
el punto de que, para su aplicación, el lenguaje flsico tiene
que orientarse por el lenguaje omnitextual, que es el sublen
guaje costeo común al lenguaje ctent1fico y al precíentrñco);
4) que, consiguientemente, la circulación del pensamiento
histórico (univoco) en el pensamiento poético, y viceversa,
puesto que consiste en la mediación ejercida por lo literal
material -o sea, en el hecho de que uno y otro pensamiento
se remiten a este último como a su común valor-base semán
tlco-, no perjudica en absoluto a la reciproca independen
cia y distinción (semántica, ni metañsíca) entre ambos, la
cual se actúa en la trascendencia semántico formal respecto
de lo literal-material que es peculiar a cada uno de ellos,
polísentído o univoco; de lo que se ortgínan las abstraccfones
tfpfcas polfsentfdo, o géneros poéticos, y las abstracciones tf
picas unfvocas, o géneros cíentíñcos (abstracciones unas y
otras determinadas, como ya sabemos). En resolución así co
mo la «roja, roja rosa» de Burns es y no es la «rosa» del tra
tado de botánica -lo es por su valor lIteral-material, del que
procede en el mismo separarse respecto del tratado, y no lo
es por la ausencia de desarrollo técnico de sus característícas
como órgano reproductor de la planta, etc., puesto que al
poeta no interesa de la «rosa» más que la deseabílídad, tras
ladada por él a la persona de la amada; asi también la «hy-
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bris» de Píndaro y «Mylae» de Eliot son y no son las de las
tustortas del ethos griego o de las guerras púnicas respecti
vamente: 10 son por su común elemento literal-material, por
sus nombres-conceptos en los léxicos griego y latino, y no 10
son por la ausencia de su particularización técnica, sustitui
da por Píndaro con las «desventuras envidiosas» y la «inso
lencia fatal», etc., y por Eliot con el «¡Stetson! ttú que estu
viste» etc., o sea, meaiante significados que no pertenecen ya
exclusivamente al orden de 1.0 omnitextual de los léxicos gre
co-latinos, elementos-base comunes al lenguaje de los poetas
y al de los historiadores, pero que no pueden ser tampoco
(bajo pena de confundir y anular las respectivas síntesis
poéticas) del orden omnicontextual propio de los significados
de la historia del ethos griego y de la historia de las guerras
púnicas, historias que no conocen ni «desventuras envidio
sas», etc. (puesto que incluso cuando ras aducen como fuentes
no toman de ellas más que los elementos ordenables en la
jerarquía univoca de los conceptos éticos griegos) ni ningún
Stetson que estuviera en la batalla de Milazzo. El mismo pro
ceso se tiene en sustancia cuando la poesía misma se hace
historia de si misma en la critica líterarla: el momento deci
sivo de 10 cual es el despliegue del gusto, la capacidad- ape
nas advertido el locus semántico de la poesía, 10 contextual
orgánico- de reconocer el paso del pensamiento-lengua al
pensamíento-estño, o sea, del sentido casual y equivoco de
lo literal-material al rigor formal del polísentído o polísemo,
en lo cual es, como sabemos, determinante la paráfrasis cri
tica de 10 contextual, la cual representa aquella ulterior cons
ciencia ---cientiflca- del proceso poético que luego clasifica
la poesía como tal, encuadrando sus conceptos polisemos en
una red de conceptos unívocos cuyo rigor técnico, aún distin
guiéndose de él, no es ajeno al rigor (también de pensamiento)
del polísentído, ni 10 sofoca; pues se trata en ambos casos
de aquella unificación de lo múltiple, por mediación de la len
gua como puro medio, que es el pensamiento en concreto. El.
universal concreto verdadero y no dogmático es la unidad
semántica de los muchos, id est, el universal en sus especiali
dades semánticas, las cuales, precisamente por semánticas.
no son ni pueden ser hipostáticas «formas» o compartimentos
estancos del universo, ya por el mero hecho de que se lo im
pide la naturaleza de su forma instrumental (lingüística):
In «forma» de aquel medil) o instrumento puro que es la len
gua, cuyo fin -inseparable- es la verdadera forma, el valor,
el pensamiento o unídad-de-lo-múltíple {cfr. las conclusiones
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del § 17); por lo cual, finalmente, el enmarcamiento del polí
sentído en el univoco, tarea específica del crítico literario,
es posible en cuanto que el fin, el pensamiento, impone la su
misión al medio, la lengua, y se sirve de ella en su discurrir
ac concepto a concepto, id est, de género polísentído a género
univoco y viceversa; de tal modo que la articulación de ese
pensamiento, al discurrir por separaciones no metafísicas
-sino propiamente técnicas, semánticas, Iíngüístícas-« del
polísentído al univoco y viceversa, se mantiene unitaria, como
nos muestra precisamente lo literal-material, base semántica
de aquellas separaciones que expresan desarrollos dialécticos.
Distinto es el caso, naturalmente, de la poesía que se hace
fuente de historia de las fes e ideologías morales y polítícas,
así como de las costumbres, etc.; pues entonces la paTáfrasis
critica del pollsentido (el acto del gusto) no tiene razón de
ser y se sustituye por la abstracción e identificación de con
tenidos univocamente ordenables en esquemas técnicos pre
constituidos (cfr. supra, 1, 5, la ut11lzación técnica historio
grl1fica de un verso de Sófocles por wüamowítsj: con lo cual
se nos confirma, a converso, que el oficio del crítico literario
no consiste en renunciar (como pretende la crítica esteticista
impresionista) a esquemas unívocos de encuadramiento de lo
poético, sino en no abstraer de lo contextual-orgáníco los con
tenidos o conceptos, y en saber, en cambio, reconocer los con
tenidos o conceptos en su precisa contextualidad orgánica
por medio de aquellos indicios semánticos indispensables que
son las ecítas»: id est, como contenidos formales polisentido;
3' en caracterizarlos luego en esquemas o conceptos unívocos
adecuados, de poética y de estilística concretas, sociológicas.

Un rápido examen de otros documentos modernos y con
temporáneos de racionaUdad polísenttdo nos aclarará más
los géneros poéticos, o abstracciones tipicas polísentído, y
su distinción respecto de los géneros científicos, o abstraccio
nes típícas univocas (racíonalídad univoca) al mismo tiempo
Que su unidad con éstos.

He aqUÍ Burns otra vez:

The wan moon ís setting ayont the white wave,
and time ís setting with me, ohl

(la páUda luna se está poniendo tras la blanca onda, / y el
tiempo se está poniendo para mí, ohl : el efecto de poética
melancolía nace aquí de la conexión connotativa. polísentído,
del ponerse de la luna con el pasar del tiempo para mi, para
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nosotros; esa. conexión está mediada por la atrlbución -tras
latlcla- de la idea de «ponerse» al «tiempo», lo que conlleva
la extensión-traslación de la palidez literal denotatlva y la
blancura de la luna (poniente) y la onda (en ese momento)
a las cosas humanas, que de este modo palidecen y se desva
necen también ellas. Obsérvese la presencia intelectual exi
gida incluso en este tipo de asociaciones de impresiones ex
ternas o internas tan vagas (perdónesenos una comparación
con la reflexión horaciana, mucho más profunda y de efecto
mucho más conmovedor, en el «Aunque las rápidas lunas re
paran los daños del cielo; / pero nosotros, cuando caigamos I
donde .cazeron el padre Eneas, donde los ricos Tulio y Anco, I
polvo y sombra seremoss): presencia, en todo caso, descono
cida y negada tanto por Yeats, para el cual se trata aquí de
relaciones demasiado sutiles «para el entendimiento», cuanto
por Brooks y Warren, los cuales niegan que existan aquí co
nexiones «lógicas». y naturalmente: la indicada conexión
del ccaso lunar con el tiempo humano no es una conexión
univoca, cientiflca, de térmínos unívocos, ni tiene sentido
alguno en astronomía; pero es tan racional, tiene tanto sen
tido (aunque de otro género) que se somete al principio de
no-cantradicción (y propiamente a la tauto-heteroíogta),
Igual que cualquier conexión univoca (recuérdese en Galileo:
«las cosas verdaderas, es decir, las necesarias, es decir, las
que es Imposible que sean de otra maneras): así nos lo con
firma la congruencia de sentido de las dos proposiciones (poé
ticas) en cuestión; cambiad, en efecto, aquellos predicados
de la prímera proposición, sustituid «pálida» y «blanca» por
dos «dorada», como agudamente (pero muy incautamente
para la suerte de su tesis estetlcista) nos proponen Brooks y
Warren, y la poesía desaparecerá al desaparecer, precisamen
te, la congruencia lógica de los elementos de las proposiciones
entre si: congruencia, incluso coherencia, exigida por la tras
lación, por la metáfora, cuyo vehículo u ocasión, la idea de
«ocaso», término medio de este discurso poético, incluye las
notas de la «palidez» y la eblancuras de la luna y de la on
da, cambiadas y sustituidas las cuales se altera el vehículo
y, con él, el tenor, y la metáfora se confunde y disuelve y deja
de producirse el efecto poético de melancol1a.

Goethe:
Por todas las címas
está la paz,
en todas las cimas de los árboles
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sientes apenas un hálito.
Los pájaros callan en el bosque,
espera un poco, pronto
descansarás también tú.

(Canto nocturno deZ caminante, 11).

Aquí la idea de la paz de la naturaleza, obtenida con una des
cripción tan realistica como esencial, da nacimiento. por na
tural afinidad y contraste, a la idea de la paz de nuestro
ánimo. no sólo del cuerpo, paz que no es entera sino en la
muerte: conclusión general, simbólica, expresada por la ine
vitable metaforicidad de aquel «descansarás también tú».
runest du auch; y se entiende que en el fondo hay un sen
tido moderno. panteísta, de las relaciones entre la naturaleza
y el «espíritu» humano (ningún griego, ni Alkman. por ejem
plo, COn sus famosos versos «Duermen las grandes cimas / de
los montes... » etc., nos ha dado nada semejante, ni habría
podido darlo: aquella Introducción inmediata del yo, aquel
du puesto en contacto-contraste con la naturaleza, es com
pletamente moderno); pero, sobre todo, hay que tener pre
sente -en éste como en todos los casos- el sentido de di
verso género (distinto del univoco o científico)' que consntuze
la racionalidad, el carácter razonable del texto goethiano y
su coherencia: el pol1sentido producido por la naturaleza
eontextual-orgáníca del texto, muy evidente en la distancia
semántica del nexo metafórico (metáfora-verbo) con su íne
vitab1l1dad o necesidad (eterna sorpresa para el estetlzante,
que enhebra aquí su cháchara sobre el raptus fantástico. la
intuición pura. etc.),

HOlderl1n:

Con amarillas peras pende
y denso de rosas silvestres
el campo encima del lago.
Oh cisnes graciosos
y ebrios de besos.
que hundís la cabeza
en el agua santa y sobria.

Ay de mi, ¿dónde cogeré.
cuando sea invierno. las flores,
y dónde lá solana
y umbría de la tierra?
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Los muros se alzan mudos
y frias, en el viento
chillan las banderolas.

(Mitad de la vida).

Aquí el sentido general, simbólico, de una representación rea
lista en su sustancia se expresa por una metáfora sustantiva
(invierno = vejez), metáfora obvia y, sín Embargo, justifl
cada ex novo y hecha necesaria por el mero contexto, de tal
modo que por obra de la misma concreción esencial de la re
presentación literal de la sucesión de las estaciones, desde
la estival hasta la invernal, la idea del invierno se dilata na
turalmente para abarcar la del ajarse y decaer todo, compren
dido el hombre, y se desdobla tácitamente en un nexo meta
fórico que es lo único que da sentido pleno a la representa
ción, al expresar el sentido general como pol1sentido (no co
mo univoco): como símbolo poético, en resolución.

Alba de Rlmbaud:

He abrazado al alba de verano.
Nada se movía aún en la frente de los palacios. El agua

estaba muerta. Los campos de sombras no abandonaban el
camino del bosque. He andado, desoertando los alientos
mvos y tibios, y las gemas miraron, y las alas se alzaron sin
ruido.

La primera empresa fue, en el sendero ya repleto de bri
llos frescos y pálidos, una flor que me dijo su nombre.

Rei al rubio wasserfall que se desmelenó a través de los
abetos: en la cima plateada reconocí a la diosa.

Entonces levanté los velos uno a uno. En la avenida, agi
tando los brazos. En el llano, donde la he denunciado al gallo.
En la gran ciudad, huía ella entre los campanarios y las cú
pulas, y, corriendo como un mendigo por los pretíles, yo la
perseguía.

En lo alto del camino, cerca de un bosque de laureles,
la he rodeado con sus velos amontonados, y he sentido un
poco su cuerpo inmenso. El alba y el níño cayeron al pie del
bosque.

Al despertar era mediodia.

(Les Illumtnattons XVII).

AqUí la parábola (moderna) del muchacho fascinado por la
naturaleza como mundo misterioso de sublimes experiencias
sensuales, y, por tanto, de sueños y de aventura, nace de una
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representación del alba tan llena de detalles precisos como
de sentidos traslatícíos en un todo coherente, rico de verdad:
desde las primeras impresiones matutinas entre lo real y lo
irreal (aquellos alientos vivos y tibios y aquellos guijarros que,
tocados por las primeras luces, son como piedras preciosas)
hasta el encuentro con la noble blancura del cuerpo divino del
alba, evocada por la plateada eíma de lo verde, y hasta la per
secución de la misma, que se está retirando mientras se ade
lanta la plena luz del día, y hasta el despertar -después del
éxtasis adolescente- en la triste realidad meridiana. ¿Una
dluminacióIl» o visión inmediata, sin vínculos o sentidos ra
cionales? Sólo en apariencia y para los estetas: en realidad,
un documento insigne de discursividad polísentído, discursi
vidad que no puede ser desconocida más que por quienes bus
quen en ella -sin hallarlos, naturalmente-. nexos unívocos,
mientras al mismo tiempo son buscadores frenéticos de «su
gestiones» misteriosas o puramente fantásticas et s1m1lia. Y,
sin embargo, también en este caso como siempre en poesía,
la presencia de la lengua, de lo literal-material (trascendido,
pero presente), debería hacer sospechoso todo misticismo es
tético, si no lo impidiera el indiferentismo lingüístico, produc
to de la língüístíca humboldtiana y romántica de la «pala
bra» y connatural al esteta.

El examen del siguiente soneto de Mallarmé, célebre por
su hermetismo, suministrará la confirmación extrema de lo
que acabamos de decir, permitiéndonos saldar definitivamen
te las cuentas con la poética (la más rígída en este caso)
del no decir, sino sugerir:

A la nue aceablante tu
Basse de basalte et de laves
A méme les échos esclaves
Par une trompe sans vertu
Quel sépulchraí naurrage (tu
Le saís, écume, maís y baves)
Supréme une entre les épaves
Abolit le mat dévétu
Ou cela que turíboud raute
De quelque perdition haute
Tout l'abYme vain éployé
Dans le si blanc cheveu quí traYne
Avarement aura nové,
Le ñane entant d'une síréne,
(Callado a la oprímente nube,
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banco de basalto y de lavas,
y a los mismos ecos esclavos
por una trompa sin virtud,
qué sepulcral naufragio (tu
10 sabes, espuma, pero [10 tapas con tu] bava)
supremo uno entre los restos
abolió el mástil desnudo.
o bien que, furibundo, falta
de alguna perdición alta,
todo el abismo vano desplegado
en el cabello tan blanco que se arrastra,
avaramente habrá ahogado
el costado infantU de una sirena).

Lo primero que hay que observar aquí es que la pretensión
mallarmeana de suprimir la continuidad lógica mediante
inversiones y elípsís que nos den las palabras en su máxíma
inmediatez y sensualidad, en su mística esenc1aUdad -para
arrebatar a tas palabras su sígntñcado usual y trivial que
tienen en el .razonable» discurso cotidiano ,es una pre
tensión tan vana acut como en eualquler otro caso. no sólo
porque. en realidad «lo único can oue contamos para desci
frar esta poesía es la guia exclusiva de la sintaxts». cuyas
r~!t1as exactas. «que el conocía mejor que nosotros», «no ha
violado nunca» el poeta (E, Noulet), sino también porque
nuestro gusto del contenIdo poértco del soneto deoende pre
císa.nente de la. posib111dad de descifrarlo, de entenderlo, y
esto depende a su vez dé la iden.ti!1caci6n.da su sintaxk .y.
consiguientemente, de los. nexos semannco-tormeíes (língüís
tíco-estüístícos) sin los cuales ninguna de aquellas palabras
-incorrectamente entendidas por la poética mallarmeana
como esencias platónicas y misticas- tendría ni siquiera
valor de imagen, valor sensual: empezando por aquel «banco
de basalto y de lavas», que sólo en cuanto aposición a «nube»
consigue tener un significado (el cual es ante todo parafrás
tico: de negro peso de una nube baja) y, 'Por tanto, consigue
afectarnos con sus cualidades sensibles o de imagen, las cua
les son sensibles, son imágenes, sólo junto con su sentido o
sígrííñeado (metafórico) conceptual (dialéctica de los hete
rogéneos, como de costumbre). Por 10 cual debe concluirse:
1) que si la poética de Mallarmé (típíca y máxima poética sim
bolista y decadentista) tiene razón contra lo discursivo tri
vial y gastado del discurso vulgar o ímpoétíco, está en cambio
en 10 falso en su antídíscursívídad y misticismo de prín-
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eípío como nos muestra con su evidente discursividad
(concreta), con sus valores língüístíco-estílístícos, su propia
poesía, conseguida en general y en el caso del ejemplo es
tudiado; 2) que esa su discursividad no puede ser, por todo
lo precedentemente dicho, sino discursividad o racionalidad
polísentído; 3) que, consiguientemente, también el gustar la
poesía en cuestión es cosa condicionada por una aprehensión
de la misma según metáforas y sus nexos en su orden estilís
tico interno (orden que se ha intentado mantener en la tra
ducción), para poder captar esos valores expresivos polísentí
do en su original integridad, y no confundirlos y sustituirlos
stmplístícamente por paráfrasis (cfr. supra, el negro peso,
etc'>, las cuales tienen que servir, como siempre, para aclarar
y valorar la fórmula polisentido, poética, indicando -en lo
l1teral-material- sus equivalentes, que sen siempre aproxi
mados, pero suficientes para permitir en la comparación la
percepción de la separación o distancia de valor expresivo
entre ellos y la superior fórmula poética.

En este punto tropezamos con el Kant de la Critica de la
facultad de juzgar, §49, que aplica su criterio esteticista de
la poesía. como «finalidad sin finalidad», es decir, como algo
no mensurable por ni reducible a un concepto (fin) determí
nado, cuando se encuentra con el problema de aquellos «atri
butos estéticos de un objeto» o «ideas estéticas» en las que se
comprenden las metáforas y las semejanzas o comparaciones;
aquellas representaciones «secundaríass y «afines» que «hacen
pensar más de lo que puede expresarse en un concepto deter
minado por medio de palabras», y que precisamente «acom
pañan a los atributos lógicos y dan un impulso a la imagi
nación, suministrando al pensamiento más, aunque confusa
mente, de lo que puede encerrarse en un concepto y por
tanto en una determinada expresión verbal»: de modo que
toda «idea estética» es «una representación que permite so
breentender en un concepto muchas cosas inexpresables [viel
Unnennbares), el sentimiento [Gefühl] de las cuales vivifica
las facultades cognoscitivas y da espíritu a la lengua en
cuanto simple letra». Nótese que según esto el espíritu (poé
tico) se infunde en la lengua-letra sólo bajo especie de sen
timiento -esto es, de aquellas representaciones .contusas afi
nes y llenas de cosas Innombrables-s-, y no también bajo la
especie del concepto; nada más pedirá la Romantik (hasta
sus epígonos simbolistas, Mallarmé, etc.), sino que reducirá
consecuentemente esa «lengua» a subjetiva «palabra». Y nó
tese, en resolucíon, hasta qué punto ignora ya Kant la na-
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turaleza discursiva o intelectual (concreta) de la metáfora
y la semejanza, hasta qué punto ignora que ambas exigen,
en sus constitutivas representaciones «afines» al «atributo
lógico» -término-tenor y término-parangón-, no menos de
terminación conceptual que la presente en el atributo lógico.
vehículo o parangonado; pues, de no ser así, fracasa o resulta
falso y feo el proceso mismo de traslación; pues lo que hace
posible la congruencia o unidad del tenor o parangón con el
vehículo o parangonado -congruencia en la que consiste la
traslación, el cruce de conceptos o géneros en uno nuevo
es precisamente ese significado no «confuso», sino definido,
determinado, del tenor o parangón, eseconcepto suyo, y no otro
cualquiera. A 10 que hay que añadír que cuanto más evidente
(porque menos arbitraria) la semejanza, la «afinidad» y,
por tanto, la unidad de aquellos diversos que son el tenor
y el vehículo -cuanto más se impone la coherencia racio
nal de la relación establecida-, tanto más lograda, tanto
más hermosa es la metáfora o la comparación: asl el ge
nio de Góngora, en la obra maestra que es el soneto sobre
la engañosa brevedad de la vída, recurre a la naturaleza
común (perfectamente definida) del tenor y del vehículo
(dos astros) para obtener un enorme efecto lógtco-polísen
tldo de contraste en el verso «cada sol repetido es un come
ta». Pero el choque con Kant nos obliga también a consi
derar nuevamente sí los términos traslatícíos son sólo los
principales atributos estéticos (poéticos .o literarios en nues
tro caso) de un objeto, como Kant parece creer, y a volver
a examinar los símbolos poéticos literales con alguna do
cumentación de poesía moderna y contemporánea (para Ho
mero y otros, cfr. supra). Dicho de otro modo: ahora debe
mos ampliar Con otros textos. modernos y contemporáneos,
nuestra documentación de la racionalidad poltsentído como
constitutiva de lo poético.

Wordsworth, Ella se estaba en lugares no frecuentados:

Ella se estaba en lugares no frecuentados
junto a las fuentes de Dove,
una muchacha a la que nadie apreciaba
y muy pocos amaban:
una violeta junto a una roca musgosa
semiescondida a la vísta,
Hermosa como una estrella que solitaria
brilla en el cielo.
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Vivió desconocida, y pocos pudieron notarlo
cuando Lucy dejó de existir;
pero está en la tumba, y oh,
qué diferencia para mi.

Hay que notar aquí: 1) que todo el discurso se articula
en términos que no son naturalmente ni literales-materia
les (pese a la aparente simplicidad casi prosaica de la dic
ción) ni unívocos (pese a la no-equtvocídad de los sígníñca
dos), pero tampoco son traslaciones polisentido (con la ex
cepción de la metáfora de la «violeta» y la comparación
de la «estrella solitaria», las cuales se subordinan, de todos
modos, a «una muchacha a la que nadie apreciaba», etc.),
sino sustancialmente términos literales polisentido; 2) que;
en realidad, el valor poUsentido (poético) de cada una de
esas expresiones literales -desde «ella se estaba en lugares
no frecuentados» hasta «pocos pudieron notarlo» etc., y a
«oh, qué diferencia para mi»- se orienta por la simbólica
concepción de un sentimiento de amor del poeta por una
joven cuya humana persona no pierde realce alguno por su
condición humilde y pobre, compartida conscientemente por
el poeta; concepción que presupone y es Inseparable de una
época de rápidos cambios sociales, de democracia y de indi
viduaUsmo (como ha señalado Edwin Berry Burgum): 3) que
esta sustancia hístórtca y socíal idealizada en cuanto expre
sa en términos Uterales polísentído -sIn nada univoco o
técnico que convIerta a la simbólica protagonista en perso
naje hístóríeo; por tanto, sin nínguna colocacíón cronoló
gIca-soclológIco- es la que. nos revela lo engañosa que es
la senclllez casí prosaíea de la díccíón en cuestión, y 10
compleja que es en realídad; esa sustancia hístóríca Ideal
hace precisamente al texto discurso poético, para el cual lo
literal-material no es sino precedente dialéctico, como lo
es de cualquier otro discurso, ya en términos polísentído y
traslatícíos, ya en términos unívocos, como sabemos (obvia
mente, sólo con la condición de aplícar esta categoría gno
seológtco-técníea y estética del polísentído, Uteral y trasla
ticio, y las demás categorías relacionadas con ella, puede
evitarse la objeción hecha, por ejemplo, por Cleanth Brooks
y Wl1Uam K. WImsatt [r, a Burgum: la de haber tratado
esa poesía de Wordsworth como un simple «documento»
histórico).
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Rlmbaud, Obreros:

[Oh, la cálida mañana de febrero! El viento sur
inoportuno vino a despertar nuestros recuerdos de indi
gentes absurdos, nuestra joven miseria.

Henrika tenia una falda de algodón a cuadros blan
cos y pardos, que debió llevarse el siglo pasado, un
gorro con cintas y un pañuelo de seda. Era mucho
más triste que un duelo. Estábamos dando una vuelta
por los barrios de las afueras. El tiempo estaba tapa
do, y aquel viento sur excitaba todos los malos olores
de los fardínes destruidos y los prados secos.

La cosa no debía cansar a mi mujer tanto como a
mi. Me hizo notar unos pececíllos muy pequeños en
un charco dejado por la inundación del mes anterior
en un sendero bastante alto.

La ciudad, con su humo y sus ruidos de telares, nos
seguia muy lejos por los caminos. [Oh, el otro mundo,
la habitación bendita por el cielo, y las sombras! El
viento sur me recordaba los miserables incidentes de
mi infancia, mis desesperaciones de verano, la horri
ble cantidad de fuerza y de ciencia que la suerte ha
alejado siempre de mi. ¡No! no pasaremos el verano
en este país avaro en el que nunca seremos más que
huérfanos novios. Quiero que este brazo endurecido no
siga arrastrando una imagen querida».

(Les Illuminations, XliI).

He aquí un texto que, por su diversidad estllistlca respecto
del anterior, nos obliga a penetrar más en la cuestión del
polísentídc literal y a aclarar mejor el alcance estético del
mismo. Aquí, a diferencia del discurso literal simple y llano
de Wordsworth, tenemos Un discurso literal estructurado de
fórmulas sintéticas polémico-alusivas, simbólicas por tanto,
que a veces recuerdan la metáfora -incluso la hipérbole
sin que pueda decirse con seguridad que la eviten siempre
(es uno de esos textos, bastante numerosos, que nos hacen
sentir lo incierta que es en algunas inflexiones la linea di
visoria entre el polisentido-traslaticio y el pollsentido-l1te
ral). Esas fórmulas sintéticas, que engendran la unidad po
llsentido de esta descripción de un paseo por el extra-radio
de una pareja obrera, son las siguientes: «indigentes ab
surdos», «nuestra joven miseria», «era mucho más triste que
un duelo», «oh, el otro mundo [de los ricos], la habitación

139



bendita por el cielo, y las sombras», elos miserables inci
dentes...», da horrible cantidad...», los «huérfanos novios»,
c... no arrastrando una imagen querida» (es decir: no una
mujer sólo imaginada, soñada, esposa feliz en aquel otro
mundo).. Y el pensamiento conclusivo que suscita este dis
curso poético -que presupone precisamente y refleja la
socíedad industrial del tiempo- es que los huérfanos no
vios acusan de su tragedia sólo aún a una mítíca «suerte» y
ni) a hombres, a una clase explotadora (la burguesa). En todo
caso, nos parece elemento constitutivo del epathoss de esta
«iluminación» la resignación, llena de violenta angustia, a la
explotación clasista del obrero que no tiene aún consciencia
de la injusticia de clase, sino que sufre sólo por una oscura
injusticia, pero reacciona vanamente en la oscuridad (pues
es claro que no hay aquí un sentimiento de «resignación
tolerante», como ha dicho tantástícamente algún intérpre
te). Sea como sea, compárese -por razones de método crí
tico, o sea, para convencerse progresivamente del grado en
el cual la posición ideológica del poeta, cualquiera que ella
sea, constituye el «todo» y la «atmósfera» de su poesía y es
la sustancia de ésta- no sólo la poesía revolucionaria de
Brecht, a la que ahora pasaremos, sino también, por ejem
plo, aquel paso del Archipiélago del romántico humanista
HOlderlin en el cual su época (comienzos del siglo XIX) se
compara, para acusarla de falta de «santuarios» a la anti
gua, con una enorme «fábrica» sin alegria (c...pero siempre
y siempre / estéril como las Furias es la fatiga de los mise
ros», etc.),

Bertolt Brecht, A los por nacer:

Realmente, vivo en tiempos tenebrosos.
La palabra sencílla es insensata. Una frente lisa
Indica insensibilidad. El que ríe,
Simplemente, no ha recibido aún
La terrible noticia.

¿Qué tiempos son éstos en que
Hablar de los árboles es casi un crimen,
Porque incluye el sllencio sobre tantas maldades?
Aquel que atraviesa tranquilo la calle,
¿no es ya accesible a sus amigos
Que están en necesidad?
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TambIén me gustarla ser sabío.

y salír adelante sin víoíencía,
Pagar el mal con el bIen,
No satisfacer los deseos, sino olvIdar
Se dIce que es lo sabío,
No puedo nada de eso:
Realmente, vIvo en tiempos tenebrosos.

A las ciudades llegué en el tiempo del desorden
Cuando reinaba el hambre.
Entre los hombres llegué en el tIempo de la agítacíón
y me Indigné con ellos.
Asi pasó mi tiempo.
El que me estaba dado en la tierra.

comí mi comIda entre las batallas.
Me eché a dormir entre los asesinos.
Cultivé el amor sín atención
y míré a la naturaleza sin paciencia.
Asi pasó mí tiempo
El que me estaba dado sobre la tierra.

Vosotros, que surgíréís de la marea
En la que nosotros hemos perecido
Pensad
Cuando habléís de nuestras debíüdades
También en el tiempo tenebroso
De que os habéIs librado.

Porque nosotros anduvímos, cambiando más de tierra que
Por la guerra de las clases, desesperados, [de zapatos,
Cuando sólo había Injusticia y ninguna rebelión.

y sín embargo sabemos:
TambIén el odio contra la bajeza
Tuerce los rasgos.
TambIén la cólera contra la Inlustícía
Enronquece la voz. Si, nosotros
Que queríamos preparar la tierra para la amistad,

141



No pudimos ser amistosos.
Vosotros pues, cuando se llegue a tanto
Que el hombre sea la ayuda del hombre,
Pensad en nosotros
Con indulgencia.

Aqui el temple moral, ideológico, que constituye el «tono.
poético, es, a diferencia de Obreros de Rímbaud, revolucio
narlo, y precisamente revoluclonario-marxista. La preci
sión histórica impuesta por la traslación. «Porque nosotros
anduvimos... por la guerra de las clases», da de si la lumi
nosa energía con-textual que hace poético al texto: baste
notar el motivo de la Instauración de la solidaridad socialista
(eque el hombre sea la ayuda del hombres) como una nue
va «amistad», a través de la lucha de clases, y la renuncia
consiguiente al amor humanítarío o laico-cristiano (<<salir
adelante sin violencia», etc.), favorable sólo a la colabora
ción de las clases: motivo ideológico que da precisión -po
Usentido llteral- a todas' las demás fórmulas expresivas
(alguna de las cuales es, a lo sumo, una metáfora durmien
te): desde «realmente vivo en tiempos tenebrosos» y la
cfrente lísa» que eíndíca ínsensíbílídada y el ehablar de
los árboles es casi un crimen» hasta el «cultivé el amor sin
atención», etcétera; o, dicho de otro modo: es un motivo
que, al precisarnos que se trata del testamento moral de
un revolucionarlo socialista -no burgués-e, imprime a todo
el texto aquel «acento», aquel «tono», aquel «pathos» poé
tico. Compárese con esto, supra, la poesía de Maiakovskl e,
Inrra, la siguiente lirlca soviética actual:

Borls Slutski, Música encima del bazar:

Crecí en un gran bazar de Charkov
en el que sólo las escupideras estaban limpias
porque los hombres escupían con prisa
y no llegaban nunca a ellas.
He crecido entre esputos, cáscaras, suciedad,
maldito por las profecías,
íníunado por una tníuría tremenda.
El vendedor comía y bebia
sin dar respiro a la panza,
y alli al lado azotaban con enérgica seriedad
a un muchacho ladrón,
para que se hiciera hombre.
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All1 los hombres sólo se educaban así.
y el muchacho se descoyuntaba bajo los golpes
y luego ponían en cada uno de sus ojos muertos
una perra chica de Catalina.
Pero el tiempo de día en día
corría cada vez más de prisa.
y he aquí, más alta que la torre de incendios,
por encima de la torpe pesadez del bazar se levantó una
con música encima. [tríbuna,
Los discursos que caían como truenos de la tribuna,
deteniendo el comercio,
los escuchaba la muchedumbre
atenta como si estudiase.
y el corazón palpitaba alegre y ligero
por la música que despreciaba. el burgués
y hasta. la gimnasia de los vendedores
golpeaba como un látigo.

La unidad polisentido-literal que hace tan poético a ese
texto se debe a la fórmula coloquial-estructural (casi no
hay más que una metáfora potencial) que simboliza el pro
greso histórico que cambia la vida del bazar, «pero el tiem
po de día en día ... »: progreso que se especifica necesaria
mente como revolucionario-socialista (es la Revolución de
Octubre) tanto a través de lo que precede, orientado por el
«vendedor», id est, mercader que no da «respiro a la pan
za» mientras al lado azotan «con enérgica seriedad» al níño
ladrón, etc., cuanto por lo que sigue, aquellos «discursos»
desde la tribuna que la muchedumbre escuchaba «como si
estudiase», porque son los discursos de tipo leninista que
suministran a la masa proletaria razones -no gritos retó
ricos- para el objetivo de su redención, y aquel "burgués»
que desprecia los himnos revolucionarios que cambian la
atmósfera del bazar y exaltan a la masa de los redimidos
(<<Y el corazón palpitaba alegre y ligero ...»), Es el bazar
ruso después de la Revolución de Octubre (no de Febrero),
en un discurso propiamente poético y no histórico.

Antes de pasar a las conclusiones sobre la poesía o lite
ratura tenemos que examinar ahora las cuestiones de la
euronía, la llamada «musicalidad» poética, y de la traduci
bilidad del texto poético.

15. Hoy resulta evidente la existencia de rigurosas ra
zones de orden Iíngüísttco y estético contrarias a aquella



reducción contaminadora de la poesía bajo el signo de la
música que domina la critica y el gusto desde la poética,
por no remontamos más atrás, de un Bembo (een compa
ración con el de los acentos cualquier otro respecto es poco,
porque éstos dan concierto y armonía a todas las voces, que
es decir tanto como seria dar a los cuerpos el espiritu y el
almas) hasta la de un Verlalne (<<De la musíque avant toute
chose, / Et pour cela pretere l'Impair / Plus vague et plus
soluble dans I'aír, / sans den en luí quí pese ou quí pose) y
la de los «nuevos crítícos» americanos, los citados Brooks y
Warren, por ejemplo, que modernizan la enseftanza de
Pope (eel sonido tiene que parecer un eco del sentídos) al
decir que «la función del verso como tal [es decir, como te
jido sonoro] es muy importante... para sostener y subrayar
el significado», y al esforzarse por distinguir entre efectos
«onomatopéyicos» (emeramente ocasionales en poesías) y los
demás «efectos sonoros» de la misma. Antes de enunciar las
indicadas razones en contra de todo esto, las cuales están,
por lo demás, implícitamente contenidas en lo que antecede,
vamos a presentar alguna muestra significativa y más o
menos conocida de esta costumbre critica o del gusto que
es tan tradicional.

El famoso verso vírgíltano «Tendebantque manus rípae
ulterlorls amare» (Aen., VI, 314), que expresa la actitud de
las sombras de los muertos apelotonadas en torno del rú
nebre barquero earonte, ganarla en hermosura (según el
resumen de la opinión crítíca tradicional hecho por Emp
son, también él adicto a Pope en la cuestión del sonido en
poesía) por el hecho de ser larga uuenon«; esto es, la pa
labra que nos indica la espera. del más allá por parte de las
sombras, y nos muestra así «que las sombras han esperado
mucho tiempo», y por la repetición vocálica en orts amare,
«que es por si misma lamento de una pena sin esperanza»,
etcétera. El lugar dantesco que es clásico a este propósito,
«Era giS. l'ora che volge il disio...» (Purg., VIII, 1 ss.), se gus
ta mejor, según Momlgllano, teniendo en cuenta lo que
sigue: «Obsérvese la cadencia de todo el período... ; la dul
zura de las palabras y de tos sonidos; la despaciosidad del
en;ambement [v. 4-5: ce che lo novo peregrín d'amore /
pungesl ... ; por último, el segundo en;ambement [v. 7-8:
equand'lo íncomíncíací a render vano / l'udlre»], en el que
el repique de la campana vespertina se ahoga en un silencio
soñado», etcétera. Hasta en el Canto nocturno deZ cami
nante, antes considerado, poesía tan discurslvamente sencilla
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cuanto sublime, ve Emil Staiger (precedido en esto por tan
tos otros, y entre ellos el esteta Santayana) la imposib1l1dad
de gustarlo plenamente si no se tiene en cuenta, por ejem
plo, que «en la u larga [de «Ruh»] y en la pausa siguien
te se oye el tácito crepúsculo», que ela pausa después de
<Warte nur, balde...> es casi la espera [Warten] misma»
y que «en las dos últimas palabras largas [del verso final:
«Ruhest du auch»] se calma todo, hasta el ser más inquieto,
el hombre» (cfr. Tecchi, que cree poder utilizar incluso la
asonancia de dos diptongos y las dos rimas Walde-balde
para concluir que todo efecto sonoro «contribuye a dar una
impresión de soledad, de paz, de 'estar quíeto'»). Tras de lo
cual Staiger no vacila en asociar, por razones de interés
«musical» al Goethe del Canto nocturno nada menos que.."
el Verlaine de la. sentimental Chanson d'automne (<<Les
sanglots tonss / Des víolons / De l'automne... ») y cree poder
observar en esta última que «la huidiza rima la [cDeC;a.,
delá, / Pareil a la / Feu1lle morte»] quim a la lengua su
último peso, de tal modo que se oye, podría decirse, algo
desesperado» (la que, realmente, parece superar y vencer
al abate Bremond, que en paz descanse, defensor intrépido
del esín-sentído» en poesía en favor de la «magia» musical,
cuando dijo, entre otras cosas, que «si las cígüeñas de Vic
tor Hugo hubieran llegado de Mulhouse y no del ~Caystre),

una gloriosa estrofa de los Magos perdería su luminosidad»;
cumplido que sin' duda habría agradecido mucho el poeta
de B002 endormi, que no vaciló en inventar para esa pieza
la ciudad de cJérimadeth» por razones de eufonía). Asi ocu
rre también con Leopardí, cuyo Infinito, por ejemplo, de
berIa gustarse como nos amonestan estas dos muestras de
critica «musical» que encontramos en el comentario de De
Robert1s: c Sempre caro mi fu': fu, el acento del verso da
a la palabra una imprevista vaga idea de lejania... E le
morte stagíoní': mejor que si hubiera dicho: e le stagtoní
morte. Porque as! tiene un sentido y un sonido más frágil
y remoto», etcétera. No hará. falta detenerse en Tennyson,
buscador consciente de delicados efectos de onomatopeya
(como en «The moan of doves in ímmemoríal elms, / And
murmurtng or innumerable bees», o sea: el gemido de pa
lomas en olmos inmemorables y el murmullo de innume
rables abejas), efectos que encantaron a los estetas victo
rianos; ni tampoco en .el Poe, intencional creador (y teori
zador) de atmósferas musicales en «ondas métricas», garan
tizadas «permanentes como las de los mejores peluqueros»
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(recuérdense el Cuervo y Ulalume) , según el despiadado
juicio de Aldous Huxley; recordemos también, a propósito
de Poe, estas lineas de Mallarmé, su entusiasta traductor
musical, que seguramente se estaba comparando in primis
con él al quejarse personalmente de que «el discurso fra
casa al expresar los objetos con toque« correspondientes en
el colorido y la andadura, los cuales existen en el instru
mento de la voz, en los lenguajes», etcétera. Y cerraremos
esta reseña «musical» de la literatura con una reciente
opinión critica de Dámaso Alonso, según el cual, por ejem
plo, Góngora nos da en el verso «infame turba de noctur
nas aves» (del Polifemo) también una «imagen fonética de
la oscuridad», producida por las dos silabas tur, cuarta y
octava del verso, la última de las cuales repite e intenslflca
la sensación de la cuarta.

Las razones Iíngüístícas que se oponen a este multisecu
lar hábito del gusto (ya Dionisio de Halicarnaso estaba im
presionado por el volumen sonoro del verso homérico) se
resumen 1) en la demostración saussuriano-glosemática del
carácter puramente «funcional», de «relación» planar e m
terplanar, del fonema-cenema; 2) en la demostración saus
suriana y reciente de la arbitrariedad del vinculo entre el
significante o elemento fonético y el significado, y de la
inmotivación del signo lingüistico en su conjunto; según lo
cual las onomatopeyas mismas son en realidad un elemento
-marginalisimo- del sistema de signos convencionales que
es una lengua (a diferencia de la Iíngüístíca de la «palabra»,
la língüístíca romántica de un Humboldt, que creía licito
afirmar un «carácter simbólico de los sonidos gramaticales»
y, por ejemplo, sostenia que el grupo fonético st designa
la impresión de lo duradero y estable, el sonido de la 1 la
impresión de lo flúido, el sonido v la del movimiento des
igual y oscilante, etc., gracias a lo cual se tenia la expre
sión fonética de ciertos sentimientos). Y así la observación
saussuríana de que la idea de soeur, por ejemplo, no está
vinculada por ninguna relación interna con la sucesión
de sonidos s-o-r que es su sígníñcante, y podría estar per
fectamente representada por cualquier otra sucesión de so
nidos, tiene, como sabemos, y entre otras infinitas, el valor
de prueba de un principio que es el «primer principio» de
la Lingüistica como ciencia. Y también sabemos que la teo
rización realizada por aquella subversión de la economía
interna del signo lingüístico que consiste en reducirlo bajo
la especie expresiva musical, no podía ser producto sino de
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una llng'ülstica unilateral, sólo de la palabra como primor
dial energía espiritual o subjetivo-creadora, que no fuera al
mismo tiempo un éraon; una lingüística, la romántica e
idealista, que engendraba así el mito estético no sólo de una
forma-imagen, sino incluso de una forma-imagen-sonido
que iba a convertirse en ídolo de generaciones de estetas
decadentes. Asi autorízaría, esa. UngtHstica todas las tanta
¡1as '6 todas tas arbitrariedades de J.8. cr1t1cs. ímnresronísta,
las cuales se resuelven en sustanci:LeJ;l, una. disipación. sen
sual del rigor racfonal-concreto de la poesía como discurso
poUse.ntldo.

Pero detengámonos un poco en estas razones estéticas ad
versas al gusto tradicional porque fundadas en una lingüís
tica cientiflca y, por tanto, en una rigurosa semiótica ge
neral: razones, por tanto, de naturaleza dúplice, a saber:
basadas, por un lado, en el hecho lingüístico-literario en
sí mismo y, por otro, en una comparación del hecho litera
rio con el hecho musical y su propia semiótica.

Bajo el primer respecto, hay que observar, contra los más
refinados sostenedores de la eufonía en poesía y de su fun
ción integradora (bajo especie de imagen fonética) de todo
el valor poético: 1) que la distinción que intentan en cuan
to a valor estético entre simple efecto onomatopéyico y otros
efectos sonoros más complejos y delicados es tan vana cuan
to sutil, desde el punto de vista gnoseológtco especial, Un
gíIlstico-estético, único que importa, al menos en fUosofla:
y es vana porque también respecto de la onomatopeya moan
de Tennyson dicen Broolls y Warren, por ejemplo, que «s-
ría bastante improbable su descubrimiento... si no viniera
introducida por el significado especifico de moan»; por tan
to, la. onomatopeya y los demás efectos sonoros o musi
cales son idénticos en su presunta función estética integra
dora, y, análogamente, índices de confusión gnoseológíca, de
errores, de románticas rantastíquerías estéticas. (Para eíem
pI1f1clir la distinción criticada: en el citado verso de Ten
nyson se tendría, según Brooks y Warren, onomatopeya en
sentído propio, o sea, sonido de una palabra como simple
mente imitativo de un sonido real; mientras que en el caso,
por ejemplo, del verso de Keats «Mid hushed, cool-rooted
flowers rragrant-eyed», o sea, centre tácitas flores de fres
cas raíces y ojos fragantes" se tendría una eímpresíón de
rrescura y reposo» producida. por el «acento vacilante del
pie cooi-roots-« y por la longitud y sonoridad de las voca
les repetidas en el pie», impresión que, naturalmente, está
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dada in primfs por el «significado literal» de las palabrM
mismas significado reforzado y subrayado por su sonido en
una íntegracíón de imágenes fonéticas e imágenes del mea
ning, o significativas). 2) que también es vano el intento,
reaüzado, por ejemplo, por Dámaso Alonso, de tomar no
ticia del descubrimiento saussuríano de la arbrítaríedad del
signo lingüistico (creyendo con De Saussure que no hay
nada que vincule «al significante con la cosa sígníñcadas)
y conc1I1arla con la tesis que propugna tener a pesar de ello
en cuenta el sentimiento que tenga el sujeto parlante de la
motivación del significante, sentimiento que será «una ilu
sión», pero que incluso como tal sigue siendo «un hecho rea
Iísímo del lenguaje» (no: lo será, en todo caso, de la Iín
güístíca y de la poética tradicionales) que debe tomarse en
consideración: el intento es vano por ecléctico y contamí
natorío de poéticas y Iíngüístícas diversas, en sustancia,
de una Iíngüístíca científica, moderna, y poéticas y retó
ricas vinculadas a una língüístíca precíenttñca, superada
(la romántica en este punto); tanto es así que Dámaso
Alonso se ve finalmente obligado a contradecirse íntima
mente, a retirar a la lingüística científica la autoridad que
le había reconocido y a acusarla de una «más triste mio
pía», provocada por su ímposlbílídad de considerar la len
gua más que como llconvención» (otra vez la nostalgia .de
la lengua como metafisica enérgueia, y nostalgia, por tan
to, de la palabra-lengua como pura «creación» subjetiva,
«espiritual», etc.). Por 10 demás, Dámaso Alonso, con su
defensa justificadora de aquel sentimiento ,enteramente sub
jetivo parlante (relattvo a la motivación del fonema signi
ficante), se queda muy por detrás de la posición asumida
por Samuel Johnson en el siglo xvnr, cuando advertía que
«no hay en el arte del verso nada tan expuesto al poder
de la imaginación como la acomodación del sonido al sen
tido», y que «no hay duda de que en muchas ocasiones ha
cemos la música que nosotros mismos imaginamos oír, y mo
dulamos la poesía según nuestra disposición, y atribuimos
a los «números» los efectos del sentido»; e incluso detrás
queda (por tomar un ejemplo del tipo de poética opuesta
a la racionalista del doctor Johnsom del Mallarmé antes
visto, tan preocupado -él que tan prodíatosa posesión de
la lengua tenía- por el «fracaso» o insuficiencia del discurso
para expresar los objetos según los deseados toques musicales,
10 que le hacía concluir muy significativamente: «A cOté
d'ombI'C, opaque, ténebres se fonce peu: quelle décepcíon,
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devant la perversíté conrérant a iour comme a nuit, con
tradíctoírement, des timbres obscur ící, la claír! D.

Por lo que hace al segundo respecto, baste con observar:
1) qua la llamada «melodía» del verso, puesto que está me
ramente constituida por timbres (vocales) sin rango en una
escala y, por tanto, irracionales o sin intervalos, no es ni
melodía ni armonía en sentido propio (pues incluso cuando
se tiene un conjunto fonético claro, perceptible y eufónico,
ese conjunto fonético claro, perceptible y eufónico, ese con
junto de timbres es algo unisono, no propiamente armonía);
2) que, consiguientemente, el mismo «ritmo» poético, por
carecer de rigor racional-matemático, o sea, por no estar
sometido a la ley métrica, no es propiamente el ritmo mu
sical (y no 'soporta, efectivamente, más que la vaga dístm
cíón empíríca de la «vivo» y lo «lento»); 3) que, en rea
lidad, puesto que la poesía es un hecho esencialmente ver
bal, Iíngüístíco, el llamado ritmo de ella no puede ser, en
cuanto elemento fónico, sino una especie de significante
auxiliar; por lo cual el erítmos poético es indistinguible del
significado al que sirve: y se tiene efectivamente una antí
tesis muy clara entre la unidad de la frase verbal, que tras
ciende los sonidos puesto que existe en y por el significado
y la unidad de la frase musical, consistente en los sonidos
(y por ello, como se ha observado, nos molesta tanto un
discurso escondido, que acentúa del mismo modo lo que es
lógicamente importante y lo que no lo es, atrazéndonos la
atención también sobre lo insignificante).

En conclusión: hay que desear que la interpretación in
tegrativa «musical» de la poesía -consistente en la inco
rrecta conversión de meras analogías en identidad- des
aparezca como todos los demás tipos de hedonismo y com
placencia heterogénea extraestética; hedonismo que asume
frecuentemente un paradójico carácter de hedonismo lín
güístíco (y retórico) y que es tal vez el obstáculo mayor para
el entendimiento adecuado de la poesía o literatura; pues
aunque no tienda explícttamente a convertir el medio, la
lengua, en un fin, engendra de todos modos una tal sub
versión de la economía del signo língüístíco que introduce
un desequilibrio estético, del gusto literario, y una especie
de ofuscación de este último (los grandes crítícos literarios
de todas las épocas han sido grandes en su análisis no
«musical» 'de la poesía, y en ello y por ello sólo está aún
viva su herencia). Las traducciones, en sus modos y reglas
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tradicionales, son tal vez el documento más elocuente de
esta ofuscación del gusto, diverso según las épocas literarias.

16. llegados al problema de la traducibllldad de la obra
poética, debemos recordar la siguiente declaración de Goethe,
que nos parece dar una ocasión ejemplar para pasar del pro
blema del sonido en la poesía al problema de las traduccio
nes; «Rindo honora, dice Goethe, cal ritmo y a la rima, por
los cuales empieza la poesía a hacerse poesía, pero lo verda
dera, prorunda y sólidamente eficaz [Wlrksame], lo realmente
formativo y estimulante, es 10 que queda del poeta cuando
se le ha traducido en prosa. Entonces queda el puro perfecto
contenido, que una especiosa superficie [ein blendendes Aus
sere] nos hace creer presente cuando no está y nos oculta'
cuando está». Aquel puro perfecto contenido puede consi
derarse <si se nos permite) una especie de anticipación de
aquel contenfdo formado que es para nosotros la forma poé
tica en cuanto pensamfento o discurso concreto o síntesís
lógico-intuitiva como cualquier otro valor (límítándonos, en
abstracto, al aspecto gnoseológíco general, no semánticamen
te caracterizado, de la poesía) y aquella especfosa superfiCfe
engañosa (que no sólo para la tradición clasicista, sino tam
tñén y sobre todo para la romántica y decadentista es ni
más ni menos que un aspecto esencial de la dorma», 10 «nu
meroso» o «musical», si no ya Incluso esta última en su
integridad) puede servirnos para indicar la falacia del ritmo
y del sonido en general entendidos como elementos inte
grantes y coesenciales de la poesía, no simplemente exter
nos-instrumentales, del orden del significante, accidentales
y mudables al cambiar el texto poético de un sistema semán
tico a otro, o sea, al traducirlo. Cuyo criterio no puede, pues,
ser sino el de una fidelidad a la letra poética que, por mos
trarse ésta. como riguroso producto histórico en su mismo
tejido expresivo-semántico, se convierte eo fpso en fidelidad
al espfrftu objetivo -además de al subjetivo- del texto poé
tico; una fidelIdad que tiene su límite no en el principio ro
mántico, idealista y subletívísta, según el cual «sólo se tra
duce bien cuando se traduce para uno mismo: así como sólo
para nosotros mismos poetizamos» (De Loll1s) , sino sólo en
las caracterlsticas síngülares de las lenguas de la que y a la
que se traduce, como ocurre, por ejemplo, con la caracterís
tica griega del anacoluto, que falta en inglés, o en el pre
dominio de Jo htpotácttco sobre lo paratáctíco en las len
guas románicas y en alemán respecto del inglés. Caracterls-
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tícas, no obstante, que no imposib1l1tan de modo absoluto
la traducib1l1dad de la poesía que se presenta como prisio
nera de ellas, sin serlo, ni poder serlo, por el principio gene
ral antes citado, según el cual el pensamiento (el universal)
es el fin, y la lengua es siempre el medio (propiamente dicho).
por lo que la poesía digna de su nombre es siempre tradu
cible (aunque traducirla sea, desde luego, una de las em
presas más arduas, laboriosas y meritorias); y puesto que la
poesía es traducible sólo en el sentido adivinado por Goethe
--o sea, por su orden sintáctico, discursivo, «prosaico», que
es el único adecuado a su naturaleza de discurso, por polí
sentido que sea-, lo que queda, en conclusión, como intra
ducible e «inefable» no es la poesía misma (como quiere la
tradicional conclusión naturalmente mística de la estética y
la lingüística románticas), sino sólo su corteza o cáscara fo
nética, que no puede en general tener ningún equivalente
exacto precisamente por su naturaleza convencional de íns
trumento significante, arbitrario y accidental, y por lo tanto
mudable de un sistema semántico a otro: Con lo que no pre
tendemos negar los placeres -posiblemente exquisitos a su
manera, y hasta envidiables- del traductor-músico, persona
que, por principio, traduce sólo «para sí mísmas y trata el
texto que traduce como materia poética propia; como tam
poco negamos el placer del mismo género que sienta el lec
tor-músico: lo único que queremos decir es que tales place
res no son propiamente de orden artístico estricto, en cuanto
que no son de orden estético-literario genuino, sino que son
algo ambiguo y neutro entre la experiencia literaria y la
musical: un fenómeno para-literario, en resolución, y con
ello para-artístico, si no resueltamente extra-artístico por
extra-literario y extra-musical.

Examinemos ahora alguna muestra de las más elogiadas
versiones de poesía «en poesía», las cuales serian «hermo
sas» porque «ínñeles» (según el canon romántico Y deca
dentista); y veremos que cuando son hermosas lo son in
voluntariamente, por su fidelidad al polísentído del texto
original, a pesar, pues, de la dograda» dicción rítmica «ade
cuada» (que hasta en los casos más felices necesita que la
limpien de arbitrariedades y rellenos ae toda clase), y donde
son feas lo son (y muchas veces no sólo en comparación
con el original) por su intrépida y «genial» infidelidad al
original discurso polísentído.

Empecemos por la traducción del primer Faust por Ner
val, tan gustada por la vanidad de autor de Goethe. Basta
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comparar los primeros versos de la Dedicatoria según Nerval
con los del original (una de las más hermosas l1rtcas goe
tníanas):

Venez. íllusíons! ... au matín de ma vie,
Que J'aímaís a ñzer votre inconstant essorl

Ihr naht euch wieder, schwankende Gestalten,
Die, früh síeh elnst dem trüben Bl1ck gezelgt.

(Otra vez os acercáís, formas inciertas / que ya una
vez temprana os mostrasteis a la turbia nurada.)

Le soír vient, et pourtant c'est une douce envíe,
C'est une vanité qul me séduít encor,

Versuch 'lch wohl, euch diesmal testzuhalten?
Fühl 'lch mein Herz noch [enem Wahn geneígt?

(¿Intentaré esta vez aferraros? / ¿Me sIento aún el
corazón inclinado a aquella üusíonz)

Rapprochez-vous! ... c'estblen; tout s'anírne et se presse
Au-dessus des brouillards, dans un monde plus grand,
Mon coeur, qul raíeunít, aspire avec ívresse
Le soutfle de magíe autour de vous errant.

Ihr drangt euch zut nun gut, so mogt ihr walten,
Wie lhr aus Dunst und Nebel um kich steigt;
Mein Busem fühlt sích [ugendlích erschüttert
Vom Zauberhauch, der euren Zug umw1ttert.

(lA empujones acudís! Muy bien, pues ímponéos, I
mIentras subís de niebla y de vapor en torno mío:
/ mi corázón se siente juvenilmente sacudido / por el
mágtco soplo que envuelve vuestra marcha.)

Des beaux [ours écoulés ['apercoís les ímages,
Et maínte ombre chérle a descendu des cíeux

Ihr bringt mít euch díe Bilder troher Tage,
Und manche" Iíebe 8chatten stelgen auf.

(Con vosotras traéis las estampas de alegres días, /
y más de una sombra querida se levanta.)
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Etcétera. (Pero vale la pena ver aún el final:

De mes [ours d'autrefois renalssent tous les charmes,
Et ce quí dísparut pour moí revit Icí,

Was ích besitze, seh ích Wie ím Weiten,

Und was verschwand, wírd mir zu W1rxklichkeiten.)

Basta esa comparación para comprobar cómo el pate
tismo alto y severo de la Dedicatoria goethíana se ha con
vertido, en la versión «poética» de Nerval, en un sentimen
talismo coplero (en el cual, además, seria dificil reconocer
al poeta nada trivial de El Desdichado: «...Rends moí le
Paus1l1ppe et la mer d'Italie...», ete.).

En comparación con eso, la versión «poética» por Long
fellow del segundo Canto nocturno del caminante de Goe
the (cfr. supra), aún a pesar del añadido del penúltimo
verso (Iíke these), es verdaderamente un mUagro de fideli
dad y un triunfo: «O'er all the h1ll-tops / Is quíet now, /
In all the tree-tops / Hearest thou / Hardly a breath; / The
bírds are asleep in the trees: / Wait soon like these I Thou
too shalt rest» (nos asombra el comentario de Hennecke,
el cual, indiferente al arbitrario añadído, lamenta, en cam
bio, que Longfel1ow, por los limites materiales de las len
guas, no haya podido dar el leve cruce de ritmo y rima y
las dos rimas femeninas. «Walde>-ebalde», del original,
mientras luego se entusiasma con la «consumidora luz»
de las «pintorescas vocales» de un verso de Dryden
como el siguiente, famoso como estupenda representación
moral del infierno: «And all the sad variety of hell»), Tam
bién pura casualidad, otro milagro, es la siguiente versión
«poética» por Stefan George del segundo cuarteto del so
neto 99 de Shakespeare, en la cual el traductor ha conse
guido respetar el polisentldo del original en .una especie de
«consecuente versión interlineal» (como observa Hennecke),
sin renunciar ni al ritmo ni a la rima y casi sin arbitrarie
dades;

George:
die l1lie KIagte ích an um deine hand.
Die maíran - knospe, die deín haar bestahl
Und manche rose bang am dorne stand,
Die rote scham, und jene weisse qual.
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Shakespeare:

The ll1y 1 condemned for thy hand,
And buds of maíoran had stol'n thy haír,
The roses fearfully on thorns did stand.
One blushing shame, another white despaír.

(He condenado a los lirios a causa de tu mano / y los
capullos de mejorana que te han robado el cabello, / y
las rosas estaban temerosas en un lecho de espinas, /
una roja de vergüenza, otra blanca de desesperación).

y asi también es a menudo un milagro la gloriosa traduc
ción «poética» de Macbeth (y del Hamlet) por Schlegel, que
constituye una auténtica excepción; a propósito de la cual
puede verse la 'instructiva comparación establecida por Karl
Kraus en Die Sprache entre la traducción de Schlegel y la
traducción, también «poética», de Gundolf, que es «trivial»
y consiguientemente infiel por su pretensiosa y grosera
completud, mientras que la primera es, en cambio, afortu
nada muchas veces por su «fidelidad de pensamiento».

En cuanto a traducciones de los clásicos italianos, nos
limitaremos a unos poquísímos casos ejemplares desde el
punto de vista del método que hay que observar (método
prosaico, hemos dicho, en runcíón rigurosa del pol1sentido
y, por tanto, del orden y la unidad del pensamiento-imagen
original); son casos, también éstos, generalmente de tra
ductores poetas, cuyos etrores son, desde luego, tan intere
santes e instructivos como sus aciertos casuales (yen cual
quier caso, unos y otros, sólo susceptibles de ocurrir a tra
ductores que sean verdaderos poetas). Rilke:

Den selígen Berg, den hohn erstieg ich, ach,
anbetend he1l1gen Fels mit meinen KÜssen.

Cino da Pistola (Cm:

Jo fui 'n su l'alto e 'n sul beato monte,
ch'í'adoraí bacíando ti santo sasso.

(Estuve encima del alto y encima del beato monte, /
al que adoré besando la roca santa.)

En esa traducción de Rllke se advierte que si razones mé
tricas, ajenas al curso del pensamiento-imagen del origl-

154



nal de CIno da Pístoía, no hubieran Inducido al poeta tra
ductor a Invertir y alterar el sentido de la representación
de la aparición del monte (sden sellgen Berg, den hohns
Invierte, en efecto, el orden original de las imágenes del
monte, orden que va de lo físico a lo moral con ingenua
y clásica verdad), la traducción de esos dos primeros versos
del soneto habría sido perfecta de exactitud y de tono. Lo
cual obtiene una confirmación Indirecta si, omitiendo lo
que sigue inmediatamente ~stropeado por añadídos y tam
bién por errores materiales- se pasa al final, que (salvo
un descuido material: Rllke traduce el nombre propio fe
menino Selvaggia por «Wlldnis», «el desíerto») está míla
grosamente a la altura del orígínal. Rllke:

Doch da meín Herr das Flehen nícht begrlff,
so brach ích auf nach Wildnissen schreíend
und zog durch das Gebirg mít Laut von Schmerz.

Cino:

Ma poi che non m'Intese'l mio Signore,
mi dipartl1, pur chiamando Selvaggia;
l'alpe passaí con voce di dolore.

[el Amor]

(Mas pues que no me entendió mi señor, I me separé,
sin dejar de llamar a selvaggia; I lamontafía pasé
con voz de dolor.)

A pesar de este feliz y casual resultado «poético», o pre
cisamente a causa de él, debe concluirse que Rllke habría
podido damos una traducción entera perfecta del soneto
sí hubiera querido (o podido) darnos una traducción del
mismo en prosa; por 10 demás, obsérvese cómo la sustitu
ción r1lk1ana -como siempre, por razones métricas- del
punto y coma del final del penúltimo verso del original
por la conjunción «und» al comienzo del último verso tra
ducido altera el ritmo del pensamiento poético de cíno, su
primiendo en él una pausa lógica y sentimental, supri
miendo ese sentido de rotura y quiebra en la expresión
del dolor verdadero que quiso dar y dio el clásico italiano.
Superior es la traducción del final de otro soneto de C1~

no (LXXXIX): «Hofhalten wollt ich mitten unter Klagen I
und alle roten, die ich ímmer tote / in meInem wilden
Denken an den Tod.» E inferiores, en comparación, 183 ver-
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síones «poéticas» de d'vegno n glorno a te infinite volte.
e «In un boschetto trova'pasturella» y otras rímas de Ca
valcanti dadas por Pound, Vossler y Hasslinger; las me
jores son las del poeta Pound, por ejemplo: «In wooa-way
found 1 once a sepherdess, / More fair than stars are was
she to my seemíng.s Y superior (no sólo como obra litera
ria en si) a las anteriores versiones es, en conjunto, la si
guiente, también rllldana, del Infinito de Leopardi:

Immer Ueb war mir díeser elnsame
HUgel und das GehOlz, das fast rlrigsum, ausschllesst

[vom temen Aufruhn der Himmel
den BUck. Sltzend und schauend blld ích unendUche
Raume jenselts mír und mehr als
menschlíches Schwelgen und Ruhe vom Grunde aer

[Ruh.
Und Uber eín kIelnes geht meln Herz ganz ohne
Furcht damít um. Und wenn In dem Buschwerk
aurrauscht der Wind, no Uberkommt es mlch, dass ich
dieses Lautsein vergleiche mlt íener endiosen Stlllhelt.
Und. m1r fAllt das Ewlge eín
und daneben die alten Jahreszelten und diese
daselende Zelt, die lebendíge, tonende, Also
sinkt der Gedanke m1r weg íns trbermass, Unter
gehen in diesem Meer tst inniger Schiffbruch.

Véase a título de eomparacíón la versión compuesta por
8ainte-Beuve en alejandrinos franceses, la cual es bastan
te fea y no s610 por culpa de los alejandrinos, que no dan
la menor idea del «ritmo rápído, aéreo» del original (como
dice Maurois):

J'almals touíours ce poínt de colllne déserte,
Avec sa hale au bord, quí clOt la vue ouverte
Et m'empéche d'atteindre a. I'extrérne horlzon...

Le grand A.ge eternel m'apparatt, avec lu1
Tant de mortes saísons, et celle d'auíourd'huí,
Vague écho. Ma pensée aínsí plonge a. la nage,
Et sur ces mers sans fin j'alme [usqu'au naurraae 'o

9 Los versos de Leopardl son: Sempre caro mi fu quest'ermo
colle, / E questa s1epe, che da tanta parte / Dell'ultimo or1zzonte 11
guardo escíude. / Ma sedendo e mirando. lnterminatl / 8paz1 di
lA da quella, e sovrumanl / 811enzl, e pro.!ondissima quiete / lo
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En cuanto a los resultados de John Heat-Stubbs y de Ken
nett Rextroth son como para imaginar que de sus «poéticas»
versiones del Infinito alguien podría quizás obtener une.
traducción realmente buena, en prosa. John Heat-Stubbs:

Thls lonely hlll was always dear to me,
And thls hedgerow, that hídes so large a part
Of the far sky-llne from my vlew.

[Kennett Rexroth: ...which shuts out most of the fi
nal / Horlzon from view.l

Sitting and gazíng...
And thus it 18
In that ímrnensítv my thought 18 drowned:
and sweet to me the founderlng in that sea.

[K. R.: And my thought drowns in ímmensítv: / And
shipwreck ls sweet in such a sea.]

Pueden verse también del primero las versiones de La sera
del di di testa:

...A síngíng heard along the ñeld paths
Llttle by llttle dying ínto the dístance,
Even as this does now, pierced through my heart; 10

y del A Silvia:

'" When beauty schone indeed
In the elusive laughter of your eyes; 11

de la Ginestra:

o fragrant-blossoming broom,
Contented With the deserts.i.; 12

nel pensier mi fingo; ove per poco / n cor non si spaura, E come
11 vento IOdo stormir tra queste plante, 10 quena I Infinito sllenzto
aquesta Vooe / Vo comparando: e mi sovvten I'eterno, / E le morte
stagioni, e la presente I 1!: viva, e 11 suon di lelo COsl tra questa I 1m
menslta s'annega 11 pensler mio; / E 11 naufragar ro e dolce In
questo mareo

10 Leopardl: Un canto che s'udta per 11 sentieri / Lontanando
morire a poco a poco, I OlA s1m11mente mi Btr1ngeVa 11 cuore.

11 Leopardi: ...Quando be1'tA sptendea / Negl1 occní tuol ri
dentl e tugg1tlv1 ....

12 Leopardi: odorata glnestra, I Contenta del desert!...
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'1 de II tramonto della luna:

But mortal life, when the falr time or youth
Has vaníshed, never then grows brIght asaín
With anz radíance more, or second dawn, etc.

Con Dante, suprema piedra de toque, ha ocurrido que,
por un lado, la consciencia estética moderna del carácter
externo, extra-artístíco, de la convicción dantesca medie-o
val sobre la Importancia del «simbólico» terceto encadena
do, obstáculo insuperable para todo traductor (véase Voss
ler, en representación de todos), y, por otro lado, la válida
presencia de traducciones de la Commedia en prosa, han
facllltado .y simplificado notablemente la tarea de sus tra
ductores, con lo que en cierta medida su caso puede consi
derarse como estimulante y normativo para un modo mo
derno critico y antíestetícísta de traducir, tendente más
bien a captar y a dar lo esencial de la poesía: su ser poli
sentido, id est, un pensamiento-imagen en un determinado
modo de la lengua (el contextual-orgáníco, o estilo). Por
eso, y también para no repetlr lo ya dicho a propósito del
caso RlIke-Leopardi, limitaremos a pocas citas el examen
de la traducción alemana más «poética», la de George, y
pasaremos luego a las traducciones en prosa, francesas e in
glesas. Es verdad que en la de George resulta dificil hallar
ripios o rellenos triviales (aunque no siempre geniales, como
en el Infinito traducido por Rílke), pero el ripio y el relle
no, contrapeso Inevitable de toda traducción métrica y en
rima (y con rimas femeninas, además, a la dantesca, tan
dlficlIes de realizar en alemán y tantas veces milagrosa
mente halladas por oeorse), dominan plenamente, más
que en cualquier otra traducción alemana, y concurren para
darnos una poesía que ya no es dantesca, sino escuetamen
te de George, sustituyendo el mundo medieval-católico por
un mundo encantado o mágico, y la flguratlvidad plástica
del original (como ha observado la critica) por una opaca
e indistinta tonalidad. Asi, por ejemplo, la critica ha obser
vado lo siguiente: para Interno (XXVI. 76-142: último vía
Je de Ullses): v. 77: «ort und stande» = «tempo e loco», dos
determinaciones de lugar, en George, que se sustituyen a
tiempo y lugar en Dante, sin más objeto que conseguír la

18 Leopardl: Ma la vlta morta:z poi che la bella I Glovlnezza
aparl, non si colora I D'altra luce l!iJammal, né d'altra aurora.
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rima «brande» (= duego»); v. 84: «durch sích verníeh
tet» = «perduto»: por la rima (egedíchtets) George proce
de a una alteración de sentido, pues al decir Dante «per
dido» no entiende en absoluto «suícídados, Que es lo que
dice George; v. 90: «so schnellte síe den laut hervor» =
egrittó voce di ruorí»: rara y feliz excepción, versión vi
gorosa y precisa, propia de traductor-poeta (compárese
con Vossler, en cambio: «Und eíne Stimme kam heraus
und sprach»: y Gmelin: «Gab eine Stimme von sích, und
die sagtes); v. 102: «die mích erwahlt, zum standígen
verkehres = «dalla qual non fui deserto»: por amor de la
rima (smeeres) se tiene una desviación de sentido, de la
representación: pues el alemán «Verkehr» significa rela
ciones convencionales entre hombres, y no da la natura
leza de la «compagna» de Ulises y los suyos; mejor 011
demeister: «die níemals mích verlassen all die Zeit» (con
fróntese Vossler: «mít meiner kleinen / Gesellschil.ft die
nímmer mích verííesss, que es mejor que Gmelín) ; vv. 124-5:
ebeñügetten zur tollen weite» = dacemmo all al folle
volo», típica solución de George, con lo bueno y con lo
malo: el icástico y preciso «beñügelten» se paga con la
arbitraria y errónea «weite» (pues lo «loco» para Dante es
el viaje, el trayecto, el «vuelo», y no la «extensión» mari
na); y la falsedad se debe otra vez al amor de la rima (aun
que no sólo a eso), que es «l1nken seíte», correspondiente
a «lato mancíonos, 140 (Gidemeister es, en comparación, me
nos literario pero fiel en conjunto: «zum tollen Flug die
Ruder ñíesen»: mejor que Vossler: emít tollen Ruderschlii.
gen ging der Flug», etc., y que Gmelin: «Die Ruder hoben
wir zum tollen Fluge»); por lo que hace al Purgatorio (VIII,
1-36): v. 1: «die sehnsucht kommt» = «volge 11 disio»; la
expresión es demasiado genérica y fiaca para dar el sen
timiento dantesco del crepúsculo, que abarca a la tierra y
al cielo; es mejor, a pesar de dos rellenos por las eternas
razones «poéticas», G11demeister: «Schon war die Stunde,
die des Schiffers 8ehnen / Zur heimat wendet und sein
Herz erweicht, / Aro Tage wo er Abschied nahm mit Triinen
(no es mejor Vossler: «Die Stunde kam, da aut der Hohén
See / den Schiffer Heimweh rassts, etc., ni tampoco Gme
l1n:«Es war die Stunde, die mít Sehnsucht rüüet», etc.): vv.
4-5: «I=lchleichet voll / liebe» = «d'amore punge»; misma ob
servación que antes; mejor G11demeister: «die den neuen Píl-

14 lado Izquierdo.
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ger santt beschleicht / mít Liebe» (y quizás aún mejor
Gmelln: «die den neuen Pilger treibet / mit Liebe», pero
no Vossler: «und da ím Iunsen Pilger Liebesweh / er
wacht»): v. 18: una versión expresiva adecuada y no supe
rada: «Die augend ríchtend auf die kehren kreísea: v. 35:
«trübe» = «si smarría»: Gildemeister y Gmelin: egeblen
det», expresiones inadecuadas para una mirada estática
(mejor Vossler: «brach mein Auge» y el viejo Fllalethes:
«verging der Bllck mírs); v. 36: «zu wunderbare» = etrop
PO» (<<si smarria / come' virtú ch'a troppo si conrondes),
expresión profundamente errónea, porque sustituye eviden
temente la sensibilidad religiosa dantesca por una moder
na sensibilidad decadente (sensibilidad a lo mágico); res
pecto del Paradiso, n, 7-42): v. 7: «hielt man bisher sich
ferne» = egiA maí non si corse»; para conseguir la rima
(esterne») se altera, como de costumbre, el sentido y, con él
la imagen, y se deforma la representación original (pol1senti
do): pues aquí 'no se trata en Dante de un hecho subjetivo
o decisión de la: voluntad, sino de algo objetivo, las ignotas
aguas (metafóricas) que hay que atravesar; v. 19: estre
ben» = «sete»: George traduce por el abstracto en vez de
por el concreto u (pollsentido: «la concreata e perpetua
sete / del deiforme regno»): v. 29: «nun lerne / dankbar
zu Gott dích wenden» = eDrizza la mente ni Dio grata»;
también en este caso George consigue la rima (ekernei y
«sterne») y deforma el sentido y la imagen, porque Dante
no tiene nada que «aprender» ya en este punto (a pesar
del relleno, es bastante mejor ~y mejor que otras versio
nes- la traducción de Vossler: «Jetzt ríchte, sprach, dank
bar den Sinn zu Gott» , y la de Gmel1n: «Richt deinen Geist
voll Dank zu Gott, so sprach síe). Etcétera.

Consideremos brevemente la traducción en prosa de
Lamennais, epotentísíma y al mismo tiempo estrechamente
Iíterals, en la cual 1.. «ha constrefiido a la lengua francesa
a obedecer a Dante» y en la que «la desnuda letra se hace
pensamiento e imagen», como dijo De Sanctis, el cual no
examinó, de todos modos, más que el Interno. (He aquí
algún ejemplo tomado del canto de Ugolino: eDe I'horríble
páture ce pécheur souleva la bouche», eDe quoí pleureras
tu?», «Je rus pétríñé», «Bien cruel es tu», «Pere, comme tu
regardes! Qu'as-tu?», eGaddo tomba étendu a. mes ptedss.
«Otez-moi du visage les durs voiles, que je puísse un peu

15 streben es aspiración; sete es sed.
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exhaler la douleur dont mon coeur est pleín, avant que les
pleurs regelent»; cfr. el ensayo de De sanctís al respecto.)
y vale la pena recorrer tambíén las demás partes, porque
sigue siendo la mejor traduccíón de la Commedia, aunque
no le falten errores materiales (que ya señaló De Sanctis)
y aunque frecuentemente decaíga el vigor Interpretativo
de la prímera parte. Por lo que hace al Purgatorio (VIlI,
1 ss.): en étaít déjA l'heure quI des navígants attendrlt le
coeur, et tourne le désír vers le íour mi tls dIrent A leurs
doux amís adleu, et d'amour aíguíllonne le »ouaoeur nou
veau, sí dans le loíntaín 11 entend la cíoche quI sernble
pleurer le íour mourant. Lorsque je commencaí A tendre
vainement I'oute», etc. Aquí, incluso registrando la dístraí
da inversión inicial de la representacIón a traducir, que
en su orden original tiene prImero el «volge 11 dísío», et
cétera, y luego trae el «íntenerísce 11 corea, etc. -y obsér
vese que se trata de un error perfectamente remeaZabl(~

por principio en una. traducción en prosa, la cual no pre
tende ser un nuevo organismo «poético», con su ritmo, et
cétera-s- e Incluso sin prescindir de los tres errores mate
ríales aquí dados en cursiva queda a pesar de todo tanto
del estIlo representativo dantesco y de su tono poético que
basta para señalar este texto de LamennaIs como modelo
de traducción francesa del orígínal dantesco como puede
mostrarnos la síguíente comparación con la versión «poé
tica», por ejemplo, de Longnon, que repite el error de la
InversIón señalada, aunque tiene alguna solución particu
lar justa por otros conceptos. Longnon:

n etaít déjA l'heure oü s'émeut de rearet
Et s'attendrlt le coeur de ceux qui sont en mer,
Le [our qu'aux doux amís II fallut dlre adleu;
t/neure quí poInt d'amour le nouveau pélerín,
SI aane Z'espace 11 entend une cloche
QuI semble, par son gZas, pleurer le [our quí meurt.
Tout se tut et l'ouie se rendait ínutíle

etcétera, La comparacíón permIte subrayar en la versión
«poética» la cantidad de rellenos debIdos a razones métri
cas y, al mismo tíempo, su extremada trlvalldad. (Por lo
demás, las virtudes y posibllldades de la versión en prosa
no bastan solas para salvar a un traductor de gusto pe
destre, como muestra, por ejemplo, el slgulente Intento de
Vlvler: «C'était déjA cette heure quí changa le déslr des
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voyageurs en mer, leur faisant le coeur moíns brave, le
jour 011 ils ont dlt adieu a ceux qu'íls aímant», etc.), La.
anterior reflexión queda confirmada ad abundantiam por
las siguientes versiones del mismo Purgatorio y del Para
diso. Purg., XXVIII, 1 SS., Lamennaís: «Désireux de re
connaítre, au dedans et autour, la divine rorét, épaísse et
verdoyante quí, aux yeux, témpéraít le Iour nouveau, sans
plus attendre íe laíssaí le sentíer», etc. Longnon: «Mals
déja, curieux d'explorer, d'embrasser / La divine torét, den
se et luxurlante, / Qui temneraít aux yeux le jour naíssant, /
Saos plus tarder íe m'éloígnaí du seuíl!», etc. Par., m,
85 ss.: Lam.: «daos sa volonté est notre paix; elle est cette
mer vers laquelle se meut tout ce qu'elle créa, ou que falt
la nature»; Lon.: «Car notre paix est dans sa volonté: /
Elle est la mer 011 s'en va toute chose, / ce qu'elle crée et
ce que fait la 'Nature»; Gulberteau: «Et daos sa volonté est
notre paix: elle est cette mer vers Iaquelle tout se meut,
ce qu'elle crée que la nature fait»; Par., XIX, 64 ss.: La
mennaís: cPoint de lumíere, sí elle ne vlent de la sereíne
clarté quí jamais ne se trouble; maís plutüt ténebres et
ombre de la chaír, ou son venín»; Lon.: «TI n'est pas de
clarté, sínon du cíel sereín / Que [amaís ríen ne trouble:
11 n'est ríen que ténébres, / Ou I'ombre de la chaír, ou
venIn de la chaírs; Par., XXVII, 1 ss.: Lam.: «Au pere, au
Fils, a l'Esprlt Saint, gloire! commenca tout le Paradls;
tellement que je m'enívraís de ce doux chant. Ce que je
vozaís me semblaít un rís de I'unívers, paree que l'invcsse
entrait en mol par I'ouíe et par la vue. O jole! O ineffable
allégressel O víe entíére d'amour et de pa1x! O sans désír
rlchesse assuréet»: Gulb.: «...oh! vie integre d'amour et
de paíx, oh! sans avoir a creler nul souhalt, richesse assu
rée!»; Lon.: «Glolre au Pere et au Fils etgloire au Saint
EsprIt / Entonnerent les choeurs de tout le Paradis. / D'un
chant sí doux que jétais énívrés, etc.: Par. xxxm, 1 ss.;
Lam.: «Vlerge Mere, filIe de ton Fils, humble et élevée plus
qu'acune créature, terme ñxe d'un éternel conseíl... ~ (<<Con
sen» aparece ya en Bossuet): Gulb.: «...tu es celle quí a
tant- ennobl1 l'humaine natura, que son Créateur ne dédaí
gna pas de Se faire sa ereature»: Lon.: «O Vlerge, mere et
filIe de ton Fils, / Humble et haute plus que nulle créatu
re, / Terme assígné d'un eternel desseín», etc.; Par., XXXIII,
142 ss.: Lam.: «A la haute ímagínatíon ící manqua le pou
voír: maís déja, comme une roue mue également, tournaít
mon désir et le cvelles l'Amour qUi meutle Sole11 et les autres
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étoíles»; Lon.: «Ici ma fantaisIe succomba sous l'extase. /
Mais déja commandaít aux rouages docUes / De mon désír,
de mon vouloír, l'Amour I Qui meut et le SoleU et les
autres étoíless, De las traducciones inglesas de la Comme
dia bastará con este solo ejemplo, típíco porque nos indica
la diversa economía de las traducciones «poéticas» respecto
de las traducciones en prosa, según lo que hemos visto
hasta ahora: Inf., XXVII, 61 ss.: Binyon (traducción tan
elogiada): «If I belleved that my reply were made I To
one who could revísít earth, thís ñame I Would be at rest,
and its commotion laid»; Sinclair: If I thought my answer
were to one who would return to the world, thís ñame
should stay without another movement». (Y, por lo que
hace al Orlando furioso, por ejemplo, baste con comparar
la clásica traducción inglesa en versos de sír John Harlng
ton con la más reciente, en prosa, de Allan Gllbert: XXXIV,
69: Harington:

Four horses ñerce, as red as ñamíng fue
Th'Apostle doth ínto the charet set,
Which when he rramed had to hís destre,
Astolfo in the carre by him he seto
Then up they went and stlll ascending hígher,
Above the ñríe resten they did get,
Whose nature so th'Apostle then did turn,
That though they went through fue, they did not burn.

Gllbert: «Four horses much redder than ñame were fastened
to the yoke by the holy Evangellst, and after he seated
himself with Astolfo and took the reíns, he drove them
toward the sky. The chariot círcled about, rose through
the aír and came quickly ínto the mIddle of the everlasting
fue, on which the old man acted miraculously so that whUe
they went through it was not burníng»: etcétera.)

En cuanto a los clásicos griegos y latinos, es evidente
que su traducíbíltdad en prosa es una norma aún más indero
gable -si ello es posIble- que en el caso de los demás clá
sicos de la poesía, a pesar de las particulares dificultades
que su aplicación (por no hablar ya de la aplicación de la
regla opuesta) encuentra en la versión de un pensamiento
lengua tan lejano del nuestro. En efecto, la más moderna
experiencia y teoría de su traducción nos autorizará a es
tablecer unas cuantas observaciones críticas sobre casos
negativos extremos y tipos de traducción de los clásicos
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griegos y latinos. Las experiencias a que nos referimos son
las siguientes:

La de Goethe, cuya senc1lla traducción interlineal de
Odisea, X, 81 ss., por ejemplo, es tan superior a los co
rrespondientes hexámetros alemanes de la celebrada tra
ducción de Voss, en la cual, sin embargo (dice Goethe),
quedaba aún «un rastro del verdadero sentido» o pensa
miento del original, porque estaba más «cerca del texto»
que la versión completamente falsa» del poeta Bodnier.
(Compárese con el texto griego: Voss: «Als wir nun sechs
Tag' und Nli.chte die Wogen durchrudert, I Landeten wir
bei der Feste der Lalstrygonen, beí Lamos' l' Stadt Tele
pylos ano Híer uiechseln. Hfrten mit Hirten; / Welcher he
raustreiot, h6rt das Rufen des, der hereintreibt», etc.; Goe
the: c... Und am síebenten Tage erreichten wír Lamos,
die hohe wohlbefestigte Stadt. Der Stadt mít doppelten
Toren von Laistrügonen bewohnet. Wo der Schli.fer, der
eintreibt, ruft oder pfeift. Der heraustreiben will, hort»,
etcétera; la representación concentrada del original se con
serva bastante mejor incluso que la reciente traducción,
también en prosa, de Bérard: «... oü l'on voft le berger
appeler le berger»);

la de Arnold, que fue un critico severo de las celebradas
traducciones homéricas en metro y rima de Chapman y
Pope (esta ültíma, en particular, no desprovista de talen
to personal) por su deformación retórlcoisabel1na y augus
tea del pensamiento y el estilo homéricos (ctr., por ejem
plo, con el original la traducción por Pope del discurso de
Sarpedón en la tuaaa, XII, 322 SS., que es, por lo demás,
uno de los logros literarios más br1llantes de P.: «Could
aH our care elude the gloomy grave / Which clalms no less
the fearful than the brave, / For lust of fame I should
not vainly dare / In ftghting ñelds, nor urge thy soul to
war: / But sínce, alas! ígnoble age must come, / Disease,
and Death's inexorable doom; / The l1fe whích others pay,
let us bestow, / And give to fame what we to nature owes:
o su traducción del discurso desesperado de Prlamo a Héc
tor); y que advirtió, también, a Ruskin que no transfiriera
«sentimentalismos modernos» a los autores antíguos (a
propósito de la Ilfada, m, 234: «Asi ella [Elena] dijo: pera
la gleba, que da la vída, los encerraba ya [a Castor y Pó
tuxl en Lacedemonia, en la tierra patria dilecta»: inter
pretado por el «tierno panteísmo» de Ruskin como si Ho
mero hubiera llamado physfzo08, «engendradora de vida»,
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a la tierra para templar y conc1llar la negación y el dolor
de aquella muerte, de la. muerte, con su contrario); la de
E1iot, por último, critico despiadado de la «poética» versión
de Eurípes perpetrada a la Swinburne y W1lliam Morris por
el profesor Gllber Murray.

y éstas son las observaciones criticas autorizadas por
esas experiencias:

a) en la más poética, sin duda, de todas las traducciones
de Sófocles, la de Holderlín, Antígena dice «mi Zeus», «Mein
Zeus;) (v, 450), cristianizando así a Zeus y documentando.
con completo perjuicio de la poesía sotoclea, una contami
nación de antiguo y moderno, de griego y romántíco: desde
luego, un eerror creador», como dice Schadewalt, que lo ha
descubierto (junto con otros errores de este género); pero
que como creación, no tendría razón de ser más que en una
obra estrictamente de creación, en la cual no seria ya un
error: como ocurre, por ejemplo, con la siguiente estupenda
profesión de fe romántica puesta en labios de Panthea en
la tragedia Empédocles, del propio Holderlin: «¡Oh, eterno
misterio! lo que somos / Y buscamos no lo podemos hallar; y
lo que / Hallamos no lo somos», con una expresión inmejora
ble de la espiritualista y romántica dialéctica de lo infinito
y lo finito;

b) el famoso verso vírgllíano «... sunt lachrymae re
rum, et mentem mortalia tangunt» (En., 1, 462) es aún
entendido y traducido por alguno por «las lágrímas de la
naturaleza [o de las cosas] y la mortal tristeza de la hu
manidad» len vez de la correcta traducción: «se vierten
Iágrímas por las desgracias, y el hado mortal conmueve la
mente humanas) por una especie de «injerto secundario»
de significado, o «palimpsesto sobrepuesto al texto original»
(como ha dicho Spitzer en polémica con Entwistle): lo que
comporta una deformación moderna, romántíca -alusiva
al Weltschmerz- del original (crr., por ejemplo, la cos
tumbre de traducir euíta», la vida o el soplo vital, del úl
timo verso de la Eneida por «áme», como hace 'BeIlessort,
«spírít», como C. Day Lewis, o «Geist», como Schroder, por
no citar sino los casos más recientes; con una sola excep
ción que yo sepa, la de Mackall, que en su ya clásica ver
sión en prosa de Virgillo traduce con exactitud «life»; y
no diremos ya nada de la conocida desdicha de Horac1o,
l1mltá.ndonos a dar una muestra de la reciente y elogiada
versión «poética» de las Odas por Leishmann; de Di!!ugere
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nives; v. 16:, «llnger as shadow and dusts = «pulvis et
umbra sumuss).

Para concluir nos quedan por hacer las siguientes ob
servaciones: que manteniendo el criterio de la fidelidad
literal, que es al mismo tiempo fidelidad al espiritu del
texto original. según lo que se ha dicho, criterio. añadamos.
que puede tal vez desarrollar y precisar el conocido prin
cipio de Leopardí según el cual «la perfección de la tra
ducción consiste en que el autor traducido no sea, por ejem
plo, griego en italiano, griego o francés en alemán. sino
tal en Italiano o en alemán cual es en griego o en fran
cés»; y recordando también que el límite del criterio in
dicado está dado naturalmente no por dlftcultades espírí
tualístas-subjetívístas o románticas o místíco-estétícas, sino
(aparte del hecho de que «sin ser poeta no se puede tra
ducir a un verdadero poeta», como advirtió Leopartí y he
mos comprobado antes con las muestras de George y Ril
ke), por las característícas peculiares de las lenguas de
las que y a las que se traduce, por lo que el mismo Leo
pardí, tras enunciar el criterio de perfección antes citado,
añadía en seguida: «esto es lo difícil, y lo que no es posible
en todas las tenauass-« resulta, sin embargo, oportuno
detenernos ante esta dlftcultad y observar: 1) que la di
ficultad se refiere en sustancia al valor lingtltstico de la
palabra y, por tanto, a la advertencia saussuríana de no
confundir el sígníñcado de una palabra con su valor en
el sistema; advertencia que, como se ha visto, afecta tanto
al léxico cuanto a la gramática, y por tanto a la sintaxis;
2) que, consiguientemente, la presencia normativa de ca
tegorías sintácticas, paratáctícas e hípotáctícas, por ejem
plo, puede dañar en definitiva, la versión adecuada, ex
presiva, estética de representaciones poéticas al trasladar
las de una lengua en que predominen las unas a otra en la
que predominen otras, como ha mostrado un reciente aná
11sls por Wandruszka de la prosa de una novela de He
mingway (y lo que vale para la «prosa» vale con mayor
razón para la «lírica», etc., en la cual la sintaxis del poli
sentido es más delícada); de modo, por ejemplo, que cuan
do el original Inglés paratáctico «Then he leaned over the
síde and wasked the flyng flsh:. se vierte por el traductor
francés por «TI se pencha, atm de laver les poíssons vo
lants dans la mer», no hay duda de que «la simple eviden
cia de los particulares movimientos corporales y las opera
ciones queda perjudicada por esa subordinación de natu-
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raleza intelectual»; y cuando, además, la parataxís se com
plica con diferenciaciones del verbo como la circunlocución
verbal y la construcción partícípíal a la vez -eomo en
«<Yes> the old man saíd, He was holding his glass and
thinking of many years ago»-, sigue siendo innegable que
la versión correspondiente consentida .oor la lengua alemana
--«Ja'sagte der alte Mann. Er hielt sein Glass in
der Hand und dachte an lang vergangene Jahre»
es «trivial e inexpresiva» precisamente como versión de la
representación de lo «ocurrido», y lo es no sólo en compa
ración con la traducción que es posible en italiano: «<S1> ,
dlsse 11 vecchio. Stava stringendo 11 bicchiere fra le maro
e pensava a tantl anní fa», versión muy adecuada debida al
perfecto histórico «dísse», integrado, dice W., por la circun
locución verbal, casi palpable, «stava stríngendo», y por el
duradero y no-limitativo imperfecto «pensava» (un paso
de autor, por hablar como Leopardí, tal en italiano cual
en inglés); 3) que, por último, estas observaciones no im
piden en general afirmar la traducib1l1dad de la poesía clá
sica y auténtica en general, o de primer rango (y Hemin
gway, escritor sensual y escasamente reflexivo, no perte
nece desde luego a él, mientras si que pertenece a ese rango
Proust, por ejemplo, cuya escritura: es eminentemente hí
potáctíca) ; y no 10 impiden no sólo y no tanto en teoría
o sea, por el principio antes formulado de que el pensa
miento es el fin y la lengua o, mejor, las lenguas son sus
medios (un tipo de medios) que un escritor domina, por
tanto, hasta el punto de no quedar prisionero de ella y no
perjudicar, consiguientemente, la trasponib1l1dad del propio
soberano pensamiento poético (polísentído) desde el me
dium língüístíco usado por él hasta otros, aunque sean muy
diversos -lo que se fac1l1ta, en última instancia, por la
arbitrariedad y -consiguiente indiferencia del signo lín
güistico respecto del significado (cfr. págs, 103-110. 212-213
253-256, etc.)- sino también en el terreno fáctico o expe
rimental, como muestra la traducib1l1dad del perfecto con
tenido (cfr. supra, Goethe) o forma concreta no sólo de
Homero, Sófocles, Pindaro y otros de su altura, sino tam
bién, por ejemplo, de la Safo autora, si 10 es, del fragmento
ese ha puesto la luna, y las pléyades... », el cual no pierde
nada de su poetícídad sustancial (por modesta que ésta
sea} ni en una versión italiana en prosa, ni en una ver
sión en prosa alemana. por ejemplo, que suena así: «Unter
ging der Mond und die Plejaden, zur MUte íst die Nacht,
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vorüber streicht die Stunde, ich aber líege alleín» (tra, de
Nicolai Hartmann ligeramente retocada); lo que puede ser
vir, en resolución, para entender razonablemente el cono
cido criterio, demasiado simplista, enunciado por Walter
Benjamín: que el «prototipo» o «ideal» de etoda» traduc
ción es la eversión interlineal de las Sagradas Escrituras».
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CAPITULO TERCERO

LAOCOONTE 1960



Tbe ehíef prled Into 'every corner of the eabín, aH parts
of whleh he vlewed wlth sorne surprise; but it was not posslbIe
to flx hls attentlon to any one thlng a single momento The
works of art appeared to hlm In ..the same lIght as those of
nature, and were as far removed beyond hls eomprehenslon.

Captaln Cook's VOllage. 01 di.coverll, 1773.

17. Concluyamos con la poesía o literatura. Luego de los
precedentes análisis podemos definirla con suficiente fun
damento como una tipicidad característica polisema frente
a la ciencia en general, o prosa, que es una tiptcidad carac
tertsttca univoca (y llamamos también a la ciencia típící
dad caracterisuoa en cuanto que también ella es unidad-de
una-multiplicidad, o razón-y-sentido, hasta el punto, como
antes se ha visto, de que la misma «naturaleza abstracta»
de las ciencias físicas es inseparable de un básico sentido de las
cualidades del mundo, de un renovado contacto de sus cua
lidades, como nos indica la necesidad semántica de un
sublenguaíe cósíco). Así definida la poesía (y más adelante
veremos que esa definición no se presta para circunscribir
además las otras artes, y en resolución, el arte en general),
queda ímplícítamente definido también el símbolo poético
o literario (ya conste éste de un sentido traslaticio o de un
sentIdo literal): y precisamente definido como un concepto
concreto polisemo (o polísentído) frente al concepto cos
creto unfvoco que es en cambio el sfmbolo científico en ge
neral. Y a propósito de este último es oportuno subrayar
una vez más que su pretendida «universalidad» o «verdad»
epor excelencia» es producto de una ilusión o, por mejor de
cir, de un error gnoseológtco: el símbolo cIentifico (y filo
sófico) tiene la uni-versalidad y la omnI-lateralidad, y la
verdad, que dependen y son inseparables (sínónímas, podría
mos decir) de la omni-contextualidad o univocidad que le
es propia, aspecto semántico (especrñco) ineliminable (pOr
el postulado de la Identidad de pensamiento y palabra o
signo en general). Razón por la cual -por otra parte- el
símbolo poético no puede considerarse menos uni-versal u
omní-lateral, y por tanto menos verdadero, por el hecho
de que su aspecto semántico no sea la omni-contextual1dad,
sino la contextualídad orgánica; pues, como sabemos, ese
símbolo poético es tan unídad-de-una-multíplíetdad Ó pen
samiento como pueda serlo el símbolo cíentrnco, por la
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Que le compete igual universalldad u omnilateralldad, Igual
verdad.

Con eso se subraya el concepto de abstracción literaria
o poética (sínóníma de símbolo poético} junto con el de la
abstracción científica (sínóníma de símbolo ctentíñco); am
bas con abstracciones determinadas en cuanto, como sabe
mos, son típicidad característica o, lo que es lo mismo, con
cepto (y discurso) concreto. Y en cuanto a la discursividad
de la abstracción determinada, sea Iíteraría o científica, es
tan real y concreta que, como hemos visto, se hace dialéc
tica: es precisamente un trascender semántico-formal dú
plice lo literal-material en el polísentído o polísemo (abs
tracción literaria o símbolo poético) y en el univoco (abstrac
ción simb611ca cíentmca). A propósito de lo cual no será,
tal vez, superfluo subrayar la separación dialéctico-semán
tica (antes vista) del polísentído o el univoco respecto del
equivoco pensamiento (omnítextual) de lo llteral-material;
se trata de una verdadera y propia formulación de valores
palabras (signos) que hay que contraponer a los tradicio
nales y simplistas valores «puros» o pensamientos o cfor
mas» metafísicas, o sea, absolutos y absolutistas, cuyos pre
tendidos «pasos» de una a otra no pueden ser sino ilusorios
ni resolverse más que en compartimentos estancos de nues
tra experiencia (piénsese en las «formas espírítuales» fan
tástica y lógica, etcétera); mientras que los valores-pala
bras -los pensamientos reales --circulan naturalmente los
unos en los otros (por su base común llteral-material) y con
servan al mismo tiempo sus respectivas diferencias específi
cas en virtud de sus correspondientes módulos semánticos
(el polísentído o polísemo y el unívoco), inseparables de los
correspondientes valores o pensamientos como los medios
lo son de los fines (en la dialéctica del fin y el medio, preci
samente, tal como ha quedado desvelada la postulada iden
tidad pensamiento-palabra y, en resolución, pensamiento
signo).

Esto viene a cuento no sólo para aclarar progresivamente
la aportación de la palabra, del signo en general, a la dia
léctica del pensamiento -poético (artístico) o cientí1lco-,
sino también en interés, por ast decirlo, de una radical emen
datio del hábito mental idealista de creer basarse mejor en
la realidad límítándose a fines, valores o formas «puras»,
limpias de todo medio o instrumentalldad o técnica -limi
tándose, en resolución, a hipótesis, a algo gnoseológicamente
viciado e inconsistente por definición. Es, pues, necesario

172



intentar acostumbrarse a la incidencia gnoseol6gica del sig
no en general. Así, y sólo así, conseguiremos explicamos
-rigurosamente, id est, cient1f1camente- la motñídad y
la variedad del pensamiento-real, junto con su unidad; con
seguiremos distinguir una metáfora poética de un hecho
histórico o de un principio rísíco, sin perder lo que tienen
en común: el pensamiento-real, el universo. Ya que si es in
negable, - como sabemos, que las metáforas como géner08
o conceptos poéticos son «irreales» no en eomparacíón con la
realidad o verdad en generala tout court, sino sólo en com
paración con los géneros o conceptos cientiflcos -por lo
que sólo si se colocan en el lugar de estos últimos se hacen
ílegítímas, en el sentido de que con ello se confunden diver
sos órdenes de verdad y realidad (la verdad del concepto
metáfora de la cadolescencia flor de la edad» no puede ocu
par el lugar veritativo de un concepto fisiológico o peda
gógico de la edad evolutiva, ni viceversa)-, no menos inne
gable nos parece que los caracteres diferenciales de estos
dos tipos de géneros, tal como nos los suministran la orga
nícídad-necesídad semántica en el caso del género poético y
la superación de toda constricción y rigidez semántica en
el caso del género cientiflco, semánticamente no-orgánico,
nos permiten mantener la distinción entre lo creíble poético
-{feflnido y sellado en el rigor pol!sentldo o eestílístíco» (no
= «subíetívo») que lo constituye en su autonomía semántica
y en verdad- y lo creible histórico o científico, cuya verdad
es expresable y definible sólo por el rigor univoco de sus
géneros o conceptos, en cuanto constituido por su no-orga
nícídad, por su heteronomía semántica, única adecuada para
un permanente recurso experimental a la objetividad de los
hechos; esos dos tipos de caracteres nos permiten también
-en cuanto caracteres diferenciales gnoseológio-semánticos
y no metafis1cos- aferrar la naturaleza común de los dos
tipos o géneros de lo creíble, que es la razón o pensamiento,
o sea, el ser-unídad-de-una-multíplícídad.

Estará además claro por los anteriores análisis que si la
no-organícídad y la heteronomia semánticas --con sus con
textos abiertos- es la articulación expresiva adecuada de la
vocación del pensamiento al experimento y al documento
que caractenza la toma de posesión cientiflca (en general)
de la realidad y la verdad de las cosas, por otra parte, la com
ponente semántico-expresiva del pensamiento que es ade
cuada para la toma de posesión poética (y artistica en ge
neral) de la realidad y la verdad de las cosas ~ sea, lo
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enntextual-orgáníco, con sus contextos autónomos o cerra
dos- está. como tal destinada a conjurar el prejuicio tradi
cional, aristotélico e idealista, según el cual la verdad poé
tica tiene sólo «idealidad» (que se contrapone a la «facti
cidad» de la verdad histórica o cientifica en general); pues
precisamente su carácter semántíco, es decir, real o cientí
ficamente identificable, que es -como sabemos- componen
te indispensable del pensamiento (poético), la hace, por un
lado, refractaria a toda distinción metafísica, hípostátíca,
abstracta o absolutizadora (como quiera decirse) dentro del
pensamiento mismo (que es siempre unidad-múltiple), mien
tras, por otro lado, relaciona efectivamente directa o indi
rectamente, con sus contenidos de la letra el pensamiento
poético con la experiencia, como suele decirse, de lo real o
historicidad en general, aunque con una técnica diversa
incluso en el aspecto semántíco -de la que es popía del
experimento o de la argumentación filosófica (-histórica).
Para confirmar esto recuérdese que incluso los llamados «li
bres vuelos de la fantasía» de Píndaro, Petrarca, Ariosto o
Cervantes son cosa artística (tienen valor poético) en la me
dida en que son creíbles por su verdad, y lo son en cuanto son
verificables -aunque sólo sea por contraste o indirecta
mente- por la experiencia humana; y que, en resolución,
la «irrealidad» o «idealidad» de la cierva pindárica o petrar
quesca, o del Hipógrifd de Ariosto (cada uno de los cuales
tiene un sentido bien definido y coherente, o sea, está cons
tituido por un rationale como cualquier ente del mundo real,
puesto que les basta para ello con no ser, aunque «fantás
ticos», la horaciana cabeza-humana-sobre-cuello-equino) es
una «irrealidad» o «ficción» no en sentido absoluto, sino en
el sentido comparativo por el cual metáforas y símbolos poé
ticos resultan -repitamos- géneros «irreales» sólo en com
paración con los géneros cíentíñcos y no en comparación con
la realidad y la verdad en general.

Asi se va haciendo también más claro el pleno alcance
del sentido gnoseológíco-semántíco, científico, de la auto
nomía de la poesía, entendida como autonomía técnica (se
mántica, precisamente), y no como autonomía metafísica
o de una hipóstasis gnoseológíea, la hipóstasis-Arte, ya lo
sea de lo «ideal» o cuniversal» (enfrentada a la hipóstasis
de lo «racncos y cparticular» como hipóstasis-historia), a la
manera aristotélica y racionalista-abstracta, ya lo sea de lo
particular como «entusiasmo» o raptus», o sentimiento «des
interesado», «intuición» o erantasía», etc. (contrapuesta a la

174



hipóstasis de lo universal o de una «forma lógica», etc., como
hípostasís-hístoría-rííosoña), a la manera platónica y ro
mántico-idealista. Porque si es verdad. por ejemplo, que la
Historia romana de Mommsen, por muchas que sean sus ex
celencias internas, se «difunde» (vergeht) y agota en otras
infinitas obras históricas, como ha observado acertadamen
te Eduard Norden, de modo que no es su «autonomía» o
existencia particular (Sonderexistenz) la consistencia suya
ni el «desarrollo», el nacimiento mismo de la verdad de los
«conocímíentos adquiridos en ella», no menos cierto es que
una obra artístíca, poética, no se difunde en este sentido
en otras obras, sino que «dura» por si misma, no ya, em
pero (como en cambio piensa Norden, de acuerdo con la
Estética romántica e idealista), en virtud de una duerza
creadora individual» o subjetiva fantástica, etc., claramen
te mitificada, sino, como sabemos, por su peculiar estruc
tura semántica, orgánica, por la relativa aseidad o auto
nomía semántica de la obra poética; mientras que la no-or
ganícídad y la heteronomía semántica de la obra cientiftca
o histórica confirma y explica la necesidad de aquel su
difundirse, hacia atrás y hacia adelante, en infinitas obras,
hacia la constitución y el desarrollo de la propia ver
dad cient1f1ca. Tanto es así que en la situación de Norden
uno se ve entonces obligado a contradecirse cuando no pue
de evitar -eomo le ocurre-e, el reconocer también en el
historiador, en el científico, en el caso de Mommsen, una
«viva fuerza creadora», con todo lo que coherentemente de
beria inferir de ello Norden (fantasía, etc.), aunque no lo
haga explícitamente; pues ese necesario reoonoclmiento
anula el criterio distintivo entre arte e historia que antes
había aceptado el autor.

Asi estamos ya en situación de considerar adecuadamen
te el gran equívoco en el cual han caído no sólo Kant y la
Romantfk (que han tenido, por lo demás, el mérito no es
caso de situar el problema del sentido positivo, antíplató
níco, de la autonomía del arte>, sino también todos sus su
cesores y epígonos hasta los actuales estetas decadentes:
el equívoco que consiste en confundir la inmediatez semán
tica de la palabra poética -inmedíatez debida a su semán
tica írrelacíón y autonomía, o sea, al estilo como condic1ón
gnoseológica-especial (técnica) de la poesía y del arte en
general- con una inmediatez sin6nima de intuición o de
imagen pura, y, por tanto, con un carácter gnoseológíco
genérico absolutizado o abstracto, producido por una dís-
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tíncíón hípostátíca del Arte (como etormas-íntutcíon et
símüía) respecto del no-Arte; confusión, finalmente, de un
especifico carácter (del arte), investigable e identificable
crítícamente, cientiflcamente -la organíeídad-autonomía
semántica del pensamiento o discurso poético, artístico ---con
un carácter dogmátíco, metafisico, con una autonomía gno
seclógíea abstracta de un elemento genérico (la intuición
o imagen) del mismo díscurso o pensamiento poético (que
tiene, efectivamente, en común con el discurso cientiflco
tanto la intuición cuanto el concepto). Dicho de otro modo:
aquel equivoco kantiano-romántico e idealista ha nacido de
la moderna y justa exigencia de explicar positivamente la
inmediatez -id est, la irrelacionalidad- de los valores poé
ticos o artísticos (y, por tanto, su autonomía), la cual se
presenta ambiguamente a la común consciencia estética en
efectos predominantemente -si no ya únlcamente- afec
tivos o patéticos; el equívoco ha nacido de esa exigencia y
de la incapacidad de satisfacerla -por causa, entre otras
Influencias, de la moderna metafísica de una Subjetividad
trascendental sino atribuyendo dogmáticamente a la categoría
gnoseológíca general del sentimiento -id est, de lo inmediato
o la particularidad- la responsab1l1dad de una solución que
no puede hallarse, tratándose de la solución del problema de
una Inmediatez expresiva, sino en un examen gnoseológtco
especial, técnico, de la problemátioa (semántica) de la ex
presi6n cognoscitiva (o sea, del pensamiento real, concre
to). Razón por la cual, en última instancia, el fenómeno gno
seológico de inmediatez expresiva correctamente explicado
-y no con los mitos de una gnoseologta metafísica- no
significa en absoluto una inmediatez cognoscitiva, lo cual
es una contradicci6n en los términos (como nos han ense
fiado, por no hablar ya del Kant de la primera Critica, Só
crates y Platón). Pero admitamos que hay un largo trecho
entre esto y la posíbílídad de convencer fácilmente de ello
a la conscíencía-estétíca vulgar, eco más o menos inconscien
te de las aspiraciones románticas y místicas de la moderna
Estética. metafísica. El hecho, por ejemplo, de que la verdad
de ciertas londinenses nieblas díckensíanas inolvidables (por
tomar en este punto un caso de eprosas de novela) se deba
exclusivamente a la palabra de Díekens, la cual se basta a
si misma (pero ¿qué palabra de geógrafo. historiador o cíen
tiftco en general se basta a si misma, es verdadera por sí
mísmaf) y de que toda filología al respecto explique esa pa
labra díekensíana, pero no la verifique, porque esa palabra
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tiene su verificación en sí misma, es decir, por obra de la
dialéctica contextua: de un discurso semánticamente orgá
nico que la constituye en su verdad, ese hecho, como los otros
infinitos del mismo género, está probablemente aún desti
nado a quedar mitificado durante mucho tiempo por la
mitomanía de los misteriosos poderes de la «intuición pura»
o como quieran llamarla.

Para una precisión final acerca del símbolo poético nos
interesa aquí notar: 1) que si la metáfora (con sus extre
mos: la semejanza o comparación y la hipérbole), viva o
muerta, es un valor cognoscitivo en general (poético o vul
gar), y si símbolo poético o concepto típico-caracteristico
polísentído puede serlo tanto un sentido traslaticio cuanto
un sentido literal, hay que concluir que el símbolo o con
cepto poético queda especificado y delimitado por su aspec
to o carácter semántico de polísentído o polísemo, y, por
tanto, por su autonomía semántica; 2) que, de todos modos,
símbolos poéticos en sentido eminente son aquellos signi
ficados o términos traslatícíos o literales que reciben de su
autonomía semántica la fuerza suficiente para organizar y
estructurar -ellos mismos directamente o tejidos junto con
otros- enteros mundos expresivos (obras literarias); y pue
de apreciarse ya a primera vista, y a veces con los meros
títulos de algún opus poeticum clásico, el tejido de los sím
bolos poéticos o conceptos estructurales semánticamente au
tónomos: como La divina Comedia, La tierra baldia, Los
parientes pobres (símbolo poético Iíteral), Madame Bovary
(ídem), Las grandes esperanzas (ídem) , Guerra y paz (ídem),
Babbitt (ídem). Espectros, Ulises (y se entiende que también
un fragmento de Safo puede ser un mundo expresivo, aun
que en miniatura).

Pero la noción de obra poética o literaria nos vuelve a
plantear el problema de la pertenencia de ésta a una so
brestructura y, por tanto, el problema de sus relaciones con
una infraestructura o base económico-social. Se ha bus
cado la solución de este problema -y tal vez sin que lo
note el lector- en el concepto de la dialéctica de historia y
poesía como una dialéctica semántico-formal, y en la rela
clonada teoría metodológica de la paráfrasis critica; con
cepto y teoría que los anteriores análisis literarios han in
tentado confirmar en una comparación continua, aunque no
siempre explícita, con la inadecuación de las respuestas da
das por el actual gusto burgués -impresionístico y mistico
a los interrogativos planteados por los textos analizados; de
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lo que ha resultado evidente la írnpensabíltdad y la ímpo
síbílídad, por ejemplo, de la poesía de la Antigona sin el
lenguaje de la mitología ético-religiosa de la sociedad de
castas de los tiempos de Sófocles (y otros institutos ímplj
citos de la economía primitiva); o la lmposibllldad de la
poesía de la Commedia sin el lenguaje teológico, tropológico,
de la cultura católica de la sociedad medieval (con sus ím
plícítos institutos económicos, entre feudales y comunales);
o la Imposíbílídad de la poesía del Faust sin el lenguaje de
la ideología del humanismo burgués idealista y panteísta de
la Edad de Goethe (con su correspondiente y floreciente
economia de la empresa libre); o la ímposíbílldad de la
poesía del Lenin sin el lenguaje de la ídeologta marxista de
la Revolución de Octubre, con su correspondIente socie
dad sovIética (con su economía socíalísta), etc. Y efectiva
mente se ve ahora con cierta claridad que una compleja día
léctica como la materialista dialéctica semántica que aca
bamos de indIcar puede explicarnos -o sea, hacernos ra
cIonalmente comprensIble (superando toda pura y gratuita
metáfora de «reflejos» especulares)- cómo lo hístoría se
grega también la poesía o la condiciona realmente (Id est,
en su naturaleza específica de poesía); y precisamente a
través de aquel momento-base de dicha díaléctica Que es
lo literal-material, con su omnltextualIdad: en el sentido
de que por medIo de la lengua-letra -4) complejo de formas
Instrumentales y de correspondientes fines-pensamiento
toda la sustancia ideológica y cultural de una sociedad cons
tituye el humus histórico del opus poeticum, del cual nacerá
éste ínscríbíéndose así en una sobre-estructura, con la pre
supuesta infra-estructura económico-social; pero nacerá, se
gdn sabemos, desarrollando los rínes-pensemíento de aque
lla forma instrumental (forma de la letra) a través de la
cual- y sólo a través de la cual- es eficaz aquel humus
histórico, y modificando el Instrumento mismo, como tam
bién sabemos; en lo que consiste el trascender semántico
formal lo literal-material (lengua-letra) en el polisentido o
polísemo (valor poético). (Mutatis mutandis, la misma día
léctica -como trascender lo literal-materlal en el uní
voco -constituye a la ciencia, etc., y la Inscribe en una so
brestructura dada). Con esto se subraya la pertenencia de
la lengua- en cuanto medio tndísocíable por deflnlción del
fin-pensamiento -a la sobrestructura en general o de modo
permanente, y no a ningún momento histórIco privllegtado
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o particular de ella (error y razón de la ünsütsttca sta
ítníana).

Todo esto empezó a apuntar ya al principio de nuestra
investigación, cuando, tras el análisis de la Antígona, pu
dimos comprobar que a través de dicho análisis -en cuan
to expl1citación de complejos poético-estructurales- se
demostraba ya que ni el personaje literario de Antígona ni
otros semejantes a él habrían sido posibles con Roberts and
co., etc.; precisamente porque -como se ve mejor ahora
cada uno de tales organismos poéticos remite -en nombre
de los valores estructurales o poéticos signittcados- a con
diciones históricas, sociales, e ímplícítamente económicas,
coherentes, además con aquellos valores-contenidos; aque
llas, precisamente, las greco-antiguas, y no otras con
diciones medievales o modernas. Y, efectivamente. del
mismo modo que el arte griego «no presupone una mítología
cualquiera, no una elaboración cualquiera ínconscíentemen
teartistica de la naturaleza (incluyendo todo elemento ob
jetivo y, por tanto, también la socíedad)», sino precisamen
te la mitología griega -pues, por ejemplo, da mitología
egipcia no habría. podido ser nunca el terreno o la matría
del arte griego»-, pero, «en cualquier caso», necesitaba
"una mítología.» (Marx), así también ese arte presupone
aquella economía (primitiva, pastoral, ete.) y no otra; y el
«estadio social [-económico]» poco evolucionado en que
maduró ese arte «no está en contradíccíón» con la «fascina
ción» que ejerce sobre nosotros (en cuanto arte de un pue
blo de eadolescencía hístóríca»), síno que ese atractivo «es
más bien su resultado. inseparablemente unido al hecho de
que las inmaduras condiciones sociales [-económicas] en
que surgió y sólo podía surgir aquel arte no pueden volver
jamás» (lo cual es Ia respuesta de Marx a la corriente ob
servación, superficial y abstracta, recogida antes por Marx
mismo, según la cual les sabido para el arte que determi
nados periodos de florecimiento no están absolutamente en
ninguna relación con el desarrollo general de la sociedad,
ni, por tanto, con la base material»; observación que dis
traídos críticos burgueses, como, por ejemplo, René Wellek
y Austin Warren, han tomado como propia de Marx, y como
prueba de que «en este lugar Marx renuncia sin más a la
posición marxista», siendo así que Marx advierte en seguida
que la da dificultad está sólo en la formulación general [id
est, filosófico-histórica] de estas contradicciones; pero en
cuanto que se especiflcan quedan aclaradass). Y aquí resul-
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ta oportuna, para concluír, una alusíón a la íntutcíón engel
síana (antes recordada) según la cual el «eje medio» de la
curva histórico-cultural de un determinado campo ideoló
gico o soorestructural (por ejemplo, artístico) resulta tanto
más «aproximadamente paralelo» al eje de la curva histó
rica del desarroilo económico o material «cuanto más largo
sea el penodo [histórico] considerado y cuanto mas amplio
el campo Iídeoíógíco) tratado». Y Engels había ya obser
vado que cuando se trata no simplemente del Estaclo y del
Derecho público y privado, sino de formas ideológicas como
da rüosona y la religión» y el arte, el nexo [Zusammenhang]
de las ideas con sus condiciones materiales se hace Icada
vez· más complicado y oscurecido progresivamente por esla
bones Intermedios», pero «existe». Es propio de las Ideolo
gías y culturas dignas de esos nombres el abarcar en su
universalismo largos periodos, durante los cuales, por otra
parte, los correspondientes tipos de factores económicos tie
nen la posibilidad, por así decirlo, de desarrollarse en sus
rasgos peculiares, en un evidente paralelismo con los fac
tores culturales o sobrestructurales (y a este paralelismo y
a su correspondiente problemática nos hemos querido referir
siempre usando expresiones como «implícito» e «ímplícíta
mente» para caracterizar la naturaleza de la relación entre
aquella ideología que son las ideas poéticas o literarias y
y las condiciones económicas «existentes» correspondientes).
Con lo cual se reafirma que sólo a través del reconocimien
to del carácter intelectual (aunque concreto) de la obra
poética es posible la demostración de sus virtudes de «re
flejo» de la sociedad, precisamente de las ideologías de las
sociedades; y que es una flagrante contradicción afirmar
tales virtudes y seguir creyendo -como hacen sedicentes
filósofos marxistas- en el arte como conocimiento intui
tivo o «por Imágenes» (en abstracta antítesis con la ciencia
entendida como conocimiento «por conceptos»),

Se sigue de nuestro concepto de la poesía aquel tipo de
gusto y entendímíento historiográfico de la misma cuya ra
zón filosófica, gnoseológica, hemos mostrado en la paráfrasis
critica, verdadera articulación díaléctíca del gusto y, por
tanto, momento decisivo de la historiografía literaria. Una
comparacíón con los métodos histórico-literarios tradicio
nales y más recientes -el pos1t1vlsta, el idealista, el mar
xista corriente y el neo-estUístico- nos permltírá aclarar
ulteriormente el eríterío metódIco de una paráfrasis dialéc
tica del texto poético, y, consiguIentemente, precisar mejor la.
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solución histórico-materialista que proponemos para el pro
blema de la critica literaria.

El método positivista. Taine comenta, por ejemplo, el fa
moso verso de Racine: «Dans le fond des réts votre image
me suíts del modo siguiente: cQuand Hippolyte parle des roréts
oú il vit, entendez les grandes allées de Versailles}); aquí es
evidente la interpretación historicista de contenido del texto
poético, en este caso particularmente externa y gratuita, y
que por fuerza pierde el valor polísentído, poético, de aque'
dond}} que expresa (como ha notado una critica más pre
cisa) una doble eprorundídad», fisica y moral; y 10 curioso
es que la reara racíníana, escuchada en su conjunto, desde
el interior del texto, seguida, esto es, en sus valores discursi
vos eontextuales-orgánícos o estílístícos concretos, no ca
rece, ciertamente, de vínculos evidentes con la época de Ra
cine, esa época cristiano-moderna, como hemos podido, por
cierto, ver antes. (Lo anterior no debe ser un despectivo 01
vida del notable gusto personal de Taine que, contra su mé
todo, le permite observaciones de «esLilo» verdaderamente re
veladoras, no sólo, por ejemplo, en el ensayo sobre Stendhal
sino también en el dedicado a Balzac, pese a estar éste in
festado de prejuicios moralistas y etológícos).

El método idealista: a) ídealísta-clástco, o hegeliano, cuya
limitación se encuentra en la interpretación filosófica de
contenido del texto poético (a causa del principio de la for
ma «hermosa» como «aparecer» de la ddea»), esto es, en
la separación del etnos respecto del estilo, sin preocuparse
por éste, o sea, por el desarrollo de la forma-contenido de la
letra en lo formal poético, por el polísentído (crr., por ejem
plo, la lectura filosófica hegeliana de la Antigona de Só
focles; supra); y cuyo mérito consiste en haber llamado la
atención -con sus distinciones de poesía clásica y poesía
moderna- sobre la naturaleza histórica de la poesía y del
arte en general (mérito que se convierte en lo contrario desde
el punto de vista crocíano de una eunfversaltdads ahistórica
de la «intuición puras); b) ídealístíco-romántíco, aplicado
de modo vario desde Fr. Schlegel hasta De Sanctis y Croce
(y los epígonos, en general, del gusto postromántíco y deca
dente): método interpretativo filosófico --con la contra
dictoria pretensión de cargar la responsabilidad al criterio
del arte como «fantasía irónica» y «hermosa confusión», id
est, unidad indistinta de los opuestos- en Schlegel, el cual,
por ejemplo, desprecia la tragedia francesa, la cual seria
«vacio formalismo, sin fuerza, atractivo ni sustancia» en com-
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paracíón con la tragedia shakespearíana, Que es «filosófica»;
método, en De SanctIs, vacilante -genIalmente- entre la
tendencia a un hístorícísmo hegeliano de contenidos (cfr.
la noción de c1deal» como algo pre-concebido antes de la
«realización» de la obra de arte y, sin embargo, «siempre ínal
cansados, y la noción de «sítuacíon», que es más lata, como
se ha observado, que la de «forma-figura» y que lleva a Jus
tlflcar estéticamente contenidos abstractos, al exaltar «sItua
clones estupendas», etc.) y la tendencia a un formalismo
sensual o de la «plasticidad», fundado en el concepto del arte
como «fantasía», «visión» o «figura» (de lo que procede, por
ejemplo, que el «concepto» ético del Interno dantesco sea
<ocioso, sin servir más que para la clasíñcactón», y se ignora
todo lo demás); método que, en Croce, lleva al formalismo
de una crítica esteticista o impresionista, que reduce, por
ejemplo, la Commedia a un mosaico de átomos «líricos»;
pues todo elemento estructural o conceptual se considera
«aíotrío» ajeno o extraestétlco, mientras que juzgar de poesía
no es más que «llamar la atención acerca de este o aquel
punto admirable, admirable porque admirable, y no por agu
deza estílístíca, expedIente sintáctico»; de lo que resulta, por
último, una historiografía artística «monográfica», coheren
te resultado metodológíco del críterío de la forma como «cós
mica intuición pura» (último eco del kantiano «sentimIento
desinteresado» y del schUleriano earte-Iuegos y la scnenín
giana «libertad» -respecto de todo eínterésa-« de la «fantasía
irónica» creadora).

El método marxista corriente: a) sus méritos: 1) haber
sustItuido el método hegeliano de interpretación filosófica
de la obra de arte por un método de interpretación más con
creta (Plejanov: «como seguidor de la concepción materialista
del mundo digo que. la primera tarea del critico consiste en
traducir las ideas de una obra de arte de la lengua del arte
a la lengua de la sociologfa, para hallar lo que puede llamarse
el equivalente sociológico de un tenómeno literarfo dado»;
Lukács: la concentración artístíca «es la máxima intensín
eacíón de contenido de la esencia social y humana de una
situación cualquíera» 2) el redescubrimiento moderno del
problema estético del contenido y de su alcance en la econo
mía interna de la obra artístíca, contra el rormausmo del
«arte por el arte» etc. (Plejanov: «el predominio de la forma
sobre el contenido: vaciedad y fealdad; porque belleza es con
cordancia de forma y contenido»; Lukács: «es superficial cri
ticar a un mal escritor exclusivamente por sus defectos de
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forma. Si contraponemos a la vacía y epidérmica figuración
de la vida la verdadera realidad humana y socíat.,.. las defi
ciencias de forma se revelan s610 como consecuencia de una
falta fundamental de contenido: la apelación a la vida des
cubre por sI misma el vacío de la reproducción artistica in
significante»); 3) algunas afortunadas aplicaciones historio
gráficas, cuyo éxito se debe a su comedimiento, de esos cri
terios en las notas criticas de Plejanov sobre las novelas de
Balzac y su valor para el conocimiento de la sociedad fran
cesa de la Restauración y de Luis Felipe (pero cfr. el prece
dente de Engels en su famosa carta a miss Harkness, de prin
cipios de abrü de 1888; y cfr. supra e tntra) y sobre Madame
Bovary cAqui no puede hablarse de indiferencia para con el
contenido; aquí tenemos un estudio atento y una cuidadosa
representación de aquel modo ordinario de vivir burgués...
Aquí tenemos un entusiasmo ideal y una apasionada recu
sación del ambiente. Pero cuando falta ese entusiasmo queda
la descripción por la descripción, y uno se aburre en segutdas);
o también las observaciones de los ensayos de Lukács sobre
el realismo europeo y ruso, especialmente sobre Balzac, Sten
dhal, Zola y Tolstoi; b) sus límites: muy visibles 1) cuando
ese método se refiere a la «segunda tarea» del critico, que es
«necesaria integración» de la primera (Plejanov): «estima
ción de los valores estéticos de la obra examinada» (P'>;
porque, por un lado, el criterio de esa estimación o valora
ción está indicado por la presencia o ausencia en la obra
de arte no sólo y no tanto de un «contenido ideal» o de ideas
en general (eel arte no puede vivir sín ideas», PJ,

. lo cual es sin duda justo; sino también y sobre todo de un
contenido ideal «no falso», es decir, no reaccionario, síno pro
gresista (<<00 toda idea puede expresarse en una obra de
arte», y «las Ideas falsas dañan a la obra de arte», Plejanov;
luna falsa concepción <cualquiera> del mundo no es adecua
da como base del realismo», Lukács); y, por otro lado, se
mantiene, como base gnoseológíca de esta grave actitud me
todológica de contenido, la vieja gnoseologta estética kantia
no-romántica, por la cual, según Plejanov, el que proclama
ideas «habla preferentemente la lengua de la lógica», mien
tras que el artista «habla preferentemente la lengua de :aa
imágenes», aunque luego Plejanov caiga -dicho sea en ho
nor suyo- en una íntríncada problernátíca bastante sígníñ
cativa y susceptible de ser fecunda si se la umpía de las
premisas del propio Plejanov; esto le ocurre cuando dice
(a propósito de las supuestas «prédicas» íbseníanas) que «si
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el autor piensa por imágenes y figuras, o sea, si es un artista,
la nebulosidad de su prédica [de sus ideas, en suma] com
portará necesariamente una insuficiente determinación de
sus imágenes artístícasa (cfr. lo observado antes, al princi
pio de nuestro estudio, y passim, acerca de la relación orgá
nica de claridad intelectual o coherencia de significado e
tcastícídad de la imagen, en base a una dialéctica de hetero
géneos); y según Lukács no hay duda de que «el arte hace
intuir sensiblemente» la «unidad móvil» de universal par
ticular e individual (que siguen siendo las tenaces categorías
lógicas hegelianas... ), mientras que la ciencia resuelve esa
unidad «en sus elementos abstractos, y se propone definir
conceptualmente su acción reciproca»; 2) en las aplicaciones
historiográficas (y son las más) en las que el gusto personal
del critico no remedia de algún modo (como remedia en las
antes aludidas) las deficiencias de los criterios: por ejemplo,
la interpretación plelanovíana, sustancialmente errónea, de
la poesía de Ibsen en Espectros, Casa de muñecas, Columnas
de la sociedad, etc.: Plej anov reprocha al artista Ibsen pre
cisamente sus (claras) ideas morales burguesas (la «pureza
de la voluntad», el «individualismo» ético, etc.) y su «debi
lidad» fundamental de no saber hallar «ninguna salida de
la moral a la potítíca» (quiere decir: a la politica m1l1tante
socíal), y tacha consiguientemente de oratoria nebulosa e in
coherente (como hemos visto) sus drámátlcos discursos "mora
les, y de «abstractos» sus poéticos símbolos, en cuanto «testi
monio de la indigencia de su pensamiento social»; sin reco
nocer a Ibsen más que la calIdad de satírico de la pequeña
burguesía (Lukács, más afortunado en esto, relacionando a
Ibsen con el «predicador» Tolstoi, reconoce incidentalmente
que «también Ibsen... superará precisamente mediante un
análogo pathos de predicador a sus contemporáneos, incluso
desde el punto de vista puramente artístíco»); o la interpre
tación tan poco comprensiva de Madame Bovary por Lu
kács, que la acusa de un descríptívísmo fin en si mismo y,
en resolución, de formalismo; ejemplo negativo de la pro
blemática Iukaesíana, tan de contenido, es el paso en que
Lukács lamenta que Flaubert haya intentado «superar con
medios exclusivamente artístícos y técnicos (sic) aquella «in
movllídads, aquel «vacio y desconsolado gris» de sus medio
cres héroes: intento «destinado a fracasar» porque da me
diocridad del hombre medio se debe a que las antinomias
sociales que objetivamente determinan también su existen
cia no alcanzan en él la tensión más alta sino que, por el
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contrarío, quedan ofuscadas y equíübradas en la superficie»;
con lo que se condena a Flaubert por haber dado vida artís
tica a contenidos sociales que no son, casualmente, los de
Zola, y que, en resolución, no eorrespcnden a las ideas sociales
de su critico sociólogo, el cual, sin embargo, se olvida de todo
lo que debe a Flaubert, a saber, de aquel elemento de verdad
(poética) que poseen aquellos «dos mediocres» (palabras de
Flaubert), en los que, efectivamente, todo resulta superficial,
empezando por la consciencia de las antinomias sociales (para
otras interpretaciones lukacsíanas, igualmente pobres de com
prensión, véanse sus estudios sobre H61derlin, del que no re
coge sino el aspecto progresísta-Ilumínísta, y no -nada me
nos- el romántico a que afluye y en el que cobra fuerza y ca
rácter el primero; o los estudios sobre Goethe, en los que pier
de mucho de la figura de Mefistófeles (cfr. 7), pero se detiene
en cambio, y hasta demasiado, ante la «pequeña propiedad»
de Filemón y Baucís, destinada a ser tragada por la gran
propiedad industrial de Faust; o los estudios sobre Kleist,
etc.).

Una excepción en la historiografía literaria marxista son
los apuntes metodológicos y criticas -desgraciadamente bre
ves- del heroico Gramscí, sugerencias que él no pudo fundar
ni desarrollar sistemáticamente en una gnoseología estética,
pero en las que se trasluce la exigencia de evítar tanto el
formalismo como el extremismo del contenido, y de conseguir
una crítica materialista, pero verdaderamente runcíonat,
Baste recordar sugerencias de método como la siguiente:
«Puesto el principio de que lo único que hay que buscar en la
obra de arte es el carácter artistico, no queda en absoluto ex
cluida la búsqueda de cuál es la masa de sentimientos, cuál
es la actitud hacia la vida que circula en la obra de arte
misma... Lo que queda excluido es que una obra vaya a ser
hermosa por su contenido moral y político, y no por la forma
en la que el contenido abstracto ha quedado fundido e iden
tífícadoi (híc Rhodus); «(Contenido> y 'forma', además de
significado <estético>, tienen también un significado <histó
rico>. Forma <histórica> significa un determinado lerunuiie,
como <contenido> significa un determinado modo de pensar
no sólo histórico, síno <sobrio>, expresivo» (híc Rhodus) ; «La
gramática normativa... no puede considerase separada del
lenguaje vivo sino por abstracción». (Un residuo idealista
hay en esta concesión demasiado generosa a crece: «El prin
cipio formal de la distinción de las categorías espirituales
y de su unidad de circulación permite captar la realidad erec-
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tual, pese a su abstraccíóns). Y baste recordar su análisis es
tructural de la poesia dantesca del episodio de Cavalcante
tInt; X, 52-114), cuya conclusión recogemos: «La palabra
más importante del verso <Forse cuí Guido vostro ebbe a
dísdegno' no es 'cuí' [Virgillo] ni 'dísdegno', sino precisamente
ebbe», porque cen 'ebbe' cae el acento 'estético' y 'dramático'
del verso, y esa palabra está en el origen del drama de Caval
cante, interpretado en las 'dídaseanas' de Farínata; y allí
está la ecatarsíss», porque eel paso estructural [el concepto
de la previsión, por aquellos condenados, del futuro y de la
ignorancia suya del presente, etc.] no es sólo estructura, pues,
sino también poesía un elemento necesario del drama que
se ha desarrollado» (cursiva nuestra).

En cuanto a la critica neo-estílístíca, sus indiscutibles mé
ritos son: 1) el punto de apoyo en la Iíngüístíca mo
derna, cíentíñca, saussuriana y ya no humboldtiana o ro
mántíca, a diferencia de y contra Croce y Vossler; contra
el último de los cuales observa precisamente Spitzer, con cla
ra consciencia de esa distancia, cómo Vossler considera «más
el 'lenguaje individual' que la 'lengua común', más la enér
gueia que el erqon», y que le basta «adentrarse en el alma del
gran plasmador del lenguaje, del poeta, para asistir al acto
creador lingüístico»; 2) la consciencia de las primeras conse
cuencias metodológico-estéticas e historiográficas-literarias
que deben obtenerse de tales premisas língüístícas; que ttsólo
después de un gran afinamiento de las díscíplínas pertinen
tes» se ha llegado a «tratar el lenguaje también como ex
presión, y el arte también como comunicación» (SpUzer);
que «cuanto mayor sea la certeza expresiva a que pueda as
pirar una explicación estílístíca, tanto más habremos supe
rado aquel impresionismo que hasta hace poco tiempo pa
recia la única alternativa posible al estudio positivista de la
literatura» (Spitzer); y que «también un resultado abstrae
tamente igual tiene una dosis de certeza muy distinta cuando
se formula a través de una evidencia estilistica experimental
[es decir: «a través de un registro estilístico no formalista»]
en vez de hacerlo con proced1m1entos psícologtstas» (Con
tíní); 3) el intento -de Auerbach en particular- de indicar
en los textos mismos la «conquista literaria de la realidad
moderna» mediante un análisis (preferentemente) de sus
contenídos semánticos o significados y de los correspon
dientes módulos sintácticos o estil1sticos, profundizando así
o haciendo más estrecha y funcional la aproximación estí
listlca a la corporeidad o sustancia histórica (y social) de la
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obra de arte. Y sus limites se resumen en la tendencia untla
teral a reducir la percepción del hecho literario de tal modo
Que encaje en los módulos a la Procusto de la Iíngüístíca y
la estílístíca, llegando así a un contacto con los valores poé
ticos que no es, desde luego, gratuito e impotente como 10 es el
impresionista y esteticista, pero que, aún se queda en observa
ciones distantes de aquellos valores, y que no está en
teramente en función de los textos respectivos; como, por
ejemplo, ocurre con los esfuerzos de Spitzer por relacionar
rasgos lingüísticos genéricos con étimos «espirituales» poé
ticos (p.e., el verbo voir con la poesía trágica de Racine, o
«disyunciones complicadas» con la poesía reflexiva de Proust);
y ciertas naciones de connní en temas de historia de la
lengua, que se refieren más al lenguaje de Dante que a la
poesía de Dante (por ejemplo, lo que dice acerca del discurso
del maestro Adan, etc.), ilaciones que se intenta justificar
mediante el «teorema capital» según el cual «se añade a la
funcionalidad la intensa historicidad lingüística de la ín
vencíón», en lo cual es evidente la peligrosa tendencia a
distinguir y acentuar abstractamente la historicidad lín
güístíca (o de la forma, en cierto aspecto de ésta) de la
invención poética respecto de la historicidad conjunta y com
pleja de forma y .contenido de la misma, la cual es, como
sabemos, inseparable de su funcionalidad poética; así se
corre el peligro de caer -como ocurre a Spitzer y a Contini,
aunque en formas diversas-- en un formalismo historicista
y filológico. O bien la tendencia de Auerbach a oscilar entre
el abuso de criterios estüístícos (retóricos), como el de la
mezcla de los estilos sublime y humilde (para explicar el rea
lismo cristiano y moderno)- criterios que constantemente
amenazan con quedar al menos relativamente fuera de los
determinantes contenidos polísentído (a causa de su natura
leza técnica ttaées-« y la tendencia a explicar indiscrimina
damente como característicos de una conquista literaria de
la realidad ya contenidos historiográficos o hasta de crónica,
ya contenidos poéticos, cayendo de la olla del formalismo es
tilístico o retórico a las brasas de un hístorícísmo de conte
nido y moralista (con la connivencia en este caso de catego
rías trascendentes y heterogéneas, como las del «realismo
existencial» y el «progreso» de la historia).

Partiendo de esas observaciones criticas, podemos ahora
precisar las razones por las cuales un análisis literario basado
en una paráfrasis critica ~n cuanto dialéctica- de los tex
tos poéticos es capaz de evitar tanto la sobrestímacíón del
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contenido cuanto el formalismo (tomados aún estos términos
negatív is según sus acepciones tradicionales; cfr. ínrra), El
econtenídísmo» en general se aclara y supera teniendo pre
sente: 1) que el llamado equivalente filosófico, sociológico o
histórico del texto poético -sI se le considera como lo que
es en realidad, esto es, una paráfrasis (hasta acrítíca) del
pensamiento o del llamado econtenídos poético en cuestión
y, por tanto, una reducción del mismo (un «reducir a pala
bras pobres», debe decirse) a términos de pensamiento o ede
contenido» de la letra, de los literal-material u omnitextual
(fondo común, como sabemos, a la ciencia y a la poesíaj-«
está destinado a entrar en contraste con el pensamiento o
«contenido» poético cuya paráfrasis es, porque esa compa
ración resulta inevitablemente impuesta por un quid que se
para y distingue de un modo u otro al pensamiento poético
de su paráfrasis (y el advertir este quid distintivo es precisa
mente el comienzo del gusto, y sin ello no hay critica litera
ria digna de ese nombre); 2) que, de todos modos, aquella
confrontación o comparación no es inmediata, sino mediata,
y precisamente dialéctica: en el preciso sentido de que aquel
quid distintivo se revela como una separación o distancia tal
---entre pensamiento poético y equlvalente-paráfrasis que
el pensamiento poético no coincide y, sin embargo, coinciide
consigo mismo parafraseado (o retrotraido a la letra) del
mismo modo que un pensamiento que desarrolle y potencia a
otro -como es aquí el caso- no coincide y sin embargo coin
cide con éste; y el cómo de un tal desarrollo de un pensa
miento o «contenido» en otro se encuentra, sin duda, en su
«forma», pero en cuanto ésta tiene en la realidad, como
componente suyo, aquel mismo medio (semántico, lingüístico)
que es medio de aquel fin que es el pensamiento en general,
el que desarrolla o el desarrollable; de tal modo que la «for
ma» del <contenido o pensamiento que desarrolla -que aquí
es poético- es también ella no-eoincidente y sin embargo
coincidente con la forma-medio o instrumental del «conte
nido» desarrollable, o sea, con la forma de la letra (Ienguaíe
letra, o Iíteral-materíal); es no-coincidente porque esa forma
es lengua-estilo, id est, organicidad semántica, etc.; es coin
cidente porque la otra forma es una paráfrasis que presume
el uso de los mismos constituyentes y exponentes fonético
gramaticales y el mismo léxico, o sea, la misma forma básica
instrumental, o forma de la letra. De modo que el «equiva
lente» filosófico, sociológico, etc., del pensamiento o «con
tenido poético se revela -a la luz de esta dialéctica de leo-
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gua-medio y pensamiento-fin, que estructura la relación de
(toda) forma y (todo) contenido- como paráfrasis acrttica,
como un pensamiento de la lengua-estño degradado, porque
retrotraído a lo omnitextual: un pensamiento híbrido, ni poé
tico ni cientifico, ni polisentido ni univoco. Con lo que se en
cuentra la ver1f1cación decisiva del teorema gnoseológico ca
pital de la índísocíabílídad del medio-lengua del fin-pensa
miento: teorema que ahora puede formularse del modo si
guiente, junto con el corolario de Estética que de él se sigue:
1) que la componente semántica del pensamiento en general,
o sea, en nuestro caso, la forma instrumental de la -Iítera
tura, es -en cuanto medio inseparable y por tanto dialéctico
de su fin-pensamiento- componente de la forma -o ins
tancia de la unidad o valor- que hace pensamiento al pen
samiento; 2) que, consiguientemente, hay que cambiar -por
un motivo gnoseológtco-semántíco o especial, además de un
motivo general (cfr. § 2)- el significado estético tradicional,
kantiano-romántico e idealista, de los términos «forma» (id
est: sentimiento desinteresado o imagen pura, etc.) y «con
tenido» (id est: fines, conceptos, etc.), pues lo que resulta
forma es el pensamiento-estilo, y contenido las imágenes,
etc., esto es, la materia (con la cual, precisamente, lo lite
ral-material coincide sólo por lo que hace a esos aspectos de
imagen, estéticos de sus significados, o virtuales conceptos
concretos, mientras que los constituyentes y exponentes foné
tico-gramaticales, o forma estructural, entran, en cambio,
en la forma o unidad de los significados). No es entonces su
perfluo advertir que el peyorativo término econtenídísmo»,
que hemos introducido antes, se ha tomado provisionalmente
por comodidad del análisis, en la acepción postromántíca e
idealista de ddeas» o conceptos atribuidos abstracta y erró
neamente a la «forma» poética, cuando, en realidad, no son
ccontenidos» verdaderamente «ínsertoss en ella (y la misma
advertencia debe hacerse respecto del uso, también provi
sional, hecho entonces del término «contenido» en la acep
ción de «ideas», razón por la cual lo escribimos allí, como
su opuesto erorma», entre comíllas). Lo cual no significa,
naturalmente, que econtenídísmos no pueda mantenerse
como término critico negativo: pero cambiará de sentido, de
acuerdo con el cambio de sentido de los términos correlati
vos «contenido» y «forma»; ahora tendrá que significar el
defecto de ideas -o sea de forma- en la obra de que se
trate, la excesiva presencia -sin medida o forma-- de la
materia fantástica, etc., y, consiguientemente, la tendencia

189



semántíca a 10 equivoco y trivial; así como «formalismo10

significará el defecto de fantasía, etc., el predominio de
ideas, o conceptismo, y, por tanto, la tendencia semántíca
al univoco. Será superfluo añadir que el método de la critica
como paráfrasis díaléctíca es perfectamente capaz de enfren
tarse con razones conclusívas de su parte, con los métodos
formalistas; ya, en el sentido tradicional, ya en el sentido no
tradicional del término, o sea: ya con el tracional método
formal1stico-estético (que en nuestra acepción es, en cuan
to esteticista, un método eeontenídísta»), el cual, al per
der -por su connatural misticismo estético y su corres
pondiente indiferentismo respecto' de la tanaue-: el alcan
ce dialéctico y critico de la paráfrasis, ve en ésta algo ex
clusivamente negativo, la caída de 10 «lírícoa o poético a
la prosa, una ehereítas, en resolución, y coherentemente,
para exaltar lo poético, lo rebaja al nivel de una gratuita
Intervención de la rantasía o algo semejante (eíntuícíón
pura» según Croee, o «paradoja» e eíronía» según Cleanth
Brooks y otros «nuevos criticas» americanos que así se pier
den, pese a todos sus análisis «estructurales», tras las hue
llas ya semi borradas del Schlegel teorizador de la «fantasia
irónica» romántica); ya con el método opuesto, formalista
historicista (formalista en nuestra acepción) de gran parte
de la neoestllistica, método que, aunque basado en sentIdo
moderno en el reconocimiento de la langue como factor es
tético positivo, termina por desequ1l1brar la relación lengua
poesía al acentuar abstractamente el faetor de la hístorící
dad de la lengua poética, dos ínstítutoss y las fuentes, con
perjuicio de la percepción de la historicidad compleja uni
taria, y de la concreción, del contenido formado o poético,
el polísenttdo.

No es en cambio, nada superfluo subrayar una vez más
-a propósito de la dialecticidad semántíea que instituye la
critica literaria como pará.frasis- 10 siguiente: en primer
lugar, la latitud de una paráfrasis que tenga como base de
su dialéctica y como reserva lo literal-material y lo omní
textual, que es la misma base técníco-hístóríca de la poesía
o polísentído en su hacerse original; en segundo lugar, y
sobre todo, la incidencia gnoseol6gica 'U real no sólo de esa
base, sino también, y particularmente, de lo que es término
y fin de la paráfrasís-crítíca, o sea la palabra-estilo;
la incidencia positiva, en resolución de la palabra-estilo o
contextual-orgáníco a lo que se conña, o, por mejor decir, en
que consrste el valor de la separación semántica -o sea el
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desarrollo del pensamiento de la lengua-letra en la lengua
estilo- en su doble relación diferencial: la interna, de pen
samiento poético o polisentido y su re-pensamiento para
frástico-critico, Y la externa, de pensamiento poético y pen
samiento cíentíñco, univoco; por lo que, por ejemplo, el es
tilema pindárico das desventuras envidiosas», etcétera, es
real como hecho expresivo, por dos razones: porque, al
trascender en significado su paráfrasis «hybrís», etcétera, se
constituye como sentido peculiarmente expresívo (polísen
tído): y porque, al ser dialéctico ése su trascender la letra
«hybris» recordada por la paráfrasis, el estllema se mantie
ne, incluso en ese movimiento de trascendencia, en el uni
verso de la comunicación (la lengua) que confiere efectiva
validez o universalidad al sentido expresivo peculiar que
él es; el estllema, por último, y en su base común (dialéc
tica) de la letra «hybris». alude a cualquier otro sentido
peculiar expresivo de la misma letra, como, por ejemplo, el
sentido historiográfico científico, o univoco, de «hybrls», sin
dejar de diferenciarse de ellos, de delimitarlos y de ser a
su vez por ellos delimitado en razón de las respectivas pe
culiaridades de los modos de trascender (díaléctícamente)
la letra en cuestión.

Dicho de otro modo: a causa del postulado de la identi
dad de pensamiento y lengua (sema) y en razón de la ex
plicitación experimental hecha de ese postulado en el sen
tido de una identidad dialéctica de fin y medio, es necesa
rio admitir la incidencia gnoseológíca y el peso de realidad
de la palabra-lengua; de lo que por fuerza se sigue la mis
ma incidencia y el mismo peso para los modos de la dia
léctica língüístíca (semántica) que sean experimentalmente
ident1t1cables, como lo son, según creemos haber mostrado.
el polisentido y el univoco. Pues sin esto no parece que nos
quede -una vez excluida a fortum toda clase de positivis
mo- más Que la alternativa metafísica de las «formas»
espirituales, la eartístíca» y la elógíca», etc., con todo su
vicio teorético y su impotencia práctica, metodológica. Asi
se entiende la diversidad radical de una dialéctica semán
tica -y, por tanto, histórica por su misma base, la lengua
letra- respecto de una dialéctica de la Idea (y, especifica
mente, de un «aparecer» bello sensible de la Idea) como la
hegeliana, y respecto de cualquier otra dialéctica del Espi
ritu o del Ser. Y es un corolario obvio del carácter de histo
ricidad de una tal dialéctica -así como del carácter ra
cional del símbolo poético producido dialécticamente- el
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Que también la verdad 'Poética sea intimamente verdad so
ciol6gica y, por tanto, siempre realista; o verosimüitud, que
es lo mismo (directa o indirecta, por analogía o por contras
te, etc.): la cual no es sino la verdad de ideas compulsada
por vía semántico-orgánica con aquel cuerpo de leyes o pro
babllldades -o rattonale- que es lo real de la experiencia
y la historia (criterio de lo verosímil, del que todo critico
literario ha hecho uso más o menos conscientemente y lo
hará siempre; criterio, pues, destinado a sobrevivir incluso
a la revolución romántica, y criterio, por último, cuya meví
tab1l1dad es la confirmación más sencilla y segura de la
raetonalídad-hístorícídad de la poesía). De esto se sigue la
nosíbüídad de una Estétiea del Real1smo (literario) y con
siguientemente -por la constricción del criterio ftlosófico
la validez de una Poética del real1smo social1sta; pues sólo
con la condición de haber demostrado previamente que sin
ideas en general no hay poesía podrá reconocerse el derecho
a hacer poesía también a las ideas dominantes en nuestro
tiempo, las ideas socíalístas, y el deber de luchar :Dar el ejer
cicio de ese derecho, formulando, por ejemplo, un riguroso
concepto normativo de poesia decadente que distinguir de
la poesía revolucionaría, democrática, actual. Un criterio por
el cual sea posible (en base a todo lo dícho antes) no desco
nocer en una poesía de nuestro tiempo el grado de exce
lencia artistica conseguido -id est, el grado de organícídad
semántica de las ideas-, sin dejar por ello de identificar el
grado alcanzado de incldencia hiStórica actual, o reflejo
social (viendo, por ejemplo, que la poesía de Eliot nos dice,
precisamente como poesía, bastante más que la de Valéry o
la de Rllke). Lo cual significa que el íuícío sobre el valor
poético de una obra debe fundarse no ya en la validez de un
solo aspecto. abstracto. de la forma -el aspecto superficial
mente semántico, estíllstíco-retóríco (metafísicamente, vi
ciosamente exaltado a forma conceptista o a forma esteti
cista)-, sino en la validez de la forma, como se ha entendi
do antes, en su real economía, es decir, en la complejidad o
pobre simplicidad de las ideas que han asumido organicidad
semántica, con la ímplícíta y consiguiente evidencia de 13U
contenúlo fantástico.

En base a un tal criterio debe ser posible hacer justicia
a toda poesía, aun estableciendo escalas de valores (que, co
mo se ha visto, no serán extrínsecas); también a la poesía
decadente de un Eliot, que ni repite las ideas cristianas dan
tescas, etc.. aunque se inspire en ellas, sino que las vuelve
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a pensar modernamente, reflejando según ellas la crisis de
nuestro tiempo (a diferencia de 10 que ocurre con las ideas
místicas rílkíanas, bastante menos ricas de reflejos históri
cos, y por tanto, bastante menos poéticas, o, 10 que es 10
mismo: productoras de una poesía más esquemática y
menos compleja y significativa); ní repite módulos semánti
cos tradicionales, y así consigue organícídad semántica y ori
ginalidad en la expresión de sus ideas. Ciertamente, para el
socialista de nuestro tiempo, Eliot no es Maiakovski, pero
también es verdad que Eliot, por contraste (y ¿no es todo
contraste o dialéctica también en la poesía, si ésta es pen
samíentof), nos permite comprender (entre otras muchas
cosas) al mayor poeta comunista bastante mejor de 10 que
pueden hacerlo otros poetas decadentes que no poseen la
rica y profunda coherencia eliotiana de poeta reaccionario
angustiado; nos permíte comprender bastante mejor la ne
cesidad histórica de las ídeas, que son la rorma de la poesía
maiakovskiana; por ejemplo, de la idea optimista socialis
ta, de ideas qué son ideas-fuerza, ideas de acción, mucho
más que las ideas poéticas elíotíanas, las cuales son ecos
-aunque sin repetición l1teral- de ideas cuya primavera
histórica, por así decirlo, está ya muy lejos; ideas, pues,
que son, sín duda, poéticas, pero decadentes. Problemas to
dos de una Poética del Realismo socialista, en cuanto fun
dada (y no se ve otro modo de fundarla) sobre la base -fl
losófica-- de una Estética del Realismo tout court (pero con
fróntese en el Apéndice 1 las aportaciones aclaradoras de
Engels a propósito de la poesía balzaquiana, y de Lenin, en
particular, a propósito de la de ToistoD.

Se entiende también que una dialéctica semántica -en
cuanto dialéctica necesariamente histórica-- no puede ser
la dialéctica especulativa de una idealista unidad a priori
de los contrarios, sino una dialéctica real, tauto-heteroló
síca, o de abstracciones determinadas (pollsentldo y univo
cas), un circulo metódico de heterogéneos, de razón y mate
ria, según la tórmula de una crítica no kantiana, sino ma
terialista, del a priori, que dice que la posltlvidad y la nece
sidad de la materia misma como elemento del pensamiento
para el conocimiento (y la acción) en general se infieren no
de una inexistente vacuidad, sino de la plenitud viciosa y es
téríl de todo razonamiento (a priori) que no tenga en cuenta
a la materia como extra-racionalidad (cfr. nuestra Logica
come scienza positiva, cap. IV, en la cual, ciertamente, el
concepto de abstracción cíentíñca tiene que integrarse con
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el carácter gnoseológico-semántico de la univocidad). Y con
siguientemente se aclara, si no erramos, el método de esta
teoría filosófica de la literatura -o sea, de la búsqueda de
mostrativa realizada hasta ahora: método de análisis gno
seológico del fenómeno literario en sus componentes espe
cificas, abstracción típíca caracterizadora y palabra-estilo. o
sea la misma abstracción como semánticamente orgánica;
y al mismo tiempo método de síntesis al volver a vincular
esos elementos en la categoría del fin-pensamiento y medÜJ
sema, o sea en el concepto del pensamiento como unidad
de una multíplícídad (o materia) y de la palabra-lengua
(en el caso concreto) como medio inseparable, dialéctico, del
fin-pensamiento; y además, método de análisis experimen
tal- por el cual toda articulación teórica o de hipótesis re
lativa a los elementos especíñcos del fenómeno (en gene
ral) va estrechamente unida -para que la confirmen y con
creten- con los más variados exempla literarios o instancias
literarias particulares- y, por tanto, método de síntesis
histórica, impuesto por la naturaleza misma de las tesis
teóricas o hipótesis de partida, con sentido, ante todo, en
la y por la problemática estética actual, postromántica, en
la que se encuentra comprometido e inserto inevitablemente
el investigador, obligado, por ello, a un juició retrospectivo
crItico o histórico-dialéctico, y, por tanto, stntétíco-crítíco,
de los precedentes filosófico-estéticos, lo que permite exami
nar las aportaciones metodológicas homogéneas desde el
punto de vista de la solución (según las hipótesis) de dichas
aporías actuales; e impuesto también por la variedad y com
plejidad de los instrumentos de la consiguiente búsqueda
demostrativa: los gnoseológtcos y lingüisticos igual que los
exegético-literarios e historiográfico-sociales, etc. El método
lo es, en resolución, de una teoría materialistico-histórica
de la poesía (y del arte en general), y es un método díaléc
tíco-cíentíñco,

Es natural que el que no consiga liberarse del ansia de
un «principio primero y último» o absoluto no podrá con
tentarse ni con el criterio experimental de la poesía como
ideas semánticamente orgánicas ni con el concepto implica
do de una dialecticIdad semántica, etc. Por empezar con
esta última, es natural que el que siga aceptando el concep
to hegeliano de la dialéctica de los opuestos --(lomo movi
miento circular de negacíón y restitución de una unidad
originaria y meta-histórica de opuestos, o Idea- no podrá
creer en una díaléctíca de hechos (expresivos) como, por
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ejemplo, la de «hybr1s» y «desventuras envidiosas», que es
unidad real de una diversidad porque es unidad de una mul
tiplicidad efectiva, de algo discreto; razón por la cual no
se cae en el corriente juego verbal dialéctico al decir que
ninguno de los elementos de la relación puede ser reducido
de modo absoluto al otro, y que tampoco excluye ninguno
de los dos de modo absoluto al otro; ya que, en efecto, ambos
circulan sólo relativamente el uno en el otro, en la unidad
diversificada de un movimiento histórico (Que es, en de
ñnítíva, el único movimiento no mítico conocido); es ése
un movimiento no circular, sino de progreso 11 de regreso de
un elemento a otro, lo que explica el valor normativo no
ficticio de tal relación dialéctica-histórica; para ident11lcar
la cual no sirve un procedimiento deductivo puro o sintético
y absolutista a priori, característíco de la metafisica, sino
que hace falta un procedimiento cientifico, de análisis y sín
tesis a la vez, o inductivo-deductivo. Análogamente, el lec
tor metafisico creerá que un concepto experimental de la
poesía no le da mucho más que el crudo hecho de que exis
te la Commedia o existe el Ulises, y ese lector nos acusará
incluso de haber procedido siempre por peticiones de prin
cipio, pues el que aspira a una demostración entendida como
deducción pura (a partir de un principio «universal» abso
luto) no puede aceptar como demostrativo un procedímíen
to circular inductivo-deductivo como el que se ha intentado
seguir aquí; y pedirá además un criterio estético más «pro
fundo», más euníversal», si no del tipo crocíano de una
«guisa» o «forma» eterna del espíritu, al menos del tipo
Iukacsíano-hegelíano de un«intuir sensiblemente» el «mo
vimiento [de universal, particular y singular] en su viva
unidad», etc. Por lo que habrá que invitarle a que halle, si
puede, en esas categorías «universales» alguna respuesta a
los no pocos problemas reales, particulares, constantemente
suscitados por las obras llamadas poéticas, tanto por lo que
son en si mismas cuanto en relación con las que no se lla
man poéticas, y con las que se consideran también artístt
cas, pero no poéticas;' y como con esas categorías se expl1ca
todo (en general) y nada (en particular), nuestro metañsí
co deberá volver a pensar y considerar con menos impa
ciencia criterios como los Que se ha intentado presentar
aquí; criterios de una verdad cíentíñca, histórico-generala
dialéctico-histórica desde luego más segura, aunque menos
capaz de dar satisfecho descanso, que las verdades metafi-
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a las ñguras jaerceptíbles para dos sentidos, la vista y el
tacto (aunque este último no tenga ,como finalidad la belle
za), y la segunda sólo para la vista»; pero «entre las artes
figurativas daría la preferencia a la ptntura; sea porque,
como arte del dibujo es fundamento de todas las demás, sea
porque puede penetrar bastante más en la región de las
ideas, y extender según éstas el campo de la intuición más
de lo que está permitido a las demás artes» (op. cit., §§ 51, 53.
cursiva de Kant). La música es para Kant un «juego» de
«sensaciones auditivas» estructurado por el «elemento ma
temático» como «condición indispensable» o condttio sine
qua non para dar «proporción» a las «vibraciones» acústi
cas; por lo que en ella «sólo la forma de la composición
de estas sensaciones (armonía y melodía), y no la forma
lingilisttca [eíner 8prache], mediante un acorde propor
cionado de las sensaciones mismas (acorde en los sonidos
que, por basarse en la relación del número de las vibracio
nes del aire en el mismo tiempo, en cuanto los sonidos se
reúnen simultáneamente o sucesivamente, puede reducirse
matemáticamente a. reglas determinadas), sirve para ex
presar la idea estética coherente de una impronunciable
[unnennbarepl plenitud de pensamiento, según cierto te':'
ma»; pero, por otra parte, la música -que, «aunque habla
por meras sensaciones, sin conceptos y, por tanto, sin de
jar nada a la reflexión como lo deja la poesía, conmueve el
espíritu más variadamente y más íntimamente, aunque sea
con un efecto meramente fugaz»- es «más goce que cultu
ra (el juego de pensamientos que además [nebembei] sus
cita es efecto de una asociación casi mecánica) y, juzgada
por la razón, tiene menos valor que cualquier otra de las
bellas artes» (tbid.J.

La pintura -dice Hegel- «hace de la superftcte el ele
mento de sus representaciones», por lo cual «la primera
(osa importante en elite respecto [de los «materiales sensi
bles utilizados por la pínturasl es la perspectiva lineal», et
cétera; pero hay que tener presente qne «esta reducción de
las tres dimensiones a la superficie está implicada por el
principio de la interiorización [lnnerllchwerdens], que no
puede manifestarse en el espacio como Interioridad [Inner
Iíehkeít], sino limitando la totalidad exterior, no dejando
subsistir a ésta tal cual»; ya que «el principio esencial de
la pintura es la subjetividad interna» y viva, etc., y la «de
terminación principal del contenido de lo pictórico es la
subjetividad que es para sí» (y «con la pintura entramos
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en el dominio de 10 romántico»: por 10 que el «momento cen
tral» de la pintura es «el arte cristiano, romántícos), Pasan
do a la música, «en cuanto el sonido», dice Hegel, «no es
un simple ruido y una vaga sonoridad, sino que adquiere va
lor musical por su precisión [Bestimmhettl y pureza, está...
en relación con otros sonidos, y precisamente esa relación
le' confiere su precisión real y, con ella, la diferencia, la opo
sición o la unidad con los demás sonidos. Dada la relativa
independencia de los sonidos, su relación es siempre algo
externo a ellos. o'. En razón de esta exterioridad de la rela
ción, la precisión y la unidad de los sonidos consisten y se
basan en una base cuantitativa Iín dem quamtuml, en re
laciones numéricas que, aun siendo conformes con la natu
raleza [fisical de los sonidos, no se usan en música más
que de forma que ha sido hallada por el arte y que es su
mamente diferenciada. En este sentido no es 10 vivo en si
y para si como unidad orgánica 10 que constituye la base de
la música, sino la igualdad, la desigualdad, etc., en general
la forma intelectual [Verstandesforml tal como domina en
lo cuantitativo»; y así «en la música reina la más profunda
interioridad y alma tanto cuanto el más riguroso intelecto,
reuniendo en si los dos extremos que fácilmente se indepen
dizan el uno contra el otro» tAestñetik: cít., III, üí, 1, 2,
cursiva de Hegel). Mas, por otra parte, también es verdad
para Hegel que da interioridad como tal es la forma en la
cual la música es capaz de aprehender su contenido»; y pues
to que da abstracta interioridad tiene como parttcularíza
cíón próxima suya -a la que se vincula la música-e- el
sentimiento... , el sentimiento es siempre y sólo el revesti
miento [das Umkleidendel del contenido; y ésta es la es
fera que beneficia la música». De modo que cel sonido es,
ciertamente, una expresión [Ausserungl, y por tanto una
exteriorización [Ausserllchleitl, pero es una expresión que,
por el hecho mismo de serlo, desaparece en cuanto aparece:
la impresión... se interioriza en seguida; los sonidos resue
nan sólo en el alma más profunda», etcétera (tbidem, cur
siva de Hegel).

Ya con esta sumarla documentación resulta evidente el
error o la arbitrariedad en que caen Kant y Hegel cuando
se alejan del análisis de los elementos técnicos expresivos
de las dos artes en cuestión para abandonarse a distinciones
metafisicas, a dogmáticos fllosofemas: en Kant, aquella je
rarquía de inspiración racionalista abstracta, por la cual
la nintura precede a las demás artes figurativas y la música
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mente un criterio «analógico» o genérico y externo a los
fenómenos artístícos figurativos, musicales y film1cos, sino
un criterio especifico también para ellos, y, por tanto, su
principio interno o norma.

19. La pintura. - ¿Qué sentido tiene hablar de lenguaje
pictórico? Supongamos por hipótesis que exista tal lenguaje,
"S que -esquematizando- ese lenguaje conste de signos que
son lineas y colores de superficie, o sea bidimensionales; y
que, por tanto, esos signos-abstracciones (abstracciones por
que en la naturaleza no hay lineas ni colores de dos dimen
siones) sean los medios cuyo fin es la idea pictórica, así
como los elementos fonético-léxico-gramaticales son los me
dios (expresivos) del fin que es la idea poética. Y suponga
mos también que estos signos pictóricos no sean por su es
tructura no incorpóreos, ni convencionales ni indiferentes.
como lo son los signos Iíngüístícos o verbales; y que, aunque
variamente utllizados con fines pictóricos, una linea hori
zontal o vertical y un determinado color sean siempre una
linea horizontal o vertical o aquel determinado color, mien
tras que sabemos, en cambio, que los signos Iíngüístícos, aun
manteniéndose sus caracteres estructurales -la incorpo
reidad, la biplanaridad y la arbitrariedad- cambian de un
sistema lingüistico a otro, cuando no cambian incluso a lo
largo de la historia de un mismo y solo sistema. Los supues
tos signos pictóricos serian, pues. diversos en su funcionali
dad respecto a los fines o valores pictóricos -y al mismo
tiempo vacíos (de valores) por si mismos, como los signos
verbales y los demás- Y. por último, ni convencionales ni
incorpóreos, ni indiferentes, sino con una establlidad o con
creción y una posítívídad constringente en su particular
cualidad. (Lo mismo mutatis mutandis, ocurriría con los
demás signos figurativos y con los musicales y film1cos.)
Con esas premisas, intentemos estimar para nuestros fines
las siguientes palabras fundamentales dé Konrad Fiedler,
del que puede decirse que ha desarrollado la poética más
importante, si no la única importante, de las artes figura
tivas, una poética visibilistica: cUn glotólogo moderno»,
dice Fiedler, «ha afirmado que <... sin la palabra no pueden
realizarse ni por un momento las imágenes más sencillas,
como lo blanco y lo negro>. En esas palabras se expresa
claramente una verdad bastante difusa y, al mismo tiempo,
un error no menos difuso. Se comprende perfectamente que
el uso común del sentido de la vista, tal como se ejerce para
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los fines de la vida práctica y del conocImiento teórico. no
puede llevar a la realización de imágenes visuales. Pero es
una ílusíón la Idea de que el lenguaje sírva aquí para algo;
al incurrIr en ella no se advierte que, pese al lenguaje y
pese a todo el dominio espiritual que adquiera la conscien
cia sobre la realidad al desarrollarse en la lengua, el mate
rial de realidad que se desarrolla por obra del sentido visual
sigue siempre en el mismo estado, como si no existieran ni
el pensamiento conceptual, ni el lenguaje, ni la conscien
cia cognoscitiva. Es claro que si tiene que ser posible reali
zar la exístencía de una objetividad visible en productos de
una actividad que sea Inmediatamente como una continua
ción de aquel proceso sensible al que se debe la existencia
misma de la visibilidad. Ahora bíen, una tal actividad se en
cuentra efectivamente entre las múltiples manifestaciones
vitales de que es capaz la naturaleza humana. Percibimos
en nosotros mismos y en los demás gestos que intentan re
presentar alojo una cosa visible, comprobamos además que
el hombre. dibujando, pintando, plasmando. produce de
modo más o menos perfecto algo que está exclusivamente
destinado a ser percibido por el sentido de la vista.•.• Esta
revolucionaria reivindicación de los valores visuales debe tra
ducirse -para obtener todo su jugo estético- a la proble
mática de una gnoseología del sentido, o semiótica filosófica;
de no hacerlo, o bien se estancará en el ajeno campa de la
psicología -de lo Bello. más o menos-, o bien se esterilizará
en la generícídad de los formalismos figurativos del tipo
(en el mejor de los casos) del de Wof1lln. cuyos kunstge
schichtliche Grundbegriffe. categorías emparejadas de la
historia del arte, abarcan efectivamente a ésta, desde los
aspectos de lo «lineal (plásticp)-pictórico» y lo «pIanimétri
ca-profundo» hasta los... de la «unIdad múltiple-unidad sím
pIe» y la «claridad absoluta-claridad relativa»; o sea que
abarcan demasiado y. consIguientemente, demasiado poco.
y no hay salida que no sea una recaída en los peores dog
matismos positivistas o metañsíco-ontológtcos; por lo que.
una vez reforzada así nuestra hipótesis inicial con esas
exclusiones, no nos queda más salida que la de proceder con
dichas suposiciones y empezar la verificación de los carac
teres -ya anticipados- diferenciales o estructurales y co
munes (comunes con los demás signos) de la visualidad. en
cuanto reducida problemáticamente también ella a signo Y.
por tanto, a medio expresivo del fin-pensamiento. Conside
remos un dibujo técnico cualquiera, un diagrama económí-
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co con sus rectas y su curva, y veamos en qué se distingue,
por ejemplo, su recta horizontal de aquella otra recta hori
zontal que es la cornisa o moldura que corre a lo largo del
muro de fondo y bajo las ventanas del fondo y los dos mu
ros laterales de una habitación en el Cristo ante Caifás de
Giotto. Esta linea «matemáticamente recta» --como dice el
eminente critico de arte White- ces potencialmente un ma
yor acento espacial, y sirve para subrayar las cualidades
de superficie del dibujo», con lo que cda estado formal [for
mal being] a la unidad dramática y a la tensión de la es
cena» (cursiva nuestra; cfr. las Bodas de Caná); mientras
que, observamos nosotros, la linea recta del diagrama eco
nómico indica, por ejemplo, cantidades de mercancías (cu
yos precios estén por ejemplo, indicados por las verticales
corespondíentes, mientras que la curva que une los extremos
superiores de éstas indica el fenómeno económico de que se
trate en su conjunto). Debe concluirse entonces que el signo
visual de Giotto concurre a producir -o sea a expresar
ideas o valores (de unidad dramática espacial, etc.) en vir
tud de sus mismos caracteres estructurales diferenciales de
signo visual en cuanto linea recta; y que el mismo signo,
como signo del diagrama económico, contribuye en cambio
a producir -o sea a expresar- valores o ideas no en virtud
de sí mismo -o sea en su visualidad-, sino en virtud de
otra cosa: en virtud de los signos verbales-unívocos de valo
res cuantitativos, aritméticos, que representa como símbo
lo de mera comodidad, auxiliar y, por lo tanto, siempre sus
tituible (por ejemplo, por un diagrama polar, circular): Di
cho de otro modo: en el primer caso -el del signo de Giot
to, o pictórico-artistico- tenemos una visibllldad que expre
sa valores por sus estructurales capacidades semánticas,
por su capacidad de formar parte de un contexto semánti
co orgánico y consiguientemente autónomo (artístíco); y
en el segundo caso- el del signo visual como símbolo eco
nómico, cientUlco- tenemos una visibllldad Que sólo en
abstracto es la misma que la primera, porque en concreto
-es decir, en la concreción gnoseológíca de su uso semánti
co- se revela como un signo visual sin la capacidad estruc
tural de un signo visual, y tal, en resolución, que puede
sin duda formar parte de contextos semánticos, pero no-ar
gánícos, heterónomos, porque inter-dependientes con otros in
numerables, técnico-visuales, verbales univocas o ambas co
sas a la vez (= teorías económicas). Sólo de aquí deriva la
posíbílídad: 1) de una formulación rigurosa del criterio co-

202



rrlente de la «unidad estílístíca» (o falta de ella) de una
pintura, y, por tanto, de su carácter artístico o ausencia
del mismo: porque en otro caso ese crIterIo --en vez de ex
plicarse en un discurso preciso y adecuado, porque semánti
co, sobre el otnis pictórico (que es, como cualquier otra obra
artística, un hecho expresivo, un objeto que hay que perci
bir descifrándolo según el código lingüístico en que está
expresoj-s-, dará lugar, en el mejor de los casos, a una des
cripción que contaminará datos «formales» o pictórico-ex
presivos con datos «de contenido» o ilustrativos, aunque se
pongan unos y otros en una literatura más o menos bonita;
2) de una resolución no meramente aproximada --en conse
cuencia- del problema de la relación entre lo ilustratIvo y
lo decorativo, para evitar tanto la tendencia a subestimar el
primer término (según las poéticas formalistas de Wof
flln y Berenson, etc.) cuanto la tendencia a subestimar
el segundo término (como en la poética de Panofski, con su
íconclogísmo, por decirlo del modo más suave); así se pue
de sustituir esas tendencias por el principio normativo se
gún el cual lo ilustrado -las ideas, los valores- se expresa
por lo decorativo inherente a los caracteres estructurales
orgánicos del signo visual (linea y color bidimensionales,
etcétera); con la consecuencia última de una ineliminable
tensión de fines-idealidad y medios-visualidad, de tal modo
que en la práctica el que tiende a hacer del medio el fin cae
en el error o negatividad del decorativismo, que puede lle
gar incluso hasta lo «in-formal» o anti-académico del ta
chisme (extremo límite del abstractísmo), con su material
visual tan áfono como excitante; y que el que tiende a hacer
del fin un medio cae en el error del üustrattvísmo, que pue
de incluir hasta el ilusionismo perspectívístíco más pompier
y carnavalesco (el carnaval del tromte-roeü, como dice
White): doble contrariedad que vuelve a probar la urgencia,
también aquí, de una dialéctica (concreta) de fin-idea y
medio-signo, o sea, de un orden irreversible. Lo mismo, mu
tatis mutandis, puede decirse para la escultura y la arqui
tectura. Verificados así los caracteres estructurales del sig
no visual-pictórico (e, implicite, las consecuencias estéticas
suí generis de las que deriva la «sensualidad» de las artes
figurativas, y también de la música, incomparables en esto
con el arte literario), es necesario verificar también los ca
racteres que tiene en común con los demás signos, y que
hacen de él un signo primario del pensamiento: el ser por
si mIsmo vacío de valores y, por tanto, puro medio del va-
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lor o idea que es el fin y, en definitiva, algo puramente ins
trumental y de una perenne novedad en el uso, con la con
siguiente autoridad. Una alusión aunque sea sumamente es
quemática y unilateral a la historia de los medios pictóri
cos -centrada en la evolución del color y las consecuencias
que afectan a la línea-- nos dará la verificación que busca
mos: basta tener presente el cambio de función expresiva
de la linea, dibujo o «forma» -desde la aparición del Im
presionismo hasta hoy- en comparación con la línea re
nacentista, en armonía con el desarrollo vario de las run
clones del color, local, tonal y finalmente puro: evolución
por la cual desde la triunfante perspectiva lineal y el üu
sionismo tridimensional que ha durado por 10 menos hasta
Courbet, se ha llegado con Van Gogh al predominio del co
lor (puro) sobre la linea y luego, con Matisse y Braque, al
color como quintaesencia de la bidimensionalidad (categoría
semántica por excelencia de la pintura) en cuanto color de la
superficie de la tela tout court; por no hablar ya del uso
riguroso pícassíano de la linea en función antí-perspectívís
tica, etc. Dicho de otro modo: basta tener presente que una
linea curva, por ejemplo, pese a seguir siendo' una linea
curva para todos, tiene funciones expresivas muy diversas
según sea la curva que crea esbozos elementales en una copa
antigua, o la curva de un Fouquet ya tendente a una pers
pectiva sintética, o la curva de un Pícasso, Guernica por
ejemplo, en el que no existe ninguna perspectiva ni mode
lacíón: y así sucesivamente. Basta tener eso presente para
convencerles también: 1) de que sin conocimiento del len
guaje pictórico y de su puntualidad histórica no es posible
hacer justicia, en cuestión de gusto, a ninguna pintura, por
original, genial e «inconfundible» que sea: por ejemplo, no
es posible captar los valores de una pintura de Cézanne
sin identificar y distinguir sus medios semánticos respecto
de los de un Piero della Francesca y los de un Monet; 2) de
que, por consiguiente, hay que abandonar la objeción de que
con estos criterios estemos reduciendo el arte pictórico, en
el caso en discusión, a «evolución técnica»: esa objeción cae
por el carácter dialéctico recién comprobado (también aquí)
de la relación del medio semántico con el fin-idea, relación
por la cual nada tan distinguible ni tan íntimamente inse
parable de la idea, el valor, el universal como el medio se
mántico, o técnica expresiva, puesto que es su condición in
dispensable (por usar radicalmente los términos utilizados
por Kant a propósito de la técnica acústico-matemática de
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la música); con lo que se hunde también todo intento de una
socíología del arte, pictórico en nuestro caso, o de una ins
cripción de este arte en una sobrestructura, si descuida el
expuesto carácter dialéctico de la relación técnica-arte y
pretende, por ejemplo, como la socíología de Frederíck Antal
(por recordar el intento más radical al respecto) identificar .f
distinguir una Virgen COn niño de Masaccio de una Virgen
con niño de Gentlle da Fabriano mediante un recurso al
criterio de que «tomado en la consideración debida el con
tenido de los cuadros», con su correspondiente trasfondo
social (social background), queda «en seguida claro que las
diferencias estilisticas se deben no sólo a las diferencias
índívíduales entre los varios artistas, sino también al hecho
de que esas obras se destinaron a diversas secciones del pú
blico que las solicitaba, o satísracían diversas necesidades
artisticas», etc., con el resultado, conocido y común en in
tentos de este tipo (aunque aquí mejor enmascarado por el
gusto y la inteligencia del autor), de una yuxtaposición mecá
nica de «contenidos» (asbtractos) y estilos o formas, yuxta
posición mecánica, en suma, de historia social y arte; como,
por ejemplo, la comparación de la <¡escasa claridad corpórea»
y el «delicado color de las figuras» del «religioso, aristocrático
y gotízantes Gentile, con las figuras, en cambio, «netas, rea
listas» y la manera «clasicista y upper-middleclass» de Ma
saccío ...

La escultura. Es expresión de valores. de ideas, con un
lenguaje figurativo de volúmenes y superficies no metafóri
cos y que tienen profundidad; un lenguaje de formas visuales
tridimensionales libres (a düerencia de las formas tridimen
sionales que están condicionadas geométricamente, mate
máticamente, y que componen el lenguaje arquitectónico),
o sea, de formas tridimensionales simplemente expresivas
de objetos visuales simultáneamente omnilaterales. En esto
consisten el carácter y las virtudes racionales del libre sig
no escultórico (a diferencia, también, del signo arquitectó
nico, visual-matemático, y a diferencia, por otra parte, del
signo pictórico, expresivo de formas visuales bidimensiona
les). Caracteres y virtudes intuidos por Benvenuto CellltU
cuando, a propósito del mal escultor, dice que su estatua,
si ese le da la vuelta», es diez veces más condenable de lo
que era «a primera vista»; porque {explica Cel11ni en su len
guaje) «La pintura es una parte de las ocho vistas principa
les a que está obligada la escultura... Las cuales no son en
puridad ocho, sino más de cuarenta, ya que por poco que
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él [el arttftce] vuelva su figura, un músculo aparece de
masiado o demasiado poco, de modo que se ven grandÍSi
mas variedades»; y así «por tales razones el artífice se ve
obligado a quitar de su figura toda aquella hermosa gracia
de la primera vista, para con/armarla con todas las. demás
vistas, presentándola desde todos los puntos que rodean a
la figura». Con 10 cual, naturalmente, no se pretende con
denar el bajorrelieve, etcétera, sino sólo Indicar una [erar
quía de valores expresivos que tiene su razón de ser, difi
cllmente negable, en el uso, más o menos integral o más o
menos complejo y rico en problemas resueltos, de los carac
teres estructurales del lenguaje escultóríco.) En confirma
ción de esto puede compararse un caballo de bronce como el
caballo arcaico del Metropolltan Museum de New York con el
bronce helenístíco de un caballo de carreras que se encuen
tra en el Museo Nacional de Atenas, cuya lengua -por no
fijarnos más que en esto-, colgando, movida, de la boca
abierta, hace por si misma cuerpo (cfr. Cell1n1: un músculo
resalta demasiado o demasiado poco) e impide así la con
formación o el acorde de su vista con las demás vistas del
caballo, la percepción de una unidad estllistica plástica y
el sentido esencial de la figura en cuestión (caballo), que es
precisamente el concepto-símbolo o valor que había que ex
presar y se ha quedado sin expresar; en cambio, ese valor
está expreso en la plástica unidad del bronce arcaico. O com
párense máscaras fúnebres Incluso eímpresíonantes», o cal
cos naturales Incluso muy vivos de cuerpos humanos, como
los de los muertos pompeyanos carbonizados por la lava,
con auténticas esculturas del mismo tema; y se comprobará
entre ellas, por las razones dichas, la diferencia capital que
hay entre 10 ínexpreso y lo expreso. También en la escultura,
por tanto, lo que decide del carácter artístico o de su falta
es la presencia o ausencia de un contexto semántico orgáni
co y, consiguientemente, de un símbolo, pensamiento o va
lor semánticamente autónomo. Y se entiende que también
este organismo semántico escultórico (figurativo) tiene como
carácter la extrema potenciación de las capacidades estruc
turales del signo correspondiente (volúmenes, etcétera). Con
to que será casi superfluo recordar la pura funcionalidad y
correspondiente historicidad también de este medio semán
tico, por las cuales se pasa, entre otras cosas, de símbolos
expresos en formas escultóricas «cerradas» -tales que el es
pacio sólído corpóreo de la figura se segrega de y contra el
espacio natural, Incorpóreo, yacio, como en la escultura en

206



piedra egipcia, románica, mejicana, precolombina o de Bran
cusí hoy- a símbolos expresos en «formas» escultóricas
«abiertas», en expansión en el espacio natural, en el que tie
nen su centro de gravedad, como ocurre en la escultura ba
rroca y en algunas estatuas de Henry Moore.

La arquitectura. Expresa ideas, valores, con un sistema
de signos visuales tridimensionales-geométricos, o sea, con
un lenguaje constituido por las medidas adecuadas para la
institución de órdenes visibles mediante la repetición de ma
sas semejantes con las que se modifica el ambiente ñsíco
Con el fin de servir a las necesidades humanas (y quizás no
es excesivo incluir a la arquitectura entre las artes «repre
sentativas», y concluir que la música es la única que «no
representa» nada). Obsérvese que si no se mantiene como
primario el carácter cuantitativo de este signo visual y que
éste es un lenguaje de dimensiones visibles, de proporciones
visibles, quedan fuera de lugar todas las justas apelaciones
a la esupremacía de la arquitectura en cuanto a valores
espaciales» y a lo «interno y externo» como «dimensiones
propias de la espacialidad de la arquitectura», que le per
miten «realizar, por la forma, una espacialidad indemne del
espacio natural» .También aquí el criterio estético de la con
textualidad semántica orgánica resulta aplicable y es además
criterio de la potenciación extrema de los caracteres estruc
turales de un signo (el arquitectónico), el cual, junto con los
demás signos figurativos y con el musical, es no convencio
nal en el preciso sentido en que el signo Iíngüístíco es, como
sabemos, convencional; y .hay que distinguir entre contex
to semántico orgánico, id est, pensamiento semánticamente
autónomo y, por tanto, artístíco, y contexto no orgánico, id
este pensamiento semánticamente heterógeno y no artistico:
esto equivale a distinguir entre el opus arquitectónico y el
oPus simplemente tectónico. Por último, hay que tener pre
sente la variedad y riqueza de contextos orgánicos produci
dos por la funcionalidad histórica de este signo visual pro
porcional: desde el contexto de las relaciones entre toro y
ábacos de capiteles y triglifos de arquítrabes, ete., en los
PropUeos de la Acrópolis -relaciones cuyo criterio está dado
por números básicos (por proporciones como 7:12, 6:25)
hasta el contexto de las relaciones de las habitaciones entre
si y el pórtico, etc., en la V1l1a Godi de Palladío, según pro
porciones conmensurables de la altura, la anchura y la
longitud (serie del plano total: la progresión 16, 24, 36); y
hasta al contexto de las relaciones entre espacios internos
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y espacios externos según un sistema anaUtico de proporcio
nes inconmensurables (escala proporcional basada en la se
rie cI», como en a Villa Savoie de Le Corbusier, etcétera.

20. La música. - Se sabe desde hace tiempo que el as
pecto más profundamente problemático o «enigmático» (co
mo prefiere decir Adorno) de este arte consiste en su «se
pararse», dice Adorno, «del mundo objetivo visual y con
ceptualmente definido», y, por tanto, expreso en palabras
(o elenguaje pensante» por excelencia, como admite el mis
mo autor) o en lineas y colores, etc. Por otra parte, la deci
sión de renunciar según eso a un planteamiento semíológíco
rígído o, por mejor decir, riguroso, del problema musical
tropieza con la siguiente grave dificultad filosófica: esa re
nuncia equivale a la negación de todo carácter expresivo de
la música y, por tanto, de su humanidad y racionalidad; asi
habría que contentarse, en el mejor de los casos, con una
actitud hedonístíca a lo sumo muy refinada, o sea, con el
goce de aquel juego de puras «formas sonoras en movimien
to» que el kantiano Hanslick contrapuso (yen parte benéfi
camente) a la vulgar y sempiterna concepción de la mú
sica como expresión de afectos y pensamientos definibles con
sentidos verbales; esa contraposición vuelve a encontrarse
hoy, por ejemplo, en la poética de Stravinsky.

Hemos dicho cen el mejor de los casos»; y ello porque la
alternativa al formalismo critico de Hansl1ck sería -y lo es,
y sigue teniendo aún sus partidarios- la concepción dog
mática por excelencia de una ontología de los sonidos o en
tíñcacíón metarísíca de la música, representada (por no re
montarnos a los antiguos ni a su. «música de las esferas»,
etcétera) por una tropa vieja y nueva de doctrinarlos de va
ria especie: desde el promotor Schopenhauer (con sus fan
tasias acerca de la música como reveladora de la «esencia
general» de los «sentimientos» y al mismo tiempo de la
eesencía del mundo>, etc., fantasias que hasta un Schon
berg ha considerado con benevolencia) hasta H1ndem1th,
que ontologlza y absolutlza algunas earacterístícas históri
cas de la música tonal, y hasta los más recientes teóricos de
la producción eléctrica de sonidos, que ven en esta música
cla voz sin lenguaje del Ser». Pero intentemos ver en qué
consiste el lenguaje musical o lenguaje al que podremos lla
mar acústico-matemático recogiendo indicaciones de Kant y
Hegel.

Lo primero que debemos notar a este propósito, por una
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obligación impuesta por la hlstoria misma de la música, es
el intervalo-nota.

Admitido que el intervalo -..en cuanto relación de distan
cia entre dos sonidos-- tiene una base física, natural, en el
descubrimiento por Helmholtz de las relaciones numéricas,
en las vibraciones de dos sonidos, entre Grundton, o sonido
fundamental, y Obertime, o vibraciones armónicas, y su
puesto también que no sólo hay que distinguir (cosa que no
interesaba a Helmholtz) entre el intervalo natural y el
intervalo desarrollado o instituido -por la técnica de los
varios sistemas musicales-- entre dos notas, sino que hay
que precisar también que el intervalo es la primera célula
expresiva musical, porque además de ser una relación de
altura entre los sonidos (lo cual es por sí mismo una mera
abstracción), es al mismo tiempo una relación de acento
ritmico, de duración y de timbre, como prueba el que no
falten ejemplos notables de músicas producidas por un solo
intervalo entre dos notas (intervalo que es, por tanto, auto
suficiente, que no necesita una tercera nota, aunque esté
inserto en un dlscurso de muchos intervalos) --eomo, por
ejemplo, en campo tonal, el comienzo de la Sonata para pia
no op. 111 de Beethoven, formado por un intervalo de dos
notas sólo (mi b -fa diesis) y, en campo atonal, el primero
de los Cinco movimientos para cuarteto de arcos (op, 5) de
Webern, etc. (aparte del hecho de que ya en la música to
nal las relaciones ritmicas no tienen una importancia menor
que la de las relaciones agudo-grave, y que luego en la mú
sica atonal y en la electrónica las relaciones de timbre tie
nen a su vez una importancia no menor que la de la altura
y el ritmo de los sonidos); supuesto, pues, todo eso, es licito
afirmar: 1) que sólo cuando un sonido está determinado en
esos cuatro elementos constitutivos mediante la relación
con otro sonido, o sea, sólo cuando un sonido se subsume en
un intervalo, puede convertirse en una nota musical y cons
tituir, por tanto, modos y escalas e insertarse, en resolución,
en una gramática musical; 2) que ya de por si, el intervalo
-ya sea el tritono gregoriano (8: 11), ya sea el intervalo
de tercera mayor (4: 5) o uno de los doce intervalos de la
serie dodecafónica- está vado de valores o ideas musica
les, o sea: puede significar musicalmente cualquier cosa se
gún el sistema musical y el uso compositivo en que entre; por
ejemplo, el intervalo de cuarta aumentada o trítono, que
era por su disonancia un diabolus in musica, se ha conver
tido desde hace tiempo en un diablo domesticado (Hinde-
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míth), y el Intervalo de tercera es dísonancía en los siste
mas y en la práctíca creadora pretonales, y es en cambio
eonsonancía en los sistemas tonales, y 10 mismo puede de
cirse del Intervalo princIpe de quinta (2: 3), etc.; del mís
mo modo que el acorde de séptima disminuida, válido y fun
cional en los sistemas y usos enarmónicos, es falso, porque
está «gastado», en la neue Musik, y as! sucesIvamente;
3) que la relación entre el Intervalo-nota -y la gramática
vinculada a él- con la idea musical (que puede ser un sim
ple emotivo» o una simple «frase», armonía y meíodía, dice
Kant, o 10 uno o 10 otro también) es la relación de medio
o instrumento semántico al fin, valor o forma que es preci
samente la idea musical (expresa): la misma relación dia
léctica, Irreversible, que se presenta ya, mutatis mutandis,
entre «forma» instrumental (elementos estructurales-Iín
güísttcos, lineas-colores, etc.) y forma-fin o valor (poético,
pictórico, etc.); 4) que, por un lado, el intervalo-nota está
efectivamente estructurado numéricamente, matemáticamen
te, de modo peculiarmente racional, por tanto, hasta el pun
to de poder convertirse en condición indispensable (Kant)
de aquella proporción o unidad de los sonidos que está en
la base del opus musical en la medida en que este último,
ya como simple «organización de percepciones auditivas»,
manifiesta «1a necesidad característíca de la razón, la nece
sidad de unidad» (Landormy), y por otro lado, el Intervalo es
condición Instrumental -aunque indispensable o sine qua
non- de la satisfacción de aquella necesidad de unidad
que es propia del opus musical: lo que equívale a decir que
el Intervalo resulta ser medio semántico para la producción
expresión del fin que es la Idea o forma musical (forma
cuyo contenido conformado es, como siempre, la materia,
lo sensible, la multiplicidad de las imágenes); 5) que por
todo eso no debe asombrarnos:

a) Que la idea musical consista en una. Gedankenfillle.
plétora de pensamiento, impronunciable, no en el sentido en
que puede entender este último término un esteta místico y
romántico sino en el sentido en que es impronunciable y tiene
que serlo una idea-tema o una Idea-serie, es decir, Ideas cuyo
medio expresivo es una cierta gramática de sonidos y no una
gramática de fonemas-significantes (= constituyentes y ex
ponentes cenemátícos y correspondientes constituyentes y
exponentes pleremátícos, de los que antes se habló) como es
la gramática de la Idea literaria o poética, idea pronuncia
ble; de modo· que, lejos de ser Inefable e indeterminada, la
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Idea musical es, como dice Mendelssohn, de una «extrema
determinación> en su género, e «intraducible» con otros me
dios, palabras, líneas-colores, etc.; b) que el «sentido» o sig
nificado musical se identifique con la Gedankenf1l11e que es
la Idea musical en cuanto producida o expresada Ilor un
orden de personales ímágenes audítívas, orden cuyo instru
mento es un sistema gramatical de Intervalos y escalas, etc.;
y que especíñcamente como tal plétora de pensamiento im
pronunciable la música sea (contra la opíníón de Kant)
cultura y humanidad cuanto -y más que- goce; pues, por
otra parte, no podría ser ni siquiera tal goce si como pensa
miento fuera sólo aquel Gedankenspiel o juego de pensamien
tos -producido nebenbei (Kant) por asociaciones casi mecáni
cas- que es el conjunto de reflexiones y sent1m1entos verba
les «suscitados», o, como vulgarmente se dice, «expresados»
por la música, a los que en cambio consideraremos traduci
dos por ella (como, por ejemplo, la Tempestad shakespea
nana o la novela sentimental supuestamente «expresadas»,
respectivamente, por las sonatas de Beethoven en re menor
y fa menor y de los adioses, por no hablar ya del napoleo
nísmo de la tercera sínronía, etc.); con lo que será, por úl
timo, Iícíto concluir que el «enigma» del sentido de la mú
sica no lo resuelve sino aquel que la «toca de modo justo
en su conjunto» (Adorno, CastigUoni, ete.), según la expre
sión de la critica musical más moderna.

No resulta, pues, aceptable que da música no constituya
un sistema de signos», porque, por lo. que precede, la idea
tema o la idea-serie, o sea, lo que la música dice (das Ge
sagte: Adorno), puede separarse de la música (contra la
opinión de Adorno y de otros>, y puede serlo en cuanto que
música significa ante todo la técnica semántica, expresiva,
del intervalo-nota y correspondientes gramátíeas históri
cas, perfectamente distinguibles y separables por su natura
leza instrumental de su fin que es la idea musical; se debe,
por tanto, adm1t1r que el criterio semántico de lo contextual
orgánico es también aplicable al opus musical, como aquel
criterio de la naturaleza artístíca de la idea musical debida
a la autonomia expresiva de ésta y, por tanto, a su carácter
de unidad semántica orgánica. De lo que procede aquella
unidad est1l1stica musical caracterizada también (igual que
la unidad est1l1stica píctóríca, escultórica, arquitectónica y,
como veremos, rümtca) por el hecho de ser una potenciación
extrema de las capacidades orgánicas de lo que el signo Un
güístlco tiene de estructuralmente peculiar, positivo y cons-
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tríngente, muy diverso también, como los figurativos y rnmí
cos, del signo verbal, bíplanar, Incorpóreo y arbitrarlo, o sea,
indiferente al significado que le corresponde (elanguage
warts to be overlooked», como dice el estructuralista síert
serna). Lo cual nos confirma y explica el carácter «sensuab
de la Idea musical (como de las ideas figurativa y filmica)
que la hace Incompatible, también a ella, con la idea lite
raria, tan cfría» e Incorpóreo. en comparación; y nos ex
plica cómo estas diferencias estructurales entre los signos,
entre signo musical y signo verbal en el caso que nos ocu
pa, son el obstáculo mayor que se opone a la aceptación de la
música como lenguaje, si no también como pensamiento. Lo
mismo puede decirse a propósito de la diflcultad tenaz, aun
que menos Intensa, que se opone a la aceptación como lengua
je y pensamiento no tanto de la pintura y el film cuanto de
la escultura y la arquitectura. La autoridad dogmáticamente
atribuida al lenguaje verbal, considerado aún como lengua
le del pensamiento. por definición, sigue siendo el impedi
mento principal.

De 10 dicho se'desprende la clasificación de toda músíca
con-texto, trátese de Lieder más o menos populares o de can
tatas y oratorios y melodramas, como género Impuro e híbrí
do, o, si se prefiere, como género compuesto; en el cual, si
hay algo que cuenta, es naturalmente la música con su in
traducible lenguaje, a pesar de toda romántica ilusión en
contra. Existen Intentos doctrinarios hasta geniales de íus
tiflcar musicalmente el drama musical como «institución
vocal de personajes» en cuanto si la unidad de una. sínro
Dio. es «temática», la unidad de la ópera sería «vocal» y
-mientras que da sinfonía se sirve de la simultaneidad
de sus elementos temáticos»- la música dramática «<sobre
pondría» los personajes a los conjuntos», porque el do de
pecho y la vocalización. por ejemplo, no son eíntercambía
bies», como 10 es en cambio el lelt motif (Lelbowltz); a esos
Intentos nos parece aún justo, y hasta obligado, contestar
con la fin de non recevoir de Stravlnsky: «il est curíeux que
les sceptíques quí exígent volontters des preuves nouvelles
de toute chose et quí se ront d'ordlnaire un malln plaísír de
dénoncer ce qu'íl y a de conventtonnel dans les formes éta
bUes, ne demandent [amaís qu'on leur prouve la nécesslté ou
la simple convenance de tel dessln musical quí prétend
s'ident11ler a une ídée, a un obíet ou a un personnages. Lo
malo, para Leibowttz y para todos los demás, es que tam
bién un do de pecho y una vocaUzaclón nos Interesan en
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cuanto son música, y, por tanto, por su naturaleza interva
lar, la cual absorbe en si y se funde, por ejemplo, con las
vocales de la vocalización, de tal modo que éstas están muy
lejos de ser la palabra como tal, en su integridad semánti
ca que da consistencia a los personajes, etc.; sino que son
sólo elementos abstractísímos, separados en realidad de la
palabra y transformados en función de timbres. No se sos
tiene, pues, la tesis del drama musical como construcción
vocal, musical, de personajes.

En cuanto a la danza, ese arte cuyo medio expresivo es
el cuerpo humano y cuyo lenguaje (visual) está constituido
por gestos (pasos y posiciones), bastará con observar que po
cas veces ha sido «pura» en su historia, pocas veces no ha
estado contaminada, por 10 menos, de música o pantomima,
'1 que desde hace tiempo tiende crecientemente a constituir
se como un arte géstico-mimico-coreográfico-musical, hasta
convertirse en el moderno ballet, el ruso de los Díaguílev,
N1jinsky· y Massin, en el mejor de los casos. A propósito de
lo cual debe recordarse como muy significativo el equivoco
del espectador, por ejemplo, ante el Spectre de la rose (con
música de Weber), equivoco que consiste en creer protago
nista a la mujer (que sueña), que tiene el principal papel
dramático, en vez de al hombre (el espectro), que es el
verdadero protagonista de la danza. Un engaño, producido
por la contaminación semántica, que dice más de 10 que
parece, porque alude, si no nos excedemos, a la confusión ex
presiva que es el destino y la contrapartida de las obras es
téticas compuestas en general. Como arte más expuesto a
contaminación que cualquier otro. casi -podria decirse
por un efecto ínsito en la estructura de su lenguaje, que es
íntimamente no representativo, como el musical, pero sin la
precisión racional de este último (por mucho que se diga a
este respecto), es decir, sin da forma intelectual que domina
en lo cuantitativo» (como dice Hegel de la música), la dan
za se presenta, en conclusión, como un arte menor, no des
provisto, sin duda, de fuerza catártica a su manera. Salvo
que aceptemos sobre ella las rantasías entre poéticas y me
tañsícas de un Valéry, por ejemplo, pretendiendo' que la
danza, como (acte pur des métamorphosess, representa
muüe chose; maís toute chose», esto es, caussi bien l'amour
comme la mer, et la v1e elle méme, et les pensées»: dema
siado y demasiado poco. (Sobre el equivoco aludido, cfr. Has
kell, Ballet, 1949.)
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21. El cine. - Grave error es el situarlo entre las artes
figurativas, como una subespecie de la pintura. Por las si
guientes razones, que son las razones de lo fílmico especí
fico: 1) que la bidlmensionalldad de Iapelícula, del film, es un
carácter meramente físico y externo a la obra cinematográ
fica, ajeno al signo y al valor ñlmíoo, mientras que la bidi
mensionalldad 00 la tela es, como sabemos, carácter suma
mente intrínseco del signo y del valor pictóricos; tanto es
así que la tensión entre fondo perspectívístíco y superficie,
que earacteríza a la pintura y a su historia, con efectos
espaciales artisticos del tipo del de la recta horizontal de
Giotto de que hablamos antes, no subsisten ni tendrían sen
tido alguno en la expresión visual fUmica, cuyo signo-base,
el fotograma, está intrínsecamente caracteriZado por ser
reproducción -cine-fotográfica precisamente- de la tridi
mensionalidad de las cosas naturales, reales, del mundo;
2) que de eso se sigue el esencial carácter analítico-docu
mental (y, en este sentido, econcreto») del fotograma, inte
grado sin duda por la sintesis que es el montaje (o sin-taxis
ñlmíca), pero sólo en cuanto éste es contrapunto de los fo
togramas y sus secuencias; razón por la cual el film no es
pintura, ni linterna mágica ni cartón animado; 3) que lo
dicho es la sustancia de la gramática del lenguaje tümíco,
la cual debe tenerse presente para evitar todo equívoco en
la definición que pueda darse del opus fílmico: que consis
te en imágenes-ideas fotodinámicas montadas (10 veros1mll
rümíco). Corolarios: a) el original blanco y negro fotográ
fico -con sus efectos propios de luces y claroscuro y sus.
correspondientes características «deformaciones y estiliZa
cienes de las cosas», descubiertas por Arnheim y otros- si
gue ínsuperado como medio semántico de posibilidades ina
gotables (razón por la cual. por ejemplo, senso de Viscontl,
con todas sus notables cualidades espectaculares, no es más
que una contaminación de cine y pintura, o sea, color, y lite
ratura., un conjunto de efectos híbrídos) ; b) el diálogo ha
blado y el correspondiente guión, etc., no son más que un
auxilio indirecto por la complicación de los efectos (descu
biertos por Balász) de emícronsíonomía», etcétera, es decir,
para hacer estos efectos más complejos y problemáticos,
capaces de expresión; son por tanto, una supervisión con
tinua de los valores fílmicos o imágenes-simbolos dinámico
visuales, id est, fotodinámicos, mediante valores verbales pa
ralelos, para la reducción vísual-fflmíca o «plástica» de éstos;
Id est: también los valores verbales como ocasiones pldsti-
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caso Para confirmar este punto bastará con recordar alguna
auténtica obra rümíca cuya densidad dialógica esté utilizada
y consumida por el énfasis visual-documental que es pro
pio de la idea tümíca: desde Grapes 01 wrath (1940) de
John Ford (basada en la novela del mismo título de Stein
beck) hasta The uttte laxes (1941) de William Wyler basa
da en la comedia del mismo título de Heüman), y desde
Paisa (1946) de Rossellíní hasta Crossfire (1947) de Dmytrlk y
Ladri di Biciciette (1949) de De Sicca y Zavattini, y hasta
los recientes Arpa birmana de Kon Ichikawa y Paths 01 oto
ry de Kubríck. Como ulterior confirmación puede recordar
se el fracaso artístico de aquellas obras en las que ha fal
tado catarsis ñlmíca: en primer lugar, todos los llamados
films shakespearíanos de Laurence Olivier (incluido el Ham
Let, que no es más que un brillante pastiche fílmico-litera
rarío, aunque sin duda agradable): films en los cuales la
rica potencia literaria de los diálogos originales no queda
consumida, sino que desgarra, por así decirlo, la pantalla,
neutralizándola con sus instancias óptico-documentales,
puesto que éstas carecen evidentemente de fuerza expre
siva propia (de su género) comparable con la ruerza shakes
pearíana, la del género literario; y, en segundo lugar, inten
tos como el de Michael Curtiz en The breaking point (ba
sado en To have and have not de Hernlngway) y Clarence
Brown en Intriuier in tne dust (basado en Faulkner) y otros
semejantes. Por el contrario, obras como The sauvage eve
(1959), de Ben Maddow, Sidney Meyers y Joseph Strich,
reportaae tümíco sobre Los Angeles, y La dolce vita (1960)
de Fellíní, especie de fresco documental de la vida mundana
italiana, son, por tener casi absorbida y consumida toda
literatura, obras rümícas artísticas, logradas en su con
junto. La verdad es que lo que estéticamente cuenta en el
cine, como mutatis mutandis en las artes figurativas, es,
por así decirlo, la renovatio de las ideas-imágenes verbales y
literarias (que son las más cotidianas y vulgares que posee
mos) en ideas-imágenes ñímícas (o pictóricas, o escultóri
cas). Para concluir con un ejemplo clásico y oportuno, el
efecto de los tres fulmineos planos del león de piedra mon
tados junto con los planos de las bordadas del acorazado
sublevado (en la obra maestra de Elsenstein, El acorazado
Potemkin), más que ser «difícilmente reproducibles en pala
bras» (Pudovkín), es literalmente imposible de reproducir
o traducir con palabras o valores verbales sin perder total
mente su naturaleza artística (vísual-ñlmíca), porque las
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palabras deón revolucionario» o «hasta las piedras se su
blevan y gritan» y otras expresiones semejantes con que po
demos traducir y de hecho traducimos esa célebre metáfora
visual, resultan expresiones g~néricas, triviales y artístíca
mente pobres en comparación con los indicados planos mon
tados del león; éstos poseen una superior virtud de individua
ción, debida al uso artistico de una fuerza expresiva plá.stica
Que lo es en cuanto fuerza óptico-expresiva en los modos de
ídeas-ímágenes totodínámícas montadas; así como, a la in
versa, el dantesco león «con la testa alta e con rabbiosa
rame, / si che parea que l'acre ne temesses, etc., es intra
ducible a ideas-imágenes, ñlmícas, pictóricas o escultóricas
sin perder totalmente su naturaleza artístíca, que es lite
raria, poética. Y as! sucesivamente.

Dos observaciones finales. La diversidad estructural en
tre los varios medios expresivos, semánticos por definición,
da lugar a géneros artssttcos, -literario o poético, pictórico.
escultórico, arquitectónico, musical y fllmico- que tienen
su justificación filosófica en la incidencia o relevancia gno
seológica de esa diversidad estructural de los medios o téc
nicas (lo que, obviamente, no puede decirse de los subgé
neros o especies, los llamados «géneros» literarios, pictó
ricos, musicales, etc., que son distinciones externas, empí
ricas ~n sentido peyorativo- y por tanto estéticamente in
esenciales o irrelevantes); relevancia gnoseológica que tie
ne, como hemos visto, su confirmación experimental en la
inconvertibll1dad o intraducibll1dad de un género a otro ba
jo pena de que los pensamientos traducidos caigan en lo
genérico, trivial o artisticamente indiferente; basta para
la untdad de los géneros, para su naturaleza arttsttca ge
neral, .el común carácter de la espectftca dialéctica conte:r:
tuaZ de fin-pensamiento y medio semántico que es el dis
curso semánticamente orgánico en que consiste el pensa
mlento artistico (por el verificado postulado general de la
Identidad pensamiento-lenguaje). Pero, consiguientemente,
deja de ser admisible una inscripción uniforme, índíreren
ciada, del arte en la sobrestructura, como la que hasta aho
ra se ha concebido en el marxismo, la cual pretende no ver
'1 poder por tanto pasar por alto la diversidad de las téc
nicas expresivas (debida a la diversidad estructural de los
signos), y así discurre indiscr1m1nadamente acerca de ideas
literarias sociales y de ideas musicales «sociales» también
ellas, por haber reducido incorrectamente las ideas musíca-
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les al tipo de módulo expresivo propio de las primeras; cuan
do de lo que se trata es de articular claramente la diversa
colocación sobrestructural del arte según los varios géneros
artísttcos y las respectivas técnicas semánticas. De modo que
el condicionamiento histórico, social, de una obra literaria,
el Faust, por ejemplo, se revelará en aquel valór sobrestruc
tural que son las Ideas (verbales) burguesas del protago
nista; mientras que el condicionamiento histórico de una
obra musical, por ejemplo la Tercera o Heroica beetovenia
na, se revelará en el valor sobrestructural que son las ideas
musicales de Beethoven en cuanto inseparables en su expre
sión de la gramática musical romántica, que es la gramá
tica de Rameau, del acorde perfecto, o tonal, integrada, si
se quiere, por la poética de la audición turbada, patética,
subjetivista-idealista, romántica en resolución; y este con
dicionamiento no se revelará sobrestructuralmente con el
enapoleonísmo» de Beethoven, que se ident1f1ca con ideas
verbales, no musicales; y así sucesivamente según las varias
técnicas semánticas, según que éstas expresen o no ideas
representaciones (es decir, ideas pictóricas, o escultóricas o
filmicas, que tienen como ocasiones plásticas ideas verba
les; pues la idea arquitectónica queda realmente en el li
mite, tal vez más lejos de la idea verbal y sin duda menos
lejos de la idea musical que cualquier otra). Dicho de otro
modo: la inscripción de ideas artístícas en una sobrestruc
tura está determinada al mismo tiempo por la vaciedad,
id est, funcionalidad e historicidad, del signo expresivo en
general, y por la diferencia especifica entre los signos; por
tanto, esa inscripción es un caso especial de aquella dia
léctica de medío-sema y fin-idea que abarca toda sobres
tructura como tal.

La solución aquí propuesta al problema de los géneros
artísticos pretende ser, si no más, una formulación más mo
derna del planteamiento dado a este problema por su des
cubridor, Lessíng, que se alzó en el Laocoonte (1766) contra
la comparación horaciana tan respetada de la poesía-pín
tura (eut pictura poests»), primer paso inconsciente hacia
la unificación conrusíonaría de las artes. En el sentido de
que nuestra solución intenta mostrar que la critica filosó
fica, estética, de Lessing, por ejemplo, a propósito de la des
cripción literaria por Arlosto de las bellezas de Alcína (<<¿Nos
hace ver aquí Ariosto estas proporciones?.. Una frente ...
<Che lo spazio rínta con giusta meta>, una nariz... <Che
non trova l'invidia ove I'emendes. una mano... eLunahetta
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alquanto e di largezza angustas: ¿qué imágebes [was für
ein Blld] dan estas fórmulas generales?») ignora que, aun
dada y no concedida la deficiencia imputada a esta repre
sentación literaria, no hay obra literaria digna de ese nom
bre, incluido el Furioso, que carezca de descripciones deta
lladas o al menos más detalladas que la anterior, pese a 10
cual se quedan tan lejos como ella de la representación pic
tórica o escultórica (o ñlmícaj, ya que las «vemos» -esas
cosas literariamente detalladas- en un sentido traslaticio
del término «ver» (no un sentido vtsibilistico o literal, para
entendernos). Por 10 cual es necesario desplazar nuestra
atención filosófica de las cosas representadas, expresadas
por poetas y pintores, etc. -que por si mismas son filosó
ficamente algo abstracto y que remite a otros elementos
para dirigirla a los medios expresivos correspondientes y a su
peculiaridad; haciendo 10 cual no podremos concluir con
Lessing que «10 que el pintor podría expresar óptimamente
con líneas y colores sólo puede expresarse pésimamente con
palabras» sino que concluiremos que la poesía no expresa,
ni detalla, por tanto, menos perfectamente con sus medios
expresivos semánticos (la palabra) que la pintura con lineas
y colores o la escultura con volúmenes, etc.; y que, en reso
lución, el reconocimiento de la pluralidad de los medios ex
preaivos es al mismo tiempo, si riguroso, reconomiento
de iguales derechos artísticos a las diversas ideas literarias
o poéticas, pictóricas, etcétera, que son los fines de esos
medios; de lo que se desprende la pacifica coexistencia de
las artes como iguales; la calda en 10 genérico y trivial no
amenaza, como hemos visto, sino a los intentos de traducir
los resultados de un arte en resultados de otro.

Pero la gratitud que se debe a Lessing por haber plan
teado el problema de los géneros artísticos (problema iciden
talmente rozado por Díderot) sólo puede medirla aquel que
-llegado después del Romanticismo- se esfuerza por no re
caer en aquella indistinción o confusión de las artes causada
por el concepto metafisico-ideaI1sta del arte como imaginación
creadora, o intuición pura cósmica, tout court; por no hablar
ya de la conc1l1aclón-confusión de Sch1l1er, y aún peor de
Sche1l1ng, de arte y naturaleza (confusión aún no muerta hoy,
pese a las apariencias). Son todas ésas confusiones que re
cuerdan un poco -especialmente la última- 10 que narra
el gran viajero James Cook a propósito de aquel jefe neo
zelandés que, entrado en la cabina del capitán, no conseguía
«fijar la atención -en cosa alguna ni por un momento», por
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lo cual «las obras de arte se le mostraban a la misma luz
que las cosas naturales), confundidas las frutas pintadas
con las reales; el metarísíco y el neozelandés, por principio y
hábito mental el primero y por falta de educación el se
gundo, tienen en común la repugnancia al análisis o, más
simplemente, a la distinción.
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APENDICE PRIMERO

Engels, Lenin y la Poética del Realismo socialista.

Si consideramos la naturaleza de los errores, antes In
dicados, de la crítica de Plejanov y de Lukács, comprobare
mos necesariamente que interpretaciones radicalmente erra
das, como, por ejemplo, la de la poesía íbseníana por Pleía
nov y la de la poesía flaubertiana por Lukács, son la prueba
más evidente de la incomprensión por esos autores de la
fundamental lección de Engels. (que luego aplícó Lenin al
caso Tolstol) sobre la poesía realista del reaccionario Bal
zac. ¿Qué dice. Engels (también en esto de acuerdo con
Marx)? «El realismo del que hablo puede irrumpir [crop
out, durchbrechen] perfectamente a pesar de las ideas opi
nions, Anstchten] del autor. Permitidme un ejemplo: Balzac,
al que considero un maestro del realismo muy superior a
todos los Zola... , nos da en la Comédie humaine una exce
lente historia realista de la sociedad francesa, porque, a
modo de crónica, describe casi año tras año, desde 1816 has
ta 1848, la progresiva presión de la burguesía ascendente so
bre la sociedad aristocrática reconstituida a raíz de 1815...
Balzac describe cómo los últimos restos de esa sociedad, que
para él es ejemplar, iban sucumbiendo progresivamente al
asalto del enriquecido vulgar, o cómo éste los corrompía...•
y en tomo de este cuadro central agrupa. una historia com
pleta de la sociedad francesa, de la cual, e incluso de sus
particularidades económicas (por ejemplo, la redistribu
ción de la propiedad real y personal después de la Revolu
ción Francesa), yo he aprendido más que de todos los histo
riadores, economistas y estadísticos de este período juntos.
Sit" duda fue Balzac politlcamente un legitimista; su gran
obra es una continua elegía por la ruina inevitable de una
buena sociedad; todas sus stmpatias van a la clase conde-
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nada a extíneíón, Pero a pesar de eso su sátira no es nunca
tan tajante ní su Ironía tan amarga como cuando presenta
a los hombres y mujeres con los que más profundamente
símpatíza, los nobles. Y los ünícos de los que siempre habla
con admiracIón no dIsImulada son sus más resueltos adver
saríos polítícos, los héroes republicanos del Olottre Saint
Méry, los hombres que en aquella época (desde 1830 hasta
1836) fueron los verdaderos representantes de las masas po
pulares. Yo considero uno de los más grandes tríuntos del
ReaUsmo el que Balzac se haya visto movIdo a actuar contra
las símpatías de clase y contra sus preíuíctos polítícos, el
que haya visto la necesIdad de la decadencIa de sus querí
dos nobles y los haya descrIto como hombres que no merecían
mejor suerte; y el que haya visto a los hombres verdaderos del
porvenir en el único lugar en que entonces se podlan en
contrar... JI (carta cItada a Miss Harkness, orígínal en in
glés). Y Realismo -afiade en el mísmo lugar- «implica a
mí parecer, además de verdad en los detalles, verdad en la
reproduccíón de caracteres tipIcos en eírcunstancías típícas»
(cursiva nuestra). ¿Y LenIn? LenIn resuelve la dlflcultad
perfectamente advertIda al comIenzo de su articulo de 1908
audazmente tItulado «León TolstoI como espejo de la Revo
lucíón rusa» y que enuncia dícíendo que «ver escrito el nom
bre del gran artista junto al de la RevolucIón [de 1905] que
evidentemente él no ha comprendído y de la que se ha man
tenido públicamente lejos, puede al príncípío impresionar
como cosa extraña y artlflcIosa» -resuelve, digo, esa difi
cultad contestando en seguida que «si estamos ante un ver
dadero gran artista, éste no habrá tenido más remedio que
reflejar en sus obras por lo menos algún rasgo esencial de
la RevolucIón» (cursIva nuestra). Y luego indIca las síguíen
tes razones de su audaz tesis: 1) que las ideas del novellsta
TolstoI son «el reflejo de la debll1dad y las deficiencias de
nuestra rebelión campesínas, «la imagen del estado gela
tinoso de la aldea patriarcal y de la cobardía radical de los
<campesinos económicamente fuertes>>>; y que TolstoI «re
flejó» así el odIo ardiente, el. maduro Impulso hacIa 10 mejor,
el vivo deseo de liberarse del pasado, junto con la inmadu
rez del que vive soñando, del politIcamente ímpreparado y
del revolucíonarísmo gelatinoso, ínconsístentes: 2) que, de
hecho, «la historia y el resultado de la gran Revolución
[de 1905] han mostrado que la masa -que estaba entre el
proletariado clasista socIaIlsta y los defensores resueltos del
antiguo régtmen-« era asi y no de otra. manera [as! precí-
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samente como la ha representado Tolstoil»; y que, en reso
lución, «con el estudio de las obras literarias de Tolstoi la
clase rusa de los trabajadores aprenderá a conocer mejor a
sus adversarios» (1910). <Cfr. los Recuerdos de Krupskaia,
donde se dice que para Lenin «toda la literatura rusa» era
«una de las fuentes del conocimiento de la realidad»).

Asi, .pues, la respuesta de Engels y Lenin a la cuestión de
que depende el ser o no ser de una Estética del Realismo
y la consiguiente Poética del Realismo socialista -la cues
tión de la necesaria presencia en la obra poética de ideas
en general, .sín adjetivo que las prejuzgue, y no precisamen
te de ideas «no-taisas», o sea, no-reaccionarias y, por lo
tanto, progresistas- es una respuesta dúplice y una, y tiene
el siguiente sentido: que, se trate de un artista francés de
ideas legitimas o monárquicas de 1840 Yaños siguientes, o
de un artista ruso de ideas místico-populistas de 1905, la
conclusión es la misma -siempre que en ambos casos se
trate de artistas realistas- a pesar, obsérvese bien, de la
diversidad de la lección de verdad (artística) que procede
de uno y otro: en el primer caso (Balzae) la verdad de su
arte, que le merece el título de realista, consiste en «haber
visto», contra las propias simpatías ideológicas, a los «hom
bres verdaderos del porvenir», los adversarios burgueses; y
en el segundo caso (Tolstol) la verdad consiste en haber
visto hombres, y cosas de acuerdo con las propias simpatías
ideológicas, pero siendo capaz de enseñar al proletariado
revolucionario el «conocer mejor» sus «adversarios», preci
samente por haber reflejado en este sentido en la obra poé
tica «por lo menos algún rasgo esencial» de la «Revolución"
aquella «masa campesina» que cera así», de ánimo rebelde,
pero sin preparación. Dicho de otro modo: en el primer caso
el realismo artístico consiste, por parte del autor, en ver a los
adversarios (progresistas) con verdad no menor, y hasta
mayor, que a la propia parte; en el segundo caso consiste
en ver con la mayor verdad la propia parte y las propias
Ideas (no progresistas); pero el resultado es el mismo: la
verdad (artístíca). Y. con ella, el incalculable beneficio -so
bre todo para el revolucionario digno de este nombre- de
conocer mejor (también por esta vía artística, no cientifica)
la realidad, tanto en sus precedentes progresistas cuanto
en sus precedentes reaccionarios, lo cual es también indis
pensable para la acción misma. El error de Plej anov y de
Lukács consiste en no haber entendido este fondo de la
lección de Engels y de Lenin; y el error es especialmente
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grave en sus interpretaciones, sustancialmente carentes de
comprensión, de un Ibsen o un Flaubert: el liberal e inquie
to demócrata que fue Ibsen (al que se debe una represen
tación no superada de la hipocresía cruel y de la mentira
burguesa, de las antinomias internas de la moral individua
lista, irresolubles, sin duda, desde dentro, pero sin cuyo tra
tamiento por Ibsen dltícllmente comprenderíamos a un
dramaturgo socialista como Brecht, pues, dicho más tajan
temente sin Ibsen y el mundo reflejado por Ibsen no exístí
ría un Brecht, no tendría sentido Brecht) y el agnóstico en
polítíca que fue Flaubert (al que debemos el descubrimiento
de uno de los rasgos más profundos de las costumbres bur
guesas: el vicio de la romántica evasión de la mujer ociosa,
el bovarísmo, en resolución) no son en absoluto menos ins
tructivos para el revoluncionario socialista que un Balzac o
un Tolstoi (mientras que no es instructivo, ni poco ni mu
cho, porque no es suficientemente artista, un Pasternasj.
La cuestión fundamental antes indicada -intuida por En
gels y por Lenin- parece resoluble, pues, en el sentido de la
necesaria presencia en la obra poética de ideas o ídeologías,
sin adjetivos que prejuzguen de ellas; o, lo que es lo mismo,
en el sentido de que lo cuenta, también en la obra poética, es
la verdad; verdad que, como sabemos, no choca, sino que
coincide con la tendencia y con su correspondiente tiptci
dad, .desde Dante hasta Maiakovski. Lo dicho no excluye
-por paradójico que parezca- la existencia de una Poética
(no una Estética) del Realismo socialista, sino que la impli
ca incluso, tanto por el principio de que sin ideas en gene
ral (por tanto, también las nuestras) no hay poesía, cuanto
por el principio de la tendencia, de la inevitable determina
ción histórica de toda idea: de modo que, en nuestro tiempo,
no puede haber como ideal artístico práctico, que haya que
realizar, más que un realismo socialista por el cual tenemos
el derecho de luchar, y no una simule pretensión; pues
hemos tenido, precisamente, que reconocer el mismo dere
cho a los ideales artístícos, o poéticos, del pasado, en nom
bre de la verdad sociológica 71 realista de' la poesía en ge
neral, verdad reconocida en Estética.. No parece que haya
otro camino capaz de fundamentar -o sea, de justificar ri
gurosamente- una Poética del Realismo socialista. No hay
duda de que asi surge una masa de problemas (desde el
problema de los modos de la verdad poética o artística, ver
dad que, por ejemplo, no puede excluir el anacronismo, hasta
el problema de sentido exacto' de expresiones como «poesía
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decadente», etc.); pero no parece que podamos sustraernos
a esos problemas declarándolos pseudeproblemas o sofis
ticaciones de nlosoros contemplativos; nos lo impiden, en
tre otras cosas, las observaciones de Engels y Lenin a pro
pósito de Balzac y de Tolstoi, observaciones que aún esperan
Que se demuestre que (como piensa la gran mayoría de los
marxistas, italianos o no) no se trata más que de afortunadas
indicaciones criticas particulares, y no, como pensamos no
sotros, de observaciones de las que puede desarrollarse una
le?! estética objetiva propiamente dicha.
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APENDICE SEGUNDO

Sobre el concepto de «vanguardia».

Creo que el concepto (y el nombre) de «vanguardia», esto
es, de poética de vanguardia, no nos sirve a los marxistas
ni puede crear más que malentendídos y confusiones, por
que se trata de un término demasiado cargado histórica
mente. ¿Qué significa, en efecto, poética de vanguardia?
Todas las vanguardias ---en 'sus programas o manifiestos
han tenido en común la actitud antí-académíca, la recusa
ción de las tradicionales «formas» y técnicas artísticas (fi
gurativas, musicales o literarias), y, por tanto, de los corres
pondientes «contenidos» retóricos; y hasta aquí tenemos
el lado históricamente fecundo y positivo de las vanguar
dias (y el origen de los iniciales logros artísttcos de las
mismas, especialmente en las artes figurativas: desde Ma
net hasta Van Gogh, Braque y Picasso, etc.): pero ha ocu
rrido que el cambio de los «contenidos» correspondiente al
cambio de las «formas» se ha convertido luego paulatina
mente en indiferencia y abstracción del contenido en gene
ral, u objeto o realidad, hasta llegar al formalismo exaspe
rado del eínrormalísmos (o negación de toda forma tra
dícíonall, a las manchas pictóricas de los Pollock, etc.; y la
razón de eso es que el alma misma del vanguardismo es la
idolatría de la forma-como-sensualidad-pura, Que lo ha
llevado al final al culto de la «materia» de los informalistas
y tachistes, con lo que vanguardismo ha terminado por sig
nificar formalismo por excelencia. Es obvio Que eso supone
la intención programática de jugarse, por así decirlo, la
suerte del arte en el solo terreno (idealista) de la subíettví
dad creadora y del individualismo exasperado, o sea, de
la forma-fantasía (sensualidad). Por eso no creo Que la van
guardia, ni siquiera en sus mejores aspectos, se oponga a
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la civilización capital1sta (como opina. De Micheli en n Con
temporáneo de octubre-noviembre 1959), porque, siendo en
todas sus manifestaciones exasperadamente individualista,
la vanguardia es el producto legitimo de aquella civilización.
para bien y para mal (esto último está perfectamente con
fesado en la exclamación de Picasso según la cual él y los
demás se ven limitados a pintar sólo emonstruoss ; observa
ción que acentúa la inhumanidad del formalismo en cuanto
tendente a abstraer lo más posible de los contenidos y, por
tanto, de los valores humanos, sociales). Dicho de otro mo
do: las antttests representadas por las vanguardias son
siempre tnternas a la cultura y la eívüísacíón capitalista,
individualista: precisamente es ramüíar a esa cultura, si
no incluso típica, la antitesis étlca entre el conformista
tradicionalista y el bohemio o artísta-eanárquíco». ¿Qué
puede haber más románticamente indiv1dual1sta que la re
belión-evasión (exótica) de un Gaugu1n? ¿Qué más históri
camente burgués que estas actltudes? Pero es un hecho que
la pintura de Gauguín queda, como queda la de Van Oogh, y
asi sucesívamente: y quedan también, para utlllzar en una
nueva poética figurativa, realista, algunas de sus conquistas
técnicas, por ejemplo, el sentido antí-renacentísta del es
pacio pictórico, como se presenta ya en las obras del Picasso
comunista, de Léger, del prtmer Plgnon y Outtuso. Pero
-para termInar- a los materialistas marxistas el térmíno
y el concepto de vanguardia no pueden sernos útiles, a causa
de los excesivos sentidos htstérícos y los correspondientes
equívocos actuales que conlleva (con razón puso Lukács en
guardía acerca de las estrechas relaciones entre el decaden
tismo y las vanguardias, advertencia que De Mlcheli tal vez
no haya tenIdo suficientemente presente); en nuestra lucha
por una nueva poética debemos sustituir ese. término por el
de realismo socialista: una poética que por principio (como
Indica su mismo nombre) tiende a evitar el formalismo y
todo desequíhbrío de forma y contenído, y a restaurar, con
la plena humanidad del arte (que es sentido y razón), la
plenitud del arte mismo, y a robustecer, por último, la voca
eíon de clasicldad que es propia de la auténtica obra de arte.
As!, por concluir con la literatura, advertimos ya la plenitud
clástca de una cierta poesía democrática y social1sta de Mala
kovskl y de Brecht, ilustrativa de la poética del realismo so
clal1sta y revuelta contra las vanguardias literarias (bur
guesas) que fueron el naturalismo o verismo, el simbolismo,
el expresíonísmo, el surrealismo y el hermetismo.
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APENDICE TERCERO

La. cuestión cruclal de la arquitectura contempordnea

La linea de la argumentación de Benevolo y Tafuri (en
Argoment1. dt Arctiitettura, Milán, 1961, n.O 2) me parece ser,
si no me equivoco, en su parte sustancial y positiva, como si
gue: aunque se parta exclusivamente de la' definición más la
xa posible del término «arquitectura» la definición de Morris
que nos dice que con este término se abarca la consideración
de todo el ambiente f1sico de la vida humana, en cuanto la ar
quitectura es alteración, en vista de las necesidades huma
nas, de dicho ambiente fisico; incluso en ese caso es forzoso
registrar que la ambigüedad de la problemática morrisiana
(que consiste en la contradicción entre la exigencia de una
arquitectura para todos. y no para los menos, y la recusa
ción de las tecnologías) no puede considerarse completamen
te resuelta ni siquiera hoy, después de la elaboración cons
tructiva revolucionaria por obra de los Gropius, Le Corbu
síer, Aalto, etc.; pues hoy nos encontramos presos en la agnós
tica aceptación de una racionalidad «funcional» mecantcista,
en un automatismo artístíco (cultural) y social, en un proceso
cada vez menos controlado de «cuantificación. (e ímplícíta
ruptura entre el ingeniero y el arquitecto) y así sucesivamente
por lo cual, en último término, la masa de los hombres comu
nes, en esta supuesta cívílízaclón democrát1.ca de masas,
sigue sin tener más que casas feas e inhumanas (a. la vez)
y ciudades caóticas; síntomas impresionantes, y entre los
más graves, de una condición de alienación humana.

Pero cuando llega el momento de tratar la cuestión de
los remedios a la situación revela por ese diagnóstico, Be
nevolo, con un procedimiento que él mismo encuentra sus
pecto de circularidad, concluye que lel m1.smo desarrollo h1.8
t6rico indicará qué extensión debemos dar hoya esta Uustre
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y tradicional noción de <arquitectura> (la de Morris) que se
transforma bajo nuestra vista» y cuya ambigüedad sigue en
gran parte sin resolver, con las consecuencias, antes indi
cadas; y Tafuri, tras haber recordado justamente la presen
cia de la herencia de la Ilustraeíón en la definición de los
contenidos ético-sociales «de que parte el moderno movi
miento revolucionario» de la arquitectura, indica, como vía
filosófica para dar eun contenido preciso al tipo de <conti
nuidad> (con dicho movimiento revolucionario) que los ar
quitectos más responsables tienden a proponer hoy con re
novado vigor metodológico», el siguiente criterio, que, en el
caso concreto, es más bien genérico: el criterio de una in
vestigación «que, tendiendo a definir la condición humana
de la arquitectura en la trama de las relaciones con las di
mensiones sociales a las cuales se orienta su actividad, de
berá, partiendo del presente, dirigirse al pasado, y luego, desde
el pasado, partir del presente, siempre del presente, hacia el
futuro» (cfr. Husserl-Paci); y Tafuri concluye con una ape
lación estetlzante a las eproblemátícas abiertas por la pin
tura de KIee, que descubre la indiscutible realidad de la
imagen como algo que existe en nuestra existencia, y la afirma
contra la abstracción de la forma», etcétera.

Me parece que una aguda observación de Benevolo acerca
de Morris, observación aceptada por Tafuri, puede ofrecernos
una salida del impasse en que nos encontramos más o menos
todos ante estos problemas. La contradicción morrísíana
antes aludida, dice Benevolo, muestra cómo da sensibll1dad
de Morris la lleva a apreciar no la realidad directamente, sino
la imagen de la realidad reflejada en las formas de la cul
tura». Esta observación critico-histórica -que abarca, si no
me equivoco, tanto la poética morrísíana del artesanado,
fundada en el pasado, en nostalgias medievales, cuando, con
siguientemente, su romántico socialismo- me parece justi
ficar una advertencia muy actual para los teóricos del arte
(en general) y para los arquitectos: la exhortación a no per
der, también nosotros, el contacto con la realidad de nuestro
tiempo, económica, social y cultural, y a evitar refugiarnos
en una realidad reflejada en formas de una cultura pasada,
gastada, caducada, como es, en nuestro caso y tiempo, la cul
tura estética burguesa, con sus «soluciones» metatisicas, ro
mánttcas, Idealistas o fenomenológicas. De no hacerlo así,
seguiremos aún prisioneros, en estética, de aquel estetlclsmo
o sobrestrmactón de la imagen (y por tanto, en arquitectura,
de lo ornamental) en perjuicio del concepto (y, por tanto,
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de 10 útil y humanamente funcional) que ha. sido ya tan
afortunadamente combinado por el moderno movimiento re
volucionario en arquitectura.

Se entiende, por 10 demás, que elllberarse de todo residuo
estético romántico y decadentista presupone no sólo la ad
quisición de una clara consciencia de la copresencía, en toda
obra de arte, de la razón y la imaginación, sino demás, y en
tre otras cosas, un nuevo concepto «positivo» de la técnica
expresiva y, por tanto, de los diversos lenguajes artisticos (10
que permite aferrar, por ejemplo, los limites entre la figura
arquitectónica y la pictórica). Y todo esto, a su vez, pre
supone una concepción ya no metafísica, sino cientiflca -y
propiamente materialista-histórica- tanto de la sociedad
cuanto de la cultura; de modo que la moderna ética demo
crática-socialista, que se deriva de esa concepción, nos pueda
guiar también en todo trabajo artístico, en el arquitectónico
en nuestro caso, y darnos el auxílío que no puede suministrar
un socialismo más o menos a 10 Morris, un socialismo más o
menos romántico, utópico. Sin una aguda consciencia, también
en arquitectura, de los nuevos «contenidos» a los que lla
mamos erormas» cada vez más adecuadas, y en este sentido
verdaderamente originales o nuevas, no es posible salir de
las graves dificultades indicadas.
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APENDICE CUARTO

Lenguajes artistícos y sociedad

1.- El problema de la relación entre arte y sociedad se
convierte hoy en problema de la relación entre los varios
lenguajes artísticos y la sociedad o sobrestructura, como
quiera decirse, ya que los progresos realizados en el campo
de la lingüística y de la semántica en general nos obligan
a tener rigurosamente en cuenta el elemento semántico, téc
nico, del opus artístico, cualquiera que sea éste. Y el plural
usado (elenguaies artístícos», y no simplemente «lenguales)
se debe precisamente a la diversidad de géneros «artístícoss
(con los que no aludimos a los subgéneros empíricos litera
rios, musicales o figurativos, etc.) que nos revela la investiga
ción semántica y semiótica. Por lo que la exigencia lessín
gíana, «laocoontíca», vuelve a resucitar en la problemática
estética con el auxilio de las modernas ciencias lingüísticas
y semánticas. Lo cual significa también la inauguración (pero
no el predominio) del estudio de las técnicas y los medíos
artisticos contra la larga tiranía del abstracto eespírítua
lismo» de la estética romántica, enemiga por constitución
de la técnica, de las «reglas» y, en resolución, de los me
dios de que nace una obra de arte en general. Obsérvese in
cidentalmente que esta repugnancia idealista y romántica
por la técnica en el arte se encuentra aún en teóricos mar
xistas, o supuestamente tales, como Lukács, «marxista» aeu
sadamente hegeliano, precisamente (Lukács eno presta casi
atención al hecho de que los libros están escritos con pala
bras», dice acertadamente un crítico inglés, Toynbee, en el
Observer del 25-2-1962).

Eso dicho, es evidente que para precisar la incidencia his
tórica, social, del opus artísttco, o sea, su inserción en une
sobrestructura, es oportuno y necesario tener en cuenta los

233



emedíoss artístícos exactamente Igual que los fines o valores
artístícos (Ideas poéticas musicales, figurativas, ete.), Dicho
de otro modo: ¿es licito pensar, como aún piensa el socio
Iogísmo estético corriente, la estética marxista-vulgar, que
la presencia de la historia, de una determinada sociedad, en
una pieza musical o en un cuadro o en un film se haga sentir
del mismo modo que en una novela o en un poema? ¿Es 11
cito, por eíemplo, hablar del cmapoleonismo de la Heroica
beethoveniana Igual que se habla del legítínísmo monárquico
de las novelas de Balzac? Seguro que no: porque las Ideas
musicales no son ideas con el mismo título que lo son las
poéticas, llterarias, verbales. Es un hecho que los medios
semánticos, los signos merced a los cuales se expresan o ac
túan las Ideas poéticas o literarias, son muy diversos de los
medios semánticos con los que se actúan las ideas musicales.
Lo que en abstracto hace que unas y otras sean eídeass. o sea,
lo que tienen en común los conceptos poéticos, musicales,
etc., en cuanto conceptos, es simplemente el hecho de ser,
tanto los valores poéticos cuanto los musicales, etc., unidad
de una multiplicidad, id est pensamiento. Pero la diferencia
entre la idea poética y la Idea musical (figurativa, etc.) surge
en la expresíón-sígníñcacíón de estas ideas o valores poéticos,
musicales, etc. O sea: esa diferencia se realiza en los medios
(semánticos), en los que se actúa el fin que es el pensamiento
(o unidad de una multiplicidad); en ello está la raíz de la
diferencia específica entre idea poética e idea musical, etc.
y de esa diferencia dependerá, en resolución el modo de in
serción del opus artístíco, poético, musical, etc., en la so
brestructura o sea, la incidencia efectiva, real, de la histori
cidad y la socialidad en el opus artísttco. Veámoslo en con
creto.

2.- En cuanto a la naturaleza del signo Iíngüístíco, verbal,
es necesario aducir como premisas las conclusiones híelms
levlanas de la moderna lingüística estructural iniciada por
De Saussure. Conclusiones de las cuales bastará recordar aquI
la tabla sintética de los glosemas o elementos estructurales
de la lengua, con las correspondencias entre los dos planos
del signo Iíngüístíco, esto es, el plano de la dorma» (grama
tical) del «contenido» (el pensamiento), o plano pleremátlco
(cfr. De Saussure: «La lengua no comporta ni ideas ni soni
dos preexistentes al sistema Iíngüístíco, sino sólo diferencias
conceptuales y diferencias fónicas dimanantes de éste»; y:
les Imposible que el sonido, elemento material, pertenezca por
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si mismo a la lengua; el sonido no es para la lengua más
Que una cosa secundaria, una materia Que ella utlllza», pues
ctodos los valores convencionales presentan este carácter de
no confundirse con el elemento tangible Que les sirve de so
porte L..]; y esto vale aún más respecto del sígníñcante
llngülstlco, Que en su esencia no es en modo alguno fónico,
sino incorpóreo, constituido como está no por su sustancia
corpórea, sino sólo por las diferencias Que separan su imagen
acústica de todas las demás»), Correspondencias, decíamos,
en las Que tienen particular Interés los exponentes-morfemas
del plano pleremátíco, morfemas del nombre y del verbo
(caso, número, voz, modo, etc.), y la definición de su divi
sión en intensivos y extensivos: extensivos los del verbo que
«son capaces de caracterizar el conjunto de una frase»; In
tensivos los del nombre cque no poseen esa capacidad»; a
los primeros de los cuales corresponde, en el plano cenemá
tíco, los exponentes-prosodemas Intensivos; y a los segundos
los extensivos, esto es, las modulaciones.

Teniendo en cuenta esas conclusiones es necesario: 1) re
cordar que el signo Iíngüístíco blplanar, basado en un sig
nificante «Incorpóreo» (un sistema de diferencias y relacio
nes) y evacío» (puramente funcional) y carbitrario» (res
pecto del correspondiente significado, e Indiferente a éste),
es eaccídental», en el sentido de Que es econvencíonal», y, en
su funcionalidad íncorpórea de conjunto, tiende, por así de
cirlo a no ser visto ni considerado por si mismo (cfr. Blert
sema: elanguaje wants to be overlooked»), siendo, por otra
parte, medio o Instrumento indispensable de su fin, que es el
pensamiento (por el postulado, que se remonta a Herder de
la Identidad de pensamiento y lengua) y propiamente uno de
los Instrumentos primarios e Indispensables, sin el cual no
habría pensamiento; 2) subrayar, sin embargo, que, de entre
los caracteres del signo (medio) língüístíco, los que le perte
necen propiamente, los estructurales, la blplanaridad, la in
corporeidad, la arbitrariedad y la convenclonalldad, no son
comunes (como puede verse claramente por una primera
consideración general) a los demás signos (medios) prima
rios del pensamiento, los musicales, figurativos, etc. mientras
que, en cambio, parece obvio que estos últimos tienen en co
mún con el primero sólo el carácter de la pura Instrumenta
lldad (del fin-pensamiento) que hace de ellos signos; ¿cómo
no ver, por ejemplo, que los intervalos-notas, los signos mu
sicales, aunque analltlcamente distinguibles de la idea mu
sical cuyo Instrumento expresivo son, no son, sin embargo,
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sonidos indiferentes a la idea musical misma (mientras que
los elementos fonético-cenemáticos y los pleremáticos de la
lengua son indiferentes a la idea verbal, literaria), 1 que lo
mismo puede decirse de los signos figurativos 1 filmicos, li
nea 1 color, volúmenes y fotogramas, en su relación con la
idea pictórica, etc.? ¿Y de qué otra causa podría proceder
aquel carácter «sensual» de la idea musical y de las ideas
figurativas y fílmIcas?

Pero detengámonos un momento ante el signo musical y
su correspondiente idea musical. A su propósito hay que ob
servar lo siguiente: 1) que sólo cuando un sonido está deter
minado en los cuatro elementos de la altura, el acento rítmí
eo, la duración y el timbre mediante la relación con otro so
nido, o sea, sólo cuando un sonido se subsume en un «interva
lo», puede convertirse en una «nota» musical y constituir, por
tanto, «modos» y «escalas» e insertarse, en resolución, en una
gramática musical; 2) que ya de por sí, el intervalo (sea el
tritono gregoriano (8:11), sea el intervalo de tercia mayor (4:
5) o uno de los doce intervalos de la serie dodecafónica) está
vacío de valores o ideas musicales, o sea: puede significar mu
sicalmente cualquier cosa según el sistema musical y el uso
compositivo en que entre; por ejemplo, el intervalo de cuarta
excedente o trítono, que era por su disonancia un diabolus
in música, se ha convertido desde hace tiempo en un «diablo
domesticado» (Hindemlth), y el Intervalo de tercia es diso
nancia en los sistemas y en la práctica creadora pretonales,
y es en cambio consonancia en los sistemas tonales, 1 10
mismo puede decirse del intervalo príncípe de quinta (2:3>,
etc.; del mismo modo que el acorde de séptima disminuida,
válido y funcional en los sistemas y usos enarmónicos, es
falso, porque está «gastado», en la neue Musik, 1 así sucesi
vamente; 3> que la relación entre el intervalo-nota -1 la
gramática vinculada a él- con la idea musical (que puede
ser un simple emotívos o tilla simple drase», armonía 1 melo
día, dice Kant, o lo uno o lo otro también) es la relación del
medio o instrumento semántico al fin, valor o forma que es
precisamente la idea musical (expresa): la misma relación
dialéctica, Irreversible que se presenta ya, mutatis mutandis,
entre cforma~ instrumental (elementos estructurales-lin
güísticos, lineas-colores, etc'> y forma-fin o valor (poético,
pictórico, etc.>; 4) que, por un lado, el intervalo-nota está
efectivamente estructurado numéricamente, matemáticamen
te, de modo peculiarmente racional, por tanto, hasta el punto
de poder convertirse en condición indispensable (Kant) de
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aquella proporción o unidad de los sonidos que está en la
base del opus musical en la medida en que este último, ya
como simple «organización de percepciones auditivas», ma
nifiesta «la necesidad característica de la razón, la necesidad
de unidad» (Landormy), y por otro lado, el Intervalo es con
dIcIón instrumental -aunque Indispensable o sine qua non
de la satisfacción de aquella necesidad de unIdad Que es pro
pia del opus musical: lo que equIvale a decir que el Intervalo
resulta ser medio semántico para la produccíón-expresíon
del fin que es la Idea o forma musical (forma cuyo contenido
conformado es, como siempre, la materia, lo sensible, la mul
tiplicIdad de las Imágenes); 5) que por todo eso no debe asom
brarnos: a) que la Idea musical consista en una Gendan
kenf1llle, plétora de pensamiento, impronunciable, no en el
sentido en que puede entender este último término un este
ta místico y romántico (como sínónímo de «ínerabte»), sino
en el sentido en que es Impronunciable y tiene que serlo una
idea-tema o una idea-serie, es decir, Ideas cuyo medIo ex
presivo es una cierta gramática de sonidos y no una gramá
tica de fonemas-significantes (=constituyentes y exponentes
cenemáticos y correspondientes constituyentes y exponentes
pleremáticos, de los que antes se habló) como es la gramá
tica de la idea literarIa o poética, idea pronunciable; de modo
que lejos de ser Inefable e indeterminada, la idea musical es,
como dice Mendelssohn, de una «extrema determinación» en
su género e «intraducible» con otros medíos, palabras, li
neas-colores, etc.; b) que el <sentido» o sígnlñeado musical
se identifique con la Gedankenj1llleque es la idea musical
en cuanto producida o expresada por un orden de personales
imágenes auditivas, orden cuyo Intrumento es un sistema
gramatical de Intervalos y escalas, etc.; y que espec1ficamen
te como tal plétora de pensamiento Impronunciable la mú
sica sea (contra la opinión de Kant) cultura y humanidad
cuanto -y más que- goce; pues, por otra parte, no podría
ser síquíera tal goce sI como pensamiento fuera sólo aquel
Gedankenspiel o juego de pensamIentos -producido neben
bei (Kant) por asociaciones casí mecánicas- que es el con
Junto de reflexiones y sentimIentos verbales «suscitados», o,
como vulgarmente se dice, «expresados» por la músíca, a los
que en cambio consideramos traducidos por ella (como, por
ejemplo, la Tempestad shakespearlana o la novela sentimen
tal supuestamente eexpresadass, resoectivamente, por las so
natas de Beethoven en re menor y fa menor y de los adioses,
por no hablar ya del napoleonísmo de la tercera síntoma,
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ete.); con lo que será, por último, lícito concluír que el «enig
ma» del sentido de la música no lo resuelve sino aquel que la
doca de modo justo en su conjunto» (Adorno, Cast1glion1,
etc.,), según la expresión de la crítica musical más moderna.

3.- De lo dicho a propósito del signo lingüístico o verbal
y del signo musical (sobre la i!Jea poética, o polisentido, de
la que es medio o instrumento semántico de expresión el prín
mero, y sobre la correspondiente dialéctica semántica de
medío-sema o lengua y fin-pensamiento, cfr. supra §§ 13 Y14;
Y§ 20 para más particulares acerca de la dialéctica semánti
ca del opus musícal) podemos concluir los siguientes resul
tados. 1) Que no es admisible una inscripción uniforme, in
diferenciada, del arte en la sobrestructura, como la que hasta
ahora se ha concebido en el marxismo, la cual pretende no
ver y poder por tanto pasar por alto la diversidad de las tée
nícas expresivas (debido a la diversidad estruetural de los
signos) y así discurre indiscriminadamente acerca de ideas
literarias sociales y de ideas musicales esocíaless también
ellas, por haber reducido incorrectamente las ideas musicales
al tipo de módulo expresivo propio de las primeras; cuando
de lo que se trata es de articular claramente la diversa coto
cacíón sobrestructural del arte según los varios géneros ar
tisticos y las respectivas técnicas semánticas. 2) Que, consi
guientemente, el condicionamiento histórico, social, de una
obra literaria, el Faust, por ejemplo, se revelará. en aquel valor
sobrestructural que son ideas (verbales) burguesas del pro
tagonista; mientras que el condicionamiento histórico de una
obra musical, por ejemplo, la Tercera o Heroica beethove
mana, se revelará en el valor sobrestructural que es la gra
mática de Rameau, del acorde perfecto o tonal, integrada con
la poética de la audición turbada, patética, subjetivista, de
la que resultan concretamente inseparables las ideas musica
les de Beethoven. Ese condicionamiento no se revelará, pues
sobrestructuralmente. en el flnapoleonismoll beethoveníano,
que se identifica con ideas verbales, no musicales. Esto signi
fica, dicho de otro modo: 1) que la música (y con ella las
demás artes que no lo sean de la palabra) se inscribe en una
sobreestruetura (reflejando su condicionamiento histórico)
con la propia téenica semántica expresiva, y no eon la ex
presión de fines que sean cideas morales» e ddealidades. so
ciales del tiempo (lo cual ocurre en eambio entre las artes
a la literatura in primis, y sólo subordinadamente al eme, e
indirectamente a la pIntura y a la escultura. cuando utUiZan
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ideas líterarías como ocasiones plásticas); 2) que, de todos
modos, habida cuenta del carácter de relación díaléctíca, y
por tanto necesaria e irreversible, entre el medío-sema, o
técnica expresiva, y el fin, valor o idea (símbolo) expresos
también las ideas musicales son de este modo -en su es
tructuración semántica, concretamente inseparable de cllas-
históricamente condicionadas y testimonio, por tanto, de las
varias culturas y sociedades; 3) que, por último, en la cues
tión de la sobrestructuralidad de las artes hay que tener pre
sente precisamente la diferencia de estructura entre los va
rios signos o lenguajes artísticos y, consiguientemente, la di
ferencia de técnicas; por lo cual, si es verdad que también la
Idea poética o literaria pertenece a una sobrestructura con la
propia técnica semántica, lo es también, y sobre todo, que
-dada la naturaleza de esa técnica suya, por la que el csig·
no» verbal tiende a ser olvidado y a abolirse en él «signi
ficado» del que es vehículo- queda inscrito en la sobrestruc
tura, en el aspecto espec1f1camente artístíeo, el significado
poético, la idea-imagen verbal que es el poUsentido, y quedan
consiguientemente inscritos los ideales (poetizados) de una
sociedad dada; mientras que en el caso de las ideas musi
cales, arquitectónicas, pictóricas. escultóricas, etcétera, dada
la peculiaridad común a los respectivos signos y a las corres
pondientes técnicas, o sea, su corporeidad y su no-indife
rencia a los valores o ideas expresos, con su consiguiente in
capacidad de articular significados del tipa conceptual-ver
bal, o sea, ideales históricos, sociales, sucede, que la técnica
de dichos signos se inscribe en la sobrestructura con una in
cidencia más profunda, ¡ diversa en todo caso, de aquella
con la cual se inscribe la técnica literaria, que es en defini
tiva técnica artístíca precisamente en cuanto técnica de' sig
nificados que son ideales o mitos sociales, puntualmente his
tóricos en aquella versión est1l1stica de los mismos que es
en última instancia, el polísentído,
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Crítica del gusto. - 16

NOTAS



Al Capítulo Primero

A § 1

George Moore y Yeats: F. KERMODE, Romantic image, London
1957, págs. 43 ss. ("ahose pests and parasites of artistic Work
ideas, George Moore ... The species of image whith which he [Wil
de] is concerned cannot, of course, stand in any simple relation to
mere11y dntellectual íntentíons. (Both Wilde and Yeats disllked or
dístrusted the symbolísm of Ibsen). .. This is a perfectly logical antí
intentionalist posítíon, and it ís a fundamental one in a11 Romantic
crítlcísm, including was is known as the New Cristicism of recent
years. A coro11ary of this attitude to inte11ect (we are dealing with a
different but definite order of truth by means of íntuitíon or ímagí
natíon) is the requerement of cincretenes in the work of art", etc.)
Cfr. para la literatura más reciente: A. GÉRARD, L'idée romantique
de la poésie en Angleterre París, 1955, sobre todo págs. 199 ss
(Cfr. también AGOSTINO LOMBARDO, La poesia inglese daZZ'Estettsmo
al Simbolismo, Roma, 1950, especialmente págs. 115 SS., 249 ss.),

CLEANTH BROOKS y ROBERT PENN WARREN, Unterstanding Poetry
(complete edltíon) , New York 1952, pág. 645.

Obleridge: ahora ya se reconocen por parte anglosajona sus li
mites de epígono de Kant y de la Romantik: R.WELLEK, A history o/
modern cristicism, New Haven 1955, vol. II, págs. 151 SS.- Cfr. la
reedici6n de Autonomia ed eternomia dell'arte, Firenze, 1960, de
LUCIANO ANCESCHI.

NICOLAI HARTMANN.' Aesthetik, Berlín 1953 (por ej., págs. 56-57:
"Die ásthetísche Schau kommt im Schttuen selbst zur Ruhe. Darum
verharrt sie ím Bcháuen... Die asthetísche Wahrnehmung geht we·
der aur Begethrtes noch au! Wirkliches "Wahrheit"; síe geht auch
nicht auf M.enschekenntnis... Die asthetísche wahrnehmung be
wegt sich im Selgieren des Vorhandenen wie ím Erscheinenlassen
des Nichtvorhandenen nach anderer, eigener Massagabe, freí sch
webend, spielend, lossreisend, neu zusammenfügend, hinzu!ügend
und ausschaltend'": pese a lo cual Hartmann recoge y ordena un
rico material que pueden envidiar nuestros estetas idealistas; y
la problemática no es en absoluto simplificada o pobre. sino que
Hartmann intenta incluso enfrentarse con los problemas de los
medios expresivos).
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Lukács 1Z marzismo e la critica tettercria. Torino 1953, pág. 42;
Prolegomeni a un'Estetica marxista, Roma 1957 ("la particularidad
como categoría estética"; "una técnica puede ser fecunda... en
sentido artistico sólo si favorece el despliegue precisamente de esa
particularidad" ete.: cfr. la conclusión: "separar claramente la
forma de la técnica" en Cinema nuovo, septiembre-octubre de 1958)
Ofr. nuestro Verosimtle ftlmtco, Roma 1954, págs. 119 ss.

En cuanto a John Dewey, su estética antímetañsíca, inspirada
en la moderna exigencia de reínsertar el arte en la experiencia
(Art as expertence, New York 1934), le distingue claramente y con
ventaja de los autores antes citados; no le hemos querido con
fundir con ellos. Su fundamental observación crítica -"la extraña
opinión de que un artista no piensa y un investigador cíentíñco
no hace más que pensar es resultado de la conversión de una di
ferencia de tiempo y acento en una diferencia cualitativa"
es ejemplar y no debe olvidarse nunca. Esto no significa que
ignoremos que su problematizaclón no es siempre rigurosa, sino
que a menudo tiene que acogerse con reservas, como, por ejem
plo, cuando define "el contenido efectivo" como "el objeto artístico
mismo", lo que significa, como ya se ha observado, la identifica
ción del contenido de una obra de arte con la obra de arte misma
y, por lo tanto, una reducción del contenido a la "forma" y una
consiguiente concepción abstracta de ésta; o cuando el enemigo
de toda estética metafísica recurre a un criterio tan descalificado
por su generícidad y abstracción como el del "ritmo"; o cuando,
por terminar los ejemplos, una vez reducido el problema de la
relación forma-contenido al de la relación expresivo-decorativo
(porque Dewey se interesa sobre todo por los problemas de las
artes figurativas), concluye luego con la siguiente distinción me
ramente cuantitativa o empírica: la diferencia entre lo decorativo
y lo expresivo es sólo de acento". Pese a lo cual (es un deber reco
nocerlo) quedan en Dewey muchas observaciones gnoseol6g1cas
fecundas: como, por ejemplo, la siguiente conclusión de una com
paración entre el significado de una obra de arte y el sígníñcado
de una señal de tráfico: que en este caso el significado no per
tenece "por derecho propio" a la señal, mientras que el primer caso
"pertenece al signo" (pág. 83). Cfr. CORRADO MA1.TESE, lntrodu
ztone a su traducción de Art as e:.cpertence <Firenze 1951> ARMANDO
PEmi: in Rivfsta di Estetica, septiembre-diciembre de 1958 y Pro
cesso all'Estetica, cit. más adelante; además de Pepper y Sch1lp,
citados por Maltese.

Dante: Rime, ed por GIANFRANCO CONTINI, Torino 1956, págs.
171, 161.

Mallarmé: a propósito de "Gloire du long désír, Idées" vale
la pena añadir, para mayor claridad, que el dar aquí al término
"Ideas" el significado platónico (de entidades-tipos trascendentes
al mundo, metaemp1r1cas, y eterno objeto de Eros) significa sim
plemente que no se trata de "ideas" de género empírico o sensísta,
concebidas como mundanos productos-copias de sensaciones o ex
perencias; lo cual ayuda a comprender mejor nuestras conclusío-
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nes gnoseológico-estétIcas al repecto: o sea, que sin este intimo
significado platónico suyo (que radica en el concepto platónico de
las "Ideas''), el "largo deseo" y 13. correspondiente "gloria" se pier
den, y se pierde con ello el patético encanto poético del verso, por
que en su lugar no queda más que un conjunto de imágenes y sen
tidos vagos, oscuros, de aquella lejanfa de las "Ideas" a que alude
el "largo" desecar, etc.; por lo tanto (conclusión sin duda paradójica
para el lector tradicionalista, romántico) cuanto más unida está
una imagen con un claro significado tanto más nos conmueve y
aferra; en resolución, sólo es poéticamente patética la imagen que
nos persuade, la imagen que es imagen, signiflcado o concepto.
Pero con eso --entiéndase-- no tenemos más que un genus commu
ne (el pensamiento concreto, o pensamiento materia) al que perte
nece la poesía; aún falta la diferentta specifica, que resulta de la
componente semántica (cfr. § 14 Y § 17).

De Sanctis y Leopardi: Giacomo Leopardi, ed. WALTER BINNI,
Bari 1953, pág. 348. No tan afortunada nos parece la visión, en el
Infinito, de una contemplación religiosa" (pág. 115>, pues lo único
expreso en el poema es, a nuestro parecer, la nulificación de la
historia humana y la voluptuosidad negativa del perderse en el
mar de la nada, en el infinito puro nada; lo cual evidentemente
no basta para dar origen a la idea positiva del infinito divino (un
"elevarse del espiritu más allá del limite natural hacia el infinito",
como dice De Sanctis), sino al contrario incluso. De todos modos,
dejaremos esta cuestión para una ocasión más propicia. Recordemos,
más bien, la genial observación acerca del Venditore di almanacchi:
"Aqui no hay sólo discurso, sino drama, choque de dos caracteres en
el choque de la ideas, pese a parecer que los dos dicen lo mismo"
(pág. 307). Pero recojamos también sólo en passant, el curioso error
de gusto -debido a error respecto de los significados o ideas,
como de costumbre-- a propósito Cinque maggio: "¿Es la sus
tancia de esta poesía todo el elemento religioso que ha puesto
en ella Manzoni? No, no es más que un mero envoltorio, el
marco del cuadro", etc. (MANZONI, ed. de CARLO MUSCETTA y DARlO
PuCCINI, Torino 1955, pago 175). Y a propósito de la importan
cia capital del significado o concepto en poesía (también en poesía)
concluiremos por el momento con la ejemplar aventura de Momi
gliano con Ermengarda: tras haber afirmado inicialmente su
acuerdo con Cesareo (y la tradición estetlzante o estecístíca.:como
quiera llamársela), admitiendo que "esta palabra [<C-l' irrevocatí
di>]- es indefinible como la de todo verdadero poeta", no puede evi
tar, porque realmente quiere comprender la poesía manzoniana de
aquellos versos, el contradecirse intentando definir el concepto de
aquella palabra (intentando, por tanto, parafrasearla), cosa que,
como es sabido, consigue magnificamente ("irrevocaU"=no Ilama
dos; no "irrevocati"=irrevocables>; cfr. pags 144 y ss. de un co
mentario a las LiTiche de Manzoni (Torino 1928>. Por lo que hace
a la paráfasis critica como criterio metodológico fundamental,
cfr. capítulos segundo y tercero. Sobre el método De Sanctis,
cfr. § 17.
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como suele decirse. pero suscita problemas de gusto; cfr. MoelIer,
antes citado, que no menciona siquiera a Chateabriand). Por 10
que hace a Hacine y los gríegos : MADAME DE STAEL, De la Littérature
considéTée dans ses rapports avec les instttutions sociales (1800),
edíc, critica de PAUL VAN TlEGUEM, Geneve-Paris 1959, 1, 2; docu
mento aún interesante del gusto contenídísta-romántíco e histori
cista de la época (ejemplo: "On dít, avec raíson, qu'on ne pourroit
pas mettre sur le théAtre fran~is la plus part des pieces grecques,
exactément traduites.. on auroít de la peine a supporter maínte
nant un certaín manque de délicatesse dans les expressíons sensI
bles. En étudiant les deux Phedres, il est surtout facile de se con
vaíncre de cette vérité. Racine a rísqué sur le théátre fram;ais un
amour dans le genre grec... Mais combien on voit néanmoíns dans
le méme sujet la différence des síécles et des moeursl Euripide
auroit pu faíre dire a Phedre: <Ce n'est plus une ardeur dans mes
veines cachée; / C'est Vénus toute entíére a sa proíe attachée>;
[cfr. Bainte-Beuve, aquí en nota y en el texto]. Mais [amaís un
grec n'auroit trauvé ce vers: Ils ne se verront plus; I lis a'aí
meront toujourss [Phedre, IV, 6]" etc.),

La F. de Hacine y Saint-Beuve: Portrait8 littéraireB, Racine ("Dans
Eurlpide, Vénus apparalt en persone et se venge; dans Hacine,
Vénus tout entiére el sa proie attachée n'est qu'une admirable mé
taphore"). Agudas observaciones también en MURRAY, cit. ("When
the gods are removed and our attention ís concentrated on a mas
terly realictic picture or a somewhat morbíd woman in love, we do
not espéct a sudden entrace of supematural curses and homed dra
gons. There ís a lovely verse in Phédre ; there is subtle psichology;
there ís dramatic skill and power. Yet, to me, in coming to Phedre
after the Hippolytus there is a sense of írreeoverable 1055", etc.),
Interesante, aunque intencionalmente sociológico-contenidista, IlS
el tratamiento de la Phedre en Le dieu caché de Lll'CIEN GOLD
MANN, Paris 1955, especialmente págs. 347 ss, (por ejemplo "Le So
leíl de Phedre est, en réalité, le meme Dieu tragique que le Dieu
caché de Pascal"). Por último, cfr. DE SANCTIS, Saggi critici, Bari
1953,1, págs. 1, ss. (.....ciertamente aparece Venus, pero es un nom
bre... en su languidez [la de Fedra] hay que ver más la enfer
medad del alma que la del cuerpo: cosa que no ha comprendido
Schlegel", ete.). No ha.y nada sobre estos problemas en l. C. LAPPs,
Aspect8 o/ racinian Tragedy, Toronto 1955.

También sobre Sófocles, y precisamente sobre la famosa excla
mación poética de Edipo rey ("Ah Clteron, ¿por qué me acogiste?"),
repetimos lo que ya hemos observado en otro lugar: que lo que en
la exclamación puede parecer manifestacién "puramente humana"
-en el sentido de históricamente indiferente- del conocido senti
miento dramático del "¿por qué han ocurrido las cosas así y no
de otra manera?", es sin duda manifestación de este sentimiento,
pero en cuanto el mismo asume aqui un sentido antiguo, griego,
históricamente peculiar; pues lo que aqui entra en consideración
no es ciego acaso, ni culpas. ni responsabilidades humanas, sino
sólo y precisamente aquel fatal plan divino que predispuso la. ex-
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A § 3

Goethe y Pindaro: "Die h6chste Lyr1k 1st entschieden histo
risch ; man versuche, die mytholog1sch-geschichtlichen Elemente
von Pindars Oden abzusondern, und roan wird ñnden, dass man
Ihnen durchaus das innere Leben abschneidet" (Schrijten zur Li
teratur, Einführung und Textüberwachung von Fritz Strich) ZÜ
rich 1950, pág. 839).

Karl Marx: Introducción (1857) a la Crftica de la Economfa
Polftica (1859), in Grundrisse der Kritik der Polttischen oekono
mie, Berlín 1953, págs. »31.

A § 5

Marx: loe. cit.
Engels: carta del 25 de enero de 1894 a H. Starkenburg (K.

Marx-F. EngeZs ausgew. Brieje, Berlín 1953, pago 561; MARX E
ENGELIS, Sull'arte e la letteratura, OO. V. GERRATANA (Milano 1954).

Homero, Esquilo, Pindaro, Sófocles, Euripides: SCHMID-STAHLIN,
Gesch. tier griech. Literatur, MUnchen 1929, 1, 1; WALTHER KRANz,
Griechentum, Baden-Baden und stuttgart, S. a. (pero 1952); CAR
LO DEL GRANDE, Hybris, Napoli 1957; DENNISTONG-PAGE, Aeschylus
Agamemnon, Oxford 1957; GEORGE THoMSON, Aeschylus and Athens,
London 1950; KARL REINHARDT, Saphokles, Frankfurt am Mam
1943; CEDRIC H. WHITMAN, Saphoc!es, Harvard 1951; ROBERT F.
C-<>HEEN, The tmagery 01 Saphoeles, Princeton 1951; HEINRICll
WEINSTOCK, Saphoeles, Die Tragodten, Stuttgart 1953; GENNARO
PERROTTA, sotocie, Messina-Roma 1935; GILBERT MURRAY, Euri
pides, Hippolytus, London 1950; MAx POHI,ENZ, Die griechtsche
TragOdie, GQttingen 1954 (los dos vols.) ; J. JONES, On Artstotle
and Greek tragedy, London 1962; ULRICH VON WILAMOWITz-MOE
LLENDORF, Der Glaube der steuenen, Basel 1956 (los dos vols.I;
JOHN SANDYS, The oae« oj Pindar, Harvard 1956; AIMÉ PuECH,
Pindare, Olymptques (1949), Pythiques (1951>, París; GILBERT NOR
WOOD, Pindaro, Bari 1952; LEONE TRAVERSa, Pindaro, Ddi e jram
menti, Firenze 1956; CHARLEs MOELLER, Sagesse grecque et para
doxe chrétien, Tournai-Parfs 1950; RUDOLPH BULTMANN, Das Ur·
chrtstentum im Rahmen der antiken Religionen, Zürlch 1949; H.
J. RoSE, At HandbOOk oj Greek Mythology, London 1958.

Hegel y Sófocles: Aesthettk, Berlin 1955, especialmente págl
nas 1085 ss. (Cfr. la excelente edición italiana de Nicolao Merker,
Milano 1963).

Croce y Sófocles: Conversaziont crittche, V, Bari 1951, págs. 89
ss,

La Fedra raclniana y Chateaubrland: Génie du Christtantsme,
(1802), 11, 3 ("elle n'est en effet qu'une épouse chrétienne", etc.:
el de Chateaubriand es un punto de vista puramente contenldista,
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posición del níño Edipo en el valle del Clterón, con todas las sa
bidas consecuencias; hecha abstracción de la concepción griega
de las relaciones entre lo humano y lo divino, aquellas palabras no
nos dan el profundo temblor moral que son, sin embargo, capaces
de suscitar, y se pierde su peculiar pathos. Análogamente, por otro
lado, la poética frase del monólogo de Hamlet (m, 1, 83) que dice
"Así la consciencia nos hace a todos cobardes", significa sin duda
(como muestra el contexto Inmediato: "y así el natural color de
la resolución se hace malsano por la pálida cera del pensamiento,
y empresas de gran altura y sustancia desvian sus corrientes y
pierden el nombre de acciones") aquella reñexíée-obsesíón "ham
letiana" sobre las razones y, sobre todo, las consecuencias de la
acción que nos hemos propuesto, impedimento mayor de la acción
misma (cfr. IV, 4, versos 40-41, el "vil escrúpulo de pensar con de
masiado detenimiento en el éxito") y no significa en absoluto la
consciencia cristiana rel1giosa del deber moral (no matar, en este
caso) que Hamlet no tiene (en esto ya finalmente de acuerdo
todos los intérpretes); pero también es verdad que esa "conscien·
cía" hamletiana sería inconcebible o por lo menos inexpl1cable como
hecho humano de interés general sin el hábito genérico de esti
mación "escrupulosa" -en el fuero interno de las acciones que hay
que realizar que la educación cristiana ha dejado impreso en el
hombre moderno y que faltó al antiguo; hábito que es una como
ponente fundamental del carácter, aunque sea poético, de Hamlet
'!t" de su poética verdad (como todos sabemos ya, Hamlet no es un
caso clínico, a pesar de todos sus escrúpulos-obseslones) ; es su
componente histórica orgánica; si se la pasa por alto, no es post
ble entender Y gustar plenamente la poetícídad de su drama. (So
bre de la cuestión de la tradicional "conscience theory" cfr. especial
mente A. C. BRADLEY, Shakespearean tragedy, London 1957, Lect.
m, y G. Wn.soN KNIGHT, Hamlet reconsidered. in The wheel o/
tire, New York 1957; en este último, que ha hecho el más meritorio
esfuerzo en el aná11sis de los "latent meanings of Hamlet", véase
págs. 306-307, cuya conclusíén damos ahora: "Every line now, by
careful gradation, is ciirecting our thoughts more and more clearly
from suicide towards the incompatible ideal of strong worldiy action
among among men: epale cast or thoughto quite inevltably be
longs to cthínkíng too prec1sely on the evento..> Suicide ís the one
obvius fusión -the best Hamlet can rach at this stage- of the
opposíng principies of fine action and death·shadowed passivity").

También hay que leer, pero con cautela, Form and meaning in
Drama, A study o/ six Greeks Plays ana o/ Hamlet, London 1956,
de H. D. F. Kitto,' en el que se encuentran cosas acertadas -por
ejemplo: ''He [Esquilo] passes right through this masa or ma
terial until he reaches bis inner and uni!y1ng reality, the conflict
between the two laws of Dike and Hybris: he is nos enthralled by
the persons he creates"- y, al mismo tiempo, cosas falsas porque
externas e inadecuadas o meramente aproximadas, como la sí
guiente "razón" puramente técnica de las diferencias entre dra
maturgia griega y dramaturgia isabelina inglesa: "Now. we &11
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Itnow why Greek dramatists did not make the l1vely and expan
sive drama which the Elizabethians made: the conditions of their
theatre prevented it. They had at the most three actors, so that
the well-populated Elizabethian stage was beyond their reach", etc.
Por no hablar de la tesis principal: que si es "drama rel1gioso" la
tragedia griega (cosa con la que se puede estar de acuerdo), no lo
es menos el Hamlet. Naturalmente, todo depende en última instan
cia del concepto de "meaning" o "significado" de que se parte, de
su rigor o laxitud; pues su rigor exige la identificación de signi
ficado e ideolOgía, de lo cual procede la orgánica -no superficial
historicidad y socialidad de todo significado, es decir, su valor so
ciológico unido al artistico (polísentído),

Horacio: Oden und Epaden, erkléirt von ADoLF KIEs8LING, Ber
Un 1955, págs. 271 ss.; EDUART F'RAENKEL, Horace, Oxford 1957, es
pecialmente págs. 253, 283 ss,

A§6

Dante: CROCE, La poesta di Dante, Barí 1948; MICHELE BARBI,
Problemt jorndamenta!i per un nuovo commento della Divina Com
media, Firenze 1956; La Divina Commedia, ed. de NATALINO SAPEGNO,
M1lano-Napoli 1957; Letture dantesche, Inferno, ed. de G. Getto.
Fiorenze 1955, págs. 5 ss. (Giuseppe Ungarettt), págs. 27 ss. (Siro A.
Chimenz); ERICH AUERBACH, Figura Estambul 1944 (ahora en sce
nes from the drama ot European literature, New York 1959); Mime
sis, Bem 1946, págs. 169 ss. (cfr. HEGEL, op. cít., especialmente págs.
992-993: " ... und au! diesen nuzersWrbaren Grundlagen bewegen sich
die Figuren der wirklichen welt nach ihren besodem Charakter oder
vielmehr, síe haben sich bewegt und sind nun mít ibren Handeln
und Sein in der ewtgen Gerechtigkeit erstarri und selber ewtg, etc.>;
ANTONIO GRAMSCI, Letteratura evita naeumate, Torino 1950, págs.
34 ss. cfr. Lettere dal carcere, págs. 141 ss.); e infra § 17.

A§7

Goethe, Faust: H. A. KORFF, Geíst der Goethe2eit, Leipzig
1957 rr, pags. 278 SS., II, págs, 370 ss.) 1955 (IV, págs. 657 ss.);
GEORG LUKÁcs, Goethe un/! seine Zeit, Bem 1947, 127 ss.; CRoc!:,
Gothe, Bari 1946.

Faust, héroe burgués: compárense las palabras finales de su
exaltación entusiasta de empresario con las palabras, bastante pa
recidas, del ibsentano ex-banquero en quiebra Juan Gabriel Borlc
man (acto m, escena 2): "He amado el poder de crear !eUcide.cl
humana en torno mío".
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AI8

Kléber Haedens y valéry: Une hfstoire de la liitérature tren
cafse, Paris 1954, págs. 342 ss, (..... Bientót le pensée elle-méme n'
aura plus d'importance. OrAce a. son exemplaire banalíté, enñn vi
sible, elle ne viendra rompre le cours du poéme, et les idées de
Valéry, en s'ajoutant au trésor de la traditlon... allégeront par leur
départ le rhythme, la rime et I'ímage... Valéry a vouIu chaser de
la poésíe tout élément impur... Et c'est de la. que viendra sa gloíre,
la gloire d'avoir été, comme Malherbe, un mervellleux arrangeur de
syllabes").

Rilke: véase en representación de los demás, su hagiógrafo más
inteligente, WERNER OÜNTER, Welttnnenraum Die Dichtung R.
M. Rilkes, Berlln 1952 ("Durch alle Wesen reicht der elne Raum:
Weltlnnenraum": Rilke; motto antepuesto al volumen).

Wallace Stevens: v. por ejemplo el agudo estudio de R. P . .BLACK
1lroR, Examples ot W. S., in Form ana value in modern poetrll"
New York 1957, págs. 183 ss.; traducción italiana con introducción
muy interesante de Mañana de domingo 11 otras poestas por RENATO
POGGIOLI, Torlna 1954.

Eliot : sobre los puntos más discutidos de. la poesía elíotíana,
por ejemplo los significados del "perro" de la Waste Land y del
"jardin de las rosas" de Burnt Norton, estoy de acuerdo -por lo que
hace al primer problema-, con CLEANTH BROOKS, en T. S. E., A se
lectect critique, ed. by Leonard Unger, New York 1948, pag. 327, Y
también con D. E. S. MAXWELL, The poetry of T. S. Eltot, London
1952; y, por lo que hace al segundo problema, con LEONARD UNGER,
op cit., pág. 348. Poco de fiar son en general HELEN OARDNER, The
Art o/ T. S. E. (1949) Y OEORGE WILLIAMSON, A Beader:« Guide to
T. S. E. (1957). Es útil F. O. MATTHIESSEN, The achtevment ot T.SE.
(1958,3.&). También lo son los comentarlos de BROOKS y WARREN en
el manual citado, y de MACK, DEAN y FROST en Modern poetry, New
York 1950. así como los ensayos de SPENDER y otros en la citada
selección. Traductores que he tenido presentes : MARIO PRAz (1949'>,
ERNEST RoBERT CuaTros (1957), F. DONINI (1959).- Eliot: ..... vino
Cristo el tigre": cfr. -para medir ~a autenticidad poética de este
hemistiquio (en su eontextor-« ..Cristo é la fera co lo dolce adore,l
quelle ke corrono l'anime eante, / de le quaU per vivo amor se pas
ee" (De la pantera, en el Bestiario moralizzato di Gubbto, in Poett
del Duecento, ed. por OlANFRANCO CONTINI, vol. n, pág. 317).

Montale: cfr. OlANFRANCO CONTINI in Letteratura, 1956, n.o 24 (el
mismo número para la poesía de Ungarettl).

Malakovski: se hall tenido presentes las Opere, edición italiana.
de IGNAZIO AMBROGIO, Roma 1958, y los Ausgewéi.hlte Gedichte una
Poeme, ed, DE HuGO HUPPERT, Berlin 1953, Instructivo: L. l. TIMo
PEJEW, Geschichte der russischen Literatur, Berlin 1953, In, pá
ginas 215 ss.

Walt Whitman: cfr. la Preface de M. VAN DOREN a W. W., New
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York 1954; Y MARIo ALICATA, Note su W., in lUnascita, mayo de
1951 <notas agudas).

A §§ 9 Y 10

EZRA POUND: Lfterary essays, London 1954, págs. 52-53 (también
de "Era gia rora che rolge il disio ..." dice que "These things have
in them that passionate simplicity which is beyond tne precision or
the inteIlect"... Por otra parte, empero, hay que suscribir --con las
debidas reservas anti-imaginistas- la siguiente advertencia: "Don't
use usuch an expression as cdim lands of peace,.. It dulls the ímage,
It mixes an abstraction with the concrete. lt comes from the wr1
ter's not realizing that the natural object is always the adequate
symbol", pág. 5; cursiva de Pound).

Metáfora: G. DELLA VOLPE, Poetica del Cinquecento, Bari 1954
(para las fuentes clásicas y renacentistas); EDMOND HUGUET, Le lan
gage liguré au sefzfeme stecle, París 1933; HELEN REESE ROSE, La
Mesnadiere's Poetique (1639), London-Parls 1937, especialmente págs.
190 ss.; l. A. RICHARDS, rne phflosophy 01 Rhetoric, New York
1950, especialmente págs. 89 ss. (es aguda la siguiente observación
histórica acerca de :80 poética racionalista del xvm: "The partí
culars of resemblace <between tenor and vehícle) are so perspicously
collected"; that is a typical 18 Century conceptíon or the kínd or
comparíson that metaphor should supply, the process of pointing out
likeness - perpicously collecting partículars or resemblance": piénse
se en la aversión de Voltaire por Píndaro) : H. PONGS, Bild in der Di
chtung, Marburg 1927 - 1939; W. EMPSON, The structure 01 the
complex wards, London 1951 especialmente págs. 331 ss. (y del
mismo, con reservas, Seven types 01 ambiguity. New York 1955, 3&);
C. BRoOKE-ROSE, A Grammar 01 Metaphar, London 1958; H. SEID
LER, Allgemeine Stilistik, Gtittingen 1953, especialmente págs. 162
ss., 301 ss.; R. TuVE, Elizabethan and Metaphysical imagery, Chicago
1947, passím ; C. BROOKs-R. PENN WARREN, op. cit., especialmente
págs. 571 'ss,

MARc BLOCH, Apologfe pour Z'hfstofre (trad. italiana Pischeda,
Torino 1950).

Hegel: op. cit., pág. 397.
Engels: carta a miss Harkness de principios de abril de 1888, op.

cit., págs. 408 ss.
AUERBACH: op. cit., págs. 386 ss.; KORFF, op, cit., 1, págs. 205 ss,
De Sanctis: Lezioni e saggf su Dante, ed. de SERGIO RollllAGNOLI.

Torino 1955, págs. 578, 619 ss.
Castelvetro: SAPEGNO, op. cit., pág. 10.
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Al Capítulo segundo

A§§lly12

Pensamiento y lenguaje: MARx-ENGELS, me deutsche Ideologie,
III, Berlín 1953 ("Für die Philosophie ist es eine der schwierigsten
Aufgaben aus der Welt des Gedanken in die wirkllche Welt herab
zusteigen. Die unmíttekbare Wirklichkeit des Gedankens ist die
Sprache. Wie die Philosophen das Denken verselbtandigt baben, so
mussten sie die Sprache zu einem eignen Reich versebstandigen.
Dies tst das Geheimnis der philosophischen Sprache, worin die Ge
danken als Worte einen eignen Inhalt haben. Das Problem, aus
der Welt der Oedanken in die wirkliche Welt herabzusteígen, ver
wandelt sich in das Problem, aus der Sprache ins Leben herabzus
teigen"); De Saussure, Cours de Linguistique généTale, Paris 1955,
página 155; CROCE, Aesthetica in nuee, in Ultimi saggt, Bari 1935,
páginas 15-16; WITrGENSTEIN, Tractatus logico-philosophicus, 3.221,
3.23 (pág. 22 de la edición de Pears-McGuinnes, London 1961);
HERDER, Abhandlung 1lber den Ursprung üer Sprache, in Werke, V,
páginas 34 ss. ("Er [el hombre] beweist also Reflexion, wenn er
nícht bloss alle Eigenschaften, lebhaft oder klar erkennen; son
dern Eine oder mehrere aís unterscheidende Eigenscbaften be!
sich anerkennen kann [= autoconsciencia; o, como dice antes:
<••• und sich bewusst seín kann, dass síe aurmerkes] ... Wodurch
geschahe diese Anerkennung? Durch ein Merkmal, was er abson
dem musste, und was, als Merkmal der Besinnung, deutlich in ihn
fiel... Dies Brste Merkmal der Bestnnung war Wort der Seelel
Mit íhm ist die manschliche Sprache erfunden 1") W. VON HUM
BOLDT, Uber das vergleiehende Sprachstudium, Werke, IV, pági
nas 21 ss.: Einleitung zum Kawiwerk, Werke, VII, págs. 45 SS.,
169 ss.: H. VON KLElST, Werke, IV ("l'idée vient en parlant") in
HEINRlCH JUNKER, Spraehphilosophisehes Lesebueh, Heidelberg
1948: E. CASSlRER, Philosophie der symbolisehen Formen, Oxford
1956, págs. 99 ss.; An Essay on Man, Yale 1944, cap. 8 (cfr. el se
vero, pero justo, juicio de ERIC H. LENNEBERG, in Philosophy and
Phenamenologieal Researeh, auraio 1955: ....• a collection oí
unrelated quotatíons from varíous grammars ís no evidence ror
any hypothesis regarding the cognitive function oí language"; a
lo que debe añadírse, por otra parte, la equivoca posición de
Oassírer, nunca aclarada, entre la língüístíca humboldtiana y la
saussuríana, con tendencia más clara, desde luego, hacia la prime
ra, como conviene a un idealista neokantíano),

C'roce: Problemi di Bstetica, 1923, págs. 156-157 (sobre Croce y
Vossler a este propósito cfr. G. NENCIONI, Idealismo e realismo
nella se. d. linguaggio, Firenze 1946).
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OGDEN-RICHARDS, The meaning 01 meaning, London 1930, págs. 5.
Cfr. otras observaciones criticas que hacemos más adelante a pro
p6s1to del descuido de O.-R. por lo que hace a la distinción saus
suríana entre signo lingüístico y símbolo vulgar; E. SAPm, tan
(/U4(/e, New York 1921, pág. 30; LoUIS RJELlitSLEV, Prolegomena
to a Theory 01 Language, Baltimore 1953 (cfr. Prfncfpes de gram
mafre générale, 1928, pág 126; B. SIERTSEMA, A study 01 Glosse
matfcs, The Hague 1955,. pág. 88). VIGGO BRaNDAL, Les parties du
discours, Copenhague 1948 ("oo. La norme, le systeme de signes, est
done le premier objet de toute línguístíque, Ce n'est qu'en étu
diant les signes séparés, done les mots índépendamment de la
phrase, et leur place dans le systeme que Pon comprendra la Ian
gue dans sa totalité. Cette distinction fondamentale a complete
ment échappé a Ogden et Richards, The meanfng 01 meaningoo.
págs. 5-11). ANTONIO PAGLIARO, II segno vfvente, Napoli 1952, es
pecialmente págs. 115 ss.: LUIGI HEILMANN, "Origini, prospettíve
e limiti dello strutturalísmo", in Convivium, 1958; cfr. Atti Acc.
Lincei, X. 3-4, marzo-abril de 1955; LUXGI RoSIELLO, La semantica,
in Arch. Glott. it., XLVII, 1.

Definición aristotélica de la Iltada y PauI Mazan: G. DELLA
VOLPE, Poetica, cít., pág. 43; cfr. el fundamental estudio de ANTO
NINO PAGLIARO sobre "n capítolo linguistica della Poetica di Aris
totele", in Nuovi saggt di critica semantfca, Messina-Firenze 1956
(pág. 399, sobre Ogden-Rícharda ; "Todo el tratamiento del signo...
queda desviado por no reconocer los autores el significado de aquella
fundamental estabilidad que debe al ser elemento de un sistema
cognitivo, sometido a las leyes de su funcionalidad"); F. DE SAUS
SURE, cours, cít., págs. 30, 36-37, 97-113, 144-192. Lado social de la
lengua; cfr. ínrra, capítulo tercero, la dlscusién de las tesis de
Stalin sobre la lingüística. WEISBERGER, Das Geseiz der Sprache,
Heidelberg 1951, pág. 51 (cfr. pág. 49: " ... die sprachlichen Inhalte
zwar an ihre Zeichen gebunden, aber nicht durch diese bestimmt
sind"). PORZIG, Das Wunder aer Sprache, Bem 1950, pág. 27; EUGENE
A. NmA, in On Translation, Harvard, ed. Reuben A. Brower, 1959,
página 13.

La glosemática

He aquí (con las palabras de su fundador) los dos "traits par
ticuliers" de la mísma que interesan a nuestro análisis gnoseoló
glco del hecho lingüístico, porque nos dan un concepto unitario
riguroso del signo lingüistico: "... celui d'ínsíster sur la forme
[lingüística] jusqu'ici négügée en faveur de la substance [= ya
sea el pensamiento, o significado, ya sea el material sonoro, grá
fico, etc., o materia! de la "expresión" fonética, ete.l : ... celuí de
vouloir comprendre dans la forme línguístíque celle [gramatical]
du contenu [= pensamiento] et non seulement celle [fonética, etc.]
de I'expressíon" (HJELMSLEv, Essais Zinguistiques, C'openhague 1959,
págs. 37-38). Y por lo que hace al carácter sólo de medio o íns-
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trumental de la "forma" conjunta (gr"matical + fonética, ete.)
que es el signo Iíngüístíco, cfr. infra, § 14. (Sobre la diversa estruc
tura de los demás signos-medios del pensamiento, cfr. §§ 18-21.)
Y he aquí, en correspondencia con lo anterior, la estructura bí
planar del signo língüístíco en las misma palabras de H.: "La
langue est une forme organisée entre deux substances, dont l'une
[el pensamiento] lui sert de contenu et l'autre [el material sonoro,
gráfico, etc.) d'expression. Les éléments de cette forme, ou glos
séme« [del griego TAwooa, lengua] sont done d'une part, les éléments
servant a. former le contenu, ou pIérématemes (de '1:A~P!C;: quí
peuvent étre remplís d'Un contenu), et, de l'autre, les éléments
servant a. former l'expression, ou cénématemes <de XEVÓC;: qui ne
peuvent étre remplis d'un contennu), Les deux plans de la Iangue
qui son ainsi constitués, le plan plérématique et le plan cénéma
tique, offrent dans leur structure une analogíe parfaite" (op. cit.,
pág. 152). En términos glosemáticos rigurosos, el signo lingüistico
está, pues, constituido por cenemas + pIeremas (o sea, elementos
"no rellenables" y elementos "rellenables" del pensamiento). En
cuanto a la inmotivación o "arbitrariedad" del signo lingüístico
respecto del pensamíento-sígníñcado, aspecto inseparable del de su
carácter indispensable para el pensamiento mismo (cfr. supra),
HjeImslev, vinculándose también en esto a De Saussure, observa
lo siguiente en los tratados Prolegomena, pág. 32: "Each language
lays down its own boundaríes within the amorphous ethougnt
masss and stresses different factors in it in different arrange
ments... Just as the same sand can be put in different molds, ... so
aIso the same purport ís formed or structured differently in diffe
rent Ianguages. What determines its form 18 solely the runctíons
of the language, the sign function and the functions deducible
thererrom, Purpcrt remaíns, each time, substance ror a new form,
and has no possíble existence except through being substance ror
one form or another. We thus recogníze in the línguístíc content
[= pensamiento o epurports l, in its process, a specíñc iorm, the
content-torm. [= forma gramatical], which ís independent ot, and
stands in arbttrary relatíon to, the purport, and forms in ínto a
content-substance. No long refiexion ís needed to see that the sarna
ís true for the system of the contento A paradigm in one language
and a correspondíng paradigm in another language can be saíd
to cover one and the same zome of purport, which, abstracted from
those languages, 1s an unanalyzed, amorphous contínuum," Con
fróntese, NIIS EGE, -'Le signe linguistique est arbitraire", in Tra
vaux du cerote linguistique de Copenhague, 1949, vol. V, págs. 11-
19; cfr. SIERTSEMA infra. .

(Sobre el alcance técnico, de instrumento cíentíñco de análisis
língüístíco, que tiene la glosemática, bastará recordar lo siguien
te: 1) "The object of the quest, then, still remaíns (to use Hjelm
slev's words) de phenoméne derrtere les sons, la forme gramaticale
et Iexícaíe derríére les sígníñcatíonss", KRISTEN MOLLER, in Tra
vaux, cit., pág. 94. 2) "La fonction sémíologíque entre les deux
pIans permet de dresser l'inventaire des éléments au moren de
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l'éPTeuve de la commutation. A l'lntérleur d'un paradigme [= <une
elasse a I'íntéríeur d'un systéme línguístíques I U y a commutatton
entre deux termes dont l'échange peut entraíner une échange de
deux termes sur l'autre plan [Cfr. Hellmann: <Una distinción es
pertinente en un plano y basta para establecer una distinción en
el otro. SI, por ejemplo, admitimos que la diferencia entre los
sonidos italianos p, t, k, por una parte, y b, d, g por otra, es
pertinente en el plano de la expresíén, y tales sonidos son deñní
bles como unidades distintivas autónomas, esto es, como fonemas
de la lengua, eso no se debe al hecho de que el análisis acústico
y ñsológtco muestre en ellos características diferentes, sino al he
cho de que su recíproca sustitución basta para determinar una
sustitución en el plano del contenido, como ocurre en dos series
de signos del tipo pan-barf, tiro-atro, eruccia-gruccia, etc.s, in
Quad. dell'Ist. di Glott., II, Bologna 1958, pág. 14]. TI Y a, par
centre, substitution entre deux termes d'UD paradígme qui ne rem
plissent pas cette condition. S'U y a commutatíon, les deux termes
sont des <invariantes>, s'U y a substitution, lis son des variantes
d'une méme invariante. L'épreuve se fait done de la méme maniere
sur les deux plans, et la descríptíon du contenu et celle l'expression
se présupposent mutuellement"; ELI FrsCHER JORGENSEN in Tra
vaux, cít., pág. 216'> Para concluir a propósito del concepto uní
tario, riguroso y completo del signo lingüístico, tal como sólo lo
suministra Hjelmselev al gnoseólogo, compárese la tradicional ter
mínología, empírica y confusa, del siguiente paso de los recientes
Eléments de linguistique générale (Parls 1960, pág. 98) de un maes
tro como André Martinet (autorízado representante del "estructu
ralísmo diacrónico"): "Soit en anglais le signifié ecoupers et le
signiflé «préterit»; le sígníñant du premier est /kAt/; celui du
seeond le plus souvent Id/; maís lorsque ces deux signes sont
rapprochés dans l'énoncé, iIs se manifestent conjolntement sous la
forme lkAt/, dans he cut, <11 eoupas, par example": un "pretérito",
es decir, un elemento (gramatical o pleremátíco) del signo Iín
güfstico se entienden en ese texto como un significado compara
ble con el significado "cortar"... Hjelmslev ha terminado con esas
confusiones. Por eso la lingüística --en cuanto teoría general del
signo lingüístico- puede .y debe interesar al gnoseólogo, Ella ela
bora los criterios sintéticos o generales que son los únicos que
sirven para la teoría general del conocimiento (como díscíplína
eíentíñca).

Para comodidad del lector al que interese la tabla hjelmsleviana
de los glosemas, y de los dos planos correlativos del signo lingüísti
co, la damos tal como se encuentra (págs. 210-211) en Siertsema
(el cual advierte que "it ís a very much simpUfied scheme") ante
poniéndole las siguientes aclaraciones generales de este autor (pá
gina 17): "The study or the elements of thought, directed to the
plane or the content (franck: eontemn ís called plerematics, the
units it deals wlth are pleremes (from Gr. 'ltA~PT¡l; = full: these
UD1ts «contain.. a «lump.. of meaning [o pensamiento], so to say).
The study or the elements of the other plane of language, the ele-
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m.ents of expression [fonemas y sus equivalentes gráficos, etc.], Is
called cenematics (from Gr. XE"Ó~ = sempty: these units ..contaíns
no meaníng). That this parts of glossematícs, which studies the
same uníts as phonology does, ís nevertheless given another na.me,
has íts reason in the other theorem introduced by de Saussure
and interpreted by glossematicians as meaning that language ís
form, not substance, and that it does not matter, thererore, what
substance is used to make the form visible or audible or tangible,
as long as it manifests the form... If the substance is sound, for
istance, a ceneme may materializein entirely different sound, for
different times in the history of a language...... The esubstances has
nothing to do with the form as such; da forme Iínguístíques
says Hjelmslev, ene recouvre aucune forme extra-línguístíques.
That is why, for the uníts or expressíon, the term <fonemes> would
not do as being to narrow, and why the term <cenemes> has been
created. In the same way the units of the content (pleremes) may
aceording to Hjelmslev materialize in different sígníñcatíons and
in differents etníngs» in. the world aroud us... e. g.: the pheno
menon that two entirely different econtent-substencess such as
a black and a brown cow are in one language uníted in one
content-form <cow> whereas in another language, which has no
word for <cow> but onyl for either <black cows or ebrown cows,
they are formed in two different forms. A1so the content-torms
are only deñned by their relattons. Thus we see that both cenemes
and pleremes are exclusively defined lnI their relations, that is
what Hjelmslev calls their functions: <the important thing 15...
the preparation of the analysis so that it conforms to the mutual
dependences between these parts...>. Cfr. de Baussure: <Ainsl,
dans un état de langue, tout repose sur des rapports; comment
fonctionnent-ils?>" (cursiva parcialmente de saussure).

CONTENT PLAm: (Plerematic)

C'ONSTlTUENTS (Pleremes) EXPONENTS (Morphemes)

Central Consto Marginal Consto
(Radical E 1e- (Derivational

ments) Elements)
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Intense Exp.
(Noun Morphe

mes:
Case
Oomparíson
Gender
Artiele)

Extense Exp.
(Verb Morphe

mes:
Person
Voiee
Stress
Aspect
Mood
Tense)



ExPREssION PLANE (Cenematic)

CoNSTITtJENTS" (Oenemes) EXPONENTS (Prosodemes)

Central const.IMarginaZ Consto Intense Exp. I Extense Exp.
(Vowels) (Consonants) (Accents) (Modulations)

A propósito de esa tabla de los glosemas observa Siertsema,
op, cít., pág. 212: "It wi11 be noted that such uníts as radical
elements, derivational elements, morphemes, are presented as units
in tbe content-plane. Wheen seeing tbe content uníts referred to
by terms which have always been used to denote uníts or expres
sion ,the reader should remember tbat what 15 meant ís actually:
tite concepts [gramaticales] expressea by tbose uníts, In <he síngss,
for ínstance, tbe morpbeme 15 not -8, but there 15 the group 01
morphemes:, third-person-singular, presenttense, active, indicative.
All tbese morphemes are expressea by -8. Tbe concept <sing> of
<he síngs, ís not a morpheme in Hjelmslev's sense, it ís ca11ed a
aadical elemento, by which ís meant agaín : tne concept [grama
tical] expressea by the radical element in the expressíon" tcursí
va de S.; cfr. 8apir, op, cít., págs. 92-93). Así, a propósito del
alemán Nacht:Niichte, De Saussure indica ya (cfr. supra) tanto el
"hecho gramatical", el "plural" y el "singular" --o sea, en la ter
minología de Hjelmslev, el "exponente intensivo" o "morfema"
del nombre que-es el "número", perteneciente, con los demás mor
femas del nombre, al "plano pleremático" o de los elementos gra
maticales "rellenables" con sentido o significado (pensamiento) o
plano del "contenido" (pensamiento>- cuando el correlativo he·
cho "fonético", o sea, "sin Umlaut y sin e final" (el singular) y
"com Umlaut y -e" (el plural>, a lo que corresponden en términos
de HJelmslev la "Acentuación" (Accents) del nombre o su, "expo
nente intensivo" y las implícitas "constituyentes centrales" (las
vocales) y "marginales" (las consonantes), en cuanto pertenecien
tes todas al "plano cenemát1co" o de los elementos "no rellena
bIes" con sentido o significado (pensamiento), o plano de la "ex
presión" <fonética del "conten1lo" o pensamiento).

En cuanto a Ogden y Richards, que en su famoso libro se des
preocuparon de la lingilistica moderna, concluyen con la siguiente
abstracta dicotomia de uso "referenclal" o "simbólico" de la pa
labra que es el intelectual o científico en general) y uso puramen
te "emotivo" de la misma, o sea artistico, poético: ""Words... are
instruments. But besides tbis referentuü use which for a11 reñee
tive, tntellectual use of language should De paramount, words
have other runctíons which may be grouped together as emotive
"these <non-symbolíc> influences"l... poetry, form many reasons,
the supreme form of emotive language... AJ¡, sclence frees himself
froro the emotional outlook ..., so poetry seems about to return to
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the conditions of its greatness, by abandoníng the obsession of
knowledge and symbolic truth. lt is not necessary to know what
things are in order to take up fitting attitudes towards them, and
the peculiarity or the greatest attitudes which art can evoke ís
extraordinary width. The descriptions and ordering of such atti
tudes ís the business od aesthetlcs" (op. cit., págs. 10, 159, 239-240);
cfr. l. A. RICHARDS, Principies 01 literary criticism, London 1955,
especialmente caps, XXIII·XXXV). y as! Richards, que tanta
influencia ha tenido en el mundo anglosajón, termina en una es
tétíca psicologista y sentimentalista, en un emocíonalísmo y com
portamentismo estético que es una especie de traduccién empi
rista de la Romantik, coherente -y esto es lo que aquí nos inte
resa- con su recusación de la lingUistica cíentíñca y, consiguien
temente, con su fidelidad, consciente o no, a la teoría romántica de
la lengua como palabra-enérguela. Las mejores cualidades de Rí
chards, su cultura estética y su gusto personal, se encuentran en
la ya citada Philosophll 01 RethoTÍC y en Practical criticism, Lon
don 1948 (en abierta contradicción con sus tesis teóricas); pero
no en los citados Principies (cfr. sobre éstos, A. PLEBE, Processo
all'Estetica, Firenze 1959, especialmente págs. 137-138). Coherente
en el fondo con su actitud semántico-pragmatista en filosofía,
Charles Morris, 'teórico del comportamentismo o conductismo en
Signs, Language and Behaviour (New York 1946), vacila y se con
tradice en las conclusiones de detalle, sobre todo respecto de la
semántica artística; por lo cual oscila entre el reconocimiento
del signo estético como signo "icónico" cuyo designatum es un
"valor" (por lo que la obra artística, que consiste en tales signos,
es "signo" de sí misma), y la admisión de que "ningún signo es
<estético> como tal"; aparte de todas las reservas que merece, por
ejemplo, la ausencia de análisis gnoseológico especial de los sig
nos y lenguajes artísticos, como se ve en las págs. 259-260 de !a
traduccién italiana (de ceccato, Milano 1948) cuando discurre
seriamente acerca de los "iconos muy generales" de la pintura 1
la música formal o automórfica, y dice de la stravinskiana Con
sagración de la Primavera que "la significación aproximada de esa
música" es "fuerzas primitivas en un conflicto elemental" y que
"ese conflicto es icónicamente presentado por la música misma";
Ignorando evidentemente, y por no decir más, la conocida obser
vación de Mendelssohn acerca de la "extrema determinación" de
los pensamientos "musicales" en cuanto tales, o sea, en cuanto no
verbales, o la protesta y advertencia de Schumann: "Los críticos
desean siempre conocer lo que el compositor no puede decirles...
ITomad las quintas y dejadnos en paz!" (Cfr., sin embargo, § 20).
Por otra parte, para una distinción entre artes semánticas y no se
mánticas (figurativas), cfr. GUIDO CALOGERO, Estetica, Semantica,
lstorica, Torino 1947, especialmente págs. 119 ss. Y sobre cierto
sentido de la técnica y del lenguaje en la poesía, cfr. NICOLA AH
BAGNANO, especialmente Possiblitd e libertd, Torino 1953 (pese a
la idea de arte como "vuelta a la naturaleza", o "naturalidad
originaria").
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A §§ 13 Y 14

C'ontinl: Saggio d'un commento alle correzioni del Petrarca
volgare, Firenze 1943. Cfr., para otros casos de evidencia elemental
de indicadores lingilisticos del pathos poético, SEDLER, op. cit., pá
ginas 114 ss.: "Das Temperament der Zielgerichtetheit wird in den
folgenden Versen C-oethes noch durch die Tonstellen des AkkUsa
tiv besonders gestelgert, .die Intensitat der Bewegung durch die
gegensatzliche Richtung,' die durch den Gehalt áer Akkusatfv
pronomina angeregt wird; so entsteht Spannung und Bildung
zuglelch, das Liedererlebnis íst auch in dieser Fügungswise gestal
tet; <Dich sah ích und die milde Freude I Floss von dem süssen
Bl1ck auf mich n, We1m. Ausg, 1, 68, cursiva nuestra. Cfr. supra
8APIR, pág. 3D, Y HJELMSLEV, pág. 126, etc.)

Romano, 11 codfce deglt abbo22i (Vat. Lat. 3196) di Francesco
Petrarca, -Roma 1955.

De Robertis, G. L. canti con l'interpretaztone di G. DE RoBERTIS,
Firenze 1945. SObre el actual problema de las variantes de autor,
cfr. L. CARETTI, Filologia e critica, Milano-Napoli 1955, especial
mente págs. 11-25 ("... el estudio de la formacién poética [en el
sentido más amplio] de una obra de arte... consiste en restituir a
la poesía su noble rostro humano y su verdadera <historicidad>, es
tudiando la génesis sen.timental e ideológica de la que toma arran
que para identificar el punto esencial de sutura entre el arte y el
mundo del pensamiento; ensayando lingüísticamente los medios
expresivos en el momento interesante y decisivo de las "decisiones".
para establecer concretamente la relación entre <institución> e
«invención.; analizando y sacando a luz las incidencias culturales,
para puntualizar la función mediadora de la cultura, de una cul
tura determinada, de tal modo que se pueda plantear dialéctica
mente, y no en forma mecantcfsta, la relación entre la sociedad y
la obra literaria; siguiendo la línea de desarrollo de los personales
métodos correctores, tanto en el ámbito del trabajo episódico de
las variantes locales como en el ámbito orgánico de las sustitu
ciones amplias, con objeto de tocar con la mano y hacer tangible
a otros el vinculo intrínseco entre <poeSía> y <estructura>", cur
siva nuestra)

En cuanto a la "prosa", véase, por ejemplo, el progreso poé
tico realizado por Manzoni en las autocorreccíones desde Fermo
e Lucia (1820-23) hasta 1 promessi sposi de 1825-1827 y la edición
definitiva de la novela en 1840, aún limitándose al primer encuen
tro de Gertrude con Egidio, en estas pocas lineas: 1820-1823:
"... finalmente, dopo un doloroso combattimento 8Í d/elle per
vinta in cuor suo, e con queí mezzi che lo seellerato aveva saputi
trovare e additarle lo iece certo deüa sua infame vittoria. Cessato
11 combatímento, la sventurata provó per un istante una falsa
glola. Alla noja, alla svogliatezza, al rancore continuo succedeva
tutt'ad ad tratto nel suo animo una occupazione forte, gradita,
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continua, una vita potente si trasfondeva nel vuoto del suoí affet
ti; Gertrude ne ju come inebbriata..."; 1825-1827: ..... un giorno osó
rivolgerle la parota. La sventurata ríspose. In quei pr1mi momentt
provó ella un contento non ischietto al ceno, ma vivo. Nel vóto
acctdioso dell'animo 8UO s'era venuta ad injondere una occupa
zione torte, continua, come una vita potente.....~ 1840: ...., un
gíorno oso rivolgerle t' dtacorso. La sventurata ríspose, In qu6'
prímí momentt, prevo una contentezza, non sch1etta al certo, ma
YÍva. Nel vOto uggioso dell'anímo suo s'era venuta a infondere
un'occupazíone forte, continua e, diret quasi, una vita potente..!'.
Entre las muchas cosas que pueden observarse a propósito de
esos textos, bastará aquí con subrayar el obvio y progresivo paso
de expresiones genéricas, convencionales y retóricas, como las
que hemos puesto en cursiva en el primer texto <por ejemplo, la
"falsa gíoía") a expresiones cada vez más determinadas, concretas,
sintéticamente incisivas y poéticamente simbólicas o verdaderas,
como aquel "la sventurata rispose" (culminación poético-moral de
todo) y también aquella "contentezza no sch1etta al certo, ma
viva", que sustituye la trivial y retórica "falsa gíoía" por la pro
pia verdad precisa y profunda; o aquel "e direl quasi una vita
potente.., limitación muy significativa, plenamente propia de una
poesía cristiana; ete.; y todo eso se ha obtenido por la vía interna
de la autocorreccíén poética en el proceso expresivo de un discurso
semánticamente -y sólo semánticamente; pero ya basta con eso
autónomo: el proceso, esto es, de desarrollo expresivo de un orga
nismo semántico, muy diverso del desarrollo expresivo represen
tado por la autocorrección cíentíñca o ñloséñca, que es tanto más
real y eficiente y válida cuanto más heterónoma semánticamente,
cuanto más interdependiente de otros contextos, cuanto más ne
gación de contextualldad orgánica. También, dejando la literatura
itallana, son, por ejemplo, muy interesantes e instructivas las va
riantes ñaubertíanas de Madame BOVa.t'1/, tales como pueden verse
en su conjunto en Gl. F.,· Madame Bova7"J/, nouvelle version...,
testes établis sur les manuscrits de Rooen... par JEAN PoMlllEll et
GABRIELLE LELEu, Paris 1949 (textos en un estado "antérieur aux
corrections et sacriflces auxquels Flaubert a procédé"; estado de
tan enormes lagunas expresivas que basta para darse cuenta de
la gran parte de injusticia que hay en la difusa opinión de que el
"calígrafo" Flaubert padecía una especie de idolatría de la lima).

Bloch: op. cit.
Galileo: cfr. GlUUO PRETI, storia del penstero sctentijtco, Mi

lano 1957.
carnap: ·1 tondamenti logtci dell'unita aeuo lingua, in Neopo

sitivtsmo e unita della sctenza, ed. it. de ENza PACI, Milano 1958.
Cfr. también a propósíto de la categoría de la sustitución y la
transformación semántica, que domina la ciencia y especialmente
la matemática, y que es la confirmación más evidente de nuestro
principio de la heteronomta semántica como razón de la distinción
entre el discurso cíentíñco o univoco y el poético o polisentido:
Pros SERVIlf, PTtnc. d'esthét. Probl. d'art et langage des science.,
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científico, separado de la lengua: "A scientilic proposítíon can
stand alone. If it is true, it ís true"; asl se renuncia a los peculia
res caracteres semánticos, el orgánico y el no-orgánico. del pensa
miento sin los cuales se pierde la vida real del pensamiento mismo
en su variedad y riqueza; y sin embargo Brooks roza sin darse
cuenta estos problemas cuando añade poco después que "The
therms or scíence are abstract symbols whích do not change under
the pressure 01 the contezt"; pero le falta un concepto riguroso,
lingüístico-estético, de lo que significa "contexto", término que
tiene en él y en otros "nuevos críticos" un sentido demasiado vago
y genérico).

YVOR WINl"ERS, The anatomy o/ Nonsense, New york 1943 ("It
Is the coneept or tlre whlch generates the feelíngs communicated
by the word, thought the sound of the word may modify these
feelíngs very subtlvx [sic] ... The relatlonshlp, in the poem, between
rational statement and feeling, ís thus seen to be that or motive
to emotlon": aparte de ese "sonido" que sería tan extrañamente
capaz de modificar los sentimientos motivados por los conceptos,
se podría a primera vista estar de acuerdo con el racionalismo
estético de W., si este racionalismo no resultara tan abstracto
como para equiparar, según hemos visto, la paráfrasis con el sig
nificado poético, y si no tendiera a atribuir como le ha objetado
Brooks, una prioridad a lo denotativo sobre lo connotativo; más
en lo cierto está W. cuando subraya, como Amado Alonso y los
lingüistas en general, que "the ratíonat content cannot be elímíns
t;ed from words" y pasa a inferir de ello que "consequentIy the
ratíonal content cannot be eliminated from poetry" y que "if there
Is a necessary relatíonshíp between concept and feeling, and
concept is ínsatísfactory, then feellng must be damaged by way
of the relatíonshíp", "Preliminary Problems", in Critiques... , selec
ted by R. W. STALLMAN, pág. 203, vol. del que se hablará más
adelante).

Como es natural, la prueba evidente de los límites del racio
nalismo estético (abstracto) de Yvor Winters se tiene en la aplí
cacíón crítico-literaria de sus criterios, como puede apreciarse por
los ensayos On tnodern poets (Merídían Books, New York 1959),
Por ejemplo, en el estudio sobre Hopkíns (y escogemos a éste
porque no es autor arín a W., cuyas simpatías van a Donne o
hasta Robert Brídges) se lee la siguiente motivación de un juicio
negativo sobre The wreck 01 the Deutschland y otras poesías:
"The paraphrasable content of all these poems is so slight as to be
reducible to a sentence or two for each. The structures erected
upon these simple bases are so /antastically elaborated that the
subiects are all but lost", Por esta repugnancia suya a lo "fantás
tico" llega, por ejemplo, a perder completamente la metáfora "el
que incendió toda Francia por Maria Inmaculada", en Duns
Scoius'« Ox/ard, que interpreta como "vacíos epítetos" y senti
mentallsmo; o llega a no comprender el hermoso soneto que em
pieza "No worst, these ís none. Pitched past pitch of grief";
o llega a no mencionar (salvo para indicaciones métricas) Spring
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Paris 1935 (he aquí la posibilidad tipica del lenguaje cientiflco de
sustituir, como dice Piguet, sin limitaciones frases por otras frases
de sentido equivalente: "Un théoréme rrest que la constatation
que deux phrases son équivalentes", cursiva nuestra). ;En el orden
de estos problemas, pero aún dominado por preocupaciones ajenas
a un riguroso análisis gnoseol6gico-semántico se encuentra el in
tento de MARIO ROSSI in "Estetica e díalogíca" (Atti del III Congr.
Intern, di Est., Torino 1956): basten, por ejemplo, expresiones
puramente metatértcas como las siguientes: "y también el discurso
ético tiene sus textos, las acciones humanas dialógicamente sígní
ñcantes" (cursiva nuestra), con 10 que se comprende por qué queda
genérica y vaga la "univocidad" cíentíñca contrapuesta por Rossi
a la "plurivocidad" artístíca ; de la "univocidad del discurso em
pírlco-cíentíñco" se distinguiría la "omntvocídad del discurso ético",
saliendo, pues, del campo semántico, si es que se había entrado en
él: pues la "univocidad" de que habla Rossi más parece término
corriente de légica formal (antigua y tradicional) que riguroso
término de semántica, que desde luego no coincide con ella. (Nos in
duce a esta aclaración una cortés advertencia de J. CLAUDE PIGUET
-en el vol. De l'Esthétique a la Métaphysique, La Haye 1959, pági
na 40- a nuestro "Discorso poet. e disco scient.", incluido en los cita
dos Atti, y a "Est. e díalog." de Rossi, cuyo punto de partida son
trabajos nuestros>. En los Atti citados pueden verse las comunica
ciones "L'Estetica come richiamo all'esperíenza", de ENZO PACI, Y.
del mismo, "La mía prospettíva estetíca", en el volumen miscelá
neo del mismo título, Brescia 1953. Y en los mismos Atti una con
cepción personalista del problema estético en general en "L'inter
pretazíone dell'opera d'arte'', de LUIGI PAREYSON. Por último, se
debe tener presente, en el volumen miscelánico antes citado, la
defensa por UGO SPIRITO de su posición antlmetaflsica en estética
("negando el carácter empírico de la ciencia estética, que da negada
la posibilidad de su autonomía"), aunque a partir de premisas
distintas de las nuestras. Cfr. el citado volumen de PLEBE, pági
nas 115 ss., y GUIDO MORPURGO-TAGLIABUE, L'Esthétique contem
poraine, Milano 1960.

Amado Alonso: "Por qué el lenguaje en si mismo no puede
ser impresionista" en Estudios lingüísticos, Biblia. Román. Hlspán.,
Madrid 1954, págs. 331 ss. Compárese, por no citar otros, con
Ogden y Richards y su pretensión -antilingüística y antitilosófi
ca a la ve:u- de que es posible un uso puramente "emotivo" de la
palabra, o uso "poético", cfr. supra. Cada vez se ven más las ra
zones por las cuales este estudio se ha empezado -para apoyar
la tesis de la intelectualidad o sígníñcancía racional implicada por
las "imágenes" poéticas- con la apelación al primer carácter real
objetivo, poseído por las "imágenes": o sea que son inseparables
de los vehículos que son al mismo tiempo vehículos de conceptos:
las palabras de una lengua.

Cleanth Brooks, The heresy or Paraphrase, cap. XI de The
well WTought urn, New York 1947 (la siguiente añrmacíén es típi
ca del modo tradicional de considerar el pensamiento, incluso PoI
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and Fall, que es quizás la poesía más hennosa de H. ("Margaret
are you grieving / over Goldengrove unleaving? / Leáves, like the
th1ngs or man, you / with your fresh thoughts care ror, can yoU? I
Ah! as the heart grows older / it will come to such sights colder /
by and by, nor spare a sigh / though worlds or wanwood leafmeal
lie: / and yet you will weep and know why. / Now no matter,
chtld, the name : I Sorrows springs are the same, I Nour mouth
had, no, nor mind, expressed / what heart heard or, ghost gues
sed: I it ís the blight man was born for, / lt 15 Margaret rou
mourn for.") Y cuando yerra completamente el sentido, por ejem
plo, del hermoso soneto In Honour 01 sto Alphonse R.odriguez da
las siguientes razones, a la manera del doctor Johnson, que están
lejos de satisfacer: "It 15 reasoned Irom beginning to end, and
noth1ng is superñuous ; and the simile in the tirst half of the
sestet 15 not only precisely applícable to the theme, but ts beauti
fully managed in ítself", Por otra parte, su constante polémica
contra la "unrestrained índulgence in meaningless emotion" es
útil hoy todavía; lo mismo que su recusación de la poética mora
lista y contenidista de Hopkins (sobre todo contra críticos apo
logistas como W. H. Gardner).

El concepto de paráfrasis crítica: para mayor claridad de 10
dicho en el texto a este propósito, puede añadírse 10 siguiente:
1) que, si nuestro análisis del concepto de paráfrasis ha tenido
que arrancar del conocido hecho que los diccionarios definen como
una exposición más o menos "libre" o "círcunlocutoría" y "expli
cativa" de palabras o frases de un texto "cualquiera", sin embar
go se separa en seguida de definición, al mostrar la peculiar inci
dencia y pertinencia de la paráfrasis en el caso del texto poético;
2) que esto se explica por el carácter visto de contextualidad or
gánica, de autonomía semántica del texto poético, del mismo modo
que ese carácter queda a su vez conñrmado y explicado por el
hecho en cuestión; pues en el caso del texto poético, pol1sentido,
la paráfrasis -o sea, la regresión al uso corriente de palabras y
frases, la regresión o la omnitextual- constituye la premisa de un
progreso interno de pensamiento y sema (verdad), de una varia
ción y desarrollo internos de significados que se despliega o se re
suelve en una paráfrasis crítica, en una confrontación filológica
---en el más amplio sentido de este último término- de la pará
frasis con 10 parafraseado; confrontación que es el principio y el
fin de todo un proceso (dialéctico reconstituido) de la verdad (lo
que vuelve a confirmarnos también que la poesía, aunque en es
tos modos semánticos peculiares suyos, es, la cíencía, expresión
de imágenes-conceptos, los cuales son los significados verbales);
3) que, al mismo tiempo que se eliminan así de la paráfrasis de la
poesía todos los caracteres despectivamente atribuidos a la mis
ma por el gusto tradicional postromántíco y decadente (los ca
racteres de la arbitrariedad, superfiuidad, y hasta el carácter da
ñino), gusto que tiende así a desconocer la discursividad dialéctica
de la verdad poética, revelada en la paráfrasis critica, prefirien
do un mítico carácter de inmediatez "intuitiva" de la verdad mis-
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ma; y al mismo tiempo que se evita la equiparación acritica de
la paráfrasis con el texto poético parafraseado en que cae el ra
cionalismo estético abstracto, se recoge, por otra parte, como con
firmación decisiva de la que distingue a la poesía de la ciencia, la
falta en esta última de una función de la paráfrasis tan deter
minante como la que tiene la del texto poético; pues como, se
gún sabemos, la verdad del discurso o contexto cíentíñco no
consiste en una auto-verificación (como es el caso con la verdad
poética), ni en una confrontación dialéctica interna de ese d1s
curso con el uso corriente de las palabras y frases, sino en una
hétero-veríñcacíón implicada por la interdependencia o hétero
nomía semántica que es propia del imperativo hist6rico o experi
mental del discurso cientifico, debe concluirse que la paráfrasis de
un texto científico no tiene sentido sino después de los resulta
dos de su constitución semántica heterónoma, o sea, en la aplica
ción de sus frases-fórmulas, después de su verificación experimen
tal o histórica (que es semánticamente hétero-veriflcación); y, por
ejemplo (por lo que hace al campo de las ciencias naturales) en
aquel sublenguaje cósico que media el lenguaje cíentíñco-rísíco
con el lenguaje precíentíñeo o del uso común; por 10 cual hay
que concluir que, mientras que la función de la paráfrasis del
texto poético consiste en ser reconstitutiva de la verdad de éste, o
verdad poética, la función de la paráfrasis del texto científico es
simplemente complementaria -en sentido formal- de la verdad
cientifica.

Glosemática y Estética. Para aclarar y robustecer nuestra utí
lízacíón filosófica, gnoseológica, estética, de los descubrimientos
lingüísticos saussurianos y glosemáticos puede ser útll una compa
ración de nuestros resultados estéticos con los alcanzados en el
seno mismo de la escuela glosemática danesa por Ad. Stender-Pe
tersen y Svend Johansen, que no hemos conocido sino reciente
mente (cfr. cit. Travaux, vol. V, págs; 277 ss., 228 ss.), El primer
autor concluye una "EsquIsse d'une' théorie estructurale de la lit
térature" con las siguientes palabras: ''Pour autant que la langue
d'un texte artístíque n'est pas seulement un phénoméne Iínguís
tique servan a. la communícatíon intellectuelle d'un individu a
l'autre, maís aussi la substance d'une activité artistique dont le
but est tout autre que la comunication intellectuelle pure, nous
pourrons désigner cette langue comme une langue ttcuue. En effet
ce qui est artistiquement pertinent dans cette langue, n'est pas
la communlcation de notions intellectuelles qui semblent évidem
ment avoír lieu sur un plan a. part, ma1s la chaine d'émotions
plus ou moins marquées qui accompagnent la chaine linguistique
sur le plan artistique... IA encore le but est de créer une langue
fictive ayant un plan de contenu de caracters émotif" (cursiva del
autor). En ese texto vemos la afirmación no sólo de un hfatus en
tre la langue y la poesía o arte en cuanto lengua ficticia, sino
también que esa separación, ese dualismo abstracto, entre len
gua y palabra poética, se orienta (naturalmente) hacia una con
cepción romántica de la poesía (la poesía-emocíóm ; de ah! la
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contradicción flagrante entre la base lingtústica moderna, clen
tiflca, (langue-parole), adoptada por el autor, y la poética tradi
cional, arcaica, la poética romántica (que presupone la .vieja teo
rla de la lengua como esencialmente "subjetiva", "creadora", pa
labra sólo), a la que el autor sigue en el fondo fiel; con lo que te
nemos a un supuesto seguidor de la lingüística más moderna aún
preso en el abstracto dualismo romántico y postromántlco de co
municación (lengua) y expresión (arte). Tan difícil (Tantae mo
lis!) es liberarse de la Romantik. En cuanto al segundo autor,
Svend Johansen, acompaña una afortunada lectura del sentido
poético de la estrofa de Víctor Hugo "Ruth songeaít et Booz dor
maít : l'herbe étaít noire", etcétera (cfr. "La notíon de signe dans
la glossematique et dans I'estétíque") con las siguientes conside
raciones de método, que son mucho menos afortunadas, porque
contradictorias: "L'analyse connotative... doit étre éffectuée sans
égard de príncípe a l'analyse dénotative" y "les deux analyses
différeront donc du tout au tout": o sea, que hay una diferen
cia completa entre el análisis connotativo, o, como decimos nos
otros, del poltsentído, que se refiere a las implicaciones expresivas,
poéticas, estilísticas, artísticas, de los signos lingüísticos, y el aná
lisis denotativo o simplemente lingüístico de los mismos signos (cfr.
Verri, junio de 1960, y Aut aut, mayo de 1960); en este autor se re
pite pues el corriente error de una distinción abstracta, absoluta,
entre comunicación y expresión, aunque de hecho su lectura de
la poesía no sea ya romántica, sino muy atenta a los significados
(connotativos o, como también se díce, "connotadores") del texto
poético (pese a lo cual mantiene la romántica y decadente valo
ración musical de la poesía en lo que llama tipo de signo conno
tativo "simple", que comprende la rima, la asonancia, etc.; olvi
dando la gran lección glosemánttca acerca del carácter puramente
"funcional" de la "relación" planar e ínterplanar del fonema o
cenema, por no hablar ya de lo demás; cfr. § 15). Pero detenién
donos ante lo que más nos interesa, la abstracta distinción entre
comunicación (= denotación) y expresión (= connotación), vale
la pena observar, a propósito del ejemplo poético de Vfctor Hugo
antes aludido, que si es sustancialmente verdad que "para indicar
el connnotador expreso por la frase entera [cfr. supra] <la hierba
era negra> [porque sumida en la sombra nocturna] podemos em
plear la misma circunlocución que para el connotador del cuarto
verso [<Era la hora tranquila en la cual los leones van a bebersI,
o sea, epacíñcacíén y reposo de las fuerzas de naturaleza>", y que,
por tanto, "los contenidos connotativos de «hierba» y de «león» es
tán [en su contenido poético] emparentados", no es tan verdad que
"sus contenidos denotativos no tienen nada que ver entre si" (lo
cual abrirla un abismo entre connotación o expresión poética o
estilo y denotación, comunicación o lengua): porque "hierba" y
"león" denotan ambos "fuerzas de la naturaleza" y pueden por
tanto asociarse poéticamente (en la paz y el reposo de la natu
raleza) en cuanto cada uno de esos términos o signos ya conno
tativos remite -precisamente para constituirse como tal término
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connotativo -8 su correspondiente término denotativo, lingüísti
co, ya "emparentado" -en el léxico- con el otro denotativo. La
poesía podrá hacer todos los milagros que se quiera, salvo el de pro
ceder por términos connotativos no emparentados con los corres
pondientes términos denotativos (los cuales deben estar emparen
tados 8 su vez, dentro de ciertos limites); el milagro irrealizable es,
en suma, el de inventarse en sentido radical los términos o las
palabras. Cfr. § 14 8 propósito de la común naturaleza del vehículo,
o elemento denotativo, y el tenor, o elemento connotativo, de una
metáfora- nada menos que gongorina; y cfr. la teoria de la metá
fora en el § 9). Es verdad que el planteamiento no parcial, exacto,
del problema (gnoseolégtco) del sentido poético exige tener en
cuenta al mismo tiempo la distinción y la unidad de signos de
notativos y signos connotativos, osea, de lengua y estilo, o de
comunicación y expresión, como quiera decirse; exige, en resolu
ción, la búsqueda. de su nexo adecuado, complejo como todos 105
nexos reales: una categoría gnoseológica (el polisentido) que no
omita el sí en atención a la importancia del no, la unidad en aten
ci6n a la diferencia: que sea, en suma, dialéctica; esto se ha
intentado en la teorla del trascender semátíco-formal en que con
siste el polisentido.

Algunas observaciones pueden hacerse acerca del concepto de
"geschlossene Bild" de Seidler, más interesado por la problemática
lingü1stico-estilista que los -eítados crítícos ingleses y america
nos (''Die Zeichenhaftigkeit ist der Gruna für die Geschlossenheit
und das Für-8ich-Bestehen jedes Wortes... In der Sprachkunst
wirken sich die Vo11krii.fte der Sprache, das Gemüthafte vor allem
aus... die Gesttmmheit, also die Gemüthaftigkeit, in diesen Spra
chgebílden das Entscheindende íst, als dessen Folge sích erst Fülli
gkeit und SchOpferkraft darste11en. Sprachkunst aIs bestimmte
Sprachstruktur findet sích auf 8chritt und Tritt im Sprechen des
taglichen Lebens. Aber im geschlossenen, für sícn herausgeste11
ten Werk, im Sprachkunstwerk ist sie beherrschend und wesen
haft... Die einfachste Form des gemütmitssig-bildhaften Ergreifens
eínes Erfahrungsbereiches nennen wir das geschlossene saa. Die
beiden Merkmale des gafühlhaften Ergreifens und der Geschlossen
heit erfassen wit etwa an folgendem Bild: eZerplatzen so11 mir
dieser C.()tterschaum, / Der dumm und trübe auf den Seelen
schwtmm» [:aacmeister]. Das Bild ist hier dureh die Einheit der
Spare una durch die Lautung stark zusarnmengetasst... Die Inten
sitat in der inhern Fülle des geschlossen en Bildes kann so stark
werden, dass es gleichsam in der bestimmten Stelle im Werk über
weitere Bereiche des Werkes ausstrahlt: das geschlossene Bild wird
zum Symbol". SEIDLER, op. eit.; págs. 31, 56-57, 292, 300-301, cursiva
en su mayor parte nuestra). Baste observar a ese texto que la insis
tencia en ver en la palabra poética, como decisivo y esencial, lo
Gemüthafte, su valor emotivo, impide al autor notar la aporta
ción básica de la lengua y de sus estructuras a la constitución
del simbolo poético en su organícídad semántica y la correspon
diente (sólo semántica) de la que queda en realidad muy distante
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la brillante metáfora de la "imagen cerrada" que ofrece aquí
Seidler.

Bremond; La poésfe pure, París 1926, pág. 21. (Descuido de
Spitzer que ha confundido el verso de laboratorio que se da en
el texto con el original de Malherbe: cfr. Romanische SUZ-una
Lfteraturstudfen, Marburg 1931, págs. 4 ss., ahora en traducción
italiana, Critica stilistica e storl.a del linguaggfo, Bari 1954, pág. 80>.
Bremond insiste en numerosos "talismanes" de- la "poesía pura".
como el célebre verso de Raclne ''La fllle de Minos et de Pasíphaé"
que ya le había gustado a Proust por su "beauté dénuée de slgnl
fication", y que croce justificará dietendo que "aquellas silabas y
acentos presentan... en rápida sintesis fantástica todo 10 miste
rioso e inquietante, divino y demoníaco, grandioso y perverso de
la persona y los orígenes de Fedra, expresado en los dos' épicos
nombres del gran rey y legislador de Creta y de la mujer inces
tuosa que fue su esposa, junto a la cual se yergue la imagen bes
tial del toro" (Ultfmi saggi, cít., pág. 73): por 10 visto, la fantasía
como tal sabe historia y mitología...

Burns y Yeats: F. W. BATESON, English poetry, A crl.tical intro
duction, London 1950, pág. 124 Y nota.

Brooks y Warren: op. cit., L-Lm.
Goethe: hemos tenido presentes la traducción y el comentario

de B. Tecchi (Bari 1949).
Holderlin: "In dem Spatgedicht "Hiüfte des Lebens» tauchen

die Schwane das Haupt dns heilignüchterne Wasser>: hierin
stecket eine Erlnnerung and die Empedokleische Bezeinchnung des
Wassers aIs góttliche Nestis, ein Wort, das man als «Nüchtern
heit.. deutet kann und gedeutet hat, WALTHER KRANZ, Empedokles,
Antike Gestalt una Romantische NeuschOpfung, Ztirich 1949, pá
gina 370 (para un tipo de comentarlo a Holderlin muy distinto y
muy discutible en su conjunto, cfr. HEIDEGGER, Erlituterungen zu
Holderlins Dichtung, 1951>. Salvo en un punto, hemos seguido la
hermosa traducción de GIORGIO VIGOLO in F. H. Poesfe, Torino,
1958.

Mallarmé: cfr. E. NOULET, Dix poemes de S. M" Lille-Geneve
1948, págs. 130 ss. Es la mejor exégesis, aunque la autora, some
tiéndose al esteticismo ritual en el caso de Mallarmé, se ve obli
gada a comentar "Basse de basalte et de laves" del modo siguien
te: "d'un effet sensoríel a. la maniere rimbaldienne, ses allitera
tions et la surte de ses différents a, complétée par ceux d'cacca
blantes, fmftent mieux qu'une aescrl.ption le poíds noír d'un nuage
bas"; del mismo modo que observa, con singular candidez, a pro
pésíto de "Le ñanc enfant d'une síréne": "La mer démontée,
qu'aura-t-eüe dévoré? Quelle réalité? Aucune. Une enfant chimé
rique. Pas méme, Un flanc...": ante 10 cual siente uno ganas de
contestar preguntándose abiertamente si queda compensado el
trabajo de seguir toda esa sutil tortuosidad expresiva, con un re
sultado simbólico tan exiguo en su preciosismo, con un pensa
miento tan vago y pobre (recuérdese la curiosa agudeza, casi
calembour del "tu le saís, écume, mais y baves"). Por lo que hace

267



a lo sensoriel o musical de la poesía en general y a las dificultades
al respe~to, advertidas por el mismo Mallarmé, cfr. infra, § 15, las
ínstructívas confesiones del poeta.

Wordsworth: cfr. E. B. Burgum, "The cuIt of the complex
In poetry", in sctenoe and Society, New York 1951, n.O 1, págs. 131
ss, Es un articulo importante. sobre todo por la crítica del con
cepto empsoniano de "ambigüedad" poética: "Empson ... employs
the word Iambíguíty] solely to denote the fact... that a poetlc sta
tement holds in suspension a great variety and intrincacy of in
terpretations. But this ís all that has been traditionally meant
by the word cmetaphors", Sobre Empson, por otra parte, cfr
G. S. FRASER, "Mr. Empson and poetíc truth", in Ntne, London
1952, n.O 9: "Many people to-day belíeve .that it is ethe function
of poetry to call out an Attitude which 18 not dependent on 80y
belief open to disproof by facts>. That ís M. William Empson's
summary, in his important new book, The structure 01 Comple:J:
Words, of J¡>rofessor J. A. Richar<1s theory on the matter... M.
Empson's own posítíons is that cognitive meanlng ís primary in
poetry, emotive meaning secondary or derivative... An Attltude ís
th18 sense, which ís to be quite unaffected by the perpetual shif
tíngs of our attitudes in the ordinary sense, and quite invulnera
ble to the impact or what are ordinarily called facts, has an air
about it or something almost mystica.l... 1 think indeed there may
come a stage when we use the experiences or great poetry to test
the authenticity ot everiday experience... In short, 1 wouId agree
with Mr. Empson that in poetic communlcation cognítíon is basíe,
emotion derivative... Here, one must merely make the pointthat
this cscientific» interest [de Empson] in how words work, though it
may sound forbíddíng, is in fact highlY stimulating, and that
applied in detail it ten<1s to enhacce rather than dlmin1Bh one's
sense of the <magic> of poetry: For it increases one's sense of
the subtlety 80d complexlty of what great poetry says, and of
the close relations between poetic language and a living speech
and socíety". Para concluir acerca de Empson, bastará observar
que su mérito consiste en haber reivindicado contra Richards el
carácter congnosc1tlvo de la poesía, mientras que su limite estriba
en la falta de un criterio justificador de la poeticidad de las
asociaciones de palabras o "Implicaciones" (como él las llama>,
o sea, de su necesidad o falta de necesidad en cada caso y en
cada. texto; criterio como el del rigor con-textual u organícídad
semántica, con todo lo que eso conlleva. No sin razón objeta el
mismo Fraser que "it seems to me not easy to be so confident
as Mr. Empson ís about which assocíatíons of words are ... arbt
trary and which are obvious". El recurso a las riquezas de los
léxicos y a sus correspondientes trasfondos históricos no resuel
ve sin más el problema: en realidad es un dificil aspecto más de
dicho problema. La proclamación de Empson "the more [goes on
in our min<1sJ the better" (cfr. 3." ed. cit. de Seven types 01 ambl·
guity, pág. XVIII) es contusionaria.
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C. Brooks y W. K. Wimsatt jr.: Literar1l Criticism, New York
1957, págs. 648-649.

Sobre Wordsworth y la lírica en cuestión puede verse una es
timación distinta de la nuestra en F. W. BATEsoN, W., A Re-inter
pretations. London 1954, págs. 30 ss. (baste esta muestra: "if the
verbal contradictions Ito use language as loosely that untrodden
need not mean enot, troddens, that love cannot connote praise,
and that unknown obtalns a positive sense, cknown to a few>.
and 1Iet be completel1l íntelligiblel are dísregarded, we are left with
a crude and almost vulgar statement of the case for a Rousse
auist escapism. God made he country and mand made the town ... "),

Algún intérprete de Rimbaud. etc.: W. FOWLIE, R:s Illumina
tions, New York 1953, pág. 98.

Bertolt Brecht: Hundert Gedichte, Berlfn 1955; cfr. G. DELLA
VOLPE, "Da Zola a Brecht" in 11 Contemporaneo, 15 de junio de
1957: P. CHIARlNI, B. B. Bar! 1959.

Boris Slutski: trad. de UMBERTO CERRONI in roeu sovietici
d'oggi, 00, de la Associazione Italia-URSS. Roma. s. a. Ibid., entre
otros. v. especialmente Leonid Martynov. Sombras 11 primogenitura
(.....Con más exacto discurso: / tenemos rasgos / que no se pa
recen / ni a los de los ricos ni a los de los pobres. / Hablo del
derecho de primogenitura". trad. V. Strada).

De entre los poetas democráticos y sociallstas de hoy hay que
recordar: el llorado PAUL ELUARD, eoéme« pour ross, Paris 1952 ("Et
par le pouvoir d'un mot / Je recommence ma víe / Je suís né pour
te connaitre I Pour te nommer I Liberté"), NAZIM HIKMET. Poems,
New York 1954. Türkische Telegramme, Berlln 1956 (.....Mirad.
ojos; mirad, - / éste es el hombre. / él es el amo / de estos
montes y de los bosques, / de estos pájaros- y de las bestias. / mi
radIe las alpargatas. I los remiendos de los pantalones, I mi
rad el arado de madera, / mirad sus bueyes / siempre con las
mismas horribles fosas I en los Ijares". trad. V. Mucc1); SALVATORE
QUASIMODO, La terra impareggiabile, Milano 1958 (Alla nuova
luna: .....Dopo millardi di anni I l'uomo fatto a sua immagine e
somiglianza / senza mai riposare, / con la sua intelligenza laica, /
senza timore, dentro il cielo sereno / d'una notte d'ottobre mise
altri luminari I uguali a quelll che glravano IdalIa. creazione del
mondo. Amen"); VELSO MUCCI. L'eta. della terra, Milano 1962 (II
pianto d'uno scarlcatore di porto d'Ancona alla morte di Lenm.:
"Ricardo n tuo pianto / e la muta raccía, / che appena ehínastí su
me. / quella sera che non capivo / ... Quel tuo pianto restó in me.
I fncompresibile e caldo I tuttavia, come un IDo di sangue I nel
mio cervello randagio. / Quando ranno oomíncía / e la data rí
corre, / é la tua faccia larga, / le tue maní e quel pianto / che mi
ragionano.....); FRANco FoRTINI, Poesta ed errore, Milano 1959 (un
significativo título-símbolo de tipo goethiano en función no goethia
na, por ejemplo: "Ho letto Lenin e Marx / non temo la rivoluzione
I ma El troppo tardi per me; I almeno queste parole / servissero
dopo di me / alla gioia di eh! viva I sensa phi il nostro orgogllo");
M.uuo 8ocRATE. Roma e í nostri giorni, Milano 1957 (..... Solo que!
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LongfelIow Y Goethe: in HANS HENNECKE, Dichtung una Da
sein, Berlin 1950, págs. 7 ss, (cfr. por ejemplo Gide y Goethe In
Feuillets d'automne, 1949, págs. 155-156: un traductor ejemplar).
DRYDEN, ibid.

S. George y Shakespeare: Werke, Berlín 1931, vol. XII.
Karl Kraus: Die Sprache, München 1954, págs. 163 ss,
Ri1ke y Cino da Pistoia; in Inset Almanach, 1954-1955.
Pound: The translations 01 E. P., London 1953, pág. 117.
Ri1ke y Leopardi: in Werke, Leipzig 1957, vol. 1, pág. 379.
John Heat-Stubbs: Poems jTom Giacomo Leopardi, London

1946.
Kenneth Rexroth: in A little Treasure 01 Wold Poetry, ed. by H.

oreekmcre, New York 1952.
MalIarmé traductor de Poe. En esta reseña no puede faltar

una alusión a las infidelidades nada "bellas" de Ma1Iarmé. He aquí
unas cuantas, de las más estéticas o estetizantes: "soudain se fit
un heurt" por "sudden1y there carne a tapping" <El cuervo, estrofa
1); "La quiétude" por "that darkness" (estrofa 5); "Maints enioue
ment et agitation d'aíles" por "with many a Ilirt and flutter" (es
trofa 7); "Périssables et mornes~ por "[As the leaves that were]
withering and sere" (Ulalume, última estrofa); "Route nue" por
"By a route [obscure and] lonely" (Tierra de sueño, última estro
fa). Cfr.: Ouvres completes, tezte établi et annoté par H. MONDOR
et C-. JEAN-AuBRY, págS. 1523 ss.

George y Dante: Werke cít., vals. X-XI; L. BIANCHI, Dante una
Stejan George, Bologna 1936; VOOSLER, Die gottiche KomOdie, MUn
chen 1953; GMELIN (Stuttgart 1954).

LAMENNAIS: La divine Comédie, París 1883; GUIBERTEAU, Dante,
Le Paradis~ Le Ralncy 1947; LoNGNON, La d. e., Paris 1951; ALLAN
GILBERT: O. F., New York 1954.

De Sanctis y Lamennais: saggi CTitici, Bari 1953, 1, págs. 139 ss,
Goethe y la Odisea: in Sehrijten sur Litteratur, eít., págs. 603

605.
Arnold y Chapman, Pope y Ruskln: Matthew Amold's Essays

<On translating nomen, London 1954; (c!I'. L. T1ULLING, in The
portable M. A., New York 1956). Sobre Monti y Homero cfr. C. Mus
CETTA, in Societa, febrero de 1954 (articulo agudo y planteamiento
moderno); T. S. ELrOT, Selected essays, London 1951, especialmente
Págs. 59 ss.

Schadewalt: Sophokles, Tragooien, Frankfurt a. M. 1957, pág.
90 ("Die meisten van den schoplerischen Irrtümern Holderlins:. ..
entfernen den Ubersetzer nicht ím Wortverstandnis van seinem
Urbild, sondern dokumentieren diesen Gegensatz üer Welten. :Qiese
Glufft zwischen Antíkem und Modernem.....).

Spitzer y Virgilio: Critica stilistica cít., págs. 156-158. Vivo sen·
tido de los "nudos ideológicos" de la poesía virgiliana en ETTORE
PARATORE, Virgilio, Firenze 1954, por ejemplo págs. 359-360, a pro
Pósito de la plegaria de Palinuro (Nunc me fluctus habet...); cfr.
la lntroduzionb de Paratore a L. A. Seneca, Tragedie, Roma 1956,
esPecialmente págs. XVII ss.; BELLESSORT, Eneide, Paris 1952; C.
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DAT LEw1S, Sorne engl. transl. 01 Virgil, Liverpool 1956); 8cHRÓDER,
Vergils Aeneis, Berlin und Frankfurt am Main 1952; MAcKAIL, Vir
gils Works, New York 1950; LEIsHMAN, Translating Horace, Oxford
1956; LEOPARD, Zibaldone (ed. Flora), 1, pág. 1311; WANDRtl'SZKA,
"Parataxe in moderner Prosa", in Syntactfca und Stilistica, Fests
chrilt lür E. Gamillseg... , Tübingen 1957, págs. 651 SS.; NlCOLAI
liARnlANN, op. cit., pág. 176.

Sobre el problema de la traducc1én puede verse, por ejemplo.
para los diversos puntos de vista, B. TERRACINI, Conllitti di lingue
e ai cultura, Venezia 1957, págs. 49-121 (.....cualquier hombre puede
en su propia lengua... contar sin restricciones con el poder evoca
dor de las palabras que, según "la terminologia de De Baussure, se
{Wlda en asociaciones mnemónicas... Ahora bien... este poder evo
cador es precisamente el elemento lingüistico que más sorda re
sistencia opone al traductor... aquí nos encontramos con el limite
insuperable de la traducción perfecta. ...En cambio, el traductor
puede fiarse plenamente de lo que podríamos llamar el poder evo
cador sintagmático de las palabras; este poder tiene su raíz en la
unidad expresiva del conjunto"; curiosa oscüacíón, nos parece, en
tre las tentaciones hedonistas del lingüista en lucha con las pa
labras del léxico y una consideración menos abstracta, más con
cretamente estética, de las palabras en sintagma, en la unidad ex
presiva del conjunto u organícídad semántica, que es lo que cuenta
desde el punto de vista artístíco y de la efectiva traducibilidad de la
poesíaj ; y la citada miscelánea americana, On translation, con bi
bliografía; E. v. WILLIAM MERWIN in The Ken1l0n Review, 1954,
págs. 497 ss. ("verse translatíons presuppose that they may be
read in some sense as independent writings"); RoBERr LoWELL,
íbíd; 1955, págs. 317 ss, (con este estupendo retrato de Dryden
como traductor de Ovidio, retrato que rebasa con mucho su tema
y vale para muchos traductores-poetas de poesía: "he 18 a smaller
man caught between rapid self-imitation and impressionistfc ímí
tation or bis originals").

Walter Benjamín: su simplismo linltüistico se debe, natural·
mente, a su metafísica de la lengua, y hasta se identifica con su
"metafísica del nombre" (por usar una fórmula de Renato SOlmi
en el interesante ensayo introductorio a su excelente traducción de
las Schrilten en Angelus novus, Torino 1962,pese al tono aprobatorio
general de dicho ensayo); según esa metafísica las palabras son
"más que signos", y "en el nombre el ser espiritual del hombre se
comuníca con Dios", pues la lengua "verdadera" es lengua "pura"
"concepción que recuerda, como acertadamente observa Solm1, la
Idea de Hamann y romántica de una presencia originaria de la
verdad en la lengua, verdad que' habría que volver a descubrir en
ella; cfr. :.r.aIlarmé, citado por B.: "Las lenguas imperfectas en
tanto que más de una"), Resultado concreto, por ejemplo, la sí
guiente exaltaci6n de las traducciones de Sófocles por HOlderlin,
precisamente por las razones que las hacen condenables para Wl
lector respetuoso de la poesía de Sófocles (cfr. supra, "Mein
Zeus''): "En esas traducciones la armonia de las lenguas es tan
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profunda que el significado no es sino rozado por la lengua, como
un arpa eólla por el viento. Las traducciones de Holder1in son
arquetipos de su forma; se enfrentan con las traducciones, incluso
las más perfectas, de esos textos como el arquetipo con el modelo."
También aquí juzgaremos el criterio (en este caso un "concepto
depurado de lengua" o "lengua pura") por sus aplicaciones, por
sus frutos o resultados. Y he aqui, para disipar un posible equivoco,
la justificación metafisica y simplista que da B. de la ejempla
ridad de la versión interlineal .de la Sagrada Escritura (ejem
plaridad que nosotros aceptamos, pero por razones opuestas a las
de B., o sea, por respeto al sentido de la letra en general): "CUando
el texto directamente, sin la mediación del sentido, pertenece a la
verdadera lengua, a la verdad o a la doctrina, es traducible por
definición. No ya por si, sino sólo por las lenguas. Ante ese texto
se exige a la traducción una fe tan ilimitada que, del mismo
modo que en el texto se funden lengua y revelación, así también
en la traducción lleguen a fundirse, sin tensiones, la literalidad
Y la libertad en la forma de la versión interlineal. Porque todos los
grandes escritos" y en modo eminente los sagrados, deben con
tener en cierta medida entre las lineas su traducción virtual La
versión interlineal del texto sagrado es el arquetípo o ideal de
toda traducción". Las rantasías metafísicas llegan en ese ejemplo
!lo oscurecer incluso la trivial verdad que dice (que es más fácil
traducir textos "doctrinarlos" que textos poéticos). Esa es la
suerte del misticismo romántico, por modernizado y refinado que
sea. Tardio romanticismo, verdaderamente.

Al Capítulo tercero

A § 17

Eduard Norden: Geleitwort a Th.. Mommsen, ROmi&che Ge·
schichte, Wien-Lelpzig 1932, pág. 13.

Rickens: cfr. nuestro "Disc. poet. e díse, scient." in Atti
111 Congr. Int, d/Est., Torino 1956. Las grandes esperanzas =Great
expectations de D. (1860-1861). otro ejemplo de símbolo poético
literal (de la sociedad burguesa victoriana).Por ejemplo: ",,1 am
lnstructed to communicate to híms, saíd Mr. Jaggers, throwing
his ñnger at me sídewars, <that he will come into a handsome
property, Further, that it is the destre of the present possessor
of that property, that he be immedlately removed from his present
sphere of life and from this place, and be brought up as a gentle
man - in a word, as a young fellow of great expectatíonss", ca
pitulo XVIII; "The Boar eould not put me into my usual bedroom,
which was engaged (probably by someone who had expectatíoas ,
and could only assígn me a very indlfferent chamber among the
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pígeons and post-chaises up the yard... <Little more than sk1n and
oone í s mused Mr. Pwnblechook aloud, <.And yet when he went
away rrom here (1 may say with my blessíng), and I spread afore
him my humblestore, l1ke the Bee, he was as plump as a Peachl,.
Thi.s remUlded me of the wonderfUl difference between the servue
manner m which he had orrered his hand in my new prosperity,
saying, cMay 11» and the ostentatíous ciemency with wh1ch he nad
just now exhibited the same lI.ve fat ñngers", cap. LVIII. ("Pip's
errors or vision, a result or his and soeíety's upsidedown morality,
are the care or tbe fable": Harry Stone in The KenllDn Review
1962, n.O 4).

Lingüistica staliniana: Stalin se equivoca al afirmar que "el
lenguaje difiere radicalmente de la soorestructura"; se equívoca
y se contradice, puesto que ha aceptado de Marx -contra Marr
el principio (descubierto por Herder y Humboldt) de que no hay
pensamiento separado de la lengua, lo cual implica -dado que la
sobrestructura "comprende", como él dice, "las ideas pontícas,
jurídicas, religiosas, níoscñces y artisticas de una sociedad y sus
correspondientes instituciones políticas legales", etc.- la inscrip
ción simultánea también de la lengua en la sobrestructura de una
sociedad; por otra parte, tiene fácil razón contra Marr al señalar
contra éste que "la lengua rusa sigue siendo fundamentalmente
como era antes de la Revolución de octubre", y se niega, natural
mente a aceptarla como el producto privilegiado de "una clase" sola
de la sociedad, aunque sea una clase revolucionaria (cfr. los textos
de la controversia in The Soviet lingufstic controversy, by JOHN
V. MURRA, RoBERT M. HANKIN and FRED HOLLING, Slavic Studies,
New York 1951, especialmente págs. 70 sa, 86; sobre la pugna
Stalin-Marr véase especialmente: MARIo SPINELLA, in Rinascita,
Roma, junio de 1951.

Marx y el arte griego: Introducción citada.
RENÉ WEU.EK y AUSTIN WARREN: Theory oj Liter., New York

1949,págs. 102-103.
Engels: L. Feuerbach una üer Ausgang d.er klassfschen d.eui.

scne» Phtlosophie, Berlin 1955, 11, pág. 370.
Taine: Nouveau;¡; essais de critique et cl'hfstoire, Paris, s, a..•

pág. 127.
E. v. MARrIN TuRNELL in Critiques and essays in Crfsticfsm.

seZected by RoBERr Woosn:It STALLMAN, New York 1949, págs. 424 ss,
(cfr. S. J. KAHN, Science ana aesthetic ;udgment, London 1953);
F. Schlegel y la poesía-íronía (1797-1798), por ejemplo: Es gibt
alte und moderne Gedichte, die durchgángíg im ganzen und überall
den gottllchen Hauch der Ironie atmen... Ironie 1st die Fomr des
Paradoxen. Paradox 1st alíes, was zugleich gut und gross 1st...
Humor hat es mit Sein una Nichisein zu tun... Witz ist die
Erscheinung, der aussre Bl1tz der Phantasie. Daher seine GOttllch
keit ... Ironie ist klares Bewusstsein der ewigen AgUitii.t. des unend
lichen vollen Chaos...", etc. (FR. SCHLEGEL, Kritfsche Schrijten,
herausgegeben von WOLFDIETRICH RAscH, MUnchen 1938, págs.10,
11, 60, 88, 93). Poesía y humour en Jean Paul: "Der Humor ["oder
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ese autor como escritor y como estillsta (sí, ésta es la palabra ade
cuada), verdad que, entrevista ya por Francesco de Banctis (Saggt
critici ed. de L. Russo, Barí 1953, págs. 226-323), había sido perdida
de vista por Croce en su estudio incoherentemente dedicado a
Zola... y a! autor de Tartarin de Tarascón, Alphonse Daudet, en
Poesía e non poesía, 1935), así como por Lukács (por el centenario
de Zola, in Saggi sul realismo, Torino 1950). Auerbach muestra
que la obra de Zola no sólo representa un enorme progreso res
pecto de la de escritores como los Goncourt (piénsese en Germinie
Lacerteuz, historia de una sirvienta, basada en un realismo este
tizante: "Para los C-oncourt se trata del atractivo .sensual, estéti
co, de lo. feo y patológico"; cfr. Edmond de Goncourt: "para mi
el pueblo, la canalla, Si se quiere, tiene la fuerza de atracción de
los pueblos desconocidos, todavía sin descubrir, algo del ezotismo
que buscan los viajeros"; cfr. el ezotisme de la misere de Gide),
sino también que nos da "un cuadro perfecto de la clase obrera
en el periodo del primer socialismo" (y en este aspecto "no es
comparable sino con Balzac", el cual, "sin embargo, escribía en
una época en la que no nabían OCU1Tido aún o no eran cognoscí
bles muchas de las cosas que conoció Zola"). Zola no nos da sólo
un cuadro de la corrupción política y socia! del Segundo Imperio,
como pensaban De Sanctis y C'roce, ni es simplemente "el histo
riógrafo de la vida privada de la época del segundo Imperio fran·
cés, como Balzac lo ha sido de la Restauración y de la Monarquia
de Julio", como piensa Lukács. Sino que, por ejemplo, "Germinal"
-dice Auerbach- "es hoy todavia un libro terrible: todavía hoy
sigue sin perder nada de su importancia y de su actualidad.
Pienso, por ejemplo, en la conversación en CM8. dPl minero
Maheu". He aquí Un resumido esbozo de esa conversación: "oo. en·
tonces intervenía la Maheu: lo peor, mirad, es cuando uno se
convence que todo esto será siempre esí, Mientras se es joven
uno se imagina que vendrá la felicidad, se esperan muchas cosas.
Luego la miseria vuelve a empezar, siempre lo mísmo, y uno se
queda dentro de ella... Yo no quiero mal a nadie, pero hay mo
mentos en que se me revuelve todo contra esta injusticia". Este
es un moderno ejemplo' de lo sublime. Y pensar que el supremo
maestro del gusto de mi generación (y no sólo de la mía), oroce,
naturalmente, nos había enseñado que "ahora es casi indicio de
gusto grosero manifestar alguna propensión por él [Zola]. y este
ocaso podía preverse, porque tanto la materia de sus representa
ciones cuanto y sobre todo i.a ideología que las. guiaba se han
hecho ya en gran parte histéricas [sic]; ni tampoco nos interesa
ya la corrupción política francesa [sic]", etc. En suma, que se
trataba de crónicas con las que el arte no tenia nada que ver. As!,
para Croce, el célebre encuentro del rebelde Esteban con el inge
niero ("le chef sceptíque") que se ha esforzado por liberarle de la
galería hundida, no es más que una serie de "palabras abstractas
e genéricas" propias de un "critico~' que "intenta hincharlas con
énfasis". El texto de Zola dice: "oo. lloraban fuerte, el uno apo
yado en el otro, en la conmoción profunda de toda su humanidad:
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era una tristeza Inmensa, la miseria de las generaciones, el exce
so de dolor en el que puede desembocar la vida". Juzgue cada
cual. Juzgue, mejor, releyendo toda la páglna y no esas pocas fra.
ses. Y, por seguir con Germtnal (el simbolismo de cuyo titulo se
encuentra en las siguientes palabras de Esteban: "Pero ahora,
a11f en el fondo, el minero se despertaba, y germinaba en la tie
rra como una verdadera semilla; y un día se verla qué iba a
brotar en los campos: hombres, un ejército de hombres que res
tableeerían la justicia">, véase, para Ilustrar la variedad y 15
riqueza del registro de Zola, el personaje Grégoire, "buena perso
na" accionista de la mína, candorosamente orgulloso de vivir "hon
radamente del trabajo de ellos" [de los obreros] según sus propias
palabras, 'sin entrar en especulaciones ni riesgos de azar, en suma,
dándose por saiistectu» modestamente ("... mi dinero no se ha mo
vido del cajón, me permite vivir más aún prudentemente sin hacer
nada, como 10 permitirá a los hijos de mis nietos", dice con convic
ción a su primo, que se ha lanzado, en cambio, a correr riesgos).
y véase en el Assommoir, entre los personajes menores, el de
Marescot, el implacable propietario de la casa (la caserne) de
los pobres: "Claro, claro, pero cada uno tiene sus disgustos, de
cía el propietario alargando los dedos inmensos, de antiguo obre
ro." "El señor Marescot llegaba el sábado siguiente, con un buen
abrigo y con las grandes garras enfundadas en guantes de lana;
y siempre tenía en la boca la palabra desahucio", etc. Y entre los
personajes mínimos, el curllla al que va a ver ooupeeu para la
boda: "Fue él mismo a contratar la boda en la iglesia, y se en
contró con un viejo curíta, bajo, con una sotana sucia y tan
ladrón como una verdulera." Y véanse, sobre todo, entre los pai
sajes de París, en los que tan maestro es, como se sabe, Zola, los
barrios proletarios, los cuarteles obreros (uno de sus grandes des
cubrimientos poéticos, por ejemplo, en el cap. II de L'Assommotr>.
y este rasgo de triste verdad de la vida de los pobres: "Cuando
llegan los días negros, hay tardes buenas, horas en las que se
quieren gentes que se detestan." Y toda la historia del lento
"avachtssement.. de Gervaise, su abandonarse a la miseria, el ago
tamiento de su energía. Todo un mundo, el c;l.el cuarto estado
(como se decía entonces), cescubterto poéticamente por Zola, y
séao por Zola. Véase también a este respecto la Terre: la historia.
de los Jacques Bonhomme del Segundo Imperio en su verdad en
tera, con su avidez desespereda y cruel. Y véase otra vez la curé«
(la "curée chaude" es propiamente el alimento fino dado a los
animales p'e caza): cuadro ínsuperado de las especulaciones ur
banistas en la época imperial de la expansión de la ciudad de
Paris y su modernización ("empezaba tinalmente la gran caza
imperial, la caza de los millones.:"). Baste aquí este rasgo inicial
del retrato poético- del genio de empresario de derribos y recons
trucciones urbanas de Arlstide Saccard, el protagonista: "A veces,
por las calles, miraba algunas casas de un modo singular, como si
fueran conocidas suyas cuya suerte, por él sólo sabida, le afectara
pr6fundamente" ; o este rasgo de la primera empresa con la que
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se estableció: "Le habían pagado doscientos mil francos por dar
su nombre a un feto cuya. madre no quiso ni verlo. Desde enton
ces pensó tiernamente en los terrenos de Charonne" (los terrenos
de la mujer, en aquel matrimonio sórdido y rico). Y así sucesiva
mente. con la misma dicción seca, rápida, despiadada, toda ella
cosas (aunque. ciertamente,· cargada a veces y sofocada por el
énfasis, pero no mucho más que en el caso de BaIzac), unadíccíón
poética moderna. Propiamente: la dicción de uno de los maestros
del Realismo. pese a las estrecheces de su poética positivista y cien
tíñcísta, o contra su misma teoría, si quiere decirse asi. Porque en
su práctica artístíea, en sus mejores obras, hay cosas, sin duda,
pero hay también juicio, fundido con ellas, inseparable. crítica de
las cosas y de la sociedad representada (y no nudos "informes"
et símílía), como puede verse ya por las breves citas. Y no se nos
objete, con Lukács, que aunque "su obra sea verdaderamente gran
diosa", Zola "no ha creado ni un solo personaje que, como tipo,
haya llegado a ser proverbialmente universal y vivo. como lo son,
por ejemplo, en su maestro y modelo Flaubert, los cónyuges Be
vary", etc.; pues el criterio de lo universal artistico-proverbial (o
sea, proverbialmente universal) es, por lo menos, demasiado me
diocre y empírico (en el mal sentido de la palabra). ¿Qué decir de
la inexistente proverbialidacl, por ejemplo, de madame la prési
dente Tourvel, el personaje tal vez más vivo y sin duda el más
patético y humano de las Liaisons de LacIos, mientras que el
vizconde de VaImont. personaje que artisticamente no es, desde
luego, superior (entre otras cosas, por el gran precedente del
Lovelace de Richardson) es en seguida proverbial? Por lo demás,
¿no es proverbial Bertoldo?

Plejanov e Ibsen: considérese, en cambio, a propósito de las
Columnas de la sociedad, la saturación humana y social de la
siguiente discusión entre el cónsul Bernick, columna máxima de
la comunidad. y el joven Tonnesen que vuelve de América. sobre
Marta, la cuñada soltera de Bernick, la pariente pobre de la ca'l8.
(II. 6): "Tonnesen: Pobre Marta. Bernick: ¿Por qué pobre? ¿No
creerá usted que permito que :e falte nada? Puedo decir muy alto
que en mí tiene un verdadero hermano. Vive con nosotros, natu
ralmente, y come en nuestra mesa. Con su sueldo de maestra tie
ne de sobras para vestirse. ¿Qué más puede querer una mujer
sola? T.: Hum. En América no pensamos así. B.: ¿No? Desde
luego, lo creo, en una sociedad revolucionaria como la amerícana,
Pero aquí, en nuestro pequeño mundo en el que, gracias a Dios,
no nos ha invadido la corrupción -o, por lo menos, no tanto-,
aquí las mujeres están satisfechas con una posición decente, aun
que sea retirada. Por lo demás. la culpa es de Marta. Si se hubiera
decidido a elegir. se habría situado bien hace mucho tiempo. T.: O
sea, que habría podido casarse. B.: Eso es. Habría podido situarse
muy cómodamente, porque. aunque parezca raro, ha tenido varias
ocasiones buenas, A pesar de ser una mujer sin medios propios,
ya no joven y sin ninguna distinción. T.: ¿Sin distinción? B.: Des
de luego que no se lo reprocho. No me gustaría que fuera de otra
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manera. Sabe usted. en una casa grande como la nuestra slemore
es conveniente tener una nersona ordinaria aue sirva nara todo
10 aue se nre<;pnte. T.: Pero ss ella misma? B.: ¿Ella? ¿Qné
oull"t'F! ue;ted decir? Dpsde luelro ella tiene cosas de que ocuparse ~

me tiene a mí, a Bettv na hermana. muler de B. y flf'fion, de la
casal. á Olal [el sobTfnol y a mi de nuevo. La gente no debe
pensar en sf mísma antes aue en los demás, sobre todo las mu
jeres. Todos tenemos una comunidad, fll'8nde o pequefia. que de
bemos sostener y Dor la cual debemos traba'ar. Yo. ciertamente.
creo tenerla. (S"fia,lando a Krao. su hombre de confianza en la.
emnresa de eonstmceíones maritlmas aue posee. y oue estt1 entran
do por la derecha.) Ahora mismo tendrt1 un e'emolo. ¿Usted cree
ene 10 que me llpna el tlpmT>O son asuntos pp'rsonales mfos? En
absoluto (rnnldllmente a KraD): lOné hay de nuevo?" ¿Yeso
es un "sprm"n". v "np-bulO<lO" ademt\s? ¿O no sert\ una de las
más profuntills denuncias. en forma ooétlclt "'TRmlitll"lt. de la m"l11'1

hlOOCt'F!<lfll. b'mmella en las relsdones fam!lÜLres (en este ejem
plo)? Oh<lérvese. edemAs. por 10 Que hace a la agl1fdad y a la
onmnlc'dsd. tan Ib.e;enlsnas. de la relaci6n de lB noesfa con la
re9l1tflld moral y "ocIA1. con la. hle;torIa. 'la sutil dllltlnciórl-eontra
pO<llcffln. tlln f"nclonll,lm"nte estética. entre la su'eectón y la hu
mt1lacMn famlllllr dI' lB mulpr en la Europa liberal v la condición
(va p.J1t.oncPll) de la lIbortlld de la muter en la AmM'lcl'l. d-mtocrA
tlrB. Rln olvftfllr oup la abTa pe;tl\ comnue"ta en 11''77. Plé'1<1p.!!e.
por otra narte. en la conct'l"cl6n realfllta del término slmbtSUco
"ec;opctro<l" en la Obrll, maestra del mismo tftulo (también ella
ma.l comprendida. nor Ptelanov): el eoneeoto dp-l rel!'T'eSO o rP.CllP.r'
do terroriflco -Tlt'OVOClldo Por clertos acontecimientos de nuestra
"'dR- dp creenclae; hp.!'f'dltarlas muertas, con las corresPondientes
desilusione/! y los sufrimientos nuestrea: el término 1IR1t.a. a los
labloe; dp la señora Alvln~ cuando comomeba el fracae;o trt\~co

-v rpntable- de su mercenaria unión 'lenl -santlftcada por el
matrtmonto 'burauélJ- con el disoluto chamhellin Alvlnsr. Lo mis
mo nllptip dpl'f1""le del harco aMúd Oa TndÜLn gfrl'l del que es
nropletR.rfo el deshonesto armador Bemlck: y 10 mismo de la
"casa de muñecas" en la comedia "feminista" del mismo titulo:
y 10 mismo para el ''pato salva'e", eoneretlslmo sfmbolo de la
libertad Y la dl~tdad perdidas, en la obra maestra del mismo
titulo: y de los "caballos b1a.ncos" de RosmerlJholm. otra obra
maestra, etc. Ple,anov tiene. desde luego. rarhl al rechazar el
Brand. pero se equivoca también en los motivos que aduce, que
son. como siempre en él. dp ptlro contenfdo.

Gramscl: on, cit .• págs. 34 SS., 60 SS., 79 ss. Cfr. DELLA VOLPE,
01'. cit.. pá~s. 81 ss.: ARMANDA GtJIDtJCCI, "A proposlto di Estetica.
In Gramsci". agudo artículo pub1. en La cittd futura. Milano 1959,
págs. 371 ss.: OARLO SAI.IRARI In Rfna.sclta. nov. 1952 (y del tnfs..
mo: Mftt e coscfenza del decadentfsmo !talfano, Milano 1960. p. e
págs, 38. 42, 50, 51, 125, 252); Rmo DAL SASSO, In Stu4! gramBcfam
Roma 1958, pt\gs. 123 ss.

Orfttca. neoestlltstlca: L. SPl'1"Q:R, o'p. cit., especialmente pá·
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ginas 29 SS., Y Marcel Proust, 'rorino 1959; G. CoNTINI, "La stilis
tíca di G. Devoto" (Lingua nostra, 11, 1950) e Introduz., cit.. a De
Santis. Ser. crit; 11 Lett. dant., Firenze 1955, págs. 585 SS., etc.;
ERICH AUEBARCH. Mimesis, cit. (cfr. MAx WEHRLI, Allgemeine Lite
ratunousensenatt; Bem 1951, págs. 65-66; el ensayo introductorio
de AURELIO RONCAGUA a la trad. italiana, Torino 1956; R. WELLE:t
10 The Kenyan Review, 1954; FRANCO FoRTINI in Ragianamenti,
agosto de 1956, y Lo CAREttI in Studi urbin., 1957>. ALFREDo SCHIAF
FINI, "La stilistica Ietteraría", in Momenti di sto d. Zingua tt.,
Roma 1953; CESARE CASES in Socíetd, abril de 1955 (interesante
y curioso análisis critico procedente de un ·lukácsiano); MARIO
FuBINI, Critica e poesia, Bari 1956, especialmente págs. 95 SS., Y
312 ss.; GIUSEPPE PETRONIO, G. CtlNTINI Y G. DELLA VOLPE in
SOcieta, 1958-1959; Rocco MUSOLINO in Societa, marzo de 1959
(una aguda respuesta a C. Cases a propósito de cuestiones esté
ticas).

Cleanth Brooks: "The language of paradox", in Critiques, cit.•
págs. 66 SS. ("oo. the union which the creaUve ímagtnatíon itself
effects.oo ís not logical... We must be prepárate to accept the pa
radox or the ímagínatíon itself"): y ve curiosamente el ejemplo
típico en The Phoenix and the Turtle, el poemita shakespeariano
inspirado por el concepto neoplatónico y místico del amor (".oo Rea
son, in itsel! confounded, I Saw divtsion grow together; I To
themselves yet either neither, / Simple were so well compounded..
Lave hath reason, reason none, / Ir what parts can so remaín.,;"
etcétera). En sustancia, se .trata de la hfp6statis esteticista de la
paradoxia (=semejanza de las cosas "más lejanas" que sea po
sible, como decía Aristóteles, o sea las menos semejantes) típica
de la metáfora (y de la hipérbole); se trata, pues, de la reducción
artificiosa y errónea de la poesía para embuttrla bajo la enseña
de la traslación concebida al modo romántíco, como sínóníma de
unidad de opuestos "jantásticos", con inclusión, ciertamente, y
al modo schlegelíano, del Witz. Humor o Iranie antes comentados.
En esta operación reductiva queda aplastado el noble esquema
metafísico de la estética de F. Schlegel, o, a 10 sumo, queda su
puesto inconscientemente; pero. en cambio, se mantienen todos
los Criterios metodológicos derivados en su tiempo de aquel esque
ma, y se pretende que funcionen así aislados.

A § 19

La pintura: JOHN WHITE, The bfrth and rebfrth 01 ptctorial
space. London 1957; HANs JANTZEN, Uber Prinzipien tier Farben
gebung in der Malerei", in Die Aujslitze. Berlin 1951; WOLFGANG
SCHONE. Ober das Licht in aer Malerei, Berlin 1954 ("...Die Farbe
der Malerei des 20. Jahrh. ist als áusserst konkrete obrettncnen
[urbe der Bildleinwand. zugleich au! abstrahierende Gegentsnad·
szeichen bezogen, die keine eigentliche gegenstlindiiche Oberjlltche
besítzen... Aus dem dargelegten ergíbt, sích, dass in der modernen
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Malerei der Beleuchtungseindruck ím wesentlichen allein an die
Farbe als Oberñachentarbe der Bildleinwand gebunden 1st"; con
fróntese especialmente págs. 119 ss., 242-256; cursiva nuestra);
ANDRÉ MALRAux, Psych. de rart. Le musée imaginaire, Paris 1947
("flni, le velouté des péches de Chardin; chez Braque ce n'est plus
la peche quí est veloutée, c'est le tableau'n ; FREDERICK ANTAL,
FlOTentine painting and its social background, London 1947 ;
PIERRE FRANCASTÉL, Peinture et société, Lyon 1951; ERW1N PA
NOFSKY, The meaning in the visual arts, New York 1957; H. WOLFJ'
LIN, Gedanken 2ur Kungstgeschichte, Basel 1947; ELGAR-MAILLARD,
Picasso, München-Zür1ch 1956; RoBERTO SALVINI, La critica d'arte
moderna (La pura vistbilitti), Firenze 1949 (excelente antología ra
zonada y crítica, que hemos tenido presente también para la tra
ducción del .paso de Fiedler citado en el texto); EMILIo CECCHI,
Giotto, Milano 1955; CESARE BRANDI, carmine o della pittura,
Firenze 1947; R. BL\NCHI BANDINELU, Organicitti e astrazione,
Milano 1956; PATRICK HERON, The changing torms ot art, New
York 1955 (de la escuela de Roger Fry, del cual se han reeditado
en los Doubleday Anchor Books, New York 1956, las conocidas
Translormations; justa advertencia de Heron a los crítícos : "But
aboye a11 the catchy phrase ís to be avoided, because it ínterposes
a viVid verbal thought between the spectators and the painting.
It is worse than useless : it ímpaírs the spectators reeepttveness
to paint"); GILLO DORFLES, Disc. tecn. sulle arti, Pisa 1952, Le
oscillazioni del gusto e l'arte moderna, Milano 1958, e II divenire
delle arti, Torino 1959; WERNER HOFMANN, Zeichen und, Gestalt,
Frankfurt am Main, 1957; B. CROCE, La crlt. e la sr, d. arti fig.,
Bari 1946 (he aquí alguna muestra: "El concepto de <visibilidad>
y el de <mirada productiva> revelan ser, al que los considere aten
tamente, meras metáforas y símbolos [sicl, ricos en eficacia polé
mica en cuanto que niegan que el arte se resuelva en el conoci
miento conceptual, en la imitación de la naturaleza o en la emo
tividad sentimental, pero pobres en determinaciones positivas por
lo que hace al arte, y groseramente falsos cuando la metáfora y
el símbolo se toman por definiciones filosóficas... Todo mueve, pues,
fuera del marco demasiado estrecho de estas doctrinas del arte:
fuera de la <visibilidad>, de los <valores espaciales>, etc.; fuera
de esos empirismos o más allá de estos simbolismos, para llegar
a la naturaleza del arte en el mundo del espíritu...", etc.);
R. LONGHI, Opere, Firenze 1961 ss.: CORRADO MALTEsE, Quest. di
metoáo, Cagliarl 1958; MARIO DE MICHEU, Le avanguardie artist.
del Novecento, Milano 1959; GUIDO MORPURGo-TAGUABUE, op. cit.,
págs. 130 ss,

La escultura: C'ELLINI, Due trattatL. 'uno dell'OTe/iceria l'altro
della scultura (Apéndice con "Lettere sulla pittura, scultura e ar
chitettura"), Milano 1811, págs. 212-213, 237 (carta a B. Varchi
del 28 de enero de 1546); H. WOLFFLIN, Principles 01 Art History,
New York, S. a., págs. 54-62, 106-115, 148-149; L'arte classica, Fí
renze 1953, págs. 50-58, 183-191, etc.; BRUNO ADRIANI, Probleme des
Bildhauers, Aegis Verlag, Ulm 1948 (libro fundamental>; JACK
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C. RICH. The material and methods 01 sctüpture, New York 1947:
CESARE BRAND!. Arcadto o della scuuur«, Eitante o dell'Archttet.
tura, Torino 1956 (esculturas y calcos. págs. 17 ss.í : WERNER
HOFMANN. Dte Plasttk des XX. Jahrhunderts, FrankfUrt am Main
1958; ERICH NEUMANN, The archetypal world o/ Henry Moore,
New York 1959.

La arquitectura: P. H. SCHOLFIELD, The theory o/ proportion
in Architecture. Cambridge 1958 (libro fundamental: y a propé
sito de las proporciones 7 : 12 y 6 : 25 referentes al Partenón :
"The f1rst of the ratios between the actual measurements does
approxímate closely to 7 : 12. but the second fa11s short by en
error of about 1 %. Th15 error may be regarded as trivial, tor it
would not be apparent to the eue.: It ís, however, a fact that ..
an <inconmensurable> ínterpretatíon of the ratíos ís quite possíble
as Penrose's own eeommensurabta, interpretation"; cursiva nues
tra; y sobre el Modulor de Le Corbusier: " ... not only an ínstru
ment or architectural proportíon, a means of ensurínz the reneti
tion of similar shanes. It is also a systemof preferred dímensíons
intended for standardízíne the sízes of mass-nroduced bulldin~

components") ; RUDOLF WITTKOWER. Archttectural principIes in
the Afie 01 Humanism, London 1952. esoeclalmente págs. 110 ss.:
LE CORBUSJER, Toward.! a neto Architecture. transl. by F. Etchelts.
London 1948 ("Architecture Is nothíng but ordered arrsngement,
noble prisms seen in the l1!lht. There exíst one thing which can
ravish uso and this 15 measure or escale. To achleve escale! To
man out In rhvthmícal quantities... to balance. to res01ve the
equatton. For, If thls exnresslon may be a paradox in talkln~ of
naíntínz. it ñts wetl w.ith architecture... whlch works by quantf.
tfes"); CARLO G. ARGAN, "A proposito di snazío interno" in M etron,
octubre de 1948; CESARE BRAND!, 011. cit., págs. 97 ss. (sobre lo
interno y lo externo. págs. 192 SS.: sobre los neonlástícos. P~!l. 179);
B. ZEVI. Saper ."edere l'archftettura, Torino 1956, especialmente
págs. 142 ss.: WALTER GROPIUS. Archttektur, Wege 2U etner op.
ttschen Kultur, Frankfurt am Maln-Hamburg 1956: C. G. ARGAN,
W. Groptus a la Bauhaus. Torlno 1951; UMBERTO Eco, in Riv. di
se; III, 1959, págs. 452-4.54.

Al § 20

La música: además de Kant y Hegel. cit. en § 18; HELMHOLTZ,
Vber die phystol. Ursachen der musikalisch. Harmonie, 1857 (in
Deutscher Getst, etn Lesebuch aus zwet Jahrhunderten, Berlin
1953, II, págs. 232 55.) Y Die Lehre van den Tonempltndungen
Braunschweig 1963; EDUARD HANSLICK, Vom musikalischen SchOnen
(1854). Leipzig 1922 (págs. 1 ss., 62 ss.• 78-79 n.>; EDMUND GURNEY,
The pouier 01 soond, London 1880; E. G. WOLFF, Grundlagen einer
autonomen Musikitsthetik, strassb. 1934 ("Die mit Intervall bezeích-
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and... the effect ís due to the hard perrect intervalls and extreme
use of contrary motíon, The tone themselves are not metalllc; the
three-quarter rhythm, often contradíeted by a twofourth melodíc
rhythm, Is not a copy... This ís a genuine transjormation or
cccupatíonal noise ínto purely musical elements - not a quallty
of tones simllar to the noíse, but relational effects that belong
inherently to harmonic intervals and melodic progressions"; los
análisis y los criterios musicales son lo mejor de los escritos de
la Langer -otro ejemplo: "music is an audibie, symboZ 01 what
would otherwise remain jormless and ineommuntcable"-; sus
límites aparecen en la extensión de su concepto de "símbolo" a las
demás artes, operación en la cual resulta ser un concepto esteti
cista, de origen romántico, que adolece de la falta de una semiótica
'moderna, hasta el punto de que no consigue distinguirse real
mente de la platonizante fórmula de la signilicant jorm del poco
recomendable Cl1ve Bell); RUDOLPH RET!, Tonality, AtonaZity,
Panto71aUty, London 1958; DERYCK COOKE, The Ianguage 01 Music,
London 1959 ("There ís no such simple <flrst or al1> and <after
thats : techsüque ia present at the very beginning, and the crea
tive ímagínatíon keeps on working to the very end. Too two move
together hand in glove all the time"); ARMANDO PLEBE, "L'estetica
musicale di Hindemith", in Riv. di Eatetica, Torino 1959, págs, 399ss.
(un agudo análisis" entre otras cosas, de la teoría wolffiana del
Intervalo -como célula originaria de la música- en comparación
con la de Hindemith, que entiende la serie de los intervalos como
derivada de la serie de los arménicos: estamos de acuerdo con
Plebe, con el que hemos tenido interesantes conversaciones, cuan
do afirma que el limite de la teoría wolffiana es la concepción del
intervalo como Spannung, tensión término extra-acústico que nos
hace caer en el psicologismo, lo cual impide entonces el análísls
gnoseológico del intervalo como signo musical con el que expre
sar ideas musicales); La dodecalonia, Bari 1962, especialmente
págs. 111 ss.>; ReMAN \TLAD, Storia della dodecajonia, Milano 1958;
LUlGI MAGNANI, Le frontiere delZa musica, Milano-NapoU 1957 (pá
ginas 180 ss.J; FEDELE D'AMICO, "Adorno e la enuovs musícas", Il
contemporaneo, septiembre de 1959 (y, 'preparada por el mismo,
Héctor neruoz, L'Europa musicaIe, Torino 1950); R. STEPHAN,
Musik, F'ischer Bücherei 1957 (ibid., Carl Dahlhaus: artículos
"Harmonik", "Melodik", "Musikasthetik", "Tonsystem", etc.i: lOOR
STRAWINSKY, "A;nswers to 34 questions", in Encounter, Landon,
julio de 1957 (ejemplo: "- The musical idea: when do you
recognise it is an idea? - 1 recognise musical ideas when they
start to exert a certain kind of auditive sense"; "- Do you think
you will ever abandon the tonal ídentíñcatíont - Possibly. Ve
can still create a sense ofreturn to exactly the same place without
tonality... Form cannot exist without identity 01 some sort";
"-Is there such a tbing as a problem of communication? - ... 1 use
the language of muste, and my statement in my grammar will
be cIear to the musícían who has followed music up to where 1 and
my contemporaríes habe brought ít"; "- How do you understand
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Webem's remark: <Don't write muste entirely by ear ...) - Webern
was not satísñed with the ... passive act of hearing: he requires the
hearer, whether composer or lis tener, to make cognisant relatíons
01 what he hears: you must know why. He obliges the hearer to
become a listener, summons him to active relations with music ...
The idea that the actual pitch or the note is not so important in
an absolute sense has been supplanted, to my mind, by the idea
that pitch matters only because 01 tlLe intervalo Today the como
poser does not think or notes in isolation but oí notes in theír
intervallic position in the series, in their dynamic, their octave and
their timbre. Apart from the series, the «notes» are nothlng·; in ít,
their recurrence, their pitch, their dinamyc, their timbre and their
rpythmic relation determine form" etc.: cursiva nuestra).

La música en la sobrestructura ; lo dicho acerca del modo de
participación de las ideas musicales en una scorestructura -o sea,
participación por y con las gramáticas e integrantes poéticas del
gusto (crr., por ejemplo, la actual poética, weberniana, del modo
de escuchar, recién aludida en la nota, con la poética romántica
del mismo tema- significa: 1) que la música. y con ella las demás
artes que no sean artes de la palabra ni estén emparentadas de
ningún modo con ella, como lo están el cine, y hasta la pintura
y la escultura, cuando contienen ideas verbales como ocasiones
plásticas) se inscribe en una sobrestructura. reflejando así su con
dicionamiento histórico con la propia técnica expresiva semán
tica, y no con la expresión de fines que sean ideas "morales"
e "idealidad" del tiempo (lo cual conviene, entre las artes, in pri
mis a la literatura, y sólo subordinadamente al cine e indirecta
mente a la pintura. y a la. escultura cuando utilizan la literatura
como ocasión plástica); 2) que, sin embargo, teniendo presente el
carácter, antes visto, de relación dialéctica y, por tanto, necesaria
entre el medío-sema o técnica expresiva y el fino valor o idea
(simbolo) expresos, también las ideas musicales están asl --en
su inescindible estructuración semántica- históricamente con
dicionadas, y son, por tanto, testimonio de las varias culturas y
sociedades; 3) por último, que lo que hay que tener presente tam
bién en esta cuestión (la cuestión de la sobrestructuralidad de las
artes) es la diferencia de estructura entre los diversos signos ar
tisticos y, por tanto, de técnicas. Por lo cual, aunque sin duda. es
verdad que la idea literaria o poética pertenece a una sobrestruc
tura con su propia técnica semántica, no es menos cierto que
-dada la naturaleza de dicha técnica, dado que el signo verbal,
"incorpóreo" e "indiferente", tiende a ser olvidado y abolido en
el significado del que es vehiculo- en la sobrestructura queda
inscrito, con las correspondientes consecuencias artisticas, el sig
nificado, la idea-imagen verbal <el polísentído), con los "ideales",
etcétera, de una determinada sociedad; mientras que en el caso de
las ideas musicales, arquitectónicas, y pictóricas, escultóricas y
filmicas -dada la peculiaridad común a sus correspondientes sig
nos y técnicas, o sea la "corporeidad" y la no "indiferencia" y no
convencionalidad, junto con las cualidades orgánicas permanentes
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y positivas de los respectivos signos (por diversos que sean en lo
demásj-« ocurre que la técnica de tales signos se Inscribe en la
sobrestructura con una incidencia diversa de aquella con la cual
lo hace la técnica literaria, la cual es, en definitiva, técnica
artisttca precisamente en cuanto técnica de significados. Recor
demos de nuevo a Siertsema (language wants to be overlooked) y
cfr. CALOGERO, op. cit., pág. 124 ("La experiencia del lenguaje tie
ne este carácter fundamental: que lo que se ama o se odia no es
nunca el signo, sino el significado"). Cfr. Apéndice cuarto.

Post-scTiptum 1961. Como contestación a Fedele d'Amico (cuya
Intervención en II Contemporaneo de abril-mayo es tan rica e
instructiva para todos como lo son todas sus cosas) diré que
probablemente su insatisfacción por el concepto de Intervalo al
que intento reducir la sustancia del lenguaje musical se debe al
hecho de que él espera de mi algo que no puedo -ni debo-- darle
en un terreno filosófico, o sea un concepto de Intervalo que dé
cuenta detalladamente, si no incluso exclusivamente, del Ienguaje
tonal, no del lenguaje dodecafónico, de cuya consistencia y auto
suficiencia él duda profundamente, no, desde luego, por razones
precipitadas o superficiales; pero el hecho es que el lenguaje do
decafónico existe, y tiene una estructura que puede resumirse del
modo más sencillo con palabras del propio D'Amico: "Schonberg
considera... a todo intervalo como definible en si, sin relación al
guna con los demás ni con una nota fundamental", por lo cual
"una quinta es para él una quinta, una segunda una segunda,
y basta". Ahora bien: en el terreno de la teoría filosófica o general
de la música, y respecto del lenguaje, no se puede pasar eso por
alto, y sólo es posible tenerlo en cuenta mediante un criterio su
ficientemente comprensivo e Inevitablemente (pero razonablemen
te) esquemático de lo que es un Intervalo en cualquier clase de
música, tonal, atonal y hasta, si es posible, electrónica; así se
Identifica, por último, en el Intervalo la célula originaria del Ien
guaje musical tout court. Y en cuanto a nuestra critica <sin duda
escandalosa) de la música con palabras, nos damos cuenta de que
necesita ulteriores aclaraciones V justifleac1ones, aunque la erí
tica procede directamente del principio estético "del Laocoonte",
o de la pluralidad técnica de las Artes que D'Am1co no rechaza;
nos proponemos cubrir esa laguna medíante el concepto de opus
compositum (= ficticio), o sea, opus estructurado por sintaxis hete
rogéneas, pero gustable como conjunto por un gusto ecléctico ba
sado en meras analogías lingüisticas; en este sentido es tipica la
ópera líríca y la ópera teatral en general, la cual es, desde luego, un
importante fenómeno de la historia del gusto (en sentido lato), de la
cultura, de las costumbres, pero no afecta a la historia del arte mu
sical más que por sus partes reducibles a papel pautado (Incluyendo
a las "voces" y a los "personajes").
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A §:U

El cine: además de la bibliografía discutida en nuestro Vero
BÍmile tunuoo, 1954: ARNHEIM, Film as arto Berkeley and Los An
geles 1957 (y del mismo :Art and visual perceptton, íbíd., 1954);
Ul4BERTO BARBARO, El /in e il risarcimento marxista dell'arte,
Roma 1960; LUIGI CmARINI II lilm nella battaglia delle idee, Mi
lano-Roma 1954 (cfr. especialmente págs. 33 ss.: film, texto litera
rio y espectáculo), "Panorama del cinema contemporáneo", in
Bianco e nero, Roma. 1957; articulo "Cinematografo" In Encielop.
universo dell'Arte, Firehze 1960; Arte e técnica del film, Bar!
1962; "Film e socíetá" in De Homine, Roma, junio de 1963; GUIDO
ARIsTARCO, Storia delle teoricñe aet tum, Torino 1960; KAREL RE1sz,
The technique al lilm editing, London-New York 1953 (pág. 45:
U •••the visual contribution to his gags of GrouCho Marx ís incal
culable, and Harpo never sata a word... It is not so much the quan
tltative balance between sound and picture, as the insistence on
a primarily visual emphasís which needs to be kept in mínd", etc.r:
B!:i..A BALAzs, Theory al the Film, London 1952 (mícroñsíonomía,
film sonoro, etc., págs. 65 sa) ; K. REISZ, "Substance into Shadow",
in The Cinema 1962, Penguin Books 1952 ("adapting anotlier man's
novel does not absolve the adaptor from the necessity of creatlng
an íntegrated work within his own medium... in the lilm medium..•
John Ford has taken Steinbeck's and CaldweIl's material and
triumphantly made the Grapes 01 Wrath and Tobacco Roaa his
own", cursiva nuestra; añádase el precedente, no menos ejem
plar, de La bete humaine, 1938, de Jean Renoir, en el cual, por
ejemplo, la "Lison", la locomotora tan querida por el maquinista
Jacques, cobra un relieve expresivo en comparación con el cual
la insistencia de la novela de Zola adaptada en el film resulta un
poco retórica); SIEGFRIED KRACAUER, Theory al tum, New York
1960 ("What then the bOOk deals with? Its exclusive concero is tñe
normal black-and-white film, as it graws out of photography... F1ltn
being a very complex medíum, the best method of getting at its
core is to disregard, at least temporarily, its tess essentíal íngre
dients and varieties... And by the way, 18 the gorund thus cove
red really so limited? Prom Lumíere's first film strips to F'ellini's
Cabiria, from the Birth 01 a Nation to Aparajita, and from Po
temkin to paisan, practicaIly aIl important cínematíc statements
have been made in black and white and within the traditional
format... experience shows that, contrary to what should be ex
pected, natural colors tena ta weaken rather than increase tne
reaiistic ellect which black-and-white movies are able to produ
ce"), ed. italiana con interesante prélogo de O. Aristarco, Milano
1962; PAUL ROTHA, Documentary Film, London 1935 (Real and crea
tive flought mus be about real things... Let cinema attempt the dr~·

matization of the living scene and the living theme, springing
from the living present instead of from the synthetic fabrlcation
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of the studio. Let cinema attempt film interpretation of modero
problema and events ..."). RoGER MANVELL, Film, Penguin Books
1950 (págs. 22 ss.: The film as a new art form; págs. 264 ss.:
Fifty years of Films); GEORGES SADOUL Storia del Cinema, Torino
1951; EmSENSTEIN, BLEIMAN, KOSINZEV, Itl'TKEVIC, La figura e l'arte
di Charlie Chaplin, Torino 1949 (y, sobre el último Chaplin en
particular, el citado Film, etc. de Chiar1ni; sobre la pantomima
humanitaria de Chaplin, cfr. nuestro citado Verosimile); BRUN1!:
LLO RoNDI, 1l neoreausmo iotaliano, Módena 1956 ; .ANTONELLO
TROMBADORI en 11 Contemporaneo, mayo de 1959 (sobre el problema
del realismo en el cine); Rocco MUSOLINo, "Umberto Barbara" en
11 Contemporáneo, agosto de 1959; dos artículos de Jean Carta
y René Guyonnet en Esprit, Parls, junio de 1960.

Post-scriptum 1961. Un efecto espacial artístíco del tipo (cfr
texto) de la pura linea horizontal que en el cristo davanti a cast«
de Biotto (y cfr. las Nozze di Cana) une las dos paredes laterales
de una habitación no puede darse, hemos dicho, ni tendría sen
tido alguno en una representación fílmica del interior de una
habitación: porque esa representación, teniendo como signo-bese
el fotograma, caracterizado por ser reproducción -precisamente
cinematográfica- de la trídímensíonalídad de las cosas reales del
mundo, no puede dar nunca sino ángulos reales producidos por
las paredes de una habitación, etc.; por tanto, nunca estílízacío
nes espaciales de superficies, como el efecto de Giotto conside
rado y, en general, como los efectos pictóricos.

Post-scriptum 1962. Cine y literatura. Para comprender la re
lación entre cine y literatura Y otras semejantes hay que tener
presentes los siguientes criterios gnoseológico-estétlcos. 1) El cri
terio de la diferencia semántica. Este criterio significa que la
apercepcíón de los "contenidos" o significados artísticas de una
obra cualquiera está condicionada por el status de organícídad
semántica de ésta, y por tanto, e ímplícítamente por el tipo de
instrumentación o de lenguaje. que nos comunica aquellos "con
tenidos" con sus correspondientes emociones. Diversidad, pues,
de los valores expresivos artístícos de los "contenidos" y senti
mientos según los diferentes signos o medios lingüisticos que los
median. No sólo no hay pensamiento sin lengua -<:omo se sabe
al menos desde Herder-, sino que tampoco hay pensaIniento sin
signo que le corresponda en general, trátese de lineas y colores,
de intervalos-notas o de fotogramas, etc. Lo cual, naturalmente,
supone un concepto del pensar e idear mucho máS amplio que el
tradicional, el cual no consigue distinguir el pensaIniento en ge
neral del signo verbal con su "discursividad", y así identifica el
pensamiento con la palabra tout court, con el discurso; aquí te
nemos que sentar, en resolución, el concepto unitario y riguroso
del pensar como unificación de 10 múltiple, cualesquiera que sean
sus medios, cualesquiera que sean los modos semánticos de que
puede servirse -es libre de servirse- aquella unificación. 2) El
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criterio (experimental) de la reducción semántica, consecuencia
del anterior. Criterio que consiste en la comparación y examen
~n un film, por ejemplo- de los resultados expresivos filmicos.
debidos a imágenes-slmbolos-fotodlnámicos, con los resultados
del diálogo, o resultados verbales, desde el punto de vista de la re
ducción expresiva (o ausencia de tal) de los unos a 198 otros y,
por tanto, para probar la superación de o la caída en la triviali
dad o inexpresiva no-verdad, según el tipo de lectura semántica
de los "contenidos" del film en cuestión. El arte de una obra es
arte fílmico cuando consiste en que la reduccf6n fumica de sus
"contenidos" o significados baste para descubrirnos su no-trlvia
lidad, su verdad, y para originar el pathos artlstlco. Y asi suce
sivamente para las varias artes. 3) El criterio, por último, de la
ocasión semántica. Aplicado al film ese criterio significa que, en
el film, los valores verbales (por ejemplo) tienen carta de ciuda
danía sólo en cuanto ocasiones de complicación y enrlquec1m1en
to de los efectos visuales o "plásticos" traslatlclamente) de micro
fisionomía, etc. ; de 10 que se desprende el destino provisional
y de mero consumo visual del diáfano en el fllm artlstlco. Piénsese
en el dominante rostro de Bette Davls en las Pequeff.a8 zorras,
pese a que el diálogo procede de la notable comedia de la HeUman.
Etcétera.

Lessing: Laokoon oder Uber die Grenzen der Malerei un!!
Poesie. Mit beliiujigen Erliiuterungen verschiedener Punkte d.er al
ten Kunstgeschichte. Erster Tei1, XX (pág. 106 del vol. m de la
edición de W. STAMlIU.ER, G. E. L. Augewi.thlte Werke, MUnchen
s. a; trad. it de E:MMA SOLA, Firenu, s, a.), Para el análisis del
cap. XVI. cfr. WELLEK, Histor¡¡, cít., 1, págs. 160 ss., con un aná
lisis cuidado, pero que sobrestima el alcance teórico de las argu
mentaciones contenídístas y preceptistas con las que Lessing, ba
sándose en caracteres superñcíales del signo píctéeíco (la yuxta
posición de los signos) y del signo verbal (consecutiva), concluye
que los objetos de la pintura deben ser los cuerpos, y los de la
poesía las acciones; aunque no hay duda de que esta distinción de
Lessing sirvió útilmente en la época para condenar la pintura
alegórica en el primer caso y la poesía deseríptíva en el segundo
(as! 10 recuerda justamente Wellek). Sobre el dictum horaciano
y Lessing, cfr. el cit. Literar¡¡ eriticism de W. K. WIMSATT JR. y
CLEANTH BROOKS, New York 1957, págs. 267 ss, y 370 ss. (allí tam
bién el juicio de Goethe favorable a Lesslng y la opl,n1ón de A. W.
8chlegel y de Schelling sobre la fusión de las artes, y alguna alu
síón a. la actitud contenldista y moralista de IRvma BASBlTT en
su conocido, y ya bastante envejecido, The neto Laokoon, An essall
on the conlusión 01 the Arts, Baston 19W. que sirvió, de todos
modos, como reacción contra la tendencia decadentista de la sines
tesia artístíca, de la poesía-músíca, la. poesla-color, etc.), Ecos
más o menos conscientes del Laokoon en JOHN HOSPERS, Meaning
and. truth in the Arts, Cbapell-Hill 1949 (por ejemplo, págs. 173 ss.
y 78 ss. sobre la música, con los dicta citados de Mendelssohn '1
Schumann), y en la cit. TheoT71 01 Liter. de WELLEK-WARREN (con
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Incertidwnbres y contradicciones, págs. 125 ss.; de todos modos
es útil en comparación con la confusión idealista de las artes;
contra oroce, pág. 130).

En cuanto a las distinciones empíricas, superficiales, que son
los subgéneros artisticos o "géneros" literarios, pictóricos, musi
cales, etc., no puede pasarse por alto la primera critica cíentí
fica a que fueron sometidos, nada menos que por obra de Aristó
teles (in Poet., 1451 bl ss., cfr. 1447 b 14 ss.) : que "el historiador
y el poeta no se distinguen porque uno escriba en verso y el
otro en prosa; la historia de Herodoto, por ejemplo, podría po
nerse muy fácilmente en versos, pero tampoco en versos seria
menos historia de lo que lo es sin versos; la verdadera diferencia
es que el historiador describe hechos realmente ocurridos, y el
poeta hechos que pueden ocurrir". Primera crítica cíentíríca por
que realizada según una observación rigurosa de la incidencia
gnoseológtca o la ausencia de ella en los llamados géneros lite
rarios, verso y prosa; distinción, en suma, no hecha en función
de una previa repugnancia mística por lo diverso, por la multi
plicidad de la experiencia artística, como le ocurre a la critica
Idealista, metafísíca, de los géneros literarios, pictóricos, etc.; esta
última es una crítica indiscriminada que revuelve y mezcla con
estos pseudogéneros los géneros artísticos propiamente dichos. So
bre conatos de crítica de los géneros literarios en el neoaristote
telismo de Lessing cfr.

G. DELLA VOLPE, "Per una lettura critica della "Dramaturgia" di
Lessíng" in Crisi dell'estetica romantica, Roma 1963 (Lessing:
"cuando un hombre de genio hace que en una obra intervengan
varios géneros, hay que olvidarse de los dogmas y limitarse a ver
si el autor ha realizado su designio [literario]; ¿qué me importa
que una obra de EJurípides no sea todo narración ni todo drama?").
Sobre la D.v. cfr. PAOLO CHIARINI, Letteratura e societiL, Bari 1959,
págs. 75 ss. Sobre el intento más reciente de la defensa de los
genéros literarios (lírico, épico, dramático, como stilistische Grund
begrijje) cfr. STAIGER, op. cít., y a su propósito WEHRLI, op. cit.
(superficial).

Diderot y el problema de la distinción de las artes: " ... ¿por
qué una descripción admirable en un poema tiene que ser ridicula
en una tela? ... ¿por qué el dios [Neptuno], cuya cabeza es tan
majestuosa en el poema [<et alto / prospicíens, summa píacídum
caput extulit undas Eneida, 1, 126-127], no puede aparecer [en
un cuadro] sino como un despechugado... ? ¿Cómo puede ocurrir
que lo que nos subyuga la imaginación disguste a nuestros ojos?"
Lettre sur les sourds et les muets. "El mismo Racine no se expre
saba, ciertamente, con la delicadeza de un arpa... ; su melodía
era pesada y monótona en comparación con la de un ínstrumen
to", etc. Addition a la Lettre sur les aveugtes
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Al Apéndice primero

Engels: op, cít., págs. 480-484 (carta cit. a miss Hark,ness).
Lenin: Uber Leo Tolstoi Aujsiitze, Berlín 1953 (especialmente

págs. 7-30; todos estos escritos pertenecen al período septiembre
de 1908-enero de 1911, y están incluidos en los vols. 15. 16 Y 17 de
la edición rusa); BORIS MEILAKH, Lénine et les problémes de la
Zittérature russe, Paris 1956 (bastante desigual). Sobre Pastemak,
v. MARIO ALICATA, BuZ caso Pasternak, Roma 1958; RICHARD D. STERN.
"Doctor Zhivago as a novel". in The Kenyon Review, 1959, págs., 154
SS., Y ELlO'MERCURI in Societa, marzo de 1960.

Sobre los problemas del realismo en general y del realismo so
cialista en particular. cfr. también: BERTOLT BRECHT, "Weite und
Vielfalt der realistischen Chreibweise", in Versuche, Heft 13, Ber
lin 1954 ("Nichts hindert auch die ReaZisten Cervantes und Swüt.
Ritter Init Windmühlen kii.mpfen und Pferde Staaten gründen zu
senen, Nicht der Begrijj der Enge. sonáern. tier aer Weite passt
2um Realismus.•. Uber literarísche Formen muss roan die Reali
tat befragen, nicht die Aesthetik, auch nicht die des Realismus.
Due Wahrheit kann au! viele Arten verschwiegen und auf viele
Arten gesagt werden...... cursiva nuestra); "WolkstÜIDlichkeit und
Realismus" (1938), in Sinn und Form, 1958. IV. Heft; trad. ít.
"Popolarita. e realismo", por P. CHIARINI, in L'Europa letteraria
(dirigida por Giancarlo Vigorelli). Roma. 1, 1960 (los ensayos de
Lukács "üuIninan el concepto de realismo, aunque, en mi opi
nión, lo definen de un modo algo estrecho"; "ReaUsta quiere
decir: que descubre los nexos causales de la sociedad, que desen
mascara los puntos de vista dominantes como puntos de vista de
los dominadores, que escribe desde el punto de vista de la clase
que dispone de las soluciones más amplias para las más urgentes
dificultades que tiene la sociedad humana; que subraya el mo
mento del desarrollo, la concreción y la posibilidad de abstracción";
"Por eso permitiremos al artista que ponga en juego toda su ranta
sía, todo su <humor>, toda su inventiva. No nos atendremos a mo
delos literarios demasiado detallados.....).

Véase sobre estos problemas y otros varios el volumen mísce
lánico Fragen aer Literatur-theorie. herausgegeben von L. l. TIMo
FEJEV, Berlín 1953 (de interés desigual: cfr. por ejemplo págs. 15
SS., 95 ss. 175 ss.), IGNAZIO AMBROGIO, "TI dibattito letterario nell'
URSS", in Societa, julio-agosto de 1959; CARLO SALINARI y otros,
"ProbleIni del Realismo in Italia". in II contemporaneo, febrero
marzo de 1959; STEFAN MORAWSKI, ReaZism as an artistic category,
Athens 1960.

En cuanto al concepto metodológico lukacs1ano de un "realismo
critico" precursor del realismo socialista y que tendría su máximo
exponente en Thomas Mano, digamos en seguida que nos dejó muy
dubitativos, aunque no sea más que por ciertos resultados nega-
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Uvos a que lleva, o sea: la inadeeuada valoración de la originali
dad poética de un Proust, un Joyce y un Kafka, últimos gran
des narradores decadentes burgueses, en comparación con el arte
burgués, refinado, pero de segunda mano, de un Mann (epígono,
a veces genial, del realismo del XIX). Para bajar un poco a lo
concreto, piénsese en la calidad del testimonio poético de la cri
sis burguesa (en cuanto crisis sufrida y no ;u2gaaa para supe
rarla, como es el caso, en cambio, de Maiakovski y de Brecht;
pero ocurre precisamente que los poetas que ante una crisis de
la cívílízacíén se limitan a sufrirla son escritores decadentes) re
presentado: 1) por la Recherehe proustíana, con su análísís de
la decadencia de las élites franceses de la época centrada en la
primera guerra mundial; análísís, como debe observarse, reali
zado con un método intelectual que no podría ser más significa
tivamente índívídualísta-burgués, o sea, por medio de una me
moria interior y contemplativa (a la que se debe una narración
que es una especie de autobiografia artística del autor-protago
nista); 2) por el utusee» de JOYce, que ~on la técnica .literaria
de un monólogo interior en el que se concierta un contrapunto
negativo, irónico, antí-heroíco, de mitos clásicos y hechos coti
dianos --es una su.mma y un juicio de nuestra civl11zación bur
guesa humanitaria, en el sentido de que la justificación de ésta
se reduce a términos de sus lugares comunes ya aesvitalizados
(recuérdese, por ejemplo, la afirmación -que "la verdadera vida es
el amor, lo contrarío del odIo"- proferida con un efecto de pa
tético absurdo por el solitario protagonista Leopold Bloom en
aquella caverna de modernos cíclopes que es la taberna dublínesa
en la que se reúnen normal1simos "ciudadanos" patrioteros y ra
cistas; y compárese con la atmósfera positiva en que tan confia
damente activos y vivos se mueven los héroes de un Tolstol); 3) por
el Proceso y el castillo y las narraciones de Kafka, con sus aluci
nantes alegorías satiricas de angustias existenciales, religiosas y
metafísicas (Lukács está en peligro de profunda contradicción Jo
propósíto de esta poesía narrativa, que se esfuerza por analizar un
poco, diferencia de lo que hace con Proust y Joyce: usa para ella
el término de "alegoría" en sentido peyorativo, y niega que Kafka
llegue a "elevar el particular individual... a la particularidad de
lo típico", mientras que admite que en Kafka "la concepción de
los detalles particulares es selectiva, de tal modo que subraya efi
cazmente lo esencial"); piénsese en todo eso y considérese qué
significan --a>mo representaciones artísticas de la actual época
burguesa-s- en comparación con alguna parte de Proust, Joyce o
Kafka, el drama de la Mu.erte (del esteta wlldlano) en Venecia,
o la confesión del propio egoísmo del artista romántico-decadente
en Tonio Kroger, o la tragedia del final de la gran familia han
seática en los Bucldenbrooks, del "siempre inmanente" (según Lu
kács) escritor burgués Thomas Mann: sin duda, no significan
poco (sobre todo en comparación con el arte decadente, pero auto
satisfecho, de un Gide, Mann representa un realismo. artistico
sin duda superior), pero no pasan de ser vísiones epísódicas de una
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crisis como la de nuestro tiempo, porque son visiones sin un cen
tro problemático profundo. Y la herencia de Kafka es patente
en Camus (en el Etrager y el Malentendu, por ejemplo), como la
de Proust lo está en la Woolf, y la de Kafka y Joyce juntos en
Beckett (En attendant Godot, etc.), y la de Joyce en las farsas de
Jonesco; pero el arte de Mann, aunque burgués y de crisis, no tiene
herederos conocidos; y esto también quiere decir algo. Hay que
repetir que donde hay poesía auténtica. (y haY que esforzarse por
captarla más allá de todo esquema de "contenidos" ya preconce
bido) hay siempre verdad sociológica y, por tanto, realismo, re
presentación simbólica polisentido -que juzga de un modo u
otro- de una realidad histórica y socíal: realismo que, por ejem
plo, puede ser tanto el realismo burgués optimista y constructivo
de un Fielding o un Balzac, etc. (que es el que concibe LUkács),
cuanto el realismo pesiml.sta-eonstructivo de un 8wift (como pen
samos, junto con Brecht: y no sólo, por ejemplo, por el pueblo
de los Houyhnhnms del Gullfver, sino también, desde luego, por
la. Modesta proposición para evitar que los adolescentes irlandeses
sean un peso para sus padres y para ei pais); o puede ser tam
bién el realismo en varios modos pesímíste-apocalíptíco de los
Eliot, Proust. Joyce, Kafka; o también el modesto realismo "ln
manente" de un Mann. el realismo del hic et nunc; O, por último,
el nuevo realismo optimista y constructivo que es el reall.smo so
cialista de los Ma.iakovski y los Brecht (con sus hipérboles y pa
rábolas incluidas). Porque, como hemos visto antes, si en la poesía
no hubiera un lugar para cualquier idea o concepción del mundo,
es obvio que en ella no habría sitio para la idea socialista (y no
tendría entonces fundamento el actual interés de los demócratas
por una poesía realístíco-soeíalístar ; lo que significarla que la
poesía, considerada filosóficamente, en su generalidad, se niega
orgánicamente a la idea, como opina la E'itética burguesa román
tica, postromántica y decadente. Pero creemos tener alguna ra
zón para pensar que las cosas son de otra manera, y creemos tam
bién que en esta opinión nos sostiene el ejemplo de un revolucio
nario como Lenin, el cual supo recoger la lección de verdad -ins
tructiva para los mismos revolucionarios- que se desprendía de
la representación artístíca por Tolstoi -con una base ideolégics.
negativa, mística y reaccionaria.- de las condiciones de los cam
pesinos rusos hacia 1905. ¿Realmente requiere mucho mayor es
fuerzo de los demócratas Y socialistas el comprender hoy la lec
ción negativa, sin duda, pero tan instructiva (porque verdadera
con verdad artístíca, que es también sociológica) que nos sumi
nistra sobre la crisis de esta época la gran literatura decadente de
los Eliot, Proust, Joyce y Kafka? Por detenemos un momento
ante este último, ¿cómo negar el edificante sentimiento de pe
sadilla. moral producido en- el lector por la representación, en el
Castillo, de aquella vida de K. y de los demás personajes, sórdida.
hasta el extremo y casi infrahumana. porque sometida a la. alie
nación elemental, la alienacién religiosa, que es consubstancial
y acompaña real, históricamente a toda otra alienación del hom-
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bre bajo el temor de las autoridades opresivas, porque consagra de
diversos modos a estas otras autoridades que se hacen trascenden
tes como la divina? Es dificil negar el jugo de verdad y edificante
de esta especie de humorismo negro que es el "humorismo reli.
gíoso" de Kafka (esta aguda formulación es de Thomas Mano>;
pero, para captarlo, hay que proceder desde el interior de la ex
presión artistica 1e este humorismo, desde sus símbolos polisen
tidos (desde aquel inaccesible "castillo" condal, desde su cruel e
hipócrita "administración" de la "aldea", en el engranaje de la
cual, por ejemplo, el motivo poético goethiano e íbseníano, y antes
dantesco, del eterno femenino que intercede y salva, etc., se invier
te en el motivo contrario de la sistemática prostitución de la
mujer, la cual puede procurar al que ama favores "burocráticos",
también, pues, favorece de "lo alto", que es el motivo de una ab
yección y una frustración infinitas, etc.>; y no se puede en cambio
partir de preocupaciones externas, como hace Lukács cuando se
remite tout court a la "vieja monarquía de Habsburgo", etc., sin
la mediación de aquellos símbolos poéticos con su correspondiente
sentido central, antes aludido. Y as! la alternativa final formu
lada por Lukács -"¿Franz Kafka o Thomas Mann? ¿Decadencia
artisticamente interesante o realismo critico veraz?"~ nos resulta
artificiosa y capaz de desviamos impidiéndonos una apreciación
estética adecuada y concreta de los respectivos autores. Porque, en
resolución, ninguno de los dos anticipa en su arte la verdad rea
lista socialista y, por otra parte, el carácter de "realismo critico"
reconocido por Lukács al arte, también burgués-decadente, del se
gundo, es superfluo; en todo caso, no sirve para inferir de él el
carácter distintivo de tal arte en cuanto realismo critico "veraz",
ya sea por la razón general de que la poesía auténtica es siempre
verdad realista (sociológica>, y por tanto "critica" (es decir, no
unilateral, puesto que es una verdad), ya sea por la particular ra
zón antes indicada: que lo "inmanente" --es decir, lo episódico
y de crónica- que caracteriza el arte del segundo, lejos de cons
tituir un mérito distinto y superior comparado con el arte del
primero (profundamente alegórico o, si se prefiere, simbólico>, in
dica obviamente su limite y su relativo valor (de verdad),' inferior
al del primero (como inferior también al del arte de un Proust o un
Joyce, por quedarnos en el terreno de la narrativa>. Por tanto, si
tuviera algún sentido metodológico-estético hablar en este punto
dt" elecciones y alternativas de decisión, la elección adecuada debe
ria ser la inversa de la de Lukács. Cfr. LUKÁcs, II signijicato attuaie
dei realismo critico, Torino 1957 (es, de todos modos, uno de los
escritos más sugeridores de L.); y, para Proust: E. B. BURGUM:,
op. cit. (ej.: "His crítícísm of Swann is like Swann's criticism 01
himself; it has the melancony of an after-though, of a might
have-been... But hís social signification all the same is there, to
represent the faUure oí what at one time seemed possible, 01 what
once Henry James hah expected, the achievement 01 a bourgeoís
Ieísure class", ete»: para Joyce, cfr.: HARRY LEVIN, J. J., Norlolk
1941 (ej.: "But «the special odour of corruptíons in which he toock
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príde, was by no means peculiar to Dublin... It was by no means
peculiar to Dublln... It was perceived by an expatríate american
poet, T. S. Eliot, as he watched the lost souls crowding over Lon
don Bridge: <F'alling towers / Jerusalem Athens Alexandria /
Vienna London / Unrea1>"); E. B. BURGUlI, op, cit. (ej.: -rr
Rabelais is the literary record of individualism, Ulysses illustra
tes its final bankruptcy in the hopeless isolation of the indivi
dual spirit"); RICHARD M. KAIN, Fabulous voyage, J. J. s Ulysses,
Ch!cago 1957 (especialmente págs. 167-212, por ejemplo: "The tex
ture of Ulysses provides ample evidence that the book is intended
to be a merciless exposure of the keylessness of modern man...
Critics have hitherte concerned themselves so exclusively with the
technique of Ulysses that no detailed study has yet been made of
its devastating social analysis. Modern popular faiths are snown
to be outmoded shibboleths... Nowhere is Joyce's social criticism
more searing than in his portrayal of Bloom's humanitarian phílo
sophy, Essentially aman of good will, Bloom fínds himself co
rrupted by a world given to crassly monetary values. This absurd
liUle man has no difficulty in reconcílíng schemes for private pro
flt with vague, general vísíons or human betterment. He reprodu
ces on a primitive, prethought level the ínconsístencíes of the po
litical and economic liberal" etc.) ; RICHARD ELLMANN, J. J., New
York 1959 (especialmente págs. 1 ss.; 376 s.; ejemplo: "Joycc's
cuort ís, like Dante's or Tolstoy's always in sessíon. The initial
and determinig act of judgment in his work is the j~tification or
the commonplace... There is nothing like Joyce's commonplace in
Tolstoy, where the characters, however humble, live dramatically
and instill wisdom or tragedy in each other" etc.>; S. L. GoLDBERG,

The classical temper, A study 01 James Joyce's Ulysses, London 1961
. (especialmente págs. 100 SS., 142 SS., 248 SS.; ejemplo "The result is a
comment on the age far more mature, because far more dramatic in
thls sense, than that or Bouvard and Pécuchet or The Waste
Lana... The drama of the book derives from Bloom's ambíguous
relatíons to hls society, from the interplay between his llmited
valúes, his social exile, and his underlying sanity" etc.; sólo que
el autor de este buen libro pasa por alto el origen Y el alcance
hsitórico, sociológico, de algunas formulaciones artísticas del Ulys
ses, al no ver, por ejemplo -a propósito del miedo que tiene Steph
en a la historia, "una pesadilla" de la cual, dice, "estoy intentando
salir"- que éste es un rasgo moral que realiza perfectamente la
figura del intelectual burgués, platonízante y sediento de eternidad
en su concepción del arte como "epifanía" y "éxtasís"; tal es pre
cisamente Stephen, y así se completa verdaderamente aquella sum
ma -o juicio poético- de toda una época que es el Ulysses); para
Kafka, cfr.: KAFKA, Das Schloss, Berlin 1951. a. págs. 19, 27-28:
sobre el "conde": "<Pero ¿cémo? ¿No conoce al conde?>. <y ¿có·
mo voy a conocerle?» dijo despacio el maestro, y afíadió en fran
cés: <Cuidado con la presencia de estas criaturas inocentes>"; so
bre las campanas del "castillo": "c..arriba resonó un tañido de cam
panas alegre y alado, que por un instante al menos hacía temblar
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al corazón como si. lo amenazara -porque el sonido era también
doloroso-- con el cumplimlento de lo que deseaba inciertamente");
FRITZ MARTINI, Das Wagnis der Spráche, Stuttgart 1954, págs. 27 ss.
(eJemplo: .....Es geht thematlsch um eínen Vorgang [cfr. Das Sch.
loss, VII, 138 ss.I, der eme Orundñgur des Kafkaschen Erzllhlens
darbietet: der Held K. tritt der Gegenmancht in eíner Auseínan
dersetzung, die er herausfordert, gegenUber. Diese Auseinanderset
zung zeigt, scheinbar ohne Ergebnis, dennoch in vollendentem
Ergebnis seine dauernde Lage: in volliger Hilflosigkeit trotz an
gestrengtester 5elbstbehauptung der Geríchtete, in der Anklage
der Angeklagte zu sein, cursiva nuestra; contiene bibliografía);
REMO OANTONI, La coscienza inquieta, Milano 1949, págs. 361 ss.;
EnWIN HONIG, Dark Conceit, London 1900 (la alegoría satírica de
Kafka es apocaliptica); para Mann, cfr.: HANS EICHNER, T. M., Ber
lin 1953; sobre el escrito de Lukács puede verse alguna justa reser
va de CARLO SALmAR! en II Contemporaneo, 30 de noviembre
de 1957.
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