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PRÓLOGO A LA EDICIÓN EN ESPAÑOL 

Cuál es la idea de hablar de progreso a un mundo 
que se sume en la rigidez de la muerte? 

Walter Benjamín 

Toda época ha rechazado su propia modernidad; 
toda época, desde la primera en adelante, ha preferido la época anterior. 

Walter Map 

 

La versión original de este libro fue publicada en inglés en 1989. En cierta medida, su 
tono refleja las peculiaridades culturales y políticas del ambiente que predominó en los 
países de habla inglesa a fines de los años ochentas. Después de todo, era la época de 
Reagan y de Thatcher, época en la cual las economías occidentales parecían flotar hacia 
una prosperidad cada vez mayor, sostenida por una ola de especulación en el mercado de 
valores y en el intercambio comercial acompañada por una retórica generalizada de libre 
mercado y por una insaciable avidez. La idea de que habíamos entrado en una época 
postmoderna, en la cual los viejos temas de la razón y la revolución carecían de validez, fue 
bien acogida, y esto se debió en gran parte a que correspondía a la experiencia de una 
generación de profesionales que ascendían en la escala social y que habían renunciado a 
los sueños juveniles de un cambio político radical en favor de una cultura de ostentoso 
consumo. 

Hoy en día, al menos en Europa Occidental y en Norteamérica, la situación económica 
y política es muy diferente. Lo que los japoneses llamaron la "economía-burbuja" estalló 
por fin, como sucede con todas las bonanzas basadas en la especulación. Las naciones 
avanzadas se precipitaron hacia la tercera recesión de importancia en los últimos 
veinticinco años. La euforia que rodeó el fin de la guerra fría y el hundimiento de los 
regímenes de Europa Oriental y de la Unión Soviética, sumada a la creencia de que el 
capitalismo liberal podía construir ahora un "nuevo orden mundial", se disolvió pronto 
debido a la caída de la economía y al estallido de encarnizadas guerras en varios de los 
antiguos países "socialistas". 

Sin embargo, creo que los problemas filosóficos, históricos y estéticos que se exploran 
en el libro ameritan todavía su discusión. En primer lugar, como sostiene Jürgen 
Habermas en El discurso filosófico de la modernidad, la controversia en torno al tema se 
ha prolongado por más de ciento cincuenta años, desde el colapso del sistema hegeliano. 
El debate alrededor de las doctrinas de Nietzsche y de Heidegger, que constituyen el 
núcleo del postmodernismo, se ha vuelto demasiado intenso para verse seriamente 
debilitado por cambios a corto plazo en la coyuntura económica y política. El problema de 
saber si debemos rechazar la modernidad y buscar nuevos recursos filosóficos y culturales 
en el pasado, o radicalizar la modernidad a través de una transformación social que realice 
la promesa de una sociedad libre y racional, no ha terminado aún. 

En segundo lugar, los temas postmodernistas continúan inspirando muchas de las 
controversias actuales, como puede ilustrarse con dos simples ejemplos. El famoso 
anuncio del fin de la historia proclamado por Francis Fukuyama oculta, bajo su mensaje 
superficial, un extremo triunfalismo capitalista y un pesimismo cultural subyacente que 
representa una versión neoconservadora de temas popularizados por Baudrillard y otros 
escritores de la misma especie, cuyas obras proclaman la existencia de un mundo 
"posthistórico" desprovisto de significado, en el cual las formas del consumo privado 
buscan, probablemente sin éxito, llenar el vacío que deja la desaparición de las grandes 
contiendas metafísicas y políticas que conforman el contenido de la historia. Por otra 
parte, la "política de la identidad", tan en boga entre los intelectuales de izquierda, es 
decir, la preocupación por formas políticas basadas en identidades impuestas o adoptadas 
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(etnia, color, género y preferencias sexuales) refleja, entre otras cosas, el desgaste de la 
confianza en una política universal de libertad susceptible de unir a las víctimas de las 
diferentes formas de opresión en una lucha común. 

El postmodernismo ha contribuido de manera significativa a esta proliferación de 
particularismos militantes. Sin embargo, y ésta es la tercera razón por la cual creo que los 
argumentos ofrecidos en el libro preservan su vigencia, la aparente plausibilidad de las 
ideas postmodernistas tiene su origen en experiencias reales. Los acontecimientos 
ocurridos durante los últimos cinco años, la muerte del "socialismo realmente existente", 
la aparición de violentos y destructivos nacionalismos en los Balcanes y en la antigua 
Unión Soviética, el resurgimiento de la extrema derecha en Francia, Alemania y otros 
países europeos, todos estos hechos refuerzan la creencia de que los fundamentos de una 
política universal de emancipación ya no existen. 

Contra el postmodernismo, no obstante, permanece fiel a esta política, y no con base 
en una creencia irreflexiva, sino a través de lo que pretende ser una argumentación 
razonada. Como es inevitable, el libro no discute todos los asuntos pertinentes para los 
temas tratados. El significado del colapso del "socialismo realmente existente", que no fue, 
en mi opinión, una forma de socialismo sino un capitalismo de estado burocrático, es el 
tema de un libro más reciente, The Revenge of History, y el problema de la emancipación 
universal espero abordarlo en un próximo trabajo. Entre tanto, los argumentos 
presentados en Contra el postmodernismo conservan toda su pertinencia, al menos según 
mi criterio, y me es grato saber que el público de habla hispana tendrá oportunidad de 
considerarlos. 

Alex Callinicos, Julio de 1993 

------------------------------------- 

PREFACIO Y AGRADECIMIENTOS 
[PRIMERA EDICIÓN INGLESA] 

Este libro es un esfuerzo por controvertir aquella extraña mezcla de pesimismo 
político y cultural, por una parte, y de ligero entretenimiento, por la otra, con la cual un 
amplio sector de la intelectualidad contemporánea, en una ridícula repetición del talante 
apocalíptico de fines del siglo XIX, se dispone a recibir su propio fin de siécle. Hay algo 
más que asuntos filosóficos y estéticos en juego. Fundamentalmente, el problema reside en 
saber si el marxismo clásico -considerado ahora por la mayoría de los intelectuales de 
izquierda como algo terriblemente anticuado- puede iluminar nuestra condición actual y 
contribuir a su mejoramiento. Para responder a esta pregunta sigo un tortuoso sendero: 
utilizo las herramientas de la filosofía y de la teoría social para examinar la tesis según la 
cual nos encontraríamos en un cambio de época en nuestra vida social, tesis que rechazo 
como falsa. 

Creo que jamás habría escrito este libro de no ser por una serie de invitaciones en las 
que se me pedía discutir aquello que se convirtió en su tema. Agradezco de manera 
especial a todos los participantes en el Seminario sobre Teoría Crítica de Cardiff; a la 
revista Theory, Culture & Society, cuyos editores gentilmente me autorizaron a usar (en el 
capítulo tercero) parte de un artículo publicado en ella; al Coloquio sobre Teoría Crítica 
realizado en la Universidad de Iowa; al Instituto de Arte Contemporáneo de Londres; a la 
Conferencia sobre Teoría de Grupos realizada por la Asociación Británica de Sociología en 
enero de 1987; al seminario donde presenté una ponencia en el Departamento de Francés 
de Birkbeck College, Londres, y al Taller de Teoría Política de la Universidad de York. 
Desearía asimismo agradecer a mis colegas del Departamento de Política de York por 
concederme el tiempo necesario para escribir este libro. Fue Colin Gordon quien me 
sugirió el bon mot que lleva por título el primer capítulo. Los trabajos de Perry Anderson, 
Peter Bürger, Frederic Jameson y Franco Moretti aclararon mi comprensión del 
modernismo. David Held fue, de nuevo, un editor estimulante, entusiasta y colaborador. 
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Rusell Jacoby, en su interesante aunque deficiente libro The Last Intellectuals, 
describe cómo la intelectualidad estadounidense, después de la última guerra mundial, se 
retira de la vida pública para refugiarse en la academia. Análoga historia podría hacerse de 
sus contrapartes inglesas. Sin duda, de los agradecimientos anteriores puede colegirse mi 
ubicación institucional. Pero tengo también la fortuna de estar sujeto a la disciplina del 
compromiso activo con una organización socialista. Desearía entonces, por último, 
agradecer a mis compañeros del Partido Socialista de los Trabajadores, tanto por la 
paciencia que han mostrado ante mis ensoñaciones especulativas como por su enorme 
contribución a la comprensión del capitalismo contemporáneo, que intento exponer en el 
capítulo quinto. 

-------------------------------------- 

INTRODUCCIÓN 
[PRIMERA EDICIÓN INGLESA] 

¿Un libro más sobre el postmodernismo? ¿Qué posible justificación tendría el 
contribuir a la destrucción de las menguadas selvas del mundo para entablar debates que 
con seguridad han debido agotarse hace tiempo? Mi incomodidad ante este reto es aún 
más aguda por cuanto en los orígenes del presente libro está una emoción poco 
recomendable: la irritación. Este sentimiento surgió por la manera cómo, en el transcurso 
de la década de 1980, la palabra "postmodernismo" parecía filtrarse en toda discusión 
teórica imaginable. Fui invitado a participar en simposios, conferencias, números 
especiales de revistas cuyo tema era siempre el postmodernismo, y dado que en más de 
una ocasión el tema previsto era bien diferente, fue una experiencia desconcertante para 
mí. 

No fue, sin embargo, una experiencia idiosincrásica. La década de 1980 constituyó un 
momento estelar para el postmodernismo. Uno de sus principales propagandistas, Ihab 
Hassan, llegó a escribir en una colección editada en 1987: 

Quisquillosos académicos evitaron alguna vez la palabra postmoderno como quien 
elude el más sospechoso neologismo. Ahora, sin embargo, el término se ha convertido en 
el santo y seña de nuevas tendencias en cine, teatro, danza, música, arte y arquitectura; en 
filosofía, teología, psicoanálisis e historiografía; en nuevas ciencias, tecnologías 
cibernéticas y varios estilos de vida culturales. Ciertamente, el postmodernismo ha 
recibido ahora la bendición burocrática del National Endowment for the Humanities en la 
forma de seminarios de verano para profesores universitarios; más allá de esto, ha 
penetrado el discurso de los críticos marxistas recientes que, hace sólo una década, 
ignoraban el término como un caso más de la basura, modas y estribillos de la sociedad de 
consumo.1 

Las afirmaciones de Hassan se refieren evidentemente a los Estados Unidos, o en el 
mejor de los casos a Norteamérica, donde el postmodernismo halló algunos de sus más 
extravagantes seguidores en Canadá. No obstante, las mismas tendencias intelectuales se 
hacen sentir en Inglaterra. El notable parroquialismo de la academia británica se aseguró 
de que tuviera un mayor impacto en su periferia, es decir, en las personas interesadas en 
las últimas tendencias del arte -un simposio sobre postmodernismo en la Galería Tate, 
realizado en octubre de 1987, atrajo 1.500 solicitudes para un cupo de 200- o en los 
intelectuales liberales de izquierda cuyo diario, The Guardian, dedicó una serie a este tema 
a fines de 1986, y cuyas revistas predilectas, New Statesman y Marxism Today, 
anunciaron varios temas postmodernistas. Con variaciones locales, el término 
"postmodernismo" fue adoptado también en otros lugares del mundo occidental. 

Pero ¿qué significa? Era ésta la pregunta que me inquietaba cada vez más cuando 
constataba la proliferación de los discursos acerca del postmodernismo. El asunto se veía 
complicado por el hecho de que los principales productores del discurso, tales como Jean-
François Lyotard y Charles Jenks, ofrecían definiciones mutuamente inconsistentes, 
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internamente contradictorias y/o desesperadamente vagas. No obstante, gradualmente 
llegué a ver con claridad que el postmodernismo representa la convergencia de tres 
movimientos culturales diferenciados. 

El primero incluye algunos cambios ocurridos en las artes durante el transcurso de las 
últimas décadas: en particular, la reacción en contra del Estilo Internacional en 
arquitectura, vinculada con nombres tales como Robert Venturi y James Sterling, quienes 
por primera vez introdujeron el término "postmoderno" en su uso popular.2 Este rechazo 
del funcionalismo y la austeridad tan valorados por el Bauhaus, Mies van der Rohe y 
Gropius en favor de la heterogeneidad de los estilos, que recurre de manera especial al 
pasado y a la cultura de masas, halló aparentes paralelos en otras artes: el regreso al arte 
figurativo en pintura, por ejemplo, y la narrativa de escritores como Thomas Pynchon y 
Umberto Eco.3 

En segundo lugar, cierta corriente de la filosofía era considerada como la expresión 
conceptual de los temas explorados por los artistas contemporáneos. Se trataba de un 
grupo de teóricos franceses que llegaron a ser conocidos durante los años setentas en el 
mundo de habla inglesa bajo el rótulo de "postestructuralistas": en particular, Gilles 
Deleuze, Jacques Derrida y Michel Foucault. A pesar de sus muchas diferencias, todos 
ellos enfatizaron el carácter fragmentario, heterogéneo y plural de la realidad, negaron al 
pensamiento humano la capacidad de alcanzar una explicación objetiva de esa realidad y 
redujeron al portador de este pensamiento, el sujeto, a un incoherente revoltijo de 
impulsos y deseos sub y transindividuales. 

Pero en tercer lugar, el arte y la filosofía parecían reflejar, en oposición al anti-
realismo de los postestructuralistas, cambios ocurridos en el mundo social. La teoría de la 
sociedad postindustrial, desarrollada por sociólogos como Daniel Bell y Alain Touraine, 
ofrece una versión de las presuntas transformaciones sufridas por las sociedades 
occidentales en el transcurso del último cuarto de siglo. Según estos autores, el mundo 
desarrollado se encuentra en una etapa de transición de una economía basada en la 
producción industrial masiva hacia una economía en donde la investigación teórica 
sistemática se constituye en el motor del crecimiento, una transformación de incalculables 
consecuencias sociales, políticas y culturales. 

El libro de Lyotard, La condición postmoderna, publicado en 1979, goza de cierta 
posición decisiva en las discusiones acerca del postmodernismo porque, precisamente, 
conjuga el arte postmoderno, la filosofía postestructuralista y la teoría de la sociedad 
postindustrial. Quizás esta totalidad tenga algunas fisuras, pero su aparente coherencia ha 
impresionado a muchos. Lyotard define lo postmoderno en contraposición a lo moderno: 

Haré uso del término moderno para designar cualquier ciencia que se legitima a sí 
misma en referencia a un metadiscurso... haciendo un explícito llamado a tal o cual gran 
narrativa: la dialéctica del Espíritu, la hermenéutica del significado, la emancipación del 
sujeto razonante o actuante, la creación de la riqueza. 

Hegel y Marx se encuentran evidentemente entre los principales autores de estas 
grandes narrativas que, según Lyotard, no se limitan a legitimar discursos teóricos sino 
también instituciones sociales. "En contraste, defino lo postmoderno como la incredulidad 
con respecto a los metarrelatos". La negación considerada por Lyotard como característica 
del postmodernismo -la de la existencia de un patrón general sobre el cual fundamentar 
nuestra concepción de una teoría verdadera o de una sociedad justa- está claramente 
vinculada con el pluralismo y antirrealismo, cuyos paladines son los postestructuralistas. 
Tales posiciones filosóficas encuentran, según Lyotard, algún asidero objetivo en virtud de 
que "en la época llamada postindustrial y postmoderna", en la que "el saber se ha 
convertido en la principal fuerza de producción", la ciencia misma se fragmenta en un 
cúmulo de juegos, cada uno de los cuales busca inestabilidades en lugar de leyes 
deterministas; todos buscan su legitimación, no en una gran narrativa, sino en la 
paralogía, la infracción de las reglas. A esta transformación del carácter del discurso 
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teórico corresponden aquellas formas del arte que han dejado de buscar la coherencia, la 
sistematización, la integración a un todo.4 

Es evidente que este análisis tiene implicaciones políticas. Lyotard, quien como 
miembro del grupo Socialisme ou Barbarie en los años cincuentas estaba comprometido 
con una visión antiestalinista del marxismo, para cuando escribió La condición 
postmoderna había llegado a rechazar los objetivos de la revolución socialista: "No es 
cuestión, en todo caso, de proponer una alternativa 'pura' al sistema: todos sabemos, en 
estos años setentas que terminan, que toda alternativa de esta índole terminará 
pareciéndose al sistema que pretende reemplazar".5 "Todos" se refiere sin duda al 
consenso establecido entre la intelectualidad parisiense en los albores de los nouveaux 
philosophes, quienes, a fines de la década del setenta, articularon el abandono del 
marxismo por parte de los desencantados hijos de 1968. En la década subsiguiente, no 
obstante, los temas del postmodernismo se avinieron bien con la tendencia seguida por 
muchos intelectuales de izquierda en los países de habla inglesa. La idea de que el mundo 
occidental había entrado en una época "postmoderna", fundamentalmente diferente del 
capitalismo industrial de los siglos XIX y XX reforzó, por ejemplo, los argumentos de dos 
de los principales pensadores llamados "postmarxistas", Ernesto Laclau y Chantal Mouffe, 
quienes sostuvieron que los socialistas debían abandonar el "clasismo", el énfasis que hace 
el marxismo clásico sobre la lucha de clases como fuerza impulsora de la historia y sobre el 
proletariado como agente del cambio.6 

La fusión resultante entre postmodernismo y postmarxismo se expresa acertadamente 
en la revista Marxism Today, el más radical opositor del "clasismo" en la izquierda inglesa 
durante los años ochentas, en la que se anunció hace poco que vivimos "una nueva era": 

A menos de que la izquierda pueda adaptarse a esta Nueva Era, se verá condenada a la 
marginalidad... El núcleo de la Nueva Era es la transición de la antigua economía fordista 
de producción masiva hacia un orden postfordista nuevo, más flexible, basado en los 
computadores, la tecnología informática y la robótica. La Nueva Era es, sin embargo, 
mucho más que una transformación económica. Nuestro mundo se hace de nuevo. La 
producción masiva, el consumidor masivo, la gran ciudad, el Estado como Hermano 
Mayor, el Estado de la explosión de vivienda, el Estado-nación están en decadencia: la 
flexibilidad, la diversidad, la diferenciación, la movilidad, la comunicación, la 
descentralización y la internacionalización están en ascenso. Este proceso transforma 
nuestra identidad, el sentido de nosotros mismos, nuestra propia subjetividad. Estamos en 
transición hacia una nueva era.7 

Este es entonces el terreno delimitado por los discursos acerca del postmodernismo: 
un mundo socialmente transformado, del que participan y reflejan el arte postmoderno y 
la filosofía postestructuralista, un mundo que exige un nuevo tipo de política. Por mi parte, 
rechazo todo esto. No creo que vivamos en una "nueva era", en una era "postindustrial y 
postmoderna" fundamentalmente diferente del modo capitalista de producción que ha 
dominado el mundo durante los dos siglos anteriores. Niego las principales tesis del 
postestructuralismo por considerarlas sustancialmente falsas. Dudo mucho de que el arte 
postmoderno represente una ruptura cualitativa con el modernismo de comienzos de siglo. 
Más aún, gran parte de lo que ha sido escrito para sustentar la idea de que vivimos en una 
época postmoderna me parece de ínfimo calibre intelectual, usualmente superficial, a 
menudo desinformado y en ocasiones totalmente incoherente. 

Debería, sin embargo, matizar este juicio. No creo que el trabajo de los filósofos 
conocidos como postestructuralistas pueda descartarse sin más: es posible que Deleuze, 
Derrida y Foucault estén equivocados en ciertos aspectos fundamentales, pero desarrollan 
sus ideas con considerable habilidad y sofisticación a la vez que ofrecen visiones parciales 
de innegable valor. Sin embargo, tampoco es claro que suscriban necesariamente la idea 
de una época postmoderna. Cuando se le invitó a comentar esta idea poco antes de su 
muerte, Foucault respondió sardónicamente: "¿A qué llamamos postmodernidad? ¿Será 
que no estoy actualizado?"8 Es preciso distinguir entre las teorías filosóficas desarrolladas 
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entre las décadas de 1950 y 1970 y agrupadas luego bajo el título de "postestructuralismo", 
de la apropiación que se hizo de ellas durante los años ochentas para apoyar la tesis del 
surgimiento de una nueva era. Este último desarrollo ha sido liderado por filósofos, 
críticos y teóricos sociales estadounidenses, con ayuda de algunas figuras parisienses, 
Lyotard y Baudrillard, quienes, cuando se comparan con Deleuze, Derrida y Foucault, 
aparecen como meros epígonos del postestructuralismo. 

Análogo argumento puede ofrecerse con respecto al arte postmoderno. A menudo 
parece que la diferencia entre los postmodernistas y sus oponentes reside en la evaluación 
que hacen de los méritos o falta de méritos de la reciente literatura, pintura o arquitectura, 
comparadas con las obras maestras del modernismo en Joyce, Picasso o Mies.9 No 
obstante, habría una cuestión previa independiente de tales juicios de valor, que constituye 
la preocupación principal de este libro, a saber, si en efecto podemos distinguir 
radicalmente el modernismo y el postmodernismo como dos épocas diferentes de la 
historia de las artes. Si, como lo argumento, tal cosa es imposible, y si las doctrinas que 
proclaman la existencia o el surgimiento de una época postmoderna son falsas, como 
también lo afirmo, nos vemos abocados a una pregunta ulterior: ¿de dónde proviene el 
profuso discurso sobre la postmodernidad? ¿Por qué, en la década pasada, gran parte de la 
intelectualidad occidental llegó a convencerse de que tanto el sistema socioeconómico 
como las prácticas culturales experimentan una ruptura fundamental con respecto al 
pasado reciente? 

Este libro se propone responder esta pregunta, así como refutar los argumentos 
ofrecidos en favor de la idea de tal ruptura. Por consiguiente, ocupa de manera un tanto 
incómoda aquel espacio definido por la convergencia de la filosofía, la teoría social y los 
escritos históricos. Por fortuna, existe una tradición intelectual caracterizada precisamente 
por realizar una síntesis de estos géneros: el materialismo histórico clásico del propio 
Marx, Engels, Lenin, Trotsky, Luxemburg y Gramsci. Desde la perspectiva de tal tradición, 
este libro puede verse como la continuación, en una clave menor, de la crítica de Marx a la 
religión, en la que trata al cristianismo, en particular, no sólo como un conjunto de falsas 
creencias, cosa que ya había hecho la Ilustración, sino como la expresión distorsionada de 
necesidades reales negadas por la sociedad de clases. En este sentido, no busco sólo 
demostrar la insuficiencia intelectual del postmodernismo, comprendido como la doctrina 
según la cual entramos ahora en una época postmoderna, justificada por referencia al arte 
postmoderno, a la filosofía postestructuralista y a la teoría de la sociedad postindustrial, 
sino colocarlo en un contexto histórico. El postmodernismo puede ser considerado, desde 
esta perspectiva, como un síntoma. 

La estructura del libro refleja la estrategia descrita. El capítulo primero explora los 
principales rasgos del discurso postmodernista. Se centra especialmente en la posición 
preponderante atribuida en este discurso al modernismo, en la forma como lo caricaturiza 
y a la vez se apropia de sus características definitorias para el arte postmoderno, con la 
intención de crear la impresión de una ruptura reciente y radical en la experiencia cultural. 
Esto nos lleva en el capítulo segundo a una explicación alternativa del modernismo. Con 
base en una lectura crítica de los trabajos de Perry Anderson, Peter Bürger y Franco 
Moretti, sostengo que el florecimiento del arte modernista a comienzos del presente siglo 
debe ser visto a la luz de una coyuntura histórica específica que, en vísperas de la 
Revolución de Octubre, dio lugar a la radicalización del modernismo manifestada en 
movimientos de vanguardia tales como el constructivismo y el surrealismo, en los que se 
cuestiona la institución misma del arte como parte de la lucha por una transformación 
social más amplia. La derrota de la revolución socialista fue también la de las vanguardias 
y determinó la historia subsiguiente del modernismo, respecto del cual el arte 
postmoderno es sólo una variante más. 

En el capítulo tercero me ocupo del postestructuralismo, que debe verse, inter alia, 
como la expresión filosófica del modernismo, cuyos temas característicos fueron 
anunciados por Nietzsche, el autor de mayor influencia en la obra de Deleuze, Derrida y 
Foucault. Procedo luego a resaltar lo que parecen ser las mayores dificultades comunes a 
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estos filósofos: la negación de toda objetividad al discurso, la incapacidad de fundar la 
oposición al poder que pretenden articular y la negación de toda coherencia e iniciativa al 
sujeto humano. Argumentaré que el regreso de Foucault, en su última obra, a la idea 
nietzscheana de un sujeto que se inventa a sí mismo no resuelve estos problemas y que la 
escritura de Baudrillard, tan en boga, es una vulgar caricatura de los aspectos novedosos e 
interesantes del postestructuralismo. 

El crítico más reciente de esta tradición es Jürgen Habermas, y El discurso filosófico 
de la modernidad (1985) es ciertamente una de las obras clásicas de la década. Sin 
embargo, en el capítulo cuarto sostengo que la crítica de Habermas al postmodernismo se 
ve en gran medida debilitada por una concepción esencialmente procedimental de la 
razón, elemento central de su teoría de la acción comunicativa, que lo conduce a una 
filosofía del lenguaje implausible, a una teoría idealista de la sociedad y a una explicación 
poco crítica de la democracia liberal moderna. Me propongo afirmar que sólo el 
materialismo histórico clásico, reforzado por una explicación del lenguaje y del 
pensamiento a la vez naturalista y comunicativa, puede suministrar una base segura para 
la defensa de la "Ilustración radicalizada" con la que Habermas está comprometido. 

Finalmente, en el capítulo quinto me ocupo de la teoría social del postmodernismo, y 
no sólo de la idea de una sociedad postindustrial, cuya refutación es relativamente sencilla, 
sino de aquellos intentos más persuasivos realizados por marxistas o marxizantes como 
Frederic Jameson, Scott Lash y John Urry, para quienes una nueva fase "multinacional" o 
"desorganizada" del capitalismo subyace al presunto surgimiento del arte postmoderno. 
Creo, no obstante, que los cambios detectados por estos autores, cuando no excesivamente 
exagerados, son el producto de tendencias mucho más prolongadas o bien de 
circunstancias propias de la coyuntura económica particular y altamente inestable de los 
años ochentas. Al considerar esta coyuntura nos vemos conducidos a discutir las raíces del 
postmodernismo que, en mi concepto, deben hallarse en la combinación del desencanto 
producido por las secuelas de 1958 en el mundo occidental y las oportunidades de un estilo 
de vida "sobreconsumista" ofrecido por el capitalismo a los estratos de cuello blanco en la 
era Reagan-Thatcher. 

Este argumento nos lleva a unas conclusiones políticas coherentes con los 
compromisos intelectuales que hemos formulado, ya que uno de los propósitos del libro, y 
no el de menor importancia, es la reafirmación de la tradición revolucionaria socialista en 
contra de los apóstoles de la "nueva era". Los lectores juzgarán si mis argumentos 
respaldan suficientemente esta afirmación, pero el intento realizado suministra una 
respuesta, al menos satisfactoria para mí, a la exigencia de justificar el haberlo escrito. 

Su tono es predominantemente crítico, como puede colegirse del anterior resumen. Mi 
preocupación no es exponer mis propias concepciones, sino demostrar lo erróneo de las 
concepciones ajenas. Sin embargo, implícitos a lo largo del libro y en ocasiones explícitos, 
hay fragmentos de una explicación alternativa de aquellos asuntos sobre los que se centra 
la controversia en torno al postmodernismo: la naturaleza de la modernidad y del arte 
moderno, por ejemplo (capítulo segundo), y los atributos de la racionalidad (capítulo 
cuarto). Por razones obvias, es imposible ofrecer un argumento explícito para 
fundamentar esta explicación; quizás las críticas al postmodernismo, de ser persuasivas, 
sirvan de recomendación a mis propias ideas. Parte de la argumentación que aquí se echa 
de menos se halla en otro libro, Making History, donde intento desarrollar una teoría de la 
estructura y de la acción, un contrapeso necesario al antihumanismo de Deleuze, Derrida y 
Foucault. No obstante, en última instancia, los argumentos con los que se compromete el 
presente libro -especialmente en el capítulo quinto- se resuelven en el debate más general 
acerca de si el marxismo clásico puede suministrar todavía una orientación teórica y 
práctica en el mundo contemporáneo, controversia que no será dirimida a nivel del 
discurso, sino en el terreno de la política. 

 

Notas:Notas:Notas:Notas:    
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1. Hassan, The Postmodem Turn, 1987, p. xi. 
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CAPÍTULO 1 - LA JERGA DE LA POSTMODERNIDAD 

Vivimos, lamento decirlo, en una época de superficies. 
Oscar Wilde 

1.1 La Ilustración y todo eso1.1 La Ilustración y todo eso1.1 La Ilustración y todo eso1.1 La Ilustración y todo eso    

"Postmodernidad" y revolución: el tema de este libro podría resumirse en estas dos 
palabras que, en apariencia, tienen poco en común. En realidad, ambas comparten al 
menos un rasgo: carecen de referente en el mundo social. Pero cada una lo hace de manera 
diferente. La revolución socialista es el resultado de procesos históricos operantes en el 
transcurso del presente siglo que han producido una serie de importantes convulsiones 
sociales y políticas y, en una ocasión -en Rusia, en octubre de 1917- el surgimiento real, si 
bien poco duradero, de un Estado de la clase obrera. La inexistencia de una revolución 
socialista exitosa es un hecho histórico contingente. La postmodernidad, por el contrario, 
es una construcción meramente teórica cuyo primordial interés reside en la circunstancia 
de ser un síntoma del talante actual de la intelectualidad occidental (de ahí las comillas en 
torno a la palabra "postmodernidad", que deben ser tratadas como si rodearan en forma 
invisible toda ocurrencia del término en este libro). Postmodernidad y revolución, no 
obstante, están relacionadas. La creencia en una época postmoderna no sólo se asocia, por 
lo general, con el rechazo a la revolución socialista, por irrealizable o indeseable, sino que 
el fracaso percibido de la revolución es lo que ha contribuido a la difundida aceptación de 
esta creencia. 

Lyotard trata el rechazo a la revolución como un caso particular de un fenómeno más 
general y constitutivo de lo postmoderno: el colapso de las "grandes narrativas". Estas 
estarían asociadas primordialmente con la Ilustración, esto es, con aquellos pensadores 
del siglo XVIII, en su mayoría franceses y escoceses, que buscaban extender los métodos 
de la revolución científica del siglo XVII a la explicación del mundo social como parte del 
esfuerzo más amplio del ser humano por obtener un control racional de su entorno. La 
filosofía de la historia que resulta de este enfoque está expresada en el título del célebre 
ensayo de Condorcet, Esbozo del progreso de la mente humana: en la evolución de la 
sociedad puede leerse el mejoramiento progresivo de la condición del hombre. Lyotard 
considera a Hegel y a Marx, al menos en este sentido, como sucesores de los philosophes, 
pero sostiene que ahora, sin embargo, la totalidad del proyecto de la Ilustración se ha ido a 
pique: 

La idea de que el progreso es posible, probable o necesario estaba arraigada en la 
certeza de que el desarrollo de las artes, la tecnología, el conocimiento y la libertad iría en 
beneficio de la humanidad en su conjunto. 

Dos siglos después, somos más sensibles a los signos que nos indican lo contrario. Ni 
el liberalismo económico ni el político, como tampoco la variedad de los marxismos, están 
libres de sospecha en lo referente a crímenes de lesa humanidad durante los dos 
sanguinarios siglos pasados... ¿Qué tipo de pensamiento sería capaz de resolver en un 
nivel superior (Aufheben) a Auschwitz dentro de un proceso general (empírico o 
especulativo) hacia la emancipación universal?1 

Lyotard califica este pensamiento de "trivial"; un término mejor sería "obsoleto." 
Aquello que Georg Lukács llama el "anticapitalismo romántico" había surgido ya a fines 
del siglo XVIII, en oposición a la Ilustración y al orden social burgués al que parecía 
sancionar en nombre de un pasado precapitalista idealizado.2 Podría considerarse que 
Hegel y Marx responden a la crítica romántica de la Ilustración en cuanto buscan 
incorporarla a una comprensión más compleja del desarrollo histórico que la ofrecida por 
Condorcet y otros philosophes. El rechazo a la Ilustración, que a menudo se atribuye a 
Nietzsche, fue producto del pensamiento europeo de fines de los siglos XVIII y XIX. 
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Quizás el ejemplo reciente más famoso y complejo de esta tradición sea La dialéctica de la 
Ilustración de Max Horkheimer y Theodor Adorno (1944), donde se afirma que la 
necesidad de dominar la naturaleza, consagrada por los philosophes, culmina en el 
"mundo totalmente administrado" del capitalismo tardío, en el cual lo reprimido regresa 
bajo la forma bárbara e irracional del fascismo. 

La "incredulidad frente a las grandes narrativas" o "metarrelatos", como los llaman 
otros autores, es entonces al menos tan vieja como la Ilustración, movimiento donde 
proliferaron. El reconocimiento, a fines del siglo pasado, de lo que Sorel denominó las 
ilusiones del progreso parece particularmente incómodo para quienes se proponen asociar 
de manera distintiva el arte postmoderno con tal incredulidad, pues las figuras principales 
de la era heroica del modernismo rechazan por lo general la noción de progreso histórico. 
T.S. Eliot, por ejemplo, en la famosa reseña de Ulises escrita en 1923, describe el uso que 
hace Joyce del mito "sencillamente como una manera de controlar, ordenar y conferir 
forma y sentido al inmenso panorama de futilidad y anarquía que es la historia 
contemporánea".3 Frank Kermode argumenta que "el sentido de un final", el sentimiento 
de encontrarse al final de una época, "el ánimo impregnado de crisis final" es "endémico a 
lo que llamamos modernidad".4 

Sin embargo, una concepción apocalíptica de la postmodernidad como lugar de la 
catástrofe final de la civilización occidental es bastante común. Arthur Kroker y David 
Cooke, por ejemplo, escriben: "La nuestra es una consciencia de fin de milenio que, al final 
de la historia, en la época crepuscular del ultramodernismo (de la tecnología) y el 
hiperprimitivismo (de los talantes públicos), descubre un gran panorama de 
desintegración y decadencia contra la irradiación de un trasfondo de parodia, kitsch y 
agotamiento".5 Pero los postmodernistas no sólo reclaman como propia esta consciencia 
apocalíptica, rasgo bastante común del pensamiento occidental desde la Edad Media, 
según Kermode,6 sino que la contraponen al modernismo, que conciben a su vez como 
símbolo de la Ilustración. Linda Hutcheon atribuye así al modernismo "fe en el dominio 
racional, científico de la realidad", precisamente el rasgo distintivo del proyecto de la 
Ilustración.7 

Russell Berman señala que unos y otros, los postmodernistas y los defensores del 
proyecto de la Ilustración, tales como Habermas, afirman que los conceptos de 
modernidad y de modernismo que están en juego corresponden a las formaciones 
culturales del humanismo que han prevalecido en Occidente desde el Renacimiento, o al 
menos desde el siglo XIX. De allí la aparente similitud de la controversia contemporánea 
con aquella que se dio entre la Ilustración y sus opositores románticos, repetida tantas 
veces en el transcurso de los dos siglos precedentes. La consecuencia de esta definición 
epocal de la modernidad es la relativa denigración de la revolución estética de fines del 
siglo XIX y comienzos del siglo XX y el surgimiento de lo que se conoce como "arte 
moderno" o "literatura modernista", por oposición a las formas tradicionales y 
convencionales de las décadas anteriores.8 

Regresaremos a esta falta de especificidad histórica en la sección 1.4, pero 
consideremos ahora el otro lado de esta asimilación del arte moderno a la Ilustración, esto 
es, la apropiación de los rasgos del modernismo para dar al arte postmoderno su identidad 
distintiva. 

1.2 El agotamiento del modernismo1.2 El agotamiento del modernismo1.2 El agotamiento del modernismo1.2 El agotamiento del modernismo    

Comparemos estos dos pasajes: 

En el espacio multidimensional y resbaloso del postmodernismo, todo va con todo, 
como en un juego sin reglas. Imágenes flotantes como las que vemos en la pintura de 
David Salle no guardan relación con nada en absoluto, y el significado se convierte en algo 
desprendible, al igual que las llaves de un llavero. Disociadas y descontextualizadas, se 
deslizan una al lado de la otra sin llegar a unirse para conformar una secuencia coherente. 
Sus interacciones fluctuantes pero no recíprocas son incapaces de fijar un significado.9 
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La naturaleza de nuestra época es la multiplicidad y la irresolución. Sólo puede 
reposar en das Gleitende (lo que se mueve, lo que se desliza, lo que se nos sale de las 
manos) y sabe que lo que otras generaciones consideraban firme es en realidad das 
Gleitende.10 

El primer pasaje proviene de una conferencia dictada por la crítica de arte Suzy Gablik 
en Los Angeles en 1987, y el segundo fue escrito por el poeta Hugo von Hofmannsthal en 
1905. Ambos describen un mundo plural y polisémico, pero para Gablik tal concepción es 
propia del arte postmoderno. Y así, una concepción de la realidad que tiene su origen en 
Nietzsche, bastante difundida entre los intelectuales centroeuropeos a fines del siglo 
pasado y que hallamos con frecuencia en la obra de las principales figuras del 
modernismo, como Hofmannsthal, se presenta como típicamente postmodernista. 

Este tipo de apropiación de los motivos modernos es uno de los rasgos característicos 
del arte postmoderno. El alcance de este argumento sólo puede establecerse si 
consideramos primero la naturaleza del modernismo. Eugene Lunn nos ofrece una 
excelente definición del mismo: 

1. Auto-consciencia estética o auto-reflexividad. El proceso de producir la obra de arte 
se convierte en el centro de la obra misma: Proust, desde luego, suministra su ejemplo más 
acabado en En busca del tiempo perdido. 

2. Simultaneidad, yuxtaposición o "montaje". La obra pierde su forma orgánica y se 
convierte en un conjunto de fragmentos, tomados a menudo de discursos o medios 
culturales diferentes. Evocan los collages cubistas y surrealistas, junto con la práctica del 
montaje cinematográfico desarrollada por Eisenstein, Vertov y otros cineastas rusos 
revolucionarios. 

3. Paradoja, ambigüedad e incertidumbre. El mundo mismo pierde su estructura 
coherente, racionalmente identificable, y se convierte, como lo dice Hofmannsthal, en algo 
múltiple e indeterminado. Las grandes pinturas de Klimt, "Filosofía", "Medicina" y 
"Jurisprudencia", encargadas para la Universidad de Viena pero rechazadas a causa del 
escándalo que sus imágenes oscuras y ambiguas representaban para el pensamiento 
ilustrado, ejemplifican esta concepción. 

4. "Deshumanización" y eliminación del sujeto individual integrado o personalidad. La 
célebre afirmación de Rimbaud, "Je est un autre" (Yo es otro), encuentra eco en las 
exploraciones literarias del inconsciente inauguradas por Joyce y continuadas por los 
surrealistas.11 

Resulta sorprendente que los autores de las dos discusiones más recientes e 
interesantes acerca del modernismo, Perry Anderson y Franco Moretti, nieguen ambos 
que haya un conjunto de prácticas artísticas relativamente unificado que corresponda a 
una definición como la ofrecida por Lunn. Anderson escribe: "El modernismo como 
noción es la más vacía de las categorías culturales. A diferencia del gótico, el renacentista, 
el barroco, el romántico o el neoclásico, no designa un objeto descriptible por derecho 
propio; carece por completo de contenido positivo.12 Quizás Anderson cree demasiado en 
las categorías tradicionales de la historia del arte, términos cuyos orígenes son a menudo 
arbitrarios y cuyo uso resulta incierto y cambiante.13 Moretti es más concreto en la forma 
como expresa su escepticismo acerca del rótulo "modernismo": 

"Modernismo" es una palabra comodín que quizás no deba usarse a menudo. Dudaría 
en calificar a Brecht de modernista... En realidad, sencillamente no puedo pensar en una 
categoría significativa que pudiera incluir, por ejemplo, el surrealismo, Ulises y una obra 
de Brecht. No puedo imaginar cuáles serían los atributos comunes de tal concepto. Sus 
objetos son excesivamente disímiles.14 

No obstante, resulta bastante plausible considerar que las obras de teatro de Brecht 
corresponden a los "atributos comunes" de la definición de Lunn: el efecto de 
distanciamiento (Verfremdung) está diseñado precisamente para hacer que la audiencia 
sea consciente de estar en un teatro y no fisgoneando lo que sucede en la vida real; Brecht 
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reconoce explícitamente el montaje como rasgo definitorio de su teatro épico; sus piezas 
están construidas en parte para negar al espectador la satisfacción de un sentido 
inequívoco, y las narrativas desarrolladas ya no tratan al sujeto individual como autor 
soberano y coherente de los acontecimientos. Con esto no se pretende negar las 
considerables variaciones que se dan dentro del modernismo: uno de los méritos de la 
explicación de Lunn es precisamente el contraste que traza entre el confiado racionalismo 
del cubismo en Francia antes de 1914 y el "lánguido esteticismo" vienés, por una parte, y, 
por la otra, el arte "nervioso, agitado y sufrido" producido por el expresionismo alemán.15 
Tampoco se trata de desconocer las importantes diferencias dentro del modernismo en lo 
que respecta a la posición misma del arte -asunto sobre el cual regresaré en el capítulo 
segundo. La definición de Lunn, sin embargo, capta los rasgos distintivos del arte que 
aparece en Europa a fines del siglo XIX. 

Las ventajas de disponer de una concepción semejante del modernismo resultan 
evidentes cuando consideramos las definiciones que se ofrecen del postmodernismo; la de 
Charles Jenks, por ejemplo: "Aún hoy, definiría el postmodernismo como... doble 
codificación: la combinación de las técnicas modernas con algo más (por lo general la 
construcción tradicional) para que la arquitectura pueda comunicarse con el público y con 
una minoría interesada, por lo general constituida por otros arquitectos".16 Esta 
definición adquiere plausibilidad en razón de los intentos de los arquitectos en las últimas 
décadas por distanciarse de las losas alargadas características del Estilo Internacional, con 
el que se identifica el modernismo en arquitectura. Pero si, como pretende serlo, es 
tomada como una caracterización general del arte postmoderno,17 resulta a todas luces 
inadecuada. La sobrecodificación -aquello que Lunn denomina "simultaneidad, 
yuxtaposición o montaje"- es un rasgo que define el modernismo. Peter Ackroyd escribe lo 
siguiente acerca de Tierra yerma: 

Eliot sólo halló su propia voz cuando reprodujo primero la de otros, como si 
únicamente a través de su lectura y en respuesta a la literatura pudiera hallar algo a lo cual 
aferrarse, algo "real". Es por esto que Ulises lo afectó de manera tan fuerte, como ninguna 
otra novela jamás lo hizo. Joyce había creado un mundo que existe únicamente en y 
mediante los múltiples usos del lenguaje: voces, parodias de estilos... Joyce poseía una 
consciencia histórica del lenguaje y por ello la de la relatividad de todo "estilo" 
determinado. Todo el desarrollo de Eliot habría de llevarlo a compartir esta consciencia... 
En la secuencia final de Tierra yerma, él mismo crea un montaje de líneas de Dante, Kyd, 
Gerard de Nerval, el Pervigilium Veneris y el sánscrito... No hay una "verdad" que 
debamos hallar, sólo una serie de estilos e interpretaciones que se suceden unos a otros en 
un proceso al parecer interminable y sin sentidos.18 

Eliot es un caso de particular pertinencia a la luz de la tesis de Jencks según la cual el 
postmodernismo representa un "regreso a la tradición occidental más amplia", después del 
"fetiche de la discontinuidad"19 del modernismo. Pues una de las preocupaciones 
centrales de Eliot -expresada por ejemplo en "La tradición y el talento individual"- es la 
relación de continuidad y discontinuidad entre su propia obra y la tradición europea más 
amplia: 

.... el sentido histórico empuja al hombre a escribir no simplemente con su propia 
generación en la sangre, sino con un sentimiento de que el conjunto de la literatura de 
Europa desde Homero, y dentro de ella el conjunto de la literatura de su propio país, tiene 
una existencia simultánea y constituye un orden simultáneo. Este sentido histórico, que es 
tanto un sentido de lo eterno como de lo temporal, y de lo eterno y de lo temporal juntos, 
es lo que hace tradicional a un escritor. Y es al mismo tiempo lo que hace que el escritor 
sea más agudamente consciente de su lugar en el tiempo, de su propia 
contemporaneidad.20 

Eliot no representa en ningún sentido la excepción entre los principales modernistas 
en su preocupación por situarse respecto de la "tradición occidental más amplia", como lo 
puede confirmar cualquier lector o espectador que se familiarice con las obras de Joyce, 
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Schónberg o Picasso. Por lo tanto, la afirmación de Linda Hutcheon en el sentido de que 
"el postmodernismo va más allá de la auto-reflexividad para ubicar el discurso en un 
contexto más amplio"21 resulta poco convincente. Hutcheon emplea lo que llama 
"metaficción historiográfica", a una serie de novelas contemporáneas, para ilustrar esta 
tesis, pero los ejemplos que ofrece -Los niños de la medianoche, de Salman Rushdie; La 
mujer del teniente francés, de John Fowles; El loro de Flaubert, de Julian Barnes, y 
Ragtime, de E. L. Doctorow, entre otros- parecen bastante heterogéneos y se identifican 
principalmente por el uso que hacen, con diversos propósitos y en distintas modalidades, 
de los recursos narrativos inaugurados por Conrad, Proust, Joyce, Woolf y otros a 
comienzos del siglo. 

El argumento de Hutcheon es parte de una serie de maniobras destinadas a tratar de 
explicar el incómodo hecho de que, tanto las definiciones ofrecidas del arte postmoderno 
como los ejemplos que se citan de él, lo ubican más plausiblemente como una 
continuación de la revolución modernista y no como una ruptura respecto de ella. Otra 
estrategia frecuente es tratar el modernismo como esencialmente elitista. Hutcheon habla 
de "la oscuridad y hermetismo del modernismo",22 e incluso Andreas Huyssen, quien 
habitualmente desdeña tales cosas, nos dice que "las tendencias más importantes dentro 
del postmodernismo se han opuesto a la implacable hostilidad del modernismo a la cultura 
de masas".23 Tomadas como aserciones acerca de la construcción interna del arte 
moderno, son excesivamente fuertes. Incluso Eliot, repulsivamente mandarín, adoraba la 
música popular londinense y buscó integrar sus ritmos a algunos de sus poemas, 
especialmente Sweeney Agonistes.24 Stravinski no sólo escribió La consagración de la 
primavera, sino también La historia del soldado, basada en gran parte en la música 
popular. Si las afirmaciones citadas están dirigidas contra el esteticismo de los grandes 
modernistas, contra su tendencia a considerar el arte como un refugio del "inmenso 
panorama de futilidad y anarquía que es la historia contemporánea", la acusación es 
ciertamente acertada. No obstante, incluso en este caso, quienes están comprometidos con 
la idea de un arte postmoderno, radicalmente novedoso, deben confrontar el desarrollo de 
los movimientos vanguardistas como el dadaísmo, el constructivismo y el surrealismo, que 
utilizan las técnicas modernistas para superar la brecha entre el arte y la vida como parte 
de una lucha más amplia por transformar la sociedad. Es éste un tema del que me ocuparé 
en el siguiente capítulo; los argumentos presentados hasta ahora, sin embargo, parecen 
suficientes para poner en duda la supuesta novedad del arte postmoderno. 

1.3 En busca de precursores1.3 En busca de precursores1.3 En busca de precursores1.3 En busca de precursores    

Hay, no obstante, intentos considerablemente más sutiles por establecer la existencia 
de un arte distintivamente postmoderno. Estos intentos conciben el postmodernismo 
como una tendencia dentro del mismo modernismo. Tal aproximación, evidentemente, 
implica el rechazo, o al menos el abandono, de la idea de que el modernismo y el 
postmodernismo pueden ser relacionados con etapas características del desarrollo social: 
por ejemplo, con la sociedad industrial y postindustrial, respectivamente. 

Lyotard, quien contribuyó en sus inicios a la idea de una nueva era postmoderna, 
argumenta de manera algo confusa que tratar el "post del término 'postmoderno'... en el 
sentido de una simple sucesión, de una diacronía de períodos, cada uno de ellos 
plenamente identificable", es "totalmente moderno... Puesto que estamos iniciando algo 
radicalmente nuevo, es preciso correr las manecillas del reloj hasta la hora cero". Pero la 
idea de una ruptura total con la tradición "es, más bien, una manera de olvidar o de 
reprimir el pasado. De repetirlo, no de superarlo".25 

Si el postmodernismo no es un movimiento más allá del modernismo, ¿qué es 
entonces? "Sin duda, es parte de lo moderno", replica Lyotard,26 y para desarrollar este 
punto recurre a Kant quien, como parte de su estética, elabora en la Crítica del juicio una 
concepción de lo sublime que "incluso se halla en un objeto desprovisto de forma, en 
cuanto implica inmediatamente, o su presencia provoca, una representación de lo ilímite, y 
sin embargo un pensamiento sobreañadido de su totalidad". La particular importancia 
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filosófica de lo sublime es que nos ofrece una experiencia de la naturaleza "en su caos, o en 
su más salvaje e irregular desorden y desolación", y "cuando evidencia signos de magnitud 
y de poder" nos conduce a formular las ideas de la razón pura, en especial las del mundo 
físico como orden unificado y teleológico que, según Kant, no podemos hallar en la 
experiencia sensible. El sentimiento de lo sublime es, por lo tanto, una forma de la 
experiencia estética que rompe los límites de lo sensible. Y, "sin duda, aun cuando la 
imaginación no halla nada más allá del mundo sensible a lo que pueda aferrarse, este 
abandono de las barreras sensibles le comunica el sentimiento de ser ilimitada y se 
convierte así en una presentación de lo infinito". Kant sugiere que quizás "no haya pasaje 
más sublime que la prohibición mosaica de las imágenes"27. 

Lo esencial para Lyotard es menos la connotación religiosa y metafísica de lo sublime 
en Kant que la "inconmensurabilidad de lo real respecto del concepto implicado en la 
filosofía kantiana de lo sublime". Hace énfasis no en "el pensamiento sobreañadido de... 
totalidad" que, según Kant, es inherente al sentimiento de lo sublime, sino más bien en 
nuestra incapacidad de experimentar una totalidad semejante. Lyotard distingue entre dos 
actitudes diferentes ante "la relación sublime entre lo presentable y lo concebible", la 
moderna y la postmoderna: 

Aunque nostálgica, la estética moderna es una estética de lo sublime. Permite que 
aparezca lo impresentable únicamente como falta de contenido; pero la forma, debido a su 
coherencia identificable, continúa ofreciendo al lector o al espectador motivo de solaz o 
placer... Lo postmoderno sería aquello que, en lo moderno, muestra lo impresentable en la 
presentación misma; aquello que se niega el solaz de la forma adecuada, el consenso del 
buen gusto que haría posible compartir colectivamente la nostalgia de lo inalcanzable; 
aquello que busca nuevas presentaciones, no para gozar de ellas, sino para impartir un 
sentido más fuerte de lo impresentable.28 

El arte postmoderno difiere entonces del modernismo en la actitud que asume frente a 
nuestra incapacidad de experimentar el mundo como un todo coherente y armonioso. El 
modernismo reacciona ante "el inmenso panorama de futilidad y anarquía que es la 
historia contemporánea" con una mirada retrospectiva y nostálgica hacia un tiempo 
anterior a la pérdida del sentido de totalidad, como lo hace Eliot cuando afirma que en los 
poetas metafísicos del siglo XVII había "una aprehensión sensible y directa del 
pensamiento, o una recreación del pensamiento en sentimiento" que desaparece después 
de la "disociación de la sensibilidad" evidente ya en Milton y Dryden.29 El 
postmodernismo, por el contrario, deja de mirar hacia atrás. Se centra más bien "en el 
poder de la facultad de concebir, en su 'inhumanidad', por decirlo así (era la cualidad que 
Apollinaire exigía de los artistas modernos)", y "en el incremento de ser y de júbilo que 
resulta de la invención de nuevas reglas de juego, sean éstas pictóricas, artísticas u 
otras".30 

Aunque nostálgica, la estética moderna es una estética de lo sublime. Permite que 
aparezca lo impresentable únicamente como falta de contenido; pero la forma, debido a su 
coherencia identificable, continúa ofreciendo al lector o al espectador motivo de solaz o 
placer... Lo postmoderno sería aquello que, en lo moderno, muestra lo impresentable en la 
presentación. 

En efecto, esta concepción del postmodernismo abandona el intento de atribuirle 
características estructurales, como "la doble codificación", para diferenciarlo del 
modernismo. Ciertamente, como observa Frederic Jameson, el argumento de Lyotard 
tiene "algo de la celebración del modernismo tal como lo proyectaron sus primeros 
ideólogos: una revolución constante y cada vez más dinámica de los lenguajes, formas y 
gustos del arte".31 Jencks hace una objeción análoga: "Lyotard continúa confundiendo en 
sus escritos el postmodernismo con la última vanguardia, esto es, con el modernismo 
tardío".32 Jencks tiene en mente, de manera especial, algunos aspectos del arte 
minimalista de los años sesentas y setentas y, en efecto, parece que Lyotard se inclina a 
privilegiar este tipo de trabajo, como lo sugiere la exposición Les Immatériaux, organizada 
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por él en el Centro Pompidou. La orientación principal del argumento de Lyotard, sin 
embargo, incluye la tesis de que el postmodernismo es una tendencia dentro del 
modernismo caracterizada por su rechazo a deplorar e incluso por su disposición a 
celebrar nuestra incapacidad de experimentar la realidad como una totalidad ordenada e 
integrada. Quizás el arte minimalista caiga bajo esta definición, pero de mayor interés son 
los modelos de postmodernismo durante la época heroica del modernismo a comienzos de 
siglo. 

Lyotard ofrece un ejemplo poco convincente. Argumenta que la obra de Proust es 
claramente modernista, pues si bien "el protagonista ya no es un personaje sino la 
consciencia inmanente del tiempo,... la unidad del libro, la odisea de esta consciencia, 
incluso si se difiere capítulo a capítulo, no se ve seriamente cuestionada". Joyce, por el 
contrario, "permite que lo impresentable se haga perceptible en la escritura misma, en el 
significante. Todo el ámbito disponible de narrativa e incluso los operadores estilísticos se 
ponen en juego sin tomar en cuenta la unidad del todo, a la vez que se ensayan nuevos 
operadores".33 No obstante, podría objetarse que a pesar de la variedad de estilos y de 
voces presente en Ulises, el uso del mito que hace Joyce confiere una coherencia implícita 
a la obra. Y en Finnegans Wake, el modelo cíclico trazado tanto por el libro como por la 
historia hace este orden aún más evidente.34 

En su brillante estudio sobre Wyndam Lewis, el intento más consistente de mostrar los 
impulsos postmodernistas que operan dentro del modernismo, Jameson coloca 
decididamente a Joyce en el campo modernista. La importancia de Lewis para Jameson 
reside en su rechazo de la "estética impresionista" que caracteriza "el modernismo 
angloamericano". Pound, Eliot, Joyce, Lawrence y Yeats persiguen todos "estrategias de 
interioridad, que se proponen recobrar un universo alienado transformándolo en estilos 
personales y lenguajes privados". Nada habría más disímil que "la fuerza prodigiosa con 
que Wyndam Lewis propaga sus erizadas frases mecánicas y martilla el mundo para 
conseguir una repelente superficie cubista," la implacable externalidad de su estilo, donde 
todo lo humano, lo físico y lo mecánico estallan en pedazos y se asimilan entre sí. 
Asumiendo una posición osada e imaginativa para un marxista, Jameson argumenta que la 
escritura de Lewis -fascista, sexista, racista, elitista- debe considerarse, precisamente en 
razón de su distintivo "expresionismo" formal, como una protesta, especialmente 
poderosa, "contra la reificación35 de la experiencia de una vida social alienada, en la que, 
contra su voluntad, permanece formal e ideológicamente encerrada"36. 

La dificultad no radica tanto en la lectura que hace Jameson de Lewis, que en esencia 
consiste en un caso particularmente osado de lo que Frank Kermode llama "la teoría de la 
discrepancia", según la cual la crítica marxista busca descubrir en los textos un significado 
inconsciente, a menudo opuesto a las intenciones del autora,37 sino en la descripción de la 
corriente principal del modernismo que pretende contrastar con la escritura de Lewis. 
Según ella, la preocupación primordial del modernismo es el tiempo de la experiencia 
privada, subjetiva, aquello que Bergson denomina durée, el tiempo tal como lo vive el 
individuo, un tiempo fragmentado que opera a un ritmo diferente del tiempo homogéneo, 
lineal y "objetivo" de la sociedad moderna.38 Es posible que lo anterior pueda aplicarse a 
Proust, pero resulta bastante inapropiado para los grandes escritores de habla inglesa 
contemporáneos de Lewis. Para tomar de nuevo el caso de Eliot, vimos que éste concebía 
la totalidad de la tradición europea como "un orden simultáneo" al de su propia obra. En 
efecto, se ha argumentado de manera más general que el modernismo literario se 
caracteriza precisamente por la espacialización de la escritura, por la yuxtaposición de 
imágenes fragmentarias arrancadas de cualquier secuencia temporal.39 En "La tradición y 
el talento individual", Eliot propone asimismo la famosa tesis según la cual "la poesía no es 
un dar rienda suelta a la emoción, sino un escape de la emoción; no es la expresión de la 
personalidad, sino un escape de la personalidad".40 Tales afirmaciones parecen ajustarse 
a poemas como Tierra yerma mejor que aquellas para las cuales representa una "estrategia 
de la interioridad", un refugio en "la consciencia inmanente del tiempo". Eliot describe 
elogiosamente a Ulises como un regreso a un clasicismo que utiliza los materiales 
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suministrados por la vida moderna en lugar de basarse en un estéril academicismo; resulta 
de interés que Lewis haya sostenido que "los hombres de 1914" -Eliot, Pound, Joyce y él 
mismo- representan "un intento por escapar del arte romántico al clásico", comparable 
con la revolución de Picasso en la pintura.41 

Jameson, quien después de todo es también el autor de un libro llamado The Political 
Unconscious, puede argumentar que tales declaraciones de parte de Eliot y de otros acerca 
de su compromiso con un arte impersonal y espacializado, muy diferentes de la "estética 
impresionista" que les atribuye, son menos importantes que lo que se revela en la 
construcción formal de sus obras. No obstante, sin adentrarnos en un análisis formal 
semejante, vale la pena observar que la interpretación de Jameson resulta mucho menos 
plausible cuando se aplica a las corrientes más amplias del modernismo en países distintos 
del mundo de habla inglesa. ¿Dónde, por ejemplo, se ubicaría el expresionismo, un tipo de 
arte altamente subjetivo que, sin embargo, exterioriza la angustia interior, la proyecta 
sobre el entorno objetivo de la personalidad y, al hacerlo, lo distorsiona? ¿O el cubismo, 
que desmantela sistemáticamente los objetos de la experiencia sensible ordinaria, 
desplegando ante el espectador su estructura interna y sus relaciones externas?"42 ¿O la 
Neue Sachlichkeit (Nueva Objetividad) de la República de Weimar, que reacciona contra 
las extravagancias del expresionismo en favor de un arte frío, objetivo (sachlich) y en 
ocasiones explícitamente neoclásico, pero que combina todo esto con una actitud crítica, si 
no revolucionaria, frente a la sociedad, un arte cuyo mayor logro fue quizás el teatro de 
Brecht "para una época científica?".43 

De manera más general puede decirse que el intento de Jameson de contraponer el 
"expresionismo" de Lewis a la "estética impresionista", que él supone característica del 
modernismo, oculta lo que podríamos llamar la relación dialéctica entre la interioridad y la 
exterioridad. La exploración de los ritmos propios de la experiencia subjetiva es, sin duda, 
uno de los temas principales de la literatura modernista: pensemos en Proust, Woolf, 
Joyce. La paradoja consiste en que un sondeo más allá de la consciencia interna, incluso 
fragmentaria, hacia el inconsciente, amenaza con resquebrajar el sujeto y confrontar las 
fuerzas externas que atraviesan y constituyen el yo. 

Es ésta la trayectoria adoptada por Freud: el descifrar los deseos inconscientes lo 
condujo a encarar la historia, y no sólo la historia del sujeto individual, sino los procesos 
históricos que generan las instituciones sociales, principalmente la familia, y que subyacen 
a la odisea del yo. Según Deleuze y Guattari, la falla de Freud fue no haber llevado el 
proceso lo suficientemente lejos y haberse apoyado más bien en la historia mitologizada 
que hace de la familia burguesa algo eterno.44 Como quiera que sea, la lógica de la 
psicología profunda, la exploración de la consciencia inmanente, lleva a desintegrar el 
sujeto y a exponer sus fragmentos como algo relacionado directamente con el entorno 
social y natural presuntamente externo al yo. Podemos ver cómo opera esta lógica en dos 
de las grandes figuras del modernismo vienés, Klimt y Kokoschka. Las pinturas de Klimt 
están imbuidas de un malestar interno y de un difundido erotismo que se mantienen bajo 
control dentro de una relación armoniosa y ciertamente estilizada de las partes al todo; en 
Kokoschka, por otra parte, han estallado las tensiones que Klimt consigue dominar, 
distorsionando y desorganizando los temas de sus pinturas, recorridas por una energía 
psíquica anárquica.45 

Puede objetarse que el postmodernismo es tan sólo el resultado de esta dialéctica entre 
lo interno y lo externo, un arte de lo superficial, de lo poco profundo, de lo inmediato. 
Scott Lash, por ejemplo, propone que consideremos el postmodernismo como "un régimen 
de significación figurativo, por oposición a discursivo. Significar a través de figuras en 
lugar de palabras es significar icónicamente. Las imágenes u otras figuras que significan de 
manera icónica lo hacen por intermedio de su semejanza con el referente". El arte 
postmoderno implica, por lo tanto, la "des-diferenciación", de manera que, por una parte, 
lo significado tiende a "desaparecer y el significante a operar como referente" y, por la otra, 
"el referente opera como significante". La cinematografía (Blue Velvet) y la crítica (el 
ataque de Susan Sontag a la interpretación) contemporáneas suministran a Lash 
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ilustraciones de este arte de la imagen, pero, al igual que Lyotard, considera que el 
postmodernismo se halla de forma inmanente en el modernismo, especialmente en el 
surrealismo, donde "se entiende que la realidad está compuesta de elementos 
significativos. Naville, para citar un caso, nos invita a deleitarnos con las calles de la ciudad 
donde los kioskos, autos y luces ya son, en cierta manera, representaciones, y Breton habla 
del mundo mismo como escritura automática".46 

Una dificultad evidente de este análisis es que no explica cómo el postmodernismo, 
entendido de esta manera, puede diferenciarse de aquellas artes -la pintura y el cine, por 
ejemplo- que son necesariamente icónicas. John Berger sostiene que la pintura se 
diferencia por el modo en que "ofrece una presencia tangible, instantánea, directa, 
continua y física. Es el arte más inmediatamente sensible".47 Podría objetarse al menos 
que una de las tendencias principales del arte moderno es la de liberar esta carga sensible 
e inmediata inherente a la pintura no sólo de las ideologías estéticas de la forma y de la 
representación sino de las ideologías sociales más amplias, en las cuales se subordina el 
arte a la religión organizada y al Estado. En las pinturas de Matisse encontramos un caso 
de cómo opera el sentido de liberación resultante. El esfuerzo por obtener un efecto 
análogo en la poesía fue uno de los impulsos cruciales de la revolución literaria del 
modernismo: Pound se refirió al llamado Imagismo como "aquel tipo de poesía respecto 
del cual la pintura y la escultura parece que acabaran de acceder al lenguaje".48 Si lo 
figurativo es la condición que define el postmodernismo, resulta entonces que se trata de 
un rasgo mucho más característico del modernismo de lo que admite Lash. 

El asunto se complica si nos centramos en el surrealismo, como lo hace este autor. Es 
cierto que los surrealistas proponen una concepción mágica de la realidad, según la cual 
los eventos fortuitos de la vida cotidiana de la ciudad ofrecen la ocasión para aquello que 
Walter Benjamin denomina "iluminaciones profanas". En este sentido, la realidad en 
efecto opera para ellos como un significante. Sin embargo, para mediados de los años 
veintes, lo que en sus orígenes había sido un proyecto primordialmente esteticista, dirigido 
a realizar el mandato de Rimbaud ("el poeta se hace vidente mediante el largo, prodigioso 
y racional desorden de todos los sentidos"), se había convertido en un compromiso político 
de mayor alcance con la revolución social. Esto condujo a los principales exponentes del 
surrealismo a unirse al partido comunista, por poco tiempo en la mayor parte de los casos, 
y a Breton a un compromiso de toda la vida con la izquierda enfrentada a Stalin. 
"'Transformad el mundo', dijo Marx; 'transformad la vida', dijo Rimbaud: estas dos 
contraseñas son para nosotros una y la misma", afirmó Breton ante el Congreso de 
Escritores para la Defensa de la Cultura, realizado en 1935.49 

La convergencia de la revolución política y de la revolución estética hace que resulte 
difícil ver a los surrealistas como precursores del postmodernismo. En efecto, la mayoría 
de las descripciones del arte postmoderno tienden a enfatizar su rechazo a una 
transformación política revolucionaria. Lyotard asocia "la nostalgia del todo único, ... la 
reconciliación del concepto y de lo sensible, de lo transparente y de la experiencia 
comunicable, con el terror, ...la fantasía de aprehender la realidad".50 Se trata, 
presumiblemente, del viejo liberalismo decimonónico según el cual todo intento de 
realizar una transformación radical de la sociedad conduciría directamente al Gulag. Una 
de las tesis habituales en favor del "humor"' y la "ironía" postmodernos parece ser que el 
colapso de la creencia en la posibilidad y deseabilidad de un cambio político global no nos 
dejaría más alternativa que la de parodiar lo que ya no podemos tomar en serio. La 
parodia, sin embargo, se halla tan difundida entre los grandes modernistas -Eliot y Joyce, 
por ejemplo- que todo intento de reclamarla en forma exclusiva para el postmodernismo 
resulta sencillamente absurdo; en efecto, en el capítulo segundo consideraremos la tesis de 
Franco Moretti, para quien la ironía es un rasgo constitutivo del modernismo. Jameson 
sugiere que se trata de una etapa posterior y que mientras la parodia modernista preserva 
alguna concepción de la norma respecto de la cual se hace la digresión, el postmodernismo 
se distingue por el pastiche, por "la práctica neutral de la imitación, desprovista de todos 
los motivos ulteriores de la parodia, amputada del impulso satírico, carente de hilaridad y 
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de toda convicción de que al lado de la lengua anormal que se ha tomado prestada 
momentáneamente, existe todavía alguna saludable normalidad lingüística".51 

¿Cómo podría el surrealismo, que conjuga la experimentación artística de Rimbaud 
con el socialismo revolucionario de Marx, considerase plausiblemente como precursor del 
postmodernismo, para el cual la revolución es, en el mejor de los casos, una broma y, en el 
peor, un desastre? Lash no simplifica las cosas al apoyarse en la discusión ofrecida por 
Benjamin del arte postaurático. Benjamin emplea el término "aura" para designar el 
carácter único e inalcanzable que en su opinión caracteriza la obra de arte tradicional. "El 
valor único de la 'auténtica' obra de arte se basa en el rito, el lugar original de su valor de 
uso". El aura preserva esta "función ritual" incluso después de la decadencia de la religión 
organizada, bajo la forma "del culto secular a la belleza, desarrollado durante el 
Renacimiento", y de la "teología negativa" del arte inherente al esteticismo del siglo XIX, l 
árt pour l árt. El desarrollo contemporáneo de la reproducción masiva del arte a través de 
medios mecánicos, que llega a su máxima expresión en el cine, hace que el aura se debilite, 
destruye el carácter único de las imágenes y altera la modalidad de consumo de las 
mismas: la recepción de la obra de arte ya no es un asunto de absorción del individuo en la 
imagen sino que, especialmente en el teatro cinematográfico, ésta "es consumida por una 
colectividad en estado de distracción".52 

Ahora bien: Lash sostiene que el modernismo es típicamente "aurático" mientras que 
el postmodernismo sería postaurático, pues destroza la unidad orgánica de la obra de arte 
"a través del pastiche, el collage, la alegoría, etc.".53 Lash no explica cómo el uso que hace 
el postmodernismo del collage y de otros recursos similares lo diferencia de movimientos 
paradigmáticamente modernistas como el cubismo. De manera más específica, puede 
decirse que su argumento implica que ha comprendido erróneamente la descripción 
ofrecida por Benjamin del arte postaurático. Benjamin argumenta que el debilitamiento 
del aura logrado por medios masivos, el cine, por ejemplo, fue uno de los objetivos 
explícitos de los movimientos vanguardistas como el dadaísmo. "Lo que se propusieron y 
lograron fue la inexorable destrucción del aura de sus creaciones... Las actividades 
dadaístas aseguraban en realidad una vehemente distracción al hacer de las obras de arte 
un foco de escándalo". Pero el tipo de resultado efectista que busca el dadaísmo con sus 
poemas sin sentido y con sus ataques a la audiencia se obtiene en mucha mayor escala por 
medio del cine, donde la rápida sucesión de las tomas interrumpe la consciencia del 
espectador y le impide sumirse en un estado de absorta contemplación.54 

La importancia de los cambios resultantes en el modo de recepción es para Benjamin 
de carácter político. La decadencia del aura significa que el arte ya "no está basado en el 
rito", sino que "comienza a basarse en otra práctica: la política". "La recepción en un 
estado de distracción" permite que la audiencia adopte una actitud más crítica y 
distanciada: "el público es un examinador, pero un examinador distraído".55 Para 
Benjamin, esta nueva modalidad de recepción llevaría a los consumidores masivos del arte 
reproducido mecánicamente a adoptar una posición crítica, y no sólo frente a lo que ven, 
sino frente a la sociedad capitalista que lo produce. Adorno sostiene que tal creencia 
implica un determinismo tecnológico ingenuo, pues separa los nuevos medios físicos de 
reproducción masiva de las relaciones sociales burguesas de su uso.56 Con independencia 
de nuestra opinión al respecto, Benjamin acierta al detectar una dinámica política 
operante en el esfuerzo de los movimientos vanguardistas por alterar el modo de recepción 
del arte. Lo anterior es válido incluso para los seguidores del dadaísmo, que no son los 
bromistas apolíticos descritos por los postmodernos deseosos de apropiarse de ellos. El 
llamado grupo de Berlín, en particular, aparece dentro del contexto definido por la 
Primera Guerra Mundial, la revolución rusa de octubre de 1917 y la revolución alemana de 
noviembre de 1918. Sus principales figuras -Richard Huelsenbeck, Wieland Herzefelde, 
John Heartfield, George Grosz- se consideran a sí mismos, al igual que los surrealistas 
pocos años después, como revolucionarios políticos y estéticos a la vez, y simpatizan con 
los miembros del partido comunista alemán. "El dadaísmo es bolchevismo alemán", 
afirma Huelsenbeck.57 Grosz, cuyos feroces ataques contra la burguesía alemana en obras 
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tales como The Face of the Ruling Class han fijado para siempre la imagen que tenemos de 
la República de Weimar, escribe más tarde: "Llegué a creer, si bien transitoriamente, que 
el arte divorciado de la lucha política no tenía sentido. Mi propio arte sería mi rifle, mi 
espada; todos los pinceles y plumas que no estuviesen dedicados a la gran lucha por la 
libertad no eran más que inútiles fruslerías".58 

La relación entre la vanguardia modernista y la política revolucionaria es en realidad 
compleja y problemática, como lo veremos en el próximo capítulo. No obstante, el 
principal ejemplo que recoge Benjamin de una práctica artística dirigida deliberadamente 
a obtener los mismos efectos producidos por el cine -el teatro épico de Brecht- representa 
quizás el esfuerzo más sustentado por unir el modernismo estético y el marxismo 
revolucionario. Según Benjamin, "las formas del teatro épico corresponden a nuevas 
formas técnicas: el cine y la radio". El objetivo de Brecht, afirma, es crear una audiencia 
más relajada que absorta para que, "en lugar de identificarse con el protagonista, aprenda 
a asombrarse ante las circunstancias en que existe". El distanciamiento brechtiano, que 
"torna extrañas" las condiciones sociales que presuponemos habitualmente, produce una 
audiencia emancipada, más comprometida en un proceso activo de descubrimiento y 
menos dependiente de una identificación pasiva con los actores, cuya participación en una 
pieza de ficción busca ocultar las convenciones del naturalismo teatral.59 La adopción por 
parte de Benjamin del teatro épico como ejemplo principal del arte postaurático no se 
aviene bien con el argumento de Lash, pues Lash cita el rechazo de Susan Sontag al "teatro 
del diálogo" de Brecht en favor del "teatro de los sentidos" de Artaud como un caso crucial 
de la transición hacia el postmodernismo. De hecho, existen varios intentos de reclamar a 
Brecht para el postmodernismo,60 pero resultan altamente implausibles. El énfasis de 
Brecht sobre el teatro épico como "teatro pedagógico", dirigido a "una audiencia de la 
época científica", preocupado por animar a sus consumidores a reflexionar sobre el mundo 
y a desarrollar una comprensión crítica y racional del mismo, está orientado en forma tan 
explícita a lograr un teatro de ilustración que resulta difícil imaginar que sus obras se 
adapten con facilidad al canon postmodernista.61 El intento de Lash de utilizar la estética 
de Benjamin para caracterizar el arte postmoderno parece confirmar entonces el sardónico 
comentario de Andreas Huyssen: "Dado el voraz eclecticismo del postmodernismo, se ha 
puesto de moda incluir a Adorno y a Benjamin en el canon del postmodernismo avant la 
lettre: ciertamente, es el caso de un texto crítico que se escribe a sí mismo sin interferencia 
alguna de una consciencia histórica".62 

1.4 La abolición de la diferencia1.4 La abolición de la diferencia1.4 La abolición de la diferencia1.4 La abolición de la diferencia    

La impresión que nos dejan las distintas tesis en favor del arte postmoderno de las que 
nos hemos ocupado en las páginas anteriores es la de su carácter contradictorio. El 
postmodernismo corresponde a una nueva etapa histórica del desarrollo social (Lyotard), 
o no lo hace (Lyotard de nuevo). El arte postmoderno es una continuación del modernismo 
(Lyotard), o constituye una ruptura respecto de él (Jencks). Joyce es un modernista 
(Jameson) o un postmodernista (Lyotard). El postmodernismo da la espalda a la 
revolución social, pero quienes practicaron un arte revolucionario y abogaron por él, como 
Breton y Benjamin, son considerados como sus precursores. No debe sorprendernos 
entonces que Kermode, al referirse al postmodernismo, afirme que se trata de "otra de 
aquellas descripciones periódicas que nos ayudan a adoptar una visión del pasado que se 
adapta a cualquier cosa que queramos hacer". 

Lo que tienen en común las diversas descripciones del postmodernismo, a menudo 
mutua e internamente contradictorias, es la idea de que los recientes cambios estéticos, 
con independencia de cómo se caractericen, son sintomáticos de una novedad radical y de 
mayor alcance, de una transmutación esencial de la civilización occidental. Poco antes de 
la bonanza del postmodernismo, Daniel Bell advirtió un profundo "sentido del final" entre 
los intelectuales de Occidente, "simbolizado... en el difundido uso de la palabra post... para 
definir, como forma compuesta, la época hacia la cual nos dirigimos". Bell ilustró esta 
proliferación de "posts" con los siguientes ejemplos: postcapitalista, postburgués, 
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postmoderno, postcivilizado, postcolectivista, postpuritano, postprotestante, postcristiano, 
postliterario, posthistórico, sociedad postmercantil, sociedad postorganizativa, 
posteconómico, postescasez, postbienestar, postliberal, postindustrial...64 

Para los postmodernos, esta transmutación esencial es por lo general la ruptura con la 
Ilustración, con la cual, como lo vimos en la sección 1.1, tiende a identificarse el 
modernismo. En algunos casos esto lleva a las más asombrosas afirmaciones, tales como la 
siguiente: "El modernismo en filosofía se remonta muy atrás: Bacon, Galileo, Descartes -
pilares de la concepción modernista de lo avanzado, novedoso e innovador",65 un aserto 
de tal ignorancia que suscita casi admiración. ¿Cómo pueden pensadores comprometidos 
con una epistemología de la representación, cuya más elaborada articulación es la teoría 
de Locke según la cual las propiedades sensibles de los objetos son signo de una estructura 
interna racionalmente determinable, asimilarse a un movimiento artístico cuyas 
producciones afrontan las expectativas del sentido común con la creencia de que el 
conocimiento científico de la realidad no es posible y ni siquiera deseable? El objetivo de 
afirmaciones semejantes, más que su contenido fáctico, casi siempre deleznable, parece ser 
el intento de establecer la novedad del postmodernismo, caracterizado en términos 
tomados del modernismo y tratando a este último como la instancia final del racionalismo 
occidental. 

Esta operación a menudo lleva a concebir la ruptura del postmodernismo con la 
Ilustración en términos apocalípticos, de manera que se convierte en la revelación de la 
falla fundamental inherente a la civilización europea durante siglos, si no milenios. Quizás 
el ejemplo más tonto de esta modalidad de pensamiento sea el de Kroger y Cooke, quienes 
afirman que "desde San Agustín, nada ha cambiado en la codificación profunda y 
estructural de la experiencia de Occidente", de modo que De Trinitate "nos ofrece una 
comprensión especial del proyecto moderno, en el momento mismo de su iniciación y 
desde su interior". En efecto, no sólo "el proyecto moderno" sino "el escenario 
postmoderno... comienzan en el siglo IV... todo lo que viene después del rechazo 
agustiniano no ha sido más que una fantástica y terrible implosión de la experiencia al 
tiempo que la propia cultura occidental se desarrolla bajo el signo de un nihilismo pasivo y 
suicida". El "sentido apocalíptico del final", articulado presuntamente por el 
postmodernismo, pierde así toda especificidad histórica y se transforma en la condición 
crónica de la civilización occidental desde la caída del imperio romano. Ciertamente, 
hallamos aquí la noche a la que aludía Hegel en su crítica a Schelling, en la que todas las 
vacas son negras y en la que San Agustín, Kant, Marx, Nietzsche, Parsons, Foucault, 
Barthes y Baudrillard han estado analizando todos la misma "escena postmoderna".66 

El nihilismo de salón de Kroker y Cooke es en realidad la reductio ad absurdum de un 
estilo de pensamiento que cuenta con más distinguidos antecedentes. Tanto Nietzsche 
como Heidegger consideran que la metafísica occidental se funda en una falla constitutiva 
que recorre la totalidad de su historia: respectivamente, la reducción platónica de la 
multiplicidad de la realidad a las manifestaciones fenoménicas del reino esencial de las 
formas, y el olvido, desde la época de los presocráticos, de la diferencia ontológica 
originaria entre ser y ente. La historia subsiguiente del pensamiento europeo consiste en 
variaciones y elaboraciones en torno a este error fundacional, que culmina con la filosofía 
de la subjetividad autoconstitutiva inaugurada por Descartes y que sirve para legitimar el 
dominio racionalizado tanto de la naturaleza como de la humanidad característico de la 
modernidad. Habermas enfatiza las contradicciones en que incurren Nietzsche y 
Heidegger, así como sus sucesores, en especial Foucault y Derrida, cuando utilizan las 
herramientas de la racionalidad -la argumentación filosófica y el análisis histórico- para 
llevar a cabo una critica de la razón como tal.67 Aunque regresaremos a este problema en 
el capítulo tercero, más pertinente para nuestros propósitos es la manera como se 
descalifica la civilización occidental en su totalidad por estar basada desde la Antigüedad 
en un error. Tal concepción anima precisamente la disolución de las diferencias históricas, 
convirtiéndolas en repeticiones de este pecado original que, como lo vimos antes, es típico 
del postmodernismo. 
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Esta tendencia de la tradición de Nietzsche y de Heidegger, tan incómoda para los 
autoproclamados filósofos de la diferencia, ha sido objeto de la más estricta crítica por 
parte de Hans Blumenberg. La preocupación de Blumenberg es la "tesis de la 
secularización", el tratamiento de las creencias, instituciones y prácticas modernas como 
versiones secularizadas de temas cristianos y, más específicamente, la teoría de Karl 
Lówith, para quien la concepción ilustrada del progreso histórico es sólo la traducción a un 
vocabulario pseudocientífico de la idea cristiana de la divina providencia. Como observa 
Blumenberg, "la secularización del cristianismo producida por la modernidad se convierte 
para Lówith en una diferenciación relativamente secundaria" comparada con "el abandono 
del cosmos pagano de la Antigüedad", donde imperaba una concepción cíclica del tiempo, 
abandono logrado por el judaísmo y el cristianismo al concebir la historia humana como el 
desarrollo del plan redentor de Dios. Resulta imposible hacer justicia aquí a la riqueza de 
conocimientos históricos desplegada por Blumenberg para demostrar el carácter distintivo 
del pensamiento moderno y la ruptura cualitativa que representa respecto de la teología 
cristiana. Para él, los orígenes de esta ruptura se remontan a la crítica nominalista de la 
metafísica aristotélica en la tardía Edad Media, uno de cuyos mayores logros fue romper el 
hechizo del mundo físico, expulsando de él todo indicio de propósito divino y reduciéndolo 
al resultado meramente contingente del ejercicio de la voluntad de Dios. 

La negación, por parte de los nominalistas, de toda sugerencia mundana de un orden 
divino, destinada a poner de relieve la absoluta perfección y poder del "Dios oculto" (deus 
absconditus), tuvo el efecto paradójico de crear un espacio dentro del cual tomó forma lo 
que para Blumenberg es la actitud distintivamente moderna de "autoafirmación": "Entre 
más inmisericorde e indiferente parecía ser la naturaleza respecto del hombre, menos 
podía serle indiferente y con mayor inflexibilidad habría de materializar, para su dominio, 
incluso lo que había recibido de antemano como naturaleza". En lo sucesivo, la naturaleza 
ya no podía ser contemplada por el "feliz espectador" como una jerarquía de propósitos 
heredada de Platón y Aristóteles por el escolasticismo medieval. El postulado nominalista 
según el cual "el hombre debe comportarse como si Dios hubiese muerto... induce una 
incesante evaluación del mundo que puede designarse como la fuerza motriz de la época 
científica". La curiosidad deja de ser un vicio, como lo era para la teología cristiana, y se 
sistematiza en la intervención metódica en la naturaleza característica de la ciencia 
galileana. La concepción escolástica del mundo como un orden finito y decididamente 
cognoscible es sustituida por "el concepto de realidad de contexto abierto, que anticipa la 
realidad como el resultado siempre incompleto de una realización, como confianza que se 
constituye a sí misma sucesivamente, nunca como coherencia definitiva y absolutamente 
concedida". Esta concepción de la realidad como algo abierto e incompleto subyace a su 
vez a la concepción del progreso en la Ilustración, que, a diferencia de la escatología 
cristiana, no se centra "en un acontecimiento que irrumpe en la historia... la trasciende y 
es heterogéneo respecto de ella", sino que "extrapola de una estructura presente en todo 
momento hacia un futuro inmanente en la historia". Por consiguiente, "la idea de 
progreso... es la autojustificación continua del presente ante el futuro que se da a sí mismo 
y ante el pasado con el que se compara".68 

Blumenberg ofrece una crítica sustancial y enriquecedora del estilo de pensamiento 
inaugurado por Nietzsche y continuado por Heidegger, según el cual, a la luz de la tesis de 
la secularización de Lówith, "las cosas deben permanecer iguales a como fueron hechas" 
por "la intervención del cristianismo en la historia europea (y a través de la historia 
europea en la historia del mundo), de manera que incluso un ateísmo postcristiano es en 
realidad un modo de expresión de la teología negativa intracristiana, y el materialismo la 
continuación de la Encarnación por otros medios".69 La preocupación de Blumenberg por 
el carácter distintivo de la modernidad pone de relieve, por otra parte, el problema 
implícito en la totalidad de este capítulo. El postmodernismo en sus diversas 
manifestaciones se define por contraposición al arte moderno y, de manera más general, a 
la "época moderna" que presuntamente hemos dejado atrás. La orientación de este 
capítulo ha sido primordialmente negativa: mostrar la importancia que atribuye el 
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postmodernismo al arte postmoderno, y su incapacidad de formular una descripción 
plausible y coherente de sus rasgos distintivos. El lector podría, con razón, exigir una 
descripción positiva de la naturaleza de la modernidad y del arte moderno como su reflejo 
crítico. Me propongo satisfacer tal exigencia en el próximo capítulo, y hacerlo de modo 
que, a diferencia de las teorías postmodernistas examinadas críticamente, haga justicia a la 
especificidad histórica del fenómeno estudiado. 
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CAPÍTULO 2 - MODERNISMO Y CAPITALISMO 

La lucidez me vino cuando sucumbí finalmente al vértigo de lo moderno 
Louis Aragon  

2.1 El vértigo de lo moderno2.1 El vértigo de lo moderno2.1 El vértigo de lo moderno2.1 El vértigo de lo moderno    

¿Qué es la modernidad? A menudo se cree que Baudelaire responde de manera 
definitiva a esta pregunta cuando escribe: "La modernidad es lo efímero, transitorio y 
contingente en la ocasión".1 Por el contexto de esta observación, el ensayo titulado "El 
pintor de la vida moderna", resulta evidente que refleja la preocupación específica de 
Baudelaire por caracterizar un arte que descubre lo eterno en lo transitorio, por oposición 
al culto abstracto y académico de la belleza atemporal. No obstante, tal definición parece 
captar una experiencia propia de los dos siglos precedentes, sintetizada por David Frisby 
como "la novedad del presente".2 

En relación con esta experiencia, y como generadora de ella, habría otro tipo de 
modernidad, concebida como una etapa diferenciada del desarrollo histórico de la 
sociedad humana. La sociedad moderna representa una ruptura radical con el carácter 
estático de las sociedades tradicionales. La relación del hombre con la naturaleza ya no 
está gobernada por el ciclo repetitivo de la producción agrícola. En su lugar, y 
particularmente desde el surgimiento de la revolución industrial, las sociedades modernas 
se caracterizan por el esfuerzo sistemático de controlar y transformar su entorno físico. 
Las permanentes innovaciones técnicas, transmitidas a través del mercado mundial en 
expansión, desatan un rápido proceso de cambio que se extiende por todo el planeta. Las 
relaciones sociales atadas a la tradición, las prácticas culturales y las creencias religiosas se 
ven arrasadas en el remolino del cambio. La famosa descripción que ofrece Marx del 
capitalismo en el Manifiesto Comunista es la formulación clásica del proceso incesante y 
dinámico de desarrollo inherente a la modernidad: 

Una revolución continua en la producción, una incesante conmoción de todas las 
condiciones sociales, una inquietud y un movimiento constantes distinguen la época 
burguesa de todas las anteriores. Todas las relaciones estancadas y enmohecidas, con su 
cortejo de creencias y de ideas veneradas durante siglos, quedan rotas; las nuevas se hacen 
anticuadas antes de llegar a osificarse. Todo lo sólido se desvanece en el aire, todo lo 
sagrado es profanado y los hombres, al fin, se ven forzados a considerar serenamente sus 
condiciones de existencia y sus relaciones recíprocas.3 

¿Qué podría ser más natural que ver el arte moderno como una respuesta estética a la 
experiencia de revolución permanente de la modernidad? Consideremos las afirmaciones 
que propone Marinetti en favor de este arte en el primer Manifiesto Futurista (1909): 

Cantaremos a las grandes multitudes comprometidas en el trabajo, el placer o la 
sublevación: cantaremos a las olas multicolores y polifónicas de la revolución en las 
capitales modernas: cantaremos al estrépito y al calor de la noche en los astilleros y en los 
muelles, encendidos de serpientes humeantes, devoradoras y violentas; a las fábricas que 
cuelgan de las nubes, suspendidas por los torcidos hilos de sus estelas de humo.4 

El estilo casi cinematográfico de Marinetti nos recuerda la celebración que hace Vertov 
de las energías desencadenadas por la Revolución de Octubre en la película El hombre con 
cámara. Pero incluso aquellos modernistas que dudan de la promesa de la modernidad 
pueden ser vistos como actores que reaccionan ante los cambios sociales experimentados 
por ellos mismos. El modernismo, se ha dicho a menudo, es un arte urbano: el París de 
Baudelaire y de Rimbaud, el de los cubistas y los surrealistas, pero también el Londres de 
Eliot, el Berlín de Brecht, la Praga de Kafka, la Nueva York de Dos Passos, la Viena de 
Musil.5 En un célebre ensayo titulado "La metrópolis y la vida mental", Georg Simmel 
argumenta que la ciudad moderna produce un tipo particular de experiencia que implica 
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"la intensificación de la estimulación nerviosa que resulta del cambio rápido e 
ininterrumpido de los estímulos externos e internos". El flujo incesante de nuevas 
impresiones al que están sujetos los habitantes de las grandes metrópolis los lleva a 
adoptar una actitud blasée (hastiada) y disociada -el rechazo a registrar más cambios-, 
mientras que el temor al anonimato, a ser reducidos a una cifra, promueve tanto "la 
sensibilidad a las diferencias" como la adopción de "las más tendenciosas peculiaridades, 
esto es, las extravagancias específicamente metropolitanas del manierismo, el capricho y el 
preciosismo".6 El modernismo como respuesta a la "ciudad irreal" de la vida moderna es 
un tema explorado sobre todo por Walter Benjamin en Passagen-Werk, su gran estudio 
inconcluso acerca del París de Baudelaire. La creencia de que el nuevo mundo urbano e 
industrializado requiere también un nuevo tipo de arte, muy diferente del culto romántico 
a la naturaleza, nunca fue expresada con tanta claridad como lo hizo el pintor David 
Bomberg en el catálogo de una exposición de su obra presentada en 1914: "Apelo a un 
sentido de la fuerza... Busco una expresión más intensa... Contemplo la naturaleza 
mientras vivo en una ciudad de acero. Si hay decoración, es accidental. Mi propósito es la 
construcción de la forma pura".7 

La idea de que la experiencia de la modernidad funciona como término medio entre el 
proceso dinámico de desarrollo económico fundamental para la historia de los dos siglos 
precedentes -de modernización- y el modernismo cultural, es elaborada ampliamente por 
Marshall Berman en su conocido libro Todo lo sólido se desvanece en el aire. 

Hay un modo de experiencia vital -experiencia espacio-temporal de la propia persona 
y de los otros, de las posibilidades y peligros de la vida- que en la actualidad comparten 
hombres y mujeres en todas partes del mundo. Llamaré a esta experiencia "modernidad". 
Ser moderno es hallarnos en un ambiente que nos promete aventura, poder, alegría, 
desarrollo, transformación de nosotros mismos y del mundo, pero que, al mismo tiempo, 
amenaza con destruir todo lo que tenemos, lo que sabemos, lo que somos. Los ambientes y 
experiencias modernos atraviesan todos los límites étnicos y geográficos, los límites de 
clase y nacionalidad, de religión y de ideología; en este sentido, puede decirse que la 
modernidad une a toda la humanidad. Se trata, sin embargo, de una unidad paradójica, 
una unidad de desunión: nos sume en un remolino de desintegración y renovación 
perpetuas, de lucha y de contradicción, de ambigüedad y angustia. Ser modernos es hacer 
parte de un universo en el cual, como lo dijera Marx, "todo lo sólido se desvanece en el 
aire".8 

La tesis de Berman ha sido sometida a una crítica minuciosa aunque benevolente por 
parte de Perry Anderson en un ensayo que discutiremos en la próxima sección. Y aunque 
los argumentos de Anderson son convincentes, la afirmación central de Berman -
desarrollada en una serie de análisis de casos particulares, prolíficos y sutiles, desde 
Goethe hasta Bely- en relación con la contradicción peculiar de la experiencia moderna es, 
a mi juicio, esencialmente correcta. El dinamismo del mundo social promete la felicidad y 
el desastre. Resulta más difícil, sin embargo, determinar si conceptos tales como los de 
modernidad y modernización son apropiados para caracterizar y explicar tal 
contradicción. 

En primer lugar, estos conceptos tienen antecedentes filosóficos en el pensamiento de 
la Ilustración. Según Habermas, "el concepto profano de época moderna expresa la 
convicción de que el futuro ha empezado ya: significa la época que vive orientada hacia el 
futuro, que se ha abierto a lo nuevo futuro".9 Esta orientación hacia el futuro presupone la 
formulación de aquello que Hans Blumenberg llama "el concepto de realidad de contexto 
abierto", desarrollado de manera especial por los pensadores de la revolución científica del 
siglo XVII quienes, por su intermedio, rompieron con la concepción antigua y medieval de 
un mundo cerrado y finito. Según Blumenberg, el "concepto de realidad" de la filosofía 
moderna, esto es, post-renacentista, "legitima la calidad de lo nuevo, de lo sorprendente y 
desconocido, tanto en la teoría como en la estética".10 Esta valorización de lo nuevo forma 
parte de una transformación más amplia. Ya no es posible justificar creencias, 
instituciones y prácticas por su vinculación con modelos y principios tradicionales. "La 
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modernidad ya no puede ni quiere tomar sus criterios de orientación de modelos de otras 
épocas; tiene que extraer su normatividad de sí misma"; afirma Habermas.11 

Esta concepción de la modernidad, orientada al futuro en lugar del pasado y, además, 
autolegitimadora, puede verse como el instrumento mediante el cual algunos intelectuales 
europeos de los siglos XVII y XVIII buscaron comprender las creencias teóricas y los 
procedimientos de la nueva física, poco conocidos pero extraordinariamente exitosos, así 
como cambios análogos en otros ámbitos culturales y en especial la querelle des anciens et 
des modernes en las artes. No obstante, dicho concepto se incorpora a una filosofía de la 
historia cuando los philosophes comienzan a argumentar que el tipo de innovación teórica 
al que Newton había conferido respetabilidad es el motor del progreso social en general, 
una creencia que exige concebir el desenvolvimiento del tiempo como algo que registra, no 
la decadencia de un mundo condenado, ni la eterna repetición cíclica de lo mismo o las 
operaciones de la voluntad divina, sino más bien el continuo mejoramiento de la condición 
humana gracias al desarrollo y difusión del conocimiento científico. La noción de 
Ilustración no se limita a suministrar un nombre a esta filosofía de la historia: ofrece una 
explicación y una medida del progreso humano, mientras su ausencia da razón de los 
obstáculos al cambio, interpuestos en especial por el clero, aquel agente social responsable 
de preservar a las masas en la noche de la superstición. 

La modernidad llegó a ser concebida como la sociedad en la cual se realiza el proyecto 
de la Ilustración, y donde la comprensión científica de los mundos físico y humano regula 
la interacción social.12 Saint-Simon, influido por la teoría de la historia de Condorcet, 
concibió la sociedad industrial, cuyo surgimiento anticipó, precisamente en estos 
términos. Los grandes teóricos sociales de comienzos del siglo XIX no compartían el 
optimismo de Saint-Simon y de Condorcet acerca del futuro, pero todos veían la sociedad 
contemporánea como algo moldeado por la aplicación práctica del tipo de conceptos y 
procedimientos teóricos comprendidos en la revolución científica del siglo XVII. Una serie 
de instrumentos de análisis -la distinción de Weber entre las formas de dominación 
tradicional y la racional-burocrática, la trazada por Durkheim entre solidaridad mecánica 
y orgánica, la propuesta por Tonies entre comunidad y sociedad- fueron utilizados para 
establecer un contraste general entre dos formas radicalmente distintas de organización 
social, separadas esencialmente por los efectos disolutorios y dinamizantes de la 
racionalidad científica moderna y de sus realizaciones prácticas. 

La teoría weberiana de la racionalización -quizás la obra fundamental de la teoría 
social no marxista- ofrece la más importante explicación individual de la configuración de 
la modernidad. La modernización implica, en primer lugar, la diferenciación de prácticas 
sociales originalmente unitarias y, en particular, la diferenciación entre la economía 
capitalista y el Estado moderno. "Sólo en las sociedades occidentales", escribe Habermas, 
la "diferenciación de estos dos subsistemas complementarios e interrelacionados llegó tan 
lejos que la modernización pudo distinguirse de su constelación inicial y continuar de 
manera auto-regulada". En segundo lugar, este proceso diferenciador implica la 
institucionalización de un tipo específico de acción, que Weber denomina racionalidad 
orientada a fines (Zweckrationalitüt) o racionalidad instrumental, dirigida a seleccionar 
los medios más eficaces para la realización de un objetivo predeterminado. La 
racionalización de la vida social consiste para Weber en la creciente regulación de la 
conducta por parte de una racionalidad instrumental que sustituye las normas y valores 
tradicionales, un proceso acompañado por el uso cada vez más difundido de los métodos 
de la ciencia postgalileana para determinar el curso de acción más eficaz disponible en la 
prosecución de los fines. Weber analiza aquello que Habermas llama "racionalización de 
las concepciones del mundo" y que consiste, por una parte, en romper el hechizo del 
mundo, despojar a la naturaleza de todo propósito y, por la otra, en diferenciar, a partir de 
una cultura originalmente unitaria, ámbitos particulares (ciencia, arte, moralidad), cada 
uno gobernado por la misma racionalidad formal. La clave para comprender el proceso de 
modernización es "la transformación de la racionalización cultural en racionalización 



30 

 

social", aquel proceso, por ejemplo, mediante el cual la concepción calvinista de la vida 
como vocación contribuye a institucionalizar la acción económica instrumental.13 

Desde luego, Weber no manifiesta mayor entusiasmo frente al proceso de 
modernización descrito, tanto por la naturaleza subjetiva de la Zweckrationalitüt, incapaz 
de ofrecer criterios objetivos para seleccionar los fines de la acción -por oposición a los 
medios para alcanzar algún fin previamente determinado-, como porque el resultado de su 
institucionalización parece ser el de aprisionar a la humanidad en la "jaula de hierro" de 
unas estructuras burocráticas que, si bien formalmente racionales, tienen poco que ofrecer 
en lo referente a la libertad o al sentido. Estas dudas no desempeñan papel alguno en la 
versión de la teoría de Weber utilizada por los sociólogos de la posguerra en el mundo de 
habla inglesa, como Talcott Parsons. Como señala Habermas, esta "teoría de la 
modernización... desgaja a la modernidad de sus orígenes moderno-europeos para 
estilizarla y convertirla en un patrón de procesos de evolución social neutralizados 
respecto del espacio y del tiempo".14 Parsons concibe la modernización como un proceso 
evolutivo en el cual los sistemas sociales, gobernados por la "ley de la inercia" que los 
orienta hacia la estabilidad, se ven motivados, debido a factores perturbadores exógenos y 
endógenos, a iniciar un proceso de diferenciación estructurales. Dicha diferenciación, y en 
especial el surgimiento de una economía de mercado autónoma, posibilita a su vez la 
"adaptación ascendente" del sistema social y el aumento de la capacidad de controlar su 
entorno por parte de la sociedad, particularmente a partir de la Revolución Industrial, y a 
través de ella. No obstante, este proceso diferenciador exige la transformación del patrón 
de valores prevaleciente y es, al mismo tiempo, una consecuencia de ella; por otra parte, 
exige la sustitución de aquellas características de la sociedad tradicional, como el "patrón 
particular-adscriptivo", que combinan lealtades específicas con el desempeño de las 
funciones sociales en virtud de mecanismos semejantes a la herencia, y su reemplazo por 
el "patrón universal de desempeño" que predomina en la sociedad moderna, donde los 
agentes llegan a compromisos valorativos de carácter cada vez más general y son 
asignados a sus posiciones sobre la base de su desempeño. "El desarrollo moderno de la 
sociedad," argumenta Parsons, "se dirige principalmente hacia un patrón esencialmente 
nuevo de estratificación", en el cual "la legítima inequidad" ya no se basa en la adscripción 
sino en las funciones desempeñadas por los miembros de la sociedad dentro del sistema 
altamente diferenciado exigido por la industrialización.16 

Los matices claramente apologéticos que imparte Parsons a la teoría de la 
modernización hicieron vacilar incluso a quienes comparten de manera general la misma 
problemática. Habermas, por ejemplo, objeta que Parsons establece "una relación analítica 
entre un alto nivel de complejidad sistémica, por una parte y, por la otra, formas 
universales de integración social y un individualismo institucionalizado de manera no 
coercitiva", lo cual le impide abordar las "patologías que surgen en la época moderna".17 
Habermas, como lo veremos en el capítulo cuarto, busca remediar estas fallas al subsumir 
la teoría de la modernización dentro de la explicación más amplia de la racionalidad 
comunicativa. Independientemente de las críticas que formulo en contra de tal 
explicación, creo que hay buenas razones para abandonar la problemática de la 
modernización. En primer lugar, establecer el contraste entre la sociedad moderna y la 
tradicional sólo conduce a una parodia ahistórica del alcance, diversidad y complejidad de 
las formaciones sociales anteriores a la Revolución Industrial. El profundo sentido 
histórico de Weber, que despliega con grandes resultados al discutir las diferentes formas 
de dominación en Economy and Society, se ve debilitado por una epistemología que hace 
de la estilización y de la caricatura una virtud, y por su preocupación con el problema de la 
racionalización. En segundo lugar, la teoría misma de la racionalización, en especial 
cuando se trivializa bajo la forma de las "variables de patrones" de Parsons, implica una 
teoría idealista del cambio social en la cual la modificación de las creencias subyace a la 
transformación histórica. El cambio tecnológico tiende a ser concebido como la 
materialización de descubrimientos teóricos, y el conflicto social como la consecuencia de 
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"tensiones" producidas por algún desequilibrio dentro del sistema prevaleciente de 
valores. 

Finalmente, la teoría de la modernización, en la forma funcionalista y evolucionista 
que le da Parsons, es implícitamente teleológica, pues trata a la sociedad existente más 
"desarrollada", la estadounidense, como la meta hacia la cual no sólo sus contrapartes en 
otros lugares del bloque occidental, sino también las sociedades "menos desarrolladas" del 
Tercer Mundo habrán de tender cada vez más. Como dice John Taylor, 

puesto que la teoría funcionalista del cambio establece -mediante una generalización 
ex post facto- una correlación evolutiva entre industrialización y diferenciación, sólo puede 
resolver el problema de las posibles direcciones del cambio en las sociedades del Tercer 
Mundo refiriéndolas a un estadio final particular, a saber, el alcanzado por los sistemas 
sociales contemporáneos más diferenciados. Sus postulados evolutivos generan un camino 
histórico universal hacia la mayor diferenciación, que debe ser seguido por todos los 
sistemas sociales si han de industrializarse... Por consiguiente, el sesgo "eurocéntrico", 
evidente en las teorías funcionalistas de la modernización, no es, como lo han sugerido 
algunos autores, un simple reflejo de los intereses ideológicos de los teóricos individuales, 
sino un efecto necesario de la teoría dentro de la cual operan.18 

El materialismo histórico, que analiza aquellos fenómenos de los que se ocupan 
Weber, Parsons y Habermas a través del concepto de modo de producción capitalista, 
principalmente, ofrece, a mi juicio, una perspectiva teórica superior de la problemática de 
la modernización. En primer lugar, el concepto de modo de producción, una combinación 
específica de fuerzas productivas (fuerza de trabajo, medios de producción) y de relaciones 
de producción (relaciones eficaces de control sobre las fuerzas productivas), permite una 
cuidadosa discriminación entre diferentes formaciones sociales, incluidas aquellas que 
preceden al capitalismo: la esclavista, la feudal y los modos tributarios de producción. 
Algunos de los mejores escritos históricos del marxismo contemporáneo, en efecto, se 
ocupan de las formaciones sociales precapitalistas. En segundo lugar, la teoría marxista 
del cambio social es materialista, pues concede primacía explicativa a las contradicciones 
estructurales que surgen entre las fuerzas productivas y las relaciones de producción, así 
como a la lucha de clases generada por las relaciones inequitativas y explotadoras, en el 
sentido económico del término. En tercer lugar, el materialismo histórico no es una teoría 
teleológica de la evolución social, y no sólo niega que el capitalismo sea el último estadio 
del desarrollo histórico, sino que el comunismo, la sociedad sin clases, que según Marx 
sería el resultado de la revolución socialista, no es la consecuencia inevitable de las 
contradicciones del capitalismo, pues existe otra alternativa, lo que Marx llamó "la 
perdición mutua de las clases en conflicto" y Rosa Luxemburg "barbarie".19 

La superioridad del materialismo histórico como teoría social no implica que en él no 
haya lugar para el vocabulario de la modernidad. Términos tales como "modernización" 
pueden servir para caracterizar descriptivamente los cambios involucrados en el desarrollo 
del capitalismo industrial. Más aún, tales cambios implican un modo radicalmente nuevo 
de vivir en comparación con las formaciones sociales precapitalistas: con respecto, por 
ejemplo, a la relación activa y transformadora entre el hombre y la naturaleza 
característica del capitalismo, al desarrollo de formas de vida urbana cualitativamente 
nuevas y al surgimiento de una concepción del tiempo lineal y homogénea.20 Fernand 
Braudel argumenta que el concepto de civilización, de "un orden que reúne miles de 
posesiones culturales ciertamente diferentes entre sí y, a primera vista, incluso ajenas unas 
a otras, y que se extiende desde los bienes del espíritu y del intelecto hasta las 
herramientas y objetos de la vida cotidiana", es "una categoría de la historia, una 
clasificación necesaria".21 Quizás debamos pensar la modernidad como un tipo de 
civilización configurada por el desarrollo del modo de producción capitalista y por el 
dominio global del mismo. 

El materialismo histórico reclama nuestra atención en cuanto explicación de los 
cambios que preocupan a los teóricos de la modernización. Las características que definen 
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las relaciones de producción capitalistas -la transformación de la fuerza de trabajo en 
mercancía y el control de los medios de producción por parte de capitales en competencia- 
son responsables de la tendencia al acelerado desarrollo de las fuerzas productivas. Los 
capitales rivales buscan derrotar a sus adversarios introduciendo innovaciones 
tecnológicas que aminoren los costos, y la sujeción de los obreros al mercado de trabajo 
permite a los capitalistas desarrollar incentivos sistemáticos diseñados para aumentar la 
productividad laboral.22 De allí la importancia que atribuye Marx en el Manifiesto al 
dinamismo del capitalismo, a la realización de "maravillas muy superiores a las pirámides 
de Egipto, a los acueductos romanos y a las catedrales góticas": "La burguesía no puede 
existir sino a condición de revolucionar incesantemente los instrumentos de producción y, 
por consiguiente, las relaciones de producción, y con ello todas las relaciones sociales".23 

Marx no se limitó, desde luego, a celebrar los logros productivos del capitalismo, y en 
alguna ocasión describió la modernización capitalista de la India bajo el dominio británico, 
en su opinión históricamente necesaria, como el caso de un tipo de progreso "que se 
asemeja al horrendo ídolo pagano que sólo bebe el néctar en las calaveras de los 
muertos".24 El desarrollo histórico es para Marx un proceso contradictorio y no lineal. Su 
más interesante discusión del doble carácter de la modernización señalado por Berman se 
encuentra en los Grundrisse. Allí Marx se convierte en el adalid del capitalismo en contra 
de sus críticos románticos, y enfatiza 

la gran influencia civilizadora del capital; su facultad para generar un estado de la 
sociedad en comparación con el cual todos los anteriores aparecen como meros desarrollos 
locales de la humanidad y como idolatría de la naturaleza. Por primera vez, la naturaleza 
se convierte en un puro objeto para la humanidad, en algo meramente utilizable; deja de 
ser reconocida como un poder en sí misma, y el descubrimiento teórico de sus leyes 
autónomas aparece como una simple treta para subyugarla a las necesidades humanas, 
bien sea como objeto de consumo o como medio de producción. De acuerdo con esta 
tendencia, el capital avanza más allá de las barreras nacionales y de los prejuicios, 
superando también el culto a la naturaleza y toda satisfacción tradicional, confinada, 
complaciente, incrustada de las necesidades presentes y de la reproducción de antiguos 
modos de vida.25 

Análogamente, argumenta que la antigua idea según la cual el ser humano aparece 
como la meta de la producción, independientemente de su carácter limitado, nacional, 
religioso, político, resulta muy elevada cuando se compara con el mundo moderno, en el 
cual la producción aparece como meta de la humanidad y la riqueza como meta de la 
producción. En realidad, cuando la limitada forma burguesa desaparece, ¿qué es la riqueza 
si no es la universalidad de las necesidades, capacidades, placeres, fuerzas productivas 
individuales, creada a través del intercambio universal?26 

Marx, sin embargo, reconoce la fuerza de la crítica romántica al capitalismo: 

En la economía burguesa -y en la época de producción a la que corresponde- esta 
realización completa del contenido humano aparece como completo vacío, esta 
objetivación universal como alienación total, y la destrucción de todas las metas limitadas 
y parciales como el sacrificio a un fin enteramente externo al fin en sí mismo del hombre. 
Es por ello que el infantil mundo de la Antigüedad aparece, de una parte, como algo más 
elevado. De otra parte, es realmente más elevado respecto de todo aquello donde se buscan 
figuras cerradas, formas y límites preestablecidos. Es la satisfacción desde un punto de 
vista limitado, mientras que lo moderno no da satisfacción o bien, allí donde parece 
satisfecho de sí mismo, resulta vulgar. 

No obstante, sería tan ridículo anhelar el regreso de la plenitud original como lo es 
creer que con este vacío completo la historia se ha detenido. La perspectiva burguesa 
nunca ha avanzado más allá de la antítesis entre ella misma y el punto de vista romántico, 
y por consiguiente este último la acompañará como su legítima antítesis hasta el final.27 

Una de las ideas más interesantes desarrolladas por Marx en estos pasajes es que la 
defensa liberal del capitalismo y la crítica romántica del mismo son perspectivas 
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complementarias y correlativas, cada una de ellas parcial y unilateral; la primera celebra el 
enorme desarrollo de las fuerzas productivas que el régimen capitalista ha hecho posible, 
en tanto que la segunda denuncia "el vacío completo" de la sociedad burguesa en nombre 
de una "plenitud original" perdida y ciertamente ficticia. Marx consigue trascender ambas 
perspectivas porque se centra en la contradicción existente entre la expansión de las 
fuerzas productivas humanas, posibilitada por el capitalismo, y la "limitada forma 
burguesa" en la que dicha expansión tiene lugar, apoyada como está sobre la explotación 
del trabajo asalariado y sobre un anárquico proceso de acumulación competitiva. Esta 
contradicción suscita crisis económicas crónicas que indican la necesidad de sustituir el 
capitalismo por una sociedad en la cual la satisfacción de las necesidades humanas, que el 
previo desarrollo de las fuerzas productivas permite, se realice finalmente. Marx puede ver 
más allá de los puntos de vista liberal y romántico porque se orienta hacia el final del 
capitalismo, hacia el resultado revolucionario de este proceso contradictorio de desarrollo 
cuyo clímax es la "incesante revolución de la producción, la perturbación ininterrumpida 
de todas las condiciones sociales, la eterna incertidumbre de la época burguesa". 

2.2 La coyuntura mo2.2 La coyuntura mo2.2 La coyuntura mo2.2 La coyuntura modernistadernistadernistadernista    

La superioridad analítica de la teoría marxista anteriormente reseñada sobre el 
vocabulario conceptual de la modernización es el fundamento de las dos principales 
críticas de Anderson al libro de Marshall Berman, Todo lo sólido se desvanece en el aire. 
Anderson argumenta que "los adjetivos 'constante', 'ininterrumpido' y 'eterno'" empleados 
por Berman para caracterizar el implacable dinamismo de la modernidad "denotan un 
tiempo histórico homogéneo, en el cual cada momento es perpetuamente diferente de todo 
otro momento en virtud de ser el siguiente, pero, por la misma razón, cada momento es 
eternamente el mismo como unidad intercambiable de un proceso que se prolonga ad 
infinitum. Extractado de la totalidad de la teoría marxista del desarrollo capitalista, tal 
énfasis produce sin dificultad el paradigma de la modernización propiamente dicha". Por 
oposición a esto, "la concepción de Marx acerca del tiempo histórico del modo de 
producción capitalista como un todo es muy diferente de la anterior: se trata de una 
temporalidad diferenciada y compleja, en la cual los episodios o épocas son discontinuos 
respecto de los demás e internamente heterogéneos". Esta crítica implica que se requiere 
un contexto histórico más específico para el modernismo que el de la modernización a 
secas. De manera similar, para Anderson la concepción que tiene Berman del modernismo 
es excesivamente indiferenciada. "El modernismo, como conjunto específico de formas 
estéticas, se ubica por lo general precisamente a partir del siglo XX y en efecto se 
interpreta así por oposición al realismo y a otras formas clásicas de los siglos XIX, XVIII o 
de siglos anteriores. Prácticamente todos los textos literarios que son objeto de los 
excelentes análisis de Berman -los de Goethe o Baudelaire, Pushkin o Dostoievski- 
preceden al modernismo propiamente dicho en el sentido habitual de la palabra".28 

Erradamente, como lo vimos en la sección 1.2, Anderson se muestra escéptico incluso 
acerca de si "el modernismo propiamente dicho" representa un conjunto coherente de 
movimientos que compartan una identidad común; sin embargo, "las corrientes decisivas 
del modernismo" que identifica -"simbolismo, expresionismo, cubismo, futurismo o 
constructivismo, surrealismo"- sugieren que se centra en la época de fines del siglo XIX, en 
lo que coincide, por ejemplo, con la propuesta de Malcolm Bradbury y James McFarlane 
de tratar el período comprendido entre 1890 y 1930 como la época modernista.29 
Anderson procede entonces a ofrecer "una explicación coyuntural de las prácticas y 
doctrinas estéticas agrupadas posteriormente como modernistas": 

En mi opinión, la mejor forma de comprender el "modernismo" es como un campo de 
fuerzas culturales "triangulado" por tres coordenadas decisivas. La primera de ellas es... la 
codificación de un academicismo altamente formalizado en las artes visuales y otras, 
institucionalizado en regímenes de Estado y sociedades donde prevalecen y a menudo 
dominan clases aristocráticas o terratenientes; sin duda, éstas son desplazadas en cierto 
sentido, pero en otro continúan fijando sucesivamente el tono cultural en los países 
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europeos antes de la Primera Guerra Mundial... La segunda coordenada sería entonces un 
complemento lógico de la primera: el incipiente y, por ende, esencialmente novedoso 
surgimiento de tecnologías claves o invenciones propias de la segunda revolución 
industrial, esto es, el teléfono, la radio, los automóviles, los aviones, etc., dentro de estas 
sociedades ... [La tercera], la proximidad imaginativa de la revolución social. El grado de 
esperanza o aprehensión que la perspectiva de una revolución semejante suscita varía 
mucho pero, en la mayor parte de Europa, "está en el ambiente" incluso durante la Belle 
Epoque.30 

Anderson sostiene que "la persistencia de los anciens régimes y del academicismo 
propio de ellos, suministra un ámbito crítico de valores culturales en contra de los cuales 
pueden medirse las formas contestatarias de arte, pero también en términos de los cuales 
se pueden articular parcialmente". Sin embargo, mientras que algunos modernistas -
Pound y Eliot, por ejemplo- utilizan "la tradición" de la alta cultura europea para 
distanciarse de un presente que desdeñan, "la energía y atractivo de la nueva época de las 
máquinas se convierten en un poderoso estímulo imaginativo" para otros: los cubistas, 
futuristas y constructivistas. 

Finalmente, la niebla de la revolución social que se desplaza sobre el horizonte de esta 
época esparce su apocalíptica luz sobre aquellas corrientes del modernismo más 
constantes y violentamente radicales en su rechazo al orden social en su conjunto, de las 
cuales la más importante es ciertamente el expresionismo alemán. El modernismo 
europeo de los primeros años de este siglo florece entonces en el espacio comprendido 
entre un pasado clásico que todavía puede ser utilizado, un presente técnico aún incierto y 
un futuro político impredecible. O bien, para ponerlo en otros términos, surge en la 
intersección de un orden dominante semi-aristocrático, una economía capitalista semi-
industrializada y un movimiento obrero semi-emergente o semi-insurgente.31 

Aunque encuentro este análisis bastante persuasivo, formularé primero una seria 
objeción al argumento de Anderson. Se refiere a su caracterización de la sociedad europea 
de fines del siglo, derivada, como él mismo lo reconoce, de lo que denomina "la obra 
reciente y fundamental de Arno Mayer, The Persistence of the Old Régime".32 La 
interpretación ofrecida por Mayer de Europa en vísperas de la Gran Guerra se centra en la 
afirmación según la cual hasta 1914, Europa fue primordialmente preindustrial y 
preburguesa, pues la sociedad civil se arraigaba profundamente en economías agrícolas 
intensivas, manufacturas de consumo y un comercio insignificante. Ciertamente, el 
capitalismo industrial y sus formaciones de clase, en especial la burguesía y el proletariado 
de las fábricas, hicieron grandes progresos, particularmente después de 1890. Pero no 
estaban en condiciones de atacar o suplantar las obstinadas estructuras del orden 
preexistente.33 

La agricultura siguió siendo el sector principal de la economía europea, apuntalando la 
dominación política de la aristocracia y, en general, de las clases terratenientes en todo el 
continente, situación que se refleja en el carácter monárquico de los principales Estados 
europeos de la época, con la excepción de Francia. La burguesía, políticamente 
subordinada, se adaptó a los anciens régimes, y en lugar de buscar el derrocamiento de las 
antiguas monarquías, los magnates industriales y financieros emergentes adoptaron el 
color de su entorno y se dedicaron a imitar el estilo de vida de sus aristocráticos superiores 
y a adquirir sus propiedades. No debe sorprendernos, entonces, que el sistema educativo, 
con su énfasis sobre los clásicos griegos y latinos, transmitiera todavía los valores de los 
nobles terratenientes de Europa y que "en su forma, contenido y estilo, los artefactos de la 
alta cultura permanecieran anclados y envueltos en las convenciones que prolongaban y 
celebraban tradiciones que servían de apoyo al antiguo orden"34. 

El análisis de Mayer ofrece una útil perspectiva de la dinámica de la crisis que culmina 
en la Primera Guerra Mundial, el acontecimiento con el cual se inicia "la Guerra de los 
Treinta Años de la crisis general del siglo XX". El motor de esta crisis fue la posición cada 
vez más reaccionaria de las clases dirigentes europeas a partir de 1890, manifiesta no sólo 
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en la amplia polarización de la política oficial y en el surgimiento de partidos políticos 
ultraconservadores, sino en la popularidad de Nietzsche y del darwinismo social. Hacia 
1900, las "élites gobernantes" se habían convertido en "la más formidable classe 
dangereuse de Europa". Por consiguiente, "si surgió una crisis en Europa a comienzos del 
siglo, no estuvo alimentada por fuerzas populares sublevadas contra el orden establecido, 
sino por los ultraconservadores empeñados en impulsarla". La "división del sistema 
internacional en dos rígidos bloques... fue más bien efecto que causa" de esta ola 
reaccionaria. "La Gran Guerra, por lo tanto, constituyó la expresión de la decadencia y 
derrota del antiguo orden que luchaba por prolongar su vida más que del surgimiento 
explosivo de un capitalismo industrial decidido a imponer su primacía". El colapso de las 
monarquías centroeuropeas no contribuyó tampoco a arreglar las cosas, y "fue preciso que 
hubiera dos guerras mundiales y un Holocausto... para desalojar definitivamente la 
insolencia aristocrática de las sociedades civiles y políticas de Europa".35 

Este análisis de la Europa de fines del siglo XIX puede objetarse por distintas razones. 
En primer lugar, la tesis de la persistente dominación aristocrática es altamente debatible. 
Anderson mismo es el autor de una interpretación de la historia inglesa centrada en el 
carácter presuntamente indolente de la burguesía industrial frente a la aristocracia 
terrateniente, cuya hegemonía se prolonga hasta bien entrado el siglo XX bajo la forma de 
la City londinense, y el argumento de Mayer puede considerarse, en efecto, como una 
generalización de esta tesis a toda Europa; no obstante, las ideas de Anderson han sido 
objeto de una crítica detallada y, en mi opinión, devastadora,36 y una versión del mismo 
enfoque, que concibe la sociedad alemana anterior a 1945 como peculiarmente 
"premoderna", ha sido cuestionada en forma irrefutable por David Blackbourn y Geoff 
Eley, quienes arguyen que después de 1871 el Estado alemán, cuya oficialidad estaba 
constituida primordialmente por los terratenientes agrarios conocidos con el nombre de 
Junkers, operaba en favor de los intereses del capital industrial.37 

Eric Hobsbawm argumenta, de manera más general, que no debemos considerar el 
siglo XIX como el siglo de la persistencia del ancien régime, sino como el siglo del "triunfo 
y transformación del capitalismo en las formas específicamente históricas de la sociedad 
burguesa en su versión liberal". Mientras la mayor parte de la burguesía, que disfrutaba de 
la prosperidad característica al menos de la vida urbana de la segunda mitad del siglo, 
desarrollaba el "estilo de vida menos formal, más auténticamente privado y privatizado" 
típico de ella, el gran capital "no tuvo dificultades en organizarse como una élite, pues 
podía utilizar métodos similares a los empleados por la aristocracia e incluso, como 
sucedió en Gran Bretaña, utilizar los propios mecanismos de la aristocracia". La adopción 
por parte de la gran burguesía del estilo de vida aristocrático "no fue tan sólo una 
abdicación de los burgueses ante los antiguos valores aristocráticos". El uso radicalmente 
novedoso de la "socialización a través de escuelas elitistas (u otras)... asimiló los valores 
aristocráticos a un sistema moral diseñado para una sociedad burguesa y sus servidores 
públicos".38 El propio Mayer señala que durante el transcurso del siglo XIX en Europa, la 
educación secundaria se caracterizó por un mayor énfasis sobre los clásicos, tendencia que 
podría representarse con plausibilidad como un intento por integrar, para usar los 
términos de Matthew Arnold, a los "filisteos" burgueses con los "bárbaros" aristócratas en 
una clase dirigente común, más bien que para subordinar uno de estos grupos al otro.39 

Una de las razones para detenernos en el problema de si la Europa de fines del siglo 
XIX era un orden aristocrático o una sociedad burguesa es que la respuesta a esta pregunta 
determinará la evaluación que se haga de la "Guerra de los Treinta Años", de 1914 a 1945. 
Para Mayer, los tormentos de Europa durante estos años, transmitidos al resto del mundo 
gracias al imperialismo, fueron una consecuencia del conflicto entre los anciens régimes y 
el capitalismo industrial emergente, un conflicto donde los primeros desempeñaron el 
papel activo. Podríamos considerar entonces las dos guerras mundiales y las convulsiones 
sociales que las rodearon (en Rusia en 1905 y 1917; en Alemania en 1918, 1933 y 1945; en 
China en 1925-27 y 1949, etc.), según sus consecuencias objetivas y no según las 
intenciones de sus protagonistas, como un proceso de modernización que arrasó con los 
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obstáculos "feudales y aristocráticos" al desarrollo capitalista. La época burguesa 
propiamente dicha, de acuerdo con esta explicación, sólo habría comenzado en Europa 
después de 1945. 

Las connotaciones apologéticas de este análisis deberían ser razonablemente claras: el 
capitalismo es eximido de toda responsabilidad respecto de los horrores de la primera 
mitad del siglo, responsabilidad que se atribuye a las fuerzas reaccionarias europeas 
comprometidas con la defensa de un pasado aristocrático. Tal versión purificada del 
capitalismo es susceptible de conceptualizarse, en términos esencialmente neoliberales, 
como una economía de mercado donde prevalece la competencia perfecta y donde la 
rivalidad militar entre los Estados -rasgo permanente del escenario global antes y después 
de 1945- tiende, correlativamente, a ser tratada con independencia del modo de 
producción capitalista. La idea de una modernización tardía de Europa, posterior a 1945, 
se relaciona con la pregunta, formulada en el capítulo quinto, acerca de si el mundo ha 
entrado en una nueva fase de desarrollo socioeconómico. Por ahora señalemos únicamente 
que, por el contrario, la tradición marxista clásica de Lenin, Luxemburg, Hilferding y 
Bujarin, continuada, al menos a este respecto, por Hobsbawm, sitúa los orígenes de la 
"Guerra de los Treinta Años" en las contradicciones cada vez más agudas del capitalismo 
de fines del siglo XIX y, en particular, en la creciente concentración del poder económico, 
en países como Alemania y Estados Unidos, en manos de grandes corporaciones; en la 
tendencia concomitante, no sólo del capital industrial y bancario, sino del capital estatal y 
privado, a fusionarse en un único complejo de intereses nacionales, y en la consiguiente 
transformación de la competencia entre empresas en rivalidad militar entre grandes 
potencias.40 

Explicar la irrupción de los conflictos militares y sociales después de 1900 en términos 
de contradicciones internas del modo de producción capitalista no implica, desde luego, 
que los sobrevivientes del orden agrario que analiza Mayer en su libro puedan ser 
ignorados. No obstante, deben ser considerados dentro del contexto de la reestructuración 
progresiva de las formaciones sociales europeas que se inicia con el predominio del capital. 
Más aún, aquello que Norman Stone, generalizando a partir del famoso estudio realizado 
por George Dangerfield sobre Inglaterra bajo los gobiernos de Campbell-Bannerman y 
Asquith en 1906-1914, sugiere que pensemos cómo "la extraña muerte de la Europa 
liberal" antes de 1914, puede ser mejor comprendido como consecuencia del choque que 
produjo el desarrollo del capitalismo industrial en el último tercio del siglo XIX.41. La 
naturaleza desigual e incompleta de este desarrollo contribuyó al impacto desorientador y 
desestabilizador de la industrialización. A este respecto, la perspectiva más iluminadora es 
la suministrada por el concepto de Trotsky acerca del desarrollo desigual y combinado, 
cuyos orígenes se remontan a sus intentos posteriores a 1905 por caracterizar la crisis de la 
sociedad zarista: la combinación de un orden rural predominantemente feudal con 
enclaves de capitalismo industrial, basado en maquinaria avanzada importada de 
Occidente, hacían de Rusia un país especialmente vulnerable a convulsiones sociales 
susceptibles de atacar a la burguesía y a la autocracia por igual.42 

Mayer, al estudiar la supervivencia de los anciens régimes, ignora su relación 
contradictoria con las transformaciones capitalistas en proceso, que tuvieron como efecto 
radicalizar el conflicto social al vincular -no sólo en Rusia, sino también en Alemania y en 
Italia, por ejemplo- la exigencia de abolir los privilegios de la aristocracia (la reforma 
agraria, el sufragio universal) que, en términos marxistas, habrían de "completar la 
revolución burguesa", con las luchas anticapitalistas de la clase obrera industrial. Mayer 
desconoce la escalada del conflicto social en Europa inmediatamente antes de 1914 -desde 
Rusia, después de la masacre de las minas de oro de Lena, en 1912, hasta Inglaterra 
durante el gran "desasiego laboral" de 1910-14-, y la desconoce a pesar de que la reacción 
ultraconservadora se configuró contra el trasfondo de las sucesivas olas de intensa lucha 
de clases, que son precisamente las que hacen inteligibles exclamaciones tales como la del 
líder pangermánico Heinrich Class: "Anhelo la guerra sagrada y redentora".43 El "gran 
pánico" de las clases dominantes europeas a comienzos del siglo, que Mayer analiza como 
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una variable independiente, se entiende mejor si se concibe como una respuesta a los 
efectos desestabilizadores del desarrollo capitalista. 

El énfasis, en contra de Mayer, sobre la unidad contradictoria de los anciens régimes y 
el orden capitalista industrial, en lugar de refutarla, confirma la validez de los análisis que 
hace Anderson sobre el contexto histórico del modernismo. En efecto, a la luz de la crítica 
formulada, resulta más fácil aclarar la posición anómala de Inglaterra: como lo observa 
Anderson, "punto de avanzada para Eliot o Pound, distante para Joyce, Inglaterra no 
produjo prácticamente ningún movimiento de tipo modernista en las primeras décadas del 
siglo XX, a diferencia de Alemania o Italia, Francia o Rusia, Holanda o Estados Unidos".44 
Cuando vemos -como Anderson, en sus escritos históricos, sólo de manera reticente e 
inconsistente lo reconoce- que los terratenientes ingleses eran, en palabras de Edward 
Thompson, "una clase capitalista en extremo exitosa y confiada en sí misma" incluso antes 
de la Revolución Industrial, podemos comprender aquel aspecto de la sociedad inglesa que 
hacía de ella una excepción comparada con el continente europeo. Inglaterra, una sociedad 
completamente aburguesada aun antes de su industrialización más o menos gradual pero 
masiva, no ofrecía a finales del siglo XIX el radical contraste entre lo antiguo y lo nuevo 
ocasionado por el surgimiento comparativamente súbito del capitalismo industrial en los 
países donde prevalecía un auténtico ancien régime: Prusia, Rusia y Austria-Hungría. La 
contribución decisiva al modernismo de habla inglesa hecha por los emigrantes 
norteamericanos no es más difícil de explicar desde esta perspectiva que el papel 
relativamente menor de los ciudadanos británicos: Eliot, Pound y Lewis se caracterizaron 
por una aguda consciencia del contraste existente entre la alta cultura europea y las 
prodigiosas transformaciones sociales producidas por la industrialización capitalista, 
transformaciones que, desde luego, fueron llevadas a sus mayores extremos en la patria de 
Henry Ford. 

A pesar de estas observaciones, la forma como Anderson esboza la coyuntura dentro 
de la cual se configura el modernismo es esencialmente correcta, y para ilustrarla basta 
considerar uno de los casos más importantes: Viena, la ciudad donde, en más de un 
sentido, es posible decir que se inventó el siglo XX. 

La magnitud misma de las innovaciones culturales aparecidas en Viena en el período 
decisivo del modernismo, comprendido entre 1890 y 1930, es asombrosa: en pintura 
Klimt, Kokoschka y Schiele; en arquitectura y diseño Wagner Olbrich, Loos y Hoffman; en 
literatura Schnitzler, Hofmannsthal, Kraus, Musil, Broch, Trakl y Werfel; en filosofía y 
física Mach, Boltzmann, Mauthner, Wittgenstein, Schlick, Neurath y Popper; en economía 
política Menger, Bóhm-Bawerk, Hilferding y Schumpeter; en música Schónberg, Webern y 
Berg; en cine Stroheim, Sternberg, Lang y Preminger. Y, desde luego, inmersa en toda 
nuestra visión de Viena a fines del siglo, la gigantesca figura de Freud. Esta extraordinaria 
cultura constituye ciertamente un caso de prueba para cualquier descripción general del 
modernismo.45 

Tal descripción, sin embargo, no debe inducirnos a tratar el modernismo vienés como 
algo excepcional, como algo fundamentalmente diferente de sus contrapartes en otros 
lugares de Europa, quizás incluso como una anticipación del postmodernismo. Claudio 
Magris, por ejemplo, sostiene que "la civilización austriaca aspira a la vez a una totalidad 
barroca que trasciende la historia y a una dispersión postmoderna. Los héroes austriacos 
son epígonos y precursores, pre y postmodernos a la vez. Ciertamente están desprovistos 
de la enérgica y progresista síntesis del héroe moderno, pero es precisamente esto lo que 
hace de ellos figuras de carencia y ausencia, rostros de nuestro destino".46 Jean Clair 
desarrolla aún más este argumento al distinguir el modernismo de la llamada Secesión de 
Viena47 de los movimientos vanguardistas de otros lugares de Europa: dadaísmo, 
surrealismo, constructivismo: 

"Si la vanguardia... surge de una aspiración hacia el futuro, la modernidad de la 
Secesión surge de la nostalgia del pasado. La primera proyecta un fundamento, la segunda 
cuestiona una tradición. La primera no participa del mito de la revolución y la innovatio, 
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sino del mito de la regeneración y la renovatio". Que este contraste expresa un ánimo que 
recuerda más al París de los nouveaux philosophes que a la Viena de Freud y de Schónberg 
resulta evidente cuando dice Clair que "aquellas ilustraciones en las cuales vemos a 
Trotsky (exiliado en Viena antes de la Primera Guerra Mundial) conversando con las 
grandes figuras del lugar", representan para él "el horror del mundo moderno que 
presencia cómo los verdugos fraternizan con sus víctimas".48 

En la próxima sección nos ocuparemos de la naturaleza de los movimientos de 
vanguardia; no obstante, sin negar la especificidad del modernismo vienés, nada de lo que 
dicen Magris y Clair acerca de su actitud escéptica hacia la modernidad, su orientación 
hacia el pasado y su énfasis sobre la ausencia y la carencia lo distingue de Eliot o Proust, 
por ejemplo. Tampoco basta con considerar a la Viena de finales del siglo como el lugar de 
una rebelión en contra del culto a la razón propio de la Ilustración. Sin duda, en ningún 
otro lugar fue expresado con mayor vehemencia, durante las décadas de 1890 a 1930, el 
problema inherente al tipo de progreso propuesto por los philosophes. Pero había también 
otras tendencias en juego. Podría decirse, por ejemplo, que el Círculo de Viena no sólo 
estaba comprometido con un ejercicio técnico filosófico -la formulación de las doctrinas 
epistemológicas y semánticas del positivismo lógico-, sino con la defensa de la Ilustración 
en contra de las diversas formas del irracionalismo, rasgo conspicuo de la Viena de la 
posguerra que halló expresión en el fascismo clerical de Dollfuss, así como en el nazismo. 

Ernest Nagel describe, en 1936, una conferencia dictada por Schlick "en una ciudad 
que zozobraba económicamente, en un momento en el cual la reacción social imperaba" 
como "un explosivo intelectual en potencia. Me preguntaba durante cuánto tiempo serían 
toleradas tales doctrinas en Viena".49 No fue durante mucho tiempo, como lo demuestra 
el asesinato de Schlick; no obstante, el compromiso del Círculo de Viena en defensa de la 
razón continuó con Popper, a pesar de las críticas que dirige al positivismo lógico, e 
incluso Freud, el pensador que hizo más que cualquier otro por abolir el sujeto 
autolegitimador del racionalismo cartesiano, buscó siempre una comprensión científica de 
los procesos inconscientes que había develado. Finalmente, creer que Viena era inmune a 
los temores y esperanzas que abrigaba un futuro político impredecible sería, desde luego, 
absurdo. La alcaldía de Karl Lueger antes de 1914 suministró a Hitler un modelo de 
política antisemita masiva y Viena fue durante muchos años uno de los principales centros 
de la socialdemocracia europea, entre cuyos más importantes ornamentos intelectuales se 
contaban los austro-marxistas Rudolph Hilferding, Otto Bauer, Max Adler y Karl Renner, 
entre otros. Bauer, en especial, fue puesto a prueba por una serie de sublevaciones durante 
la posguerra: la revolución alemana de 1918, la masacre ejecutada por la policía el 15 de 
julio de 1927 y la abolición del movimiento obrero austriaco decretada por Dollfuss en 
febrero de 1934, cuando Europa presenció en los barrios pobres de Viena la primera 
resistencia armada masiva al fascismo.50 

Lejos de ser una excepción, a comienzos del siglo XX Viena acusó, en forma 
intensificada, la constelación de elementos que contribuyeron al surgimiento del 
modernismo. Fue la capital de la Kakania de Musil y de la doble y barroca monarquía, 
kaiserfch und kóniglich, de Francisco José, el más absurdo de todos los ancien régimes; sin 
embargo, fue también, a diferencia de Londres y París, pero semejante en este aspecto a 
Berlín y San Petersburgo, un gran centro manufacturero; de una población de dos millones 
de habitantes, 375.000 eran obreros industriales.51 Las tensiones sociales fueron 
exacerbadas por el carácter políglota de sus pobladores, provenientes de todos los pueblos 
sometidos al imperio: alemanes, checos, polacos, judíos, magiares, croatas, serbios, 
eslovenos, rumanos, italianos. Hacia la década de 1890, los movimientos de masas 
provocados por estas tensiones -la democracia cristiana, el pangermanismo, el 
nacionalismo eslavo, la socialdemocracia- amenazaban con derrocar el régimen 
constitucional liberal establecido por Prusia después de la derrota de Austria en la guerra 
de 1866. 

Carl Schorske, en su brillante estudio acerca de la Viena de fines del siglo, sugiere que 
deberíamos considerar la increíble florescencia cultural de la ciudad dentro del contexto 
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de la crisis de la burguesía liberal, que era el apoyo principal del régimen. "Dos hechos 
sociales básicos diferencian a la burguesía austriaca de la francesa y la inglesa: aquella no 
logró destruir la aristocracia ni fusionarse plenamente con ésta y, a causa de su debilidad, 
siguió siendo dependiente y profundamente leal al emperador como padre protector 
distante pero necesario".52 La posición de intruso propia de la burguesía vienesa se veía 
reforzada por la alta proporción de judíos dentro de sus filas: el ochenta por ciento de los 
banqueros eran judíos, como también lo era el más importante de los propietarios de las 
acerías del Imperio, Karl Wittgenstein, padre del filósofo.53 La fusión cultural entre 
aristocracia y burguesía se vio complicada por el hecho de que el arte de los Habsburgos 
era el de la contra-reforma católica, "una cultura de artes aplicadas y escénicas... La 
burguesía austriaca, arraigada en la cultura liberal de la razón y la ley, se vio así 
confrontada a una cultura aristocrática más antigua, de signo sensual y de gracia". No 
obstante, el intento de asimilación realizado por la burguesía liberal alcanzó su apogeo a 
comienzos del siglo, momento en el cual se retira de la política ante el surgimiento del 
antisemitismo, del movimiento obrero y del nacionalismo eslavo. "La vida del arte llegó a 
ser el sustituto de la vida de la acción. En efecto, como la acción cívica demostró ser cada 
vez más inútil, el arte se convirtió casi en una religión, en fuente de significado y alimento 
del alma". La tradición barroca, sin embargo, se fusionó con un énfasis específicamente 
liberal e individualista sobre "el cultivo de la personalidad". Así, en la década de 1890, 

en su intento de asimilación de una cultura aristocrática de finura -de larga data-, el 
burgués culto se había apropiado de la sensibilidad estética y sensual, pero en forma 
secularizada, distorsionada y altamente individualizada. La consecuencia fue el narcisismo 
y una hipertrofia de la vida de los sentimientos. La amenaza de los movimientos políticos 
de masas prestó nueva intensidad a esta tendencia ya presente, debilitando la tradicional 
confianza liberal en su propio legado de racionalidad, normas morales y progreso. El arte 
pasó de ser un ornamento a convertirse en esencia, de una expresión de valores en una 
fuente de valores.54 

Nos ocuparemos de uno de los principales ejemplos que ofrece Schorske en apoyo de 
su tesis -el arte de Klimt- en la próxima sección. Resulta evidente, sin embargo, que la 
interpretación de Schorske es compatible con el argumento general de Anderson según el 
cual el modernismo emerge "en el espacio comprendido entre un pasado clásico utilizable 
todavía, un presente técnico todavía incierto y un futuro político impredecible". Por otra 
parte, la discusión de Schorske en torno de la Viena de fines del siglo es de especial interés 
por cuanto enfatiza la manera como fueron sublimadas las frustraciones políticas del 
liberalismo austriaco, y no sólo en el arte de la Secesión, por ejemplo, sino también en el 
psicoanálisis freudianos. Esto suscita una pregunta más amplia acerca de la política del 
modernismo, asunto que trataremos a continuación. 

2.3 Apogeo y decadencia de las vanguardias2.3 Apogeo y decadencia de las vanguardias2.3 Apogeo y decadencia de las vanguardias2.3 Apogeo y decadencia de las vanguardias    

En un breve pero extraordinario ensayo reciente, Franco Moretti comenta la tendencia 
del marxismo contemporáneo a convertirse en "poco más que una apología izquierdista 
del modernismo", y a tratar los recursos de este último como si fuesen implícitamente 
subversivos del orden social existente. Moretti argumenta que el énfasis típico del 
modernismo sobre la ambigüedad expresa "una actitud estética-irónica cuya mejor 
definición se encuentra todavía en una vieja fórmula -'la suspensión voluntaria de la 
incredulidad'- que muestra cuánto debe la imaginación moderna, donde nada es increíble, 
a la ironía romántica".56 Para caracterizar adecuadamente el romanticismo, Moretti acude 
a una de las más extraordinarias figuras de la derecha europea, el brillante pero siniestro 
Carl Schmitt, quien afirma que "el romanticismo es un ocasionalismo subjetivizado", y que 
"...el sujeto romántico trata el mundo como ocasión y oportunidad para su productividad 
romántica". Toda concepción del mundo en sí mismo y de las transacciones subjetivas con 
este mundo, gobernado por relaciones causales objetivas, se pierde. "El romántico se 
aparta de la realidad... Mediante el uso de la ironía evita las exigencias de la objetividad y 
se guarda de comprometerse con nada. La reserva de todas las posibilidades infinitas 
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reside en la ironía". Por consiguiente, "todo -sociedad e historia, cosmos y humanidad- 
está dirigido únicamente a la productividad del yo romántico... todo acontecimiento se 
transforma en una ambigüedad onírica y fantástica y todo objeto puede convertirse en 
cualquier cosa".57 

Schmitt argumenta que una estetización semejante de la relación entre individuo y 
realidad sólo es posible "en un mundo burgués", donde "cada individuo es su propio 
sacerdote" pero también "su propio poeta, su propio filósofo, su propio rey y el constructor 
de la catedral de su propia personalidad".58 Moretti lleva su explicación un paso más allá. 
El modernismo es un "componente crucial de aquella gran transformación simbólica que 
ha tenido lugar en las modernas sociedades occidentales, donde el sentido de la vida ya no 
se busca en el ámbito de la vida pública, la política y el trabajo; por el contrario, ha 
emigrado hacia el mundo del consumo y de la vida privada". Las "interminables 
ensoñaciones" del modernismo "deben su existencia misma a la ciega e insidiosa 
indiferencia de nuestra vida pública". La "increíble amplitud de las opciones políticas del 
modernismo sólo es explicable por su fundamental indiferencia política".59 

Podría objetarse que esta concepción del modernismo ignora la presencia, poco 
reconocida y con frecuencia oculta, de la política en los textos modernistas: Colin MacCabe 
ha mostrado, por ejemplo, la importancia de la revolución irlandesa para la comprensión 
de los escritos de Joyceó. Sin embargo, creo que con ello se elude el problema. Frederic 
Jameson afirma "la prioridad de la interpretación política de los textos literarios" para 
integrarlos "en la unidad de un único relato colectivo": la historia de la lucha de clases. "Es 
detectando las huellas de esta narrativa ininterrumpida, y restaurando a la superficie del 
texto la realidad reprimida y sepultada de este texto fundamental, como la doctrina del 
inconsciente político encuentra su función y su necesidad".61 Pero lo político, según 
Jameson, es precisamente inconsciente y requiere una práctica de interpretación que 
pueda revelarlo, una opinión bastante consistente con la tesis de Moretti, quien afirma que 
la relación primordialmente estética del modernismo con el mundo quizás sea una 
expresión distorsionada de "la realidad reprimida y sepultada" de la lucha de clases. 

Que el modernismo tiende a involucrar precisamente el tipo de abandono estético de 
la realidad descrito por Schmitt y Moretti puede ser ilustrado de múltiples maneras. Por 
ejemplo, una de las más grandes obras de Klimt es el "Friso de Beethoven", pintado para la 
exposición de 1902 en el edificio de la Secesión de Viena en honor a la estatua del 
compositor realizada por Max Klinger. Schorske contrasta el friso con la melancólica 
visión política que aparece en "Jurisprudencia", una obra anterior de Klimt que ofrece "el 
temible espectáculo de la ley como inmisericorde castigo que consume a sus víctimas". 
Klimt tomó luego como tema la novena sinfonía de Beethoven, pero transformó su 
prometeísmo revolucionario, así como el de la "Oda a la alegría" de Schiller, en "la 
manifestación de una regresión narcisista y de una felicidad utópica... Allí donde la política 
había traído derrota y sufrimiento, el arte suministraba evasión y comodidad". En los dos 
primeros paneles, Klimt contrapone "el anhelo de la felicidad" a "las fuerzas hostiles"; en el 
tercero, donde aparece una pareja abrazada, "el anhelo de la felicidad cesa en la poesía". 
Su inspiración fue la frase de Schiller: "Abrazar el mundo entero". Sin embargo, "para 
Schiller y para Beethoven, el abrazo era un abrazo político, el abrazo de la hermandad 
humana: ¡Abrazaos, multitudes!, fue la orden universalista de Schiller. Pero si Beethoven 
introduce este tema a través de voces únicamente masculinas, andante maestoso, con toda 
la fuerza y dignidad del fervor fraternal, para Klimt el sentimiento no es heroico sino 
puramente erótico. Más extraordinario aún, el beso y el abrazo suceden dentro de un 
útero". Schorske se refiere al friso de Klimt como "la formulación más completa del ideal 
del arte como refugio de la vida moderna. En 'Beethoven', la utopía del soñador, 
totalmente abstraída de la concreción histórica de esta vida, se encuentra ella misma 
aprisionada en el útero, la realización lograda a través de la regresión".62 

Si bien el retiro de Klimt al reino del arte apoya la interpretación general ofrecida por 
Schorske de la cultura vienesa, el otro ejemplo sobre el cual quisiera llamar la atención 
resulta aún más sorprendente, pues se trata de una novela escrita en medio de una 
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sublevación política. Petersburgo, de Andrei Bely, es considerada por Nabokov, junto con 
Ulises, La metamorfosis y la primera mitad de En busca del tiempo perdido, como "una de 
las obras maestras de la prosa del siglo XX".63 Es la historia de cómo, durante el clímax de 
la Revolución de 1905, un joven intelectual, Nikolai Apollonovich Ableukhov, uno de esos 
alienados "hombres superfluos" cuyos dilemas constituyen el tema principal de la novela 
clásica rusa, se enfrenta a la misión asignada por un grupo terrorista de dinamitar a su 
propio padre, un antiguo burócrata zarista. Petersburgo, sin embargo, es mucho más que 
esto, ya que traza, ante todo, un retrato de la gran ciudad, arraigado en la tradición 
literaria, en el que abundan los recursos modernistas; una ciudad que bulle con los 
tumultos revolucionarios, obsesionada por los fantasmas del pasado simbolizados en la 
gran estatua de bronce de Pedro el Grande, a la cual dedica Pushkin "El jinete de bronce". 
Para Marshall Berman, Petersburgo es el texto clave del modernismo.64 Podemos admitir 
sin dificultad la grandeza de la novela, especialmente en lo que se refiere a su vívido estilo 
cinematográfico, con cortes entre cada escena y, sin embargo, nos sorprende la distancia 
que asume respecto de las preocupaciones políticas de los grandes escritores realistas del 
siglo XIX como Tolstoi, Dostoievski y Turgueniev. Bely evoca la atmósfera de San 
Petersburgo en octubre de 1905, una ciudad convulsionada por el gran paro general que 
dio lugar al primer soviet. No obstante, esta lucha de masas es sólo el trasfondo sobre el 
cual los individuos, en particular los Ableukhov, padre e hijo, y el intelectual 
revolucionario Dudkind, persiguen su destino. De manera reveladora, Bely descarta las 
multitudes, las de los funcionarios de bombín y las de los proletarios revolucionarios, al 
referirse a ellas como "miriópodos humanos". Nikolai Apollonovich, obsesionado por la 
bomba con la que ha sido encargado de matar a su padre, es, en efecto, el descendiente de 
Raskolnikov y de otros anti-héroes de las novelas de Dostoievski. Pero mientras que en la 
obra de Dostoievski los dilemas personales dramatizan la exploración de argumentos 
políticos y metafísicos fundamentales, Nikolai Apollonovich flota en el curso de los 
acontecimientos como un corcho, testigo pasivo incluso de su propio drama personal, que 
incluye la activación y detonación de la bomba. Las opciones éticas y políticas se 
desdibujan comparadas con la intensidad de la pura experiencia, y al final, Nikolai 
Apollonovich huye de Rusia, el mundo de la historia viviente, para convertirse en 
arqueólogo en el norte de Africa, donde se contenta con examinar los restos de un remoto 
pasado. Petersburgo es una novela en la cual se dramatiza "el hechizo de la indecisión" 
que, según Moretti, sedujo al modernismo. 

Esta lectura del modernismo, que subraya su adopción de una relación estética con la 
realidad y el tratamiento del arte como escape y refugio, no implica que las obras artísticas 
modernas no expresen nunca compromisos políticos. Lo que resulta sorprendente es cuán 
variables son estos compromisos. Las cuatro características definitorias del modernismo 
presentadas por Eugene Lunn -reflexividad, montaje, ambigüedad y deshumanización (ver 
sección l.2)- coexisten con una amplia gama de posiciones políticas, desde el socialismo 
revolucionario de Brecht, Eisenstein y Maiakovski hasta el fascismo de Pound, Lewis y 
Céline. Dicho contraste es bien conocido, y recientemente Jeffrey Herf, en un fascinante 
estudio, se ocupa del fenómeno del "modernismo reaccionario" en la República de Weimar 
y en la Alemania nazi, donde "los nacionalistas despojaron el anticapitalismo romántico de 
la derecha alemana de su pastoralismo orientado hacia el pasado y señalaron más bien 
hacia el esbozo de un nuevo y maravilloso orden, diseñado para sustituir el caos informe 
debido al capitalismo por una nación unida y tecnológicamente avanzada". Quizás el 
ejemplo de mayor impacto ofrecido por Herf es el de Ernst Jünger, quien celebra la 
Fronterlebnis (experiencia frontal) en las trincheras de la Primera Guerra Mundial porque 
la destrucción mecanizada inherente a ella (captada en la repugnante imagen de una 
"turbina llena de sangre") constituye la anticipación de una sociedad en la cual se 
comprende que "tecnología y naturaleza no se oponen", que la tecnología es "la 
encarnación de una voluntad de hielo". En esta sociedad, los antagonismos de clase son 
superados y el obrero y el capitalista se unen en una comunidad comprometida en realizar, 
a través de la expansión militar, la voluntad de poder, que asume una forma visible a 
través de la maquinaria de la producción y de la destrucción en masa. Lo que nos asombra 
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de Jünger es la manera como las imágenes, y no sólo las de la guerra moderna sino las de 
las metrópolis del siglo XX -"en las grandes ciudades, entre automóviles y signos 
eléctricos, en las reuniones políticas de masas, en el ritmo motorizado del trabajo y el ocio, 
en medio del bullicio de la moderna Babilonia"-, son tratadas en calidad de ilustraciones 
de la Lebensphilosophie (filosofía de la vida) que previamente había descartado como 
síntoma de decadencia.65 

Benjamin tiene a Jünger en mente cuando afirma que "el resultado lógico del fascismo 
es la introducción de la estética en la vida política". No obstante, dice también que el tipo 
de estetización de la política implícito en la declaración de Marinetti ("la guerra es bella") 
configura "la consumación del arte por el arte".66 Benjamin toca aquí un tema elaborado 
después por Peter Bürger, quien argumenta que, a fines del siglo XVIII, el arte surge como 
una institución diferenciada cuyo estatuto autónomo se racionaliza en la tesis de la 
independencia del arte respecto de otras prácticas sociales, tesis articulada teóricamente 
gracias a la aparición casi simultánea de la estética filosófica. La "institución del arte" es 
un producto de la sociedad burguesa. No sólo se libera la obra de arte de su anterior 
subordinación al culto ritual y su producción se transforma en una práctica individual en 
lugar de colectiva -cambios iniciados ya bajo las monarquías absolutas-, sino que su modo 
de recepción es también individual, por oposición al consumo colectivo de la congregación 
medieval o de la corte moderna temprana. No obstante, en el transcurso del siglo XIX, 
cuando se consolida la dominación burguesa, la posición autónoma de la "institución del 
arte" se refleja en el contenido mismo de las obras. Temas centrales en la novela realista, 
tales como "la relación entre individuo y sociedad", son eclipsados por la concentración 
cada vez mayor que los creadores de arte introducen en el propio medio. Esta tendencia 
culmina en el esteticismo de fines de siglo, "donde el arte se convierte en el contenido de la 
vida".67 

Benjamin describió el esteticismo de Mallarmé y de otros artistas de comienzos de 
siglo como "una teología negativa que adopta la forma de la idea del arte 'puro', que no 
sólo niega toda función social al arte sino también toda categorización según el tema".68 
Tal posición tiene un precursor bien conocido por Benjamin, Baudelaire, para quien el 
dandismo es "el último destello de heroísmo en tiempos de decadencia", un ataque a "la 
creciente marea de democracia, que abruma y nivela todo". El dandy afirma "la 
superioridad aristocrática de su personalidad" al practicar, "con espiritualidad y 
estoicismo, una especie de culto de la propia persona".69 Foucault comenta: "El hombre 
moderno es, para Baudelaire,... el hombre que se inventa a sí mismo", y sintetiza así la 
concepción que tiene Baudelaire de la modernidad: 

Baudelaire no cree que la heroicidad irónica del presente, este libre juego de 
transfiguración de la realidad, esta elabora ción estética de la persona, tengan lugar en la 
sociedad misma, como tampoco en el cuerpo político. Sólo pueden ser producidos en un 
lugar ajeno, diferente, que Baudelaire denomina arte.70 

Son precisamente tales actitudes las que el modernismo, con su auto-reflexividad y 
ambigüedad, convierte en el contenido mismo del arte. Benjamin sostiene que el dandismo 
de Baudelaire es una respuesta a la mercantilización de la vida social en la ciudad 
moderna: "Los inconformes se rebelan en contra de la rendición del arte al mercado. Se 
agrupan en torno a la bandera del 'arte por el arte'... Los ritos con los que lo celebran son la 
contraparte de las distracciones que transfiguran la mercancía".71 Resulta entonces 
plausible el argumento de Moretti que vincula la aparición del modernismo con la 
transformación de la vida urbana en el siglo XIX, analizada entre otros por Richard 
Sennet, y que tiene como consecuencia la inversión emocional más importante en el 
ámbito de las relaciones personales, mientras el ámbito público se marchita y se convierte, 
en el mejor de los casos, en una forma de expresión de sí, cambios inseparables de la 
progresiva irrupción del mercado en las relaciones sociales, tan enfatizada por Benjamin 
(ver también la sección 5.4).72 
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¿No es similar la tendencia general de este análisis a la célebre denuncia que hace 
Luckács del modernismo como algo "estéticamente atractivo pero decadente"? El 
modernismo, afirma, es sólo una variante tardía del naturalismo, y la sustitución que éste 
hace del realismo es el resultado de la transformación de la burguesía decimonónica, que 
era una clase revolucionaria, en una clase reaccionaria.73 Pero no es así. En primer lugar, 
la interpretación del modernismo esbozada en esta sección, así como en la anterior, 
rechaza lo que Anderson llama el "evolucionismo" de Lukács, esto es, la idea de que "el 
tiempo difiere de una época a otra, pero dentro de cada época todos los sectores de la 
realidad se mueven en mutua sincronía, de tal manera que la decadencia que aparece en 
un nivel debe reflejarse en todos los demás".74 Si bien la propensión del modernismo a 
tratar la realidad como ocasión para la experiencia estética quizás se haya gestado en los 
procesos históricos delineados en los parágrafos anteriores, su aparición sólo resulta 
inteligible en el contexto de la coyuntura específica discutida en la sección 2.2. En segundo 
lugar, poner de relieve el hecho de que el modernismo comparte con el romanticismo un 
"ocasionalismo subjetivizado" no implica un juicio estético negativo sobre las obras de arte 
agrupadas bajo el primer rótulo. La polémica de Brecht en contra de ese formalismo 
extremo que conduce a Lukács a negar todo mérito a una obra que no se conforme a un 
modelo hipostático derivado del realismo del siglo XIX, conserva en la actualidad toda su 
vigencia.75 

En tercer lugar, puede argumentarse que el arte moderno expresa una protesta en 
contra de la sociedad capitalista, con la cual se relaciona de complejas maneras. La versión 
más extrema de esta tesis la encontramos, por supuesto, en Adorno: 

La modernidad del arte reside en su relación mimética con una realidad petrificada y 
enajenada. Esto, y no la negación de tal realidad, es lo que hace hablar al arte. Una 
consecuencia de ello es que el arte moderno no tolera nada que se asemeje a un 
compromiso inocuo. Baudelaire.... no reprodujo la reificación, como tampoco se pronunció 
con vehemencia en su contra. Más bien, protestó en contra de ella indirectamente, a través 
de la experiencia de sus arquetipos y utilizando la forma artística como medio para tal 
experiencia. Es esto lo que le permite elevarse a un nivel de arte muy superior al del 
sentimentalismo romántico tardío. Su fuerza como escritor reside en su habilidad para 
sincopar la abrumadora objetividad de la forma de la mercancía, que absorbe dentro de sí 
todos los residuos humanos, con la objetividad de la obra como tal, que precede al sujeto 
existente. Allí la obra de arte absoluta se funde con la mercancía absoluta.76 

Para Adorno, es la naturaleza "absoluta" de la obra modernista, su carácter abstracto, 
despersonalizado, visiblemente construido, lo que le permite criticar, por alusión, un 
mundo social dominado por el fetichismo de la mercancía, en el cual las relaciones sociales 
se transforman en relaciones entre cosas. En otro sentido, sin embargo, el modernismo 
desemboca en una crítica política más enfática. Bürger sostiene que lo distintivo de los 
movimientos de vanguardia de comienzos de siglo -el dadaísmo, los primeros surrealistas, 
el cónstructivismo ruso posterior a la revolución- es "atacar la posición del arte en la 
sociedad burguesa. Lo que se niega no es una forma anterior de arte (un estilo), sino el arte 
como institución que no guarda relación con la praxis vital de los hombres": 

Los vanguardistas proponen la superación del arte -superación en el sentido 
hegeliano: el arte no debe ser destruido, sino transferido a la praxis vital, donde se 
preserva, si bien bajo otra forma. Los vanguardistas adoptan así un elemento esencial del 
esteticismo. El esteticismo había hecho de la distancia de la praxis vital el contenido de la 
obra. La praxis vital a la que se refiere y niega el esteticismo es la racionalidad 
instrumental de la cotidianidad burguesa. Ahora bien, los vanguardistas no se proponen 
integrar el arte a esta praxis. Por el contrario, coinciden en el rechazo del esteticismo del 
mundo y de su racionalidad dé medios y fines. Lo que los diferencia de él es el intento por 
organizar una nueva praxis vital a partir del arte.77 

Según Bürger, el arte por el arte y movimientos de vanguardia tales como el 
surrealismo representan entonces diferentes maneras de rechazar la sociedad burguesa; el 
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primero se retira a una exploración reflexiva de "la institución del arte" y el segundo busca 
reintroducir el arte en el mundo social como parte de la lucha por revolucionar el mundo. 
El lema de la vanguardia habría sido entonces formulado por Breton cuando sostuvo: 
'Transformad el mundo', dijo Marx; 'transformad la vida', dijo Rimbaud: estas dos 
contraseñas son para nosotros una y la misma" (Ver sección 1.3). Bürger, al delimitar 
esteticismo y vanguardia, no discute el modernismo como tal y se abstiene incluso de usar 
esta categoría. Que esto constituye un punto débil en un análisis que en todos los demás 
sentidos es inmejorable resulta evidente cuando consideramos la tesis de Bürger acerca de 
"la obra de arte no orgánica". Para describir la ruptura de la vanguardia con cualquier 
concepción de la obra de arte como totalidad armónica y orgánica, Bürger se apoya en el 
extraordinario estudio sobre el barroco ofrecido por Benjamin en El origen del drama 
barroco alemán. Benjamin, quien advierte la similitud entre el barroco y el expresionismo, 
argumenta que el primero involucra el uso de la alegoría, "caracterizada por la primacía de 
la cosa sobre lo personal, del fragmento sobre la totalidad": una melancólica visión del 
mundo como algo decadente, condenado a la muerte y a la descomposición, conduce al 
dramaturgo barroco a proponerse como objetivo "repartir significativamente una entidad 
viva entre los disjecta membra de la alegoría".78 

Análogamente, según Bürger, la obra de arte orgánica busca hacer irreconocible el 
hecho de haber sido producida. La obra vanguardista hace lo contrario: se proclama a sí 
misma como una construcción artificial, un artefacto. En esta medida, el montaje puede 
considerarse como un principio fundamental del arte vanguardista. La obra "montada" 
llama la atención al hecho de que está compuesta de fragmentos de realidad; rompe la 
apariencia (Schein) de totalidad. Paradójicamente, la intención vanguardista de destruir el 
arte como institución se realiza en la propia obra de arte. La intención de transformar 
revolucionariamente la vida, al regresar el arte a la praxis, genera una revolución en el 
arte.79 

El punto crucial del desarrollo de la técnica vanguardista del montaje llegó, según 
Bürger, con el cubismo, "aquel movimiento de la pintura moderna que de forma más 
consciente destruyó el sistema de representación que había prevalecido desde el 
Renacimiento". El carácter revolucionario del cubismo residía en sus técnicas de 
composición y, en particular, en la creación de collages que incorporan a las pinturas 
fragmentos extraídos de la vida cotidiana: trozos de diarios, por ejemplo. "La inserción de 
fragmentos de realidad en la obra de arte la transforma de manera fundamental", sostiene 
Bürger. "El artista no sólo renuncia a configurar un todo, sino que confiere a la pintura una 
nueva posición, ya que algunas partes de ella ya no guardan la relación con la realidad 
característica de la obra de arte orgánica. Dejan de ser signos que señalan hacia la 
realidad; son la realidad". Al debilitar la concepción tradicional de la obra de arte como un 
mundo ideal y auto-contenido que refleja el mundo real, el cubismo atacó también la 
noción del arte como institución autónoma diferente del resto de la vida social. No 
obstante, como lo admite Bürger, dicho ataque a la "institución del arte" permaneció 
implícito en el cubismo: una pintura de Picasso o de Braque es todavía "un objeto 
estético".80 Este punto podría generalizarse, pues es posible descubrir técnicas análogas al 
montaje en modernistas claramente comprometidos con el concepto esteticista del arte 
como refugio de una vida social alienada: la urdimbre de diferentes voces en la narrativa 
de Joyce y en las primeras poesías de Eliot es un ejemplo que discutimos en la sección 1.2. 

El modernismo preparó entonces el camino de las vanguardias. Adoptó una 
concepción del arte desarrollada inicialmente por el idealismo alemán clásico y 
fundamental para el romanticismo, según la cual la experiencia estética representa una 
forma superior de consciencia respecto de la mera comprensión discursiva suministrada 
por el conocimiento científico. Así concebido, el arte es un rechazo de "la racionalidad 
instrumental de la cotidianidad burguesa", el distanciamiento frente a un mundo social 
invadido por el fetichismo de la mercancía. Tal arte, sin embargo, sólo puede, por 
necesidad, tener un objeto: él mismo. Una práctica estética que aspire a escapar de la 
fragmentación de la vida social se ve conducida a concentrarse en sus propios procesos 
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creativos, precisamente porque éstos parecen elevarse por sobre dicha fragmentación, 
aunque la existencia misma del arte como institución diferenciada y autónoma es a su vez 
el resultado de la transformación de las relaciones sociales contra la cual se rebela el 
modernismo. Sin embargo, al convertirse mediante la reflexión en su propio objeto, el 
modernismo posibilita la crítica del carácter aislado del arte y a éste le permite aspirar a 
superar la alienación social contra la cual se había rebelado el arte por el arte, mediante el 
recurso de retrotraer la actividad estética a una "praxis vital" transformada: esto se ve 
claramente, por ejemplo, en el intento surrealista de realizar una síntesis entre Marx y 
Rimbaud. Pero el modernismo es una condición necesaria de las vanguardias también en 
un segundo sentido. Las innovaciones técnicas características del modernismo -en especial 
el montaje- lo diferencian de los intentos románticos por desarrollar aquello que Benjamin 
denomina una "teología del arte". Al descomponer la obra de arte orgánica y desplegar 
abiertamente sus creaciones como aglomeraciones de fragmentos discontinuos, los 
cubistas y los grandes modernistas literarios buscaron responder a lo que Eliot llama "el 
inmenso panorama de futilidad y anarquía que es la historia contemporánea". Despejaron 
así el camino para una concepción del arte como algo que, lejos de significar un refugio, se 
integra al mundo social y participa en y de él, un mundo cuya fusión con las prácticas 
artísticas habrá de ser esencial para su transformación. 

No hay duda de que Bürger, a pesar de todo, está en lo cierto cuando insiste en el 
carácter distintivo de las vanguardias como movimientos que buscan abolir la separación 
entre el arte y la vida. El propio Bürger se ocupa primordialmente del surrealismo, aunque 
su inclusión dentro de los movimientos de vanguardia ha sido cuestionada, en mi concepto 
erróneamente.81 Hay, en todo caso, otros movimientos de importancia entre los cuales el 
más notable es quizás el constructivismo ruso. Las principales técnicas innovadoras de 
este movimiento -una tendencia creciente hacia la abstracción y hacia la representación 
dinámica de un mundo transformado por el hombre mediante el uso de las máquinas en el 
dominio de la naturaleza- fueron utilizadas en los años que precedieron la Primera Guerra 
Mundial y en el transcurso de ella por una serie de grandes figuras: Malevich, Goncharova, 
Tatlin, Popova, Exter, Rosanova, Rodchenko, Larionov. Estos artistas, sin embargo, 
conformaban una pequeña y aislada bohéme, con sus centros nocturnos, al estilo de Dadá, 
y sus trajes extravagantes (Maiakovski tenía predilección por una blusa amarilla brillante), 
hacían ostentación de su reto al mundo burgués. Camilla Gray comenta al respecto: "En 
sus extravagancias y payasadas públicas podemos detectar un esfuerzo intuitivo e ingenuo 
por recobrar el lugar del artista en la vida pública, que le permita convertirse, como siente 
la profunda necesidad de hacerlo, en un ciudadano activo".82 La oportunidad de conjugar 
el arte y la vida vino después de la Revolución de Octubre de 1917. La mayoría de los 
modernistas prerrevolucionarios adhirió con entusiasmo al régimen bolchevique. Malevich 
sostuvo que "el cubismo y el futurismo eran las formas de arte revolucionarias que 
prefiguraban la revolución en la vida política y económica de 1917", y que ahora ambas 
revoluciones, la estética y la política, podrían unirse mediante la superación dialéctica del 
arte en una vida social transformada. Maiakovski declaró en noviembre de 1918: "No 
necesitamos un mausoleo del arte en el cual se rinda culto a obras muertas, sino una 
fábrica del espíritu humano en las calles, en los tranvías, en las fábricas, en los talleres y en 
el hogar de los obreros".83 Y durante algunos años, en sus actividades propagandísticas y 
las de otros artistas en favor de la revolución, en las grandes manifestaciones públicas 
organizadas por ellos, en el teatro de Meyerhold y de Tretiakov, en proyectos como el 
"Monumento a la Tercera Internacional" de Tatlin, en las películas de Eisenstein y de 
Vertov, parecía haber cierta correspondencia entre tal aspiración y la realidad social. 

La importancia del constructivismo ruso reside en que muestra cómo la radicalización 
del modernismo y su conversión en la vanguardia no fueron tan sólo el desarrollo de una 
lógica intrínseca al esteticismo de fines de siglo, sino que dependían de condiciones 
políticas y, en particular, de la Revolución de Octubre, en la que se concreta la visión de 
una transformación social mediante la cual el arte y la vida podían reunificarse. El mismo 
patrón, en el cual se funden la innovación estética y la política revolucionaria gracias a las 
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esperanzas suscitadas por el poder de los obreros en Rusia, puede apreciarse en otros 
lugares de Europa y, en especial, en la Alemania de Weimar, producto a su vez de una 
revolución que amenazó con extender el bolchevismo a los centros del capitalismo 
occidental. Bruno Taut escribió en el manifiesto del Consejo de los Trabajadores para el 
Arte, creado después de la revolución de noviembre de 1918: "El arte y el pueblo deben 
conformar una unidad. El arte ya no será un lujo para unos pocos, sino que será disfrutado 
y experimentado por las masas. Su objetivo es la alianza de las artes bajo las alas de una 
gran arquitectura". El papel central desempeñado por la arquitectura en la restauración de 
una cultura integrada, similar a la alcanzada en la Edad Media pero basada en el 
socialismo, fue señalado por Walter Gropius, quien escribió en aquella época: "Pintores, 
escultores, derribemos las barreras que rodean la arquitectura; seamos constructores y 
compañeros de armas para lograr nuestro objetivo final: la idea creativa de la Catedral del 
Futuro, que lo abarcará todo en una forma única: arquitectura, escultura y pintura". La 
aspiración de construir la "Catedral del Socialismo" como "obra de arte completa" 
prevaleció durante los años de la República de Weimar en el Bauhaus, que estuvo 
sucesivamente bajo la dirección de Gropius, Hannes Meyer y Mies van der Rohe,84 y el 
vigor con que Tom Wolfe estigmatizó la arquitectura moderna en From Bauhaus to Our 
House parece derivar, al menos en parte, de la furia macartista provocada por el 
descubrimiento de que los centros urbanos norteamericanos están diseñados según los 
lineamientos propuestos inicialmente por un grupo de comunistas. 

El caso de la Alemania de Weimar es de mayor interés general para la comprensión del 
modernismo. Si la Viena de fines del siglo XIX fue la ciudad donde se inventó el siglo XX, 
Berlín entre 1918 y 1933 fue la ciudad donde todas las contradicciones del siglo se hicieron 
presentes en su forma más dramática. Capital de una república fundada sobre la derrota 
militar y que zozobraba en medio de la depresión económica, centro a la vez del más 
avanzado capitalismo industrial de Europa y de la aristocracia terrateniente formada en la 
tradición del absolutismo prusiano, una ciudad polarizada por las tensiones sociales, 
sacudida por la ira de los obreros rebeldes, pauperizada por los pequeños burgueses y los 
lumpen-proletarios desempleados, campo de batalla de comunistas, socialdemocrátas, 
monarquistas y nazis, quienes finalmente llegaron a dominarla, Berlín fue también un 
enclave importante del modernismo. Esto no se debió tan sólo a la importancia de la 
vanguardia local, que incluye figuras tales como Grosz, Heartfield, Brecht, Eisler, 
Hindemith, Piscator y otros. Los grandes programas de vivienda realizados por la 
administración socialdemócrata de la ciudad permitieron a arquitectos radicales como 
Taut, Gropius y Mies van der Rohe aplicar los principios modernistas al diseño de los 
bloques de apartamentos destinados a la clase obrera. La Alemania de Weimar se convirtió 
en el principal conducto de difusión de la influencia de la vanguardia rusa hacia Occidente. 
El tratado de Rapallo, firmado en abril de 1922 entre los dos países perjudicados por la Paz 
de Versalles, restauró algunos de los fuertes vínculos existentes entre Alemania y Rusia 
antes de la revolución. Tales conexiones eran de carácter cultural, económico y militar. 
Kandinsky había sido una figura central del grupo expresionista Blaue Reiter en Munich 
antes de la guerra. Después de la distensión producida por el tratado de Rapallo, El 
Lissitzky, Maiakovski, llya Ehrenburg y otros visitaron Alemania, extendiendo la influencia 
del constructivismo hacia Occidente. Fue su entusiasta acogida en Berlín la que atrajo 
inicialmente la atención internacional hacia El acorazado Potemkin de Eisenstein. Por 
otra parte, mientras el Estado benefactor de Weimar se desmoronaba bajo el impacto de la 
crisis mundial a fines de la década de 1920, los arquitectos modernistas como Taut y 
Meyer emigraban a la Unión Soviética para participar en los grandes programas de 
construcción exigidos por el primer Plan Quinquenal. 

John Willett nos transmite la cualidad especial de la vanguardia berlinesa en su 
importante estudio sobre la Neue Sachlichkeit (Nueva objetividad), el estilo cultural 
distintivo de la Alemania de Weimar en su breve período de estabilidad, entre 1923 y 1928: 

Un nuevo realismo que busca métodos para enfrentar sujetos reales y necesidades 
humanas reales, una visión agudamente crítica de la sociedad y de los individuos 
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existentes, y la determinación de dominar nuevos medios y descubrir nuevos enfoques 
colectivos respecto de la comunicación de los conceptos artísticos. La visión constructivista 
en cuestión halla aplicaciones en varios campos -inicialmente en el arte "puro" de dos y 
tres dimensiones, luego en la fotografía, el cine, la arquitectura, varias formas del diseño y 
en el teatro- a menudo, y con mayor importancia que en la época anterior a 1914, según 
principios derivados del rápido avance tecnológico: esto es, no tanto de la apariencia 
externa de las máquinas como del tipo de pensamiento que subyace a su diseño y 
operación. La visión crítica proviene de Dadá y de la desilusión provocada por la guerra y 
por la revolución alemana; en efecto, se trata de una contraparte más serena y escéptica al 
humanitarismo optimista de los expresionistas entre 1916 y 1919; el vacío dejado por la 
decadencia de este movimiento es ocupado por el grupo conocido por el nombre algo 
equívoco de "Nueva objetividad".85 

Aunque el arte de la Neue Sachlichkeit se caracterizó por un tono frío e impersonal, 
esto no implica que adoptara una posición neutral. Brecht escribió en 1927: "Me sorprende 
que las piezas correspondientes a este período surgen del asombro de sus autores ante las 
cosas que suceden en la vida. Nuestro deseo de corregirlas, de crear precedentes y fundar 
una tradición de superación de las dificultades, hace surgir las obras de una época que 
estará caracterizada por el tropel de la gente hacia las grandes ciudades".86 Fue un arte 
imbuido por el sentido de la metrópolis moderna en general y de Berlín en particular. La 
modernidad de la ciudad permeó, por ejemplo, el documental titulado Berlín, la sinfonía 
de una gran ciudad, realizado en 1927 por Walter Ruttman y Carl Meyer, modernidad en 
cuyo horizonte apareció la sombra amenazadora del Amerikanismus, del futuro de la 
humanidad, una civilización enorme, dinámica, anónima, industrializada. Técnicas tales 
como la "factografía" rusa postrevolucionaria, los reportajes modelados sobre el estilo 
documental del libro Diez días que estremecieron al mundo, de John Reed, así como las 
técnicas de montaje de los cubistas, de Joyce y de Eisenstein fueron utilizadas para captar 
la ambigüedad de la metrópolis -promesa y amenaza- y para trazar los contrastes sociales 
de los que se ocuparon estos artistas en razón de sus políticas revolucionarias. 

Pero si la Alemania de Weimar presenció el desarrollo de uno de los más importantes 
movimientos de vanguardia, fue también el escenario en el que se vieron frustradas todas 
las esperanzas de estos movimientos. La derrota de la revolución alemana, finalmente 
lograda después de la represión del levantamiento comunista de octubre de 1923, desató 
dos procesos contrarrevolucionarios: por una parte, la consolidación, en medio de un 
ambiente internacional hostil, de un régimen burocrático de Capitalismo de Estado en 
Rusia y, por la otra, en el clima de crisis social creado por la Gran Depresión de 1929, la 
victoria del fascismo en Alemania.87 El estalinismo y el nazismo destruyeron, 
conjuntamente, las vanguardias. Lo anterior resulta evidente si tenemos en cuenta que 
ambos regímenes se propusieron abolir por la vía administrativa lo que el primero llamó el 
"formalismo burgués" y el segundo el Kulturbolchewismus. Con el primer Plan 
Quinquenal, la relativa tolerancia de la experimentación artística que había caracterizado a 
Rusia durante los años veintes tocó a su fin, y durante el período de entusiasmo 
voluntarista que los historiadores denominan ahora "la revolución cultural" de 1928-31, se 
dio rienda suelta a los ingenuos partidarios de la "cultura proletaria" antes de ser 
derrocados a su vez y sustituidos por los apparatchiks del "realismo socialista".88 "El 
crucero del amor de la vida se ha destrozado contra las rocas del filisteísmo", escribió 
Maiakovski en su último poema, antes de suicidarse en 1930. Meyerhold y Tretiakov, junto 
con muchos otros artistas, perecieron en el Gulag. Quienes sobrevivieron lo hicieron con 
dificultad: la mayor parte de los proyectos fílmicos de Eisenstein, por ejemplo, abortaron. 
La conquista del poder por parte de los nazis expulsó a un sinnúmero de artistas de 
Alemania, parte de la emigración masiva de la intelectualidad centroeuropea que jugó un 
papel tan importante en la conformación de las culturas anglófonas que absorbieron a los 
exiliados. 

El desastre del estalinismo y del fascismo, sin embargo, destruyó los movimientos de 
vanguardia en otro sentido aún más fundamental: los privó de la esperanza de la 
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revolución social, esencial para la integración buscada entre el arte y la vida. La 
estabilización del capitalismo durante la posguerra dejó inermes a aquellas pocas personas 
comprometidas todavía con los objetivos del vanguardismo: el tortuoso camino seguido 
por Brecht, que pasa de un Hollywood invivible por causa del macartismo a una Alemania 
Oriental estalinista a la que sólo en parte respalda, ilustra el dilema del artista 
revolucionario en un mundo en apariencia pacificado pero lejos de estar reconciliado. 

El naufragio de las vanguardias dramatiza el agotamiento general del modernismo. 
Moretti observa que "la extraordinaria concentración de obras de arte literarias durante la 
Primera Guerra Mundial... configuró la última estación literaria de la cultura occidental. 
En el transcurso de unos pocos años, la literatura europea dio lo mejor de sí y pareció 
próxima a abrir nuevos e ilimitados horizontes. Pero en lugar de ello, murió. Unos pocos 
icebergs aislados y muchos émulos: pero nada comparable al pasado".89 Wyndham Lewis 
dijo algo similar en 1937. Al referirse a "los hombres de 1914" -Eliot, Pound, Joyce y él 
mismo- escribió: "Somos los primeros hombres de un futuro que aún no se ha 
materializado. Pertenecemos a una 'gran época' que no ha 'despegado' ". Su explicación fue 
que "si... nos concentramos en cualquiera de las artes... nos veremos obligados a concluir 
que en todos los casos el 'comercialismo', como decimos, las está destruyendo de la 
manera más eficiente, o lo ha hecho ya".90 

El carácter mercantil de la vida social hace parte también de la forma como explica 
Anderson la desintegración de la coyuntura modernista después de 1945: 

La Segunda Guerra Mundial destruyó las tres coordenadas históricas que hemos 
discutido y, al hacerlo, eliminó la vitalidad del modernismo. Después de 1945, el antiguo 
orden semiaristocrático o agrario y todas sus dependencias fueron abolidos en todos los 
países. La democracia burguesa se universalizó por fin. Con ello se cortaron algunos 
vínculos críticos con un pasado precapitalista. Al mismo tiempo, se impuso con fuerza el 
fordismo. La producción y el consumo masivos transformaron las economías europeas 
occidentales según los lineamientos norteamericanos. Ya no cabía la menor duda acerca de 
qué tipo de sociedad habría de consolidar esta tecnología: surge una civilización 
capitalista, industrializada, monolítica y opresivamente estable... Finalmente, la imagen o 
esperanza de la revolución desapareció en Occidente. El comienzo de la Guerra Fría y la 
sovietización de Europa Oriental eliminaron toda perspectiva de una abolición socialista 
del capitalismo avanzado durante todo un período histórico. La ambigüedad de la 
aristocracia, el carácter absurdo del academicismo, la alegría producida por los primeros 
automóviles y las primeras películas, la evidencia de la alternativa socialista, 
desaparecieron todas. En su lugar reina ahora la economía rutinaria, burocratizada, de la 
producción universal de mercancías, en la cual el "consumo masivo" y la "cultura de 
masas" se han convertido en términos intercambiables.91 

Exploraré las implicaciones culturales de estos cambios en el capítulo quinto. Antes, 
sin embargo, consideraré algunas de las formas en que los argumentos en pro y en contra 
de la modernidad han sido objeto de examen filosófico. 
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CAPÍTULO 3 - LAS APORÍAS DEL 
POSTESTRUCTURALISMO 

Escuché de la propia sirvienta de su señoría... 
que era su intención iniciarlo casi de inmediato en Nietzsche. 

No le agradaría Nietzsche, señor. Es fundamentalmente insensato. 
P.G. Wodehouse 

3.1 El búho de Minerva levanta el vuelo al amanecer. Nietzsche3.1 El búho de Minerva levanta el vuelo al amanecer. Nietzsche3.1 El búho de Minerva levanta el vuelo al amanecer. Nietzsche3.1 El búho de Minerva levanta el vuelo al amanecer. Nietzsche    

Marx, Nietzsche y Saint-Simon pueden ser considerados como los fundadores de tres 
de las maneras más influyentes de pensar la modernidad. Los tres toman como punto de 
partida la Ilustración, y los tres tienen una concepción distintiva de la época moderna 
inaugurada por la doble revolución industrial y política de fines del siglo XVIII. Saint-
Simon heredó la concepción de la historia de Condorcet como "progreso de la mente 
humana", y considera que tal progreso asumía una forma concreta en la sociedad 
industrial, donde el conocimiento científico se convertiría en la base del poder social y los 
antagonismos de clase desaparecerían. Marx y Nietzsche eran también, a su manera, hijos 
de la Ilustración. Tanto la Ideologiekritik de Marx como la genealogía de Nietzsche 
representaron una prolongación de los esfuerzos de los philosophes por identificar las 
raíces sociales de la ideología.1 No obstante, ni Marx ni Nietzsche compartieron la 
concepción de la historia propuesta por la Ilustración como un progreso continuo. 

Marx, desde luego, no vio en la sociedad burguesa la realización de la razón, sino la 
última versión de la explotación de clase, que se distingue principalmente por su 
dinamismo tecnológico y por el surgimiento y consolidación del proletariado, aquella 
fuerza social capaz de abolir la sociedad de clases (ver sección 2.1). Nietzsche develó 
también una sucesión histórica de formas de dominación, pero negó la posibilidad de una 
sociedad donde no hubiera explotadores y explotados. Incluso la razón científica, que 
Marx había dirigido en contra de la burguesía para decodificar las leyes del movimiento 
del capitalismo, se convirtió para Nietzsche en la encarnación de la voluntad de poder 
inherente a la vida orgánica. Saint-Simon pervive en los teóricos de la sociedad 
"industrial" y "postindustrial", particularmente en Parsons, Aron, Bell, Touraine y otros 
semejantes. La progenie de Marx es legión. Weber fue el más notable de los pensadores 
sociales influenciado por Nietzsche, pero el pensamiento de este último ha disfrutado de 
un extraordinario resurgimiento en la Francia de la posguerra y, en especial, dentro de 
aquel grupo de pensadores conocidos bajo el rótulo de postestructuralistas: Foucault, 
Derrida y Deleuze. En este capítulo nos ocuparemos de sus ideas, fundamentales para toda 
discusión acerca del postmodernismo. 

Habermas argumenta que la triple respuesta a la modernidad arriba descrita se origina 
en el colapso del sistema hegeliano. Pues fue Hegel quien "inauguró el discurso de la 
modernidad", cuyo tema es "el autocercioramiento crítico de la modernidad". Hegel 
comprendió el problema distintivo de la modernidad, su necesidad de autojustiftcación, 
debida al debilitamiento de las normas y modelos tradicionales ocasionado por la 
revolución del siglo XVII (ver sección 2.1). Para Hegel, la modernidad se distingue por la 
forma en que "la vida religiosa, el Estado y la sociedad, así como la ciencia, la moralidad y 
el arte, se transforman en las respectivas encarnaciones del principio de subjetividad". Sin 
embargo, concibe la subjetividad como "una estructura de autorrelación" que se identifica, 
no con la persona individual y finita, sino con el Absoluto, cuyo autodesenvolvimiento 
subyace a la historia de la humanidad: la modernidad es aquella época en la cual el 
Absoluto alcanza la consciencia de sí mismo a través de la acción de los sujetos finitos. 
"Como conocimiento absoluto, la razón asume una forma tan abrumadora que no 
solamente soluciona el problema del autocercioramiento crítico de la modernidad, sino 
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que lo soluciona excesivamente bien", afirma Habermas. La acción humana consciente que 
constituye el contenido de la historia se convierte, por la astucia de la razón, en el 
instrumento mediante el cual el Absoluto logra sus propósitos, con independencia de las 
intenciones de los agentes. Hegel establece así el modelo que habrán de seguir en lo 
sucesivo las discusiones acerca de la modernidad: 

Para el discurso filosófico de la modernidad sigue siendo determinante la referencia de 
la historia a la razón -lo mismo para bien que para mal. Quien participa en este discurso -y 
en esto no ha cambiado nada hasta la fecha- hace un determinado uso de las expresiones 
"razón" o "racionalidad". No las utiliza ni conforme a reglas de juego ontológicas para 
caracterizar a Dios o al ente en su conjunto, ni conforme a reglas de juego empiristas para 
caracterizar disposiciones de los sujetos capaces de conocimiento y lenguaje. La razón no 
se considera ni como algo acabado, como una teleología objetiva que se manifestase en la 
naturaleza o en la historia, ni como una simple capacidad subjetiva. Sino que, más bien, 
los patrones estructurales inferidos de las evoluciones históricas proporcionan referencias 
cifradas a las sendas seguidas por procesos de formación inconclusos, interrumpidos, 
dirigidos en falso, que van más allá de la consciencia subjetiva del individuo particular.2 

Habermas argumenta que el fracaso del intento hegeliano por descubrir la razón en la 
historia se origina en la crítica de los jóvenes hegelianos al Absoluto como algo que 
sanciona una continua explotación y opresión. "Seguimos siendo contemporáneos de los 
jóvenes hegelianos", y no sólo en el rechazo del idealismo absoluto, sino porque seguimos 
una de las tres sendas que se distancian de él. 

La crítica de los hegelianos de izquierda, vuelta a lo práctico, excitada hasta la 
revolución, trata de movilizar el potencial históricamente acumulado de la razón, potencial 
que aún aguarda ser liberado, contra las mutilaciones de la razón, contra la racionalización 
unilateral del mundo burgués. Los hegelianos de derecha siguen a Hegel en la convicción 
de que la sustancia del Estado y de la religión bastaría para compensar el desasosiego del 
mundo burgués con tal de que la subjetividad de la consciencia revolucionaria que crea ese 
desasosiego cediera ante una cabal comprensión objetiva de la racionalidad de lo 
existente... Nietzsche, en fin, trata de desenmascarar toda la dramaturgia de la pieza en 
que actúan tanto la esperanza revolucionaria como la reacción. Priva de su aguijón 
dialéctico a la crítica de esa razón contraída a racionalidad con arreglo a fines, a la crítica 
de la razón centrada en el sujeto, y se comporta respecto de la razón en conjunto como los 
jóvenes hegelianos respecto de sus sublimaciones: la razón no es otra cosa que poder, que 
la pervertida voluntad de poder que tan brillantemente, empero, logra tapar.3 

Marx, desde luego, siguió el primer sendero; Habemas menciona varios 
neoconservadores alemanes contemporáneos -Hans Freyer, Joachim Ritter y otros- como 
ejemplos del hegelianismo de derecha, pero un teórico social como Parsons parece ser el 
prototipo de esta "actitud afirmativa hacia la modernidad social".4 El pensamiento de 
Nietzsche resulta esencial para las discusiones contemporáneas acerca de la modernidad y 
la postmodernidad, y quienes detectan el surgimiento de una época postmodema por lo 
general repiten argumentaciones elaboradas inicialmente por Nietzsche; de sus tesis, se 
invocan principalmente en este contexto las siguientes: 

1. El sujeto individual, lejos de ser el fundamento autoevidente de la modernidad, es 
una ficción, una construcción histórica contingente, bajo cuya aparente unidad se agitan 
impulsos inconscientes conflictivos. 

2. La naturaleza plural del yo es sólo una instancia del carácter múltiple y heterogéneo 
de la realidad misma: aquello que Nietzsche llama la "voluntad de poder" recorre la 
totalidad de la naturaleza, incluido el mundo humano, y está presente en la tendencia de 
los diferentes centros de poder a comprometerse en una lucha perpetua por la 
dominación, cuyos resultados modifican tanto las relaciones constitutivas fundamentales 
de la realidad como la identidad de las partes de dichas relaciones. 

3. La voluntad de poder opera dentro de la historia humana: las luchas políticas y 
militares, las transformaciones sociales y económicas, las revoluciones morales y estéticas 
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sólo resultan comprensibles dentro del contexto de estos incesantes conflictos de los que 
surgen las sucesivas formas de dominación. 

4. Tampoco el pensamiento está libre de esta lucha: la racionalidad científica moderna 
es una variante especialmente exitosa de la voluntad de poder; su impulso de dominio 
sobre la naturaleza se origina en la tesis platónica según la cual el pensamiento puede 
descubrir la estructura interna de una realidad inmutable y previamente existente; la única 
actitud apropiada ante la heterogénea ebullición del mundo real es el perspectivismo, pues 
éste reconoce todo pensamiento como una interpretación, válida únicamente dentro de un 
marco conceptual cuyos fundamentos de aceptación no residen en ninguna presunta 
correspondencia con la realidad, sino en su propósito, concebible en última instancia en 
términos de la voluntad de poder a la que sirve.5 

En las siguientes secciones me ocuparé de las versiones contemporáneas de las tesis 
anteriores. No obstante, merece la pena señalar primero en qué medida es Nietzsche uno 
de los precursores del modernismo. Como observa Habermas, 

[Nietzsche] es el primero que trae a concepto la mentalidad de la modernidad estética, 
incluso antes que la consciencia vanguardista pudiera cobrar forma objetiva en la 
literatura, la pintura y la música del siglo XX -y pudiera tornarse en Adorno en teoría 
estética. En la revalorización de que es objeto lo transitorio, en las loas al dinamismo, en la 
glorificación de la actualidad y de lo nuevo se expresa una consciencia del tiempo de raíz 
estética, la añoranza de una actualidad pura que por un instante se hubiera detenido a sí 
misma.6 

Por otra parte, un reciente estudio de Alexander Nehemas pone de relieve "el 
esteticismo de Nietzsche, su confianza esencial en los modelos artísticos para la 
comprensión del mundo y de la vida y para evaluar personas y acciones. Tal esteticismo 
surge de su esfuerzo por colocar el estilo en el centro de su propio pensamiento y por 
repetir de nuevo lo que considera el gran logro de griegos y romanos: 'hacer de un gran 
estilo no sólo un mero arte sino... realidad, verdad, vida'".7 

El esteticismo de Nietzsche no sólo se refleja en la importancia que concede al arte: "El 
arte y nada más que el arte. ¡El es el que hace posible la vida, el gran seductor de la vida, el 
gran estimulante de la vida!". Sucede también que la naturaleza de la experiencia estética 
contiene en potencia la forma de la comprensión apropiada para el mundo. Nietzsche 
afirma que el "mundo puede ser considerado como una obra de arte que se engendra a sí 
misma".8 Richard Schacht sugiere que esta observación implica que "el mundo posee 
aquella ambigüedad característica de la obra de arte. Uno de sus rasgos más significativos 
es que, si bien no está desprovista de forma, detenta por lo general una 'riqueza' que hace 
imposible un análisis simple y unívoco".9 Concebir el mundo como una obra de arte 
sustenta la idea de que es algo intrínsecamente plural, concepción que a su vez apoya la 
idea de un número indefinido de perspectivas mutuamente inconsistentes que ofrecen 
interpretaciones igualmente válidas de su naturaleza. Resulta obvia la afinidad entre 
pluralismo y perspectivismo expresada en esta concepción del mundo y en lo que 
Hofmannsthal llama das Gleitende, lo inestable, móvil, indeterminado, tan importante 
para el modernismo. De la misma manera, la dialéctica de interioridad y exterioridad que 
en la sección 1.3 propuse como rasgo importante del arte modernista está anticipada en 
algunos de los pasajes de Nietzsche contra Platón, tales como los siguientes: "¡Ah, esos 
griegos, ellos sabían vivir; para vivir es necesario saber quedarse valerosamente en la 
superficie, en la epidermis, adorar la apariencia, creer en la forma, en los sonidos, en las 
palabras, en todo el Olimpo de la apariencia! ¡Esos griegos eran superficiales por 
profundidad!".10 

Hay otro aspecto en relación con el cual puede decirse que Nietzsche anticipa el 
modernismo, y es la importancia que concede a la noción de autocreación. Como lo vimos 
en la sección 2.3, Baudelaire describe el dandismo como "una especie de culto de la propia 
persona"; esto lleva a Foucault a comentar que "el hombre moderno, para Baudelaire... es 
el hombre que se inventa a sí mismo". Comparemos lo anterior con el tipo de hombre que 
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busca promover Nietzsche al reformular todos los valores: "¡Pero nosotros queremos 'ser 
lo que somos': los hombres únicos, incomparables, los que se dan leyes a sí mismos, los 
que se crean a sí mismos!".11 Nietzsche describe a Goethe como "el último alemán por el 
que siento respeto"; "lo que él quería era la 'totalidad'... disciplinase a sí mismo con la 
totalidad, se creó a sí mismo".12 Pero, por sobre todo, Nietzsche se considera a sí mismo 
como su propia creación. En Ecce Homo, cuyo subtítulo es Cómo se llega a ser lo que se es, 
escribe: 

Para la tarea de una transmutación de los valores hacía falta quizás más facultades de 
las que nunca se han dado reunidas en un solo individuo y, sobre todo, también facultades 
opuestas que no se perturben ni se destruyan recíprocamente. La jerarquía de las 
facultades; la distancia; el arte de separar sin enemistar; no mezclar nada, no "conciliar" 
nada; una prodigiosa multiplicidad que, sin embargo, es todo lo contrario de un caos, ésta 
fue la condición preliminar, el largo y secreto trabajo y la capacidad artística de mi 
instinto.13 

De esta manera, aunque Nietzsche niega que haya una unidad necesaria de la persona, 
y ciertamente niega la necesidad de que los seres humanos sean personas en el sentido en 
que la personalidad puede ser creada, atribuye gran importancia a la idea de que al menos 
algunos "se inventan a sí mismos" a través de un proceso de dominio de sí. La creación de 
sí consiste en hacer de la propia persona una obra de arte. Nehemas nos sugiere pensar en 
la novela En busca del tiempo perdido como modelo de lo que esto implicaría. Al final de la 
obra descubrimos que el sentido de la vida del narrador no es otra cosa que su propio 
proceso de desenvolvimiento, que intenta captar cuando comienza a escribir el libro que 
acabamos de terminar. De igual forma, "llegar a serlo que se es... es identificarse con todas 
las acciones realizadas, ver que todo cuanto hacemos (lo que llegamos a ser) es lo que 
somos. En el caso ideal, es también reunir todo esto en una totalidad coherente y desear 
ser lo que se es: es dar estilo al propio carácter; ser, podríamos decir, llegar a ser". Los 
escritos de Nietzsche ejemplifican esta concepción de la construcción de un carácter que se 
ha creado a sí mismo: el propio Nietzsche, el protagonista de Ecce Homo. Por esto 
concluye Nehemas que "la pasión de Nietzsche por la autorreferencia se combina con su 
tendencia a la automodelación para hacer de él el primero de los modernistas, siendo a la 
vez el último de los románticos".14 

La posición general de Nietzsche quizás se comprenda mejor si la consideramos una 
variante del anticapitalismo romántico, definido por Robert Sayre y Michael Lówy como 
oposición al capitalismo en nombre de valores precapitalistas.15 Nietzsche rechaza la 
civilización burguesa contemporánea como decadente: "Nosotros, los modernos, con 
nuestra angustiosa preocupación de nosotros mismos y con nuestro amor al prójimo, con 
nuestras virtudes de trabajo, de falta de pretensiones, de equidad y de cientificismo; 
nosotros, acumuladores económicos maquinales, parecemos una época débil".16 La única 
sociedad que ofrece un modelo del tipo de valores por los que propende sería la de la 
Grecia clásica, pues dentro de sus características está una cultura aristocrática de creación 
de sí: "Una clase de ociosos que se hacen la vida difícil y ejercen mucha violencia sobre sí 
mismos. El poder de la forma, voluntad para formarse".17 No es difícil, a la luz de los 
análisis presentados en el capítulo anterior, comprender cómo un sistema de ideas 
semejante, en muchos aspectos la articulación filosófica de los temas principales del 
modernismo, tenía que surgir durante el Gründerzelt, el período posterior a la unificación 
de Alemania en 1871, cuando el Junkerdom y el capitalismo industrial se fusionan en un 
molde particularmente complaciente, autoritario y materialista. En la próxima sección me 
ocuparé de por qué estas ideas han resurgido con tal ímpetu en la Francia de la posguerra. 

3.2 Dos tipos de postestructuralismo3.2 Dos tipos de postestructuralismo3.2 Dos tipos de postestructuralismo3.2 Dos tipos de postestructuralismo    

"Postestructuralismo" es en realidad un término que se usó por primera vez en los 
Estados Unidos para referirse a dos corrientes de pensamiento distintas pero relacionadas 
entre sí. A la primera la llama acertadamente Richard Rorty "textualismo", y la describe 
como heredera del idealismo alemán clásico. No obstante, Rorty afirma que "mientras el 
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idealismo del siglo XIX deseaba sustituir un tipo de ciencia (la filosofía) por otro (la 
ciencia natural) como centro de la cultura, el textualismo desea colocar la literatura en el 
centro y tratar a la ciencia y a la filosofía, en el mejor de los casos, como géneros 
literarios".18 La manera como me propongo emplear el término "textualismo" se refiere 
primordialmente a Jacques Derrida y a sus seguidores, en su mayoría norteamericanos, de 
quienes quizás el más célebre (o tal vez debiéramos decir renombrado, desde el 
descubrimiento póstumo de sus escritos pronazis durante la guerra) es Paul de Man. 

Rorty, sin embargo, no distingue esta línea de pensamiento de una segunda forma de 
postestructuralismo, en la que la categoría clave es el "poder-saber" de Foucault. La 
diferencia entre la genealogía de este último y el textualismo resulta evidente cuando 
consideramos la definición que ofrece Foucault de dispositivo, o aparato constitutivo del 
cuerpo social, al que describe como "un conjunto totalmente heterogéneo conformado por 
discursos, instituciones, formas arquitectónicas, decisiones regulativas, leyes, medidas 
administrativas, afirmaciones científicas, proposiciones filosóficas, morales y filantrópicas: 
en síntesis, lo dicho y lo no dicho".19 Lo distintivo de este postestructuralismo "mundano", 
como lo llama Edward Said, es la articulación de "lo dicho y lo no dicho", de lo discursivo y 
lo no discursivo.20 Tal método es evidente no sólo en la sucesión de textos históricos en 
los que Foucault busca reconstruir la genealogía de la modernidad, sino en las obras de 
Giles Deleuze, Félix Guattari y Jacques Donzelot, entre otros. El textualismo, por su parte, 
nos niega para siempre la posibilidad de escapar de lo discursivo. II n'y a pus de hors-texte 
(No hay fuera de texto), según la célebre frase de Derrida.21 

La deuda de ambas variantes del postestructuralismo con Nietzsche es abrumadora. 
Deleuze bosqueja muchos de los temas principales de su propio pensamiento en Nietzsche 
et la philosophie (1962). Derrida ha reconocido la influencia de Nietzsche en varios 
textos.22 Foucault fue aún más allá cuando declaró, poco antes de su muerte, que 
"sencillamente, soy nietzscheano", y cuando presentó dos exposiciones claves de su propio 
método bajo la forma de lecturas de Nietzschez.23 Los hilos que unen el 
postestructuralismo con el modernismo se observan, empero, con menor frecuencia 
aunque, como lo señala Andreas Huyssen, "el postestructuralismo está mucho más 
próximo al modernismo de lo que presumen por lo general los partidarios del 
postmodemismo". Este autor adelanta incluso la tesis de que "el postestructuralismo es 
primordialmente un discurso del modernismo y acerca de él".24 

En efecto, es difícil negar la importancia del modernismo para ambas variantes del 
postestructuralismo. De nuevo es Foucault quien nos suministra la evidencia más clara al 
respecto. Quizás el pasaje de mayor impacto no aparece en aquellos textos dedicados 
explícitamente a los artistas modernos tales como Magritte y Raymond Roussel, sino en el 
prefacio a Las palabras y las cosas, en el que comienza citando un prodigioso pasaje de 
Borges acerca de cierta "enciclopedia china" en la cual se dice que "los animales se dividen 
en: (a) pertenecientes al Emperador, (b) embalsamados, (c) amaestrados, (d) lechones, (e) 
sirenas, (f) fabulosos, (g) perros sueltos, (h) incluidos en esta clasificación, (i) que se agitan 
como locos, (j) innumerables, (k) dibujados con un finísimo pincel de pelo de camello, (i) 
etcétera, (m) que acaban de romper el jarrón, (n) que de lejos parecen moscas". Foucault 
reflexiona sobre la arbitrariedad de toda clasificación y sobre las condiciones de 
posibilidad (lo que él denomina el a priori histórico) que nos permiten pensar en objetos 
tan diversos como miembros del mismo conjunto de categorías y, al hacerlo, evoca otra 
sorprendente combinación: la de "la sombrilla y la máquina de coser sobre la mesa de 
disección".25 Esta imagen, desde luego, fue utilizada por Lautréamont para apresar la 
belleza de su héroe "Mervyn, aquel hijo de la rubia Inglaterra: es tan apuesto... como la 
fortuita combinación de una máquina de coser y una sombrilla sobre una mesa de 
disección!".26 Elogiado por los surrealistas, el pasaje es, como observa Moretti, "un 
pequeño clásico de la imaginación modernista" que "niega irónicamente toda idea de 
'totalidad' y todas las jerarquías de significado, dejando el campo libre a un juego 
interpretativo virtualmente ilimitado".27 
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La invocación a Lautréamont por parte de Foucault pone de manifiesto hasta qué 
punto está su pensamiento permeado por una sensibilidad modernista. Y cuando, en el 
mismo libro, Foucault intenta captar lo específico de la modernidad, afirma que ésta 
implica "la aparición del lenguaje como una profusión múltiple", como "una enigmática 
multiplicidad que debe ser dominada" y no como la transparente cuadrícula de la 
representación concebida en la época clásica (los siglos XVII y XVIII), acontecimiento que 
asocia especialmente con los nombres de Nietzsche y Mallarmé. La consecuencia más 
importante de este cambio es subvertir el sujeto, debilitar la posición central que le ha sido 
asignada desde Descartes: "El problema del lenguaje", dice Foucault, "parece asediar por 
todas partes la figura del hombre". La importancia del modernismo literario -los ejemplos 
ofrecidos por Foucault son Artaud, Roussel, los surrealistas, Kafka, Bataille y Blanchot- 
reside en que "desde el interior del lenguaje experimentado y recorrido como lenguaje, en 
el juego de sus posibilidades extendidas hasta su punto extremo, aparece que el hombre 
'ha llegado a su fin'", tesis repetida en la famosa frase final de Las palabras y las cosas, en 
la que especula acerca de que los cambios descritos significan "que el hombre sería 
borrado, como un rostro sepultado en la arena al borde del mar".28 

Foucault parece explorar temas articulados por primera vez en la filosofía de 
Nietzsche, pero que en su concepto han sido estudiados con mayor profundidad por 
algunos escritores modernistas. El carácter central de la estética para Foucault se pone de 
relieve en el hecho de que leyó a Nietzsche por primera vez en 1953, "a causa de Bataille, y 
a Bataille a causa de Blanchot".29 El esteticismo de la corriente textualista del 
postestructuralismo fundada por Derrida es, si fuera posible, aún más marcado. 
Christopher Norris argumenta que "la influencia de Derrida aparece como una fuerza 
liberadora" para los críticos norteamericanos porque "su obra suministra un conjunto 
enteramente nuevo de poderosas estrategias que colocan al crítico literario, no sólo a la 
par con el filósofo, sino en una compleja relación (o rivalidad) con él, gracias a la cual las 
tesis filosóficas quedan expuestas al cuestionamiento retórico o deconstrucción. Paul de 
Man ha descrito este proceso de pensamiento en el cual 'la literatura resulta ser el tema 
principal de la filosofía y el modelo del tipo de verdad al que aspira'".30 Rorty expresa la 
misma idea cuando sostiene que el textualismo trata a la ciencia y a la filosofía como 
"géneros literarios". Según la observación de Habermas, "Derrida procede más bien en 
términos de una crítica estilística, extrayendo del excedente retórico de significado que un 
texto que se presenta como no literario debe a sus capas literarias, algo así como 
comunicaciones indirectas con las que el propio texto desmiente sus contenidos 
manifiestos". El efecto de lo anterior es una "estetización del lenguaje": la práctica de la 
deconstrucción niega a los textos teóricos su aparente contenido cognoscitivo, 
reduciéndolos a un conjunto de recursos retóricos, y al hacerlo borra toda diferencia entre 
ellos y los textos explícitamente literarios.31 

Esta eliminación de la distinción entre filosofia y literatura conduce a Derrida a 
escribir algunos libros que, como en el caso de Glas, por ejemplo, con su estilo irónico y 
alusivo, su interminable desenvolvimiento de los significados de las palabras y su 
absorción reflexiva al exponer su propia naturaleza retórica, sólo se asemejan a las obras 
de arte modernistas. Pero se trata tan sólo del caso extremo de unas características que 
comparten los principales representantes de lo que Luc Ferry y Alain Renaut llaman -el 
pensamiento del 68' o, si se nos permite la expresión, 'la filosofía francesa de 1968'... una 
constelación de trabajos cronológicamente cercanos a mayo de aquel año y, sobre todo, 
cuyos autores fueron reconocidos, a menudo explícitamente, como personas que 
contribuyeron a inspirar tal movimiento". Esta corriente de pensamiento, más amplia que 
el postestructuralismo tal como lo hemos definido aquí, incluye a los fundadores del 
estructuralismo, Lévi-Strauss y Lacan, al igual que a Althusser, quien compartía el 
antihumanismo, la degradación del sujeto a una posición secundaria y subordinada; posee 
también, como lo señalan Ferry y Renaut, un estilo distintivo, "el culto de la paradoja y, si 
no el rechazo a la claridad, al menos una insistente exigencia de complejidad".32 Este 
estilo, desarrollado inicialmente por Lacan, cuya influencia es evidente en la deliberada 
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oscuridad de los escritos de Althusser en los años sesentas, guarda obvia afinidad con las 
prácticas literarias del modernismo. Parece como si el esfuerzo por negar al sujeto su 
autoevidente unidad y por derrocarlo del trono donde lo había colocado Descartes exigiera 
un estilo deliberadamente difícil, apoyado tanto en la carencia de dirección y en la alusión 
como lo estaba el de Descartes en la aserción explícita y la argumentación consecuente. 

Pero ¿por qué habría de surgir una corriente filosófica en la Francia de la posguerra 
tan afín al modernismo en sus intereses y en su estilo? Parte de la respuesta a esta 
pregunta se halla en un pasaje altamente sugestivo donde Anderson afirma que "el cine de 
Jean-Luc Godard, en la década de 1960", representó una de las pocas excepciones a la 
decadencia general del modernismo producida por la desaparición de la coyuntura 
histórica que lo originó: 

Mientras la Cuarta República pasaba tardíamente a la Quinta y una Francia rural y 
provincial se transformaba súbitamente, gracias a la industrialización gaullista que 
incorporó las más avanzadas tecnologías, revivió algo semejante a un breve destello 
póstumo de la coyuntura anterior que produjo el arte clásico innovador del siglo. El cine de 
Godard fue marcado a su modo por las tres coordenadas descritas anteriormente. Citas y 
alusiones a un pasado cultural se difuminan en él a la manera de Eliot; equívoco 
celebrante del automóvil y del aeropuerto, la cámara y la carabina. Al estilo de Léger, y 
aguardando las tempestades revolucionarias del Oriente, como Nizano.33 

Resulta tentador generalizar a partir de esta observación y argumentar que la 
experiencia de un desarrollo capitalista desigual y combinado en la Francia de la posguerra 
-una rápida industrialización enmarcada dentro de un contexto político autoritario, en una 
sociedad donde la existencia de un partido comunista masivo había contribuido a legitimar 
el marxismo entre los intelectuales y a promover formas críticas de pensamiento en 
reacción a su ciego estalinismo- propició la supervivencia de una sensibilidad modernista, 
de la cual las películas de Godard serían la expresión artística más acabada, pero que 
alimentó también, de la manera descrita, las ideas de una generación de filósofos, la mayor 
parte de los cuales comenzó a escribir en las dos décadas siguientes a 1945. No obstante, 
incluso si admitimos este argumento en términos generales, sería preciso tener en cuenta 
otra serie de consideraciones relativas al desarrollo interno del pensamiento francés. 

Vincent Descombes, en su estudio acerca del pensamiento francés de la posguerra, 
sugiere lo siguiente: "Podemos ver en la reticente evolución de la filosofía en Francia el 
paso de la generación de las 'tres haches', como se decía en 1945, a la generación de los 
'tres maestros de la sospecha', como se decía en 1960. Las tres haches son Hegel, Husserl y 
Heidegger; los tres maestros de la sospecha Marx, Nietzsche y Freud".34 El cambio, en 
términos generales, consiste en pasar del papel constitutivo que la fenomenología de 
Husserl -influencia decisiva sobre las principales figuras parisienses de la época 
inmediatamente siguiente a la posguerra, Sartre y Merleau-Ponty- le asigna al sujeto, al 
carácter de constituido al que lo degrada "el pensamiento del 68", ya sea porque el papel 
constitutivo es asumido ahora por las fuerzas y relaciones de producción, por el 
inconsciente o la voluntad de poder. 

Aun cuando la formulación de Descombes capta en efecto las modificaciones 
implicadas en el surgimiento del postestructuralismo, no sobra enfatizar que una de las 
"tres haches" continúa ejerciendo una influencia decisiva sobre "el pensamiento del 68": a 
saber, Heidegger. La obra de Derrida se sitúa explícitamente como una continuación del 
pensamiento de Heidegger. Foucault afirmó poco antes de morir: "Heidegger ha sido 
siempre para mí el filósofo esencial",35 e incluso los escritos de Althusser conservan la 
marca de la influencia heideggeriana.36 La importancia de Heidegger para el 
antihumanismo francés reside en lo que Habermas llama "la inequivocidad con que pone 
pleito a la razón centrada en el sujeto", en "cómo interpreta en términos de la historia de la 
metafísica la dominación que el sujeto moderno ejerce".37 La trayectoria del pensamiento 
occidental, según Heidegger, es la del progresivo olvido del ser, expresado con mayor 
claridad en el papel central asignado al sujeto por la filosofía postcartesiana, y que culmina 
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con el triunfo de una racionalidad instrumental en la que se reduce sistemáticamente el 
mundo a la materia prima de las necesidades subjetivas: un marco conceptual del que 
ninguna filosofía, incluida la propia filosofía de Heidegger, puede escapar, y que sólo 
podrá ser subvertido por una alusiva referencia a la diferencia ontológica entre Ser y ente, 
cuyo ocultamiento es constitutivo de la metafísica. 

Esta crítica del sujeto resultó atractiva para los fundadores del antihumanismo 
francés, pues respondía a deficiencias detectadas en la fenomenología de Husserl. Foucault 
recuerda que "durante el período comprendido entre 1945 y 1955... la joven universidad 
francesa... intentó casar al marxismo con la fenomenología". Este proyecto, una de las 
preocupaciones centrales de Sartre y de Merleau-Ponty, naufragó, sin embargo, en "el 
problema del lenguaje": "Era claro que la fenomenología no constituía un rival de 
consideración para el análisis estructural de los efectos del significado que pueden 
producirse por una estructura de tipo lingüístico donde el sujeto (en sentido 
fenomenológico) no interviene para conferir significado".38 La lingüística estructuralista 
de Saussure, que concibe el lenguaje como un sistema de diferencias, concede al sujeto, en 
el mejor de los casos, un papel secundario en la producción del significado; no obstante, 
ofrece un paradigma cuyo poder de explicar algo más que el lenguaje, estrictamente 
definido, se demuestra en la aplicación que hacen de él Lévi-Strauss en antropología y 
Lacan en psicoanálisis. El postestructuralismo, que desarrolla pero también radicaliza 
estas innovaciones, bien puede considerarse como el resultado del encuentro entre 
Nietzsche, Heidegger y Saussure. 

El postestructuralismo, especialmente en la forma que asume en sus dos 
representantes de mayor influencia, Derrida y Foucault, ha sido objeto de una detallada y, 
en mi opinión, devastadora crítica por parte de Habermas en El discurso filosófico de la 
modernidad, y por parte de Peter Dews en Logics of Disintegration. Pero en lugar de 
repetir aquí las tesis de estos excelentes libros o lo que yo mismo he elaborado en otros 
textos, dedicaré el resto de este capítulo a las principales aporías del postestructuralismo, 
las fallas de este cuerpo teórico que evidencian defectos inherentes a su misma 
construcción.39 Las tres debilidades primordiales se refieren a la racionalidad, la 
oposición y el sujeto. 

3.3 Aporía 1: la racionalidad3.3 Aporía 1: la racionalidad3.3 Aporía 1: la racionalidad3.3 Aporía 1: la racionalidad    

Derrida, más que ningún otro de los postestructuralistas, explotó los recursos 
filosóficos ofrecidos por la teoría del lenguaje de Saussure y los aplicó para resolver los 
dilemas de la fenomenología de Husserl. En este sentido, el rasgo más sobresaliente de la 
concepción saussuriana del lenguaje como sistema de diferencias es que implica una teoría 
antirrealista del significado, que pone entre paréntesis el problema de la referencia, esto 
es, el problema de la relación entre las expresiones lingüísticas y los objetos 
extradiscursivos denotados por ellas. Para Saussure, la distinción crucial no es aquella que 
se establece entre palabra y objeto, sino entre significante (palabra) y significado 
(concepto). Más aún, "lo importante en la palabra... son las diferencias fónicas que 
permiten distinguir esta palabra de todas las demás, pues las diferencias son las 
portadoras del significado". No sólo "no hay más que diferencias en el lenguaje", sino que 
"en el lenguaje hay sólo diferencias sin términos positivos. Bien sea que tomemos el 
significado o el significante, el lenguaje no posee ideas ni sonidos que existan con 
anterioridad al sistema lingüístico, sino sólo las diferencias conceptuales y fónicas que 
resultan del sistema. La idea o sustancia fónica que contiene un signo ideacional es menos 
importante que los otros signos que lo rodean".40 Aun cuando Saussure pone entre 
paréntesis el problema de la referencia, de la relación entre palabra y objeto, tiende a 
atribuir igual importancia a los significados y a los significantes, concebidos como dos 
series paralelas compuestas respectivamente de palabras y conceptos. El intento realizado 
por Lévi-Strauss de extender esta concepción estructural del lenguaje al estudio más 
general del mundo humano, implica atribuir primacía a los significantes por sobre los 
significados, de manera que el significado se convierte en un asunto de interrelaciones de 
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palabras.41 Derrida y otros postestructuralistas fueron un paso más allá y negaron toda 
sistematicidad al lenguaje. En lugar de seguir el tipo de estructura cerrada que toma Lévi-
Strauss de Saussure, la producción de significado se concibió entonces como el juego de 
significantes que prolifera hasta el infinito. 

Tal posición, si bien es una respuesta legítima a las contradicciones internas de la 
teoría saussuriana, tuvo para Derrida el atractivo especial de sentar las bases de una crítica 
filosófica a lo que él llama "metafísica de la presencia", la doctrina según la cual la realidad 
se da directamente al sujeto. Pues todo intento por detener el incesante juego de los 
significantes recurriendo al concepto de referencia, por ejemplo, implica, en su opinión, 
postular un "significado trascendente" que de cierta manera está presente a la consciencia 
sin mediación discursiva alguna. El rechazo de la teoría saussuriana (radicalizada) del 
significado depende entonces de aquello que Wilfred Sellars ha llamado "el mito de lo 
dado", el mito de una parusía donde la realidad se da en forma inmediata al sujeto. 

Para apreciar la fuerza de este argumento, debemos considerar el tipo de filosofía del 
lenguaje implícita en la metafísica de la presencia. Consiste, paradójicamente, en un signo 
de interrogación sobre el lenguaje mismo. La consciencia, según el mito de lo dado, tiene 
acceso directo a la realidad y, por consiguiente, no precisa de ningún intermediario 
discursivo. Es posible entonces prescindir de la significación, ya que en el mejor de los 
casos, no es más que una conveniencia, una ayuda para la memoria o un instrumento de la 
economía del pensamiento y, en el peor, una impureza que nubla nuestra visión. Esta 
epistemología hace plausible una concepción atomista del lenguaje, en la que las palabras 
significan individualmente en virtud de su referencia a un objeto (o bien, en algunas 
versiones, a una idea que representa un objeto o es causada por él). La mente, 
familiarizada de antemano con estos objetos o ideas, asigna las palabras a sus referentes. 
Esta teoría del significado se encuentra tanto en el empirismo como en el racionalismo del 
siglo XVII, en el Ensayo de Locke y en la Lógica de Port-Royal. La importancia 
revolucionaria del Curso de Saussure reside principalmente en la eliminación del 
atomismo. Las palabras, como lo hemos visto, ya no significan en virtud de su referencia a 
los objetos, sino gracias a su relación con otras palabras. El sujeto, por ende, no es ya 
directamente constitutivo del lenguaje, ni confiere significado a las palabras al bautizar 
con ellas objetos a los que tendría acceso independiente. El significado es autónomo, pues 
depende ahora de la interrelación de los significantes. 

Esta explicación holista del lenguaje tiene implicaciones filosóficas más amplias. 
Establece que el sujeto no puede ser, como lo creía Husserl, el punto de partida inmediato, 
presente a sí mismo, de la constitución del mundo: la consciencia está necesariamente 
mediada, se halla imbricada en discursos que trascienden al sujeto. No obstante, como lo 
observa Dews, "la respuesta de Derrida al colapso del proyecto filosófico de Husserl no 
consiste, a semejanza de la de Adorno o la de Merleau-Ponty, en 'descender' hacia una 
explicación de la subjetividad como algo que emerge del mundo natural y social y se 
encuentra entretejido con él, sino en 'remontarse' en busca del fundamento de la 
consciencia trascendental".42 El sujeto está subordinado al incesante juego de la 
diferencia, pero este planteamiento no nos conduce hacia la historia sino más allá de ella. 
La diferencia, en efecto, es un concepto inadecuado para caracterizar el proceso de 
significación. Derrida ofrece varios términos -huella, archiescritura y, sobre todo, 
différance- para enfatizar la imposibilidad de escapar a la metafísica de la presencia. En 
alguna ocasión, escribí acerca de la différance. 

Este neologismo es lo que Lewis Carrol llamaría una "palabra doble". Combina los 
significados de dos términos, "diferir" y "deferir". Afirma, en primer lugar, la presencia y la 
ausencia y, en segundo lugar, una presencia siempre diferida (hacia el futuro o hacia el 
pasado), y siempre invocada. La presencia es tan inherente a la diferencia como la 
ausencia en cuanto tal.43 

El juego constitutivo de la significación implica necesariamente la disrupción de la 
presencia, la cual siempre hace parte de una cadena de sustituciones que la trasciende, 
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pero refiere también a ella, a una presencia que nunca puede realizarse plenamente sino 
que se difiere sin cesar. Différance es así "el origen obliterado de ausencia y presencia".44 
La différance sólo puede ser conceptualizada mediante un lenguaje que, en virtud de la 
naturaleza de la différance misma, implica necesariamente la metafísica de la presencia: la 
différance, en cuanto prima ontológicamente sobre presencia y ausencia, resulta 
incognoscible. De esta contradicción surge la práctica de la deconstrucción, que implica 
combatir la metafísica de la presencia en su propio terreno, un terreno del cual no hay 
escape posible. "El paso más allá de la filosofía no consiste en volver la página de la 
filosofía (algo que por lo general implica filosofar de mala manera), sino en continuar 
leyendo a los filósofos de determinada manera".45 

No es de sorprender, entonces, que varios autores hayan detectado en la 
argumentación de Derrida fuertes vínculos con la tradición del idealismo alemán. Dews 
sostiene que "Derrida... nos ofrece una filosofía de la différance como absoluto", un 
absoluto que, al igual que el de Schelling, es incognoscible a través de los procedimientos 
característicos de la racionalidad científica moderna.46 Schelling, sin embargo, creía que 
el absoluto puede ser aprehendido intuitivamente; Derrida, por el contrario, se apoya en el 
juego incesante de los significantes para suministrar un atisbo de la différance, pero no va 
más allá, dada la naturaleza necesariamente metafísica del lenguaje. Esta posición tiene un 
precursor más reciente. Ferry y Renaut comentan sarcásticamente: "Foucault=Heidegger 
+ Nietzsche", "Derrida = Heidegger + el estilo de Derrida", y argumentan que "parece que 
no hay nada inteligible o enunciable en la obra de Derrida que no sea (respecto de su 
contenido) una repetición pura y simple de la problemática heideggeriana de la diferencia 
ontológica"47. A su turno observa Habermas: "Las deconstrucciones de Derrida siguen 
fielmente el movimiento del pensamiento heideggeriano". El tema heideggeriano del 
ocultamiento del ser se repite en la concepción de la différance como "origen obliterado de 
presencia y ausencia": "El motivo dionisíaco del dios que a los hijos e hijas de Occidente 
les hace añorar aún más su prometida presencia por medio de una ausencia que les excita 
el apetito, retorna en la metáfora de la archiescritura y su huella".48 La dificultad principal 
del textualismo de Derrida no reside, como en el caso del idealismo tradicional, en que 
implique la negación de la existencia de objetos independientes de nuestro pensamiento -
o, en este caso, del discurso. 

En este sentido, la célebre afirmación de Derrida según la cual "nada hay fuera de 
texto" es equívoca. A la luz de su concepción de la différance, como lo señala Frank 
Lentricehia, "nada hay fuera de texto" debe significar, entonces, poner en duda no sólo la 
autoridad de la presencia, sino también 'su simple y simétrico contrario, la ausencia o 
carencia'. Nada hay fuera de texto no debe leerse como si postulara una 'nada' ontológica 
exterior al texto".49 Pero si el textualismo no niega la existencia de objetos 
extradiscursivos, niega ciertamente nuestra capacidad de conocerlos, pues tal 
conocimiento exigiría algún modo de acceso confiable a los objetos. Para Derrida la idea de 
una acceso semejante es un ejemplo de la metafísica de la presencia, en cuanto implica la 
idea de un contacto directo e inmediato con una realidad externa al juego de los 
significantes. Podríamos comparar esta posición con la de Kant, quien sostiene que no 
podemos conocer las cosas tal como son en sí mismas, sino sólo impresiones sensibles 
organizadas por las categorías del entendimiento, inherentes a la estructura de la 
subjetividad trascendental que subyace a la experiencia. La diferencia es que Derrida 
coloca la différance en el lugar de la incognoscible 'cosa en sí' y, al disolver el sujeto en el 
juego de presencia y ausencia, pone en movimiento las categorías mismas. 

Determinar si tal posición es sostenible depende en gran medida de los objetivos 
teóricos más generales que se tengan. Lentricehia, en su devastador estudio acerca de los 
seguidores norteamericanos de Derrida, ha mostrado cómo la noción de deconstrucción 
puede legitimar un auténtico idealismo narcisista, preocupado por la manera como la 
textualidad se autogenera incesantemente.50 Pero no es ésta la única versión disponible 
del textualismo. Norris, por ejemplo, sostiene que la deconstrucción no es sólo "una 
especie del irracionalismo nietzscheano", sino, al menos como ha sido propuesta por 
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Derrida y de Man, una forma de la "crítica de la ideología" cuyo "punto de partida es 
argumentar dentro del mayor rigor lógico hasta llegar a conclusiones que pueden ser 
contraintuitivas o contradecir la sabiduría (consensual) del sentido común".51 En efecto, 
podríamos considerar esta interpretación del textualismo como un ejemplo de este tipo de 
procedimiento, pues Norris tiende a presentar la deconstrucción como una forma de 
lectura minuciosa que guarda estrechas semejanzas con los métodos de la filosofía 
analítica -conclusión que no concuerda con la respuesta que suscitan por lo general los 
textos más extravagantemente literarios de Derrida. 

Sin embargo, el propio Derrida se preocupa por establecer el carácter político y 
contestatario de su filosofía. Al reflexionar en 1980 acerca de su trayectoria intelectual, 
declaró: "Cada vez me preocupa más la necesidad de plantear desde un comienzo 
problemas que han sido considerados tradicionalmente institucionales". De manera más 
específica, 

¿cómo es que la filosofía se encuentra a sí misma, por oposición a inscribirse en un 
espacio que busca pero no consigue controlar...? ¿Cómo habríamos de llamar a la 
estructura de este espacio? No lo sé; tampoco sé si pueda existir jamás algo que pueda 
llamarse conocimiento de un espacio semejante. Llamarlo socio-político es una trivialidad 
que no satisface, e incluso los más incontrovertibles estudios reputados como análisis 
sociales a menudo tienen muy poco que decir sobre ello; permanecen ciegos a su propia 
inscripción, a la ley de su propio desempeño productivo, al escenario de su propio legado y 
a su legitimación de sí; en síntesis, a lo que llamo su escritura.52 

Este pasaje resulta interesante debido a su oscilación característica: por una parte, 
alude a las condiciones sociales del discurso ("problemas considerados tradicionalmente 
institucionales") pero, a la vez, desvirtúa el fundamento de todo análisis de estas 
condiciones por su ceguera a la différance, pues la "escritura" no es más que uno de sus 
avatares. "Esta archiescritura", dice Habermas, "asume el papel de un generador -exento 
de sujeto- de estructuras".53 Podemos dirigirnos gestualmente a ello, pero nunca 
conoceremos lo hors-texte. Que tal oscilación es un rasgo fundamental del textualismo de 
Derrida puede confirmarse cuando consideramos otro ejemplo. Derrida escribió uno de los 
artículos del catálogo de una exposición de arte antisegregacionista inaugurada en París en 
noviembre de 1983. Conformado en su mayor parte por etéreas banalidades -"¿no ha sido 
siempre el segregacionismo el registro archival de lo innombrable?"-, a este texto, "La 
última palabra del racismo", le fue criticada su falta de especificidad histórica por dos 
teóricos norteamericanos de la literatura a quienes Derrida respondió en un artículo 
enojado y abusivo. El punto filosófico de la controversia reside en determinar si a la 
negación de la existencia de lo hors-texte por parte de Derrida debe atribuirse su 
incapacidad de entender la evolución de la dominación racial en Sudáfrica. Quizás de 
mayor interés sea el contraste que traza entre la segregación, a la que describe como una 
"concentración de la historia mundial" -o, más específicamente, como "un 'discurso' 
europeo del concepto de raza unido a la operación de las multinacionales occidentales y de 
los Estados nacionales"-, y la oposición a la misma, que depende "del futuro de otra ley y 
otra fuerza que se encuentran más allá de la totalidad de este presente". No obstante, 
resulta imposible anticipar ahora la naturaleza de tales "ley" y "fuerza". Al comentar las 
pinturas de la mencionada exposición, dice Derrida: "Su silencio es justo. Un discurso nos 
obligaría a confrontar el estado actual de fuerza y ley. Establecería contratos, se tornaría 
dialéctico, permitiría su reapropiación".54 

Por consiguiente, la oposición a la segregación racial debe permanecer inarticulada y 
no ha de tratar de formular un programa y una estrategia política: todo intento en este 
sentido implicaría, sencillamente, la reincorporación al "estado actual de ley y fuerza" y, 
quizás, incluso al "discurso europeo del racismo". Si tal argumento es válido, entonces la 
oposición está condenada al fracaso desde hace tiempo: lejos de permanecer en silencio, es 
ciertamente locuaz y ha recurrido a una diversidad de discursos para definirse a sí misma: 
la socialdemocracia, el estalinismo, el exclusivismo negro, el sindicalismo, el socialismo 
revolucionario, el fundamentalismo islámico.55 
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Pero las pretensiones de estos discursos -el contenido de toda lucha real por la 
liberación- al parecer son para Derrida una mera variación sobre el tema del "estado actual 
de ley y fuerza". No debe sorprender entonces que Ferry y Renaut se refieran a la 
"ontología negativa"56 de Derrida, en el sentido de que únicamente podemos aludir, pero 
nunca tratar de saber algo acerca de lo que está más allá de la "totalidad del presente", 
pues de lo contrario corremos el riesgo de "reapropiación". Habermas observa: "Derrida, 
pese a todos sus desmentidos, permanece próximo a la mística judía",57 una de cuyas 
características principales, como lo señala Gershom Scholem en su clásico estudio, es que 
transforma al Dios personal de las Escrituras en "deus absconditus, el Dios que está oculto 
en su propio ser, [y] sólo puede ser nombrado en un sentido metafórico y con ayuda de 
palabras que, desde el punto de vista místico, no son verdaderos nombres en absoluto".58 
La segregación es "el registro archival de lo innombrable" porque representa la 
culminación y por ello la verdad de la civilización europea. Dicha civilización no sólo 
produjo el "discurso" de la raza, sino que ahora lo reproduce a escala mundial y es la 
fuente de las categorías con las cuales nos vemos obligados a pensar. Por consiguiente, 
sería la alternativa al segregacionismo lo que resulta innombrable, pues se colocaría más 
allá de estas categorías. 
Cualesquiera que sean sus convicciones políticas, que en todo caso no parecen elevarse 
demasiado por sobre un liberalismo de izquierda corriente, Derrida es incapaz de 
fundamentarlas racionalmente porque se niega los recursos para analizar las disposiciones 
sociales existentes, que rechaza, y parajustificar su rechazo esbozando un estado de cosas 
más deseable. Además de la influencia de Heidegger, esta posición encuentra sus raíces en 
una filosofía del lenguaje que pasa del repudio de las teorías atomistas del significado, 
características de la epistemología del siglo XVII, a la negación de toda relación del 
discurso con la realidad. Tal paso, sin embargo, es innecesario. 

La contemporánea filosofía analítica del lenguaje propone teorías del significado tan 
fuertemente antiatomistas como podrían serlo las de cualquier autor dentro de la tradición 
saussuriana. En los escritos de Quine, por ejemplo, el lenguaje es concebido, de manera 
holística, como "tejido de frases".59 Sin embargo, los conceptos de referencia y de verdad 
son fundamentales para el intento individual más ambicioso de desarrollar una teoría 
holística del significado: el de Donald Davidson. Davidson sostiene que el significado de 
las oraciones está dado por sus condiciones de verdad, y la verdad la define, siguiendo a 
Tarski, mediante el concepto de satisfacción, es decir, mediante la relación entre 
predicados y aquellos objetos de los que pueden predicarse con verdad. "El estudio del 
sentido se reduce entonces al estudio de la referencia". Davidson tiende a tratar el 
concepto de referencia, no como fundamento epistemológico del significado, sino más bien 
como un concepto explicativo que permite al teórico de la verdad ofrecer una explicación 
estructural de cómo las palabras derivan su significado de la posibilidad de figurar en un 
número indefinido de oraciones diferentes. No obstante, insiste en que "el lenguaje es un 
instrumento de comunicación debido a su dimensión semántica, a la potencialidad de 
verdad o falsedad de sus enunciados e inscripciones".60 

En efecto, durante la década de 1970, el concepto de referencia se convierte en una de 
las preocupaciones principales de los filósofos de habla inglesa, en gran parte debido a las 
obras de Saul Kripke, Hilary Putnam y Keith Donnellan. Lo sorprendente de estas 
controversias es su rechazo a basar las explicaciones de la referencia en la idea de un 
acceso directo por parte del sujeto, acceso que resulta imposible incluso respecto de sus 
propios contenidos de consciencia. La moraleja del trabajo realizado por Putnam acerca de 
los términos correspondientes a las clases naturales ("oro", "tigre", etc.) es que "los 
significados no están en la cabeza": el sentido de estas palabras está fijado por la 
referencia; ésta, a su vez, depende en parte de la estructura interna del referente y, en 
parte, de la "división lingüística del trabajo" mediante la cual la comunidad en su 
totalidad, y no los hablantes individualmente considerados, adquiere conocimiento de 
dicha estructura.61 Esta caracterización de la referencia ha sido desarrollada por Tyler 
Burge, quien argumenta que los estados mentales del individuo no pueden ser 
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identificados con independencia de su contexto social y de su entorno físico.62 Asimismo, 
el importante estudio sobre la referencia realizado por Gareth Evans es "decididamente 
anticartesiano" en su rechazo de todo sujeto de pensamiento presente a sí mismo.63 

Hay, desde luego, poco acuerdo acerca de la tendencia epistemológica de algunos de 
los recientes trabajos de la filosofía analítica del lenguaje, como resulta evidente por los 
debates entre "realistas" y "antirrealistas".64 Ciertamente, Richard Rorty ha hecho un uso 
tendencioso de Quine y Davidson para llegar a una serie de conclusiones compatibles con 
el textualismo. En el próximo capítulo consideraré algunos de los argumentos implicados 
en ello. Sin embargo, lo que muestran los trabajos a los que hemos aludido es que el 
rechazo del atomismo no exige abandonar el concepto de referencia: de hecho, la teoría del 
significado de Davidson combina holismo y realismo. El mito de lo dado tendría entonces 
más de una solución. 

3.4 Aporía 2: la oposición3.4 Aporía 2: la oposición3.4 Aporía 2: la oposición3.4 Aporía 2: la oposición    

Las dificultades enfrentadas por el textualismo son sólo un caso de un dilema más 
general que Habermas pone de relieve cuando argumenta que la radicalización de la 
Ilustración implica la "crítica de las ideologías", por medio de la cual se busca demostrar 
que los discursos teóricos ocultan intereses socio-políticos y están configurados por tales 
intereses. 

Con este tipo de crítica, la Ilustración se torna por primera vez reflexiva: ahora se 
aplica a, y se cumple en, sus propios productos -las teorías. Ahora bien, el drama de la 
Ilustración sólo alcanza su clímax cuando es la propia crítica ideológica la que cae en la 
sospecha de no producir ya verdades -y la Ilustración se torna así por segunda vez 
reflexiva. La duda se extiende entonces también a la razón, cuyos criterios la crítica de las 
ideologías los había encontrado en los ideales burgueses, a los que se habría limitado a 
tomar la palabra. Este es el paso que da La dialéctica de la Ilustración: autonomiza la 
crítica incluso contra los propios fundamentos de la crítica.65 

Horkheimer y Adorno se ven confrontados entonces a lo que Habermas llama una 
"contradicción realizativa": "Si no quieren renunciar al efecto de un último 
desenmascaramiento y quieren proseguirla crítica, tienen que mantener indemne al menos 
un criterio para poder explicar la corrupción de todos los criterios racionales... En vista de 
esta paradoja, esta crítica que acaba echándose a sí misma por tierra pierde el norte". 
Derrida, según Habermas, afronta el mismo dilema: "La razón centrada en el sujeto sólo 
puede ser acusada de poseer una naturaleza autoritaria mediante el recurso a sus propios 
instrumentos".66 Como también Habermas lo señala, tal contradicción se remonta a 
Nietzsche. La naturaleza paradójica del intento nietzscheano de demostrar, por medio de 
la argumentación racional, la naturaleza perspectivista e instrumental del conocimiento, 
ha conducido a varios intentos de salvamento: se le atribuye, por ejemplo, una 
epistemología multidimensional que halla un lugar para la concepción clásica de la verdad 
como correspondencia entre proposiciones y hechos o, en el extremo opuesto, se insiste 
sobre el carácter fundamentalmente estético de su filosofía, con lo cual las consideraciones 
epistémicas pasan, en el mejor de los casos, a una posición secundaria.67 

La paradoja surge en el caso de Derrida debido a una filosofía del lenguaje 
radicalmente antirrealista que nos niega la posibilidad de conocer una realidad 
independiente del discurso. El antirrealismo lo obliga, como hemos visto, a poner en duda 
la posibilidad de explicar las relaciones entre formas del discurso y prácticas sociales, bien 
sea que estas últimas apoyen las relaciones de dominación existentes o se opongan a ellas. 
El postestructuralismo "mundano" de Foucault y de Deleuze, por el contrario, concede una 
importancia central a tal relación. Lejos de operar en el interior del discurso, buscan 
contextualizarlo plenamente. Foucault, por ejemplo, afirma: "Creo que el propio punto de 
referencia no debiera ser el modelo del lenguaje y los signos, sino el de la guerra y la 
batalla. La historia que nos engendra y nos determina tiene la forma de la guerra más bien 
que la del lenguaje: se trata de relaciones de poder, no de relaciones de significado"68 
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Deleuze y Guattari polemizan en contra del "imperialismo del significante" y se apoyan en 
Hjmeslev y Bakhtin para desarrollar una teoría pragmática del lenguaje a partir del 
carácter social de la emisión.69 La naturaleza de esta pragmática serefleja en la noción 
foucaultiana de "poder-saber": "No hay relación de poder sin la correlativa constitución de 
un campo del saber, como tampoco hay un saber que no presuponga y constituya a la vez 
relaciones de poder".70 La voluntad de verdad es sólo una de las formas de la voluntad de 
poder; el análisis adecuado de los discursos teóricos pertenece, como sostenía Nietzsche, a 
la genealogía de las formas de dominación, no a la historia epistemológica del desarrollo 
del conocimiento. El resultado de lo anterior es un antirrealismo tan radical como el de 
Derrida en su rechazo de toda explicación de teorías en términos de su capacidad de 
caracterizar, con mayor o menor exactitud, hechos que existan independientemente; se 
trata, no obstante, de un antirrealismo imbricado en una pragmática del discurso y del 
poder, a diferencia del de los textualistas, según el cual es imposible escapar a los límites 
del discurso. 

Este tipo de postestructuralismo, muy diferente del anterior, permite una orientación 
histórica ausente por completo del textualismo de Derrida. Es probable que la más 
duradera contribución de los seguidores franceses de Nietzsche sea la serie de grandes 
textos históricos en los que Foucault exploró, hacia el final de su vida, la constitución de la 
modernidad a través de un rodeo por la antigüedad: Historia de la locura (1961), Vigilar y 
castigar (1975), Historia de la sexualidad (1976, 1984). Esta apariencia de continuidad, 
empero, es engañosa. El propio Foucault sostiene que, a pesar de haber estado siempre 
preocupado por "una historia de la verdad", por "un análisis de 'los juegos de verdad (jeux 
de venté)', por los juegos de verdadero y falso a través de los cuales se constituye a sí 
mismo el ser históricamente como experiencia, esto es, como lo que puede y debe ser 
pensado", su pensamiento ha sufrido un "desplazamiento teórico" de obras tales como las 
escritas en los años sesentas, Las palabras y las cosas, por ejemplo, dedicadas a "los 
juegos de verdad en su mutua relación", hacia el estudio genealógico de "los juegos de 
verdad vinculados con las relaciones de poder", en Vigilar y castigar y en el primer 
volumen de Historia de la sexualidad.71 

No obstante, dicho "desplazamiento" es motivado por algo más que meras 
consideraciones teóricas. Implica una interpretación particular de mayo de 1968, que 
rechaza el intento de considerarlo una reivindicación del clásico proyecto revolucionario 
socialista. Por el contrario, sostiene Foucault, "lo que ha ocurrido desde 1968 y, podría 
argumentarse, lo que lo hizo posible, es profundamente antimarxista".72 1968 involucra la 
oposición descentralizada al poder más que un esfuerzo por sustituir un conjunto de 
relaciones sociales por otro. Un intento semejante sólo podía haber logrado establecer un 
nuevo aparato de poder-saber en lugar del antiguo, como lo demuestra la experiencia de la 
Rusia postrevolucionaria. Foucault busca dar a este argumento -en sí mismo poco original, 
pues se trata de un lugar común del pensamiento liberal desde Tocqueville y Mill- un 
nuevo cariz, ofreciendo una explicación distintiva del poder. El poder no es unitario, 
sostiene, y consiste en una multiplicidad de relaciones que infiltran la totalidad del cuerpo 
social. Por ello, es imposible asignar una prioridad causal a la base económica, como lo 
hace el marxismo. Más aún, el poder es productivo: no opera mediante la represión de los 
individuos y no circunscribe sus actividades, sino que las constituye. Foucault ilustra lo 
anterior, primordialmente, en las instituciones "disciplinarias" tales como la prisión, 
creada a comienzos del siglo XIX. Por último, el poder suscita por necesidad una 
oposición, una resistencia, si bien tan fragmentaria y descentralizada como las relaciones 
de poder que combate.73 

Esta concepción del poder nos lleva de inmediato al problema inherente a la crítica 
que hace Nietzsche de la Ilustración y que utiliza las propias armas de esta última. 
Foucault afirma: "Considero que el poder siempre está ahí de 'antemano', nunca estamos 
'fuera' de él, no hay 'márgenes' de juego para quienes rompen con el sistema". Pero, de ser 
así, si el poder es omnipresente, ¿en qué medida es posible, como lo hizo Foucault, escribir 
la genealogía de la sociedad disciplinaria moderna? La repuesta de Foucault, al menos en 
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los años setentas, implica vincular a la genealogía las formas de oposición y resistencia 
que, en su opinión, son inherentes a las relaciones de poder. Habla así de "la reactivación 
de los saberes locales -de los saberes secundarios, como los llama Deleuze- por oposición a 
la jerarquización científica de los saberes y de los efectos inherente a su poder".74 No 
obstante, ¿serían estos "saberes locales" algo más que la contraparte contestataria del 
aparato prevaleciente de poder-saber? Lo anterior está relacionado con el problema 
general de la oposición en la obra de Foucault, sobre el cual varios autores han llamado la 
atención. Según Hubert Dreyfus y Paul Rabinow, "la oposición es a la vez un elemento del 
funcionamiento del poder y la fuente de su perpetuo desorden".75 Sin embargo, ¿de dónde 
deriva la oposición la capacidad de serlo, dada la omnipresencia del poder? Foucault 
señala tentativamente el cuerpo como el lugar de las operaciones de poder y como fuente 
de resistencia a estas operaciones, pero vacila entre concebir el cuerpo como la maleable 
materia prima del poder o como una esencia natural fija.76 Esta ambigüedad es 
sintomática de lo que Dreyfus y Rabinow describen como "una serie de dilemas" en la obra 
de Foucault acerca de la verdad, la oposición y el poder: "En cada conjunto hay una 
aparente contradicción entre un regreso a la concepción filosófica tradicional, según la 
cual la descripción y la interpretación deben corresponder, en última instancia, a las cosas 
como realmente son, y la concepción nihilista, según la cual la realidad física, el cuerpo y la 
historia son lo que creemos que son".77 

Una salida a estos dilemas consiste en adoptar un naturalismo más radical, en el que 
se trate el poder como un fenómeno secundario. Tal es el camino seguido por Deleuze y 
Guattari en su opus magnum, Capitalismo y esquizofrenia. En el primer volumen, El Anti-
Edipo (1972), su argumento se centra en el concepto de "producción deseante", que refleja 
los esfuerzos realizados en vísperas de 1968 por conjugar a Marx y a Freud. El deseo, 
sostienen, es positivo, productivo, heterogéneo y múltiple, y las formaciones sociales 
difieren según la manera como "codifican" y "territorializan" el flujo del deseo. Al parecer 
bajo la influencia de Foucault, quien rechaza enfáticamente el "concepto deleuziano de 
deseo",78 el de producción deseante desaparece en el segundo volumen, Mil planicies 
(1980), donde es sustituido por un concepto que guarda estrecha semejanza con la noción 
foucaultiana de dispositivo, en la cual se unen "lo dicho y lo no dicho: el concepto de 
armazón (agencement), utilizado por Deleuze y Guattari para denotar la multiplicidad de 
elementos heterogéneos que se ramifican al infinito y se mezclan unos con otros, 
conformando los plateaux (planicies) cuya forma se propone reflejar el libro. 

Deleuze y Guattari continúan insistiendo, sin embargo, en la primacía del deseo sobre 
el poder: "Nuestras únicas diferencias con Foucault residen en los siguientes puntos: 1) las 
armazones no son principalmente de poder sino de deseo, pues el deseo se encuentra 
siempre en ellas mientras que el poder es una dimensión estratificada de la armazón; 2) el 
diagrama (de la estructura formal de la armazón)... tiene líneas de fuga que son primarias 
y no fenómenos de oposición o de reacción dentro de la armazón, sino puntos de creación 
y desterritorialización". En otras palabras, el flujo del deseo, que reúne lo orgánico y lo 
inorgánico, lo humano y lo natural, lo discursivo y lo social en unidades contingentes y 
cambiantes, es primario y rompe constantemente los límites conformados por estas 
unidades. La inclinación a oponerse a las formas dominantes del poder no es generada por 
estas fuerzas en sí mismas, sino que surge de la tendencia natural del deseo a ir más allá de 
sí, a "desterritorializar". 

La dificultad con esta posición es doble. En primer lugar, parece erigir una sospechosa 
versión de la llamada Lebensphilosophie (filosofía de la vida), en la que el deseo que 
subvierte y aventaja al poder se identifica con la vida misma, pero con una vida que se 
opone a la unidad orgánica de los cuerpos, los Estados, las sociedades. Deleuze y Guattari 
suscriben, en efecto, un "vitalismo material". En segundo lugar, esta metafísica naturalista 
explica la oposición, pero a costa de hacer del poder un misterio. Es cierto que Mil 
planicies contiene una detallada descripción de la tendencia a la "territorialización" y a la 
"estratificación", la tendencia del deseo a confinarse dentro de relaciones de poder. No 
obstante, a menos de admitir la filosofía de la vida, no hay razón alguna para aceptar esta 
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descripción. Cualquiera que sea el innegable esplendor de muchos de los escritos de 
Deleuze, como corpus sólo sugieren que la única forma de escapar de los dilemas de 
Foucault reside en adoptar una versión modernizada de la ontología nietzscheana de la 
voluntad de poder.79 

Si se acepta la tesis fundamental de Foucault sobre la omnipresencia del poder, sería 
más apropiado decir que ésta es la única salida. De los diversos recursos utilizados para 
aislar esta tesis de la crítica, quizás el más importante consista en apelar al pluralismo 
teórico. Paul Patton, por ejemplo, desvirtúa el intento realizado por mí de hacer una 
comparación global entre el marxismo clásico y la genealogía de Foucault, por considerar 
que muestra "un monoperspectivismo que elimina toda diferencia teórica", sintomático de 
la "voluntad de totalizar", esto es, "un rechazo a aceptar la posibilidad de diferencia y 
discontinuidad en el corazón de la historia humana, y el correspondiente rechazo a 
permitir que pueda haber perspectivas irreductiblemente diferentes, cada una de las cuales 
es, a su manera, una crítica de la realidad social existente", una perspectiva que refleja la 
voluntad "de gobernar una multiplicidad de intereses", característica de una "filosofía de 
Estado".80 Este argumento descarta por fiat la posibilidad de que la teoría social marxista 
y la foucaultiana puedan ser fundamentalmente incompatibles. 

El contenido de las posiciones de Foucault y de Deleuze, en efecto, se introduce de 
contrabando bajo la apariencia de una preferencia metodológica por el pluralismo. El 
marxismo, que según lo reconoce el propio Patton es una teoría de la totalidad social, se 
reduce a un fragmento de un campo teórico múltiple, y se transforma así en un contenido 
que puede ser incorporado a una perspectiva nietzscheana y que trata la lucha de clases 
como una caso particular de la lucha por la dominación que recorre la historia de la 
humanidad. La retórica de la diferencia suscrita por Patton encubre el hecho de que la 
concepción de Foucault de un dispositivo de poder-saber es una teoría de la totalidad tanto 
como la de Marx. Para Dews, "el poder -en singular- se convierte en un sujeto constitutivo 
en el sentido kantiano o husserliano, y lo social en el sujeto constituido".81 Quizás sea 
afortunado, entonces, que la tesis según la cual cualquier totalización está al servicio de la 
voluntad de poder no se apoye en ningún argumento o evidencia, a menos de contar como 
tal el inexplicable entusiasmo de Foucault por el libro de André Glucksmann, Los 
pensadores maestros, desprovisto de todo interés.82 

La defensa de Foucault y de Deleuze ofrecida por Patton pone de relieve las fuentes 
políticas de sus ideas: el rechazo, posterior a 1968, por parte de muchos de los 
intelectuales franceses de izquierda, de toda perspectiva de transformación social global, 
como reacción a las frustradas esperanzas revolucionarias y al surgimiento de los "nuevos 
movimientos sociales" (feministas, homosexuales, ecologistas, nacionalistas negros, etc.). 
Patton sostiene que la experiencia de estos movimientos muestra que "el cambio en las 
relaciones sociales existentes no necesariamente está mediado por la totalidad. Las 
condiciones que mantienen la opresión pueden ser modificadas fragmentariamente".83 
Este juicio político resume la evolución de muchos de los miembros de la generación de 
1968 en el transcurso de los años setentas, que comenzaron siendo militantes de 
grupúsculos revolucionarios, se dedicaron Iuego a campañas monotemáticas y de allí 
pasaron a la socialdemocracia, proceso que asumió una forma particularmente 
concentrada en Francia debido al colapso súbito y traumático del partido comunista 
francés bajo el impacto del partido socialista revivido por François Mitterrand. La 
denuncia del marxismo como filosofía del Gulag, presentada por los nouveaux philosophes 
ex-maoístas en 1976-77, es un acontecimiento carente de toda importancia intelectual pero 
dotado de un alto contenido político, pues señala el paso de la intelectualidad francesa -
marxista durante una generacióna las filas de la socialdemocracia y del neoliberalismo (ver 
sección 5.6).84 

Aun cuando la teoría nietzscheana del poder-saber propuesta por Foucault ejerció una 
importante influencia sobre quienes abandonaron el marxismo, el concepto de oposición 
preserva en sus escritos un contenido decididamente político, que suministra una 
racionalidad a los diversos grupos reprimidos para resistir a la opresión. Un signo de la 
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degeneración del postestructuralismo francés en los años ochentas -sin duda, el resultado 
del ambiente que ha convertido al París de hoy, según palabras de Anderson, en la capital 
de la reacción intelectual europea"85- es el debilitamiento del contenido político que antes 
estaba implícito en el concepto de oposición. Lyotard, por ejemplo, quien con 
posterioridad a 1968 elaboró una filosofía del deseo análoga a la de Deleuze y Guattari, ha 
llegado a desconfiar de toda forma de acción política y aun consideró sospechosas las 
manifestaciones estudiantiles, eminentemente moderadas, que tuvieron lugar en París en 
diciembre de 1986.86 Ahora la tarea no es buscar un cambio revolucionario ni articular 
siquiera las aspiraciones políticas de un grupo especialmente oprimido, sino "declarar la 
guerra a la totalidad; seamos testigos de lo impresentable; activemos las diferencias y 
salvemos el honor del nombre".87 A pesar de su declarado rechazo a la "estetización de lo 
político", Lyotard parece concebir la oposición, esencialmente, en términos estéticos. 
Favorece, por sobre la defensa de "los derechos naturales", "lo ininscribible".88 Y puesto 
que, según vimos en la sección 1.3, Lyotard caracteriza el arte postmoderno como algo que 
implica una actitud hacia lo sublime que, a diferencia del modernismo, ya no lamenta la 
imposibilidad de presentar la totalidad, resulta claro que la carga contestataria debe recaer 
ahora sobre el arte. 

Quizás el punto extremo de esta degeneración lo suministra la obra de Jean 
Baudrillard. Al concepto foucaultiano de poder y a la noción marxista de producción, 
Baudrillard contrapone la idea de seducción, una idea que, a diferencia de las anteriores, 
es cíclica, reversible y carente de propósito. Los antecedentes nietzscheanos de este 
concepto resultan suficientemente claros, como lo son los del concepto afín de reto, cuyo 
"único término es la inmediatez de una respuesta o la muerte. Todo lo lineal, incluida la 
historia, tiene un fin; sólo el reto es infinito, pues es indefinidamente reversible".89 Lo 
social es el resultado de la imposición de un orden lineal sobre lo cíclico, proceso que 
subvierte la sociedad de consumo del capitalismo tardío, caracterizada esencialmente por 
la "hiperrealidad" y por el colapso de toda distinción entre lo verdadero y lo falso, lo real y 
lo imaginario. La única forma de oposición apropiada bajo estas circunstancias es el 
rechazo de toda acción política, la cual sólo conseguiría restaurar, y en forma quizás más 
represiva, no sólo la implosión social, sino la inerte absorción apática de la "mayoría 
silenciosa" en las imágenes con que sin cesar la abruman los medios de comunicación: 
"Retirarse a lo privado bien podría ser un desafio directo a lo político, una forma de 
resistirse activamente a la manipulación política". 

En el capítulo quinto discuto las ideas de Baudrillard sobre la "hiperrealidad" 
contemporánea. No obstante, resulta difícil ver su crítica a toda forma de acción colectiva -
con excepción de la de los grupos terroristas, al estilo de las Brigadas Rojas, cuyos actos 
"ciegos, poco representativos e insensatos" corresponden al "ciego, insensato y poco 
representativo comportamiento de las masas"- como algo más que un intento facilista por 
sustituir el concepto foucaultiano de oposición por uno aún más alejado de las estrategias 
políticas convencionales de la izquierda.90 Las posiciones de Baudrillard no le permiten 
escapar al mismo problema que enfrentan Foucault y Deleuze: "Esto... continúa siendo un 
misterio: ¿por qué respondemos a un reto? ¿Por qué razón tratamos de jugar mejor y de 
sentir apasionadamente para responder a tan arbitrario mandato?".91 Y, en efecto, 
¿porqué? Amenos de que estemos dispuestos a ubicar las fuentes de la necesidad de 
dominio en la estructura misma de la realidad -como lo hacen en diferentes formas la 
ontología de la voluntad de poder de Nietzsche y la filosofía de la vida de Deleuze-, la 
omnipresencia del poder y de la oposición y los ciclos de reto y seducción flotan 
libremente, todos desprovistos de una argumentación coherente que los sustente.92 

3.5 Aporía 3: el sujeto3.5 Aporía 3: el sujeto3.5 Aporía 3: el sujeto3.5 Aporía 3: el sujeto    

En sus últimas obras, Foucault comenzó a explorar un camino que quizás le hubiera 
permitido eludir los dilemas expuestos en la sección anterior, un camino que implica 
regresar al problema de la subjetividad. Como lo vimos en la sección 3.1, un aspecto 
fundamental de la démarche postestructuralista fue la degradación del sujeto de su 
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posición de constitutivo a la de constituido. Foucault se convirtió quizás en el más 
elocuente y radical abogado de esta posición, y en 1976 escribió: "El individuo no es una 
entidad dada de antemano a la que se atrapa mediante el ejercicio del poder. El individuo, 
con su identidad y sus características, es el producto de una relación de poder ejercida 
sobre los cuerpos, las multiplicidades, los movimientos, los deseos y las fuerzas".93 Luego, 
sin embargo, parece cambiar de idea, quizás debido a la dificultad de fundamentar la 
oposición dada la omnipresencia del poder, y es entonces cuando sostuvo en un fascinante 
ensayo tardío que "el poder sólo se ejerce sobre sujetos libres, y sólo en cuanto son libres. 
Con esto queremos decir que los sujetos individuales o colectivos enfrentan un campo de 
posibilidades que incluye diversas maneras de comportarse, diversas reacciones y diversas 
conductas".94 Si el poder actúa sobre sujetos dados de antemano, la oposición podría 
explicarse con facilidad como algo que surge del choque entre los deseos de los sujetos, 
formados independientemente, y los imperativos del poder; parece, no obstante, que con 
esto damos un gran paso atrás, pues regresamos a una "flosofía del sujeto" rechazada 
previamente por Foucault. 

El problema del sujeto se convierte en el tema principal del segundo y tercer 
volúmenes de Historia de la sexualidad, publicados pocos días antes de la muerte de 
Foucault, en junio de 1984. De manera característica, así como había negado a mediados 
de la década de 1970 que alguna vez se hubiera preocupado por el lenguaje, en esta ocasión 
minimizó el problema del poder: "Estoy lejos de ser un teórico del poder. Es más, diría que 
el poder, como problema independiente, no me interesa".95 Anunció entonces "un nuevo 
desplazamiento teórico" que lo condujo del poder-saber hacia "los juegos de verdad en 
relación con el yo y con la constitución de la propia persona como sujeto, tomando como 
dominio de referencia y campo de investigación lo que llamaríamos la 'historia del deseo 
humano'". En forma más específica, Foucault se interesó por rastrear los orígenes de la 
noción distintivamente occidental y moderna según la cual la verdad del sujeto debe 
encontrarse en su sexualidad, creencia respecto de la cual el psicoanálisis es sólo la última 
versión. Para comprender la formulación de esta idea a comienzos de la era cristiana, 
Foucault se vio obligado a remontarse a la antigüedad clásica para explorar las 
concepciones de la sexualidad durante aquella época. Tuvo también que construir nuevos 
instrumentos teóricos, en especial una "estética de la existencia" o "tecnología del yo", "las 
prácticas reflejas y voluntarias mediante las cuales los hombres no sólo establecen las 
reglas de conducta que han de regirlos, sino que buscan transformarse, modificarse en su 
ser singular y hacer de su vida una obra portadora de ciertos valores estéticos y que 
responda a determinados criterios estilísticos". El ejemplo principal que ofrece Foucault de 
este "arte de la existencia" es el citrésis aphrodisión, el gobierno de los placeres, practicado 
por los ciudadanos de la Atenas clásica, a través del cual se propusieron alcanzar el 
dominio de sí, conformarse como sujetos morales capaces de manejar su familia y sus 
esclavos y de participar en el gobierno de la ciudad". 

Estas "modificaciones", como las llama Foucault, parecen señalar un cambio 
importante en su distanciamiento de la idea de que "el individuo... no es el vis-á-vis del 
poder", sino "uno de sus efectos principales".97 Para adaptar una célebre observación de 
Edward Thompson, parece que el sujeto presencia ahora su propia elaboración. La clásica 
"tecnología del yo" analizada por Foucault en el segundo y tercer volumen de la Historia 
de la sexualidad incluye prácticas de autoconstitución y autogobierno. La tesis de que esto 
implica un regreso de su parte a la "filosofía del sujeto" ha sido rebatida por algunos.98 
Ferry y Renaut afirman que Foucault confunde dos concepciones diferentes del sujeto: por 
una parte, "la estructura atemporal, ahistórica del ser humano como un ser que se 
caracteriza por su relación consigo mismo" y, por la otra, la forma "moderna", 
históricamente específica, de subjetividad, "que es necesario criticar mientras se 
reconstruye su génesis".99 El objeto de estudiar el chrésis aphrodisión griego es entonces 
el de descubrir la existencia de otras formas de subjetividad, con lo cual se demuestra que 
su forma actual no nos ha sido impuesta ineluctablemente por nuestra propia naturaleza. 
"Entre los inventos culturales de la humanidad hay un tesoro de recursos, técnicas, ideas, 
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procedimientos, etc., que no pueden ser exactamente reactivados, pero que al menos 
conforman o ayudan a conformar un punto de vista que puede resultar muy útil para 
analizar lo que ocurre en la actualidad, y para transformarlo". El tipo de transformación 
que Foucault tiene en mente está indicado en la siguiente pregunta: "¿No podría 
convertirse la vida de cada persona en una obra de arte? ¿Porqué habrían de ser la 
lámpara ola casa una obra de arte, mas no nuestra propia vida?".100 

Como lo reconoció Foucault en la entrevista de la cual se toma esta cita, la idea de 
hacer de la propia vida una obra de arte proviene directamente de Nietzsche: " 'Dar estilo' 
al carácter: es éste un arte muy difícil, que raras veces se posee. De él dispone el que 
percibe en su conjunto todo lo que su naturaleza ofrece de energías o de debilidades, para 
adaptarlas a un plan artístico, hasta que cada cosa aparezca en su arte y su razón y las 
mismas debilidades encanten nuestros ojos".101 En efecto, Nietzsche anticipó el análisis 
que hizo Foucault de la clase dirigente ateniense, al describirla como una "clase ociosa", 
caracterizada por la "voluntad de darse forma a sí misma" (ver sección 3.1). Pero ¿cómo 
darse forma a uno mismo, según lo proponen Nietzsche y Foucault, si no hay un sujeto que 
exista con anterioridad? Este problema es explorado con mayor profundidad por Nehemas 
en la discusión de la frase nietzscheana "llegar a ser lo que se es". "Si no hay un sujeto, no 
parece haber nada que se pueda llegar a ser". Nehemas argumenta que debemos 
comprender "llegar a ser lo que se es" como un proceso, "incorporar cada vez más 
características bajo un rubro en constante expansión y evolución". Este proceso de 
incorporación implica por sobre todo asumir la responsabilidad de los propios atributos y 
acciones. "La creación del yo aparece entonces como la creación o imposición de un 
acuerdo de orden superior sobre nuestros pensamientos, deseos y acciones de nivel 
inferior. Es el desarrollo de la capacidad o la disposición de aceptar la responsabilidad por 
todo lo que hemos hecho y admitir lo que en cada caso es verdad: que todo lo que hemos 
hecho realmente constituye lo que cada uno de nosotros es".102 Como vimos en la sección 
3.1, el principal ejemplo ofrecido por Nehemas de una creación de sí semejante es el del 
propio Nietzsche, quien afirma en Ecce Homo: "Yo no quiero en lo más mínimo que una 
cosa, sea la que sea, se haga distinta de lo que es; yo mismo no quiero cambiar".103 

La importancia del proceso descrito por Nehemas es indiscutible, pero dudo de que 
pueda llamarse acertadamente "creación de sí". En primer lugar, se requiere algún 
principio de individuación para asignar las características correctas a cada persona. 
Nietzsche, por ejemplo, no hubiera estado dispuesto a "aceptar la responsabilidad" por la 
vida de Wagner. Nehemas, en efecto, admite este punto: "Debido a que está organizado de 
manera coherente, el cuerpo suministra el terreno común que permite a los pensamientos, 
deseos y acciones en conflicto agruparse como rasgos de un único sujeto".104 Este criterio 
de identidad (¿y de continuidad?) física ofrece una manera de distinguir la adscripción 
correcta o incorrecta de propiedades y acciones a diferentes individuos.105 Al reconocer 
así el carácter irreductible y distintivo de las personas, sin embargo, hemos avanzado 
muchísimo en la limitación del proceso de creación de sí. Las características específicas de 
cada persona circunscriben sus realizaciones posibles. El sordo y el ciego no pueden 
apreciar la música y la pintura, respectivamente, y menos aún producirlas. Las acciones 
pasadas -un acto de traición personal o política-, por ejemplo, pueden configurar mi vida 
futura de manera ineludible. El mal genio puede afectar mi vida personal e incidir sobre 
las principales relaciones con los demás. Desde luego, como lo indican estos últimos 
ejemplos, las características inmodifieables se confunden en ocasiones con aquellas que 
son susceptibles de modificación. No obstante, el proceso de dar sentido a la propia vida, 
descrito por Nehemas como "creación de sí", está restringido por los hechos atinentes al 
carácter y a la historia personal. Nietzsche, cuando se refiere en el pasaje citado a "dar 
estilo" al carácter, parece tener en mente un proceso de equilibrio en el cual las fortalezas y 
debilidades se integran en una concepción general de la propia persona; tales fortalezas y 
debilidades, sin embargo, están dadas independientemente de esta concepción, al menos 
en parte. 
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Hay otras limitaciones, compartidas por todos o muchos individuos. En primer lugar, 
las capacidades pertenecientes a los seres humanos en cuanto especie -que el 
antihumanismo del "pensamiento del 68" desconoce- establecen límites al ámbito de la 
"creación de sí". Incluso con toda la ayuda de la tecnología, una persona no puede esperar 
incluir las experiencias de un delfín entre las suyas. En segundo lugar está el problema de 
la cruda inequidad de los recursos, expresado primordialmente en las divisiones de clase. 
Nietzsche argumenta que "las naturalezas fuertes y dominadoras serán las que 
encuentren... su alegría más pura" en la disciplina de sí que implica aceptar "la restricción 
de un gusto único", mientras "los caracteres débiles, incapaces de dominarse a sí mismos, 
son los que odian la sujeción del estilo".106 Como lo señala Nehemas, "Nietzsche no 
considera que cada agente tiene un yo".107 Foucault, más democrático, se pregunta por 
qué no habría de convertir cada cual su vida en una obra de arte. La respuesta, desde 
luego, es que la mayor parte de las vidas de la gente, contrariamente a lo que sostienen las 
teorías del "postcapitalismo" discutidas en el capítulo quinto, están moldeadas todavía por 
su falta de acceso a los recursos productivos y por la consiguiente necesidad de vender su 
fuerza de trabajo para sobrevivir. Invitar al portero de un hospital en Birmingham, a un 
mecánico de Sáo Pablo, a un funcionario del bienestar social en Chicago o a un niño de la 
calle de Bombay a hacer de su vida una obra de arte sería un insulto, a menos de que esta 
invitación estuviese vinculada, precisamente, con una estrategia de cambio social que, 
como lo vimos en la sección anterior, el postestructuralismo rechaza. 

La discusión de los escritos tardíos de Foucault muestra que su aparente 
redescubrimiento del sujeto no representa una salida a los dilemas implícitos en la noción 
de poder-saber si no se adopta a la vez una teoría mucho más radical de la naturaleza y de 
la actividad humanas que la ofrecida por la tradición nietzscheana.108 Por otra parte, 
dicha discusión nos lleva de nuevo al punto de partida pues, como lo hemos mostrado, 
quizás el más importante de los pensadores postestructuralistas permanece atado hasta el 
fin de sus días al esteticismo fundamental del pensamiento de Nietzsche. Para comprender 
por qué estas ideas fueron acogidas tan favorablemente en los años ochentas, debemos 
examinar el contexto social y político de su recepción. Esto vendrá en el capítulo quinto. 
Sin embargo, consideraremos primero el pensamiento del más grande crítico del 
postestructuralismo. 
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CAPÍTULO 4 - LOS LÍMITES DE LA RAZÓN 
COMUNICATIVA 

Sobre las alas de la síntesis se puede volar a tan gran altura 
que la sangre vierte en hielo y el cuerpo humano se congela, 

a una altura que nadie ha alcanzado, pero a donde se han remontado, 
con un cigarro entre los dientes, miles de eruditos. 

Valerian Maikov 

4.1 En defensa de la Ilustración4.1 En defensa de la Ilustración4.1 En defensa de la Ilustración4.1 En defensa de la Ilustración    

Jürgen Habermas es, sin duda, el principal filósofo de la izquierda occidental 
contemporánea. Esta caracterización se apoya en tres razones: en primer lugar, 
simplemente, en la dimensión, alcance y calidad de sus escritos; en segundo lugar, en su 
intento de reconstruir el materialismo histórico como una teoría de la evolución social y 
suministrar una explicación defendible de los procesos contradictorios de modernización 
del capitalismo; y en tercer lugar, en el hecho de que asumiera la defensa del proyecto de la 
Ilustración, es decir, de una "organización racional de la vida social cotidiana".1 

Todos estos aspectos de la obra de Habermas están presentes en El discurso filosófico 
de la modernidad (1985). Allí utiliza tanto su amplio y penetrante conocimiento de la 
historia intelectual como la teoría de la acción comunicativa, esencial en el análisis de la 
modernidad, para desarrollar una crítica devastadora e inusitadamente vívida de la 
tradición que parte de Nietzsche y de Heidegger, representada hoy en día por las dos 
vertientes del postestructuralismo discutidas en el capítulo anterior. 

Es importante, creo, enfatizar el carácter político de las intervenciones de Habermas 
en contra del postestructuralismo. Su obra, desde fines de la década de 1970, se ha 
centrado en el resurgimiento, dentro del capitalismo occidental, de varias tendencias del 
pensamiento conservador que implican un rechazo parcial o total de la modernidad. Este 
resurgimiento de lo que Habermas considera como el irracionalismo de la derecha europea 
anterior a la Segunda Guerra Mundial adoptó, desde luego, matices especialmente 
peligrosos en la República Federal alemana, y el temor ante los ataques reaccionarios 
contra la democracia liberal animó el fuerte compromiso de Habermas en el llamado 
"pleito sobre la historia", por ejemplo, una controversia acerca de la historia alemana 
suscitada por la tesis de Eric Nolte según la cual el holocausto nazi no habría sido más que 
una reacción frente a la dinámica totalitaria inherente al socialismo y una copia de ella.2 
La crítica de Habermas al postestructuralismo debe ubicarse dentro de este contexto, en el 
que distingue entre los "antiguos conservadores", que "recomiendan un retiro anterior a la 
modernidad"; los "neoconservadores", que aceptan "el progreso técnico, el desarrollo del 
capitalismo y la administración racional" -lo que llama "la modernización de la sociedad"- 
pero "recomiendan la política de diluir el contenido explosivo de la modernidad cultural", 
y los "jóvenes conservadores", que 

recapitulan la experiencia básica de la modernidad estética. Reclaman como propias 
las revelaciones de una subjetividad decentrada, emancipada de los imperativos del 
trabajo y de la utilidad, y con esta experiencia se salen del mundo moderno. Con base en 
actitudes modernistas, justifican un irreconciliable antimodernismo. Desplazan a la esfera 
de lo lejano y de lo arcaico los poderes espontáneos de la imaginación, la experiencia de sí 
y la emoción. A la razón yuxtaponen, de manera maniquea, un principio accesible 
únicamente a la evocación, sea la voluntad de poder o la soberanía, el Ser o la fuerza 
dionisíaca de lo poético.3 

La idea de que el postestructuralismo debe considerarse como algo afín a la nostalgia 
conservadora de un orden orgánico precapitalista idealizado ha encontrado grandes 
resistencias en el mundo de habla inglesa, donde la recepción de Foucault, Deleuze y en 
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menor medida Derrida corresponde primordialmente a los intelectuales de izquierda. 
Frederic Jameson, por ejemplo, descalifica la defensa que hace Habermas de la 
modernidad como algo "específico de la situación nacional en la que Habermas piensa y 
escribe" y, por consiguiente, algo que "no puede ser generalizado".4 Tal respuesta, sin 
embargo, es algo apresurada. Christopher Norris sustenta con buenos argumentos la idea 
de vincular la crítica del postestructuralismo a la razón discursiva con el rechazo 
tradicional de la derecha a la modernidad. Norris toma como punto de partida la discusión 
de Lyotard acerca de la narrativa, la forma distintiva del conocimiento en las sociedades 
premodernas. Según Lyotard, las narrativas populares -cuentos folclóricos- se caracterizan 
por el hecho de ser autolegitimadoras; no requieren justificación en términos de una 
"meta-narrativa", es decir, de una teoría abstracta de la racionalidad o de una de las 
"grandes narrativas" del pensamiento ilustrado, en las que los relatos individuales se 
integran dentro de una totalidad que se despliega: la Razón, el Espíritu, el Proletariado. La 
postmodernidad es precisamente aquella condición en la cual se evidencia que las meta-
narrativas poseen las mismas propiedades de las narrativas populares; son fuente de su 
propia legitimidad, un conjunto dejuegos de lenguaje fusionado con la heterogeneidad del 
discurso ordinario.5 

Norris observa: 

En cuanto se difunde la idea de que toda teoría es una de las especies sublimadas de la 
narrativa, surgen dudas acerca de la posibilidad misma del conocimiento como algo 
diferente de las diversas formas de gratificación narrativa. La teoría presupone una 
distancia crítica entre sus propias categorías y las de la mitología naturalizada o sistema de 
presuposiciones del sentido común. Eliminar sin más esta distancia -como lo hace 
Lyotard- es eliminar, a través de la argumentación, los fundamentos mismos de la crítica 
racional. 

El concepto mismo de investigación teórica -de theória-, desde su primera formulación 
en el pensamiento griego, es la de un discurso que no es idéntico, por ejemplo, a la 
narrativa popular. Al eliminar la distinción entre los dos niveles del discurso, argumenta 
Norris, Lyotard imposibilita una crítica política del statu quo: 

La "condición postmoderna", tal como la interpreta Lyotard, parece compartir las 
características esenciales de toda ideología conservadora, desde Burke hasta la Nueva 
Derecha actual. Esto es, se basa en la idea de que el prejuicio está tan profundamente 
arraigado en nuestras tradiciones de pensamiento, que la crítica racional nunca podría 
desalojarlo de allí. Todo pensamiento seno acerca de la cultura y de la sociedad deberá 
admitir el hecho de que tales investigaciones sólo tienen sentido dentro del contexto de 
una tradición que las anima.6 

Si bien la crítica de Norris está dirigida a Lyotard, tiene aplicaciones más generales. El 
postestructuralismo niega que la teoría pueda desprenderse del contexto inmediato de 
significados y propósitos dentro del cual es formulada. Por consiguiente, cualquier crítica 
de las condiciones existentes no puede basarse en principios generales, sino que debe 
proceder alusivamente, como lo hace Derrida cuando apela a lo "innombrable". 
Análogamente, las hermenéuticas de Heidegger y de Gadamer sostienen que la 
comprensión depende de una precomprensión determinada por prácticas sociales cuya 
naturaleza no puede ser plenamente aprehendida, pues están presupuestas por el acto 
mismo de comprensión y son inherentes a él; la tradición, lejos de disolverse a través de la 
crítica racional de la Ilustración, es el prerrequisito esencial de una crítica semejante y, por 
ende, establece sus límites.7 La filosofía del lenguaje de Habermas tiene como uno de sus 
propósitos constituirse en una respuesta a la tradición hermenéutica (ver sección 4.2); por 
ahora, sin embargo, basta anotar que Foucault y Derrida, al igual que Heidegger, buscan 
poner en duda la pretensión de la teoría de reflexionar en forma crítica sobre la red de 
prácticas sociales existentes, que presuntamente determina los límites de nuestra 
comprensión. 
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En Teoría de la acción comunicativa (1981), Habermas elabora su filosofía del 
lenguaje como base de la teoría de la modernidad y suministra también el marco 
conceptual sobre el que se apoya en la crítica al postestructuralismo. Teoría de la acción 
comunicativa, por otra parte, es ciertamente una intervención política. Habermas ha 
explicado cómo, a fines de 1977, llegó a escribir este libro, cuyo tema central es la 
modernización como proceso de racionalización: "La tensa situación política alemana, que 
se estaba convirtiendo en un progrom después del secuestro de Schleyer, me obligó a salir 
de la torre de marfil teórica para asumir una posición al respecto". La democracia liberal 
parecía estar amenazada tanto desde la extrema izquierda -los terroristas de las Brigadas 
Rojas- como desde la extrema derecha, cuyas exigencias de represión ganaron 
respetabilidad gracias al resurgimiento del pensamiento conservador. Al mismo tiempo, la 
emergencia de nuevos movimientos sociales como los Verdes parecía representar un reto a 
la civilización industrial moderna: 

El motivo real para comenzar el libro en 1977 era comprender cómo la crítica de la 
reificación, la crítica de la racionalización, podía ser reformulada de tal manera que 
ofreciera una explicación teórica del fracaso del compromiso con el Estado de bienestar y 
del potencial de una crítica del desarrollo en nuevos movimientos, sin renunciar al 
proyecto de la modernidad ni caer en el post o antimodernismo, el nuevo conservatismo 
"duro" o el joven conservatismo "salvaje".8 

Habermas se preocupa entonces por asumir una defensa crítica de la modernidad que 
ponga de presente su carácter incompleto, su incapacidad manifiesta de realizar su 
potencial. A este respecto, su obra puede considerarse como una continuación de la 
tradición marxista y, más específicamente, de la Escuela de Frankfurt. Habermas dice de 
Adorno: "Permanece fiel a la idea de que no hay cura para las heridas de la Ilustración 
diferente de una radicalización de la Ilustración misma".9 Sin duda es ésta también su 
propia posición. No obstante, hay serias debilidades en su intento de elaborar esta 
formulación, debilidades que hacen vulnerables tanto su crítica al postestructuralismo 
como su crítica más general al "post o antimodernismo". Y en particular, como trataré de 
mostrarlo en este capítulo, su teoría de la acción comunicativa lo conduce a una defensa 
tan unilateral de la modernidad como la crítica de Nietzsche y sus sucesores. 

4.2 De Weber a Habermas4.2 De Weber a Habermas4.2 De Weber a Habermas4.2 De Weber a Habermas    

Habermas sigue a Weber al concebir "la modernización de la sociedad europea como 
resultado de un proceso histórico universal de racionalización". Partiendo de la teoría que 
ofrece Weber de la modernización como diferenciación de subsistemas autónomos, en 
particular el mercado y el Estado, regulados por la racionalidad instrumental, Habermas 
adopta el mismo camino de Lukács y de la Escuela de Frankfurt en sus comienzos. En 
Historia y consciencia de clase, Lukács interpretó la racionalización como reificación, 
consecuencia de la penetración del fetichismo de la mercancía en todos los ámbitos de la 
vida social; como la reducción, regulada por el mercado y producida por los mecanismos 
económicos del capitalismo, de todas las relaciones entre personas a relaciones entre 
cosas. Según Lukács, el inverso de este proceso de reificación es el proletariado, concebido 
en términos hegelianos como el "sujeto-objeto idéntico de la historia" que, al adoptar 
ineludiblemente una consciencia revolucionaria, hará estallar en pedazos las estructuras 
reificadas de la sociedad capitalista. Horkheimer y Adorno asumieron y sin duda 
enriquecieron los análisis lukácsianos de la reificación, pero renunciaron a la expectativa 
de una revolución proletaria. 

Al mismo tiempo, como afirma Habermas, "desligan este concepto (de reificación) del 
particular contexto histórico del nacimiento del sistema económico capitalista", y "anclan 
el mecanismo causante de la cosificación de la consciencia en los propios fundamentos 
antropológicos de la historia de la especie, en la forma de existencia de una especie que 
tiene que reproducirse por medio del trabajo". El triunfo de la razón instrumental dejó de 
ser entonces, como dijera Lukács, el resultado de una constelación históricamente 
circunscrita y transitoria de circunstancias, y se convirtió más bien en el resultado 
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inevitable de la necesidad humana de reproducirse, que implica una tendencia 
transhistórica a dominar por igual a las personas y a la naturaleza, tendencia que culmina 
con el capitalismo tardío. De ahí la "contradicción realizativa" identificada por Habermas 
en la Dialéctica de la Ilustración, así como en la crítica de Nietzsche a la modernidad (ver 
sección 3.4). Y en efecto, ¿cómo pueden Horkheimer y Adorno continuar con la práctica de 
una teoría crítica de la sociedad cuando la razón misma se identifica con la necesidad de 
dominio? Adorno busca continuar la crítica racional a través de una dialéctica negativa, 
cuyo propósito es exponer las contradicciones existentes y evocar alusivamente, a la vez, 
una sociedad emancipada, reconciliada con la naturaleza, mediante la articulación de la 
insinuación de una sociedad semejante implícita en las estructuras abstractas y 
distorsionadas del arte moderno. Como observa Habermas: 

A la sombra de una filosofía que se ha sobrevivido a sí misma, el pensamiento 
filosófico entra deliberadamente en regresión para convertirse en gesto. Por divergentes 
que sean las intenciones de sus respectivas filosofías de la historia, Adorno, al final de su 
carrera intelectual, y Heidegger, se asemejan en la postura que ambos adoptan frente a la 
pretensión teórica del pensamiento objetivante y de la reflexión: la "rememoración 
(Eingedenken) de la naturaleza en el sujeto" viene a quedar chocantemente próxima al 
"pensar rememorativo" (Andenken) del Ser.10 

Habermas se identifica con aquella vertiente del discurso de la modernidad fundada 
por Marx, que consiste en "entender la praxis racional como una razón concretada en la 
historia, la sociedad, el cuerpo y el lenguaje.11 No obstante, la "contradicción realizativa" 
inherente al pensamiento de la Escuela de Frankfurt en sus comienzos es, en su opinión, 
inevitable, mientras permanezcamos dentro del marco de referencia de una "filosofía de la 
consciencia", para la cual es esencial "un sujeto [que] se refiere a los objetos, bien sea para 
representarlos, o bien para producirlos tal como deben ser". La concepción monológica de 
la subjetividad, fundamental para el pensamiento occidental desde Descartes, implica 
necesariamente una concepción instrumental de la racionalidad: el mundo se presenta al 
sujeto así concebido como un medio para sus propios fines; por consiguiente, la razón es 
constituida dentro del marco de una relación de medios a fines, y está moldeada por la 
necesidad del sujeto de dominar un entorno que le es ajeno y externo. Dentro de este 
paradigma, nos vemos atrapados en un dilema entre la aceptación neoconservadora de 
una modernidad dominada por la razón instrumental, y la crítica radical de esta 
modernidad que, al identificar la racionalidad instrumental con la razón tout court, se 
niega un criterio que le permita justificar tal crítica o especificar un estado de cosas más 
deseable. Sólo podemos escapar a este dilema "si se abandona el paradigma de la filosofía 
de la consciencia, es decir, el paradigma de un sujeto que se representa los objetos y que se 
forma en el enfrentamiento con ellos por medio de la acción, y se lo sustituye por el 
paradigma de la filosofía del lenguaje, del entendimiento intersubjetivo o comunicación, y 
el aspecto cognitivo-instrumental queda inserto en el concepto, más amplio, de 
racionalidad comunicativa".12 

Habermas nos propone entonces sustituir la concepción monológica por la concepción 
dialógica de la subjetividad y de la racionalidad. De allí la importancia de la teoría de la 
acción comunicativa, en la que es fundamental distinguir entre dos tipos de acción: la 
"acción orientada al éxito", acción instrumental o estratégica, en la cual el sujeto individual 
persigue sus propios objetivos en relación con su entorno físico o social concebido como 
un objeto ajeno, y la acción comunicativa, en la cual "los planes de acción de los actores 
implicados no se coordinan a través de un cálculo egocéntrico de resultados, sino mediante 
actos de entendimiento". Llegar a una comprensión, "el telos inherente al discurso 
humano", consiste en "el proceso de obtención de un acuerdo (Einigung) entre sujetos 
lingüística e interactivamente competentes". Con base en un análisis que se apoya en la 
filosofía de los actos de habla de Austin, Grice y Searle, Habermas argumenta que la 
comprensión implica necesariamente la aceptación por parte del oyente de una 
"pretensión de validez" ofrecida por el hablante: "Un hablante puede motivar 
racionalmente a un oyente a la aceptación de la oferta que su acto de habla entraña... 
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porque tiene la garantía (Gewühr) que ofrece de desempeñar, llegado el caso, la pretensión 
de validez que ese acto de habla comporta". Sólo de esta manera puede obtenerse un 
acuerdo no coercitivo entre sujetos: "Sólo los actos de habla a los que el hablante vincula 
una pretensión de validez susceptible de crítica tienen, por así decirlo, por su propia 
fuerza, la capacidad de mover al oyente a la aceptación de la oferta que un acto de habla 
entraña".13 

La teoría de la acción comunicativa es utilizada por Habermas de varias maneras. En 
primer lugar, al entretejer una concepción convincente de la racionalidad con el discurso 
cotidiano puede refutar toda forma de relativismo o escepticismo como algo incoherente: 
"Para el ser humano que se mantiene dentro de las estructuras de comunicación del 
lenguaje ordinario, la base de validez del discurso tiene la obligatoriedad de una 
presuposición universal e ineludible y, en este sentido, trascendental... Si no estamos en 
libertad de rechazar o aceptar pretensiones de validez relacionadas con el potencial 
cognoscitivo de la especie humana, no tiene sentido 'decidir' en favor o en contra de la 
razón, en favor o en contra de la expansión del potencial de la acción razonada.14 

En segundo lugar, como lo sugiere la última frase citada, esta concepción de la 
racionalidad comunicativa tiene consecuencias políticas. Es inherente a la aspiración de un 
acuerdo no coercitivo, meta de todo acto de habla, la concepción de una sociedad basada 
sobre un acuerdo semejante: "La perspectiva utópica de reconciliación y libertad está 
basada en las condiciones mismas de socialización (Vergesellschaftung) comunicativa de 
los individuos, está ya inserta en el mecanismo lingüístico de la reproducción de la 
especie".15 

En tercer lugar, esta concepción compleja y diferenciada de la racionalidad, dentro de 
la cual la razón instrumental no es más que "un momento subordinado", le permite a 
Habermas evitar la concepción unilateral de la racionalización que comparten Weber y la 
Escuela de Frankfurt. "El potencial de la razón comunicativa queda, pues, a la vez 
desplegado y distorsionado en el curso de la modernización capitalista,16 argumenta. El 
desarrollo del capitalismo occidental implicó "un patrón selectivo de racionalización, es 
decir, de los recortes que implica el perfil que la modernización ofrece.17 Sólo ciertos 
aspectos de la racionalidad, comprendida de manera amplia y en términos de la acción 
comunicativa, han sido incorporados a la modernidad. De ahí su carácter incompleto; por 
oposición al diagnóstico de Nietzsche y de sus seguidores, no sufre de un "exceso" sino de 
"un defecto de razón".18 

Para captar el carácter "recortado" de la modernización, Habermas traza una 
distinción entre "sistemas" y "mundo de la vida" que es fundamental para el segundo 
volumen de su Teoría de la acción comunicativa. Representa, en cierto sentido, su versión 
de la distinción entre estructura social y acción humana. El concepto de sistema se refiere 
a las implicaciones funcionales de las acciones para la reproducción de una sociedad 
determinada, y el de mundo de la vida (Lebenswelr) a aquellos mecanismos por medio de 
los cuales los agentes sociales llegan a una comprensión compartida del mundo; este 
último se relaciona entonces con las intenciones de los agentes, en tanto que el primero lo 
hace con aquello que, en palabras de Hegel, sucede a espaldas suyas. La distinción es una 
distinción analítica y se refiere a aspectos de cualquier orden social que sólo asumen una 
forma distintivamente institucional como resultado de la modernización: en efecto, la 
diferenciación entre sistema y mundo de la vida es constitutiva de la modernidad. El más 
fundamental de los dos es el mundo de la vida; Habermas usa este término, derivado de la 
fenomenología hermenéutica de Husserl, para aludir a la comprensión compartida 
implícita en todo acto de habla. Estas comprensiones, encarnadas en la tradición, 
configuran "el horizonte en que los agentes comunicativos se mueven 'ya siempre'". Son 
"previas a todo disentimiento posible; no pueden ser controvertidas como puede serlo un 
conocimiento intersubjetivamente compartido; lo más que pueden es venirse abajo".19 

Si bien la discusión habermasiana del mundo de la vida incorpora algunas de las ideas 
centrales de la hermenéutica, Habermas niega que el conocimiento tradicional implícito en 
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todo acto de habla sea inmune a la crítica racional. En contra de Gadamer, insiste en que 
"la apropiación reflexiva de la tradición rompe la sustancia casi natural de la tradición y 
modifica la posición del sujeto respecto de ella".20 Uno de los rasgos de la modernización 
es precisamente que "la necesidad de entendimiento" está menos "cubierta de antemano 
por una interpretación del mundo de la vida sustraída a toda crítica", y más bien es 
"cubierta esa necesidad por medio de operaciones interpretativas de los participantes 
mismos, esto es, por medio de un acuerdo que, por haber sido motivado racionalmente, 
siempre comportará sus riesgos".21 Este cambio en el peso relativo asumido en el discurso 
por el mundo de la vida y la prosecución de un acuerdo racionalmente motivado se 
relaciona con el proceso general de racionalización. Habermas sigue a Weber y a Parsons 
al considerar que lo anterior implica una diferenciación esencial, que se refiere 
específicamente a dos aspectos del mundo de la vida. 

En primer Iugar, está la diferenciación de "ámbitos culturales independientes". La 
ciencia, el derecho y la moralidad y el arte se constituyen como prácticas culturales 
distintivas, cada una regulada por sus propios principios específicos. Este proceso de 
autonomización involucra aquello que Habermas llama la "racionalización de las imágenes 
del mundo". Por una parte, la confusión entre naturaleza y cultura, característica del mito, 
ha tocado a su fin; el mundo está deshechizado y se traza una distinción radical entre el 
mundo físico, gobernado por leyes causales, y el mundo humano, permeado de 
significados y propósitos. Se desarrolla entonces una comprensión típicamente "moderna" 
y "descentrada" del mundo, en la cual la naturaleza deja de ser una proyección de las 
preocupaciones humanas. Por otra parte, este proceso de racionalización implica la 
formalización de la misma razón. La racionalidad ya no consiste en ciertas ideas 
sustantivas, sino en los procedimientos mediante los cuales llegamos a sostener tales 
ideas, y estos procedimientos están implícitos en todo acto de habla: "Pues justo en el 
plano formal que representa la comprobación o desempeño argumentativo de 
pretensiones de validez queda asegurada la unidad de la racionalidad en la diversidad de 
esferas de valor, racionalizadas cada una conforme a su propio sentido interno".22 

La insistencia de Habermas en el carácter procedimental de la razón moderna 
constituye la base de su crítica a Weber, en quien se apoya en gran medida para su propia 
formulación de la racionalización. Para Weber, "la verdadera razón de la 'dialéctica de la 
ilustración' radica en que es la propia diferenciación de la legalidad interna de las distintas 
esferas culturales del valor la que lleva ya en sí el germen de destrucción de la 
racionalización del mundo que esa misma racionalización hace posible, no siendo 
menester recurrir, por tanto, para dar razón de ella, a una materialización institucional 
desequilibrada del potencial cognoscitivo que esa diferenciación libera". Weber considera 
esta diferenciación como el surgimiento de un pluralismo epistémico que confronta 
diferentes perspectivas entre sí, y los motivos para optar por una de ellas son 
inevitablemente subjetivos. No obstante, argumenta Habermas, "Weber no distingue entre 
los contenidos particulares de valor de Ia tradición cultural y los criterios universales de 
valor bajo los que los componentes cognitivos, normativos y expresivos de la cultura se 
independizan en esferas de valor distintas y constituyen complejos de racionalidad 
atenidos cada uno a su propia lógica interna".23 La diferenciación de la ciencia, la 
moralidad y el arte implica la articulación explícita de los presupuestos tácitos de la 
comunicación, que exigen de cada hablante el compromiso con la justificación racional de 
la "pretensión de validez" implícita en su enunciación. La razón, lejos de desintegrarse 
como resultado de la modernización, asume una forma más compleja y consciente de sí 
gracias a ella. 

La modernización implica, sin embargo, una segunda forma de diferenciación, aquella 
que se establece entre sistema y mundo de la vida. Es condición necesaria del desarrollo 
del capitalismo que la integración sistémica se desprenda de la integración social. La 
reproducción de la sociedad, efectuada antes a través de la transmisión de la tradición, 
depende cada vez en mayor medida del surgimiento de "mecanismos sistémicos que 
estabilizan plexos de acción no pretendidos mediante un entrelazamiento funcional de las 
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consecuencias de la acción". Dos subsistemas autorregulados se separan del mundo de la 
vida: el mercado y el Estado. La coordinación de la acción cada vez depende menos de la 
comprensión implícita compartida por los agentes y más de las operaciones impersonales 
de los subsistemas económico y político. El mercado y el Estado funcionan aisladamente 
del tejido de la vida cotidiana, y utilizan "un medio deslingüizado como es el dinero"; "las 
interacciones regidas por medios pueden formar en el espacio y en el tiempo redes cada 
vez más complejas, sin que tales concatenaciones comunicativas se puedan mantener 
presentes en conjunto ni sean atribuibles a la responsabilidad de nadie". Por ello, "el 
cambio de la acción comunicativa a la interacción regida por medios... puede tecnificar el 
mundo de la vida en el sentido de una disminución de las expensas y riesgos que 
comportan los procesos lingüísticos de formación de consenso, y de un simultáneo 
aumento de las oportunidades de acción racional con arreglo a fines.24 La prevalencia de 
la racionalidad instrumental que tanto Weber como la Escuela de Erankfurt en sus 
comienzos consideran característica de la modernidad resulta ser entonces lo que 
Habermas llama "el desacoplamiento entre sistema y mundo de la vida". 

La descripción que hace Habermas de este proceso se basa en gran parte en Parsons -
por ejemplo, en su conceptualización del dinero y el poder como "medios dirigidos".25 Al 
igual que Parsons, considera esta diferenciación de sistema y mundo de la vida, al menos 
en ciertos aspectos, como algo que debe ser bienvenido, en lo que reside uno de los 
principales desacuerdos de Habermas con Marx. Como dice Albert Wellmer: 

Marx confunde dos tipos de fenómenos diferentes que al menos nosotros debiéramos 
mantener separados: la explotación, la pauperización y degradación de la clase obrera, la 
deshumanización del trabajo y la falta de control democrático de la economía, por una 
parte, y el surgimiento de la ley formal basada en principios universales de derechos 
humanos junto con la diferenciación funcional y sistémica de las sociedades modernas, por 
otra. Al conjugar estos dos tipos de fenómenos en su crítica a la alienación, Marx creyó que 
la abolición de la propiedad capitalista bastaba para despejar el camino a la abolición de 
los rasgos inhumanos de las modernas sociedades industriales y a la abolición de todas las 
diferenciaciones funcionales y complejidades sistémicas que conllevan y, por ende, a la 
recuperación de una unidad y solidaridad inmediatas entre los seres humanos en una 
sociedad comunistas.26 

Habermas, por el contrario, cree que "la abolición de todas las diferenciaciones 
funcionales y las complejidades sistémicas" de la modernización es tan imposible como 
indeseable. A su juicio, Marx pasa por alto el intrínseco valor evolutivo que poseen los 
subsistemas regidos por medios. No se da cuenta que la diferenciación del aparato estatal y 
de la economía representa también un nivel más alto de diferenciación sistémica que abre 
nuevas posibilidades de control e impone a la vez una reorganización de las viejas 
relaciones feudales de clase. Este nivel de integración tiene una importancia que va más 
allá de la mera institucionalización de una nueva relación de clases.27 

El enjuiciamiento positivo que hace Habermas de la "diferenciación sistémica" se 
fundamenta en una teoría de la evolución social en la cual el desarrollo de las fuerzas 
productivas se encuentra subordinado a "procesos de aprendizaje... en las dimensiones de 
la visión moral, el conocimiento práctico, la acción comunicativa y la regulación 
consensual de los conflictos pertinentes a la acción -procesos de aprendizaje sedimentados 
en formas más maduras de integración social, en nuevas relaciones de producción. Estas, a 
su vez, hacen posible inicialmente la introducción de nuevas fuerzas productivas". La 
diferenciación de "ámbitos culturales independientes" y, en particular, los de la ley y la 
moralidad, no es simplemente un síntoma de la reificación capitalista, sino que más bien 
posibilita la "regulación consensual de los conflictos pertinentes a la acción (realizada bajo 
la renuncia a la fuerza)" que "permite una continuación de la comunicación por otros 
medios". La evolución de "estructuras normativas" como la ley y la moralidad no es un 
simple reflejo de la base económica, sino que posee una "historia interna" que "marca el 
paso de la evolución social".28 La modernización debe entonces ser bienvenida, y no sólo 
porque la diferenciación funcional amplía el alcance de la acción instrumental y, al 
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hacerlo, incrementa la capacidad de la sociedad de satisfacer sus necesidades, sobre todo a 
nivel económico, sino porque pone en marcha formas de interacción social que desarrollan 
y formalizan la prosecución del acuerdo no coercitivo característico del lenguaje ordinario. 

No obstante, la modernización tiene también su lado oscuro, resumido en lo que 
Habermas tiende a llamar la paradoja de la racionalización: "La racionalización del mundo 
de la vida debió alcanzar un determinado grado de madurez antes de que los medios del 
dinero y del poder pudieran institucionalizarse jurídicamente en ese mundo". La 
autonomía del mercado y del Estado presupone entonces la diferenciación del mundo de la 
vida en ámbitos culturales independientes y, más específicamente, el desarrollo de un 
sistema legal formalizado. "La dinámica específica de estos dos subsistemas 
funcionalmente entrelazados empieza a operar a su vez sobre las formas de vida 
racionalizadas de la sociedad moderna, que los hace posibles, a medida que los procesos de 
monetarización y burocratización penetran también en los ámbitos nucleares de la 
reproducción cultural, la integración social y la socialización".29 

El resultado es la "colonización del mundo de la vida": la racionalidad cognoscitiva-
instrumental avanza más allá de los límites de la economía y del Estado hacia otros 
ámbitos de la vida, estructurados comunicativamente, y obtiene su dominio a expensas de 
la racionalidad ético-política y estético-práctica.30 A este proceso deben atribuirse las 
patologías sociales del capitalismo tardío, en el cual las contradicciones económicas se 
desplazan -gracias al compromiso propiciado por el Estado benefactor keynesiano entre la 
fuerza laboral y el capital- al ámbito cultural y generan, a través de la politización 
resultante del mercado, una creciente exigencia de legitimación que la progresiva 
monetarización y burocratización de la vida cotidiana impiden satisfacer.31 

Estas patologías dan lugar a formas específicas de conflicto, que "se desencadenan no 
en torno a problemas de distribución, sino en torno a cuestiones relativas a la gramática de 
las formas de vida". Los conflictos de clase son institucionalizados en virtud del 
compromiso del Estado benefactor y, por esta razón, el movimiento obrero ya no 
representan un reto fundamental para el statu quo. En su lugar: 

Surge una línea de conflicto entre un centro constituido por las capas implicadas 
directamente en el proceso de producción, que están interesadas en defender el 
crecimiento capitalista como base del compromiso del Estado social, y una periferia 
constituida por una variopinta mezcla de elementos diversos. A ella pertenecen aquellos 
grupos que se hallan más bien lejos del "núcleo productivista" de las sociedades 
capitalistas tardías, que están particularmente sensibilizados para las consecuencias 
autodestructivas del aumento de complejidad o que se han visto particularmente afectados 
por ellas. 

Habermas tiene en mente, desde luego, los "nuevos movimientos sociales" -feministas, 
ecologistas, partidarios de la lucha contra el poder nuclear y pacifistas- que surgen en los 
años setentas y que, en muchos casos, representan otra "resistencia contra las tendencias a 
una colonización del mundo de la vida".32 La respuesta de Habermas a estos movimientos 
es ambivalente. Por un lado, acoge el reto que representan para la expansión destructiva 
de la racionalidad instrumental hacia contextos que deben ser regulados por las normas 
discursivas de las pretensiones de validez, y por el otro teme que el rechazo de estos 
movimientos a la racionalidad instrumental pueda extenderse hasta convertirse en una 
renuncia a la razón tout court. De allí el peligro que representa el postestructuralismo, 
cuya ala más "mundana" (Foucault y Deleuze) identifica la oposición con el ataque 
descentralizado al poder por parte de estos movimientos. 

Habermas insiste en que "los mundos de la vida modernos son diferenciados y así 
deben permanecer para que la reflexividad de las tradiciones, la individuación del sujeto 
social y los fundamentos universalistas de la justicia y de la moralidad no se vayan al 
diablo".33 En lugar de buscar la "desdiferenciación" de la modernidad, quienes se 
preocupan por resistir a la colonización del mundo de la vida debieran centrarse en 
"construir umbrales protectores en el intercambio entre sistema y mundo de la vida y de 
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introducir sensores en el intercambio entre mundo de la vida y sistema".34 En particular, 
una mayor regulación democrática del Estado y del mercado, que deben necesariamente 
preservar cierta autonomía, haría más responsable de estos sistemas a la racionalidad 
instrumental que a la racionalidad comunicativa entretejida con el mundo de la vida. El 
argumento de Habermas está destinado entonces a mostrar que los objetivos factibles de 
los movimientos son alcanzables, y no a través de la destrucción de la modernidad, sino 
mediante la preservación de sus logros positivos -la racionalización del mundo de la vida- 
y la realización de un potencial adicional implícito en las propias estructuras de la razón 
comunicativa. 

4.3 El espectro de Kant: lenguaje, sociedad y realidad4.3 El espectro de Kant: lenguaje, sociedad y realidad4.3 El espectro de Kant: lenguaje, sociedad y realidad4.3 El espectro de Kant: lenguaje, sociedad y realidad    

Algo del alcance y calidad del proyecto de Habermas deberá resultar evidente de la 
síntesis anterior. Confrontamos una figura de considerable importancia, que ciertamente 
sobrepasa por mucho a los epígonos del postestructuralismo, Lyotard, Baudrillard y tutti 
quanti, y que presenta un desafío a la crítica de la modernidad desarrollada especialmente 
por Foucault. Fundamental para este desafío es la teoría de la racionalidad de Habermas, y 
puesto que en lo que sigue critico esta teoría, desearía poner de relieve las considerables 
virtudes de la démarche habermasiana que, en cierto sentido, comprende la adopción de 
algunos de los temas postestructuralistas. Habermas rechaza, por ejemplo, la aspiración 
tradicional a la Filosofía Primera, la posibilidad de suministrar un fundamento a priori del 
conocimiento, bien sea la estructura ontológica del ser o los supuestos trascendentales de 
la experiencia.35 Más aún, al igual que los postestructuralistas, Habemas reconoce el 
agotamiento de "la filosofía de la consciencia", del intento de asignar un papel constitutivo 
al sujeto. No obstante, lo que diferencia a Habermas de Foucault y de Derrida es su 
insistencia en que todavía es posible construir una teoría de la racionalidad, a pesar del 
fracaso de todos los esfuerzos dirigidos a basar una teoría semejante en la filosofía de la 
consciencia. La naturaleza de la racionalidad, por el contrario, debe ser obtenida a partir 
de la estructura de la intersubjetividad y, más específicamente, a partir de los supuestos de 
todo acto de habla, de la aspiración inherente al lenguaje cotidiano hacia un acuerdo 
racionalmente motivado. 

Creo que esta estrategia es básicamente correcta. En otras palabras, considero que 
Habermas tiene razón en creer que una concepción de lo que es ser racional está implícita 
en las actitudes que asumen unos usuarios del lenguaje frente a otros. Lo que encuentro 
desastroso, sin embargo, es la manera de llevar a la práctica tal estrategia.36 Existe, para 
comenzar, la extraña idea de que la comunicación implica que el hablante "ofrezca" y el 
oyente "acepte" un acto de habla, transacción que depende de que el primero se 
comprometa a justificar racionalmente su enunciación. La comprensión no se limita 
entonces a que el oyente escuche la enunciación en un lenguaje conocido, sino que 
depende del reconocimiento de los compromisos del hablante como algo diferente del 
contenido del acto de habla mismo. Esto no sólo exige recurrir a una noción altamente 
problemática del conocimiento tácito -la comprensión exige que el oyente sepa 
implícitamente que el hablante propone que él reconozca su intención (la del hablante) de 
realizar un acto de habla normativamente apropiado, veraz y sinceramente expresado-37 
sino que parece ser una instancia de aquel modelo de comprensión entendida como una 
especie de sombra mental de la enunciación que Wittgenstein refuta en las Investigaciones 
filosóficas.38 

Viene luego la idea de que la comprensión consiste en el acuerdo. El oyente comprende 
el acto de habla porque reconoce el compromiso del hablante a dar razones que sustenten 
las pretensiones de la enunciación respecto de lo que es (será o debiera ser) el caso. ¿Pero 
por qué habría de depender la comprensión de la orientación de un acuerdo motivado 
racionalmente? Todos escuchamos miríadas de enunciaciones con las cuales no estamos 
de acuerdo. ¿Dependerá nuestra comprensión de estas enunciaciones de reconocer (a 
través de las "ofertas" del hablante de reivindicar discursivamente la pretensión de validez 
de las mismas) la posibilidad de estar de acuerdo con ellas? Ciertamente, no es así. Si 
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alguien me dice que "Hitler tenía razón", puedo comprender a la perfección lo que me dice 
aunque no hay la más remota posibilidad de que esté de acuerdo con él, 
independientemente de cuánto tiempo lo discutamos. Quizás sea éste un mal ejemplo, 
pues implica un desacuerdo que puede pasar con excesiva rapidez del intercambio de 
palabras al intercambio de golpes. 

Sin embargo, podemos pensar en otros casos en los que este peligro sea menos 
inminente, como el del ateo a quien se le dice que "Dios existe": lo comprende, mas niega 
lo que escucha. Tal vez estos contraejemplos sean excesivamente simples. Habermas 
afirma que "no toda interacción mediada lingüísticamente representa un ejemplo de una 
acción orientada al entendimiento", pero "el empleo del lenguaje orientado al 
entendimiento, es el modo original".39 Podemos pensar en algunos casos en los cuales la 
comprensión parece coincidir con el rechazo a considerar el acuerdo como algo parasitario 
a este "modo original". No obstante, es una jugada peligrosa, pues debilita el vínculo 
conceptual que desea establecer Habermas entre la racionalidad y las presuposiciones del 
lenguaje cotidiano. Si la "situación ideal del discurso" orientada hacia un acuerdo 
racionalmente motivado ya no está implícita en todo acto de habla, la conexión entre 
comprensión y racionalidad se rompe. Existiría el problema ulterior de cómo distinguir 
entonces entre enunciaciones "normales" y "divergentes". 

La identificación que hace Habermas entre el habla y la acción orientada a obtener un 
acuerdo racionalmente motivado conlleva implícitamente el contraste sugerido por la 
siguiente observación: "Sólo los actos de habla a los que el hablante vincula una pretensión 
de validez susceptible de crítica tienen, por así decirlo, su propia fuerza, la capacidad de 
mover al oyente a la aceptación de la oferta que un acto de habla entraña".40  

La alternativa al acuerdo no coercitivo es el consenso impuesto. Estaríamos bien 
encaminados si escuchamos ecos kantianos en éste y en otros pasajes semejantes. El 
lenguaje es el ámbito donde tratamos a los demás como fines en sí mismos, cuyo acuerdo 
debe ser voluntariamente obtenido, más bien que como medios que podemos obligar a 
servir nuestros propósitos: "Nuestra primera frase expresa inequívocamente la intención 
de un consenso universal y no coercitivo... Es por ello que quizás el lenguaje del idealismo 
alemán... no sea obsoleto".41 Como lo señala Anderson, "allí donde el estructuralismo y el 
postestructuralismo desarrollan, por así decirlo, el carácter diabólico del lenguaje, 
Habermas produce, sin inmutarse, su carácter angelical".42 El problema es que la filosofía 
del lenguaje de Habermas se derrumba bajo el peso de la carga metafísica que coloca sobre 
ella. Pues el contraste entre el acuerdo voluntario y el coercitivo depende de la idea de que 
la comprensión implica la aceptación, por parte del oyente, de la "oferta" del hablante. 
Pero, ¿por qué habría de darse una transacción semejante? Al objetar este tipo de teoría, 
en la cual la comprensión depende de los presupuestos que los participantes en el discurso 
hacen acerca de las intenciones de los demás, Michael Dummett argumenta: 

En el caso normal, el hablante sencillamente dice lo que quiere significar. No quiero 
insinuar con esto que primero tenga el pensamiento y luego lo ponga en palabras, sino que 
conoce el lenguaje y simplemente habla. En el caso normal, asimismo, el oyente 
simplemente comprende. Esto es, conoce el lenguaje, escucha y comprende; dado que 
conoce el lenguaje, su comprensión de las palabras no consiste en nada diferente de 
escucharlas.43 

Desde esta concepción de la comprensión, la orientación del hablante y del oyente a un 
acuerdo no viene, sencillamente, al caso; es su participación en una práctica social 
compartida -usar el mismo lenguaje- lo que les permite comprenderse mutuamente. Esto 
parecería eludir el problema, ya que Habermas podría argumentar que usar el mismo 
lenguaje presupone la intención de obtener un consenso racionalmente fundado. Es 
preciso considerar entonces con mayor detalle el papel del acuerdo en el lenguaje, que, si 
bien es de fundamental importancia, lo es por razones muy diferentes a las que le atribuye 
Habermas. Tomemos la siguiente observación de Wittgenstein: 
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A la comprensión por medio del lenguaje pertenece no sólo una concordancia en las 
definiciones, sino también (por extraño que esto pueda sonar) una concordancia en los 
juicios. Esto parece abolir la lógica, pero no lo hace. Una cosa es describir los métodos de 
medida y otra hallar y formular resultados de mediciones. Pero lo que llamamos "medir" 
está también determinado por una cierta constancia en los resultados de mediciones.44 

El acuerdo no sería entonces el telos del lenguaje sino su prerrequisito. ¿Qué puede 
estar diciendo Wittgenstein aquí? Al parecer se limita a argumentar que cada lenguaje 
implica un conjunto de convenciones sociales que regulan su uso correcto. Dicha 
interpretación, sin embargo, ha sido refutada por la discusión de aquellos pasajes de las 
Investigaciones en los que Wittgenstein critica la idea de que una regla pueda orientar la 
práctica.45 En todo caso, la frase final del pasaje dice que se necesita más que un acuerdo 
en los "métodos de medida", y que adicionalmente debe haber una "constancia en los 
resultados de las mediciones". ¿De qué dependerá tal constancia? En primer lugar, sin 
duda, de la constitución del mundo. "Concordamos en los juicios" porque muchas de las 
creencias afirmadas en nuestros enunciados asertóricos representan adecuadamente la 
naturaleza del mundo que compartimos. La "concordancia en los juicios" depende de las 
propiedades objetivas del entorno natural y social que debemos enfrentar, pero depende 
también de nuestra propia constitución. Somos nosotros quienes enfrentamos este 
entorno, seres humanos con una naturaleza común que garantiza una considerable 
coincidencia de perspectivas, incluso entre miembros de sociedades muy diferentes. 

Esto parece ser lo que Wittgenstein tiene en mente en el pasaje citado (donde, por lo 
demás, rechaza también una teoría consensual de la verdad): " '¿Dices, pues, que la 
concordancia de los hombres decide lo que es verdadero y lo que es falso?' Verdadero y 
falso es lo que los hombres dicen; y los hombres concuerdan en el lenguaje. Esta no es una 
concordancia de opiniones, sino de formas de vida".46 El acuerdo en los juicios no es sólo 
una cuestión de creencias compartidas, sino de naturaleza compartida. Lo que 
Wittgenstein quiso decir por "formas de vida" es un problema complejo y controvertido, 
pero resulta razonablemente claro, creo, que la expresión no se refiere, como a menudo se 
piensa, a las prácticas específicas de una sociedad en particular, sino a una conducta que 
emana de la naturaleza humana. Así, cuando considera el caso de un explorador que 
confronta un lenguaje desconocido, dice Wittgenstein: "El modo de actuar humano común 
es el sistema de referencia por medio del cual interpretamos un lenguaje extraño".47 Como 
señala Colin McGinn, "su idea es que lo que subyace (si ésta es la palabra) a nuestras 
prácticas y costumbres con signos es nuestra naturaleza humana en interacción con 
nuestro entrenamiento: esto explica por qué podemos continuar como lo hacemos sin 
acudir a la reflexión".48 

Esta concepción naturalista del lenguaje guarda estrechas afinidades con uno de los 
más importantes desarrollos de la filosofía analítica de posguerra. Quine ha criticado la 
idea -proveniente, en última instancia, de la distinción kantiana entre juicios analíticos y 
sintéticos- según la cual el lenguaje tendría una estructura formal, conformada por 
convenciones encarnadas en el significado de las palabras y separada del contenido de 
nuestras enunciaciones que contienen, fundamentalmente, aserciones acerca del estado 
del mundo. El ataque de Quine a la distinción analítico-sintética implica una concepción 
muy diferente del lenguaje, expresada en su célebre metáfora: "El saber de nuestros 
antepasados es un tejido de frases... Es un saber gris, negro de hechos y blanco de 
convicciones. Pero no he hallado ninguna razón convincente para concluir que haya en él 
hilos negros ni blancos".49 

Desde esta perspectiva, no hay una distinción radical entre asuntos de significado y 
asuntos de hecho, entre la forma y el contenido del lenguaje. El argumento de Quine ha 
sido llevado mucho más lejos por Davidson, para quien interpretar el lenguaje de otra 
persona consiste en atribuirle en general las propias creencias; la posibilidad de pensar 
que las creencias del hablante sean sistemáticamente falsas es negarle racionalidad. 
Incluso cuando este Principio de Caridad se reduce a un Principio de Humanidad, que 
exige tan sólo que las creencias del hablante sean inteligibles, dada su situación, y no que 
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sean aquellas que el hablante considera verdaderas, la orientación general de la teoría es la 
misma: la interpretación presupone la racionalidad del hablante, en el sentido de ubicarlo 
en el contexto de un mundo que comparte con el oyente, así como su naturaleza humana 
común.50 En años recientes, Davidson ha tendido a enfatizar cómo esta teoría de la 
interpretación precluye todo intento por distinguir entre la forma y el contenido del 
lenguaje, al argumentar, por ejemplo, que "el lenguaje es una condición para tener 
convenciones" más que un producto de ellas.51 

Las diferencias entre el naturalismo, rasgo prominente de la contemporánea filosofía 
analítica del lenguaje, y la teoría habermasiana de la acción comunicativa contribuyen a 
aclarar la naturaleza de su epistemología. Wellmer caracteriza acertadamente la 
concepción de la racionalidad comunicativa como "(a) una concepción procedimental de la 
racionalidad, es decir, una forma específica de enfrentarse a las incoherencias, 
contradicciones y disensiones y, (b) un estándar formal de racionalidad que opera en un 
metanivel respecto a todos aquellos estándares sustantivos de racionalidad".52 Como lo 
vimos en la sección anterior, para Habermas la diferenciación de "los ámbitos culturales 
independientes" -ciencia, ley y moralidad y arte- implica la elaboración de patrones 
formales de racionalidad compartidos por todos ellos. De nuevo, enfrentamos una 
perspectiva sorprendentemente kantiana. 

La clasificación misma de Habermas -ciencia, moralidad y arte- reproduce la 
estructura de las tres Criticas de Kant, que se ocupan respectivamente de la razón pura 
teórica, la razón pura práctica y los juicios estéticos y teleológicos. Las distinciones 
kantianas de la razón se refieren también a la forma: el conocimiento consiste en la 
aplicación de las categorías del entendimiento a las impresiones sensibles y es el carácter 
universal de estas categorías lo que suministra la clave para establecer la naturaleza de los 
juicios morales. La diferencia reside en que Kant arraiga la racionalidad en características 
inherentes al sujeto trascendental, mientras que, para Habermas, ésta se deriva de la 
naturaleza de la intersubjetividad lingüística. 

La insistencia de Habermas en la naturaleza procedimental de la racionalidad lo 
conduce en ciertas direcciones inusitadas. Argumenta, por ejemplo, que la filosofía moral 
debiera ocuparse únicamente de establecer el cognoscitivismo ético, esto es, la doctrina 
según la cual las aserciones éticas serían reductibles a atribuciones racionales y no meras 
órdenes o expresiones de deseo o de gusto: 

De acuerdo con mi concepción, el filósofo debe explicar el punto de vista moral y, en 
cuanto sea posible, justificar la pretensión de universalidad de tal explicación, mostrando 
por qué no se limita a reflejar las intuiciones morales del hombre de clase media promedio 
de la sociedad moderna occidental. Cualquier cosa que vaya más allá de esto es objeto del 
discurso moral entre los participantes. En cuanto el filósofo desee justificar los principios 
específicos de una teoría normativa de la moral y de la política, debe considerarlos como 
una propuesta para ser debatida discursivamente entre los ciudadanos. En otras palabras: 
el filósofo moral debe dejarlos asuntos sustantivos, que van más allá de una crítica 
fundamental al escepticismo de los valores y al relativismo valorativo, en manos de los 
participantes en el discurso moral, o bien adaptar las pretensiones cognoscitivas de la 
teoría normativa desde un principio al papel de uno de los participantes.53 

En otro lugar afirma Habermas: "Las éticas cognoscitivistas hacen abstracción de los 
problemas de la vida buena y se concentran en los aspectos estrictamente deónticos, 
susceptibles de universalización, de modo que de 'el bien' sólo quedan las cuestiones 
relativas a la justicia".54 Sin embargo, no resulta claro que quede siquiera eso, pues 
Habermas niega que la Teoría de Justicia de Rawls sea una "obra filosófica". Al elaborar 
dos principios de la justicia, Rawls "habla como ciudadano de los Estados Unidos, dentro 
de cierto contexto, y es fácil hacer -como se ha hecho- una crítica ideológica de las 
instituciones y principios concretos que desea defender".55 Habermas parece sugerir que 
el hecho de que Rawls no haya desligado los principios de su propio contexto socio-político 
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no es tan sólo un fracaso contingente: toda teoría de la justicia naufragará contra el mismo 
escollo. 

Lo anterior resulta bastante absurdo. ¿Cómo podría eludir la formulación y 
justificación racional de principios éticos toda discusión de los mundos sociales concretos, 
tanto actuales como posibles? ¿Cómo podría evitar ofrecer alguna descripción de la 
persona? ¿Y cómo podría una consideración acerca de los seres humanos y de sus 
relaciones sociales desentenderse de la investigación empírica? Uno de los grandes 
méritos del libro de Rawls -así como del de Nozick, Anarchy, State and Utopia, una 
explicación neoliberal basada en la teoría de Rawls- es la reivindicación de la teoría 
política sustantiva, que busca fundamentar los principios de la justicia en concepciones 
cuasiempíricas de la naturaleza humana y de la sociedad. La metaética formal de 
Habermas se desvanece también frente a la orientación más interesante adoptada por la 
filosofía moral analítica, que se ocupa de la relación entre el realismo ético -según el cual 
los juicios morales deben ser considerados como aserciones susceptibles de verdad o 
falsedad, al igual que todas las demás- y los diversos contextos sociales en los que se 
encuentran los seres humanos.56 

De hecho, también deja vulnerable a Habermas frente a la estrategia de Rorty, quien 
concede a Habermas que una concepción procedimental del papel de la filosofia es 
correcta, pero lo acusa luego de un "viraje" en el que se "privatiza la filosofia" al renunciar 
al intento de suministrar una justificación teórica de los proyectos políticos. La política, 
argumenta Rorty, debería dejarse a los "soñadores superficiales, gente como Edward 
Bellamy, Henry George, H.G. Wells, Michael Harrington, Martin Luther King", quienes 
proponen "maneras concretas de mejorar las cosas... Suministran esperanzas locales y no 
un conocimiento universal".57 Rorty, de manera típicamente narcisista, formula el 
problema en términos del papel de la filosofía, pero se trata en realidad de determinar si la 
investigación teórica desempeña algún papel en la orientación de la práctica política. La 
conclusión -que no puede hacerlo- es altamente compatible con el liberalismo de Rorty, "el 
intento por satisfacer las expectativas de la burguesía del Atlántico Norte", como lo llama, 
pero sin duda perjudica gravemente el esfuerzo de Habermas por rehabilitar la 
"Ilustración radicalizada".58 

La escisión entre una metaética formalista y una filosofía política sustantiva indica, en 
mi concepto, que cualquier teoría defendible de la racionalidad no puede ser puramente 
procedimental, sino que debe incorporar una explicación fáctica de los seres humanos y de 
su lugar en el mundo. Tal pretensión es, desde luego, un corolario de negar la distinción 
analítico-sintética. Si la aclaración de significados no puede divorciarse de la investigación 
empírica sobre la estructura del mundo, la filosofía debe considerarse entonces como algo 
continuo con la ciencia y no como un fundamento a priori de la misma. Habermas evita en 
principio una "filosofía primera", pero al concebir la racionalidad como algo esencialmente 
procedimental, amenaza con recobrar para la filosofía su papel fundamentador, si bien lo 
recupera para una concepción bastante etérea de filosofía. La dificultad atinente a la 
epistemología naturalista que he contrapuesto a la de Habermas es, desde luego, que al 
situar la racionalidad en el contexto de los seres humanos y de su entorno natural y social, 
ésta pareciera disolverse en tal contexto, peligro que me propongo ilustrar -y remediar- al 
considerar el problema de la verdad. 

El naturalismo epistemológico de mayor importancia en la actualidad es quizás la 
filosofía del lenguaje de Davidson. Como lo vimos en la sección 3.3, es a la vez holista -
siguiendo a Quine, concibe el lenguaje como un "tejido" de frases interconectadas- y 
realista -el sentido de una proposición particular está dado por sus condiciones de verdad, 
y la verdad se concibe según su definición clásica, de manera que la proposición es falsa o 
verdadera en virtud del estado del mundo. Rorty, por su parte, ha intentado reclamar tal 
filosofía del lenguaje para el pragmatismo, entendido como "la doctrina de que no hay 
limitaciones a la investigación, aparte de las limitaciones conversacionales -no habría 
limitaciones generales derivadas de la naturaleza de los objetos, de la mente ni del 
lenguaje, salvo aquellas limitaciones particulares suministradas por las observaciones de 
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nuestros colegas de investigación".59 Argumenta que " 'verdadero' no tiene valor 
explicativo"; puede tener algún valor técnico para nosotros en cuanto permite, por 
ejemplo, distinguir entre usar y mencionar proposiciones, como lo hacen las proposiciones 
de verdad de Tarski de la forma " 'p' es verdadero si y sólo si p", utilizadas por Davidson 
para establecer el sentido (las condiciones de verdad) de las proposiciones; esto, sin 
embargo, no equivale a fundamentar el conocimiento en una relación entre las 
proposiciones y el mundo.60 Davidson rechaza decididamente esta interpretación de su 
teoría.61 

Habermas suscribe también una teoría pragmatista de la verdad. Siguiendo a Dewey, 
identifica la verdad con la asertividad justificada: decir de una proposición que es 
verdadera es decir que está justificada. Esto, sin embargo, equivale a reducir la verdad a lo 
que los participantes en la conversación elijan aceptar (la posición de Rorty), pues una 
proposición está justificada si los participantes en la discusión la aceptan libremente sobre 
la base de la argumentación racional.62 Esta definición de la verdad en términos de 
consenso ideal proviene directamente de la de Peirce, para quien una proposición es 
verdadera si fuera aceptada en una investigación que continuara en forma indefinida. 

El defecto de estas teorías es que una proposición puede afirmarse justificadamente, 
no sólo en términos del estado actual del conocimiento, sino también en términos de 
cualquier consenso que pueda surgir de la discusión de una situación ideal del discurso, no 
contaminada por las inequidades del poder, y seguir siendo falsa. Es muy posible que no 
sólo nuestras mejores teorías contemporáneas, sino las admitidas por el tipo de consenso 
ideal proyectado por Habermas como telos del discurso, estén equivocadas. Uno de los 
grandes méritos de la teoría clásica, donde la verdad depende del estado del mundo y no 
de que coincidamos en cualquier cosa, incluso en el mejor de los casos, es que permite tal 
posibilidad. 

Ahora bien: tanto Habermas como Rorty responderían que la teoría clásica de la 
verdad, precisamente por ser tan fuerte, y porque incluso nuestras mejores teorías pueden 
resultar falsas, sería una rueda suelta metafísica sin utilidad cuando se trata de buscar el 
sentido del mundo. Y ambos estarían equivocados. En primer lugar, el hecho de que, según 
la teoría clásica, incluso las teorías más "justificadas" estén sometidas a la posibilidad de 
ser falsas, implica una concepción falibilista del conocimiento, según la cual las teorías son 
hipótesis susceptibles de revisión. En segundo lugar, la objetividad de la verdad -
independiente aun del consenso más ideal, pues el valor de verdad de una proposición 
depende de si el mundo es como afirma que es- sugiere que imponemos algunas 
limitaciones a la revisión de teorías pues, desde el punto de vista de alcanzar la verdad, 
puede resultar mejor o peor revisarlas. 

A pesar de Rorty, habría limitaciones a la investigación diferentes de las 
"conversacionales". El intento más interesante de dar cuenta de estas limitaciones, 
elaborado por Lakatos, implica una fusión fascinante de sus dos maestros, Lukács y 
Popper, en la cual las revisiones admisibles deben ser a la vez coherentes con un programa 
de investigación científica teóricamente articulado, y predecir acertadamente "hechos 
novedosos" en algunos casos.63 Esta última exigencia, la exigencia de corroboración 
empírica, requiere que las teorías admisibles ofrezcan una prueba independiente de la 
exactitud de sus representaciones del mundo. La verdad, concebida en términos clásicos, 
actúa como "ideal regulativo", en palabras de Popper, que exige la aceptación de 
limitaciones en la revisión de nuestras creencias.64 

Si la línea de pensamiento esbozada en el párrafo anterior es correcta, el tipo de 
naturalismo filosófico que he descrito nos ofrece una explicación de la racionalidad mejor 
que la de Habermas y es consistente con un realismo epistemológico. Puede llegar incluso 
a exigirlo, pues la estrategia de Davidson implica la idea de que comprendemos a los 
demás sólo si los consideramos racionales, esto es, si les atribuimos creencias cuya 
aceptación es al menos inteligible en las circunstancias en que se encuentran, así no sean 
verdaderas. Resulta difícil ver cómo una justificación racional de esta atribución puede 
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eludir la distinción entre creencias falsas y verdaderas, la cual nos lleva a su vez a los 
problemas relativos a la verdad y al conocimiento a los que hemos aludido. En todo caso, 
la concepción procedimental de la racionalidad de Habermas no parece sostenible. Definir 
la verdad en términos de un consenso ideal no da cuenta de las razones para decidir sobre 
la asertividad de una proposición en particular. Habermas concede, en efecto, que la 
"dimensión evidencial" del concepto de verdad (del suyo) precisa ulterior clarificación.65 
El peligro reside en que Rorty, un postestructuralsta disfrazado de pragmatista, puede 
disponer a su antojo de una teoría de la racionalidad que evidencia debilidades 
semejantes. Una concepción puramente formal de la razón no está en condiciones de 
derrotar a los enemigos de la Ilustración. 

4.4 El espectro de Marx: economía, política y conflicto4.4 El espectro de Marx: economía, política y conflicto4.4 El espectro de Marx: economía, política y conflicto4.4 El espectro de Marx: economía, política y conflicto    

Si la teoría de la racionalidad comunicativa de Habermas es demasiado débil para 
resistir la crítica postestructuralista de la razón, resulta a la vez excesivamente fuerte para 
dar cuenta de la modernidad social, pues tiende a exagerar el grado en que ha sido 
realizado el proyecto de la Ilustración en la sociedad contemporánea. En ambos casos, el 
origen de la dificultad reside en una concepción de la socialidad como acción orientada al 
acuerdo, y lo anterior resulta evidente si consideramos la teoría social de Habermas en tres 
niveles de progresiva complejidad. 

En primer lugar está la crítica de Habermas al marxismo. La debilidad fundamental de 
la "filosofía de la praxis" de Marx, según Habermas, es que permanece dentro de la 
problemática de la "filosofía de la consciencia": "La filosofía de la praxis, que privilegia la 
relación entre el sujeto agente y el mundo de objetos manipulables, entiende el proceso de 
formación de la especie (conforme al modelo de la auto-externalización) como un proceso 
de autogeneración de la especie. Para la filosofía de la praxis, el principio de la 
modernidad no es la autoconsciencia sino el trabajo". La humanidad, por lo tanto, es 
concebida por el marxismo, según Habermas, como un macrosujeto que actúa sobre su 
entorno y lo transforma para satisfacer sus necesidades. La forma de acción implicada en 
ello es, por consiguiente, instrumental, pues está gobernada por una racionalidad de 
propósitos orientada a obtener el logro más eficiente de fines predeterminados. 

Este "paradigma de la producción" adolece, como teoría de la sociedad, de algunos 
defectos inherentes. Habermas le objeta, en primer lugar, que no puede explicar "la 
relación que existe entre el tipo de actividad paradigmática que representa el trabajo y 
todas las otras formas de manifestación cultural"; en segundo lugar, es igualmente incapaz 
de decirnos "si del proceso metabólico entre sociedad y naturaleza pueden obtenerse aún 
contenidos normativos" y, en tercer lugar, el identificar la práctica con la producción limita 
el alcance explicativo de la teoría social marxista dado "el final históricamente previsible 
de la sociedad basada en el trabajo". La teoría de la acción comunicativa incorpora 
entonces aquellos aspectos del marxismo que son de valor perdurable -en particular, una 
concepción de la historia como proceso de aprendizaje evolutivo- y, al mismo tiempo, una 
visión de la naturaleza selectiva de la racionalización capitalista. Todo esto dentro de un 
marco filosófico cuya concepción de la acción social sería dialógica en lugar de 
monológica.66 

Este argumento deriva su plausibilidad del contraste establecido entre la producción 
entendida como acción instrumental, por una parte, y, por la otra, la producción entendida 
como interacción social normativamente regulada. Para Habermas, "la praxis, en el 
sentido de interacción regida por normas, no puede analizarse según el modelo de un 
gasto productivo de fuerza de trabajo y de consumo de valores de uso".67 Esta oposición 
entre trabajo e interacción es anterior a la elaboración habermasiana de la teoría de la 
acción comunicativa y constituye un tema central de sus escritos en la década de 1960. 
¿Pero representa de manera acertada la teoría de Marx? Hay buenas razones para dudar 
de ello. 
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En primer lugar, la antropología filosófica de Marx, desarrollada en los Manuscritos 
económicos y filosóficos de 1844 y en La ideología alemana, no trata el trabajo 
simplemente como una relación monológica entre sociedad y naturaleza. Una de las piezas 
fundamentales de la teoría del trabajo alienado elaborada en los Manuscritos es la 
distorsión de las relaciones sociales que éste representa. Por otra parte, al criticar el 
idealismo subjetivo de los jóvenes hegelianos, Marx argumenta en favor del carácter social 
del lenguaje y del pensamiento -idea desarrollada por Mikhail Bakhtin y sus colegas en los 
años veintes, cuando intentaron formular una filosofía sistemática del lenguaje basada en 
la naturaleza dialógica del habla.68 Con esto no quiero decir que la antropología de Marx 
esté exenta de problemas. Recientemente se han dirigido una serie de críticas contra su 
modelo de autorrealización como uso pleno de las facultades esenciales de la persona, y el 
lugar de la ética dentro del materialismo histórico también ha sido objeto de fuertes 
controversias.69 No obstante, resulta difícil ver cómo podría Habermas ofrecer una 
respuesta satisfactoria a estos problemas, pues su concepción etérea de la racionalidad 
hace abstracción del carácter corpóreo de la existencia humana -algo que toda 
antropología orientada a lograr la emancipación social se ve obligada a confrontar- y 
desemboca en una metaética kantiana en la que se privilegia las normas y los deberes en 
detrimento de otras formas de vida ética, como las virtudes, a las cuales convendría 
conceder mayor importancias.70 

En segundo lugar, respecto de la oposición entre trabajo instrumental e interacción 
gobernada por normas, ¿se trata de una distinción exhaustiva o adecuada desde el punto 
de vista explicativo de la teoría social? Es evidente que Marx no lo creía así. Marx distingue 
entre fuerzas y relaciones de producción; entre los procesos de trabajo, técnicamente 
determinados, mediante los cuales se producen valores de uso, y las relaciones de control 
efectivo sobre los medios de producción y la fuerza de trabajo a partir de las cuales se 
desarrollan la explotación y la lucha de clases (ver sección 2.1). Las relaciones de 
producción no son reductibles a la acción instrumental que con cierta plausibilidad 
podríamos identificar en el proceso laboral, como tampoco a la interacción social 
normativamente regulada, cuyo telos implícito sería el consenso; constituyen más bien una 
esfera de relaciones de poder asimétricas, de distribución inequitativa de la riqueza y los 
ingresos, de intereses de clase antagónicos y de irreconciliable lucha social.71 La 
"reconstrucción" que hace Habermas del materialismo histórico elimina las relaciones de 
producción, que se subordinan a las estructuras consensuales de la integración social: "El 
núcleo institucional en torno al cual se cristalizan las relaciones de producción establece 
una forma específica de integración social. Por integración social entiendo, siguiendo a 
Durkheim, asegurar la unidad social del mundo de la vida a través de sistemas y 
normas".72 La distinción entre el mundo de la vida y el sistema sustituye la distinción 
entre las fuerzas y las relaciones de producción, y estas últimas se identifican con las 
estructuras normativas autónomas de la ley y la moralidad. 

Sin embargo, puesto que la diferenciación entre el sistema y el mundo de la vida es un 
producto de la modernización capitalista, y en particular de la racionalización del mundo 
de la vida, ¿cómo hemos de explicar este proceso histórico? Habermas recurre a veces al 
marxismo clásico, como cuando nos dice que "los impulsos para una diferenciación del 
sistema social proceden del ámbito de la reproducción material".73 Desarrollar este 
argumento exigiría, sin embargo, conferir a las relaciones de producción una especificidad 
y autonomía explicativa que están ausentes de la teoría social de Habermas. A falta de una 
explicación materialista de los mecanismos de cambio social, Habermas se desliza hacia 
un extraño tipo de idealismo en el cual los estadios de desarrollo del individuo se asimilan 
a los de la humanidad. Habla de "las estructuras homólogas de la consciencia en la historia 
del individuo y de la especie", y dice que ambas involucran "procesos de aprendizaje" en 
los que el sujeto, individual o colectivo, evoluciona gradualmente hacia formas más 
avanzadas de la consciencia moral que culminan en una "ética universal del habla" en la 
cual las normas se justifican argumentativamente.74 No debe sorprendernos entonces que 
Habermas, a pesar de su crítica a la "filosofía de la praxis", se aproxime peligrosamente a 
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restaurar una especie de macrosujeto social cuando afirma: "De ahí que también las 
sociedades modernas, profundamente decentradas, mantengan en la acción comunicativa 
un centro virtual de autoentendimiento" y una "difusa consciencia común".75 La historia, 
en ausencia de una explicación de los antagonismos que dan lugar a la explotación y a la 
lucha de clases, se convierte en un proceso a través del cual la aspiración hacia un 
consenso racionalmente fundado, implícita en todo acto de habla, se articula en forma 
cada vez más explícita en las estructuras normativas y en la consciencia moral. 

En un segundo nivel, más concreto, la concepción consensual de lo social propuesta 
por Habermas lo lleva a exagerar el grado en que el capitalismo tardío ha superado el tipo 
de contradicciones económicas analizadas por Marx en El capital. Argumenta que "para la 
ortodoxia marxista resulta difícil explicar el intervencionismo de Estado, la democracia de 
masas y el Estado benefactor". Los tres están vinculados: 

La democracia de masas, con el Estado social como contenido político, es una 
ordenación que contrarresta el antagonismo de clases que sigue inscrito en el sistema 
económico, bajo una condición, a saber: que no decaiga la dinámica de crecimiento del 
capitalista salvaguardada por el intervencionismo del Estado, pues sólo entonces se 
dispone de una masa de compensaciones que puede distribuirse en el marco de 
discusiones ritualizadas, conforme a criterios tácitamente consentidos, y canalizarse hacia 
los roles de consumidor y cliente, impidiendo así que las estructuras del trabajo alienado y 
de la codecisión alienada desarrollen una fuerza explosiva.76 

Bajo el capitalismo tardío y "organizado", el control político de la economía asegura, 
gracias a las técnicas keynesianas de administración de la demanda, una tregua en la lucha 
de clases, a costa de desplazar estas contradicciones hacia otros ámbitos. 

Como tengo mucho más que decir acerca del capitalismo contemporáneo en el capítulo 
quinto, basta aquí señalar que el análisis de Habermas adolece de dos debilidades 
fundamentales. La primera es que deja por fuera de su explicación el regreso, desde fines 
de los años sesentas, del ciclo clásico de prosperidad y depresión que ha llevado a dos 
graves recesiones mundiales, en 1974-75 y en 1979-82. Más aún, si bien puede debatirse 
todavía hasta qué punto ha regresado el capitalismo de las últimas décadas a una 
condición de "desorganización", es claro que la capacidad de los Estados nacionales para 
administrar la actividad económica dentro de sus fronteras ha sido reducida de manera 
importante. Estos desarrollos hacen difícil sostener la idea de que una "repolitización" de 
las relaciones de producción ha contribuido en gran medida a la estabilidad económica a 
expensas de la reproducción cultural del sistema. 

Cualquiera que sea la forma específica como las caractericemos, las contradicciones 
internas del modo capitalista de producción tienen todavía una efectividad que ninguna 
medida de control por parte de los Estados individuales ha conseguido superar. En 
segundo lugar, la descripción que hace Habermas de la "crisis de legitimación", que a su 
juicio ha suplantado la forma clásica de la crisis del capitalismo, se centra en los efectos 
desestabilizadores de cambios que, según su teoría, han debilitado la integración 
normativa de las masas al orden existente. Sin embargo, es innegable que la estabilidad 
social no depende de la creencia de las clases subordinadas en la legitirnidad del statu quo, 
sino de una fragmentación de la consciencia social que les impide desarrollar una 
perspectiva integral de la sociedad en su conjunto.77 

Aparte de estas críticas específicas, lo que más interesa es la dirección general del 
argumento de Habermas, en el cual el peso explicativo es asumido por el desarrollo de las 
estructuras normativas -que hacen posible el control político de la economía-, o sus 
disfunciones internas -que generan crisis de legitimación. Hallamos esta misma tendencia 
cuando consideramos, a un nivel aún más concreto, las ideas de Habermas sobre la 
democracia. Las instituciones de la democracia parlamentaria representan para él la 
regulación consensual de la vida social. "Desde la perspectiva de una teoría de la sociedad, 
el sentido normativo de la democracia puede reducirse a la fórmula de que la satisfacción 
de las necesidades funcionales de la economía y de la administración, esto es, de los 
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ámbitos de acción integrados sistémicamente, tienen que encontrar su límite en la 
integridad del mundo de la vida, es decir, en las exigencias de los ámbitos de acción que 
dependen de la integración social".78 Las formas democráticas entran entonces, 
necesariamente, en conflicto con el capitalismo, gobernado por el imperativo de la 
integración sistémica regulada por el mercado. 

Dada esta concepción de la democracia liberal (Habermas tiene buen cuidado de 
distanciarse de la "llamada democracia directa"),79 no debe sorprendernos que se oponga 
a sus críticos tanto de derecha como de izquierda. En efecto, ve una estrecha afinidad entre 
los dos y denuncia a "aquellos izquierdistas de la República Federal y a quienes en la 
actualidad, especialmente en Italia, sustituyen al diablo por Belcebú y llenan la brecha que 
deja una teoría marxista inexistente de la democracia con la crítica fascista a la democracia 
preconizada por [Karl] Schmitt".80 Su polémica contra Schmitt, de donde proviene este 
pasaje, es un escrito valeroso en el que las pasiones de Habermas se ven directamente 
involucradas, y resultar fácil ver por qué Schmitt pertenece, como lo observa Habermas, a 
la galére de pensadores conservadores -incluidos Heidegger, Gottfried Benn y Ernst 
Jünger- que enarbolan explícitamente la esvástica en el mástil de la contra-Ilustración y 
acogen el régimen hitleriano como la realización de su crítica a la modernidad.81 

Pero más aún, el sistema de ideas de Schmitt hace de él una especie de imagen 
mefistofélica refleja de Habermas. El decisionismo del primero se contrapone al 
universalismo y al racionalismo del segundo. "Soberano es quien decide la excepción", 
afirma Schmitt, con lo que quiere decir que el locus del poder político reside en la acción 
que responde a un momento de extremo peligro para el Estado con una intervención 
creativa que surge ex nihilo, irreductible a todo principio general.82 A esta teoría de la 
soberanía corresponde una concepción de la política como "el antagonismo más intenso y 
extremo", fundado en la relación de amigo y enemigo que refleja la posibilidad 
permanente de la guerra implícita en la vida social y que encuentra su máxima expresión 
en el sistema mundial de naciones rivales, concepción directamente opuesta a la idea 
consensual de lo social propuesta por Habemass.83 Finalmente, Schmitt trata la 
discusión, que para Habermas es un componente necesario de la racionalidad, como algo 
distintivo de la burguesía liberal, que "comparte su característica de clase de eludir las 
decisiones. Una clase que traslada toda actividad política al juego de la conversación en la 
prensa y en el parlamento no es un rival digno en el conflicto social.84 

Para Schmitt, en efecto, la discusión, como "intercambio de opiniones gobernado por 
el propósito de persuadir al oponente, a través de la argumentación, de la verdad o justicia 
de algo, o permitir que nos persuadan de que algo es verdadero o justo", es la esencia del 
gobierno parlamentario. No obstante, esta forma de reglamentación política surge en el 
período del constitucionalismo liberal y, por lo tanto, es anterior a la introducción 
progresista del sufragio universal en la segunda mitad del siglo XIX. Sólo bajo estas 
circunstancias, es decir, cuando la discusión parlamentaria se da dentro de una restringida 
élite burguesa, "las leyes surgen con base en un conflicto de opiniones y no con base en 
una lucha de intereses". Sin embargo, hoy en día, la situación del parlamentarismo 
moderno es crítica porque el desarrollo de la moderna democracia de masas ha hecho de la 
discusión pública argumentativa un mero formalismo. Muchas de las nomas de la ley 
parlamentaria contemporánea, y en especial las disposiciones relativas a la independencia 
de los representantes y a la apertura de las sesiones, operan como una decoración 
superflua, inútil e incluso incómoda, como si alguien hubiera pintado el radiador de un 
sistema de calefacción con llamas rojas para dar la apariencia de un fuego ardiente. Los 
partidos... no se enfrentan unos a otros para discutir opiniones, sino como grupos de poder 
social y económico que calculan sus mutuos intereses y sus oportunidades de poder, y que 
acuerdan compromisos y coaliciones con base en ello. Las masas se ganan a través de un 
aparato propagandístico cuyo efecto máximo consiste en apelar a pasiones e intereses 
inmediatos. La argumentación, en el sentido real característico de una auténtica discusión, 
desaparece.85 
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Este texto, publicado en 1926, describe la República de Weimar. No obstante, ¿quién 
podría negar que se aplica igualmente a la democracia liberal contemporánea? Yo, por mi 
parte, no lo haría, pues he vivido bajo tres sucesivos períodos de gobierno de la señora 
Thatcher en Inglaterra y conozco la farsa de las elecciones presidenciales en los Estados 
Unidos, dominadas por sondeos de treinta segundos y por astutas propagandas de 
impacto. Habermas puede rechazar sin dificultad la solución de Schmitt a la crisis de la 
democracia liberal, que consiste en sepultar las instituciones parlamentarias y las 
libertades civiles para colocar en su lugar "una Führerdemokratie imperial y racialmente 
homogénea", y sostener con razón que "el medio de discusión público y guiado por 
argumentos... es esencial para toda justificación democrática de la autoridad política".86 
Pero ¿puede negar la exactitud del diagnóstico que hace Schmitt de la situación de la 
democracia liberal contemporánea? Habermas afirma que "la tendencia a la 
desintegración de la esfera pública de tipo liberal -la formación de opinión de estilo 
discursivo, mediada por las lecturas, el razonamiento y la información- se ha intensificado 
desde finales de los años cincuentas. El modo de funcionamiento de los medios 
electrónicos lo atestigua y, especialmente, la centralización de organizaciones que 
privilegian el flujo vertical y unidireccional de información de segunda y tercera mano, de 
consumo privado". Habiendo identificado por primera vez esta tendencia en 
Strukturwandel der Offentlichkeit (1962), Habermas habla ahora del "surrealismo 
realmente existente" de la vida bajo el capitalismo tardío.87 

Desde luego, reconocer que el contenido político de las instituciones liberales 
democráticas se ha debilitado hasta tal punto no equivale a abogar por su abolición, como 
hace la extrema derecha. A pesar de la sarcástica referencia de Habermas a la "inexistente 
teoría marxista de la democracia", la tradición clásica del socialismo revolucionario -Marx 
y Engels, Lenin y Trotsky, Luxemburg y Gramsci- rechazó siempre la idea de que los 
marxistas debían permanecer indiferentes ante los ataques reaccionarios contra los 
derechos y las instituciones de la democracia liberal. La posición izquierdista infantil que 
se rehusa a defender la democracia burguesa contra la derecha, no obstante, está 
fuertemente arraigada en Alemania, lo cual puede explicar por qué Habermas tiende a 
exagerar la posición contraria. 

Sin embargo, los marxistas clásicos insistieron también en la necesidad de rastrear las 
raíces de clase de la democracia liberal, que limita las posibilidades de participación 
masiva, y en establecer como objetivo una forma más elevada de democracia en la que la 
representación, en lugar de basarse en un electorado atomizado y pasivo, se fundamente 
en la organización colectiva operante y en la comunidad. El peligro con la defensa que hace 
Habermas de la democracia liberal en contra de los neoconservadores es que puede 
conducirlo a una posición apologética; en efecto, en su discusión acerca del carácter único 
del holocausto nazi, por ejemplo, tiende a enfatizar de tal manera las virtudes 
democráticas de la República Federal que minimiza su violación de las libertades civiles, 
como la prohibición constitucional de los partidos "extremistas", y trata su integración al 
orden político occidental como una ruptura necesaria con su pasado autoritario.88 

Las ideas de Habermas sobre la democracia ilustran su tendencia más general a 
independizar las estructuras normativas, es decir, a tratar la sociedad como una "realidad 
moral".89 Obviamente, hay un amplio margen de desacuerdo serio e iluminador acerca de 
cuán factible es una forma más avanzada de democracia. Pero tal discusión requeriría una 
investigación detallada e históricamente informada acerca de las condiciones sociales de 
los modos específicos de gobierno político.90 Es probable que una investigación de este 
tipo se adelante con mayores perspectivas de éxito dentro del marco del materialismo 
histórico clásico que sobre la base de la teoría de la "reconstrucción" de Habermas, en la 
que el desarrollo de las formas de interacción social, y no la interacción del desarrollo 
tecnológico con la lucha de clases, "marca el paso de la evolución social". El propio 
Anthony Giddens -quien no es en absoluto un admirador incondicional del marxismo- 
objeta a la Teoría de la acción comunicativa: "¡Demasiado Weber! ¡Muy poco Marx!".91 
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El argumento puede aplicarse de manera más amplia al diagnóstico que ofrece 
Habermas de la modernidad. Para ponerlo en los términos utilizados por Marx cuando 
discutía el conflicto entre los defensores de la burguesía y los opositores románticos del 
capitalismo (ver sección 2.1), Habermas, al rechazar con razón la crítica a la Ilustración 
elaborada por Nietzsche y sus sucesores, que abre la puerta al regreso impuesto de una 
"plenitud original" ficticia -el proyecto de Heidegger, de Schmitt y de otros durante la 
época nazi-, tiende a caer en una exageración unilateral análoga acerca de cuánto ha 
realizado la modernidad el proyecto de la Ilustración. Marx celebró el capitalismo por 
haber desarrollado inconmensurablemente las capacidades humanas y por haber creado la 
clase que conseguirá "su bendito final". Y en esta dirección, como lo argumentaré en el 
próximo capítulo, reside la verdadera radicalización de la Ilustración.92 
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CAPÍTULO 5 - ¿QUÉ HAY DE NUEVO?   

El siglo XIX aún no ha terminado 
Richard Sennett 

5.1 Los mitos del postindustrialismo5.1 Los mitos del postindustrialismo5.1 Los mitos del postindustrialismo5.1 Los mitos del postindustrialismo    

La idea de la sociedad postindustrial es, desde luego, absurda. Tal como lo formula 
Daniel Bell, por ejemplo, el concepto denota el último estadio de una progresión: el paso 
de la sociedad tradicional a la industrial y ahora a la postindustrial. Cada estadio se 
diferencia por lo que podría pensarse como una versión (bastante tosca) de lo que Marx 
llama fuerzas productivas: la sociedad tradicional se basa en la agricultura y la industrial 
en la industria manufacturera moderna, que implica el control científico de la naturaleza y 
el uso de fuentes de energía artificiales. La sociedad postindustrial se caracteriza porque 
en ella se pasa de la producción de bienes a una economía de servicios, y por el papel 
central que desempeña el conocimiento teórico como fuente de innovaciones técnicas y de 
formulación de políticas. Los cambios en la estructura social se infieren de estos cambios 
tecnológicos.  

La sociedad postindustrial es una "sociedad del conocimiento", dominada cada vez 
más por una élite profesional y técnica entrenada en universidades. Las grandes 
corporaciones están pasando de un "modo economicista" de actividad, en el cual "todos los 
aspectos de la organización se subordinan unilateralmente a la consecución de los medios 
para lograr los objetivos de la producción y del lucro", a un "modo socializante" que 
"garantiza a todos los trabajadores cargos vitalicios y en el que la satisfacción de la fuerza 
laboral se convierte en el destino principal de los recursos económicos de las empresas". 
Por consiguiente; argumenta Bell, "hoy en día, en Estados Unidos, nos distanciamos de 
una sociedad basada en un sistema de mercado, de empresa privada, y avanzamos hacia 
una sociedad en la cual las decisiones económicas de mayor importancia serán adoptadas 
a nivel político, en términos de 'objetivos' y 'prácticas' conscientemente definidos".1  

Es fácil desdeñar semejantes predicciones acerca de la muerte del capitalismo, que 
reflejan las circunstancias de su formulación inicial, durante la larga época de prosperidad 
económica de las décadas de 1950 y 1960.2 Ciertamente, resulta difícil tomar en serio el 
presunto paso de un modo "economicista" a un modo "socializante" en vísperas del 
holocausto de los empleos manufactureros de fines de los años setentas y del gran 
mercado especulativo de mediados de los ochentas, la era de las concesiones y las 
adquisiciones clientelistas, de la privatización y de las grandes transacciones financieras, la 
era de Ivan Boesky y Gordon Gecko. El argumento de Bell fue en gran medida un 
desarrollo de la ortodoxia prevaleciente entre los científicos sociales de habla inglesa en el 
período inmeditamente siguiente a la posguerra, cuyos temas principales eran la 
separación de la propiedad y del control de las empresas, el consiguiente surgimiento de 
una tecnocracia administrativa, la fragmentación de las clases sociales en conjuntos 
yuxtapuestos de grupos de interés y, otra de las brillantes ideas de Bell, el "fin de la 
ideología", de la política polarizada cuyo objetivo es la transformación global de la 
sociedad. La formulación de este concepto de sociedad postindustrial quizás deba ser vista 
entonces como un esfuerzo, impulsado por un determinismo tecnológico que acobardaría 
al más vulgar de los marxistas, por dar cierta coherencia a estos temas y conferirles una 
justificación en la economía.  

Los comentaristas se apresuraron a señalar las erróneas interpretaciones de las 
tendencias económicas en las que incurrían los teóricos de la sociedad postindustrial.3 El 
alza en el porcentaje de la producción y del empleo que hoy asumen los servicios, sin duda 
uno de los mayores cambios seculares del capitalismo del siglo XX, ha ocurrido en lo 
fundamental a expensas de la agricultura y no de la industria manufacturera y, en todo 
caso, el empleo en esta última nunca ha incluido a la mayor parte de la fuerza laboral: el 
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punto más alto jamás alcanzado se logró brevemente en Inglaterra en 1955, cuando 
correspondió a la industria manufacturera el 48% del empleo.4 Es cierto que en el período 
que se inicia en los años setentas tuvo lugar una transición más pronunciada de la 
manufactura hacia los servicios en las economías occidentales, pero esta tendencia exige 
un análisis mucho más cuidadoso que el ofrecido por aquellos intelectuales de izquierda 
que se aferran a él para anunciar la desaparición del proletariado industrial, tesis 
sintetizada en el libro de André Gorz, Adiós a la clase obrera.5  

En primer lugar, este proceso de "desindustrialización", como es lógico, implicó una 
disminución en el porcentaje de la producción y del empleo en el sector manufacturero. En 
otras palabras, se trató primordialmente de un cambio relativo, ya que decreció la 
participación de la fuerza laboral en la industria mas no el número absoluto de empleados 
del sector. El paso sectorial de la manufactura a los servicios puede explicarse en gran 
parte por el aumento creciente de la productividad del trabajo en la industria 
manufacturera, lo que significa que una proporción menor de la fuerza laboral puede 
producir una cantidad considerablemente mayor de bienes. El crecimiento de la 
productividad del trabajo en el sector de los servicios es, por comparación, muchísimo más 
lento -en los Estados Unidos, entre 1970 y 1984, aumentó sólo en un 0.8% anual en la 
banca comercial y, de hecho, cayó a una tasa anual del 0.4% en los expendios de comida y 
bebida.6  

Quizás sea importante anotar que la participación de la industria en la producción ha 
decrecido en general menos abruptamente que su participación en el empleo: en los 
Estados Unidos, por ejemplo, la industria decreció del 25.8% del empleo en 1964 al 19.6% 
en 1982; su participación en el volumen del Producto Bruto Interno, sin embargo, 
experimentó una caída mucho menos pronunciada, del 24.8% en 1964 al 22.8% en 1982. 
Conjuntamente, por lo tanto, estas cifras sugieren un aumento considerable de la 
productividad en el sector industrial y, por otra parte, la transición de la manufactura a los 
servicios no es universal. El Japón, la economía de mayor éxito en la época de la 
posguerra, experimentó entre 1964 y 1982 una caída en la participación de los servicios en 
el volumen del PBI, del 51.7% al 48.8%, y un alza en la participación del sector 
manufacturero, del 24.1% al 39.9%. El caso del Japón refuta la difundida teoría según la 
cual una disminución en la manufactura respecto de los servicios es una consecuencia de 
la "madurez" económica y del aumento en el ingreso per capita. El ingreso per capita en 
Japón es considerablemente más alto que en Gran Bretaña, pero los servicios detentan en 
Inglaterra una mayor participación (55.6% en 1982) y la manufactura una proporción 
mucho menor (24.9%) del volumen del PBI.7  

En todo caso, hay buenas razones para dudar de que exista una tendencia inevitable a 
sustituir la manufactura por los servicios. El crecimiento de la llamada industria de 
"bienes blancos", por ejemplo, implica sustituir servicios por bienes: implementos 
domésticos como neveras, aspiradoras y lavadoras, producidos en fábricas y distribuidos 
en el mercado, reemplazan los servicios suministrados por trabajo femenino gratuito o por 
sirvientes. De la misma manera, la tendencia general a utilizar el automóvil privado en 
lugar del transporte público significa que la movilización personal se asegura mediante la 
adquisición de un bien y no mediante la prestación de un servicio. Finalmente, la 
transformación de la recreación masiva en el siglo XX ha significado la progresiva 
sustitución de los servicios que antes prestaban los cines y teatros por bienes de consumo 
durables: equipos de sonido, televisores, grabadoras, etc.  

Michael Prowse argumenta que el lento crecimiento de la productividad en el sector de 
los servicios implica que "el precio relativo de los servicios suministrados directamente se 
eleva en comparación con el de los bienes, propiciando la adquisición de artículos 
manufacturados" y generando "un incentivo constante para que los empresarios fabriquen 
bienes capaces de sustituir servicios anteriormente adquiridos". Sugiere también que "la 
razón principal por la cual la participación del sector de servicios ha aumentado es que 
algunas de las industrias manufactureras en ciertos países de Occidente están moribundas 
y ya no desempeñan la función de producir bienes tangibles que sustituyan los servicios".8 
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Es el carácter poco competitivo de sus respectivas industrias manufactureras lo que, en 
opinión de Prowse, explica la desindustrialización relativamente rápida de Gran Bretaña y 
los Estados Unidos. La complacencia con que los gobiernos de Thatcher y Reagan 
saludaron el ocaso de la manufactura como la transición históricamente ineludible hacia 
una economía de servicios, suscitó fuertes críticas de parte de comentaristas más reflexivos 
como Prowse, preocupados por las perspectivas futuras del capitalismo británico y 
estadounidense.9  

Las implicaciones sociales de la disminución relativa del empleo en la industria 
manufacturera, por otra parte, no han sido las anticipadas por Bell. La creciente 
proporción de la fuerza laboral clasificada como de "cuello blanco" se confunde a menudo 
con la expansión del sector de los servicios pero, desde luego, no son equivalentes, pues 
éste emplea limpiadores y meseros al lado de funcionarios bancarios y corredores de bolsa, 
mientras diseñadores y tipógrafos, ingenieros y calificados operarios de maquinaria 
trabajan en las fábricas. En todo caso, el empleo de cuello blanco cubre al menos tres 
posiciones de clase diferentes: los "capitalistas gerenciales", que son, en efecto, miembros 
asalariados de la burguesía; la "nueva clase media", conformada por los empleados de 
mayor nivel en las áreas profesionales, comerciales y administrativas, y los empleados 
rutinarios cuya falta de seguridad, salarios relativamente bajos e imposibilidad de 
controlar su empleo los colocan, básicamente, en la misma posición de los trabajadores 
manuales.10  

El empleo en el sector de servicios propiamente dicho difícilmente se ajusta al perfil de 
la élite de la "sociedad del conocimiento" descrita por Bell. El salario semanal promedio en 
la industria manufacturera de los Estados Unidos era de US$ 396 en 1986 y US$ 275 en el 
sector de servicios. El gobierno de Reagan hizo gran alarde del hecho de que las veinte 
ocupaciones de mayor crecimiento en la década de 1980 se relacionaban todas con "el 
manejo de la información", con lo cual se refería a un abigarrado grupo de programadores 
de computadores, analistas y operadores, manejadores de máquinas procesadoras de 
datos, mecánicos, agentes de viaje, ingenieros astronáuticos, asistentes de psiquiatría y 
ayudantes paralegales. Conjuntamente, sin embargo, este grupo es inferior al creciente 
número de empleados en expendios de comidas rápidas. El 22% de los 17.1 millones de 
empleos en servicios no gubernamentales creados en los Estados Unidos entre 1972 y 1984 
corresponde a restaurantes y comercio al detalle, un sector donde el salario por hora es 
inferior en un 38% al de la industria manufacturera.11  

La "desindustrialización", por lo demás, ha sido un doloroso proceso, de resultados 
socialmente regresivos. En ningún lugar del mundo se ilustra esto mejor que en California, 
la paradigmática "sociedad postindustrial" ubicada estratégicamente en el extremo este de 
la dinámica economía del Pacífico que, en 1985, tenía el 70% de su fuerza laboral 
empleada en el sector de servicios y que está idealmente conformada, gracias a Hollywood 
y a Silicon Valley, para suministrar al mercado mundial recreación, información y 
entretenimiento.12 La recesión de 1979-82 eliminó casi que de tajo las industrias de 
automóviles, de acero y de llantas, al igual que otras empresas básicas, y una alta tasa de 
desempleo se combinó con la entrada a menudo ilegal de emigrantes para producir un 
descenso radical en los salarios. Por consiguiente, hubo una expansión de las industrias 
intensivas en mano de obra mal remunerada, tanto en el sector de la manufactura como en 
el de los servicios, y creció el empleo en textiles hasta el punto de que California está ahora 
en condiciones de competir con Hong Kong y Taiwan. Como observa Mike Davis, "la 
industria de Los Angeles ha pasado del 'fordismo' al 'sangriento taylorismo' casi a la 
misma escala de Asia Oriental".13 Un patrón similar puede observarse en el sector de 
servicios, cuyos salarios llegan en promedio casi a la mitad de los de la industria 
manufacturera básica. Por consiguiente, a pesar de las ficticias tasas de riqueza y de 
dinámico crecimiento de California, los ingresos per cápita cayeron del 123% del promedio 
estadounidense en 1960 al 116% en 1980 y al 113% en 1984. En palabras de Philip 
Stephens, "los beneficios del crecimiento han sido disfrutados, principalmente, por los 
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empresarios de Silicon Valley y por una pequeña proporción de la población con grandes 
propiedades y activos financieros".14  

El resurgimiento en las ciudades más ricas de la Tierra de los denominados "métodos 
sudorosos" de explotación de la mano de obra, típicos del siglo XIX, hace parte de un 
conjunto más amplio de cambios, uno de cuyos rasgos más importantes y, por lo general, 
más ignorados por los teóricos parroquiales de la sociedad postindustrial, es el desarrollo 
de los nuevos países industrializados del Tercer Mundo.15 Una de las principales 
consecuencias de la producción emergente en estos países ha sido el considerable 
crecimiento de la clase obrera industrial a escala global. Paul Kellog escribe:  

El empleo en la manufactura creció en un 65% en Turquía entre 1960 y 1982,179% en 
Egipto entre 1958 y 1981, 623% en Tanzania entre 1953 y 1981, 57% en Zimbabwe entre 
1970-80, 212% en Brasil entre 1970-82, 34% en Perú entre 1971-81 y un asombroso 
2.500% en Corea del Sur entre 1956 y 1982. A escala mundial esto significa, en los once 
años comprendidos entre 1971 y 1982, un incremento del 14.1% en el empleo industrial. Es 
cierto que durante este período "las economías de mercado desarrolladas" (Norteamérica y 
Europa Occidental en particular) experimentaron una baja en el empleo industrial del 
61/2 por ciento. No obstante, "las economías de mercado en vías de desarrollo" se 
dispararon en un 58%, y "las economía de planificación central" en un 16% para 
compensar con creces la diferencia... A escala mundial hay ahora más trabajadores en la 
industria que en cualquier momento de la historia... La clase obrera industrial, en los 36 
principales países industriales, aumentó entre 1977 y 1982 de 173 a 183 millones. Lo 
anterior es una descripción incompleta, si consideramos que 1982 fue el peor año de la 
peor recesión de la época de la posguerra, una recesión que condujo a que en Occidente 
millones de trabajadores de la industria perdieran su empleo.16  

La discusión acerca de cómo deben ser interpretados estos cambios se encuentra en la 
sección 5.3, pero por ahora basta señalar que detectar en ellos el surgimiento de la 
sociedad postindustrial es ciertamente una equivocación. Sin embargo, varios teóricos 
contemporáneos, desde Habermas hasta sus enemigos postmodernistas, se han 
apresurado a anunciar "la obsolescencia del paradigma de la producción", entendiendo 
con ello el marxismo. Resulta difícil tomar en serio mucho de lo que se ha escrito al 
respecto. Craig Owens merece probablemente el premio al argumento más tonto cuando 
afirma que "el marxismo privilegia la actividad típicamente masculina de producción como 
la actividad decididamente humana... las mujeres, confinadas históricamente a los ámbitos 
del trabajo no productivo o reproductivo, se colocan así por fuera de la sociedad masculina 
de productores, en un estado de naturaleza".17  

El adverbio "históricamente" produce especial deleite pues, desde luego, el trabajo de 
la mujer desempeña un papel productivo fundamental en los hogares campesinos que 
constituyen la unidad económica básica de las sociedades agrarias precapitalistas.18 La 
transformación de la familia, que dejó de ser una unidad de producción para convertirse 
en una unidad de consumo donde el trabajo doméstico de la mujer se dedica 
primordialmente a la reproducción de la fuerza de trabajo, es una novedad histórica propia 
del capitalismo industrial. De lo anterior no se deduce, desde luego, que bajo el 
capitalismo las mujeres estén confinadas a este papel reproductivo; en efecto, una de las 
tendencias contemporáneas más importantes en el campo del empleo es la progresiva 
incorporación de la mujer al trabajo asalariado en las economías avanzadas.19  

Baudrillard es menos ignorante que Owens pero formula una crítica similar al 
marxismo, acusándolo de etnocentrismo y de "racismo teórico" por querer proyectar las 
categorías propias del capitalismo industrial a las "sociedades primitivas", en las cuales la 
producción "es continuamente negada y volatilizada por el intercambio recíproco que se 
consume a sí mismo en una operación sin fin".20 El materialismo histórico no está, como 
parece creerlo Baudrillard, comprometido con la idea de que toda formación social 
produce en aras de la producción misma; ciertamente, Marx considera tal cosa como un 
rasgo peculiar del capitalismo. Lo único que afirma el materialismo histórico es que 
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incluso las sociedades preclasistas, con prácticas de redistribución tales como la 
reciprocidad generalizada y que sólo en el sentido más formal están gobernadas por el 
deseo de maximizar utilidades, deben hallar una manera de asegurar su reproducción 
material, y que la combinación entre fuerzas productivas y relaciones de producción 
conformará cada sociedad y le dará sus características propias, independientemente de 
que sus agentes así lo reconozcan. Cuando confrontamos la tesis de Baudrillard, que al 
parecer niega que las sociedades primitivas estén sujetas a limitaciones materiales, 
tendemos a coincidir con Perry Anderson en que "el marxismo clásico" es "una especie de 
sentido común".21  

Habermas, sobra decirlo, pertenece a una categoría muy diferente de la de los 
littérateurs postmodernistas como Owens y Baudrillard. No obstante, considera también 
que el "paradigma de la producción" resulta cada vez menos aplicable a la sociedad 
contemporánea y habla, por ejemplo, de "el final, históricamente previsible, de la sociedad 
basada en el trabajo".22 Aquí parece tener en mente lo que considera la importancia cada 
vez menor del trabajo manual en la producción de bienes y servicios. Pero, como ya hemos 
visto, la disminución del empleo en la industria de las economías avanzadas ha sido 
exagerada y se ve contrarrestada por la expansión de la clase obrera industrial a escala 
mundial. En todo caso, resulta poco adecuado identificar el trabajo propiamente dicho con 
el trabajo industrial. A pesar de las filas de desempleados que llenaron las calles durante 
las décadas de 1970 y 1980, en las economías occidentales nueve décimas partes de la 
población en edad de trabajar tienen habitualmente algún tipo de empleo, por lo general 
asalariado, y el hecho de que los obreros manuales de la industria no constituyan hoy día 
la mayoría de los empleados asalariados no implica por sí mismo el comienzo del final de 
la "sociedad basada en el trabajo".  

El trabajo asalariado, por el contrario, con la disminución de la agricultura campesina 
y la creciente incorporación de la mujer al mercado laboral, se ha convertido en el rasgo 
más difundido de la experiencia social en el pasado medio siglo. El que gran parte de este 
trabajo implique ahora interactuar con otras personas más que producir bienes no 
modifica las relaciones sociales correspondientes, y un rasgo revelador de las relaciones 
industriales contemporáneas es la extensión del sindicalismo a las profesiones 
"vocacionales" (salud, docencia, trabajo social, etc.); en 1988, por ejemplo, tanto en Gran 
Bretaña como en Francia, se dieron importantes conflictos laborales que involucraron a un 
número creciente de enfermeras. El que menos personas estén empleadas en la 
producción material no modifica en manera alguna, por lo tanto, el hecho de que nadie 
puede sobrevivir sin los bienes industriales fabricados por estas personas. No sólo tienen 
los seres humanos las mismas necesidades de alimento, vestido, abrigo y similares, sino 
que los niveles de vida cada vez más altos y la expansión del consumo masivo que 
conllevan implican la proliferación de bienes materiales, debido a la tendencia arriba 
anotada de sustituir servicios por artículos duraderos. La enorme expansión de las 
capacidades productivas que ha tenido lugar bajo el capitalismo hace posible una drástica 
reducción de la jornada laboral y, en este sentido, de la "sociedad basada en el trabajo". 
Pero esta posibilidad sólo podrá convertirse en realidad como resultado de la abolición de 
las relaciones sociales capitalistas, que dependen todavía de la explotación del trabajo 
asalariado. E incluso la sociedad socialista que surja de una transformación semejante 
descansará todavía sobre lo que Marx llama "el reino de la necesidad", es decir, sobre la 
producción de los valores de uso sin los cuales la existencia humana desaparecería. El que 
un pensador tan persuasivo como Habermas pierda de vista estas realidades 
fundamentales es un indicio de la confusión intelectual prevaleciente.  

5.2 El espectro de Hegel: el postmodernismo de Jameson 5.2 El espectro de Hegel: el postmodernismo de Jameson 5.2 El espectro de Hegel: el postmodernismo de Jameson 5.2 El espectro de Hegel: el postmodernismo de Jameson     

La creencia en la existencia de una época postmoderna no necesariamente depende de 
la idea, poco sostenible, de una sociedad postindustrial. Una serie de escritores marxistas, 
o al menos marxizantes, ha relacionado lo que consideran como el surgimiento de una 
cultura postmoderna con cambios ocurridos dentro del modo capitalista de producción. El 
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más importante defensor de esta perspectiva es Frederic Jameson, para quien "conceder 
alguna originalidad histórica a la cultura postmoderna es afirmar implícitamente una 
diferencia estructural entre lo que se llama a veces la sociedad de consumo y momentos 
anteriores del capitalismo...".23 Jameson había comenzado ya a desarrollar un análisis 
análogo en su brillante discusión del surrealismo presentada en El marxismo y la forma, 
un libro publicado en 1971. Las "iluminaciones profanas" de los surrealistas, el 
descubrimiento de una investidura psíquica inconsciente que existe de manera casi mágica 
en los objetos cotidianos, reflejan a su juicio "una economía que todavía no está 
industrializada y sistematizada por completo", en la que "el origen humano de los 
productos -su relación con el trabajo que los produce- no se oculta totalmente; en su 
producción se evidencian aún las huellas de una organización artesanal del trabajo, 
mientras su distribución está asegurada, predominantemente, por una red de pequeños 
tenderos". Hoy, por el contrario,  

en lo que llamamos el capitalismo postindustrial, los productos que nos son 
suministrados están desprovistos por completo de profundidad: su contenido plástico es 
totalmente incapaz de servir como conductor de energía psíquica... Toda investidura 
libidinal en estos objetos está excluida de antemano, y podemos preguntarnos si será 
cierto que nuestro universo de objetos, en lo sucesivo, será incapaz de suministrar "algún 
símbolo adecuado para conmover la sensibilidad humana" (Breton), si no estaremos en 
presencia de una transformación cultural de señaladas proporciones, de una ruptura 
histórica absoluta e inesperada.24  

Este pasaje contiene in nuce el análisis más reciente de Jameson acerca de la "lógica 
cultural del capitalismo tardío". El postmodernismo se ha convertido, sostiene, en una 
"dominante cultural". El arte producido bajo su imperio se caracteriza por una especial 
carencia de profundidad, un despojarse de todo contenido emocional; celebra, por el 
contrario, la desintegración del sujeto y ofrece meros pastiches de un pasado histórico 
nostálgicamente reducido a un mundo perdido de compromiso político o a una fuente de 
imágenes brillantes estilo retro. El extraño alborozo inducido por el arte postmoderno, 
añade, es un caso de lo "sublime histérico", de la efervescencia y terror con los cuales 
respondemos a la consciencia de que el funcionamiento del sistema económico mundial ya 
no es representable ni imaginable. En todos los aspectos mencionados, sin embargo, el 
postmodernismo refleja la naturaleza de este sistema.  

"Ha habido tres momentos fundamentales del capitalismo... el capitalismo mercantil, 
el estadio monopolista o imperialista, y el nuestro, erróneamente llamado postindustrial, 
pero que mejor podría denominarse multinacional". A cada estadio corresponde una 
tecnología particular -el vapor (mercantil), la electricidad y los automóviles (monopolista), 
los computadores y la energía nuclear (multinacional)- así como una "dominante cultural" 
-realismo en el caso del capitalismo mercantil, modernismo en el caso del imperialismo. El 
"postmodernismo" correspondería a la tercera fase, la del "capitalismo tardío, 
multinacional o de consumo... la fase más pura del capitalismo que se haya dado, una 
prodigiosa expansión del capital hacia áreas que hasta ahora habían permanecido por 
fuera del ámbito de la producción de mercancías... Nos veríamos tentados a hablar en este 
sentido de una colonización nueva e históricamente inédita de la naturaleza y del 
inconsciente, esto es, la destrucción de la agricultura precapitalista del Tercer Mundo por 
parte de la Revolución Verde, y el surgimiento de los medios de comunicación y de la 
industria de la publicidad".25  

El esfuerzo de Jameson por contextualizar históricamente el postmodernismo está 
ejecutado en forma brillante e imaginativa. Despliega la calidad del auténtico crítico de la 
cultura al pasar con asombrosa facilidad de las generalidades teóricas a los casos 
concretos, en especial cuando analiza el interior barroco del Hotel Bonaventure de Los 
Angeles para ilustrar la forma como el "hiperespacio postmoderno... ha conseguido 
finalmente trascender la capacidad que tiene el cuerpo humano individual de ubicarse, de 
organizar perceptivamente su entorno inmediato y de localizar su posición en un mundo 
externo espacialmente identificable". Pero la manera como Jameson entreteje lo universal 
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y lo particular tiene un propósito político definido, ya que así puede evitar la formulación 
de un juicio moral -positivo o negativo- sobre el postmodernismo. Si bien descarta con 
facilidad "la celebración complaciente (y sin embargo delirante) que manifiestan los 
inexpertos seguidores de este nuevo mundo estético (incluida su dimensión social y 
económica, acogida con igual entusiasmo bajo el lema de 'sociedad postindustrial')", 
Jameson insiste también en que "si el postmodernismo es un fenómeno histórico, el 
esfuerzo por conceptualizarlo en términos de juicios morales o moralizantes debe ser 
calificado, en última instancia, de error categorial". El arte postmoderno no puede ser 
ignorado sencillamente como algo mistifcador, sino que debe "ser leído como una nueva 
forma peculiar de realismo (o al menos de una mímesis de la realidad)". Esta respuesta, 
según él, es la única consistente con la aproximación de Marx al capitalismo en el 
Manifiesto Comunista, "un tipo de pensamiento... capaz de aprehender los rasgos 
demostrablemente funestos del capitalismo al mismo tiempo con su extraordinario y 
liberador dinamismo dentro de una única idea, sin atenuar la fuerza de ninguno de los dos 
juicios. Debemos, de alguna manera, elevar nuestra mente al punto en que podamos 
comprender que el capitalismo es a la vez lo mejor que le ha sucedido a la humanidad, y lo 
peor".26  

La posición general de Jameson se alinea en forma evidente con la perspectiva 
adoptada por Marx frente al capitalismo (ver sección 2.1) y, por lo tanto, con el argumento 
central desarrollado a lo largo de este libro. Podemos simpatizar también con su deseo de 
evitar ese tipo de denuncia elitista de las nuevas formas culturales que desfigura en gran 
medida los escritos de Lukács sobre el modernismo. La actitud de Jameson ante el 
postmodernismo evoca más bien la "máxima brechtiana" citada por Benjamin: "No 
comenzar con las buenas cosas viejas, sino con las malas cosas nuevas".27 En lugar de 
aferrarnos nostálgicamente a las formas agotadas del modernismo, sugiere Jameson, 
debemos explorar el potencial crítico inherente al postmodernismo. A la hora de la verdad, 
se muestra algo parsimonioso en cuanto a ilustrar las posibilidades subversivas de las 
nuevas formas, pero no es allí donde reside la mayor dificultad; ésta es, ante todo, de tipo 
metodológico.  

Jameson es el más célebre seguidor contemporáneo del marxismo hegeliano. Para él, 
el marxismo se distingue antes que nada por "el imperativo de totalizar", de conceptualizar 
los diversos fragmentos de la vida social como aspectos de un conjunto de relaciones 
comprehensivo e integrado. La diferencia entre Jameson y Lukács, cuya Historia y 
consciencia de clase representa el esfuerzo más importante por identificar el método 
marxista con el concepto de totalidad, es doble. En primer lugar, Jameson no concibe la 
totalidad social como una entidad que pueda ser directamente experimentada en ningún 
sentido, sino como "una causa ausente... inaccesible para nosotros excepto en forma 
textual". La historia, "concebida en su acepción más amplia como secuencia de modos de 
producción y como la sucesión y el destino de diversas formaciones sociales", opera como 
"horizonte último" de todo análisis textual, pero su principal función teórica es suministrar 
el fundamento de la crítica al carácter parcial y limitado de las "narrativas" que no la 
toman en cuenta. "Este estatuto negativo y metodológico del concepto de totalidad" 
significa que "el marxismo subsume otros modos de interpretación de los sistemas" y 
utiliza, por ejemplo, el postestructuralismo, como lo hace el propio Jameson en su estudio 
sobre Wyndham Lewis (ver sección 1.3), pero al mismo tiempo los lleva más allá de sus 
límites al incorporarlos dentro de una totalización más amplia.  

En segundo lugar, mientras que Historia y consciencia de clase conceptualiza las 
mediaciones entre diversas prácticas sociales en términos de las homologías que 
evidencian, Jameson sigue a Althusser, el más importante de los críticos marxistas de 
Lukács, cuya concepción estructural de la totalidad social "insiste en la interrelación de 
todos los elementos de una formación social, sólo que los relaciona a través de sus 
diferencias estructurales y distanciamiento mutuo y no en razón de su identidad última... 
La diferencia se entiende entonces como un concepto relacional más que como el mero 
inventario inerte de una diversidad sin relación". Así, "la celebración postestructuralista 
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actual de la discontinuidad y la heterogeneidad es... sólo un momento inicial de la exégesis 
althusseriana, la cual exige luego que los fragmentos, los niveles inconmensurables, los 
impulsos heterogéneos del texto, se relacionen de nuevo, pero en el modo de la diferencia 
estructural y de la contradicción determinada".28 La concepción de Jameson de la 
totalidad es entonces similar a la del deus absconditus de los escolásticos y los místicos, 
presente sólo en su ausencia. Esta démarche implica poner al servicio de la tradición 
lukácsiana la crítica de Althusser a la "totalidad expresiva" de Hegel, "esto es, una 
totalidad cuyas partes son a su vez partes totales, cada una de las cuales expresa las otras y 
también la totalidad social que las contiene, porque cada una posee en si misma, en la 
forma inmediata de su expresión, la esencia de la totalidad"29.  

De lograrlo, sería una extraordinaria hazaña, pues Althusser considera el análisis que 
hace Lukács de la reificación en Historia y consciencia de clase como uno de los 
principales ejemplos de una totalidad semejante, donde diferentes prácticas sociales se 
reducen a expresiones de una esencia única cuya estructura comparten.30 No es claro, sin 
embargo, que la síntesis propuesta por Jameson entre Lukács y Althusser funcione, al 
menos en lo que respecta al postmodernismo. Tenemos más bien la impresión de que el 
esfuerzo de Jameson por vincular un arte distintivamente postmoderno con una nueva 
fase "multinacional" del desarrollo capitalista es precisamente el tipo de error que 
Althusser busca diagnosticar en su crítica a la totalidad expresiva.31 Jameson nos dice, por 
ejemplo, que "el modo de la literatura contemporánea de entretenimiento", a la que llama 
"paranoia de alta tecnología", en la que "los circuitos y redes de una putativa interconexión 
mundial computarizada se movilizan narrativamente a través de las conspiraciones 
laberínticas de agencias de información rivales, autónomas pero letalmente 
interconectadas y de una complejidad que sobrepasa a menudo la capacidad de la mente 
normal", es "un esfuerzo desfigurado por pensar la imposible totalidad del sistema 
mundial contemporáneo", "la red completamente novedosa y decentrada del tercer estadio 
del capital".32 Esto se asemeja mucho más a una relación de homología que a una 
diferencia estructural y, de manera más general, la presentación que hace Jameson del 
arte postmoderno, a pesar de sus muchos aciertos, tiende a forzar dentro de un molde 
único una diversidad de fenómenos culturales cuya relación no es evidente: el tratamiento 
que hace del "cine de la nostalgia" es un ejemplo de ello.33  

De esta crítica no debe concluirse que Jameson esté equivocado al insistir en la 
necesidad de totalización. Por el contrario, él mismo señala que la celebración 
postestructuralista de la fragmentación y de la diferencia "debe estar acompañada de una 
apariencia inicial de continuidad, de alguna ideología de unificación previamente 
establecida, que es su misión refutar y fragmentar".34 Podría argumentarse, como lo hago 
en la sección 3.4, que cuando Foucault, para citar un caso, elabora su descripción de la 
"sociedad disciplinaria", constituida por el "dispositivo" del "poder-saber", recurre 
implícitamente a una totalización. Jameson acierta cuando enfatiza el fracaso de toda 
estrategia política que no implique el reconocimiento del carácter sistemico del 
capitalismo.35 El problema reside en que la tendencia de Jameson a reducir la diversidad 
de la vida social a instancias de una esencia única corre el peligro de dar mala fama a la 
totalización -o mejor, a la totalización marxista que, a diferencia del postestructuralismo, 
explicita su esfuerzo por relacionar diferentes prácticas como partes de un mismo todo. El 
asunto se complica aún más por su intento de colocarse más allá del bien y del mal en su 
actitud hacia el capitalismo postmoderno.  

De hecho, no hay inconsistencia alguna entre el análisis científico y la evaluación ética 
de un fenómeno social, y al sugerir lo contrario, Jameson sólo propicia el que se le atribuya 
una teleología hegeliana en la que el progreso se halla entretejido en la textura misma de la 
historia.36 Dentro de este contexto, sigue siendo válido el argumento de Althusser: el 
marxismo sólo puede evitar el evolucionismo si se apoya en una concepción compleja de la 
totalidad, en la que se reconozca la "temporalidad diferencial" de los diversos niveles de 
una formación social, cada uno de los cuales tiene "un tiempo peculiar, relativamente 
autónomo y por ello relativamente independiente incluso en su dependencia de los 
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'tiempos' de otros niveles", de manera que la totalidad debe ser vista como la "interrelación 
de tiempos diferentes..., esto es, el tipo de dislocación (décalage) y torsión de las diferentes 
temporalidades producido por los diferentes niveles de la estructura, cuya compleja 
combinación constituye el tiempo peculiar de desarrollo del proceso".37 Una totalidad así 
será necesariamente "irrepresentable", sólo cognoscible por medio de una compleja 
articulación de conceptos teóricos, y éstos no son, como lo cree Jameson, rasgos que 
pertenecen únicamente al "capitalismo multinacional.38  

5.3 ¿Una ruptura en el capitalismo? 5.3 ¿Una ruptura en el capitalismo? 5.3 ¿Una ruptura en el capitalismo? 5.3 ¿Una ruptura en el capitalismo?     

La tesis central de Jameson, según la cual el capitalismo habría sufrido un cambio 
fundamental, no se refuta, desde luego, sólo con señalar que conceptualiza de manera 
reduccionista las implicaciones culturales de este presunto cambio. Es preciso demostrar 
también que los esfuerzos realizados para sustentar la tesis no están bien elaborados. En 
El marxismo y la forma, el "capitalismo monopolista postindustrial", predominante desde 
los años cuarentas y caracterizado en términos tomados de El capital monopolista de Paul 
Baran y Paul Sweezy, es el responsable del carácter superficial y carente de sentimiento de 
los productos culturales de hoy.39 Hacia 1984, sin embargo, Jameson había llegado a 
repudiar la noción de "sociedad postindustrial" y había ubicado el momento del cambio "a 
finales de la década de 1950 o comienzos de la de 1960"; cita como autoridad en economía 
el libro El capitalismo tardío de Ernest Mandel, que "ofrece la anatomía de la originalidad 
histórica de esta nueva sociedad", descrita ahora como la del capital "multinacional", un 
estadio posterior a la era monopolista.40 Como señala Mike Davis, esta nueva 
periodización entra en conflicto con la utilizada por Mandel, cuyo "propósito central [en el 
libro citado] es comprender la larga ola de rápido crecimiento de la posguerra" y quien 
"considera que la verdadera ruptura, la terminación definitiva de esta larga ola, sería la 
'segunda recesión' de 1974-75...". La diferencia entre el esquema de Jameson y el de 
Mandel es crucial: ¿nació el capitalismo tardío alrededor de 1945 o de 1960? ¿Son los años 
sesentas el comienzo de una nueva era o sólo la incandescente cúspide de la bonanza de la 
posguerra? ¿Dónde se ubicaría la recesión en la explicación de las tendencias culturales 
contemporáneas?41  

Jameson no es lo suficientemente explícito acerca de la naturaleza del "capitalismo 
multinacional" como para sustentar una discusión seria de estos interrogantes. Las 
inconsistencias de su análisis (de fines de la década de 1940 a comienzos de la década de 
1960, del capital monopolista al multinacional) y su uso relativamente informal de las 
fuentes económicas sugiere que su creencia en "una transformación cultural de señaladas 
proporciones, una ruptura histórica absoluta e inesperada", es una intuición que anima su 
crítica más que algo inferido de la investigación empírica de la economía mundial 
contemporánea. Hay, sin embargo, esfuerzos mejor fundamentados para mostrar que el 
capitalismo ha pasado a una nueva fase cuyo correlato cultural sería el postmodernismo. 
Consideraremos dos de ellos.  

Scott Lash y John Urry afirman que las sociedades occidentales se encuentran 
actualmente en la transición de un capitalismo "organizado" a un capitalismo 
"desorganizado". El capitalismo organizado (la expresión fue acuñada por Hilferding), tal 
como se consolida a comienzos del siglo XX, implicó en particular la concentración y 
centralización del capital industrial, comercial y bancario; la separación entre propiedad y 
control; el crecimiento de la "clase de servicios" profesional, gerencial y administrativa; la 
regulación corporativa de la economía nacional por parte del Estado, los grandes capitales 
y las organizaciones laborales; el dominio sectorial de la industria manufacturera y 
extractiva; la concentración espacial de la gran industria en los centros urbanos, que 
operan como foco de economías regionales coherentes, y una vida cultural escindida por la 
racionalidad tecnológica y sus oponentes, en especial el modernismo y el nacionalismo.  

El surgimiento del capitalismo desorganizado consiste en la desintegración de los 
espacios económicos nacionales gobernados por el Estado y característicos de la fase 
anterior; en la expansión de un mercado mundial dominado por corporaciones 
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multinacionales, que debilita el poder económico de los países, y en el crecimiento de las 
inversiones industriales en el Tercer Mundo, que contribuye a la decadencia de la industria 
manufacturera en Occidente. El efecto de todo lo anterior, combinado con el progresivo 
crecimiento de la "clase de servicios", es minar la fuerza y coherencia del movimiento 
laboral, contribuyendo a la erosión de la negociación corporativa y al debilitamiento de 
una política basada en la lucha de clases. Por otra parte, una serie de cambios espaciales, 
como la reubicación de la industria en zonas alejadas de las grandes ciudades, promueve la 
decadencia de los centros metropolitanos y la desintegración de las economías rurales. La 
vida cultural, por último, es cada vez más fragmentaria y pluralista, modificación que se 
refleja en el surgimiento del postmodernismo.42  

Aunque Lash y Urry adoptan implícitamente una explicación multicausal de los 
cambios descritos, otros autores que cubren el mismo terreno han preferido centrarse en 
la relación entre la producción y el consumo. Los escritores vinculados a la revista 
británica Marxism Today argumentan que el capitalismo contemporáneo experimenta 
ahora el surgimiento del "postfordismo". El concepto clave es aquí el de "fordismo", 
desarrollado en particular por la "escuela de la regulación" marxista francesa (Michel 
Aglietta, Alain Lipietz, Michel de Vrooy y otros), aun cuando no puede imputarse a estos 
teóricos responsabilidad alguna por la manera como han sido utilizadas sus ideas.43 El 
fordismo debe entenderse, en primera instancia, como un sistema masivo de producción 
que implica la estandarización de los productos, el uso a gran escala de maquinaria 
apropiada únicamente para un modelo en particular, el "manejo científico" propuesto por 
Taylor de las relaciones laborales, el ensamblaje de productos en línea y la garantía de 
mercados masivos debida a los altos costos fijos.  

El fordismo se caracteriza, en segundo lugar, por la articulación de la producción y del 
consumo masivos; por el uso de la propaganda para incitar a los consumidores a adquirir 
productos estandarizados; por la formación de mercados nacionales protegidos y por el 
intervencionismo de Estado, que utiliza técnicas como el control keynesiano de la 
demanda y la transferencia de pagos para impedir catastróficas caídas en el poder 
adquisitivo de la población. La crisis de fines de los años sesentas y comienzos de los años 
setentas significa, según estos autores, el fin del fordismo, y en su lugar habría tomado 
forma una nueva variante del capitalismo llamada, sin mayor originalidad, postfordismo. 
Pero así como el fordismo fue creado por productores tales como el epónimo fundador del 
mismo, el postfordismo está gobernado por el consumo. Los sistemas de reparto basados 
en computadores permiten a los distribuidores evitar el excesivo almacenamiento de 
productos, que era el problema del fordismo, y hacen posible dirigir los artículos a grupos 
específicos de consumidores. El postfordismo, al mismo tiempo, ha presenciado la 
disgregación del mercado masivo en nichos fragmentados en los cuales el diseño se ha 
convertido en un importante punto de venta: las mercancías ya no se adquieren sólo por el 
valor de uso que poseen, sino por el estilo de vida que connota su diseño.  

Estos cambios corresponden, dentro de la esfera de la producción, al desarrollo de la 
"especialización flexible". Se introducen nuevas tecnologías -como los sistemas flexibles de 
manufactura que ya no están destinadas a un modelo particular y pueden adaptarse a una 
serie de propósitos. El uso creciente de los computadores en la coordinación de la 
industria posibilita, asimismo, el almacenamiento oportuno, con lo cual se aminoran los 
gastos generales fijos. El tamaño de las plantas se reduce y el papel de los obreros se 
modifica, puesto que los nuevos métodos de producción ya no requieren la masa de 
operarios poco capacitados del fordismo, sino un núcleo más pequeño, una fuerza de 
trabajo con múltiples habilidades, capaz de participar activamente, a través de círculos de 
calidad y otros instrumentos por el estilo, en los procesos laborales. Por debajo de este 
grupo, que en lo habitual está compuesto por hombres blancos y bien remunerados, se 
encuentra la fuerza laboral "periférica", mal remunerada, con empleos temporales, a 
menudo de tiempo parcial, extraída de grupos oprimidos como las mujeres y los negros, y 
que se extiende hasta las clases más pobres, sostenidas por un restringido Estado 
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benefactor. El postfordismo significa entonces un aumento de ingresos y de libertad para 
algunos, y una disminución para otros.44  

Los autores de estos análisis del capitalismo contemporáneo son culpables de un 
reduccionismo tan feroz como el de Jameson, pero carecen de su habilidad para ofrecer 
una explo ración matizada, precisa y elocuente de fenómenos culturales concretos. Leer las 
descripciones de la "nueva era" en la revista Marxism Today es confrontar una versión 
caricaturesca del tipo de totalidad expresiva criticada por Althusser, que llega incluso a 
ofrecer listados contrapuestos de las características de la "era moderna" y la "nueva era". 
Los argumentos que buscan establecer conexiones entre diferentes fenómenos son a 
menudo en extremo descuidados. Stuart Hall, por ejemplo, cuya conversión en un maestro 
de la retórica ofuscadora, que confunde distinciones conceptuales básicas, bien puede ser 
considerada una de las menores tragedias intelectuales de la década de 1980, concede que 
"aún se debate si el 'postfordismo' existe," pero luego procede a afirmar que "cualquiera 
que sea la explicación que acordemos, el hecho de verdad sorprendente es que esta `nueva 
era' pertenece a una zona de tiempo marcada por la marcha del capital a través del planeta 
y, al mismo tiempo, de la línea Maginot de nuestra subjetividad".45 El aterrador 
reduccionismo desplegado aquí proviene, por extraño que parezca, de uno de los críticos 
más persistentes de la presunta tendencia marxista a identificar la superestructura 
ideológico-política con la base económica. No obstante, los análisis del capitalismo 
desorganizado y del postfordismo tienen al menos el mérito de que buscan mostrar cómo 
los cambios sistemáticos de la economía capitalista justifican hablar de una era distintiva 
postmoderna; más aún, tales explicaciones están fundamentadas en lo empírico, al menos 
en cuanto se refieren a transformaciones que ya han ocurrido. La dificultad reside en que 
exageran indebidamente la dimensión de estos cambios y no consiguen conceptualizarlos 
de manera adecuada.  

Estas fallas son más evidentes en el caso del contraste trazado entre el fordismo y el 
postfordismo, objeto de rigurosas y devastadoras críticas tanto teóricas como empíricas. 
En primer lugar, los teóricos del postfordismo analizan en forma incorrecta el modelo de 
producción masiva del fordismo: en el caso clásico de la industria automovilística, por 
ejemplo, gran parte de estos equipos no son especializados y pueden ser utilizados de 
nuevo en la fabricación de otros modelos. De cualquier manera, la dependencia del 
fordismo con respecto a un producto único inmodiflcado al estilo del Ford modelo T o del 
Volkswagen pequeño es algo excepcional y, además, el campo de aplicación de las técnicas 
de producción masiva siempre ha estado limitado a la producción de bienes de consumo 
durables (autos, productos eléctricos y electrónicos) y no incluye industrias de consumo 
básicas como ropa y muebles, ni tampoco industrias de procesamiento intensivas como el 
acero y los químicos.  

En segundo lugar, la tesis de que los mercados masivos para productos estandarizados 
se están disgregando carece de sustentación empírica. Hay una gran demanda de 
productos durables "maduros" como autos, lavadoras y refrigeradores, a los que se añaden 
en la actualidad nuevos artículos como videograbadoras, equipos de sonido compactos, 
hornos microondas, lavadoras de platos y procesadores de alimentos. La 
internacionalización del comercio ha llevado a la fragmentación de los mercados en cuanto 
los productores locales, que antes predominaban, se ven confrontados por los 
importadores, pero el resultado típico de este enfrentamiento es que los productores 
masivos sobreviven ofreciendo una variedad de modelos y combinando una participación 
relativamente alta en el mercado doméstico con un aumento en las exportaciones.  

En tercer lugar, la novedad de la "especialización flexible" ha sido muy exagerada. Las 
nuevas tecnologías -el uso de robots en las fábricas de automóviles, por ejemplo- se 
encuentran todavía dedicadas a la producción de una generación de modelos específicos y, 
por otra parte, la introducción de los sistemas flexibles de manufactura es costosa, pues 
exige un alto volumen de producción para cubrir los gastos que conlleva.46 Finalmente, la 
tendencia hacia una fuerza laboral dividida entre un "núcleo" privilegiado y una "periferia" 
oprimida es también una gran exageración que descansa en el supuesto, implausible en 
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una época de intensa competencia internacional, de que los empleadores pueden 
garantizar a algunos de sus trabajadores un empleo seguro y bien remunerado.47  

Estas críticas no tocan los aspectos esenciales del análisis del "capitalismo 
desorganizado" ofrecido por Lash y Urry,48 autores que afirman que la decadencia del 
"capitalismo organizado", en términos económicos, es una consecuencia de la expansión 
mundial del capital: "Lo que ocurre ahora es que la 'industria' y las 'finanzas' han sido 
internacionalizadas, pero en circuitos separados y descoordinados. Dichas circunstancias 
han debilitado masivamente a las naciones individuales que colocan su economía dentro 
de uno de estos círculos viciosos y hacen que el Estado no pueda regular ni orquestar su 
moneda nacional.49 Esta tesis, sin embargo, no es creación original de Lash y Urry y, en 
efecto, ha sido propuesta de manera consistente y brillante por un marxista mucho más 
ortodoxo, Nigel Harris, para quien la internacionalización del capital implica tres 
tendencias principales, todas evidentes durante la larga bonanza de los años cincuentas y 
sesentas y que desde entonces se han acelerado: el crecimiento del comercio internacional 
y ante todo del comercio intraindustrial, que refleja la aparición de un "sistema global de 
manufactura" en el que las fábricas de los países individuales participan en un proceso de 
producción continuo y organizado a escala mundial; la expansión de la inversión por parte 
de las compañías multinacionales, cada vez más desvinculadas de toda base económica 
nacional, y la configuración de un sistema financiero que se extiende a todo el mundo y 
cuyas operaciones están por fuera del control de los gobiernos nacionales. El efecto 
acumulativo de estos cambios, dramatizado por el surgimiento de los nuevos países 
industrializados de América Latina y del Pacífico, es "el fin del capitalismo nacional": 
ningún país está ya en condiciones de controlar las actividades económicas dentro dé su 
territorio en una época en la cual los actores principales son capitales que operar en un 
escenario mundial.50  

En este caso, mucha más que en el del postfordismo, estamos ante desarrollos cuya 
realidad e importancia son innegables. La integración mundial del capital es 
cualitativamente mayor de lo que era en la generación anterior y quizás la corroboración 
más importante de este aserto sea el hecho de que el mercado mundial, bajo el impacto de 
las recesiones de mediados de los años setentas y comienzos de los ochentas, no se 
desintegró en bloques comerciales proteccionistas, uno de los rasgos principales de la 
depresión de los años treintas. Sin embargo, es posible debatir todavía si los cambios 
ocurridos equivalen al amanecer de una nueva era del capitalismo, "multinacional" o 
"desorganizado". David M. Gordon ha sometido la tesis de la expansión mundial de la 
producción y del surgimiento de una nueva división internacional del trabajo a un 
cuidadoso análisis empírico, con sorprendentes resultados. En 1984 la participación de los 
países menos desarrollados (los llamados LDCs, de acuerdo con su sigla inglesa) en la 
industria mundial era del 13.9%, marginalmente inferior al 14.0% alcanzado en 1948 como 
resultado de la política de sustitución de importaciones durante la Depresión y la Segunda 
Guerra Mundial, pero que luego decayó durante la bonanza de los años cincuentas y 
sesentas. Incluso en el período más reciente e inestable, comprendido entre 1973 y 1984, la 
participación de los nuevos países industrializados (NICs) sólo se elevó del 7.1 % al 8.5%, 
lo que significa que lejos de que el capital occidental haya inundado el Tercer Mundo, la 
participación de la inversión extranjera directa dirigida a los países menos desarrollados 
permaneció relativamente estable entre fines de la década de 1960 y comienzos de la de 
1980.  

Estas inversiones, por otra parte, además de buscar salarios bajos, se vieron 
gobernadas ante todo por consideraciones más amplias, tales como el tamaño del mercado 
local y la estabilidad política y económica de los países. Gordon concluye que 
"presenciamos la decadencia de la economía mundial de la posguerra más que la 
construcción de un sistema fundamentalmente nuevo y perdurable de producción e 
intercambio". En respuesta a esta crisis, caracterizada por el descenso de los márgenes de 
ganancia, por ciclos comerciales sincronizados mundialmente, tasas de cambio volátiles y 
capitales internacionalmente móviles que buscan inversiones en sectores de especulación,  
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el papel del Estado se ha fortalecido sustancialmente desde comienzos de los años 
setentas; las políticas estatales son cada vez más decisivas en el frente internacional, no 
más inútiles. Los gobiernos se involucran cada vez más en la dirección activa de la política 
monetaria y en las tasas de interés para condicionar las fluctuaciones de la tasa de cambio 
y de los flujos de capital a corto plazo. Ahora son potencial y realmente decisivos en la 
negociación de la sobreproducción y en los acuerdos de inversión. Y, si esto puede sernos 
de algún consuelo en una época de creciente conservadurismo monetario, todos, incluidas 
las corporaciones transnacionales, son cada vez más dependientes de una intervención 
estatal coordinada para la reestructuración y solución de la dinámica de crisis 
subyacentes.51  

El énfasis que hace Gordon sobre la continuada y en algunos aspectos creciente 
importancia de las naciones es, en mi opinión, correcto.52 Si bien las décadas de 1970 y 
1980 no presenciaron el regreso de los grandes bloques comerciales del período 
comprendido entre las dos guerras, instituciones como el Acuerdo General sobre Comercio 
y Tarifas (GATT) han advertido a menudo la creciente tendencia de los gobiernos a utilizar 
diversas formas de control de las importaciones como instrumentos de negociación, en su 
esfuerzo por asegurar el acceso de sus compañías a otros mercados internacionales: los 
conflictos de los Estados Unidos con Japón a propósito de los productos electrónicos, por 
una parte, y con la Comunidad Económica Europea a propósito de la política agrícola, por 
la otra, son ejemplos de ello. Pero el caso más dramático de intervencionismo de Estado 
tuvo lugar después del Lunes Negro, el 19 de octubre de 1987, cuando Wall Street sufrió la 
más abrupta caída de su historia en los precios de las acciones.  

Enfrentado a un posible colapso mundial de las bolsas de valores, que a su vez podía 
precipitar la quiebra del sistema financiero, el Estado intervino. Alan Greenspan, 
presidente del banco central estadounidense o US Federal Reserve Board, emitió un 
célebre comunicado de una frase el 20 de octubre: "Conforme a nuestra responsabilidad 
como banco central de la nación, afirmamos nuestra disposición de servir como fuente de 
liquidez para apoyar el sistema económico y financiero".53 La Federal Reserve y otros de 
los bancos centrales de Occidente bajaron las tasas de interés e inyectaron ingentes sumas 
de dinero al sistema bancario para mantener a flote los mercados financieros. Esta 
intervención en gran escala por parte del Estado impidió el tipo de reacción en cadena que 
llevó a la quiebra de Wall Street en octubre de 1929 y a la bancarrota de los bancos a 
comienzos de la década de 1930, y de allí a la más severa recesión en la historia del 
capitalismo. El resultante estímulo de la demanda contribuyó a asegurar que 1988 fuese 
un año de rápido e inesperado crecimiento económico.54  

La habilidad de los Estados occidentales, que actuaron de común acuerdo para 
convertir una recesión anunciada en una bonanza moderada, sugiere que los rumores 
acerca de la muerte del intervencionismo de Estado han sido exagerados. En efecto, mucho 
de lo que se ha escrito acerca de la expansión mundial del capital adolece de una falta de 
perspectiva histórica. Martin Wolf sostiene:  

Antes de 1914, la economía mundial estaba tan integrada en muchos aspectos como lo 
está hoy en día y en ciertos aspectos importantes aún más. De hecho, es posible considerar 
que la historia de la economía internacional en los ültimos setenta años ha consistido en 
dos intentos de restaurar los dos rasgos principales de la economía liberal internacional de 
las períodos de 1870 y 1914. El primer intento fracasó durante la Depresión. El segundo 
intento de reconstrucción comienza en el período inmediatamente siguiente a la Segunda 
Guerra Mundial y ha continuado, con crecientes dificultades, hasta la fecha. La relacion 
entre el comercio en manufacturas y la producción mundial sobrepasó el nivel alcanzado 
en 1913 únicamente a fines de la década de 1970. Esto concuerda con la experiencia de las 
siete principales economías de mercado. La relación entre el comercio (exportaciones más 
importaciones) y el PBI a mediados de los años ochentas estaba un poco por encima de los 
niveles anteriores a la Primera Guerra Mundial en Francia y en Gran Bretaña. En realidad, 
estaba un poco por debajo de estos niveles en Japón y ha aumentado de manera 
importante sobre los niveles anteriores a 1914 sólo en el caso de los Estados Unidos, Italia 
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y Canadá. (Comparaciones confiables con Alemania son imposibles, por razones obvias.)... 
la economía mundial (en 1914) era casi tan abierta al comercio como lo es en la actualidad 
y, podríamos argumentar, más abierta al flujo de capitales.55  

Quizás resulte desorientador igualar la importancia del comercio y la inversión 
internacionales en la economía mundial anterior a 1914 con la prevalencia del laissez faire, 
dado que en aquel entonces ya se manifestaba la tendencia hacia la "organización" de las 
economías nacionales individuales, hacia el surgimiento de los oligopolios, los monopolios 
y los carteles, hacia la fusión de la banca y la industria bajo la forma del capital financiero y 
hacia la creciente regulación de la vida económica nacional por parte de lo que Hilaire 
Belloc ha denominado el "Estado servil".56 No obstante, es evidente que la "guerra de los 
treinta años" estudiada por Arno Mayer, la crisis general que sacudió a los países 
occidentales entre 1914 y 1945 (ver sección 1.2), presenció la fragmentación del mercado 
mundial y la formación de lo que Bucharin llama "monopolios capitalistas de Estado". En 
efecto, las exigencias de la guerra mundial y la recesión económica propiciaron, en las 
economías avanzadas, la fusión del Estado con el capital privado. Este acoplamiento se 
intensificó no tanto en las economías de guerra de 1914-18 y 1939-45, sino durante la 
depresión de los años treintas, cuando las principales potencias asumieron facultades de 
control sobre la inversión privada como parte del esfuerzo por crear un bloque económico 
autosuficiente bajo su dominio. Las políticas intervencionistas del denominado Gobierno 
Nacional británico, el New Deal de Roosevelt, los programas nazis de armamento y de 
obras públicas y el primer plan quinquenal de la Rusia de Stalin deben ser vistos entonces 
como variaciones sobre un mismo tema, siendo el último caso el ejemplo extremo de una 
tendencia general y no la antítesis de los demás.57  

Las consecuencias desestabilizadoras de estos esfuerzos conjuntos entre el Estado y los 
capitalistas precipitaron la Segunda Guerra Mundial y la destrucción del antiguo orden 
europeo. La época de la posguerra ha consistido en un retiro gradual de la fragmentación 
en bloques característica de los años comprendidos entre 1914 y 1945, por una serie de 
razones: los acuerdos institucionales diseñados al final de la guerra para promover un 
orden de libre comercio dominado por los Estados Unidos (el acuerdo de Bretton Woods, 
etc.); el surgimiento, en las décadas de 1950 y 1960, de un mercado mundial de grandes 
proporciones y relativamente abierto, donde la competencia entre las principales 
economías (los Estados Unidos, la Comunidad Económica Europea y el Japón) no se 
convirtió en un conflicto estratégico gracias, en parte, a su integración político-militar en 
la OTAN; las consecuencias acumulativas e imprevistas de una serie de decisiones en las 
que se refleja, en particular, el debilitamiento de la posición competitiva de los Estados 
Unidos frente a Europa Occidental y al Japón y que llevaron al desarrollo de mercados 
financieros internacionales desregulados (la creación, por ejemplo, del mercado de 
eurodólares en los años sesentas); y, quizás la razón fundamental para los marxistas 
ortodoxos, la reducción de los costos y el aumento de la productividad generados por la 
organización de procesos industriales mundialmente integrados.58  

En todo caso, a pesar de la tendencia hacia la internacionalización del capital, los 
Estados nacionales preservan un considerable poder para incidir en la tasa de 
acumulación y en su distribución dentro de sus fronteras. Creer lo contrario presupone a 
menudo una idea exagerada del poder del Estado en épocas anteriores, que implica 
aceptar el teorema de la economía keynesiana según el cual la intervención del Estado 
puede contrarrestar las crisis periódicas y asegurar total empleo, teorema que ha servido a 
muchos para tratar de explicar la bonanza de la posguerra. El tangible fracaso de los 
métodos keynesianos, que no pudieron impedir las dos recesiones mundiales de mediados 
de los años setentas y comienzos de los ochentas, se toma entonces como evidencia para 
argumentar que el intervencionismo de Estado ya no puede producir un crecimiento 
económico libre de crisis. Por esta razón es importante hacer énfasis sobre los límites del 
poder del Estado durante el apogeo del "capitalismo organizado", después de 1914, y en la 
época inmediatamente siguiente a la posguerra.  
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Ningún Estado pudo lograr una completa autarquía económica durante la 
fragmentación del mercado mundial en los años treintas, ni siquiera la Rusia de Stalin, 
donde una de las principales funciones de la colectivización forzada de la agricultura, en 
1928-29, fue incrementar las exportaciones soviéticas de grano -que aumentaron 56 veces 
su volumen entre 1928 y 1931- para financiar la importación de las plantas y de los equipos 
necesarios para la industrialización, a costa de la vida de millones de campesinos que 
murieron de hambre o fueron deportados a los campos de trabajo.59 Por otra parte, ni la 
prolongada bonanza de los años cincuentas y sesentas, ni tampoco las recesiones de los 
años setentas y ochentas, pueden considerarse como el éxito y posterior fracaso de la 
gerencia keynesiana de la demanda. El propio Keynes argumentó que "el ciclo comercial 
debe entenderse... como algo ocasionado por un cambio cíclico en la eficiencia marginal 
del capital", concepto equivalente a la noción marxista de tasa de ganancia.60 La larga 
bonanza de las décadas de 1950 y 1960 no reflejó tanto la exitosa intervención del Estado 
como el efecto de los altos niveles de gastos armamentistas durante los tiempos de paz, 
que detuvieron lo que se conoce con el nombre de "tendencia decreciente de la tasa de 
ganancia". Fue la caída de esta "economía armamentista permanente", a fines del decenio 
de 1960, lo que produjo la crisis que desató la recesión mundial de la década de 1970.61 El 
Estado, sin embargo, no era omnipotente antes de 1970, ni fue impotente después.  

Resulta importante resaltar el argumento de que los Estados nacionales conservan 
todavía una considerable fortaleza económica, pues en los años ochentas presenciamos 
una de las demostraciones principales de su validez, aún más sorprendente si tenemos en 
cuenta que el uso del poder estatal fue encubierto por un gran despliegue retórico de 
laissez faire. La economía estadounidense experimentó una drástica recuperación durante 
1983 y 1984, que fue seguida por un largo período decrecimiento menos rápido y estable 
pero no menos real. El gobierno de Reagan explicó este "regreso a la prosperidad" como 
una consecuencia de su política de promoción de la empresa privada. De hecho, sucedió 
todo lo contrario. Anatole Kaletsky describió la bonanza estadounidense de estos años 
como "el triunfo de John Maynard Reagan", como el resultado de "una política de reflación 
de la demanda completamente keynesiana".62  

Dos formas de intervencionismo de Estado resultaron decisivas. En primer lugar, la 
Federal Reserve, después de haber contribuido a precipitar la recesión de 1979-82 a través 
de una restricción monetaria destinada a impedir una mayor depreciación del dólar, 
comenzó, en el verano de 1982, a aumentar el suministro de dinero en un esfuerzo por 
detener la quiebra de los bancos después del incumplimiento del pago de la deuda externa 
por parte de México, una política continuada por medidas tales como el rescate de 
Continental Illinois en 1984 y por la respuesta que se dio al Lunes Negro en octubre de 
1987. En segundo lugar, la política económica de Reagan, que implicó un redistribución 
del ingreso de los pobres hacia los ricos a través de impuestos y recortes al bienestar social, 
así como un drástico aumento del presupuesto para la defensa financiado 
primordialmente por préstamos del gobierno, significó un estímulo de la demanda efectiva 
que ayudó a la recuperación de la economía estadounidense. El "regreso a la prosperidad" 
de Reagan, por lo tanto, no representa la magia del mercado, sino un extraordinario 
ejercicio de "keynesianismo militar".63  

Uno de los más importantes desarrollos de la economía política occidental durante la 
segunda mitad de la década de 1980 fue una cierta generalización de este modelo. La eco 
nomía británica disfrutó en 1987-88 su primera bonanza verdadera desde comienzos de 
los años setentas, y ésta no fue una consecuencia de la falta de reglamentación ni del 
laissez faire, sino de las medidas oficiales adoptadas para reactivar la economía: en 1986, 
el gobierno de la señora Thatcher abandonó los intentos anteriores de controlar el 
suministro de dinero y permitió que la libra esterlina se depreciara frente a otras monedas; 
la abolición de todos los controles al crédito hizo posible un incremento de la deuda del 
sector privado de poco más de £100 mil millones en 1983 a £250 mil millones en 1987; 
asimismo, durante el segundo y tercer periodo de gobierno de la señora Thatcher 
presenciamos un cambio decisivo hacia una combinación de drásticos recortes en los 
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impuestos personales y en los pagos del bienestar social, semejantes a los de la política 
económica de Reagan.64  

Por otra parte, y de mucha mayor importancia para la economía mundial, el gobierno 
japonés respondió a la recesión de 1985-86, inducida por el alza del yen frente al dólar, 
adoptando en mayo de 1987 un paquete de medidas keynesianas clásicas que incluían un 
programa masivo de obras públicas diseñadas para compensar las exportaciones perdidas 
con un incremento del consumo doméstico, política que permitió al Japón, al igual que a 
Inglaterra, obtener un rápido crecimiento del producto bruto interno en 1987-88. La 
respuesta de los principales gobiernos occidentales a la quiebra del mercado de valores en 
1987 subrayó la orientación keynesiana de la política económica y configuró una especie de 
ironía histórica, ya que las prescripciones promulgadas por Keynes, a las que 
erróneamente se atribuye la prolongada prosperidad de los años cincuentas y sesentas, 
tuvieron un decisivo impacto económico en una década en la cual su pensamiento había 
caído en desgracia y había sido desplazado, al menos ante quienes diseñaban las políticas y 
en los círculos académicos, por las utopías reaccionarias de Hayek y de Friedman.  

El regreso a las medidas keynesianas, sin embargo, no ha significado en absoluto una 
solución a los problemas que enfrenta la economía mundial. Mike Davis, cuyos escritos 
acerca del capitalismo estadounidense durante la era de Reagan son brillantes, describió la 
recuperación económica de los Estados Unidos en la década de 1980 como "una 
prosperidad patológica", y señaló "la tendencia general que se advierte en el proceso de 
distribución de utilidades hacia los ingresos provenientes de la colocación de capitales a 
interés, con el resultante fortalecimiento de un bloque de neorrentistas reminiscente del 
capitalismo especulativo de los años veintes". Al mismo tiempo, observó "la sorprendente 
reorientación de las principales corporaciones industriales estadounidenses, que se alejan 
de los mercados masivos de bienes durables de consumo hacia sectores volátiles de alto 
rendimiento, tales como la producción militar y los servicios financieros".65  

La bonanza de Reagan, en otras palabras, no significó un resurgimiento de la fortuna 
global de la industria norteamericana. Por el contrario, la fortaleza del dólar en la primera 
mitad de los años ochentas -una consecuencia de las altas tasas de interés requeridas para 
atraer a los prestamistas extranjeros, de quienes llegó a depender la venta de la deuda del 
gobierno de los Estados Unidos- promovió una ulterior penetración de importaciones por 
parte de Japón, Europa Occidental y los nuevos países industrializados del sudeste 
asiático, y hacia mediados de la década el monumental déficit de la balanza de pagos de los 
Estados Unidos y su deuda externa representaban una importante dislocación de las 
relaciones económicas internacionales. El carácter especulativo de la bonanza, 
caracterizado por frenéticas batallas de fusionamiento empresarial, adquisiciones 
irregulares, compras clientelistas y otros rasgos típicos de un clásico mercado de 
especulación, era un reflejo de la caída de la rentabilidad industrial y del consiguiente 
desplazamiento de las inversiones hacia los papeles financieros y los bienes raíces.  

Una comisión presidencial informó en 1985: "Durante los últimos veinte años, las 
tasas reales de ganancia sobre los bienes manufacturados han bajado. Las utilidades 
previas a impuestos están muy por debajo de las de las inversiones financieras 
alternativas, y esto hace que los inversionistas pongan en duda la sabiduría de colocar sus 
fondos en el sector manufacturero, de vital importancia para los Estados Unidos".66 Una 
serie de factores contribuyeron a internacionalizar el auge del mercado de valores: el 
desarrollo de un mercado mundial de títulos, la desregulación y la expansión general del 
crédito. El Financial Times se quejó en la primavera de 1987 de que "los mercados 
financieros parecen haberse liberado de las restricciones del mundo real... y disfrutan de 
un baile celestial sobre sus propias creaciones". Los precios accionarios más altos se dieron 
en el Japón, el centro industrial del comercio mundial, y en la bolsa de valores de Tokio 
"incluso los endurecidos profesionales comenzaron a palidecer".67  

El Lunes Negro, al igual que su predecesor, el Martes Negro del 24 de octubre de 1929, 
representó la corrección obligada de unas circunstancias en las cuales se había permitido 
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al sector financiero una extensión exagerada en comparación con la base industrial, 
relativamente deprimida, del capitalismo occidental. La intervención del Estado, aunque 
impidió la repetición de la secuencia que condujo de la quiebra financiera a la recesión 
mundial en 1929-31, no consiguió abolir las contradicciones que habían ocasionado la 
quiebra en primer lugar. El Financial Times observó, casi un año después del Lunes Negro: 
"Los gobiernos de todo el mundo solucionaron el problema inmediato de la crisis de 
confianza después de la quiebra arrojando dinero sobre ella, pero ahora han añadido la 
inflación a los problemas de las distorsionadas balanzas de pagos y han sobreextendido a 
los bancos".68 Los años ochentas fueron extraordinarios, y lo fueron tanto por el carácter 
sostenido de la recuperación a comienzos de la década como por los frágiles fundamentos 
que le sirvieron de base.  

Una tercera e importante recesión fue evitada gracias a la combinación de 
intervencionismo de Estado, creciente endeudamiento y pura suerte; el análisis que hace 
David Stockman de la política económica del primer gobierno de Reagan en The Triumph 
of Politics destruye la creencia de que la recuperación haya tenido algo que ver con la 
sabiduría o prudencia de quienes gobernaban a los Estados Unidos. La relativa 
prosperidad de mediados y fines de la década pasada no señaló, por consiguiente, el 
comienzo de una nueva era de expansión capitalista comparable a la de los años 
cincuentas y sesentas, sino que representó un episodio de crecimiento acelerado y malsano 
en medio de lo que Gordon ha descrito como "la decadencia de la economía global de la 
posguerra". El capitalismo de los años ochentas cumple sin duda el mandato de Nietzsche: 
"¡Vivid peligrosamente! ¡Construid vuestras ciudades cerca del Vesubio!".69  

5.4 El espejo de5.4 El espejo de5.4 El espejo de5.4 El espejo del fetichismo de la mercancía: Baudrillard y la cultura del capitalismo l fetichismo de la mercancía: Baudrillard y la cultura del capitalismo l fetichismo de la mercancía: Baudrillard y la cultura del capitalismo l fetichismo de la mercancía: Baudrillard y la cultura del capitalismo 
tardíotardíotardíotardío    

Una de las razones por las cuales muchos han creído presenciar el advenimiento de 
una nueva era en las dos décadas precedentes, bien sea que se piense en términos de 
"sociedad postindustrial" o de una nueva fase del capitalismo, es el difundido sentimiento 
de que la cultura occidental ha experimentado durante este período una profunda 
transformación. La misma idea ha sido expresada en diversos lenguajes políticos e 
intelectuales. Dentro de la izquierda, Christopher Lasch ha anunciado el advenimiento de 
una nueva personalidad narcisista, "producto final del individualismo burgués": 
"Adquisitiva, en el sentido de que sus deseos no tienen límite, no acumula bienes y 
provisiones para el futuro, a la manera del individualista previsor de la economía política 
del siglo XIX, sino que exige gratificación inmediata y vive en un estado de inquieto y 
perpetuamente insatisfecho deseo".70 Más hacia la derecha, Daniel Bell ha explorado "las 
contradicciones culturales del capitalismo" y ha sostenido que éste, en su fase tardía, ha 
subvertido los fundamentos morales de la sociedad burguesa, arraigados en la ética 
protestante, a través de la promoción de un mercado masivo dirigido a la satisfacción 
inmediata de los deseos del consumidor, en tanto que el modernismo ha minado la antigua 
confianza en la razón científica.71  

Para los novelistas Saul Bellow y Martin Amis, la Norteamérica contemporánea es un 
"infierno de débiles mentales" (la frase es en realidad de Wyndham Lewis), un caos 
siniestro y decentrado donde el individuo autónomo y la tradición cultural se ven cada vez 
más desplazados por una masa violenta y analfabeta, lobotomizada por la televisión, 
incapaz de todo entendimiento coherente, con lapsos de atención cada vez menores 
mientras salta de canal en canal, un punto de vista acerca del presente que Bellow y Amis 
tratan de exponer en novelas tales como The Dean's December y Money.72. Se considera 
por lo general a los años sesentas como el momento decisivo de esta transición cultural; 
Gilles Lipovetsky sostiene, por ejemplo, que la consecuencia más importante de los 
acontecimientos ocurridos en mayo de 1968 fue, contrariamente a la intención de sus 
protagonistas, promover el individualismo narcisista que él, al igual que otros estudiosos 
del tema, consideran como el rasgo dominante de las décadas de 1970 y 1980.73  
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Los ritos funerarios realizados por la crítica cultural contemporánea en honor del 
individuo autónomo y racional de la modernidad lindan en ocasiones con lo apocalíptico. 
Resulta apropiado, entonces, que el teórico social á la mode sea ahora Baudrillard, para 
quien las declaraciones apocalípticas no son nada extraordinario. Los fenómenos 
culturales sobre los cuales se concentran otros autores son para él meros síntomas de un 
cambio más fundamental, que nos despoja de la capacidad de hablar de un mundo 
independiente de nuestras representaciones, de distinguir entre lo verdadero y lo falso, lo 
real y lo imaginario. La postmodernidad, nos dice, se caracteriza por la "simulación". A 
diferencia de la problemática de la representación, que se ocupa de la relación (del reflejo, 
distorsión o como quiera llamárselo) entre las imágenes y una "realidad básica", la 
simulación "no guarda relación con ninguna realidad en absoluto: es su propio simulacro 
puro". El tipo de distinciones trazadas por las investigaciones teóricas desde el 
resurgimiento de Platón durante el Renacimiento -entre esencia y apariencia, por ejemplo- 
carecen de sentido en la era de lo "hiperreal", de "lo que ya está siempre de antemano 
reproducido" , y en lugar de un mundo representado más o menos adecuadamente en 
imágenes, tenemos un mundo de imágenes, evocaciones alucinatorias de una realidad 
inexistente.  

Este mundo dantesco es un producto histórico, el resultado de los cambios técnicos 
que hacen posible la reproducción masiva de los productos culturales -ante todo la 
televisión-, pero más fundamentalmente, es el resultado del capitalismo: "Fue el capital lo 
que primero se nutrió, a través de su historia, de la destrucción de todo referente, de toda 
meta humana, el que hizo estallar en pedazos toda distinción ideal entre lo verdadero y lo 
falso, entre el bien y el mal, para establecer una ley radical de equivalencia e intercambio, 
la férrea ley de su poder". El resultado de lo anterior es un mundo sin profundidad, una 
hiperrealidad de puras superficies: "No más sujeto, punto focal, centro o periferia: pura 
flexión o inflexión circular. No más violencia ni vigilancia: solo 'información', virulencia 
secreta, reacción en cadena, lenta implosión y simulacro de espacios donde entra en juego 
el efecto de realidad". La crítica de las ideologías ya no resulta, por lo tanto, apropiada, 
pues "la ideología corresponde a la traición de la realidad por los signos, y la simulación 
corresponde a un corto circuito de la realidad y a su duplicación en el signo".74 Todas las 
estrategias convencionales de la izquierda, reformista o revolucionaria, carecen de sentido; 
la única forma de oposición que nos queda es la del silencio y la apatía de las masas, la de 
su rechazo a ser incorporadas, manipuladas o representadas, incluso (o especialmente) por 
los partidos socialistas (ver sección 3.4).75  

El análisis ofrecido por Baudrillard es una mala réplica del pensamiento de Nietzsche, 
quien negó toda realidad más allá de la experiencia inmediata y abogó por el consiguiente 
repudio de todo "modelo profundo" de interpretación que reste valor a la superficie de las 
cosas en favor de una esencia subyacente. Baudrillard cita con aprobación las palabras del 
pensador alemán cuando dijo: "¡Abajo con todas las hipótesis que han permitido creer en 
un mundo verdadero!",76 pero lo distintivo de su posición es que atribuye a un estadio 
particular del desarrollo social aquello que Nietzsche considera propiedades del mundo, 
propiedades a las que se otorga una importancia central en el arte moderno, como la 
superficialidad, la ambivalencia, la inestabilidad.  

"El problema fundamental...", anota Baudrillard, "se refiere a la destrucción simbólica 
de todas las relaciones sociales, debida no tanto a la propiedad de los medios de 
producción como al control del código. Se trata de una revolución dentro del sistema 
capitalista de la misma importancia que la revolución industrial".77 Por consiguiente, "es 
ahora al nivel de la reproducción (modas, medios, publicidad, información y sistemas de 
comunicación), al nivel de lo que Marx, con negligencia, llamó sectores inesenciales del 
capital (con lo cual podemos apreciar la ironía de la historia), esto es, en la esfera de los 
simulacros y del código, donde se fundamenta el proceso global del capital". Lo hiperreal, 
además, es un mundo estetizado: "En la actualidad, cuando lo real y lo imaginario se 
confunden en la misma totalidad operativa, la fascinación estética está en todas partes... 
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La realidad misma, completamente impregnada por una estética inseparable de su propia 
estructura, ha llegado a confundirse con su propia imagen".78  

Los Estados Unidos, declara Baudrillard en Amérique (1986), son a la vez "la última 
sociedad primitiva contemporánea" y la "versión original de la modernidad", donde todas 
las tendencias hacia la hiperrealidad y la simulación antes descritas se realizan 
plenamente. El carácter distintivo del "modo de vida norteamericano" se sintetiza en los 
grandes desiertos de este país, pues "el desierto es una forma sublime, distanciada de toda 
sociabilidad, de toda sexualidad". Tierra de superficies brillantes, del "incontenible 
desarrollo de la inequidad, la banalidad y la indiferencia", los Estados Unidos han 
realizado la "antiutopía" del postestructuralismo francés, "la de la sinrazón, la 
desterritorialización, la indeterminación del sujeto y del lenguaje, la neutralización de 
todos los valores, la muerte de la cultura". La diferencia entre Norteamérica y Europa, 
agrega Baudrillard, reside en que "aquí sólo conseguimos soñar y ocasionalmente pasar a 
la acción, mientras que la Norteamérica pragmática extrae las consecuencias lógicas de 
todo lo que nosotros podamos concebir". Europa y ante todo sus intelectuales, están 
marcados todavía por "la revolución de 1789", "con el sello de la Historia, del Estado y de 
la Ideología", y actúan como "la consciencia infeliz de esta modernidad" que Norteamérica 
ha realizado irreflexivamente.  

"En este sentido es ingenua y primitiva, no conoce la ironía del concepto, no conoce la 
ironía de la seducción, no ironiza sobre el futuro o el destino; ella actúa, materializa". El 
dibujo que luego nos presenta de los Estados Unidos es una versión del mito del Buen 
Salvaje, en el cual se asume la idea estereotipada de una Norteamérica ingenua, ignorante, 
irreflexiva y brutal, pero donde los juicios de valor habitualmente asociados con este 
concepto se invierten, de manera que los europeos se estigmatizan como simples 
observadores ineficientes, preocupados todavía por la naturaleza de la modernidad, en 
tanto que Norteamérica realiza sus sueños y sus pesadillas. El contraste trazado por 
Baudrillard entre los Estados Unidos y Europa sigue siendo sorprendentemente banal, el 
residuo de innumerables ensayos superficiales escritos durante el pasado siglo y medio. 
Por otra parte, el entusiasmo que manifiesta por la "hiperrealidad" norteamericana lo lleva 
en ocasiones a adoptar una posición claramente apologética, como cuando nos dice que 
"no hay policías en Nueva York", una ciudad cuya fuerza pública se ha hecho famosa en los 
últimos años por su racismo y sus métodos brutales.79  

El resultado de los análisis de Baudrillard es la justificación de una especie de 
dandismo intelectual. En un mundo que ha asumido las propiedades de una obra de arte 
moderno, el intelectual debe abandonar las tareas tradicionales de la investigación teórica 
y no tratar de descubrir la estructura subyacente a la apariencia de las cosas. La crítica no 
tiene sentido allí donde "ya no existe una distancia crítica y especulativa entre lo real y lo 
racional".80 Todo lo que queda son belles lettres, proposiciones teóricas insustanciales 
que se conjugan con insulsos apercus, como sucede con tanta frecuencia en Amérique. Sin 
duda, los escritos recientes de Baudrillard son un caso extremo de aquello que Jacques 
Bouveresse define como "un tipo de trabajo que intenta, con un éxito muy relativo, 
compensar la ausencia de una argumentación propiamente filosófica con efectos literarios, 
y la ausencia de cualidades propiamente literarias con pretensiones filosóficas".81 Esta 
oscilación ambivalente entre la filosofía y la literatura oculta el problema, inherente al 
legado teórico de Nietzsche, acerca de la condición del propio discurso de Baudrillard. 
Algunas de sus formulaciones parecen tratar la simulación como algo que le ha sucedido a 
la realidad: "la realidad misma... completamente impregnada... ha sido confundida...".  

Esto suena como si un mundo previamente existente hubiera sufrido cambios 
estructurales -la confusión de imagen y realidad, etc.-, pero, en tal caso, podríamos 
entonces analizar estos cambios y explorar la posibilidad de que no sean tan 
trascendentales como lo cree Baudrillard, sino susceptibles de ser modificados por eventos 
posteriores: ¿podría abolirse la hiperrealidad, por ejemplo, y de ser así, cómo? En 
contraposición con esta tesis relativamente débil, Baudrillard propone la idea de que, dada 
la naturaleza de lo hiperreal, caracterizado por la sustitución de lo real por sus imágenes, 
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ya no podemos hablar con coherencia de una realidad independiente de tales imágenes. 
No obstante, ¿cómo podría entonces cualquier persona, prisionera de la simulación, como 
somos al parecer todos, describir su naturaleza y dar cuenta de la transición de lo real o lo 
hiperreal? Baudrillard se ve atrapado en uno de los dilemas característicos del 
pensamiento de Nietzsche, el de cómo sustentar la tesis de que hemos sobrepasado un 
mundo en el cual resulta adecuada la investigación teórica sin apoyarse en los supuestos y 
procedimientos de una investigación semejante (ver sección 3.3). Una manera de eludir 
esta "contradicción realizativa" es, como observa Habermas, eliminar la distinción entre 
filosofía y literatura, pues las "exigencias de consistencia... pierden su autoridad, o al 
menos quedan subordinadas a otra clase de exigencias, por ejemplo, exigencias de tipo 
estético, en cuanto la lógica pierde su tradicional primacía sobre la retórica". El esteticismo 
de Baudrillard, al igual que el de Derrida, es un intento por evadir las aporías de la crítica 
de la razón de Nietzsche.82  

Tratada como tesis puramente empírica, la idea de Baudrillard según la cual es "en la 
esfera de los simulacros y del código... donde se fundamenta el proceso global del 
capitalismo" resulta vulnerable a los argumentos desarrollados en las secciones 5.1 y 5.3. 
La proliferación de fenómenos de "reproducción (modas, medios, publicidad, información 
y sistemas de comunicación)" exige una vasta expansión de la producción material, y la 
mayor circulación de las imágenes depende de una variedad de productos físicos como 
televisores, grabadoras de video, satélites y similares. En un sentido más fundamental, la 
gente no sólo vive de televisión, sino que debe satisfacer sus necesidades cotidianas de 
alimento, ropa y techo, con lo cual la organización y el control de la producción sigue 
siendo un factor determinante de la naturaleza de nuestras sociedades. No obstante, y a 
pesar de lo insípido de las tesis de Baudrillard, quedaría un interrogante al que debemos 
responder. ¿Ha habido una ruptura cultural cualitativa en las dos décadas precedentes, 
que nos sitúa en un infierno de débiles mentales narcisistas y cretinizados por la 
televisión? Aun cuando rechacemos las categorías de Baudrillard como instrumentos 
adecuados para conceptualizar los cambios que al parecer ha sufrido la cultura occidental, 
no podemos desconocer el problema. Y aunque es imposible despachar en unas pocas 
páginas los complejos asuntos suscitados por sus escritos, vale la pena hacer al menos 
algunas observaciones.  

La primera es que sería un error exagerar la novedad de las tendencias culturales 
identificadas por los comentaristas contemporáneos. Richard Sennet sostiene que el 
origen de la personalidad narcisista, que no conoce límites entre ella misma y el mundo y 
que exige la gratificación inmediata de sus deseos, así como su contexto más amplio, "la 
sociedad íntima", donde las relaciones sociales se tratan como pretextos para la expresión 
de la propia personalidad, reside en la erosión de la vida pública impersonal ocurrida en la 
Europa del siglo XIX. Sennet considera tres tendencias principales como responsables del 
"cambio fundamental en las ideas de lo público y lo privado que siguió a las grandes 
revoluciones de fines del siglo XVIII y al surgimiento de un capitalismo industrial nacional 
en épocas más modernas": en primer lugar, los efectos del desarrollo de la industria 
misma, es decir, "las presiones hacia la privatización suscitadas por el capitalismo en la 
sociedad burguesa del siglo XIX", que hicieron de la familia nuclear "un refugio de los 
terrores de la sociedad"; en segundo lugar, el surgimiento de "un código de lo inmanente", 
según el cual "lo inmanente, el instante, el hecho, es una realidad en y por sí misma" que 
no precisa de una interpretación a la luz de "un esquema preexistente para ser 
comprendida"; en tercer lugar, la transformación de la vida pública en un ámbito donde 
"la persona puede escapar a las cargas de [la vida familiar idealizada]... mediante un tipo 
especial de experiencia, entre extraños o, más importante aún, entre personas destinadas a 
permanecer siempre como extraños", y donde una silenciosa y pasiva masa de 
espectadores observa la extravagante expresión de la personalidad de unos pocos: el 
fáneur de Baudelaire, el artista romántico, el líder político. La "sociedad íntima" 
contemporánea habría llegado incluso a la abolición de este tipo de esfera pública, y la 
política sería ahora una manera de proyectar, a través de los medios electrónicos, la 
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personalidad del líder "carismático" a una audiencia de masas, que establece una relación 
completamente pasiva entre ambos y los aísla entre sí. Este y otros fenómenos 
relacionados serían las consecuencias de la transformación de la vida pública en 
instrumento de expresión de la personalidad, ocurrida en el siglo XIX. "Personalidad 
pública era una contradicción en los términos; en última instancia, destruyó el término 
público... Así, el fin de la creencia en la vida pública no constituye una ruptura con la 
cultura burguesa del siglo XIX, sino una intensificación de sus términos".83  

Es posible entonces argumentar con plausibilidad que el individualismo narcisista 
contemporáneo tiene profundas raíces históricas, y existe una forma particular de teorizar 
los procesos culturales discutidos aquí por parte de las ideas de Marx acerca del 
"fetichismo de la mercancía". Marx sostiene que en un sistema de producción de 
mercancías generalizado, donde la actividad social de la producción en las empresas 
particulares está mediada por la circulación de los productos del trabajo en el mercado, "la 
relación social definida entre los hombres mismos... asume aquí, para ellos, la forma 
fantástica de una relación entre cosas".84 David Frisby ha mostrado cómo la noción de 
fetichismo de la mercancía suministró el leitmotiv de algunos de los principales críticos 
culturales alemanes de comienzos del siglo, incluidos no sólo los marxistas Walter 
Benjamin y Siegfried Kracauer sino también George Simmel, cuyo libro La filosofía del 
dinero contiene apartes que, según uno de sus reseñistas, "parecen una traducción de las 
discusiones económicas de Marx al lenguaje de la psicología".85  

Simmel, Kracauer y Benjamín se concentraron en los nuevos modos de percepción 
desarrollados como resultado de la aparición de un capitalismo moderno y urbano, y 
sorprende cuán contemporáneas resultan algunas de sus consideraciones. Las de Simmel 
sobre el papel del estilo como un medio de preservar la distancia y a la vez de establecer la 
existencia de atributos compartidos en una cultura intensamente individualista y 
subjetiva, aun cuando escritas a fines del siglo XIX, habrían podido redactarse con la 
década de 1980 en mente.86 Benjamin se refirió a la novedad como "una cualidad que no 
depende del valor de uso de la mercancía", "la quintaescencia de la falsa consciencia, cuyo 
agente incansable es la moda. Esta ilusión de novedad se refleja, como un espejo en otro, 
en la ilusión de una infinita igualdad".87 El intercambio de mercancías reduce la 
diferencia a la identidad, ya que el paso del tiempo degrada cada "innovación" a un 
elemento más en una secuencia infinita, en virtud del hecho de que ya no es "la última", 
una observación que, aunque fue formulada respecto del París del siglo XIX, preserva toda 
su pertinencia en una cultura dominada por lo que Harold Rosenberg llama "la tradición 
de lo nuevo".  

Existen dos intentos recientes de utilizar el concepto de fetichismo de la mercancía 
para explicar la cultura capitalista del siglo XX. Uno de ellos es, desde luego, la crítica a la 
"industria de la cultura" elaborada por Horkheimer y Adorno en Dialéctica de la 
Ilustración, y el segundo es el análisis desarrollado por Guy Debord y otros miembros de 
movimiento situacionista en los años sesentas. Parodiando la frase con que se inicia El 
capital, Debord afirma que "toda la vida de las sociedades donde reinan las condiciones 
modernas de producción se anuncia como una acumulación inmensa de espectáculos," y 
agrega que el espectáculo, "en todas sus formas específicas, como información o 
propaganda, publicidad o consumo directo de entretenimiento", debe ser visto como "una 
relación social entre las personas mediada por imágenes". Como tal, la "sociedad del 
espectáculo" es "la realización absoluta" del "principio del fetichismo de la mercancía".88  

Si bien Baudrillard admite la influencia de los situacionistas, rechaza sin tapujos sus 
ideas: "No vivimos ya la sociedad del espectáculo... como tampoco los tipos específicos de 
alienación y represión que ésta conlleva".89 Podemos presumir que ello se debe a que 
conceptos como los de alienación y represión presuponen la existencia de algo alienado o 
reprimido. Debord afirma decididamente que la sociedad del espectáculo implica un forma 
distorsionada de relación social, habla de "la praxis social global escindida entre realidad e 
imagen" y "dice que "dentro de un mundo puesto realmente de cabeza, lo verdadero es el 
movimiento de lo falso".90 Todo lo anterior es anatema para Baudrillard, para quien 
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realidad e imagen, falso y verdadero, se confunden de manera endémica en el mundo 
hiperreal de la simulación.  

La tradición que ha desarrollado la teoría de Marx acerca del fetichismo de la 
mercancía es, por lo tanto, una tradición comprometida con la idea de adelantar la critica 
de la realidad existente como parte de la lucha por lo que Marx llama "la emancipación 
humana". No obstante, considerarla como un proyecto que merece la pena continúarse no 
significa en absoluto suscribir en forma acrítica todas las formulaciones teóricas de 
quienes trabajan dentro de este proyecto. Adorno y Horkheimer, por ejemplo, llevan al 
extremo un peligro inherente a la noción del fetichismo de la mercancía cuando insisten en 
que las operaciones del mercado inducen automáticamente la aceptación del capitalismo 
por parte de las masas,91 y las conclusiones políticas del quietismo pesimista de la Escuela 
de Frankfurt en sus inicios, así como el comunismo ultraizquierdista de los situacionistas, 
son bastante discutibles. Sin embargo, una de las ventajas de relacionar los cambios 
ocurridos en la consciencia social con la relativa invasión de la vida cotidiana por parte de 
las relaciones de mercado, es que somete la crítica cultural apocalíptica, al estilo de 
Baudrillard, a la disciplina de la exploración social de los procesos socioeconómicos.  

En este contexto, el concepto de fordismo elaborado por la escuela regulacionista 
puede aplicarse con provecho. El poder explicativo del concepto es limitado, pues no da 
cuenta de cómo consiguió evadir el capitalismo, durante su larga etapa de prosperidad, la 
tendencia a la caída de la tasa de ganancia, ni de las razones por las cuales no pudo 
evadirla en las décadas de 1930 y 1970.92 Por otra parte, los teóricos del fordismo (y más 
aún los del postfordismo), como lo vimos en la sección anterior, exageran la prevalencia de 
las técnicas fordistas (o postfordistas) de producción. Sin embargo, no deja de ser cierto 
que la articulación entre la producción y el consumo masivos es un rasgo central de las 
economías capitalistas del siglo XX. Aglietta sostiene que una de las consecuencias del 
fordismo es la mercantilización sistemática de la vida cotidiana, y afirma que "con el 
fordismo..., las relaciones mercantiles extienden su dominio a las prácticas de consumo. Es 
éste un modo de consumo reestructurado por el capitalismo, porque el tiempo dedicado al 
consumo experimenta una creciente densidad en el uso individual de las mercancías y una 
significativa disminución de las relaciones interpersonales no mercantiles".  

Para Aglietta, la "norma de consumo" creada por el fordismo "está gobernada por dos 
mercancías: la vivienda estandarizada, lugar privilegiado de consumo, y el automóvil como 
medio de transporte compatible con la separación entre el hogar y el sitio de trabajo". 
Ambas mercancías -y en especial, desde luego, el automóvil- fueron sometidas a la 
producción masiva y la adquisición de ambas exige una "amplia socialización de las 
finanzas" bajo la forma de nuevas o ampliadas facilidades de crédito (compra a plazos, 
hipotecas, etc.). Más aún, "las dos mercancías básicas del proceso de consumo masivo 
crearon complementariedades que producen una gigantesca expansión de las mercancías, 
apoyada por una diversificación sistemática de los valores de uso". Por último, el consumo 
masivo del fordismo requirió "la creación de una estética funcional ('diseño')", que implica 
adaptar los valores de uso a las normas de la producción masiva y estandarizada, y que 
duplicó la relación real entre individuos y objetos en una relación imaginaria. No contento 
con crear un espacio de objetos de la vida cotidiana como apoyo del universo capitalista de 
las mercancías, suministró una imagen de este espacio a través de técnicas publicitarias. 
Esta imagen fue presentada como la objetivación de la categoría del consumo que los 
individuos podían percibir fuera de sí mismos. El proceso de reconocimiento social fue 
externalizado y fetichizado. Los individuos no se interpelaron unos a otros inicialmente 
como sujetos, de acuerdo con su posición social: fueron interpelados por un poder 
exterior, que difunde un retrato robotizado del "consumidor".93  

A pesar del funcionalismo implícito en el argumento de Aglietta, resulta sugestivo por 
cuanto vincula aquellos fenómenos culturales de los que se ocupan Horkheimer, Adorno y 
los situacionistas con ciertas transformaciones del capitalismo. Uno de los interrogantes 
que deben responder los teóricos de la postmodernidad es el de si han ocurrido cambios 
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cualitativos en los últimos veinte años que justifiquen hablar de una nueva época histórica. 
Incluso Bell nos previene en contra de hacer exageradas pretensiones a este respecto:  

En términos de la vida cotidiana de los individuos, se experimentó un cambio mayor 
entre 1850 y 1940 -cuando se introducen los ferrocarriles, los barcos de vapor, el telégrafo, 
la electricidad, el teléfono, el automóvil, el cine, la radio y los aviones- que en el período 
durante el cual se supone que se ha acelerado el futuro. En realidad, con excepción de la 
televisión, no ha habido una innovación de importancia que afecte la vida cotidiana de la 
gente como lo hicieron los elementos enumerados.94  

La televisión, podríamos decir, es la gran excepción. Pero su difundido uso ha 
intensificado sin lugar a dudas la tendencia hacia la privatización, el aislamiento del hogar, 
que es el foco principal de la vida fuera del trabajo, y la profusión de las imágenes en la 
existencia social, como lo evidencian los escritos de Adorno y Horkheimer de los años 
cuarentas. Por otra parte, ¿no podría sostenerse que la dirección del cambio varía con la 
dimensión elegida, y que la televisión hace posible una visión más activa, si bien más 
privatizada, que el cine? La imagen de una audiencia masiva autísticamente absorta en la 
televisión puede decir tanto acerca de los prejuicios de los intelectuales como del mundo 
social propiamente dicho.  

Lipovetsky representa, a su turno, aquello que en ocasiones pareciera ser lo contrario 
de la crítica cultural apocalíptica, y si bien gran parte de su descripción de la 
postmodernidad es similar (si no idéntica) a la de Baudrillard, su interpretación es 
bastante diferente. La época postmoderna se caracteriza, según él, por un "proceso de 
personalización" que "continúa por otros medios la labor de la modernidad democrática e 
individualista". Siguiendo a Tocqueville más que a Marx, Lipovetsky no considera que la 
"seducción" postmoderna reduzca a los agentes a la alienación y a la pasividad. Por el 
contrario, el individuo se ve obligado a elegir permanentemente, a tomar la iniciativa, a 
informarse, a probarse, a permanecer joven, a deliberar acerca de los actos más sencillos: 
qué automóvil comprar, que película ver, qué libro leer, qué régimen o terapia seguir. El 
consumo obliga a la persona a hacerse cargo de si misma, la hace responsable; es un 
sistema de participación ineludible, contrariamente a lo que afirman quienes vituperan la 
sociedad del espectáculo y de la pasividad.95  

Lipovetsky ofrece aquí una descripción precisa de la alienación capitalista tardía y no, 
como él cree, una demostración de su inexistencia. Según sus propias palabras, la 
"personalización" implica una intensa reclusión en la vida privada y la reducción de la 
esfera pública a un mero cascarón. La tradición democrática clásica de Maquiavelo, 
Rousseau y Marx tenía algo más amplio en mente, cuando hablaba de libertad, que la 
capacidad -limitada, desde luego, por la posición de clase y los ingresos- de elegir entre 
diversos artículos de consumo ofrecidos por corporaciones multinacionales competitivas. 
"Alienación", por consiguiente, es entonces un término tan bueno como cualquier otro 
para sintetizar la actividad privatizada y la apatía pública de esta sociedad.  

Podríamos sostener, por lo tanto, que la cultura del capitalismo tardío representa una 
continuación de las tendencias operantes a lo largo del siglo. Hobsbawm observa que la 
combinación de la tecnología (que utiliza los mismos "recursos básicos: ... la reproducción 
mecánica del sonido y la fotografía en movimiento") con las características del mercado 
masivo de la "industria cultural" aparece por primera vez en la llamada Epoca del Imperio, 
a fines de siglo pasado.96 Podríamos sostener también que este momento decisivo de la 
mercantilización de la vida cotidiana se dio simultáneamente con el surgimiento del 
fordismo en los años comprendidos entre las dos guerras mundiales -en particular en los 
Estados Unidos, por supuesto, aunque su desigual impacto puede rastrearse en otros 
lugares-, y que luego se consolidó después de 1945. Es por ello que abordaremos dentro de 
este contexto el problema del destino del modernismo, que quedó en suspenso al final del 
segundo capítulo.  

5.5 La mercantilización del modernismo 5.5 La mercantilización del modernismo 5.5 La mercantilización del modernismo 5.5 La mercantilización del modernismo     
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El final de la Segunda Guerra Mundial señaló el fin de la coyuntura que había 
producido el modernismo: la del desarrollo desigual y combinado del capitalismo 
industrial que perturbó el orden de los regímenes existentes y ofreció a la vez 
anticipaciones apocalípticas de un futuro radicalmente distinto. Durante la posguerra, la 
estabilización y expansión del capitalismo occidental dejaron encalladas a las vanguardias 
que habían soñado con trascender la separación entre el arte y la vida. Como dice Perry 
Anderson, "lo que marca la situación típica del artista contemporáneo en Occidente... es el 
cierre de horizontes: desprovisto de un pasado del que pueda apropiarse, y de un futuro 
imaginable, se encuentra en un presente interminablemente recurrente".97 ¿Qué efectos 
tiene esta situación sobre el modernismo?  

De manera muy breve, podríamos señalar una serie de cambios. Uno de ellos fue el 
renovado énfasis sobre la obra de arte autónoma y abstracta. Adorno, por ejemplo, atacó a 
Benjamin y a Brecht por defender el "montaje", cuya dependencia de un "material 
confeccionado tomado del exterior... revela cierta tendencia al irracionalismo 
conformista", y se pronunció en favor de la "construcción", que "postula la disolución de 
los materiales y de los componentes del arte y la forma como se le impone unidad".98 El 
arte auténticamente crítico, nos dice, no debe tratar de disolverse en la vida social, sino 
expresar en su fracturada estructura su distancia frente a una realidad alienada y oprimida 
y su rechazo a ella. Cuando Clement Greenberg estableció en 1939 su famosa distinción 
entre el arte de vanguardia, que elude el compromiso social en aras de la purificación de la 
forma abstracta, y la cultura de masas kitsch, banal y comercializada, era un izquierdista 
que buscaba en el socialismo "la preservación de lo que queda hoy en día de una cultura 
viva".99  

Después de 1945, desaparecida toda esperanza de revolución, esta distinción es 
utilizada para canonizar una nueva forma del arte por el arte y, dentro de un ambiente 
definido por la guerra fría y por la insaciable demanda de obras modernistas en el mercado 
de arte neoyorquino, Greenberg y otro crítico exizquierdista, Harold Rosenberg, se 
convirtieron en los principales propagandistas del expresionismo abstracto, cuyas 
creaciones interpretan como obras que articulan la alienación personal del pintor en un 
mundo refractario al cambio.100  

Esta evasión hacia lo abstracto no impidió que el arte moderno fuera incorporado a los 
cánones sociales de su tiempo y, por lo tanto, mercantilizado. El propio Adorno creía que 
"de los peligros que amenazan al arte moderno, el de convertirse en algo inofensivo no es 
el menor".101 Una de las formas que asume este peligro es lo que Russell Berman llama "la 
obsolescencia del impacto".102 El impacto producido por la deliberada incoherencia de las 
obras de arte vanguardistas tiene como propósito, según Peter Bürger, "dirigir la atención 
del lector al hecho de que la conducción de la propia vida es discutible y que es preciso 
modificarla". Pero "nada pierde su eficacia más rápido que el impacto; por su propia 
naturaleza, es una experiencia única. Con la repetición, se transforma fundamentalmente: 
en efecto, puede darse un impacto esperado... El impacto es 'consumido'". En la medida en 
que el modernismo llegó entonces a representar la norma de la alta cultura, las técnicas 
utilizadas por los movimientos de vanguardia para subvertir la institución misma del arte 
fueron incorporadas, como se dijo anteriormente, y mercantilizadas. Bürger observa:  

Si un artista envía hoy en día un tubo de horno a una exposición, nunca alcanzará la 
intensidad de la protesta que alcanzaron las confecciones de Duchamp. Por el contrario, 
mientras que el Urinoir de Duchamp está dirigido a destruir el arte como institución 
(incluidas sus formas de organización específicas, como los museos y las exposiciones), el 
creador del tubo solicita que su "obra" sea aceptada por el museo. Esto significa, entonces, 
que la protesta vanguardista se ha convertido en lo contrario.103  

Preservadas para las manifestaciones de la alta cultura, las técnicas modernistas 
pudieron ser entonces integradas al mercado. Desde luego, no había nada nuevo en ello, 
pues la transformación de la obra de arte en mercancía fue un requisito indispensable para 
emancipar el arte de su dependencia de los fines religiosos. Pero el grado de 
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mercantilización de la pintura en particular ha alcanzado nuevos topes desde la Segunda 
Guerra Mundial. El interés por las obras de arte como inversión llegó a su apogeo, como 
era de esperarse, en el mercado especulativo de mediados de la década de 1980, e incluso 
sobrevivió a la quiebra del mercado de valores. Las pinturas individuales obtuvieron 
precios astronómicos: en 1987, los "Girasoles" de Van Gogh se vendieron en 39.9 millones 
de dólares, y sus "Iris" en 53.9 millones. Inevitablemente, los artistas se adaptaron a esta 
nueva situación, y de ahí que el inefable Andy Warhol afirmara que "ser bueno para los 
negocios es el tipo de arte más fascinante".104 Para quienes no se conformaban con 
apostar a la grandeza póstuma (y a los precios de subasta), "ser bueno para los negocios" 
significó producir en abundancia. Un joven artista de Manhattan, Barry X. Ball, observó 
recientemente: "Este sistema no funciona para quienes producen poco. Hay una presión 
constante para producir y hacerlo rápido. Encuentro que esto modifica la forma como 
trabajo. Ya no puedo cometer errores. No dispongo de obras anteriores para comparar. Ya 
no delibero tanto".105  

No obstante, fue en la arquitectura donde se presentó la más importante 
mercantilización del modernismo. Al discutir una de las más maravillosas 
reconstrucciones urbanas del siglo XIX, la de las antiguas murallas de Viena en la 
Ringstrasse, proyecto de los gobiernos liberales en las décadas de 1870 y 1880, Carl 
Schorske observó que "en Austria, como en cualquier otro sitio, la clase media triunfante 
fue enérgica en su independencia del pasado en cuanto a la ley y a la ciencia. Pero toda vez 
que se empeñó en expresar sus valores en la arquitectura, se retrotrajo a la historia.., 
construyó el Rathaus en imponente gótico, el Burgtheater fue concebido en estilo barroco 
temprano y la Universidad en estilo renacentista".106  

El "estilo internacional" que forjaron los arquitectos modernistas suministró a la 
burguesía de mediados del siglo XX los medios artísticos distintivos que le permitieron 
dejar su huella en el entorno urbano, y la carrera de Mies van der Rohe simboliza este 
proceso: último director del Bauhaus en los días finales de la República de Weimar, Mies 
elaboró un estilo -Kenneth Frampton lo llama "monumentalidad simétrica" que "culminó 
con el desarrollo de un método de construcción altamente racionalizado y ampliamente 
adoptado en los años cincuentas por la industria de la construcción estadounidense y su 
clientela corporativa... El enfoque de Mies ofrecía a la clientela orientada a la publicidad 
una impecable imagen de poder y de prestigio", y el mejor ejemplo de ello es quizás el 
edificio Seagram de Nueva York.107 El modernismo dio al capitalismo el lenguaje 
arquitectónico del que había carecido hasta entonces.  

Y así, en un complejo movimiento, la recuperación de las técnicas de vanguardia 
dirigidas a la autonomía del arte han ido de la mano con la integración del modernismo a 
los circuitos del capital. Estos desarrollos se relacionan a su vez con un proceso más 
amplio que Bermas llama "la falsa superación del arte y de la vida".108 En algunos 
aspectos, la meta vanguardista de reintegrar el arte y la vida se ha realizado, aunque de 
manera distorsionada, pues la vida -la sociedad capitalista- aún no ha sido transformada. 
Lo que resulta crucial aquí no es tanto la interpenetración entre la alta cultura y la cultura 
de masas -el uso habitual, por ejemplo, de los recursos del distanciamiento brechtiano en 
las series de televisión-, pues no hay nada especialmente nuevo en estos desbordamientos, 
e incluso el cine negro sería irreconocible sin el uso de las técnicas tomadas del cine 
expresionista alemán; lo que resulta crucial aquí es, desde luego, la industria cultural en 
sus múltiples facetas. Es fascinante, por citar un caso, ver cómo se utilizan las obras de 
arte modernistas en la publicidad y constatar que las imágenes de las pinturas de Magritte 
se han convertido en clichés de los medios masivos y se emplean, por ejemplo, para 
anunciar las tasas de interés de una sociedad británica de bienes raíces.  

Bermas argumenta que "el arte se convierte en la extensión de la política, a medida 
que el sistema de dominación mecaniza su control," y que ni siquiera un policía de esquina 
con los ojos de Argos podría competir con la omnipresencia de la música, la más romántica 
de las artes, que  
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tiende a obliterar la comunicación y a debilitar la resistencia individual, construyendo 
en su lugar la bella ilusión de un canto colectivo de dictatorial unanimidad. No obstante, al 
ser una falsa colectividad donde nadie se siente a gusto, se transforma continuamente en 
su antinomia sadomasoquista: por una parte, la pseudoprivacidad autista del walkman, 
por la otra la autoafirmación megalomaníaca del amplificador... cada uno de estos gestos 
guarda una relación inversa con la posición social de los grupos asociados con los 
respectivos recursos técnicos: a peor sonido, mayor volumen.109  

Estos fenómenos -la recuperación de la vanguardia para el arte, la incorporación y 
mercantilización del modernismo, la falsa superación del arte y de la vida- parecen 
detentar mayor importancia que cualquiera de los cambios asociados con el presunto 
surgimiento de un arte distintivamente postmoderno. Bürger enumera las siguientes 
tendencias, todas calificadas de postmodernas: "la posición positiva frente a la 
arquitectura de fines de siglo y, por ende, una evaluación esencialmente más crítica de la 
arquitectura moderna; el debilitamiento de la rígida dicotomía entre arte culto e inculto, 
que Adorno considera todavía como irreconciliablemente opuestos; la revaluación de las 
pinturas figurativas de los años veintes...; el regreso a la novela tradicional, incluso por 
parte de los representantes de la novela experimental".110  

La idea de que estas modificaciones de la sensibilidad representan una ruptura 
cualitativa con el modernismo no resiste un examen crítico. Intentaré ilustrar esta tesis -
desarrollada anteriormente en el capítulo primero, cuando discutí los argumentos 
generales en favor de un giro cultural postmoderno- mediante la consideración de algunos 
casos específicos, aun cuando las breves observaciones presentadas a continuación son 
una especie de caricatura de un análisis propiamente dicho. Tomemos, por ejemplo, el 
regreso del figurativismo en la pintura. Bürger sostiene que esto puede ser visto como una 
ruptura con el modernismo sólo dentro de una concepción muy restringida de este último, 
la de Adorno, que, como vimos antes, identifica el arte moderno con "el principio... de un 
dominio completo de la forma".  

Tal concepción impide "ver que la posterior elaboración de un material artístico puede 
enfrentar límites internos". Bürger señala cómo Picasso, durante la Primera Guerra 
Mundial. pasó del cubismo al neoclasicismo, paso marcado por un cuadro de 1917 al que 
llamó "Olga en la silla reclinable", y opina que "la idea de que la posibilidad de una 
continuación consistente del material cubista podía haberse agotado" dio a esta evolución 
"una coherencia que la estética de Adorno no nos permite reconocer".111 El argumento 
admite una aplicación más general. Greenberg adujo que en comparación con la forma 
como el cubismo se libera del contenido de la pintura y persigue la forma absoluta, el 
surrealismo sería "una tendencia reaccionaria que intenta recobrar el tema exterior".112 
No obstante, el resurgimiento del neoclasicismo fue característico no sólo del surrealismo 
sino de pintores de la Neue Sachúchkeit como Grosz y Dix, cuyo uso de la figuración debe 
considerarse parte de uno de los movimientos de vanguardia más innovadores de los años 
veintes.113  

El privilegio concedido por Adorno y por Greenberg a la abstracción parece más un 
intento defensivo por preservar fragmentos de la alta cultura del avance de la industria 
cultural y del kitsch, que un análisis equilibrado del modernismo. El hecho de que durante 
los últimos veinte años los pintores se hayan retirado de los extremos abstraccionistas 
alcanzados después de la Segunda Guerra Mundial no significa, por sí mismo, un cambio 
de trascendencia, en especial si consideramos que algunos de los artistas reputados como 
representantes del postmodernismo (Garlo Maria Mariani, por ejemplo) evidencian una 
preocupación típicamente modernista por el proceso mismo de la creación artística. Lo 
que Greenberg llamó "la imitación de la imitación" se cierne todavía sobre gran parte del 
arte contemporáneo.114  

Es en la arquitectura, sin embargo, donde el postmodernismo ha alcanzado un mayor 
perfil. Uno de los desarrollos culturales más interesantes de los últimos años ha sido la 
politización de los debates acerca de la arquitectura, proceso que quizás lleve la delantera 
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en Gran Bretaña gracias a la intervención del Príncipe de Gales, quien se ha distinguido 
por ser un defensor populista de la arquitectura tradicional contra la depredación del 
modernismo.115 Estos debates deben ser vistos dentro del contexto de las 
transformaciones sufridas por las relaciones espaciales en las sociedades capitalistas 
avanzadas de la generación precedente. Uno de los rasgos predominantes de la posguerra 
ha sido el traslado de la población y de la industria de los principales centros 
metropolitanos, una política que ha avanzado especialmente en los Estados Unidos con el 
auge de los suburbios y el desplazamiento de las inversiones del nordeste y del este medio 
hacia el sur, pero que ha tenido también gran importancia en países como Gran 
Bretaña.116  

David Harvey afirma que esta tendencia debe ser vista como parte del surgimiento de 
lo que él llama "la urbanización del lado de la demanda", la aparición de la "ciudad 
keynesiana", "un artefacto de consumo" cuya "vida social, económica y política se organiza 
en torno al tema del consumo respaldado por el Estado y financiado a crédito". La 
suburbanización "significó la movilización de la demanda efectiva a través de la 
reestructuración total del espacio, de manera que el consumo de productos tales como 
automóviles, petróleo, caucho y los de las industrias de la construcción se convirtiera en 
una necesidad y no en un lujo". La crisis urbana de los años sesentas en los Estados Unidos 
marcó la rebelión de aquellos estratos de la población urbana menos beneficiados por la 
larga época de prosperidad, pero la verdadera ruptura ocurrió al iniciarse la recesión en 
1973, que produjo "un impulso cambiante de las políticas urbanas, que se alejaron de la 
equidad y de la justicia social y se concentraron en la eficiencia, la innovación y las 
crecientes tasas reales de explotación".117  

El impacto de la crisis económica en las grandes ciudades, dramatizado por la quiebra 
de Nueva York en 1974-75, obligó a modificar el carácter de la urbanización. Dos de las 
estrategias delineadas por Harvey como respuesta a esta crisis son de particular 
importancia. La primera es el esfuerzo realizado por las ciudades para "mejorar su 
posición competitiva respecto de la división espacial del consumo". A medida que "el 
consumo masivo de los años sesentas se transformó en el consumo menos masivo pero 
más discriminatorio de los años setentas y ochentas", "la ciudad se vio obligada a aparecer 
como algo innovador, estimulante y creativo en los ámbitos del estilo de vida, la alta 
cultura y la moda". En segundo lugar, "las áreas urbanas pueden... competir por aquellas 
funciones claves de control y de mando en las altas finanzas y el gobierno que tienden, por 
su propia naturaleza, a estar altamente centralizadas y encarnan a la vez un inmenso poder 
sobre todo tipo de actividades y de espacios. Las ciudades pueden competir entre sí para 
convertirse en centros del capital financiero, de recolección y control de información, de 
procesos de decisión gubernamentales".118  

Estas dos estrategias no son incompatibles; por el contrario, una ciudad donde se 
concentran las sedes de las corporaciones, de las firmas bancarias y fiduciarias incluye 
probablemente dentro de su población numerosos empleados de cuello blanco y bien 
remunerados, que conforman el foco principal del consumo de altos ingresos. El desarrollo 
de este tipo de "ciudad postkeynesiana" exige una transformación a gran escala del 
entorno urbano: la creación de centros comerciales en zonas céntricas derruidas, la 
construcción de nuevos edificios de oficinas, la "transformación" de zonas ribereñas 
deprimidas en concentraciones de vivienda costosa. Dichos cambios, desde luego, han 
ocurrido en todas las principales ciudades de Occidente durante la década de 1980.  

Mike Davis sostiene que "el renacimiento urbano" del centro de Los Angeles refleja la 
"expansión hipertrófica del sector de los servicios financieros", y que "la transformación de 
un recinto derruido del centro de la ciudad en un nódulo financiero y corporativo... va de 
la mano con el precipitado deterioro de la infraestructura urbana en general y con una 
nueva ola de inmigración que ha llevado a cerca de un millón de asiáticos, mexicanos y 
centroamericanos indocumentados al centro de la ciudad". El abandono de la reforma 
urbana está simbolizado en el carácter de fortaleza de los nuevos edificios, y el Hotel 
Bonaventure de John Portman, tratado por Jameson como la cumbre del postmodernismo 
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(ver sección 5.2), señala más bien, con su inclusión de "espacios pseudonaturales y 
pseudopúblicos en el interior mismo de la edificación", una "segregación sistemática de los 
grandes exteriores de la ciudad hispanoasiática".119 Análogos patrones se repiten en otras 
ciudades; Londres, por ejemplo, un centro financiero internacional clave y en expansión, 
tenía en 1985 la mayor concentración de desempleados en el mundo industrializado y 
mayores extremos de riqueza y de pobreza que cualquier otro lugar de Gran Bretaña.120  

No es de sorprender entonces que, bajo estas circunstancias, la naturaleza del entorno 
urbano se convierta en un asunto político, aunque esto implica a menudo una considerable 
mistificación. Así, los abogados de un resurgimiento clásico, como el Príncipe Carlos, 
desplazan la atención de las causas socio-económicas reales de la pobreza de los habitantes 
del centro de la ciudad hacia los innegables desastres producidos por el desplazamiento de 
las barriadas después de la guerra y por el traslado de los habitantes citadinos de la clase 
obrera a enormes edificios de apartamentos. Las funestas consecuencias de los intentos 
realizados por los urbanizadores y los arquitectos modernistas para modelar de nuevo la 
ciudad han sido utilizadas para justificar la prosecución de los temas más reaccionarios, 
desde la idea de que algunos estilos son ordenados por la divinidad hasta la revaluación de 
la arquitectura nazi.121  

Sin embargo, afirmar que los estilos postmodernos representan una auténtica ruptura 
cultural es debatible y bien puede decirse que edificaciones tales como el Edificio Portland 
de Michael Graves, una cause célebre debido a su fachada, que se asemeja a una especie de 
collage, simbolizan la creciente falta de pertinencia de las consideraciones estéticas en los 
grandes proyectos de construcción. Para Diane Ghirardo, la alharaca que rodea el 
postmodernismo estilístico es compensatoria. El arquitecto se convierte en la persona 
favorita de los medios cuando su importancia comienza a declinar. En casi todos los 
proyectos, el arquitecto, en cierto sentido, es el último en llegar. La práctica 
contemporánea reduce el papel del arquitecto... al de un diseñador de exteriores o 
especialista en interiores. Los agentes de alquiler, los promotores, los funcionarios 
encargados de los préstamos comerciales, las comisiones de planeación y de zona toman 
las decisiones importantes, dejando al marginado arquitecto la trivial tarea de seleccionar 
los acabados y el pulimento dentro y fuera de la edificación.122  

De acuerdo con este análisis, el postmodernismo en arquitectura no anuncia una 
nueva estética sino el empaque necesario para diferenciar un rascacielos de otro en una 
época en que la individualidad del edificio ha llegado a ser un factor de importancia en el 
mercadeo del espacio de oficinas.123. Como lo dice Frampton:  

Hoy en día la división del trabajo y los imperativos de la economía "monopolizada" son 
tales que reducen la práctica de la arquitectura a un empaque a gran escala... En los casos 
más predeterminados, el postmodernismo reduce la arquitectura a una condición en la 
que "el empaque negociado" y diseñado por el constructor/promotor determina el 
esqueleto y la sustancia esencial del trabajo, mientras que el arquitecto se ve reducido a 
contribuir con una máscara convenientemente seductora. Esta es la condición que 
predomina actualmente en el desarrollo de los centros urbanos en los Estados Unidos, 
donde las altas torres de apartamentos se ven reducidas al "silencio" de sus envolturas 
completamente vidriadas y reflejantes, o revestidas en devaluados arreos de uno u otro 
tipo.124  

Resulta difícil ver entonces qué es lo que ha ocurrido en la arquitectura o en la 
evolución de la pintura que represente el final del modernismo. Los cambios 
arquitectónicos en particular parecen constituir más bien un estadio posterior del proceso 
de mercantilización implícito en el triunfo del "estilo internacional" después de la guerra. 
Enfatizar la comercialización del modernismo, para no hablar de la de sus variantes 
postmodernistas, no exige, sin embargo, que veamos todo esto como una traición a algún 
significado original radical. Como dije en el capítulo segundo, el modernismo se 
caracterizó en su momento por su ambigüedad, por su capacidad de expresar una variedad 
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de posiciones políticas, desde el fascismo de Marinetti hasta el marxismo de Brecht, y por 
constituirse precisamente en una evasión de la política.  

Los años transcurridos desde 1945 no han presenciado la traición de la revolución 
modernista, y los argumentos presentados en esta sección tampoco implican descalificar 
todas las obras recientes, incluidas aquellas que se consideran postmodernas, como basura 
desprovista de valor. El buen arte puede producirse bajo una inmensa diversidad de 
circunstancias, pero lo cierto es que el fuego innovador ha abandonado el arte moderno. 
La tesis de Franco Moretti según la cual los primeros años de este siglo representaron "la 
última estación literaria de la cultura occidental" (ver sección 5.3) tiene una aplicación más 
general a un amplio espectro de prácticas culturales.  

Con frecuencia me sorprende el tedio que nos abruma cuando caminamos por una 
galería de pintura del siglo XX organizada en orden cronológico y cuando avanzamos del 
entusiasmo de la primera parte del siglo hacia la desesperada y a menudo estéril 
iconoclasta de los recientes artistas. Los desarrollos auténticamente interesantes 
provienen en gran parte, como observa Anderson, del contexto del Tercer Mundo, donde 
se reproduce una constelación de circunstancias análoga a aquella en que surgió el 
modernismo.125 Podemos pensar, por ejemplo, en las novelas de Salman Rushdie, que se 
mueve con aparente facilidad entre la cultura metropolitana occidental y la experiencia de 
un subcontinente integrado desigual y dolorosamente al capitalismo global, una situación 
cuyas contradicciones se han tornado, por desgracia, trágicamente manifiestas.  

Estas consideraciones deberían subrayar de nuevo la necesidad de colocar los cambios 
estilísticos dentro de un contexto histórico más amplio, y esto suscita asimismo el 
problema de la política. El arte intenta a menudo, y sin éxito, eludir la política, que en 
ocasiones lo convierte incluso en su campo de batalla, como lo evidencia la controversia 
acerca de la arquitectura moderna y acerca de los Versos satánicos de Rushdie. Este punto 
es de especial importancia, pues creer que estamos entrando a la época postmoderna en 
términos culturales e históricos presupone cierto contexto político. En la próxima y última 
sección intentaré esbozar este contexto. 

5.6 Los hijos de Marx y de la Coca5.6 Los hijos de Marx y de la Coca5.6 Los hijos de Marx y de la Coca5.6 Los hijos de Marx y de la Coca----ColaColaColaCola    

Comenzamos con Lyotard, así que podemos también terminar con él, y en más de un 
sentido. Lyotard escribe: "El eclecticismo es el grado cero de la cultura general 
contemporánea: uno escucha reggae, mira una película del oeste, almuerza en McDonalds 
y cena con cocina local, usa perfumes franceses en Tokio y ropa 'retro' en Hong-Kong; el 
saber es algo que pertenece a los concursos de televisión".126 Todo depende, desde luego, 
de quién sea "uno". Se trata de algo más que de una observación ad hominem, aun cuando 
es un poco ridículo que Lyotard ignore a la mayor parte de la población, incluso en las 
sociedades avanzadas, a la cual le es negado el deleite de los perfumes franceses y de los 
viajes a Oriente. ¿Quién dispone entonces de esta combinación particular de experiencias? 
En otras palabras, ¿qué sujeto político contribuye a crear la idea de una época 
postmoderna?  

Existe una respuesta obvia a esta pregunta. Uno de los más importantes desarrollos 
sociales de las economías avanzadas durante el presente siglo ha sido el crecimiento de la 
llamada "nueva clase media", conformada por aquellos empleados de cuello blanco que 
gozan de altos niveles remunerativos. John Goldthorpe escribe: "Mientras que a 
comienzos del siglo XX los empleados profesionales, administradores y gerentes 
constituían apenas un 5-10% de la población activa, incluso en las naciones más 
avanzadas, hoy en día constituyen el 10-25% en las sociedades occidentales".127  

Esta nueva clase media, concebida como un substrato asalariado que ocupa lo que Eric 
Olin Wright denomina una "ubicación de clase contradictoria", colocada entre la fuerza 
laboral y el capital, se desempeña primordialmente en tareas de gerencia y supervisión y es 
probable que constituya un grupo mucho menor de lo que muestran las cifras: quizás el 
12% de la población trabajadora en Gran Bretaña.128 Sin embargo, debido al poder social 
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de que disfrutan sus miembros y a la influencia cultural que ejerce sobre otros empleados 
de cuello blanco que aspiran a promoverse a sus filas, la nueva clase media es una fuerza 
que debe tenerse en cuenta en las principales sociedades occidentales.129  

Raphael Samuel ha dibujado un evocador retrato de esta nueva clase media asalariada 
que, a diferencia de la pequeña burguesía del capitalismo y de los profesionales 
independientes, se distingue más por gastar que por ahorrar. Los suplementos a color de 
los periódicos dominicales le dan a la vez una vida de fantasía y un conjunto de pistas 
culturales. Muchas de sus pretensiones a la cultura consisten en un ostentoso despliegue 
de  

"buen gusto", bien sea en la forma de utensilios de cocina, comida "continental", casas 
de recreo o botes de vela para los fines de semana. Nuevas formas de vida social, como 
fiestas y "amoríos", eliminan la segregación sexual que mantenía a hombres y mujeres en 
ámbitos rígidamente separados.  

La categoría de clase social rara vez se incluye dentro de la concepción que tiene de sí 
misma esta nueva clase media. Sus miembros prefieren la gratificación inmediata a la 
diferida, hacen de sus gastos una virtud y tratan la autocomplacencia como una ostentosa 
muestra de buen gusto. Los placeres sensuales, lejos de ser ilícitos, constituyen el ámbito 
mismo donde se establece la ambición social y se confirma la identidad sexual. La comida, 
en particular, una pasión burguesa de la posguerra..., se convierte en decisivo indicador de 
clase.130  

No es difícil imaginar las condiciones económicas que hacen posibles prácticas y 
gustos semejantes, y no sobra añadir que el ahorro pierde importancia cuando la posición 
social depende menos de la acumulación de capital que de la habilidad para ascender 
dentro de una jerarquía gerencial, y cuando hay facilidades de crédito que permiten la 
expansión del consumo. Resulta tentador, por consiguiente, considerar el postmodernismo 
como la expresión cultural del surgimiento de la nueva clase media, aunque tal cosa sería, 
en mi opinión, un error.131  

En primer lugar, la nueva clase media es menos una colectividad coherente que una 
colección heterogénea de estratos que ocupa la misma posición contradictoria dentro de 
las relaciones de producción pero que se encuentra desarticulada por diversas bases de 
poder. Una fuente importante de diferenciación dentro de la nueva clase media es, por 
ejemplo, el hecho de estar alguno de sus miembros empleado en el sector público o en el 
privado, lo cual explica por qué un profesor universitario al servicio del Estado no siempre 
comparte una comunidad de intereses con un próspero agente de bolsa.132 Por otra parte, 
en cuanto el término "postmodernismo" tiene auténticos referentes culturales -pienso en 
los desarrollos discutidos al final de la sección anterior-, éstos se remontan a la década de 
1960 o poco después, mientras que la nueva clase media ha existido desde mucho antes. 
Esto sugiere entonces la necesidad de un análisis que, al igual que la genealogía del 
modernismo de Anderson (ver capítulo segundo), busque identificar con precisión la 
coyuntura histórica en la cual comienza a hablarse de una era postmoderna.  

Hay dos fenómenos que considero decisivos. El primero es el que Mike Davis describe 
como "el surgimiento de un nuevo sistema de acumulación embrionario que puede 
llamarse 'sobreconsumismo'", con lo cual se refiere a "los crecientes subsidios políticos y 
económicos que benefician a un estrato masivo de gerentes, profesionales, nuevos 
empresarios y rentistas". Davis argumenta que el capitalismo estadounidense experimentó 
en las décadas de 1970 y 1980 una crisis del antiguo sistema fordista de acumulación, 
basado en la articulación de la producción masiva semiautomática y del consumo de la 
clase obrera, y una redistribución de la riqueza y de los ingresos que no sólo favoreció al 
capital, como podría pensarse, sino a una nueva clase media cada vez más consciente de sí. 
Los recortes a los impuestos y al bienestar social impulsados por el primer gobierno de 
Reagan significaron una perdida de al menos 23 mil millones de dólares para las familias 
de bajos recursos en lo correspondiente a beneficios federales e ingresos, mientras que las 
familias de altos recursos ganaron más de 35 mil millones de dólares.  
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"El antiguo círculo encantado de los pobres que se enriquecen a medida que los ricos 
también se enriquecen está siendo superado por la tendencia hacia el empobrecimiento de 
los pobres y el enriquecimiento de los ricos, mientras la proliferación de empleos mal 
remunerados amplía simultáneamente un próspero mercado de personas improductivas y 
de jefes". El resultado de lo anterior es una "economía de niveles divididos" que implica, 
como señala Business Week, una estructura de mercado de consumo más radicalmente 
bifurcada, en la que las masas de obreros pobres se agrupan en torno a almacenes de 
ocasión e importaciones de Taiwan, en un extremo, mientras en el otro hay un "enorme 
mercado de productos y servicios de lujo que incluye viajes, ropa de grandes diseñadores, 
exclusivos restaurantes, computadores personales y elegantes autos deportivos".133  

Aunque el argumento de Davis se ve algo debilitado por su excesiva dependencia de la 
errónea teoría de la crisis propia de la llamada escuela de la regulación, no hay duda de 
que se refiere a un fenómeno de importancia general. La era Reagan-Thatcher presenció 
no sólo el abandono del keynesianismo, al menos en apariencia, sino una importante 
reorientación de la política fiscal, uno de cuyos rasgos principales fue la redistribución en 
favor de los ricos. En la Gran Bretaña, las "reformas" al bienestar social adoptadas por el 
gobierno y los drásticos recortes en impuestos para las personas de mayores ingresos, 
introducidos en la primavera de 1988, siguieron el patrón establecido por la política 
económica de Reagan, y otras medidas promovieron la expansión del consumo entre los 
grupos de altos ingresos: el impetuoso crecimiento del sector financiero gracias a la 
bonanza de los empréstitos al Tercer Mundo en los años setentas, y al mercado de 
especulación de mediados de la década de 1980. Los años ochentas fueron, después de 
todo, la década en que aparece el término "yuppie" en el lenguaje cotidiano. El yuppie 
constituye algo más que un tema para las comedias sociales y un objeto de resentimiento 
(de allí la difundida "alegre tristeza" con que fueron recibidos el Lunes Negro y sus 
secuelas en Wall Street y en el mercado de valores de Londres); es también un símbolo de 
la enorme proporción de la nueva clase media beneficiada por la era Reagan-Thatcher.  

La "prosperidad patológica", en palabras de Davis, que caracterizó la recuperación de 
las economías occidentales de las recesiones de 1974-75 y 1979-82 implicó entonces cierta 
reorientación del consumo hacia la nueva clase media, un estrato social cuyas condiciones 
de existencia tienden a propiciar grandes gastos. Otra circunstancia, sin embargo, debe 
tenerse en cuenta para comprender el peculiar talante de los años ochentas, y se trata de 
las secuelas políticas del fracaso de 1968. Como se sabe, 1968 fue el año en el cual una 
combinación de crisis -los eventos ocurridos en mayo y junio en Francia, la sublevación de 
los estudiantes y de los ghettos en los Estados Unidos, la Primavera de Praga en 
Checoslovaquia- pareció augurar el derrocamiento del orden social prevaleciente en ambos 
lados de la Cortina de Hierro. En la radicalización resultante, una generación de 
intelectuales fue ganada para el activismo político militante, a menudo por alguna de las 
organizaciones de extrema izquierda, por lo general de tendencia maoísta o trotskista, que 
proliferaron a fines de la década de 1960.  

Diez años más tarde, empero, las expectativas milenaristas de una revolución 
inminente habían sido frustradas, y el statu quo resultó más sólidamente fundado de lo 
que se creía. Allí donde hubo cambios -la caída de las dictaduras en el sur de Europa es 
quizás uno de los más importantes-, su beneficiario fue, en el mejor de los casos, la 
socialdemocracia más que el socialismo revolucionario. La extrema izquierda se desintegró 
en toda Europa a fines de la década de 1970, y en Francia, donde las expectativas habían 
alcanzado su punto más alto, la caída terminó siendo más precipitada. Los nouveaux 
philosophes contribuyeron a convertir a la intelectualidad parisiense, en su mayoría 
marxista desde la época del Frente Popular y de la resistencia a la invasión alemana, al 
liberalismo. La izquierda parlamentaria accedió al gobierno en 1981, por primera vez 
desde la Cuarta República, en medio de un escenario político caracterizado por la 
desbandada del marxismo. Y mientras que los antiguos miembros del maoísmo se 
apresuraban a firmar declaraciones en favor de los "contras" nicaragüenses, la izquierda 
en general estaba ya dispuesta a acoger a Nietzsche y a la OTAN.134  
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Veinte años más tarde, en 1988, con la aparente estabilidad del capitalismo occidental 
bajo la dirección de la Nueva Derecha, la retirada de la generación de 1968 de sus 
creencias revolucionarias había llegado aún más lejos. Como observa Chris Harman, "si en 
1968 estaba en boga dejar la escuela y dedicarse a la droga, la moda ahora parece ser 
reintegrarse al sistema y dejar la política socialista".135 El veinteavo aniversario de 1968 se 
destacó primordialmente por las decepcionantes retrospectivas de los antiguos líderes 
estudiantiles. La revista Marxism Today, que había lanzado una estrategia de mercado con 
base en el progresivo abandono de todo lo que se asemejara a un principio socialista, se 
mostró especialmente estridente en su renuncia a unas esperanzas revolucionarias que 
nunca había compartido. En Francia, no obstante, hubo al menos un intento serio por 
explicar este extraordinario revés, el paso de la generación de las barricadas a la de los 
yuppies.136  

La explicación más sorprendente la ofreció Régis Debray, cuya evolución de teórico de 
la guerra de guerrillas, amenazado de muerte por el ejército boliviano debido a su 
colaboración con el Che Guevara, a consejero presidencial de Franrois Mitterrand en el 
Elysée, sintetizó un proceso más general. Debray sostiene que mayo del 68 actuó como un 
instrumento de modernización, al eliminar los obstáculos institucionales a la integración 
del capitalismo francés al capitalismo de consumo multinacional y norteamericanizado. 
Los acontecimientos del 68, según él, constituyeron  

el movimiento social más razonable; la triste victoria de la razón productiva sobre la 
sinrazón romántica; la más melancólica demostración del papel determinante de la 
economía preconizado por la teoría marxista (tecnología más relaciones de producción). 
Era preciso darle una moralidad a la industrialización, no porque los poetas la reclamaran, 
sino porque la industrialización precisaba de ella. La antigua Francia pagaba su deuda a 
una nueva Francia; los atrasos sociales, políticos y culturales todos a la vez. El cheque fue 
cuantioso. La Francia de la piedra y el centeno, del aperitivo y del instituto, del sí papá, sí 
patrón, sí querida, se dejó de lado para que la Francia de los programas de computadores y 
de los supermercados, de las noticias y la planificación, del know how y las juntas, pudiera 
ostentar al máximo su viabilidad, y ser finalmente acogida. Esta limpieza de primavera se 
experimentó como una liberación y, en efecto, lo fue.137  

De acuerdo con esta explicación, el desencanto de la generación de 1968 fue una 
consecuencia inevitable de la lógica objetiva de los acontecimientos -consistente en 
modernizar y no en abolir el capitalismo francés-, así como una forma de adaptación a la 
sociedad de consumo perfeccionada como resultado de la crisis. El argumento de Debray 
ha sido retomado por Gilles Lipovetsky, quien lo lleva aún más lejos y lo generaliza, pues 
dice que las revueltas de fines de los años sesentas contribuyeron a establecer el 
predominio del individualismo narcisista identificado por Lasch, Sennet y Bell como una 
de las principales tendencias culturales de los últimos veinte años. "Fin del modernismo: 
los años sesentas son la última manifestación de la ofensiva lanzada contra los valores 
puritanos y utilitaristas, el último movimiento de protesta cultural, en esta ocasión un 
movimiento de masas. Pero también son el comienzo de una cultura postmodema, 
desprovista de innovaciones y de verdadera audacia, que se contenta con democratizar la 
lógica del hedonismo", un hedonismo que se ha convertido en "condición" del 
"funcionamiento" y "expansión" del capitalismo.138  

El principal defecto de este tipo de explicación es su casi extravagante funcionalismo. 
Debray suscribe alegremente una filosofía hegeliana de la historia en la cual, gracias a la 
astucia de la razón, los acontecimientos cumplen propósitos desconocidos para sus 
actores. "La sinceridad de los actores de mayo se vio acompañada y sobrepasada por una 
astucia que desconocían. La cumbre de la generosidad personal se encontró con la cumbre 
del anónimo cinismo del sistema. Y así como los grandes hombres hegelianos son lo que 
son debido al Espíritu absoluto, los revolucionarios de mayo fueron los empresarios del 
Espíritu que necesitaba la burguesía".139 La forma como Debray y Lipovetsky reducen 
1968 a un episodio de modernización -o postmodernización- del capitalismo excluye la 
posibilidad de otros resultados y descarta de antemano el hecho de que la expansión que 
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en efecto tuvo el sistema durante los años setentas y ochentas se debió a la derrota del reto 
político que representaron las luchas de fines de la década de 1960.140  

Como señalaron Alain Krivine y Daniel Bensaid, unos de los pocos líderes estudiantiles 
franceses que no han renunciado al marxismo, Debray y Lipovetsky confieren "a un hecho 
cumplido las virtudes de una necesidad histórica, y en su visión de mayo, la astucia del 
capital sustituye, a su entera conveniencia, la astucia de la razón".141 Incluso Henri 
Weber, uno de los miembros más talentosos de la generación de 1968, quien abandonó 
más tarde el socialismo revolucionario para integrarse a la socialdemocracia, ha escrito 
que "el individualismo de mayo era prometeico y comunitario", "portador de un proyecto 
relativamente grandioso de transformación social", convencido de que "no hay auténtica 
autorrealización que no sea por la colectividad", de modo que "hay una ruptura más que 
una continuidad" entre éste y "el individualismo narcisista y apático de fines de los años 
setentas", con el que Lipovetsky lo identifica.142  

Esencialmente, los esfuerzos de Debray y Lipovetsky por restarle importancia a 1968 
fracasan en razón de la magnitud misma de lo ocurrido. Después de todo, lo sucedido en 
Francia durante mayo y junio de aquel año no sólo incluyó las barricadas estudiantiles en 
el Barrio Latino y la ocupación de la Sorbona, sino la huelga general de mayores 
proporciones en la historia europea reciente. Estos acontecimientos constituyeron el 
episodio más dramático de aquello que Harman, en su magistral estudio de este período, 
llama la "triple crisis: de la hegemonía estadounidense en Vietnam, de las formas 
autoritarias de gobierno frente a una clase obrera que había crecido en forma masiva, y del 
estalinismo en Checoslovaquia", crisis conducente a la renovación generalizada de la lucha 
de clases en todo el capitalismo occidental y que, con mayores o menores altibajos, se 
prolongó hasta el comienzo de la recesión mundial de 1974-75 e inicialmente sevio 
exacerbada por ella.143  

Esta renovación de la lucha de clases, la mayor ocurrida en Europa desde las secuelas 
de la revolución rusa, comprende, junto con mayo y junio de 1968 en Francia, la famosa 
"operación tortuga de mayo" en Italia, iniciada en el otoño de 1969; la ola de huelgas 
contra el gobierno laborista de 1970-1974 en Gran Bretaña, que culminó con la renuncia 
del primer ministro, Edward Heath, acosado por las protestas de los mineros; la 
revolución portuguesa de 1974-75, y los amargos conflictos laborales que acompañaron la 
agonía del régimen franquista en España durante 1975 y 1976. Aunque las protestas 
obreras en los Estados Unidos nunca alcanzaron este clímax, las manifestaciones del 
movimiento pacifista contra la intervención en Vietnam, las sublevaciones de los ghettos 
negros y la revuelta estudiantil contribuyeron a producir, a fines de los años sesentas, la 
peor crisis doméstica de este país desde la guerra civil. Y hubo ecos en otros lugares: el 
cordobazo en Argentina, una explosión de militancia obrera y estudiantil en Australia, la 
huelga general de 1972 en Quebec.  

El hecho de que estas luchas no consiguieran abrir brechas duraderas y profundas en 
el poder del capital fue algo contingente, que no refleja la lógica interna del sistema sino el 
dominio de los movimientos obreros y estudiantiles por parte de organizaciones e 
ideologías socialdemócratas o estalinistas, comprometidas con la obtención de reformas 
parciales dentro del marco de la colaboración entre las clases. La intervención del partido 
comunista francés para poner fin a la huelga general en mayo y junio de 1968 se repitió en 
numerosas ocasiones en otros países, desde los "contratos sociales" suscritos por el 
Congreso de los Sindicatos Británicos con el partido laborista en 1974-79, hasta el pacto de 
la Moncloa mediante el cual los partidos comunista y socialista españoles apoyaron a los 
herederos de Franco. Este tipo de compromisos permitió al capitalismo occidental resistir 
el temporal de las grandes recesiones de los años setentas y ochentas, y utilizarlas para 
reestructurarse y racionalizarse. Mientras la clase obrera de las naciones avanzadas pasaba 
de la ofensiva a la defensiva, la extrema izquierda se encontró aislada, nadando contra la 
corriente. Estas circunstancias menos favorables ocasionaron la desaparición de muchas 
organizaciones que sucumbieron a la "crisis de la militancia" y ante el hecho de que sus 
actividades no tuvieron el fácil éxito que se esperaba.  
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En mi concepto, la odisea política de la generación de 1968 es crucial para entender la 
difundida aceptación de la idea de una época postmoderna en los años ochentas. Es ésta la 
década en que los radicales de los años sesentas y setentas comienzan a entrar en la edad 
madura. Por lo general, habían perdido toda esperanza en el triunfo de una revolución 
socialista y a menudo habían dejado de creer incluso que una revolución semejante fuese 
deseable. En su mayor parte habían llegado a ocupar algún tipo de posición profesional, 
gerencial o administrativa, y se habían convertido en miembros de la nueva clase media en 
un momento en el cual la dinámica sobreconsumista del capitalismo occidental ofrecía a 
esta clase mejores niveles de vida, un beneficio que con frecuencia negaba al resto de la 
fuerza laboral: en los Estados Unidos, por ejemplo, el salario-hora en términos reales 
disminuyó en un 8.7% entre 1973 y 1986.144 Esta coyuntura -la prosperidad de la nueva 
clase media, combinada con la desilusión política de muchos de sus más destacados 
integrantes suministra el contexto de la proliferación de los discursos sobre el 
postmodernismo. Antes de proseguir, sin embargo, quisiera aclarar un punto en 
particular. No pretendo sostener que la filosofía de Foucault o las novelas de Rushdie, para 
citar dos casos, se deriven directamente de los desarrollos políticos y económicos arriba 
descritos. Mi propósito es más bien el de explicar la aceptación de ciertas ideas por parte 
de un gran número de personas.145  

En este sentido, considero que los principales temas del postmodernismo sólo resultan 
inteligibles sobre el trasfondo de la coyuntura histórica de fines de los años setentas y 
comienzos de los años ochentas. Uno de los rasgos predominantes de la postmodernidad 
es el esteticismo, heredado de Nietzsche y reforzado por los intentos que hacen Derrida, 
Foucault y otros autores por articular las implicaciones filosóficas del modernismo (ver 
sección 3.2). Richard Schusterman advierte la aparición de una "tendencia intrigante y 
cada vez más prominente en la filosofía moral (y en la cultura) angloamericana hacia la 
estetización de lo ético. La idea... es que las consideraciones estéticas son o deben ser 
decisivas, y quizás la instancia suprema, para determinar cómo elegimos conducir o 
moldear nuestras vidas y cómo evaluamos qué es una vida buena".146 Schusterman toma 
como ejemplo a Rorty, cuya preeminencia en la década pasada se debió ante todo a sus 
esfuerzos por traducir los temas postestructuralistas a un lenguaje analítico. Quizás el caso 
más interesante de esta corriente de pensamiento sea la idea de Nietzsche acerca de la 
"estética de la existencia", desarrollada por Foucault en sus últimos libros (ver sección 
3.5). Pero lo sorprendente del giro filosófico hacia el esteticismo es cómo se aviene con el 
talante cultural de los años ochentas. Decir que ésta fue una década obsesionada por el 
estilo se ha convertido en un lugar común.  

Los teóricos del postfordismo tenían razón al advertir la diferenciación de los 
mercados y la proliferación de las marcas de diseñadores cuyo atractivo decisivo reside en 
sugerir que al comprar, verbi gratia, un Levi's 501 se accede a un estilo de vida 
determinado. Aunque la dimensión de estos desarrollos ha sido exagerada en exceso, es 
innegable que en varios aspectos de la vida podemos detectar asociaciones análogas entre 
cierto tipo de consumo y la formación de cierto tipo de persona, y entre las más 
importantes está la obsesión narcisista por el cuerpo, masculino y femenino, menos como 
objeto de deseo -una vez disciplinado por las dietas y los ejercicios para obtener 
determinada forma- que como señal de juventud, salud, energía, movilidad. Esta 
estilización de la existencia (para tomar una expresión de Foucault) se comprende mejor 
en el contexto, no de una Nueva Era, sino de una era de prosperidad para la nueva clase 
media, clase que en la década de 1980 vio aumentar sus ingresos y encontró grandes 
facilidades de crédito sin la presión de ahorrar a la que estaba sometida la pequeña 
burguesía en años anteriores.  

Otro de los rasgos sorprendentes de los discursos acerca del postmodernismo es su 
tono apocalíptico, que alcanza quizás su mayor estridencia en los escritos de Baudrillard y 
de sus seguidores. Ahora bien: en más de un sentido, la expectativa de un desastre 
inminente ha sido un rasgo endémico de la cultura occidental durante gran parte de este 
siglo, y en especial desde Auschwitz e Hiroshima. Creo, sin embargo, que en este caso 
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habría algo más que el "apocalipsis rutinario" del que habla Frank Kermode147 pues, al fin 
y al cabo, ¿cuál ha sido la experiencia de la generación de 1968? Sus miembros vivieron 
una época en la que grandes transformaciones históricas parecían inminentes, y en la que 
muchos creían que el futuro inmediato estaba delicadamente balanceado entre la utopía y 
la distopía, entre el avance socialista y la tiranía reaccionaria, creencia que 
acontecimientos como el golpe de Estado chileno de septiembre de 1973 no afectó en 
absoluto.  

La esperanza de la revolución ha desaparecido, es cierto, pero no ha sido sustituida, a 
mi juicio, por una creencia positiva en las virtudes de la democracia burguesa. Incluso 
quienes piensan, erróneamente, que el capitalismo ha superado sus contradicciones 
económicas, ven que se ciernen sobre el horizonte otras catástrofes potenciales como la 
guerra nuclear y el colapso de la ecología. Para quienes sostienen tales ideas es plausible 
creer que nos encontramos en el umbral de una nueva fase de desarrollo respecto de la 
cual el marxismo, con su orientación hacia la lucha de clases, no es pertinente, pero al 
mismo tiempo habrán de convenir en que el liberalismo tampoco constituye una respuesta 
a estas inquietudes.  

El éxito de Lyotard y Baudrillard, absolutamente desproporcionado en relación con el 
escaso mérito intelectual de sus obras, se torna comprensible desde esta perspectiva. 
Ambos se identificaron estrechamente con 1968; el propio Baudrillard afirma que "mi obra 
comienza en realidad con los movimientos de la década de 1960".148 Ambos ofrecen 
extensos comentarios filosóficos sobre la actualidad, a diferencia de Derrida, quien se ha 
centrado en la deconstrucción de textos teóricos, y de Foucault, cuyo interés principal fue 
la genealogía de la modernidad. Ambos han seguido, desde fines de los años sesentas, una 
trayectoria que los aleja de una posición política explícita y los acerca a una especie de 
pose estética basada en negarse a tratar de comprender o transformar la realidad social 
existente. ¿Qué podría ser más tranquilizante para una generación atraída primero hacia el 
marxismo y luego alejada de él por los altibajos políticos de las dos últimas décadas que 
escuchar, en un estilo adornado con la aparente profundidad y auténtica oscuridad de la 
retórica submodernista cultivada por "el pensamiento del 68", que ya no es posible hacer 
nada para cambiar el mundo?  

La "oposición" se reduce entonces al consumo de productos culturales y, en primer 
lugar, al consumo de las obras de arte postmodernas, cuyos autores buscan encarnar en 
ellas este tipo de pensamiento; si no, una vieja novela rosa puede desempeñar la misma 
función, pues, como subraya con frecuencia Susan Sontag, el esteticismo implica "una 
actitud neutral con respecto al contenido".149 El tipo de distancia irónica del mundo, que 
fue uno de los más importantes rasgos de las grandes obras modernistas, se transforma en 
rutina y se trivializa incluso, ya que se ha convertido en una manera de negociar una 
realidad todavía irreconciliada que ya nadie cree poder cambiar.  

Como escribí en otro lugar:  

La mejor manera de comprender el discurso del postmodernismo es como el producto 
de una intelectualidad socialmente móvil en un ambiente dominado por la retirada de los 
movimientos obreros occidentales y la dinámica "sobreconsumista" del capitalismo de la 
era Reagan-Thatcher. Desde esta perspectiva, el término "postmoderno" parece ser un 
significado flotante, con el cual esta inteligentsia busca articular su desilusión política y su 
aspiración a un estilo de vida orientado al consumo. Las dificultades implícitas en 
identificar un referente para este término carecen entonces de importancia, pues los 
discursos acerca del postmodernismo en realidad no tratan tanto del mundo como de la 
expresión del sentido del final de una generación.150  

No hay nada nuevo, sin embargo, en semejante desilusión política o trahison des 
clercs, como dirían los franceses. Uno de los casos más pertinentes es el del brillante grupo 
de intelectuales norteamericanos que adhirieron al marxismo en las décadas de 1930 y 
1940 y que, en su mayor parte, regresaron desilusionados al liberalismo durante la guerra 
fría y en ocasiones al neoconservadurismo durante los años setentas.151 Análogos 
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recuentos podrían hacerse de todos los períodos en los cuales los radicales se han visto 
políticamente aislados, desde la época de la Restauración.152 En el presente libro me he 
propuesto analizar la patología de esta última "experiencia de derrota" y, en particular, del 
intento de explicarla en términos del surgimiento de una época postmoderna para la cual 
el proyecto de la Ilustración, aun radicalizado por el marxismo, carece de interés.  

Como he tratado de mostrarlo, dicho intento fracasa como filosofía, estética y teoría 
social. El postmodernismo debe ser entendido como una respuesta a la incapacidad de las 
grandes sublevaciones de 1968-76 para satisfacer las expectativas revolucionarias que 
habían generado. Durante estas revueltas, algunos temas que habían sido marginalizados 
durante medio siglo disfrutaron de un breve resurgimiento, y no sólo la idea de la 
revolución proletaria, concebida como una irrupción democrática desde abajo y no como 
imposición de un cambio desde arriba, sino también el proyecto vanguardista de superar 
la separación entre el arte y la vida.153  

Tales aspiraciones han sido en gran parte abandonadas, pero creer que esto siempre 
será así supone que no habrá más explosiones sociales en los países avanzados, al menos 
comparables a las de 1968 y los años inmediatamente posteriores. El carácter frágil e 
inestable de la patológica prosperidad de los años ochentas, no obstante, sugiere otra cosa. 
El capitalismo mundial no ha escapado al período de crisis que se inició a comienzos de la 
década de 1970, como tampoco ha abolido por arte de magia a la clase obrera. Por el 
contrario, los años ochentas se vieron marcados por la aparición de nuevos movimientos 
sindicales -en Polonia, en Brasil, en Corea del Sur y en Sudáfrica, para citar apenas unos 
cuantos-, y el proyecto de la "Ilustración radicalizada", esbozado originalmente por Marx, 
para quien las contradicciones de la modernidad sólo pueden ser resueltas a través de la 
revolución socialista, aguarda de ellos su realización.  
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CAPÍTULO 6 - EPÍLOGO 

El hombre ha muerto, pero su espíritu vive. 
Lema de los huelguistas negros, 

Durban, Sudáfrica, 1973 

 

Marx y Freud son las dos grandes figuras de la Ilustración radicalizada. Ambos 
descubrieron el lado oscuro del imperio de la razón de los philosophes. Marx reveló la 
explotación y la opresión sin la cual el progreso de la sociedad burguesa habría sido 
imposible, y Freud disolvió la transparencia de la razón al demostrar que el yo consciente 
de sí mismo es un producto de la historia del deseo y de la represión cuyos efectos están 
almacenados todavía en el inconsciente. Después de sus obras, la teoría ya no podía 
concebirse, sencilla y llanamente, como la contemplación desinteresada de verdades 
eternas, según se hacía desde Platón.1 Pero ni Marx ni Freud fueron más allá, como lo hizo 
Nietzsche, quien redujo la razón a la expresión de intereses, a una forma más de la 
voluntad de poder. 

Ambos entendieron y utilizaron la razón como medio de liberación. Marx lo proclamó 
de manera más enfática al sostener que la teoría, cuando se integra a través de la 
organización socialista a la lucha por la verdadera liberación de la clase trabajadora, es un 
instrumento indispensable de la "emancipación humana". Pero también para Freud, quien 
lo expresó de múltiples maneras. Que el paciente desarrolle una comprensión racional de 
su historia -del proceso de su propia formación como persona, fuente de su sufrimiento- es 
un rasgo esencial de la terapia. Es cierto que Freud tiende a concebir esta comprensión 
como la estoica aceptación de que los hombres habrán de vivir siempre, y necesariamente, 
en la infelicidad. Deleuze y Guattari lo comparan en este sentido con Ricardo y afirman 
que así como Ricardo fue el primero en formular una versión rigurosa de la teoría del 
valor, pero no relaciona este descubrimiento con la naturaleza histórica específica de las 
relaciones de producción del capitalismo, Freud buscó contener los impulsos y deseos 
inconscientes que había descubierto dentro de la familia eterna santificada por el mito y la 
tragedia.2 Marx, por el contrario, es más optimista acerca la posibilidad de la 
emancipación humana, pues se basa en una comprensión histórica de la naturaleza 
transitoria de las estructuras sociales que han formado nuestra existencia en el transcurso 
de los últimos milenios: la familia, la propiedad privada y el Estado. 

En todo caso, es esta orientación, la de la Ilustración radicalizada, la de usar la razón 
para comprender, controlar y transformar fuerzas con las que jamás habían soñado los 
pensadores ilustrados, lo único que nos suministra una guía apropiada a través de la 
modernidad, a la cual aún pertenecemos, a pesar de la proclamación de la Nueva Era por 
parte de los postmodernistas. Desde luego, esto involucra posiciones políticas. Una de las 
más notables declaraciones acerca de cuál es la actitud que debe adoptarse hacia la 
modernidad se encuentra casi al final de Los orígenes del drama barroco alemán de 
Walter Benjamin. Si bien el tema de este libro -una de las más grandes y extrañas obras 
filosóficas de este siglo- es el Trauerspiel barroco, para Benjamin la técnica fundamental 
de este tipo de teatro -la alegoría que se refiere al mundo como algo fragmentado y 
desprovisto de sentido y de esperanza- guarda estrechas semejanzas con el uso modernista 
del montaje como respuesta a lo que Eliot llamó "el inmenso panorama de futilidad y 
anarquía que es la historia contemporánea". 

El barroco, sin embargo, implica un momento ulterior al de la melancólica descripción 
de un mundo condenado. Es el momento de la redención: 

El alegorista se despierta en el mundo de Dios... Así llegan a descifrarse las cosas más 
desmembradas, las más extintas, las más dispersas. Cierto que con ello la alegoría pierde 
todo lo que tenía de más propio: el saber secreto y privilegiado, el régimen de la 
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arbitrariedad en el dominio de las cosas muertas, la infinitud supuestamente implícita en 
la ausencia de esperanza. Todo esto se desvanece como polvo con ese vuelco único en el 
que la absorción meditativa alegórica se ve obligada a desalojar la fantasmagoría final de lo 
objetivo y, abandonada por completo a sus propios recursos, se reencuentra a sí misma, ya 
no lúdicamente en el mundo terreno de las cosas, sino en serio, bajo el amparo del cielo.3 

Cuando escribió estas palabras, a mediados de los años veintes, Benjamin se 
encontraba a medio camino entre el mesianismo judío, de donde toma el concepto de 
redención, y el socialismo revolucionario. A medida que fortaleció su compromiso con una 
variante algo idiosincrásica del marxismo, Benjamin llegó a considerar la redención cada 
vez más como un acontecimiento secular -la revolución socialista-, aun cuando el concepto 
nunca perdió por completo su sentido religioso original. La perspectiva resultante la 
expuso con gran elocuencia en sus "Tesis sobre la filosofía de la historia", obra escrita en 
una coyuntura política desesperada, después de que el pacto entre Hitler y Stalin parecía 
prometer un mundo dividido entre dos monstruosos despotismos. Allí concibe la 
revolución como una violenta irrupción en el desenvolvimiento lineal de los 
acontecimientos, que redime un pasado dominado por la explotación y la opresión.4 

Si comprendemos la redención en estos términos, el pasaje arriba citado nos orienta 
sobre el presente, sobre "la presunta infinitud de un mundo sin esperanza", un mundo al 
que se añaden, a la explotación y a la anarquía de las que hablaba Marx, la represión 
abordada por Freud, la consciencia fragmentada que Horkheimer y Adorno remiten a las 
operaciones de la industria cultural y al fetichismo de la mercancía, y los "nuevos 
horrores": la lenta destrucción de la naturaleza debida a las consecuencias de la 
acumulación competitiva del capital. Ante un mundo semejante, la melancolía barroca y la 
ironía romántica -cultivadas con tanto talento por el modernismo y reducidas a meros 
pastiches por los profetas de la postmodernidad- parecen ser las únicas respuestas 
apropiadas, siempre y cuando abandonemos la posibilidad de una transformación social 
que imponga un nuevo conjunto de prioridades, con base en el control colectivo y 
democrático de los recursos del planeta. 

En cuanto admitimos tal posibilidad, en este "vuelco único", todo cambia y vemos 
entonces ambos lados de la perspectiva marxista sobre el capitalismo: no sólo la 
destrucción que ocasiona, sino la expansión potencial de las capacidades humanas que 
implica. Si no trabajamos de manera consciente con el propósito de lograr el tipo de 
cambio revolucionario que permita la realización de este potencial en un mundo 
transformado, no hay mucho que hacer y, quizás, lo único que tendríamos por delante 
sería dedicarnos, al igual que Lyotard y Baudrillard, a tañer la lira mientras arde Roma. 
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