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PROLOGO A LA EDICION EN ESPANOL

Cudl es la idea de hablar de progreso a un mundo
que se sume en la rigidez de la muerte?
Walter Benjamin

Toda época ha rechazado su propia modernidad;
toda época, desde la primera en adelante, ha preferido la época anterior.
Walter Map

La version original de este libro fue publicada en inglés en 1989. En cierta medida, su
tono refleja las peculiaridades culturales y politicas del ambiente que predomind en los
paises de habla inglesa a fines de los ahos ochentas. Después de todo, era la época de
Reagan y de Thatcher, época en la cual las economias occidentales parecian flotar hacia
una prosperidad cada vez mayor, sostenida por una ola de especulacién en el mercado de
valores y en el intercambio comercial acompafiada por una retdrica generalizada de libre
mercado y por una insaciable avidez. La idea de que habiamos entrado en una época
postmoderna, en la cual los viejos temas de la razén y la revolucion carecian de validez, fue
bien acogida, y esto se debié en gran parte a que correspondia a la experiencia de una
generacion de profesionales que ascendian en la escala social y que habian renunciado a
los suefios juveniles de un cambio politico radical en favor de una cultura de ostentoso
consumo.

Hoy en dia, al menos en Europa Occidental y en Norteamérica, la situaciéon econdémica
y politica es muy diferente. Lo que los japoneses llamaron la "economia-burbuja" estalld
por fin, como sucede con todas las bonanzas basadas en la especulaciéon. Las naciones
avanzadas se precipitaron hacia la tercera recesion de importancia en los ultimos
veinticinco afos. La euforia que rode6 el fin de la guerra fria y el hundimiento de los
regimenes de Europa Oriental y de la Uni6én Soviética, sumada a la creencia de que el
capitalismo liberal podia construir ahora un "nuevo orden mundial", se disolvié pronto
debido a la caida de la economia y al estallido de encarnizadas guerras en varios de los
antiguos paises "socialistas".

Sin embargo, creo que los problemas filoséficos, histéricos y estéticos que se exploran
en el libro ameritan todavia su discusiéon. En primer lugar, como sostiene Jiirgen
Habermas en EI discurso filosdfico de la modernidad, la controversia en torno al tema se
ha prolongado por més de ciento cincuenta afos, desde el colapso del sistema hegeliano.
El debate alrededor de las doctrinas de Nietzsche y de Heidegger, que constituyen el
nicleo del postmodernismo, se ha vuelto demasiado intenso para verse seriamente
debilitado por cambios a corto plazo en la coyuntura econémica y politica. El problema de
saber si debemos rechazar la modernidad y buscar nuevos recursos filosoficos y culturales
en el pasado, o radicalizar la modernidad a través de una transformacion social que realice
la promesa de una sociedad libre y racional, no ha terminado atin.

En segundo lugar, los temas postmodernistas contintian inspirando muchas de las
controversias actuales, como puede ilustrarse con dos simples ejemplos. El famoso
anuncio del fin de la historia proclamado por Francis Fukuyama oculta, bajo su mensaje
superficial, un extremo triunfalismo capitalista y un pesimismo cultural subyacente que
representa una versiéon neoconservadora de temas popularizados por Baudrillard y otros
escritores de la misma especie, cuyas obras proclaman la existencia de un mundo
"posthistorico” desprovisto de significado, en el cual las formas del consumo privado
buscan, probablemente sin éxito, llenar el vacio que deja la desaparicion de las grandes
contiendas metafisicas y politicas que conforman el contenido de la historia. Por otra
parte, la "politica de la identidad", tan en boga entre los intelectuales de izquierda, es
decir, la preocupacion por formas politicas basadas en identidades impuestas o adoptadas



(etnia, color, género y preferencias sexuales) refleja, entre otras cosas, el desgaste de la
confianza en una politica universal de libertad susceptible de unir a las victimas de las
diferentes formas de opresion en una lucha comun.

El postmodernismo ha contribuido de manera significativa a esta proliferaciéon de
particularismos militantes. Sin embargo, y ésta es la tercera razon por la cual creo que los
argumentos ofrecidos en el libro preservan su vigencia, la aparente plausibilidad de las
ideas postmodernistas tiene su origen en experiencias reales. Los acontecimientos
ocurridos durante los tltimos cinco afios, la muerte del "socialismo realmente existente",
la apariciéon de violentos y destructivos nacionalismos en los Balcanes y en la antigua
Unibén Soviética, el resurgimiento de la extrema derecha en Francia, Alemania y otros
paises europeos, todos estos hechos refuerzan la creencia de que los fundamentos de una
politica universal de emancipacion ya no existen.

Contra el postmodernismo, no obstante, permanece fiel a esta politica, y no con base
en una creencia irreflexiva, sino a través de lo que pretende ser una argumentaciéon
razonada. Como es inevitable, el libro no discute todos los asuntos pertinentes para los
temas tratados. El significado del colapso del "socialismo realmente existente", que no fue,
en mi opinion, una forma de socialismo sino un capitalismo de estado burocratico, es el
tema de un libro més reciente, The Revenge of History, y el problema de la emancipacién
universal espero abordarlo en un préximo trabajo. Entre tanto, los argumentos
presentados en Contra el postmodernismo conservan toda su pertinencia, al menos segin
mi criterio, y me es grato saber que el pablico de habla hispana tendra oportunidad de
considerarlos.

Alex Callinicos, Julio de 1993

PREFACIO Y AGRADECIMIENTOS
[PRIMERA EDICION INGLESA]

Este libro es un esfuerzo por controvertir aquella extrafia mezcla de pesimismo
politico y cultural, por una parte, y de ligero entretenimiento, por la otra, con la cual un
amplio sector de la intelectualidad contemporanea, en una ridicula repeticién del talante
apocaliptico de fines del siglo XIX, se dispone a recibir su propio fin de siécle. Hay algo
mas que asuntos filosoficos y estéticos en juego. Fundamentalmente, el problema reside en
saber si el marxismo clasico -considerado ahora por la mayoria de los intelectuales de
izquierda como algo terriblemente anticuado- puede iluminar nuestra condicién actual y
contribuir a su mejoramiento. Para responder a esta pregunta sigo un tortuoso sendero:
utilizo las herramientas de la filosofia y de la teoria social para examinar la tesis segtn la
cual nos encontrariamos en un cambio de época en nuestra vida social, tesis que rechazo
como falsa.

Creo que jamas habria escrito este libro de no ser por una serie de invitaciones en las
que se me pedia discutir aquello que se convirtié en su tema. Agradezco de manera
especial a todos los participantes en el Seminario sobre Teoria Critica de Cardiff; a la
revista Theory, Culture & Society, cuyos editores gentilmente me autorizaron a usar (en el
capitulo tercero) parte de un articulo publicado en ella; al Coloquio sobre Teoria Critica
realizado en la Universidad de Iowa; al Instituto de Arte Contemporaneo de Londres; a la
Conferencia sobre Teoria de Grupos realizada por la Asociaciéon Britanica de Sociologia en
enero de 1987; al seminario donde presenté una ponencia en el Departamento de Francés
de Birkbeck College, Londres, y al Taller de Teoria Politica de la Universidad de York.
Desearia asimismo agradecer a mis colegas del Departamento de Politica de York por
concederme el tiempo necesario para escribir este libro. Fue Colin Gordon quien me
sugiri6 el bon mot que lleva por titulo el primer capitulo. Los trabajos de Perry Anderson,
Peter Biirger, Frederic Jameson y Franco Moretti aclararon mi comprension del
modernismo. David Held fue, de nuevo, un editor estimulante, entusiasta y colaborador.
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Rusell Jacoby, en su interesante aunque deficiente libro The Last Intellectuals,
describe como la intelectualidad estadounidense, después de la Gltima guerra mundial, se
retira de la vida publica para refugiarse en la academia. Analoga historia podria hacerse de
sus contrapartes inglesas. Sin duda, de los agradecimientos anteriores puede colegirse mi
ubicacién institucional. Pero tengo también la fortuna de estar sujeto a la disciplina del
compromiso activo con una organizacién socialista. Desearia entonces, por tltimo,
agradecer a mis compafieros del Partido Socialista de los Trabajadores, tanto por la
paciencia que han mostrado ante mis ensofiaciones especulativas como por su enorme
contribucién a la comprensién del capitalismo contemporaneo, que intento exponer en el
capitulo quinto.

INTRODUCCION
[PRIMERA EDICION INGLESA]

¢Un libro mas sobre el postmodernismo? ¢Qué posible justificacion tendria el
contribuir a la destrucciéon de las menguadas selvas del mundo para entablar debates que
con seguridad han debido agotarse hace tiempo? Mi incomodidad ante este reto es atn
mas aguda por cuanto en los origenes del presente libro estd una emocién poco
recomendable: la irritacion. Este sentimiento surgié por la manera cémo, en el transcurso
de la década de 1980, la palabra "postmodernismo" parecia filtrarse en toda discusion
tedrica imaginable. Fui invitado a participar en simposios, conferencias, nimeros
especiales de revistas cuyo tema era siempre el postmodernismo, y dado que en mas de
una ocasion el tema previsto era bien diferente, fue una experiencia desconcertante para
mi.

No fue, sin embargo, una experiencia idiosincrasica. La década de 1980 constituy6 un
momento estelar para el postmodernismo. Uno de sus principales propagandistas, Thab
Hassan, lleg6 a escribir en una coleccién editada en 1987:

Quisquillosos académicos evitaron alguna vez la palabra postmoderno como quien
elude el mas sospechoso neologismo. Ahora, sin embargo, el término se ha convertido en
el santo y sefia de nuevas tendencias en cine, teatro, danza, musica, arte y arquitectura; en
filosofia, teologia, psicoandlisis e historiografia; en nuevas ciencias, tecnologias
cibernéticas y varios estilos de vida culturales. Ciertamente, el postmodernismo ha
recibido ahora la bendicion burocratica del National Endowment for the Humanities en la
forma de seminarios de verano para profesores universitarios; més alld de esto, ha
penetrado el discurso de los criticos marxistas recientes que, hace s6lo una década,
ignoraban el término como un caso més de la basura, modas y estribillos de la sociedad de
consumo.1

Las afirmaciones de Hassan se refieren evidentemente a los Estados Unidos, o en el
mejor de los casos a Norteamérica, donde el postmodernismo hall6 algunos de sus mas
extravagantes seguidores en Canadi. No obstante, las mismas tendencias intelectuales se
hacen sentir en Inglaterra. El notable parroquialismo de la academia britanica se asegurd
de que tuviera un mayor impacto en su periferia, es decir, en las personas interesadas en
las tdltimas tendencias del arte -un simposio sobre postmodernismo en la Galeria Tate,
realizado en octubre de 1987, atrajo 1.500 solicitudes para un cupo de 200- o en los
intelectuales liberales de izquierda cuyo diario, The Guardian, dedicd una serie a este tema
a fines de 1986, y cuyas revistas predilectas, New Statesman y Marxism Today,
anunciaron varios temas postmodernistas. Con variaciones locales, el término
"postmodernismo" fue adoptado también en otros lugares del mundo occidental.

Pero ¢qué significa? Era ésta la pregunta que me inquietaba cada vez mas cuando
constataba la proliferacién de los discursos acerca del postmodernismo. El asunto se veia
complicado por el hecho de que los principales productores del discurso, tales como Jean-
Francois Lyotard y Charles Jenks, ofrecian definiciones mutuamente inconsistentes,
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internamente contradictorias y/o desesperadamente vagas. No obstante, gradualmente
llegué a ver con claridad que el postmodernismo representa la convergencia de tres
movimientos culturales diferenciados.

El primero incluye algunos cambios ocurridos en las artes durante el transcurso de las
ultimas décadas: en particular, la reaccion en contra del Estilo Internacional en
arquitectura, vinculada con nombres tales como Robert Venturi y James Sterling, quienes
por primera vez introdujeron el término "postmoderno” en su uso popular.2 Este rechazo
del funcionalismo y la austeridad tan valorados por el Bauhaus, Mies van der Rohe y
Gropius en favor de la heterogeneidad de los estilos, que recurre de manera especial al
pasado y a la cultura de masas, hall6 aparentes paralelos en otras artes: el regreso al arte
figurativo en pintura, por ejemplo, y la narrativa de escritores como Thomas Pynchon y
Umberto Eco.3

En segundo lugar, cierta corriente de la filosofia era considerada como la expresion
conceptual de los temas explorados por los artistas contemporaneos. Se trataba de un
grupo de teéricos franceses que llegaron a ser conocidos durante los afios setentas en el
mundo de habla inglesa bajo el rétulo de "postestructuralistas": en particular, Gilles
Deleuze, Jacques Derrida y Michel Foucault. A pesar de sus muchas diferencias, todos
ellos enfatizaron el caracter fragmentario, heterogéneo y plural de la realidad, negaron al
pensamiento humano la capacidad de alcanzar una explicacion objetiva de esa realidad y
redujeron al portador de este pensamiento, el sujeto, a un incoherente revoltijo de
impulsos y deseos sub y transindividuales.

Pero en tercer lugar, el arte y la filosofia parecian reflejar, en oposicién al anti-
realismo de los postestructuralistas, cambios ocurridos en el mundo social. La teoria de la
sociedad postindustrial, desarrollada por soci6logos como Daniel Bell y Alain Touraine,
ofrece una version de las presuntas transformaciones sufridas por las sociedades
occidentales en el transcurso del dltimo cuarto de siglo. Segin estos autores, el mundo
desarrollado se encuentra en una etapa de transicion de una economia basada en la
produccién industrial masiva hacia una economia en donde la investigacion teérica
sistemética se constituye en el motor del crecimiento, una transformaciéon de incalculables
consecuencias sociales, politicas y culturales.

El libro de Lyotard, La condicién postmoderna, publicado en 1979, goza de cierta
posicion decisiva en las discusiones acerca del postmodernismo porque, precisamente,
conjuga el arte postmoderno, la filosofia postestructuralista y la teoria de la sociedad
postindustrial. Quizés esta totalidad tenga algunas fisuras, pero su aparente coherencia ha
impresionado a muchos. Lyotard define lo postmoderno en contraposicion a lo moderno:

Haré uso del término moderno para designar cualquier ciencia que se legitima a si
misma en referencia a un metadiscurso... haciendo un explicito llamado a tal o cual gran
narrativa: la dialéctica del Espiritu, la hermenéutica del significado, la emancipacién del
sujeto razonante o actuante, la creacion de la riqueza.

Hegel y Marx se encuentran evidentemente entre los principales autores de estas
grandes narrativas que, segin Lyotard, no se limitan a legitimar discursos teéricos sino
también instituciones sociales. "En contraste, defino lo postmoderno como la incredulidad
con respecto a los metarrelatos”. La negacion considerada por Lyotard como caracteristica
del postmodernismo -la de la existencia de un patrén general sobre el cual fundamentar
nuestra concepcion de una teoria verdadera o de una sociedad justa- estd claramente
vinculada con el pluralismo y antirrealismo, cuyos paladines son los postestructuralistas.
Tales posiciones filos6ficas encuentran, segin Lyotard, algtin asidero objetivo en virtud de
que "en la época llamada postindustrial y postmoderna”, en la que "el saber se ha
convertido en la principal fuerza de producciéon”, la ciencia misma se fragmenta en un
cimulo de juegos, cada uno de los cuales busca inestabilidades en lugar de leyes
deterministas; todos buscan su legitimacién, no en una gran narrativa, sino en la
paralogia, la infracciéon de las reglas. A esta transformaciéon del caricter del discurso



tedrico corresponden aquellas formas del arte que han dejado de buscar la coherencia, la
sistematizacion, la integracion a un todo.4

Es evidente que este analisis tiene implicaciones politicas. Lyotard, quien como
miembro del grupo Socialisme ou Barbarie en los afios cincuentas estaba comprometido
con una vision antiestalinista del marxismo, para cuando escribi6 La condicion
postmoderna habia llegado a rechazar los objetivos de la revolucién socialista: "No es
cuestion, en todo caso, de proponer una alternativa 'pura’ al sistema: todos sabemos, en
estos aflos setentas que terminan, que toda alternativa de esta indole terminara
pareciéndose al sistema que pretende reemplazar'.5 "Todos" se refiere sin duda al
consenso establecido entre la intelectualidad parisiense en los albores de los nouveaux
philosophes, quienes, a fines de la década del setenta, articularon el abandono del
marxismo por parte de los desencantados hijos de 1968. En la década subsiguiente, no
obstante, los temas del postmodernismo se avinieron bien con la tendencia seguida por
muchos intelectuales de izquierda en los paises de habla inglesa. La idea de que el mundo
occidental habia entrado en una época "postmoderna”, fundamentalmente diferente del
capitalismo industrial de los siglos XIX y XX reforzd, por ejemplo, los argumentos de dos
de los principales pensadores llamados "postmarxistas”, Ernesto Laclau y Chantal Mouffe,
quienes sostuvieron que los socialistas debian abandonar el "clasismo", el énfasis que hace
el marxismo clésico sobre la lucha de clases como fuerza impulsora de la historia y sobre el
proletariado como agente del cambio.6

La fusion resultante entre postmodernismo y postmarxismo se expresa acertadamente
en la revista Marxism Today, el més radical opositor del "clasismo" en la izquierda inglesa
durante los afios ochentas, en la que se anuncié hace poco que vivimos "una nueva era":

A menos de que la izquierda pueda adaptarse a esta Nueva Era, se vera condenada a la
marginalidad... El nticleo de la Nueva Era es la transicion de la antigua economia fordista
de produccién masiva hacia un orden postfordista nuevo, mas flexible, basado en los
computadores, la tecnologia informatica y la robdtica. La Nueva Era es, sin embargo,
mucho mas que una transformacién econdémica. Nuestro mundo se hace de nuevo. La
produccién masiva, el consumidor masivo, la gran ciudad, el Estado como Hermano
Mayor, el Estado de la explosion de vivienda, el Estado-nacion estdn en decadencia: la
flexibilidad, la diversidad, la diferenciaciéon, la movilidad, la comunicacién, la
descentralizacién y la internacionalizacion estan en ascenso. Este proceso transforma
nuestra identidad, el sentido de nosotros mismos, nuestra propia subjetividad. Estamos en
transicion hacia una nueva era.7

Este es entonces el terreno delimitado por los discursos acerca del postmodernismo:
un mundo socialmente transformado, del que participan y reflejan el arte postmoderno y
la filosofia postestructuralista, un mundo que exige un nuevo tipo de politica. Por mi parte,
rechazo todo esto. No creo que vivamos en una "nueva era", en una era "postindustrial y
postmoderna" fundamentalmente diferente del modo capitalista de produccion que ha
dominado el mundo durante los dos siglos anteriores. Niego las principales tesis del
postestructuralismo por considerarlas sustancialmente falsas. Dudo mucho de que el arte
postmoderno represente una ruptura cualitativa con el modernismo de comienzos de siglo.
Ma4s aun, gran parte de lo que ha sido escrito para sustentar la idea de que vivimos en una
época postmoderna me parece de infimo calibre intelectual, usualmente superficial, a
menudo desinformado y en ocasiones totalmente incoherente.

Deberia, sin embargo, matizar este juicio. No creo que el trabajo de los filésofos
conocidos como postestructuralistas pueda descartarse sin més: es posible que Deleuze,
Derrida y Foucault estén equivocados en ciertos aspectos fundamentales, pero desarrollan
sus ideas con considerable habilidad y sofisticacion a la vez que ofrecen visiones parciales
de innegable valor. Sin embargo, tampoco es claro que suscriban necesariamente la idea
de una época postmoderna. Cuando se le invit6 a comentar esta idea poco antes de su
muerte, Foucault respondi6 sardénicamente: "¢A qué llamamos postmodernidad? éSera
que no estoy actualizado?"8 Es preciso distinguir entre las teorias filosoficas desarrolladas



entre las décadas de 1950 y 1970 y agrupadas luego bajo el titulo de "postestructuralismo"”,
de la apropiaciéon que se hizo de ellas durante los afios ochentas para apoyar la tesis del
surgimiento de una nueva era. Este altimo desarrollo ha sido liderado por fil6sofos,
criticos y teoricos sociales estadounidenses, con ayuda de algunas figuras parisienses,
Lyotard y Baudrillard, quienes, cuando se comparan con Deleuze, Derrida y Foucault,
aparecen como meros epigonos del postestructuralismo.

Anélogo argumento puede ofrecerse con respecto al arte postmoderno. A menudo
parece que la diferencia entre los postmodernistas y sus oponentes reside en la evaluacion
que hacen de los méritos o falta de méritos de la reciente literatura, pintura o arquitectura,
comparadas con las obras maestras del modernismo en Joyce, Picasso o Mies.9 No
obstante, habria una cuestiéon previa independiente de tales juicios de valor, que constituye
la preocupaciéon principal de este libro, a saber, si en efecto podemos distinguir
radicalmente el modernismo y el postmodernismo como dos épocas diferentes de la
historia de las artes. Si, como lo argumento, tal cosa es imposible, y si las doctrinas que
proclaman la existencia o el surgimiento de una época postmoderna son falsas, como
también lo afirmo, nos vemos abocados a una pregunta ulterior: éde donde proviene el
profuso discurso sobre la postmodernidad? ¢Por qué, en la década pasada, gran parte de la
intelectualidad occidental lleg6 a convencerse de que tanto el sistema socioeconémico
como las précticas culturales experimentan una ruptura fundamental con respecto al
pasado reciente?

Este libro se propone responder esta pregunta, asi como refutar los argumentos
ofrecidos en favor de la idea de tal ruptura. Por consiguiente, ocupa de manera un tanto
incomoda aquel espacio definido por la convergencia de la filosofia, la teoria social y los
escritos historicos. Por fortuna, existe una tradicion intelectual caracterizada precisamente
por realizar una sintesis de estos géneros: el materialismo histdrico clasico del propio
Marx, Engels, Lenin, Trotsky, Luxemburg y Gramsci. Desde la perspectiva de tal tradicion,
este libro puede verse como la continuacién, en una clave menor, de la critica de Marx a la
religion, en la que trata al cristianismo, en particular, no s6lo como un conjunto de falsas
creencias, cosa que ya habia hecho la Ilustracion, sino como la expresion distorsionada de
necesidades reales negadas por la sociedad de clases. En este sentido, no busco sdlo
demostrar la insuficiencia intelectual del postmodernismo, comprendido como la doctrina
segun la cual entramos ahora en una época postmoderna, justificada por referencia al arte
postmoderno, a la filosofia postestructuralista y a la teoria de la sociedad postindustrial,
sino colocarlo en un contexto histérico. El postmodernismo puede ser considerado, desde
esta perspectiva, como un sintoma.

La estructura del libro refleja la estrategia descrita. El capitulo primero explora los
principales rasgos del discurso postmodernista. Se centra especialmente en la posicion
preponderante atribuida en este discurso al modernismo, en la forma como lo caricaturiza
y a la vez se apropia de sus caracteristicas definitorias para el arte postmoderno, con la
intencion de crear la impresion de una ruptura reciente y radical en la experiencia cultural.
Esto nos lleva en el capitulo segundo a una explicacién alternativa del modernismo. Con
base en una lectura critica de los trabajos de Perry Anderson, Peter Biirger y Franco
Moretti, sostengo que el florecimiento del arte modernista a comienzos del presente siglo
debe ser visto a la luz de una coyuntura historica especifica que, en visperas de la
Revoluciéon de Octubre, dio lugar a la radicalizacién del modernismo manifestada en
movimientos de vanguardia tales como el constructivismo y el surrealismo, en los que se
cuestiona la institucién misma del arte como parte de la lucha por una transformacion
social més amplia. La derrota de la revolucion socialista fue también la de las vanguardias
y determind la historia subsiguiente del modernismo, respecto del cual el arte
postmoderno es solo una variante mas.

En el capitulo tercero me ocupo del postestructuralismo, que debe verse, inter alia,
como la expresion filosoéfica del modernismo, cuyos temas caracteristicos fueron
anunciados por Nietzsche, el autor de mayor influencia en la obra de Deleuze, Derrida y
Foucault. Procedo luego a resaltar lo que parecen ser las mayores dificultades comunes a
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estos filosofos: la negacion de toda objetividad al discurso, la incapacidad de fundar la
oposicion al poder que pretenden articular y la negacién de toda coherencia e iniciativa al
sujeto humano. Argumentaré que el regreso de Foucault, en su tltima obra, a la idea
nietzscheana de un sujeto que se inventa a si mismo no resuelve estos problemas y que la
escritura de Baudrillard, tan en boga, es una vulgar caricatura de los aspectos novedosos e
interesantes del postestructuralismo.

El critico mas reciente de esta tradicion es Jiirgen Habermas, y El discurso filosdfico
de la modernidad (1985) es ciertamente una de las obras clasicas de la década. Sin
embargo, en el capitulo cuarto sostengo que la critica de Habermas al postmodernismo se
ve en gran medida debilitada por una concepcion esencialmente procedimental de la
razon, elemento central de su teoria de la acciéon comunicativa, que lo conduce a una
filosofia del lenguaje implausible, a una teoria idealista de la sociedad y a una explicaci6n
poco critica de la democracia liberal moderna. Me propongo afirmar que sdlo el
materialismo histérico clasico, reforzado por una explicacion del lenguaje y del
pensamiento a la vez naturalista y comunicativa, puede suministrar una base segura para
la defensa de la "Tlustracion radicalizada" con la que Habermas est4 comprometido.

Finalmente, en el capitulo quinto me ocupo de la teoria social del postmodernismo, y
no so6lo de la idea de una sociedad postindustrial, cuya refutacion es relativamente sencilla,
sino de aquellos intentos més persuasivos realizados por marxistas o marxizantes como
Frederic Jameson, Scott Lash y John Urry, para quienes una nueva fase "multinacional" o
"desorganizada" del capitalismo subyace al presunto surgimiento del arte postmoderno.
Creo, no obstante, que los cambios detectados por estos autores, cuando no excesivamente
exagerados, son el producto de tendencias mucho més prolongadas o bien de
circunstancias propias de la coyuntura econémica particular y altamente inestable de los
afios ochentas. Al considerar esta coyuntura nos vemos conducidos a discutir las raices del
postmodernismo que, en mi concepto, deben hallarse en la combinacién del desencanto
producido por las secuelas de 1958 en el mundo occidental y las oportunidades de un estilo
de vida "sobreconsumista" ofrecido por el capitalismo a los estratos de cuello blanco en la
era Reagan-Thatcher.

Este argumento nos lleva a unas conclusiones politicas coherentes con los
compromisos intelectuales que hemos formulado, ya que uno de los propdsitos del libro, y
no el de menor importancia, es la reafirmacion de la tradicion revolucionaria socialista en
contra de los apdstoles de la "nueva era". Los lectores juzgardn si mis argumentos
respaldan suficientemente esta afirmacioén, pero el intento realizado suministra una
respuesta, al menos satisfactoria para mi, a la exigencia de justificar el haberlo escrito.

Su tono es predominantemente critico, como puede colegirse del anterior resumen. Mi
preocupacion no es exponer mis propias concepciones, sino demostrar lo erréneo de las
concepciones ajenas. Sin embargo, implicitos a lo largo del libro y en ocasiones explicitos,
hay fragmentos de una explicacion alternativa de aquellos asuntos sobre los que se centra
la controversia en torno al postmodernismo: la naturaleza de la modernidad y del arte
moderno, por ejemplo (capitulo segundo), y los atributos de la racionalidad (capitulo
cuarto). Por razones obvias, es imposible ofrecer un argumento explicito para
fundamentar esta explicacion; quizas las criticas al postmodernismo, de ser persuasivas,
sirvan de recomendacion a mis propias ideas. Parte de la argumentacion que aqui se echa
de menos se halla en otro libro, Making History, donde intento desarrollar una teoria de la
estructura y de la accion, un contrapeso necesario al antihumanismo de Deleuze, Derrida y
Foucault. No obstante, en tltima instancia, los argumentos con los que se compromete el
presente libro -especialmente en el capitulo quinto- se resuelven en el debate mas general
acerca de si el marxismo clasico puede suministrar todavia una orientacion tedrica y
practica en el mundo contemporineo, controversia que no sera dirimida a nivel del
discurso, sino en el terreno de la politica.

Notas:
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CAPITULO 1 - LA JERGA DE LA POSTMODERNIDAD

Vivimos, lamento decirlo, en una época de superficies.
Oscar Wilde

1.1 La llustracién y todo eso

"Postmodernidad" y revolucion: el tema de este libro podria resumirse en estas dos
palabras que, en apariencia, tienen poco en comun. En realidad, ambas comparten al
menos un rasgo: carecen de referente en el mundo social. Pero cada una lo hace de manera
diferente. La revolucion socialista es el resultado de procesos histéricos operantes en el
transcurso del presente siglo que han producido una serie de importantes convulsiones
sociales y politicas y, en una ocasion -en Rusia, en octubre de 1917- el surgimiento real, si
bien poco duradero, de un Estado de la clase obrera. La inexistencia de una revolucién
socialista exitosa es un hecho histérico contingente. La postmodernidad, por el contrario,
es una construccion meramente teérica cuyo primordial interés reside en la circunstancia
de ser un sintoma del talante actual de la intelectualidad occidental (de ahi las comillas en
torno a la palabra "postmodernidad", que deben ser tratadas como si rodearan en forma
invisible toda ocurrencia del término en este libro). Postmodernidad y revolucién, no
obstante, estan relacionadas. La creencia en una época postmoderna no sélo se asocia, por
lo general, con el rechazo a la revolucion socialista, por irrealizable o indeseable, sino que
el fracaso percibido de la revolucién es lo que ha contribuido a la difundida aceptaciéon de
esta creencia.

Lyotard trata el rechazo a la revoluciéon como un caso particular de un fenémeno mas
general y constitutivo de lo postmoderno: el colapso de las "grandes narrativas". Estas
estarian asociadas primordialmente con la Ilustracidn, esto es, con aquellos pensadores
del siglo XVIII, en su mayoria franceses y escoceses, que buscaban extender los métodos
de la revolucion cientifica del siglo XVII a la explicaciéon del mundo social como parte del
esfuerzo méas amplio del ser humano por obtener un control racional de su entorno. La
filosofia de la historia que resulta de este enfoque esta expresada en el titulo del célebre
ensayo de Condorcet, Esbozo del progreso de la mente humana: en la evolucion de la
sociedad puede leerse el mejoramiento progresivo de la condicién del hombre. Lyotard
considera a Hegel y a Marx, al menos en este sentido, como sucesores de los philosophes,
pero sostiene que ahora, sin embargo, la totalidad del proyecto de la Ilustracion se ha ido a
pique:

La idea de que el progreso es posible, probable o necesario estaba arraigada en la
certeza de que el desarrollo de las artes, la tecnologia, el conocimiento y la libertad iria en
beneficio de la humanidad en su conjunto.

Dos siglos después, somos mas sensibles a los signos que nos indican lo contrario. Ni
el liberalismo econémico ni el politico, como tampoco la variedad de los marxismos, estan
libres de sospecha en lo referente a crimenes de lesa humanidad durante los dos
sanguinarios siglos pasados... ¢Qué tipo de pensamiento seria capaz de resolver en un
nivel superior (Aufheben) a Auschwitz dentro de un proceso general (empirico o
especulativo) hacia la emancipacion universal?1

Lyotard califica este pensamiento de "trivial"; un término mejor seria "obsoleto."
Aquello que Georg Lukacs llama el "anticapitalismo roméntico" habia surgido ya a fines
del siglo XVIII, en oposicion a la Ilustraciéon y al orden social burgués al que parecia
sancionar en nombre de un pasado precapitalista idealizado.2 Podria considerarse que
Hegel y Marx responden a la critica roméntica de la Ilustracién en cuanto buscan
incorporarla a una comprension mas compleja del desarrollo historico que la ofrecida por
Condorcet y otros philosophes. El rechazo a la Ilustracién, que a menudo se atribuye a
Nietzsche, fue producto del pensamiento europeo de fines de los siglos XVIII y XIX.
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Quizés el ejemplo reciente mas famoso y complejo de esta tradicion sea La dialéctica de la
Ilustracion de Max Horkheimer y Theodor Adorno (1944), donde se afirma que la
necesidad de dominar la naturaleza, consagrada por los philosophes, culmina en el
"mundo totalmente administrado" del capitalismo tardio, en el cual lo reprimido regresa
bajo la forma barbara e irracional del fascismo.

La "incredulidad frente a las grandes narrativas" o "metarrelatos”, como los llaman
otros autores, es entonces al menos tan vieja como la Ilustraciéon, movimiento donde
proliferaron. El reconocimiento, a fines del siglo pasado, de lo que Sorel denomin6 las
ilusiones del progreso parece particularmente incomodo para quienes se proponen asociar
de manera distintiva el arte postmoderno con tal incredulidad, pues las figuras principales
de la era heroica del modernismo rechazan por lo general la nocion de progreso historico.
T.S. Eliot, por ejemplo, en la famosa resefia de Ulises escrita en 1923, describe el uso que
hace Joyce del mito "sencillamente como una manera de controlar, ordenar y conferir
forma y sentido al inmenso panorama de futilidad y anarquia que es la historia
contemporanea”.3 Frank Kermode argumenta que "el sentido de un final", el sentimiento
de encontrarse al final de una época, "el &nimo impregnado de crisis final" es "endémico a
lo que llamamos modernidad".4

Sin embargo, una concepcion apocaliptica de la postmodernidad como lugar de la
catastrofe final de la civilizacién occidental es bastante comtn. Arthur Kroker y David
Cooke, por ejemplo, escriben: "La nuestra es una consciencia de fin de milenio que, al final
de la historia, en la época crepuscular del ultramodernismo (de la tecnologia) y el
hiperprimitivismo (de los talantes publicos), descubre un gran panorama de
desintegracion y decadencia contra la irradiaciéon de un trasfondo de parodia, kitsch y
agotamiento".5 Pero los postmodernistas no sblo reclaman como propia esta consciencia
apocaliptica, rasgo bastante comtn del pensamiento occidental desde la Edad Media,
segin Kermode,6 sino que la contraponen al modernismo, que conciben a su vez como
simbolo de la Ilustracion. Linda Hutcheon atribuye asi al modernismo "fe en el dominio
racional, cientifico de la realidad", precisamente el rasgo distintivo del proyecto de la
Tlustracién.7

Russell Berman sefiala que unos y otros, los postmodernistas y los defensores del
proyecto de la Ilustracién, tales como Habermas, afirman que los conceptos de
modernidad y de modernismo que estin en juego corresponden a las formaciones
culturales del humanismo que han prevalecido en Occidente desde el Renacimiento, o al
menos desde el siglo XIX. De alli la aparente similitud de la controversia contemporanea
con aquella que se dio entre la Ilustracién y sus opositores roméanticos, repetida tantas
veces en el transcurso de los dos siglos precedentes. La consecuencia de esta definicién
epocal de la modernidad es la relativa denigracion de la revolucion estética de fines del
siglo XIX y comienzos del siglo XX y el surgimiento de lo que se conoce como "arte
moderno” o ‘"literatura modernista", por oposicion a las formas tradicionales y
convencionales de las décadas anteriores.8

Regresaremos a esta falta de especificidad histérica en la seccién 1.4, pero
consideremos ahora el otro lado de esta asimilacion del arte moderno a la Ilustracion, esto
es, la apropiacion de los rasgos del modernismo para dar al arte postmoderno su identidad
distintiva.

1.2 El agotamiento del modemismo
Comparemos estos dos pasajes:

En el espacio multidimensional y resbaloso del postmodernismo, todo va con todo,
como en un juego sin reglas. Imagenes flotantes como las que vemos en la pintura de
David Salle no guardan relaciéon con nada en absoluto, y el significado se convierte en algo
desprendible, al igual que las llaves de un llavero. Disociadas y descontextualizadas, se
deslizan una al lado de la otra sin llegar a unirse para conformar una secuencia coherente.
Sus interacciones fluctuantes pero no reciprocas son incapaces de fijar un significado.g
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La naturaleza de nuestra época es la multiplicidad y la irresolucion. Sélo puede
reposar en das Gleitende (lo que se mueve, lo que se desliza, lo que se nos sale de las
manos) y sabe que lo que otras generaciones consideraban firme es en realidad das
Gleitende.10

El primer pasaje proviene de una conferencia dictada por la critica de arte Suzy Gablik
en Los Angeles en 1987, y el segundo fue escrito por el poeta Hugo von Hofmannsthal en
1905. Ambos describen un mundo plural y polisémico, pero para Gablik tal concepcion es
propia del arte postmoderno. Y asi, una concepcién de la realidad que tiene su origen en
Nietzsche, bastante difundida entre los intelectuales centroeuropeos a fines del siglo
pasado y que hallamos con frecuencia en la obra de las principales figuras del
modernismo, como Hofmannsthal, se presenta como tipicamente postmodernista.

Este tipo de apropiacién de los motivos modernos es uno de los rasgos caracteristicos
del arte postmoderno. El alcance de este argumento sbélo puede establecerse si
consideramos primero la naturaleza del modernismo. Eugene Lunn nos ofrece una
excelente definicién del mismo:

1. Auto-consciencia estética o auto-reflexividad. El proceso de producir la obra de arte
se convierte en el centro de la obra misma: Proust, desde luego, suministra su ejemplo mas
acabado en En busca del tiempo perdido.

2. Simultaneidad, yuxtaposiciéon o "montaje". La obra pierde su forma orgéanica y se
convierte en un conjunto de fragmentos, tomados a menudo de discursos o medios
culturales diferentes. Evocan los collages cubistas y surrealistas, junto con la practica del
montaje cinematografico desarrollada por Eisenstein, Vertov y otros cineastas rusos
revolucionarios.

3. Paradoja, ambigiiedad e incertidumbre. El mundo mismo pierde su estructura
coherente, racionalmente identificable, y se convierte, como lo dice Hofmannsthal, en algo
multiple e indeterminado. Las grandes pinturas de Klimt, "Filosofia", "Medicina" y
"Jurisprudencia”, encargadas para la Universidad de Viena pero rechazadas a causa del
escandalo que sus imégenes oscuras y ambiguas representaban para el pensamiento
ilustrado, ejemplifican esta concepcion.

4. "Deshumanizaciéon” y eliminacion del sujeto individual integrado o personalidad. La
célebre afirmaciéon de Rimbaud, "Je est un autre" (Yo es otro), encuentra eco en las
exploraciones literarias del inconsciente inauguradas por Joyce y continuadas por los
surrealistas.11

Resulta sorprendente que los autores de las dos discusiones més recientes e
interesantes acerca del modernismo, Perry Anderson y Franco Moretti, nieguen ambos
que haya un conjunto de practicas artisticas relativamente unificado que corresponda a
una definicion como la ofrecida por Lunn. Anderson escribe: "El modernismo como
nocion es la més vacia de las categorias culturales. A diferencia del gotico, el renacentista,
el barroco, el romantico o el neoclasico, no designa un objeto descriptible por derecho
propio; carece por completo de contenido positivo.12 Quizas Anderson cree demasiado en
las categorias tradicionales de la historia del arte, términos cuyos origenes son a menudo
arbitrarios y cuyo uso resulta incierto y cambiante.13 Moretti es més concreto en la forma
como expresa su escepticismo acerca del rotulo "modernismo":

"Modernismo" es una palabra comodin que quizas no deba usarse a menudo. Dudaria
en calificar a Brecht de modernista... En realidad, sencillamente no puedo pensar en una
categoria significativa que pudiera incluir, por ejemplo, el surrealismo, Ulises y una obra
de Brecht. No puedo imaginar cudles serian los atributos comunes de tal concepto. Sus
objetos son excesivamente disimiles.14

No obstante, resulta bastante plausible considerar que las obras de teatro de Brecht
corresponden a los "atributos comunes”" de la definicion de Lunn: el efecto de
distanciamiento (Verfremdung) esti disefiado precisamente para hacer que la audiencia
sea consciente de estar en un teatro y no fisgoneando lo que sucede en la vida real; Brecht
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reconoce explicitamente el montaje como rasgo definitorio de su teatro épico; sus piezas
estan construidas en parte para negar al espectador la satisfaccion de un sentido
inequivoco, y las narrativas desarrolladas ya no tratan al sujeto individual como autor
soberano y coherente de los acontecimientos. Con esto no se pretende negar las
considerables variaciones que se dan dentro del modernismo: uno de los méritos de la
explicacion de Lunn es precisamente el contraste que traza entre el confiado racionalismo
del cubismo en Francia antes de 1914 y el "languido esteticismo" vienés, por una parte, y,
por la otra, el arte "nervioso, agitado y sufrido" producido por el expresionismo alemén.15
Tampoco se trata de desconocer las importantes diferencias dentro del modernismo en lo
que respecta a la posicion misma del arte -asunto sobre el cual regresaré en el capitulo
segundo. La definicién de Lunn, sin embargo, capta los rasgos distintivos del arte que
aparece en Europa a fines del siglo XIX.

Las ventajas de disponer de una concepcién semejante del modernismo resultan
evidentes cuando consideramos las definiciones que se ofrecen del postmodernismo; la de
Charles Jenks, por ejemplo: "AdGn hoy, definiria el postmodernismo como... doble
codificacién: la combinacion de las técnicas modernas con algo més (por lo general la
construccion tradicional) para que la arquitectura pueda comunicarse con el publico y con
una minoria interesada, por lo general constituida por otros arquitectos".16 Esta
definicion adquiere plausibilidad en razon de los intentos de los arquitectos en las dltimas
décadas por distanciarse de las losas alargadas caracteristicas del Estilo Internacional, con
el que se identifica el modernismo en arquitectura. Pero si, como pretende serlo, es
tomada como una caracterizacion general del arte postmoderno,17 resulta a todas luces
inadecuada. La sobrecodificacion -aquello que Lunn denomina "simultaneidad,
yuxtaposiciéon o montaje"- es un rasgo que define el modernismo. Peter Ackroyd escribe lo
siguiente acerca de Tierra yerma:

Eliot s6lo hall6 su propia voz cuando reprodujo primero la de otros, como si
unicamente a través de su lectura y en respuesta a la literatura pudiera hallar algo a lo cual
aferrarse, algo "real". Es por esto que Ulises lo afectd6 de manera tan fuerte, como ninguna
otra novela jamas lo hizo. Joyce habia creado un mundo que existe Ginicamente en y
mediante los multiples usos del lenguaje: voces, parodias de estilos... Joyce poseia una
consciencia historica del lenguaje y por ello la de la relatividad de todo "estilo"
determinado. Todo el desarrollo de Eliot habria de llevarlo a compartir esta consciencia...
En la secuencia final de Tierra yerma, él mismo crea un montaje de lineas de Dante, Kyd,
Gerard de Nerval, el Pervigilium Veneris y el sanscrito... No hay una "verdad" que
debamos hallar, s6lo una serie de estilos e interpretaciones que se suceden unos a otros en
un proceso al parecer interminable y sin sentidos.18

Eliot es un caso de particular pertinencia a la luz de la tesis de Jencks segtn la cual el
postmodernismo representa un "regreso a la tradicién occidental mas amplia", después del
"fetiche de la discontinuidad"19 del modernismo. Pues una de las preocupaciones
centrales de Eliot -expresada por ejemplo en "La tradicién y el talento individual"- es la
relacion de continuidad y discontinuidad entre su propia obra y la tradiciéon europea mas
amplia:

... el sentido histérico empuja al hombre a escribir no simplemente con su propia
generacion en la sangre, sino con un sentimiento de que el conjunto de la literatura de
Europa desde Homero, y dentro de ella el conjunto de la literatura de su propio pais, tiene
una existencia simultanea y constituye un orden simultaneo. Este sentido histérico, que es
tanto un sentido de lo eterno como de lo temporal, y de lo eterno y de lo temporal juntos,
es lo que hace tradicional a un escritor. Y es al mismo tiempo lo que hace que el escritor
sea mas agudamente consciente de su lugar en el tiempo, de su propia
contemporaneidad.20

Eliot no representa en ningan sentido la excepcién entre los principales modernistas
en su preocupacion por situarse respecto de la "tradicién occidental méas amplia”, como lo
puede confirmar cualquier lector o espectador que se familiarice con las obras de Joyce,
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Schonberg o Picasso. Por lo tanto, la afirmacién de Linda Hutcheon en el sentido de que
"el postmodernismo va mas alld de la auto-reflexividad para ubicar el discurso en un
contexto méis amplio"21 resulta poco convincente. Hutcheon emplea lo que llama
"metaficcion historiografica", a una serie de novelas contemporaneas, para ilustrar esta
tesis, pero los ejemplos que ofrece -Los nifios de la medianoche, de Salman Rushdie; La
mujer del teniente francés, de John Fowles; El loro de Flaubert, de Julian Barnes, y
Ragtime, de E. L. Doctorow, entre otros- parecen bastante heterogéneos y se identifican
principalmente por el uso que hacen, con diversos propdsitos y en distintas modalidades,
de los recursos narrativos inaugurados por Conrad, Proust, Joyce, Woolf y otros a
comienzos del siglo.

El argumento de Hutcheon es parte de una serie de maniobras destinadas a tratar de
explicar el incomodo hecho de que, tanto las definiciones ofrecidas del arte postmoderno
como los ejemplos que se citan de él, lo ubican més plausiblemente como una
continuacién de la revolucién modernista y no como una ruptura respecto de ella. Otra
estrategia frecuente es tratar el modernismo como esencialmente elitista. Hutcheon habla
de "la oscuridad y hermetismo del modernismo",22 e incluso Andreas Huyssen, quien
habitualmente desdefia tales cosas, nos dice que "las tendencias mas importantes dentro
del postmodernismo se han opuesto a la implacable hostilidad del modernismo a la cultura
de masas".23 Tomadas como aserciones acerca de la construcciéon interna del arte
moderno, son excesivamente fuertes. Incluso Eliot, repulsivamente mandarin, adoraba la
musica popular londinense y busco integrar sus ritmos a algunos de sus poemas,
especialmente Sweeney Agonistes.24 Stravinski no sdlo escribié La consagracion de la
primavera, sino también La historia del soldado, basada en gran parte en la musica
popular. Si las afirmaciones citadas estan dirigidas contra el esteticismo de los grandes
modernistas, contra su tendencia a considerar el arte como un refugio del "inmenso
panorama de futilidad y anarquia que es la historia contemporanea”, la acusacién es
ciertamente acertada. No obstante, incluso en este caso, quienes estan comprometidos con
la idea de un arte postmoderno, radicalmente novedoso, deben confrontar el desarrollo de
los movimientos vanguardistas como el dadaismo, el constructivismo y el surrealismo, que
utilizan las técnicas modernistas para superar la brecha entre el arte y la vida como parte
de una lucha més amplia por transformar la sociedad. Es éste un tema del que me ocuparé
en el siguiente capitulo; los argumentos presentados hasta ahora, sin embargo, parecen
suficientes para poner en duda la supuesta novedad del arte postmoderno.

1.3 En busca de precursores

Hay, no obstante, intentos considerablemente mas sutiles por establecer la existencia
de un arte distintivamente postmoderno. Estos intentos conciben el postmodernismo
como una tendencia dentro del mismo modernismo. Tal aproximacién, evidentemente,
implica el rechazo, o al menos el abandono, de la idea de que el modernismo y el
postmodernismo pueden ser relacionados con etapas caracteristicas del desarrollo social:
por ejemplo, con la sociedad industrial y postindustrial, respectivamente.

Lyotard, quien contribuy6 en sus inicios a la idea de una nueva era postmoderna,
argumenta de manera algo confusa que tratar el "post del término 'postmoderno’... en el
sentido de una simple sucesiéon, de una diacronia de periodos, cada uno de ellos
plenamente identificable", es "totalmente moderno... Puesto que estamos iniciando algo
radicalmente nuevo, es preciso correr las manecillas del reloj hasta la hora cero". Pero la
idea de una ruptura total con la tradicién "es, mas bien, una manera de olvidar o de
reprimir el pasado. De repetirlo, no de superarlo”.25

Si el postmodernismo no es un movimiento mas alli del modernismo, équé es
entonces? "Sin duda, es parte de lo moderno", replica Lyotard,26 y para desarrollar este
punto recurre a Kant quien, como parte de su estética, elabora en la Critica del juicio una
concepciéon de lo sublime que "incluso se halla en un objeto desprovisto de forma, en
cuanto implica inmediatamente, o su presencia provoca, una representacion de lo ilimite, y
sin embargo un pensamiento sobreafiadido de su totalidad". La particular importancia
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filoséfica de lo sublime es que nos ofrece una experiencia de la naturaleza "en su caos, o en
su maés salvaje e irregular desorden y desolacién", y "cuando evidencia signos de magnitud
y de poder" nos conduce a formular las ideas de la razén pura, en especial las del mundo
fisico como orden unificado y teleolégico que, segin Kant, no podemos hallar en la
experiencia sensible. El sentimiento de lo sublime es, por lo tanto, una forma de la
experiencia estética que rompe los limites de lo sensible. Y, "sin duda, aun cuando la
imaginacion no halla nada més alld del mundo sensible a lo que pueda aferrarse, este
abandono de las barreras sensibles le comunica el sentimiento de ser ilimitada y se
convierte asi en una presentacion de lo infinito". Kant sugiere que quizas "no haya pasaje
mas sublime que la prohibicién mosaica de las imagenes"27.

Lo esencial para Lyotard es menos la connotacion religiosa y metafisica de lo sublime
en Kant que la "inconmensurabilidad de lo real respecto del concepto implicado en la
filosofia kantiana de lo sublime". Hace énfasis no en "el pensamiento sobreafiadido de...
totalidad" que, segin Kant, es inherente al sentimiento de lo sublime, sino mas bien en
nuestra incapacidad de experimentar una totalidad semejante. Lyotard distingue entre dos
actitudes diferentes ante "la relaciéon sublime entre lo presentable y lo concebible", la
moderna y la postmoderna:

Aunque nostélgica, la estética moderna es una estética de lo sublime. Permite que
aparezca lo impresentable Gnicamente como falta de contenido; pero la forma, debido a su
coherencia identificable, contintia ofreciendo al lector o al espectador motivo de solaz o
placer... Lo postmoderno seria aquello que, en lo moderno, muestra lo impresentable en la
presentaciéon misma; aquello que se niega el solaz de la forma adecuada, el consenso del
buen gusto que haria posible compartir colectivamente la nostalgia de lo inalcanzable;
aquello que busca nuevas presentaciones, no para gozar de ellas, sino para impartir un
sentido més fuerte de lo impresentable.28

El arte postmoderno difiere entonces del modernismo en la actitud que asume frente a
nuestra incapacidad de experimentar el mundo como un todo coherente y armonioso. El
modernismo reacciona ante "el inmenso panorama de futilidad y anarquia que es la
historia contemporanea” con una mirada retrospectiva y nostéalgica hacia un tiempo
anterior a la pérdida del sentido de totalidad, como lo hace Eliot cuando afirma que en los
poetas metafisicos del siglo XVII habia "una aprehensién sensible y directa del
pensamiento, o una recreaciéon del pensamiento en sentimiento" que desaparece después
de la "disociacion de la sensibilidad" evidente ya en Milton y Dryden.29 El
postmodernismo, por el contrario, deja de mirar hacia atras. Se centra méas bien "en el
poder de la facultad de concebir, en su 'inhumanidad’, por decirlo asi (era la cualidad que
Apollinaire exigia de los artistas modernos)", y "en el incremento de ser y de jabilo que
resulta de la invencién de nuevas reglas de juego, sean éstas pictéricas, artisticas u
otras".30

Aunque nostélgica, la estética moderna es una estética de lo sublime. Permite que
aparezca lo impresentable Gnicamente como falta de contenido; pero la forma, debido a su
coherencia identificable, contintia ofreciendo al lector o al espectador motivo de solaz o
placer... Lo postmoderno seria aquello que, en lo moderno, muestra lo impresentable en la
presentacion.

En efecto, esta concepcion del postmodernismo abandona el intento de atribuirle
caracteristicas estructurales, como "la doble codificacién", para diferenciarlo del
modernismo. Ciertamente, como observa Frederic Jameson, el argumento de Lyotard
tiene "algo de la celebracién del modernismo tal como lo proyectaron sus primeros
idedlogos: una revolucién constante y cada vez mas dinamica de los lenguajes, formas y
gustos del arte".31 Jencks hace una objecion anéloga: "Lyotard contintia confundiendo en
sus escritos el postmodernismo con la dltima vanguardia, esto es, con el modernismo
tardio".32 Jencks tiene en mente, de manera especial, algunos aspectos del arte
minimalista de los afios sesentas y setentas y, en efecto, parece que Lyotard se inclina a
privilegiar este tipo de trabajo, como lo sugiere la exposicion Les Immatériaux, organizada
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por él en el Centro Pompidou. La orientacién principal del argumento de Lyotard, sin
embargo, incluye la tesis de que el postmodernismo es una tendencia dentro del
modernismo caracterizada por su rechazo a deplorar e incluso por su disposicion a
celebrar nuestra incapacidad de experimentar la realidad como una totalidad ordenada e
integrada. Quizas el arte minimalista caiga bajo esta definicion, pero de mayor interés son
los modelos de postmodernismo durante la época heroica del modernismo a comienzos de
siglo.

Lyotard ofrece un ejemplo poco convincente. Argumenta que la obra de Proust es
claramente modernista, pues si bien "el protagonista ya no es un personaje sino la
consciencia inmanente del tiempo,... la unidad del libro, la odisea de esta consciencia,
incluso si se difiere capitulo a capitulo, no se ve seriamente cuestionada". Joyce, por el
contrario, "permite que lo impresentable se haga perceptible en la escritura misma, en el
significante. Todo el &mbito disponible de narrativa e incluso los operadores estilisticos se
ponen en juego sin tomar en cuenta la unidad del todo, a la vez que se ensayan nuevos
operadores".33 No obstante, podria objetarse que a pesar de la variedad de estilos y de
voces presente en Ulises, el uso del mito que hace Joyce confiere una coherencia implicita
a la obra. Y en Finnegans Wake, el modelo ciclico trazado tanto por el libro como por la
historia hace este orden atin mas evidente.34

En su brillante estudio sobre Wyndam Lewis, el intento més consistente de mostrar los
impulsos postmodernistas que operan dentro del modernismo, Jameson coloca
decididamente a Joyce en el campo modernista. La importancia de Lewis para Jameson
reside en su rechazo de la "estética impresionista”" que caracteriza "el modernismo
angloamericano". Pound, Eliot, Joyce, Lawrence y Yeats persiguen todos "estrategias de
interioridad, que se proponen recobrar un universo alienado transformandolo en estilos
personales y lenguajes privados". Nada habria més disimil que "la fuerza prodigiosa con
que Wyndam Lewis propaga sus erizadas frases mecénicas y martilla el mundo para
conseguir una repelente superficie cubista," la implacable externalidad de su estilo, donde
todo lo humano, lo fisico y lo mecénico estallan en pedazos y se asimilan entre si.
Asumiendo una posicién osada e imaginativa para un marxista, Jameson argumenta que la
escritura de Lewis -fascista, sexista, racista, elitista- debe considerarse, precisamente en
razon de su distintivo "expresionismo" formal, como una protesta, especialmente
poderosa, "contra la reificaciéon3s de la experiencia de una vida social alienada, en la que,
contra su voluntad, permanece formal e ideologicamente encerrada"36.

La dificultad no radica tanto en la lectura que hace Jameson de Lewis, que en esencia
consiste en un caso particularmente osado de lo que Frank Kermode llama "la teoria de la
discrepancia”, segtn la cual la critica marxista busca descubrir en los textos un significado
inconsciente, a menudo opuesto a las intenciones del autora,37 sino en la descripcion de la
corriente principal del modernismo que pretende contrastar con la escritura de Lewis.
Segun ella, la preocupaciéon primordial del modernismo es el tiempo de la experiencia
privada, subjetiva, aquello que Bergson denomina durée, el tiempo tal como lo vive el
individuo, un tiempo fragmentado que opera a un ritmo diferente del tiempo homogéneo,
lineal y "objetivo" de la sociedad moderna.38 Es posible que lo anterior pueda aplicarse a
Proust, pero resulta bastante inapropiado para los grandes escritores de habla inglesa
contemporaneos de Lewis. Para tomar de nuevo el caso de Eliot, vimos que éste concebia
la totalidad de la tradici6n europea como "un orden simultaneo” al de su propia obra. En
efecto, se ha argumentado de manera mas general que el modernismo literario se
caracteriza precisamente por la espacializaciéon de la escritura, por la yuxtaposiciéon de
imagenes fragmentarias arrancadas de cualquier secuencia temporal.39 En "La tradicion y
el talento individual", Eliot propone asimismo la famosa tesis segtn la cual "la poesia no es
un dar rienda suelta a la emocién, sino un escape de la emocion; no es la expresion de la
personalidad, sino un escape de la personalidad".40 Tales afirmaciones parecen ajustarse
a poemas como Tierra yerma mejor que aquellas para las cuales representa una "estrategia
de la interioridad", un refugio en "la consciencia inmanente del tiempo". Eliot describe
elogiosamente a Ulises como un regreso a un clasicismo que utiliza los materiales
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suministrados por la vida moderna en lugar de basarse en un estéril academicismo; resulta
de interés que Lewis haya sostenido que "los hombres de 1914" -Eliot, Pound, Joyce y él
mismo- representan "un intento por escapar del arte roméntico al clasico", comparable
con la revolucion de Picasso en la pintura.41

Jameson, quien después de todo es también el autor de un libro llamado The Political
Unconscious, puede argumentar que tales declaraciones de parte de Eliot y de otros acerca
de su compromiso con un arte impersonal y espacializado, muy diferentes de la "estética
impresionista" que les atribuye, son menos importantes que lo que se revela en la
construccion formal de sus obras. No obstante, sin adentrarnos en un anélisis formal
semejante, vale la pena observar que la interpretaciéon de Jameson resulta mucho menos
plausible cuando se aplica a las corrientes mas amplias del modernismo en paises distintos
del mundo de habla inglesa. ¢D6nde, por ejemplo, se ubicaria el expresionismo, un tipo de
arte altamente subjetivo que, sin embargo, exterioriza la angustia interior, la proyecta
sobre el entorno objetivo de la personalidad y, al hacerlo, lo distorsiona? ¢O el cubismo,
que desmantela sistematicamente los objetos de la experiencia sensible ordinaria,
desplegando ante el espectador su estructura interna y sus relaciones externas?"42 ¢O la
Neue Sachlichkeit (Nueva Objetividad) de la Republica de Weimar, que reacciona contra
las extravagancias del expresionismo en favor de un arte frio, objetivo (sachlich) y en
ocasiones explicitamente neocléasico, pero que combina todo esto con una actitud critica, si
no revolucionaria, frente a la sociedad, un arte cuyo mayor logro fue quizés el teatro de
Brecht "para una época cientifica?".43

De manera mas general puede decirse que el intento de Jameson de contraponer el
"expresionismo" de Lewis a la "estética impresionista", que él supone caracteristica del
modernismo, oculta lo que podriamos llamar la relacién dialéctica entre la interioridad y la
exterioridad. La exploracion de los ritmos propios de la experiencia subjetiva es, sin duda,
uno de los temas principales de la literatura modernista: pensemos en Proust, Woolf,
Joyce. La paradoja consiste en que un sondeo més all4 de la consciencia interna, incluso
fragmentaria, hacia el inconsciente, amenaza con resquebrajar el sujeto y confrontar las
fuerzas externas que atraviesan y constituyen el yo.

Es ésta la trayectoria adoptada por Freud: el descifrar los deseos inconscientes lo
condujo a encarar la historia, y no solo la historia del sujeto individual, sino los procesos
histéricos que generan las instituciones sociales, principalmente la familia, y que subyacen
a la odisea del yo. Segin Deleuze y Guattari, la falla de Freud fue no haber llevado el
proceso lo suficientemente lejos y haberse apoyado més bien en la historia mitologizada
que hace de la familia burguesa algo eterno.44 Como quiera que sea, la logica de la
psicologia profunda, la exploracién de la consciencia inmanente, lleva a desintegrar el
sujeto y a exponer sus fragmentos como algo relacionado directamente con el entorno
social y natural presuntamente externo al yo. Podemos ver como opera esta logica en dos
de las grandes figuras del modernismo vienés, Klimt y Kokoschka. Las pinturas de Klimt
estan imbuidas de un malestar interno y de un difundido erotismo que se mantienen bajo
control dentro de una relacion armoniosa y ciertamente estilizada de las partes al todo; en
Kokoschka, por otra parte, han estallado las tensiones que Klimt consigue dominar,
distorsionando y desorganizando los temas de sus pinturas, recorridas por una energia
psiquica anarquica.45

Puede objetarse que el postmodernismo es tan so6lo el resultado de esta dialéctica entre
lo interno y lo externo, un arte de lo superficial, de lo poco profundo, de lo inmediato.
Scott Lash, por ejemplo, propone que consideremos el postmodernismo como "un régimen
de significacién figurativo, por oposicion a discursivo. Significar a través de figuras en
lugar de palabras es significar iconicamente. Las imagenes u otras figuras que significan de
manera iconica lo hacen por intermedio de su semejanza con el referente". El arte
postmoderno implica, por lo tanto, la "des-diferenciacién”, de manera que, por una parte,
lo significado tiende a "desaparecer y el significante a operar como referente" y, por la otra,
"el referente opera como significante". La cinematografia (Blue Velvet) y la critica (el
ataque de Susan Sontag a la interpretacion) contemporineas suministran a Lash
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ilustraciones de este arte de la imagen, pero, al igual que Lyotard, considera que el
postmodernismo se halla de forma inmanente en el modernismo, especialmente en el
surrealismo, donde "se entiende que la realidad estd compuesta de elementos
significativos. Naville, para citar un caso, nos invita a deleitarnos con las calles de la ciudad
donde los kioskos, autos y luces ya son, en cierta manera, representaciones, y Breton habla
del mundo mismo como escritura automaética".46

Una dificultad evidente de este analisis es que no explica cdmo el postmodernismo,
entendido de esta manera, puede diferenciarse de aquellas artes -la pintura y el cine, por
ejemplo- que son necesariamente iconicas. John Berger sostiene que la pintura se
diferencia por el modo en que "ofrece una presencia tangible, instantanea, directa,
continua y fisica. Es el arte méas inmediatamente sensible".47 Podria objetarse al menos
que una de las tendencias principales del arte moderno es la de liberar esta carga sensible
e inmediata inherente a la pintura no sé6lo de las ideologias estéticas de la forma y de la
representacion sino de las ideologias sociales mas amplias, en las cuales se subordina el
arte a la religion organizada y al Estado. En las pinturas de Matisse encontramos un caso
de como opera el sentido de liberaciéon resultante. El esfuerzo por obtener un efecto
analogo en la poesia fue uno de los impulsos cruciales de la revolucion literaria del
modernismo: Pound se refiri6 al llamado Imagismo como "aquel tipo de poesia respecto
del cual la pintura y la escultura parece que acabaran de acceder al lenguaje".48 Si lo
figurativo es la condicion que define el postmodernismo, resulta entonces que se trata de
un rasgo mucho maés caracteristico del modernismo de lo que admite Lash.

El asunto se complica si nos centramos en el surrealismo, como lo hace este autor. Es
cierto que los surrealistas proponen una concepcion magica de la realidad, segin la cual
los eventos fortuitos de la vida cotidiana de la ciudad ofrecen la ocasién para aquello que
Walter Benjamin denomina "iluminaciones profanas". En este sentido, la realidad en
efecto opera para ellos como un significante. Sin embargo, para mediados de los afios
veintes, lo que en sus origenes habia sido un proyecto primordialmente esteticista, dirigido
a realizar el mandato de Rimbaud ("el poeta se hace vidente mediante el largo, prodigioso
y racional desorden de todos los sentidos"), se habia convertido en un compromiso politico
de mayor alcance con la revolucion social. Esto condujo a los principales exponentes del
surrealismo a unirse al partido comunista, por poco tiempo en la mayor parte de los casos,
y a Breton a un compromiso de toda la vida con la izquierda enfrentada a Stalin.
""Transformad el mundo', dijo Marx; 'transformad la vida', dijo Rimbaud: estas dos
contrasefas son para nosotros una y la misma", afirm6 Breton ante el Congreso de
Escritores para la Defensa de la Cultura, realizado en 1935.49

La convergencia de la revolucion politica y de la revolucion estética hace que resulte
dificil ver a los surrealistas como precursores del postmodernismo. En efecto, la mayoria
de las descripciones del arte postmoderno tienden a enfatizar su rechazo a una
transformacion politica revolucionaria. Lyotard asocia "la nostalgia del todo tnico, ... la
reconciliacion del concepto y de lo sensible, de lo transparente y de la experiencia
comunicable, con el terror, ..la fantasia de aprehender la realidad".50 Se trata,
presumiblemente, del viejo liberalismo decimonédnico segtin el cual todo intento de
realizar una transformacion radical de la sociedad conduciria directamente al Gulag. Una
de las tesis habituales en favor del "humor™ y la "ironia" postmodernos parece ser que el
colapso de la creencia en la posibilidad y deseabilidad de un cambio politico global no nos
dejaria més alternativa que la de parodiar lo que ya no podemos tomar en serio. La
parodia, sin embargo, se halla tan difundida entre los grandes modernistas -Eliot y Joyce,
por ejemplo- que todo intento de reclamarla en forma exclusiva para el postmodernismo
resulta sencillamente absurdo; en efecto, en el capitulo segundo consideraremos la tesis de
Franco Moretti, para quien la ironia es un rasgo constitutivo del modernismo. Jameson
sugiere que se trata de una etapa posterior y que mientras la parodia modernista preserva
alguna concepcion de la norma respecto de la cual se hace la digresion, el postmodernismo
se distingue por el pastiche, por "la practica neutral de la imitacién, desprovista de todos
los motivos ulteriores de la parodia, amputada del impulso satirico, carente de hilaridad y
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de toda conviccion de que al lado de la lengua anormal que se ha tomado prestada
momentaneamente, existe todavia alguna saludable normalidad lingiiistica".51

¢Como podria el surrealismo, que conjuga la experimentacion artistica de Rimbaud
con el socialismo revolucionario de Marx, considerase plausiblemente como precursor del
postmodernismo, para el cual la revolucion es, en el mejor de los casos, una bromay, en el
peor, un desastre? Lash no simplifica las cosas al apoyarse en la discusion ofrecida por
Benjamin del arte postaurdtico. Benjamin emplea el término "aura" para designar el
caracter Unico e inalcanzable que en su opinion caracteriza la obra de arte tradicional. "El
valor Gnico de la 'auténtica’ obra de arte se basa en el rito, el lugar original de su valor de
uso". El aura preserva esta "funcion ritual" incluso después de la decadencia de la religion
organizada, bajo la forma "del culto secular a la belleza, desarrollado durante el
Renacimiento", y de la "teologia negativa" del arte inherente al esteticismo del siglo XIX, 1
art pour 1 art. El desarrollo contemporéaneo de la reproduccién masiva del arte a través de
medios mecanicos, que llega a su méxima expresion en el cine, hace que el aura se debilite,
destruye el cardcter unico de las imagenes y altera la modalidad de consumo de las
mismas: la recepcion de la obra de arte ya no es un asunto de absorcion del individuo en la
imagen sino que, especialmente en el teatro cinematografico, ésta "es consumida por una
colectividad en estado de distraccion".52

Ahora bien: Lash sostiene que el modernismo es tipicamente "auratico" mientras que
el postmodernismo seria postauratico, pues destroza la unidad orgénica de la obra de arte
"a través del pastiche, el collage, la alegoria, etc.".53 Lash no explica como el uso que hace
el postmodernismo del collage y de otros recursos similares lo diferencia de movimientos
paradigmaticamente modernistas como el cubismo. De manera mas especifica, puede
decirse que su argumento implica que ha comprendido erréneamente la descripcion
ofrecida por Benjamin del arte postauratico. Benjamin argumenta que el debilitamiento
del aura logrado por medios masivos, el cine, por ejemplo, fue uno de los objetivos
explicitos de los movimientos vanguardistas como el dadaismo. "Lo que se propusieron y
lograron fue la inexorable destrucciéon del aura de sus creaciones... Las actividades
dadaistas aseguraban en realidad una vehemente distraccion al hacer de las obras de arte
un foco de escandalo". Pero el tipo de resultado efectista que busca el dadaismo con sus
poemas sin sentido y con sus ataques a la audiencia se obtiene en mucha mayor escala por
medio del cine, donde la rapida sucesiéon de las tomas interrumpe la consciencia del
espectador y le impide sumirse en un estado de absorta contemplacién.54

La importancia de los cambios resultantes en el modo de recepcion es para Benjamin
de caracter politico. La decadencia del aura significa que el arte ya "no esta basado en el
rito", sino que "comienza a basarse en otra practica: la politica". "La recepciéon en un
estado de distraccion" permite que la audiencia adopte una actitud més critica y
distanciada: "el puablico es un examinador, pero un examinador distraido".55 Para
Benjamin, esta nueva modalidad de recepcion llevaria a los consumidores masivos del arte
reproducido mecanicamente a adoptar una posicién critica, y no sélo frente a lo que ven,
sino frente a la sociedad capitalista que lo produce. Adorno sostiene que tal creencia
implica un determinismo tecnoldgico ingenuo, pues separa los nuevos medios fisicos de
reproduccion masiva de las relaciones sociales burguesas de su uso.56 Con independencia
de nuestra opinién al respecto, Benjamin acierta al detectar una dinidmica politica
operante en el esfuerzo de los movimientos vanguardistas por alterar el modo de recepcion
del arte. Lo anterior es valido incluso para los seguidores del dadaismo, que no son los
bromistas apoliticos descritos por los postmodernos deseosos de apropiarse de ellos. El
llamado grupo de Berlin, en particular, aparece dentro del contexto definido por la
Primera Guerra Mundial, la revolucion rusa de octubre de 1917 y la revolucién alemana de
noviembre de 1918. Sus principales figuras -Richard Huelsenbeck, Wieland Herzefelde,
John Heartfield, George Grosz- se consideran a si mismos, al igual que los surrealistas
pocos afios después, como revolucionarios politicos y estéticos a la vez, y simpatizan con
los miembros del partido comunista alemén. "El dadaismo es bolchevismo aleman",
afirma Huelsenbeck.57 Grosz, cuyos feroces ataques contra la burguesia alemana en obras
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tales como The Face of the Ruling Class han fijado para siempre la imagen que tenemos de
la Reptiblica de Weimar, escribe més tarde: "Llegué a creer, si bien transitoriamente, que
el arte divorciado de la lucha politica no tenia sentido. Mi propio arte seria mi rifle, mi
espada; todos los pinceles y plumas que no estuviesen dedicados a la gran lucha por la
libertad no eran mas que inttiles fruslerias".58

La relacion entre la vanguardia modernista y la politica revolucionaria es en realidad
compleja y problematica, como lo veremos en el proximo capitulo. No obstante, el
principal ejemplo que recoge Benjamin de una practica artistica dirigida deliberadamente
a obtener los mismos efectos producidos por el cine -el teatro épico de Brecht- representa
quizés el esfuerzo més sustentado por unir el modernismo estético y el marxismo
revolucionario. Segin Benjamin, "las formas del teatro épico corresponden a nuevas
formas técnicas: el cine y la radio". El objetivo de Brecht, afirma, es crear una audiencia
mas relajada que absorta para que, "en lugar de identificarse con el protagonista, aprenda
a asombrarse ante las circunstancias en que existe". El distanciamiento brechtiano, que
"torna extrafas" las condiciones sociales que presuponemos habitualmente, produce una
audiencia emancipada, mas comprometida en un proceso activo de descubrimiento y
menos dependiente de una identificacién pasiva con los actores, cuya participacién en una
pieza de ficcién busca ocultar las convenciones del naturalismo teatral.59 La adopcién por
parte de Benjamin del teatro épico como ejemplo principal del arte postauratico no se
aviene bien con el argumento de Lash, pues Lash cita el rechazo de Susan Sontag al "teatro
del didlogo" de Brecht en favor del "teatro de los sentidos" de Artaud como un caso crucial
de la transicién hacia el postmodernismo. De hecho, existen varios intentos de reclamar a
Brecht para el postmodernismo,60 pero resultan altamente implausibles. El énfasis de
Brecht sobre el teatro épico como "teatro pedagogico", dirigido a "una audiencia de la
época cientifica", preocupado por animar a sus consumidores a reflexionar sobre el mundo
y a desarrollar una comprension critica y racional del mismo, esta orientado en forma tan
explicita a lograr un teatro de ilustraciéon que resulta dificil imaginar que sus obras se
adapten con facilidad al canon postmodernista.61 El intento de Lash de utilizar la estética
de Benjamin para caracterizar el arte postmoderno parece confirmar entonces el sardénico
comentario de Andreas Huyssen: "Dado el voraz eclecticismo del postmodernismo, se ha
puesto de moda incluir a Adorno y a Benjamin en el canon del postmodernismo avant la
lettre: ciertamente, es el caso de un texto critico que se escribe a si mismo sin interferencia
alguna de una consciencia histérica".62

1.4 La abolicién de la diferencia

La impresién que nos dejan las distintas tesis en favor del arte postmoderno de las que
nos hemos ocupado en las péginas anteriores es la de su caracter contradictorio. El
postmodernismo corresponde a una nueva etapa historica del desarrollo social (Lyotard),
o no lo hace (Lyotard de nuevo). El arte postmoderno es una continuacién del modernismo
(Lyotard), o constituye una ruptura respecto de él (Jencks). Joyce es un modernista
(Jameson) o un postmodernista (Lyotard). El postmodernismo da la espalda a la
revolucion social, pero quienes practicaron un arte revolucionario y abogaron por él, como
Breton y Benjamin, son considerados como sus precursores. No debe sorprendernos
entonces que Kermode, al referirse al postmodernismo, afirme que se trata de "otra de
aquellas descripciones periddicas que nos ayudan a adoptar una vision del pasado que se
adapta a cualquier cosa que queramos hacer".

Lo que tienen en comun las diversas descripciones del postmodernismo, a menudo
mutua e internamente contradictorias, es la idea de que los recientes cambios estéticos,
con independencia de como se caractericen, son sintoméaticos de una novedad radical y de
mayor alcance, de una transmutacién esencial de la civilizacion occidental. Poco antes de
la bonanza del postmodernismo, Daniel Bell advirti6 un profundo "sentido del final" entre
los intelectuales de Occidente, "simbolizado... en el difundido uso de la palabra post... para
definir, como forma compuesta, la época hacia la cual nos dirigimos". Bell ilustr6 esta
proliferacion de "posts" con los siguientes ejemplos: postcapitalista, postburgués,
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postmoderno, postcivilizado, postcolectivista, postpuritano, postprotestante, postcristiano,
postliterario, posthistorico, sociedad postmercantil, sociedad postorganizativa,
posteconémico, postescasez, postbienestar, postliberal, postindustrial...64

Para los postmodernos, esta transmutacién esencial es por lo general la ruptura con la
Ilustracién, con la cual, como lo vimos en la seccién 1.1, tiende a identificarse el
modernismo. En algunos casos esto lleva a las mas asombrosas afirmaciones, tales como la
siguiente: "El modernismo en filosofia se remonta muy atras: Bacon, Galileo, Descartes -
pilares de la concepciéon modernista de lo avanzado, novedoso e innovador",65 un aserto
de tal ignorancia que suscita casi admiracién. ¢Cémo pueden pensadores comprometidos
con una epistemologia de la representacién, cuya méas elaborada articulaciéon es la teoria
de Locke segtin la cual las propiedades sensibles de los objetos son signo de una estructura
interna racionalmente determinable, asimilarse a un movimiento artistico cuyas
producciones afrontan las expectativas del sentido comin con la creencia de que el
conocimiento cientifico de la realidad no es posible y ni siquiera deseable? El objetivo de
afirmaciones semejantes, mas que su contenido fictico, casi siempre deleznable, parece ser
el intento de establecer la novedad del postmodernismo, caracterizado en términos
tomados del modernismo y tratando a este altimo como la instancia final del racionalismo
occidental.

Esta operacion a menudo lleva a concebir la ruptura del postmodernismo con la
Tlustracién en términos apocalipticos, de manera que se convierte en la revelacion de la
falla fundamental inherente a la civilizacion europea durante siglos, si no milenios. Quizas
el ejemplo més tonto de esta modalidad de pensamiento sea el de Kroger y Cooke, quienes
afirman que "desde San Agustin, nada ha cambiado en la codificacion profunda y
estructural de la experiencia de Occidente", de modo que De Trinitate "nos ofrece una
comprension especial del proyecto moderno, en el momento mismo de su iniciacién y
desde su interior". En efecto, no sblo "el proyecto moderno" sino "el escenario
postmoderno... comienzan en el siglo IV... todo lo que viene después del rechazo
agustiniano no ha sido més que una fantéstica y terrible implosién de la experiencia al
tiempo que la propia cultura occidental se desarrolla bajo el signo de un nihilismo pasivo y
suicida". El "sentido apocaliptico del final", articulado presuntamente por el
postmodernismo, pierde asi toda especificidad histérica y se transforma en la condicién
cronica de la civilizaciéon occidental desde la caida del imperio romano. Ciertamente,
hallamos aqui la noche a la que aludia Hegel en su critica a Schelling, en la que todas las
vacas son negras y en la que San Agustin, Kant, Marx, Nietzsche, Parsons, Foucault,
Barthes y Baudrillard han estado analizando todos la misma "escena postmoderna".66

El nihilismo de salén de Kroker y Cooke es en realidad la reductio ad absurdum de un
estilo de pensamiento que cuenta con mas distinguidos antecedentes. Tanto Nietzsche
como Heidegger consideran que la metafisica occidental se funda en una falla constitutiva
que recorre la totalidad de su historia: respectivamente, la reducciéon platonica de la
multiplicidad de la realidad a las manifestaciones fenoménicas del reino esencial de las
formas, y el olvido, desde la época de los presocraticos, de la diferencia ontolégica
originaria entre ser y ente. La historia subsiguiente del pensamiento europeo consiste en
variaciones y elaboraciones en torno a este error fundacional, que culmina con la filosofia
de la subjetividad autoconstitutiva inaugurada por Descartes y que sirve para legitimar el
dominio racionalizado tanto de la naturaleza como de la humanidad caracteristico de la
modernidad. Habermas enfatiza las contradicciones en que incurren Nietzsche y
Heidegger, asi como sus sucesores, en especial Foucault y Derrida, cuando utilizan las
herramientas de la racionalidad -la argumentacion filosofica y el anélisis historico- para
llevar a cabo una critica de la razén como tal.67 Aunque regresaremos a este problema en
el capitulo tercero, més pertinente para nuestros propositos es la manera como se
descalifica la civilizaciéon occidental en su totalidad por estar basada desde la Antigiiedad
en un error. Tal concepcién anima precisamente la disolucion de las diferencias histoéricas,
convirtiéndolas en repeticiones de este pecado original que, como lo vimos antes, es tipico
del postmodernismo.
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Esta tendencia de la tradiciéon de Nietzsche y de Heidegger, tan incomoda para los
autoproclamados filosofos de la diferencia, ha sido objeto de la més estricta critica por
parte de Hans Blumenberg. La preocupacion de Blumenberg es la "tesis de la
secularizacion", el tratamiento de las creencias, instituciones y practicas modernas como
versiones secularizadas de temas cristianos y, mas especificamente, la teoria de Karl
Loéwith, para quien la concepcion ilustrada del progreso historico es sélo la traducciéon a un
vocabulario pseudocientifico de la idea cristiana de la divina providencia. Como observa
Blumenberg, "la secularizacion del cristianismo producida por la modernidad se convierte
para Lowith en una diferenciacion relativamente secundaria” comparada con "el abandono
del cosmos pagano de la Antigiiedad", donde imperaba una concepcion ciclica del tiempo,
abandono logrado por el judaismo y el cristianismo al concebir la historia humana como el
desarrollo del plan redentor de Dios. Resulta imposible hacer justicia aqui a la riqueza de
conocimientos histdricos desplegada por Blumenberg para demostrar el caracter distintivo
del pensamiento moderno y la ruptura cualitativa que representa respecto de la teologia
cristiana. Para él, los origenes de esta ruptura se remontan a la critica nominalista de la
metafisica aristotélica en la tardia Edad Media, uno de cuyos mayores logros fue romper el
hechizo del mundo fisico, expulsando de él todo indicio de propésito divino y reduciéndolo
al resultado meramente contingente del ejercicio de la voluntad de Dios.

La negacion, por parte de los nominalistas, de toda sugerencia mundana de un orden
divino, destinada a poner de relieve la absoluta perfeccion y poder del "Dios oculto” (deus
absconditus), tuvo el efecto paraddjico de crear un espacio dentro del cual tomd forma lo
que para Blumenberg es la actitud distintivamente moderna de "autoafirmaciéon": "Entre
mas inmisericorde e indiferente parecia ser la naturaleza respecto del hombre, menos
podia serle indiferente y con mayor inflexibilidad habria de materializar, para su dominio,
incluso lo que habia recibido de antemano como naturaleza". En lo sucesivo, la naturaleza
ya no podia ser contemplada por el "feliz espectador” como una jerarquia de propositos
heredada de Platon y Aristoteles por el escolasticismo medieval. El postulado nominalista
segn el cual "el hombre debe comportarse como si Dios hubiese muerto... induce una
incesante evaluacion del mundo que puede designarse como la fuerza motriz de la época
cientifica". La curiosidad deja de ser un vicio, como lo era para la teologia cristiana, y se
sistematiza en la intervenciéon metodica en la naturaleza caracteristica de la ciencia
galileana. La concepcion escolastica del mundo como un orden finito y decididamente
cognoscible es sustituida por "el concepto de realidad de contexto abierto, que anticipa la
realidad como el resultado siempre incompleto de una realizacién, como confianza que se
constituye a si misma sucesivamente, nunca como coherencia definitiva y absolutamente
concedida". Esta concepcion de la realidad como algo abierto e incompleto subyace a su
vez a la concepcion del progreso en la Ilustracién, que, a diferencia de la escatologia
cristiana, no se centra "en un acontecimiento que irrumpe en la historia... la trasciende y
es heterogéneo respecto de ella", sino que "extrapola de una estructura presente en todo
momento hacia un futuro inmanente en la historia". Por consiguiente, "la idea de
progreso... es la autojustificaciéon continua del presente ante el futuro que se da a si mismo
y ante el pasado con el que se compara".68

Blumenberg ofrece una critica sustancial y enriquecedora del estilo de pensamiento
inaugurado por Nietzsche y continuado por Heidegger, segtn el cual, a la luz de la tesis de
la secularizacion de Lowith, "las cosas deben permanecer iguales a como fueron hechas"
por "la intervencion del cristianismo en la historia europea (y a través de la historia
europea en la historia del mundo), de manera que incluso un ateismo postcristiano es en
realidad un modo de expresién de la teologia negativa intracristiana, y el materialismo la
continuacién de la Encarnacion por otros medios".69 La preocupacion de Blumenberg por
el caracter distintivo de la modernidad pone de relieve, por otra parte, el problema
implicito en la totalidad de este capitulo. El postmodernismo en sus diversas
manifestaciones se define por contraposicioén al arte moderno y, de manera mas general, a
la "época moderna" que presuntamente hemos dejado atrds. La orientaciéon de este
capitulo ha sido primordialmente negativa: mostrar la importancia que atribuye el
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postmodernismo al arte postmoderno, y su incapacidad de formular una descripcion
plausible y coherente de sus rasgos distintivos. El lector podria, con razoén, exigir una
descripcion positiva de la naturaleza de la modernidad y del arte moderno como su reflejo
critico. Me propongo satisfacer tal exigencia en el proximo capitulo, y hacerlo de modo
que, a diferencia de las teorias postmodernistas examinadas criticamente, haga justicia a la
especificidad historica del fenémeno estudiado.
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CAPITULO 2 - MODERNISMO Y CAPITALISMO

La lucidez me vino cuando sucumbi finalmente al vértigo de lo moderno
Louis Aragon

2.1 El vértigo de lo moderno

¢Qué es la modernidad? A menudo se cree que Baudelaire responde de manera
definitiva a esta pregunta cuando escribe: "La modernidad es lo efimero, transitorio y
contingente en la ocasién".1 Por el contexto de esta observacion, el ensayo titulado "El
pintor de la vida moderna", resulta evidente que refleja la preocupacion especifica de
Baudelaire por caracterizar un arte que descubre lo eterno en lo transitorio, por oposicién
al culto abstracto y académico de la belleza atemporal. No obstante, tal definiciéon parece
captar una experiencia propia de los dos siglos precedentes, sintetizada por David Frisby
como "la novedad del presente".2

En relacién con esta experiencia, y como generadora de ella, habria otro tipo de
modernidad, concebida como una etapa diferenciada del desarrollo histérico de la
sociedad humana. La sociedad moderna representa una ruptura radical con el caracter
estatico de las sociedades tradicionales. La relaciéon del hombre con la naturaleza ya no
estd gobernada por el ciclo repetitivo de la produccién agricola. En su lugar, y
particularmente desde el surgimiento de la revolucion industrial, las sociedades modernas
se caracterizan por el esfuerzo sistematico de controlar y transformar su entorno fisico.
Las permanentes innovaciones técnicas, transmitidas a través del mercado mundial en
expansion, desatan un rapido proceso de cambio que se extiende por todo el planeta. Las
relaciones sociales atadas a la tradicion, las practicas culturales y las creencias religiosas se
ven arrasadas en el remolino del cambio. La famosa descripciéon que ofrece Marx del
capitalismo en el Manifiesto Comunista es la formulacion clasica del proceso incesante y
din&dmico de desarrollo inherente a la modernidad:

Una revoluciéon continua en la produccién, una incesante conmocion de todas las
condiciones sociales, una inquietud y un movimiento constantes distinguen la época
burguesa de todas las anteriores. Todas las relaciones estancadas y enmohecidas, con su
cortejo de creencias y de ideas veneradas durante siglos, quedan rotas; las nuevas se hacen
anticuadas antes de llegar a osificarse. Todo lo s6lido se desvanece en el aire, todo lo
sagrado es profanado y los hombres, al fin, se ven forzados a considerar serenamente sus
condiciones de existencia y sus relaciones reciprocas.3

¢Qué podria ser més natural que ver el arte moderno como una respuesta estética a la
experiencia de revolucion permanente de la modernidad? Consideremos las afirmaciones
que propone Marinetti en favor de este arte en el primer Manifiesto Futurista (1909):

Cantaremos a las grandes multitudes comprometidas en el trabajo, el placer o la
sublevacion: cantaremos a las olas multicolores y polifénicas de la revoluciéon en las
capitales modernas: cantaremos al estrépito y al calor de la noche en los astilleros y en los
muelles, encendidos de serpientes humeantes, devoradoras y violentas; a las fabricas que
cuelgan de las nubes, suspendidas por los torcidos hilos de sus estelas de humo.4

El estilo casi cinematografico de Marinetti nos recuerda la celebracién que hace Vertov
de las energias desencadenadas por la Revolucion de Octubre en la pelicula EIl hombre con
camara. Pero incluso aquellos modernistas que dudan de la promesa de la modernidad
pueden ser vistos como actores que reaccionan ante los cambios sociales experimentados
por ellos mismos. El modernismo, se ha dicho a menudo, es un arte urbano: el Paris de
Baudelaire y de Rimbaud, el de los cubistas y los surrealistas, pero también el Londres de
Eliot, el Berlin de Brecht, la Praga de Kafka, la Nueva York de Dos Passos, la Viena de
Musil.5 En un célebre ensayo titulado "La metrépolis y la vida mental”, Georg Simmel
argumenta que la ciudad moderna produce un tipo particular de experiencia que implica
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"la intensificacion de la estimulacion nerviosa que resulta del cambio rapido e
ininterrumpido de los estimulos externos e internos”. El flujo incesante de nuevas
impresiones al que estan sujetos los habitantes de las grandes metropolis los lleva a
adoptar una actitud blasée (hastiada) y disociada -el rechazo a registrar mas cambios-,
mientras que el temor al anonimato, a ser reducidos a una cifra, promueve tanto "la
sensibilidad a las diferencias" como la adopcion de "las més tendenciosas peculiaridades,
esto es, las extravagancias especificamente metropolitanas del manierismo, el capricho y el
preciosismo".6 El modernismo como respuesta a la "ciudad irreal" de la vida moderna es
un tema explorado sobre todo por Walter Benjamin en Passagen-Werk, su gran estudio
inconcluso acerca del Paris de Baudelaire. La creencia de que el nuevo mundo urbano e
industrializado requiere también un nuevo tipo de arte, muy diferente del culto roméntico
a la naturaleza, nunca fue expresada con tanta claridad como lo hizo el pintor David
Bomberg en el catdlogo de una exposicion de su obra presentada en 1914: "Apelo a un
sentido de la fuerza... Busco una expresiéon més intensa... Contemplo la naturaleza
mientras vivo en una ciudad de acero. Si hay decoracion, es accidental. Mi propdsito es la
construccion de la forma pura".7

La idea de que la experiencia de la modernidad funciona como término medio entre el
proceso dindmico de desarrollo econémico fundamental para la historia de los dos siglos
precedentes -de modernizacién- y el modernismo cultural, es elaborada ampliamente por
Marshall Berman en su conocido libro Todo lo sélido se desvanece en el aire.

Hay un modo de experiencia vital -experiencia espacio-temporal de la propia persona
y de los otros, de las posibilidades y peligros de la vida- que en la actualidad comparten
hombres y mujeres en todas partes del mundo. Llamaré a esta experiencia "modernidad"”.
Ser moderno es hallarnos en un ambiente que nos promete aventura, poder, alegria,
desarrollo, transformacién de nosotros mismos y del mundo, pero que, al mismo tiempo,
amenaza con destruir todo lo que tenemos, lo que sabemos, lo que somos. Los ambientes y
experiencias modernos atraviesan todos los limites étnicos y geograficos, los limites de
clase y nacionalidad, de religion y de ideologia; en este sentido, puede decirse que la
modernidad une a toda la humanidad. Se trata, sin embargo, de una unidad paraddjica,
una unidad de desunién: nos sume en un remolino de desintegracién y renovacion
perpetuas, de lucha y de contradiccion, de ambigiiedad y angustia. Ser modernos es hacer
parte de un universo en el cual, como lo dijera Marx, "todo lo sélido se desvanece en el
aire".8

La tesis de Berman ha sido sometida a una critica minuciosa aunque benevolente por
parte de Perry Anderson en un ensayo que discutiremos en la proxima seccién. Y aunque
los argumentos de Anderson son convincentes, la afirmacién central de Berman -
desarrollada en una serie de analisis de casos particulares, prolificos y sutiles, desde
Goethe hasta Bely- en relacién con la contradiccién peculiar de la experiencia moderna es,
a mi juicio, esencialmente correcta. El dinamismo del mundo social promete la felicidad y
el desastre. Resulta mas dificil, sin embargo, determinar si conceptos tales como los de
modernidad y modernizacion son apropiados para caracterizar y explicar tal
contradiccién.

En primer lugar, estos conceptos tienen antecedentes filosoficos en el pensamiento de
la Tlustracion. Segin Habermas, "el concepto profano de época moderna expresa la
conviccion de que el futuro ha empezado ya: significa la época que vive orientada hacia el
futuro, que se ha abierto a lo nuevo futuro".g Esta orientacién hacia el futuro presupone la
formulacién de aquello que Hans Blumenberg llama "el concepto de realidad de contexto
abierto", desarrollado de manera especial por los pensadores de la revolucién cientifica del
siglo XVII quienes, por su intermedio, rompieron con la concepcion antigua y medieval de
un mundo cerrado y finito. Segin Blumenberg, el "concepto de realidad" de la filosofia
moderna, esto es, post-renacentista, "legitima la calidad de lo nuevo, de lo sorprendente y
desconocido, tanto en la teoria como en la estética".10 Esta valorizacion de lo nuevo forma
parte de una transformacion mas amplia. Ya no es posible justificar creencias,
instituciones y préacticas por su vinculacién con modelos y principios tradicionales. "La
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modernidad ya no puede ni quiere tomar sus criterios de orientaciéon de modelos de otras
épocas; tiene que extraer su normatividad de si misma"; afirma Habermas.11

Esta concepcidén de la modernidad, orientada al futuro en lugar del pasado y, ademas,
autolegitimadora, puede verse como el instrumento mediante el cual algunos intelectuales
europeos de los siglos XVII y XVIII buscaron comprender las creencias teéricas y los
procedimientos de la nueva fisica, poco conocidos pero extraordinariamente exitosos, asi
como cambios analogos en otros d&mbitos culturales y en especial la querelle des anciens et
des modernes en las artes. No obstante, dicho concepto se incorpora a una filosofia de la
historia cuando los philosophes comienzan a argumentar que el tipo de innovacion tedrica
al que Newton habia conferido respetabilidad es el motor del progreso social en general,
una creencia que exige concebir el desenvolvimiento del tiempo como algo que registra, no
la decadencia de un mundo condenado, ni la eterna repeticion ciclica de lo mismo o las
operaciones de la voluntad divina, sino mas bien el continuo mejoramiento de la condicion
humana gracias al desarrollo y difusiéon del conocimiento cientifico. La nocién de
Tlustracion no se limita a suministrar un nombre a esta filosofia de la historia: ofrece una
explicacion y una medida del progreso humano, mientras su ausencia da razén de los
obstaculos al cambio, interpuestos en especial por el clero, aquel agente social responsable
de preservar a las masas en la noche de la supersticion.

La modernidad llegd a ser concebida como la sociedad en la cual se realiza el proyecto
de la Ilustracion, y donde la comprension cientifica de los mundos fisico y humano regula
la interaccion social.12 Saint-Simon, influido por la teoria de la historia de Condorcet,
concibi6 la sociedad industrial, cuyo surgimiento anticipd, precisamente en estos
términos. Los grandes teéricos sociales de comienzos del siglo XIX no compartian el
optimismo de Saint-Simon y de Condorcet acerca del futuro, pero todos veian la sociedad
contemporanea como algo moldeado por la aplicacién practica del tipo de conceptos y
procedimientos tedricos comprendidos en la revolucién cientifica del siglo XVII. Una serie
de instrumentos de anélisis -la distincion de Weber entre las formas de dominacion
tradicional y la racional-burocratica, la trazada por Durkheim entre solidaridad mecénica
y orgénica, la propuesta por Tonies entre comunidad y sociedad- fueron utilizados para
establecer un contraste general entre dos formas radicalmente distintas de organizacion
social, separadas esencialmente por los efectos disolutorios y dinamizantes de la
racionalidad cientifica moderna y de sus realizaciones practicas.

La teoria weberiana de la racionalizacion -quizés la obra fundamental de la teoria
social no marxista- ofrece la mas importante explicacién individual de la configuraciéon de
la modernidad. La modernizacién implica, en primer lugar, la diferenciacion de practicas
sociales originalmente unitarias y, en particular, la diferenciaciéon entre la economia
capitalista y el Estado moderno. "Sélo en las sociedades occidentales", escribe Habermas,
la "diferenciacion de estos dos subsistemas complementarios e interrelacionados lleg6 tan
lejos que la modernizaciéon pudo distinguirse de su constelacién inicial y continuar de
manera auto-regulada”. En segundo lugar, este proceso diferenciador implica la
institucionalizacién de un tipo especifico de accién, que Weber denomina racionalidad
orientada a fines (Zweckrationalitiit) o racionalidad instrumental, dirigida a seleccionar
los medios mas eficaces para la realizacion de un objetivo predeterminado. La
racionalizacion de la vida social consiste para Weber en la creciente regulaciéon de la
conducta por parte de una racionalidad instrumental que sustituye las normas y valores
tradicionales, un proceso acompanado por el uso cada vez més difundido de los métodos
de la ciencia postgalileana para determinar el curso de accién mas eficaz disponible en la
prosecucion de los fines. Weber analiza aquello que Habermas llama "racionalizaciéon de
las concepciones del mundo” y que consiste, por una parte, en romper el hechizo del
mundo, despojar a la naturaleza de todo propdsito y, por la otra, en diferenciar, a partir de
una cultura originalmente unitaria, &mbitos particulares (ciencia, arte, moralidad), cada
uno gobernado por la misma racionalidad formal. La clave para comprender el proceso de
modernizacién es "la transformacién de la racionalizacién cultural en racionalizacién
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social", aquel proceso, por ejemplo, mediante el cual la concepcion calvinista de la vida
como vocacion contribuye a institucionalizar la accién econémica instrumental.13

Desde luego, Weber no manifiesta mayor entusiasmo frente al proceso de
modernizacion descrito, tanto por la naturaleza subjetiva de la Zweckrationalitiit, incapaz
de ofrecer criterios objetivos para seleccionar los fines de la accion -por oposicién a los
medios para alcanzar algin fin previamente determinado-, como porque el resultado de su
institucionalizacion parece ser el de aprisionar a la humanidad en la "jaula de hierro" de
unas estructuras burocraticas que, si bien formalmente racionales, tienen poco que ofrecer
en lo referente a la libertad o al sentido. Estas dudas no desempenan papel alguno en la
version de la teoria de Weber utilizada por los soci6logos de la posguerra en el mundo de
habla inglesa, como Talcott Parsons. Como sefiala Habermas, esta "teoria de la
modernizacion... desgaja a la modernidad de sus origenes moderno-europeos para
estilizarla y convertirla en un patrén de procesos de evoluciéon social neutralizados
respecto del espacio y del tiempo".14 Parsons concibe la modernizacién como un proceso
evolutivo en el cual los sistemas sociales, gobernados por la "ley de la inercia" que los
orienta hacia la estabilidad, se ven motivados, debido a factores perturbadores exégenos y
endodgenos, a iniciar un proceso de diferenciacién estructurales. Dicha diferenciacion, y en
especial el surgimiento de una economia de mercado auténoma, posibilita a su vez la
"adaptacion ascendente" del sistema social y el aumento de la capacidad de controlar su
entorno por parte de la sociedad, particularmente a partir de la Revolucién Industrial, y a
través de ella. No obstante, este proceso diferenciador exige la transformacién del patrén
de valores prevaleciente y es, al mismo tiempo, una consecuencia de ella; por otra parte,
exige la sustitucion de aquellas caracteristicas de la sociedad tradicional, como el "patréon
particular-adscriptivo”, que combinan lealtades especificas con el desempeiio de las
funciones sociales en virtud de mecanismos semejantes a la herencia, y su reemplazo por
el "patron universal de desempefio” que predomina en la sociedad moderna, donde los
agentes llegan a compromisos valorativos de caracter cada vez mas general y son
asignados a sus posiciones sobre la base de su desempefio. "El desarrollo moderno de la
sociedad," argumenta Parsons, "se dirige principalmente hacia un patrén esencialmente
nuevo de estratificaciéon"”, en el cual "la legitima inequidad" ya no se basa en la adscripcion
sino en las funciones desempeiiadas por los miembros de la sociedad dentro del sistema
altamente diferenciado exigido por la industrializacién.16

Los matices claramente apologéticos que imparte Parsons a la teoria de la
modernizacion hicieron vacilar incluso a quienes comparten de manera general la misma
problematica. Habermas, por ejemplo, objeta que Parsons establece "una relacion analitica
entre un alto nivel de complejidad sistémica, por una parte y, por la otra, formas
universales de integraciéon social y un individualismo institucionalizado de manera no
coercitiva", lo cual le impide abordar las "patologias que surgen en la época moderna".17
Habermas, como lo veremos en el capitulo cuarto, busca remediar estas fallas al subsumir
la teoria de la modernizacion dentro de la explicacion mas amplia de la racionalidad
comunicativa. Independientemente de las criticas que formulo en contra de tal
explicacion, creo que hay buenas razones para abandonar la probleméitica de la
modernizacion. En primer lugar, establecer el contraste entre la sociedad moderna y la
tradicional s6lo conduce a una parodia ahistérica del alcance, diversidad y complejidad de
las formaciones sociales anteriores a la Revolucion Industrial. El profundo sentido
histérico de Weber, que despliega con grandes resultados al discutir las diferentes formas
de dominacién en Economy and Society, se ve debilitado por una epistemologia que hace
de la estilizacion y de la caricatura una virtud, y por su preocupaciéon con el problema de la
racionalizacion. En segundo lugar, la teoria misma de la racionalizacién, en especial
cuando se trivializa bajo la forma de las "variables de patrones" de Parsons, implica una
teoria idealista del cambio social en la cual la modificaciéon de las creencias subyace a la
transformacién histérica. El cambio tecnolégico tiende a ser concebido como la
materializacion de descubrimientos tedricos, y el conflicto social como la consecuencia de
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"tensiones" producidas por algin desequilibrio dentro del sistema prevaleciente de
valores.

Finalmente, la teoria de la modernizacion, en la forma funcionalista y evolucionista
que le da Parsons, es implicitamente teleoldgica, pues trata a la sociedad existente mas
"desarrollada", la estadounidense, como la meta hacia la cual no s6lo sus contrapartes en
otros lugares del bloque occidental, sino también las sociedades "menos desarrolladas" del
Tercer Mundo habrin de tender cada vez mas. Como dice John Taylor,

puesto que la teoria funcionalista del cambio establece -mediante una generalizacion
ex post facto- una correlacién evolutiva entre industrializacion y diferenciacion, sélo puede
resolver el problema de las posibles direcciones del cambio en las sociedades del Tercer
Mundo refiriéndolas a un estadio final particular, a saber, el alcanzado por los sistemas
sociales contemporaneos més diferenciados. Sus postulados evolutivos generan un camino
histdrico universal hacia la mayor diferenciacion, que debe ser seguido por todos los
sistemas sociales si han de industrializarse... Por consiguiente, el sesgo "eurocéntrico”,
evidente en las teorias funcionalistas de la modernizacion, no es, como lo han sugerido
algunos autores, un simple reflejo de los intereses ideolédgicos de los tedricos individuales,
sino un efecto necesario de la teoria dentro de la cual operan.18

El materialismo histérico, que analiza aquellos fenémenos de los que se ocupan
Weber, Parsons y Habermas a través del concepto de modo de produccion capitalista,
principalmente, ofrece, a mi juicio, una perspectiva teérica superior de la problemaética de
la modernizacién. En primer lugar, el concepto de modo de produccién, una combinacién
especifica de fuerzas productivas (fuerza de trabajo, medios de produccion) y de relaciones
de produccién (relaciones eficaces de control sobre las fuerzas productivas), permite una
cuidadosa discriminacion entre diferentes formaciones sociales, incluidas aquellas que
preceden al capitalismo: la esclavista, la feudal y los modos tributarios de produccion.
Algunos de los mejores escritos historicos del marxismo contemporaneo, en efecto, se
ocupan de las formaciones sociales precapitalistas. En segundo lugar, la teoria marxista
del cambio social es materialista, pues concede primacia explicativa a las contradicciones
estructurales que surgen entre las fuerzas productivas y las relaciones de produccion, asi
como a la lucha de clases generada por las relaciones inequitativas y explotadoras, en el
sentido econoémico del término. En tercer lugar, el materialismo histérico no es una teoria
teleologica de la evolucién social, y no sblo niega que el capitalismo sea el altimo estadio
del desarrollo histérico, sino que el comunismo, la sociedad sin clases, que segiin Marx
seria el resultado de la revolucidon socialista, no es la consecuencia inevitable de las
contradicciones del capitalismo, pues existe otra alternativa, lo que Marx llamé6 "la
perdicién mutua de las clases en conflicto" y Rosa Luxemburg "barbarie".19

La superioridad del materialismo histérico como teoria social no implica que en él no
haya lugar para el vocabulario de la modernidad. Términos tales como "modernizaci6n"
pueden servir para caracterizar descriptivamente los cambios involucrados en el desarrollo
del capitalismo industrial. Mas atin, tales cambios implican un modo radicalmente nuevo
de vivir en comparacion con las formaciones sociales precapitalistas: con respecto, por
ejemplo, a la relaciéon activa y transformadora entre el hombre y la naturaleza
caracteristica del capitalismo, al desarrollo de formas de vida urbana cualitativamente
nuevas y al surgimiento de una concepcién del tiempo lineal y homogénea.20 Fernand
Braudel argumenta que el concepto de civilizacién, de "un orden que retine miles de
posesiones culturales ciertamente diferentes entre siy, a primera vista, incluso ajenas unas
a otras, y que se extiende desde los bienes del espiritu y del intelecto hasta las
herramientas y objetos de la vida cotidiana", es "una categoria de la historia, una
clasificacion necesaria".21 Quizas debamos pensar la modernidad como un tipo de
civilizaciéon configurada por el desarrollo del modo de produccién capitalista y por el
dominio global del mismo.

El materialismo historico reclama nuestra atencion en cuanto explicaciéon de los
cambios que preocupan a los teéricos de la modernizacion. Las caracteristicas que definen
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las relaciones de produccién capitalistas -la transformacién de la fuerza de trabajo en
mercancia y el control de los medios de produccion por parte de capitales en competencia-
son responsables de la tendencia al acelerado desarrollo de las fuerzas productivas. Los
capitales rivales buscan derrotar a sus adversarios introduciendo innovaciones
tecnologicas que aminoren los costos, y la sujecion de los obreros al mercado de trabajo
permite a los capitalistas desarrollar incentivos sistematicos disefiados para aumentar la
productividad laboral.22 De alli la importancia que atribuye Marx en el Manifiesto al
dinamismo del capitalismo, a la realizacién de "maravillas muy superiores a las pirdmides
de Egipto, a los acueductos romanos y a las catedrales gobticas": "La burguesia no puede
existir sino a condicién de revolucionar incesantemente los instrumentos de produccion y,
por consiguiente, las relaciones de produccion, y con ello todas las relaciones sociales".23

Marx no se limit6, desde luego, a celebrar los logros productivos del capitalismo, y en
alguna ocasién describi6 la modernizacion capitalista de la India bajo el dominio britanico,
en su opinion histéricamente necesaria, como el caso de un tipo de progreso "que se
asemeja al horrendo idolo pagano que sblo bebe el néctar en las calaveras de los
muertos".24 El desarrollo historico es para Marx un proceso contradictorio y no lineal. Su
mas interesante discusion del doble caracter de la modernizacién sefialado por Berman se
encuentra en los Grundrisse. Alli Marx se convierte en el adalid del capitalismo en contra
de sus criticos roméanticos, y enfatiza

la gran influencia civilizadora del capital; su facultad para generar un estado de la
sociedad en comparacion con el cual todos los anteriores aparecen como meros desarrollos
locales de la humanidad y como idolatria de la naturaleza. Por primera vez, la naturaleza
se convierte en un puro objeto para la humanidad, en algo meramente utilizable; deja de
ser reconocida como un poder en si misma, y el descubrimiento tebrico de sus leyes
autbnomas aparece como una simple treta para subyugarla a las necesidades humanas,
bien sea como objeto de consumo o como medio de produccion. De acuerdo con esta
tendencia, el capital avanza mas alld de las barreras nacionales y de los prejuicios,
superando también el culto a la naturaleza y toda satisfacciéon tradicional, confinada,
complaciente, incrustada de las necesidades presentes y de la reproduccion de antiguos
modos de vida.25

Anélogamente, argumenta que la antigua idea segin la cual el ser humano aparece
como la meta de la produccion, independientemente de su caracter limitado, nacional,
religioso, politico, resulta muy elevada cuando se compara con el mundo moderno, en el
cual la produccién aparece como meta de la humanidad y la riqueza como meta de la
produccién. En realidad, cuando la limitada forma burguesa desaparece, équé es la riqueza
si no es la universalidad de las necesidades, capacidades, placeres, fuerzas productivas
individuales, creada a través del intercambio universal?26

Marx, sin embargo, reconoce la fuerza de la critica roméantica al capitalismo:

En la economia burguesa -y en la época de produccion a la que corresponde- esta
realizacion completa del contenido humano aparece como completo vacio, esta
objetivacion universal como alienacion total, y la destruccion de todas las metas limitadas
y parciales como el sacrificio a un fin enteramente externo al fin en si mismo del hombre.
Es por ello que el infantil mundo de la Antigiiedad aparece, de una parte, como algo mas
elevado. De otra parte, es realmente mas elevado respecto de todo aquello donde se buscan
figuras cerradas, formas y limites preestablecidos. Es la satisfaccion desde un punto de
vista limitado, mientras que lo moderno no da satisfaccién o bien, alli donde parece
satisfecho de si mismo, resulta vulgar.

No obstante, serfa tan ridiculo anhelar el regreso de la plenitud original como lo es
creer que con este vacio completo la historia se ha detenido. La perspectiva burguesa
nunca ha avanzado mas allé de la antitesis entre ella misma y el punto de vista romantico,
y por consiguiente este ultimo la acompanara como su legitima antitesis hasta el final.27

Una de las ideas méas interesantes desarrolladas por Marx en estos pasajes es que la
defensa liberal del capitalismo y la critica romantica del mismo son perspectivas
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complementarias y correlativas, cada una de ellas parcial y unilateral; la primera celebra el
enorme desarrollo de las fuerzas productivas que el régimen capitalista ha hecho posible,
en tanto que la segunda denuncia "el vacio completo" de la sociedad burguesa en nombre
de una "plenitud original" perdida y ciertamente ficticia. Marx consigue trascender ambas
perspectivas porque se centra en la contradiccion existente entre la expansion de las
fuerzas productivas humanas, posibilitada por el capitalismo, y la "limitada forma
burguesa" en la que dicha expansion tiene lugar, apoyada como esta sobre la explotacion
del trabajo asalariado y sobre un anadrquico proceso de acumulacién competitiva. Esta
contradiccion suscita crisis econémicas cronicas que indican la necesidad de sustituir el
capitalismo por una sociedad en la cual la satisfaccion de las necesidades humanas, que el
previo desarrollo de las fuerzas productivas permite, se realice finalmente. Marx puede ver
maés alla de los puntos de vista liberal y romantico porque se orienta hacia el final del
capitalismo, hacia el resultado revolucionario de este proceso contradictorio de desarrollo
cuyo climax es la "incesante revolucion de la produccién, la perturbacion ininterrumpida
de todas las condiciones sociales, la eterna incertidumbre de la época burguesa".

2.2 La coyuntura modemista

La superioridad analitica de la teoria marxista anteriormente resefiada sobre el
vocabulario conceptual de la modernizacién es el fundamento de las dos principales
criticas de Anderson al libro de Marshall Berman, Todo lo sélido se desvanece en el aire.
Anderson argumenta que "los adjetivos 'constante', 'ininterrumpido' y 'eterno™ empleados
por Berman para caracterizar el implacable dinamismo de la modernidad "denotan un
tiempo histérico homogéneo, en el cual cada momento es perpetuamente diferente de todo
otro momento en virtud de ser el siguiente, pero, por la misma razén, cada momento es
eternamente el mismo como unidad intercambiable de un proceso que se prolonga ad
infinitum. Extractado de la totalidad de la teoria marxista del desarrollo capitalista, tal
énfasis produce sin dificultad el paradigma de la modernizacion propiamente dicha". Por
oposicion a esto, "la concepcion de Marx acerca del tiempo histérico del modo de
producciéon capitalista como un todo es muy diferente de la anterior: se trata de una
temporalidad diferenciada y compleja, en la cual los episodios o épocas son discontinuos
respecto de los demas e internamente heterogéneos". Esta critica implica que se requiere
un contexto histérico més especifico para el modernismo que el de la modernizacién a
secas. De manera similar, para Anderson la concepcién que tiene Berman del modernismo
es excesivamente indiferenciada. "El modernismo, como conjunto especifico de formas
estéticas, se ubica por lo general precisamente a partir del siglo XX y en efecto se
interpreta asi por oposicion al realismo y a otras formas cléasicas de los siglos XIX, XVIII o
de siglos anteriores. Practicamente todos los textos literarios que son objeto de los
excelentes anélisis de Berman -los de Goethe o Baudelaire, Pushkin o Dostoievski-
preceden al modernismo propiamente dicho en el sentido habitual de la palabra".28

Erradamente, como lo vimos en la seccién 1.2, Anderson se muestra escéptico incluso
acerca de si "el modernismo propiamente dicho" representa un conjunto coherente de
movimientos que compartan una identidad comin; sin embargo, "las corrientes decisivas
del modernismo" que identifica -"simbolismo, expresionismo, cubismo, futurismo o
constructivismo, surrealismo"- sugieren que se centra en la época de fines del siglo XIX, en
lo que coincide, por ejemplo, con la propuesta de Malcolm Bradbury y James McFarlane
de tratar el periodo comprendido entre 1890 y 1930 como la época modernista.29
Anderson procede entonces a ofrecer "una explicacion coyuntural de las practicas y
doctrinas estéticas agrupadas posteriormente como modernistas":

En mi opinién, la mejor forma de comprender el "modernismo" es como un campo de
fuerzas culturales "triangulado” por tres coordenadas decisivas. La primera de ellas es... la
codificaciéon de un academicismo altamente formalizado en las artes visuales y otras,
institucionalizado en regimenes de Estado y sociedades donde prevalecen y a menudo
dominan clases aristocraticas o terratenientes; sin duda, éstas son desplazadas en cierto
sentido, pero en otro contindan fijando sucesivamente el tono cultural en los paises
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europeos antes de la Primera Guerra Mundial... La segunda coordenada seria entonces un
complemento légico de la primera: el incipiente y, por ende, esencialmente novedoso
surgimiento de tecnologias claves o invenciones propias de la segunda revolucion
industrial, esto es, el teléfono, la radio, los automoviles, los aviones, etc., dentro de estas
sociedades ... [La tercera], la proximidad imaginativa de la revolucién social. El grado de
esperanza o aprehension que la perspectiva de una revolucion semejante suscita varia
mucho pero, en la mayor parte de Europa, "esta en el ambiente" incluso durante la Belle
Epoque.30

Anderson sostiene que "la persistencia de los anciens régimes y del academicismo
propio de ellos, suministra un ambito critico de valores culturales en contra de los cuales
pueden medirse las formas contestatarias de arte, pero también en términos de los cuales
se pueden articular parcialmente”. Sin embargo, mientras que algunos modernistas -
Pound y Eliot, por ejemplo- utilizan "la tradiciéon" de la alta cultura europea para
distanciarse de un presente que desdefian, "la energia y atractivo de la nueva época de las
maquinas se convierten en un poderoso estimulo imaginativo" para otros: los cubistas,
futuristas y constructivistas.

Finalmente, la niebla de la revolucién social que se desplaza sobre el horizonte de esta
época esparce su apocaliptica luz sobre aquellas corrientes del modernismo mas
constantes y violentamente radicales en su rechazo al orden social en su conjunto, de las
cuales la mas importante es ciertamente el expresionismo alemén. El modernismo
europeo de los primeros afos de este siglo florece entonces en el espacio comprendido
entre un pasado clasico que todavia puede ser utilizado, un presente técnico ain incierto y
un futuro politico impredecible. O bien, para ponerlo en otros términos, surge en la
interseccion de un orden dominante semi-aristocratico, una economia capitalista semi-
industrializada y un movimiento obrero semi-emergente o semi-insurgente.31

Aunque encuentro este anélisis bastante persuasivo, formularé primero una seria
objecién al argumento de Anderson. Se refiere a su caracterizacion de la sociedad europea
de fines del siglo, derivada, como él mismo lo reconoce, de lo que denomina "la obra
reciente y fundamental de Arno Mayer, The Persistence of the Old Régime".32 La
interpretacion ofrecida por Mayer de Europa en visperas de la Gran Guerra se centra en la
afirmaciéon segin la cual hasta 1914, Europa fue primordialmente preindustrial y
preburguesa, pues la sociedad civil se arraigaba profundamente en economias agricolas
intensivas, manufacturas de consumo y un comercio insignificante. Ciertamente, el
capitalismo industrial y sus formaciones de clase, en especial la burguesia y el proletariado
de las fabricas, hicieron grandes progresos, particularmente después de 1890. Pero no
estaban en condiciones de atacar o suplantar las obstinadas estructuras del orden
preexistente.33

La agricultura sigui6 siendo el sector principal de la economia europea, apuntalando la
dominacion politica de la aristocracia y, en general, de las clases terratenientes en todo el
continente, situacion que se refleja en el caracter monérquico de los principales Estados
europeos de la época, con la excepcion de Francia. La burguesia, politicamente
subordinada, se adaptd a los anciens régimes, y en lugar de buscar el derrocamiento de las
antiguas monarquias, los magnates industriales y financieros emergentes adoptaron el
color de su entorno y se dedicaron a imitar el estilo de vida de sus aristocraticos superiores
y a adquirir sus propiedades. No debe sorprendernos, entonces, que el sistema educativo,
con su énfasis sobre los clasicos griegos y latinos, transmitiera todavia los valores de los
nobles terratenientes de Europa y que "en su forma, contenido y estilo, los artefactos de la
alta cultura permanecieran anclados y envueltos en las convenciones que prolongaban y
celebraban tradiciones que servian de apoyo al antiguo orden"34.

El analisis de Mayer ofrece una til perspectiva de la dinamica de la crisis que culmina
en la Primera Guerra Mundial, el acontecimiento con el cual se inicia "la Guerra de los
Treinta Afios de la crisis general del siglo XX". El motor de esta crisis fue la posicion cada
vez mas reaccionaria de las clases dirigentes europeas a partir de 1890, manifiesta no sélo
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en la amplia polarizacién de la politica oficial y en el surgimiento de partidos politicos
ultraconservadores, sino en la popularidad de Nietzsche y del darwinismo social. Hacia
1900, las "élites gobernantes" se habian convertido en "la mas formidable classe
dangereuse de Europa". Por consiguiente, "si surgié una crisis en Europa a comienzos del
siglo, no estuvo alimentada por fuerzas populares sublevadas contra el orden establecido,
sino por los ultraconservadores empefiados en impulsarla". La "division del sistema
internacional en dos rigidos bloques... fue mas bien efecto que causa" de esta ola
reaccionaria. "La Gran Guerra, por lo tanto, constituy6 la expresion de la decadencia y
derrota del antiguo orden que luchaba por prolongar su vida més que del surgimiento
explosivo de un capitalismo industrial decidido a imponer su primacia". El colapso de las
monarquias centroeuropeas no contribuy6 tampoco a arreglar las cosas, y "fue preciso que
hubiera dos guerras mundiales y un Holocausto... para desalojar definitivamente la
insolencia aristocratica de las sociedades civiles y politicas de Europa".35

Este anélisis de la Europa de fines del siglo XIX puede objetarse por distintas razones.
En primer lugar, la tesis de la persistente dominacién aristocratica es altamente debatible.
Anderson mismo es el autor de una interpretacion de la historia inglesa centrada en el
caricter presuntamente indolente de la burguesia industrial frente a la aristocracia
terrateniente, cuya hegemonia se prolonga hasta bien entrado el siglo XX bajo la forma de
la City londinense, y el argumento de Mayer puede considerarse, en efecto, como una
generalizacion de esta tesis a toda Europa; no obstante, las ideas de Anderson han sido
objeto de una critica detallada y, en mi opinion, devastadora,36 y una versiéon del mismo
enfoque, que concibe la sociedad alemana anterior a 1945 como peculiarmente
"premoderna”, ha sido cuestionada en forma irrefutable por David Blackbourn y Geoff
Eley, quienes arguyen que después de 1871 el Estado aleman, cuya oficialidad estaba
constituida primordialmente por los terratenientes agrarios conocidos con el nombre de
Junkers, operaba en favor de los intereses del capital industrial.37

Eric Hobsbawm argumenta, de manera mas general, que no debemos considerar el
siglo XIX como el siglo de la persistencia del ancien régime, sino como el siglo del "triunfo
y transformacién del capitalismo en las formas especificamente histéricas de la sociedad
burguesa en su version liberal". Mientras la mayor parte de la burguesia, que disfrutaba de
la prosperidad caracteristica al menos de la vida urbana de la segunda mitad del siglo,
desarrollaba el "estilo de vida menos formal, més auténticamente privado y privatizado"
tipico de ella, el gran capital "no tuvo dificultades en organizarse como una élite, pues
podia utilizar métodos similares a los empleados por la aristocracia e incluso, como
sucedi6 en Gran Bretaila, utilizar los propios mecanismos de la aristocracia". La adopcion
por parte de la gran burguesia del estilo de vida aristocratico "no fue tan sblo una
abdicacion de los burgueses ante los antiguos valores aristocraticos". El uso radicalmente
novedoso de la "socializaciéon a través de escuelas elitistas (u otras)... asimil6 los valores
aristocraticos a un sistema moral disefiado para una sociedad burguesa y sus servidores
publicos".38 El propio Mayer sefiala que durante el transcurso del siglo XIX en Europa, la
educacion secundaria se caracteriz6 por un mayor énfasis sobre los clésicos, tendencia que
podria representarse con plausibilidad como un intento por integrar, para usar los
términos de Matthew Arnold, a los "filisteos" burgueses con los "barbaros" aristocratas en
una clase dirigente comtin, méas bien que para subordinar uno de estos grupos al otro.39

Una de las razones para detenernos en el problema de si la Europa de fines del siglo
XIX era un orden aristocratico o una sociedad burguesa es que la respuesta a esta pregunta
determinara la evaluacion que se haga de la "Guerra de los Treinta Afios", de 1914 a 1945.
Para Mayer, los tormentos de Europa durante estos afios, transmitidos al resto del mundo
gracias al imperialismo, fueron una consecuencia del conflicto entre los anciens régimes y
el capitalismo industrial emergente, un conflicto donde los primeros desempefaron el
papel activo. Podriamos considerar entonces las dos guerras mundiales y las convulsiones
sociales que las rodearon (en Rusia en 1905 y 1917; en Alemania en 1918, 1933 y 1945; en
China en 1925-27 y 1949, etc.), segin sus consecuencias objetivas y no segin las
intenciones de sus protagonistas, como un proceso de modernizacién que arrasé con los
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obstaculos "feudales y aristocraticos” al desarrollo capitalista. La época burguesa
propiamente dicha, de acuerdo con esta explicacion, s6lo habria comenzado en Europa
después de 1945.

Las connotaciones apologéticas de este analisis deberian ser razonablemente claras: el
capitalismo es eximido de toda responsabilidad respecto de los horrores de la primera
mitad del siglo, responsabilidad que se atribuye a las fuerzas reaccionarias europeas
comprometidas con la defensa de un pasado aristocratico. Tal versién purificada del
capitalismo es susceptible de conceptualizarse, en términos esencialmente neoliberales,
como una economia de mercado donde prevalece la competencia perfecta y donde la
rivalidad militar entre los Estados -rasgo permanente del escenario global antes y después
de 1945- tiende, correlativamente, a ser tratada con independencia del modo de
produccién capitalista. La idea de una modernizacion tardia de Europa, posterior a 1945,
se relaciona con la pregunta, formulada en el capitulo quinto, acerca de si el mundo ha
entrado en una nueva fase de desarrollo socioeconémico. Por ahora sefialemos inicamente
que, por el contrario, la tradiciéon marxista clasica de Lenin, Luxemburg, Hilferding y
Bujarin, continuada, al menos a este respecto, por Hobsbawm, sittia los origenes de la
"Guerra de los Treinta Afos" en las contradicciones cada vez mas agudas del capitalismo
de fines del siglo XIX y, en particular, en la creciente concentracién del poder econémico,
en paises como Alemania y Estados Unidos, en manos de grandes corporaciones; en la
tendencia concomitante, no solo del capital industrial y bancario, sino del capital estatal y
privado, a fusionarse en un tinico complejo de intereses nacionales, y en la consiguiente
transformaciéon de la competencia entre empresas en rivalidad militar entre grandes
potencias.40

Explicar la irrupcién de los conflictos militares y sociales después de 1900 en términos
de contradicciones internas del modo de produccién capitalista no implica, desde luego,
que los sobrevivientes del orden agrario que analiza Mayer en su libro puedan ser
ignorados. No obstante, deben ser considerados dentro del contexto de la reestructuracion
progresiva de las formaciones sociales europeas que se inicia con el predominio del capital.
Miés adn, aquello que Norman Stone, generalizando a partir del famoso estudio realizado
por George Dangerfield sobre Inglaterra bajo los gobiernos de Campbell-Bannerman y
Asquith en 1906-1914, sugiere que pensemos como "la extrafia muerte de la Europa
liberal" antes de 1914, puede ser mejor comprendido como consecuencia del choque que
produjo el desarrollo del capitalismo industrial en el Gltimo tercio del siglo XIX.41. La
naturaleza desigual e incompleta de este desarrollo contribuyé al impacto desorientador y
desestabilizador de la industrializacién. A este respecto, la perspectiva més iluminadora es
la suministrada por el concepto de Trotsky acerca del desarrollo desigual y combinado,
cuyos origenes se remontan a sus intentos posteriores a 1905 por caracterizar la crisis de la
sociedad zarista: la combinacion de un orden rural predominantemente feudal con
enclaves de capitalismo industrial, basado en maquinaria avanzada importada de
Occidente, hacian de Rusia un pais especialmente vulnerable a convulsiones sociales
susceptibles de atacar a la burguesia y a la autocracia por igual.42

Mayer, al estudiar la supervivencia de los anciens régimes, ignora su relacién
contradictoria con las transformaciones capitalistas en proceso, que tuvieron como efecto
radicalizar el conflicto social al vincular -no sé6lo en Rusia, sino también en Alemania y en
Ttalia, por ejemplo- la exigencia de abolir los privilegios de la aristocracia (la reforma
agraria, el sufragio universal) que, en términos marxistas, habrian de "completar la
revolucion burguesa”, con las luchas anticapitalistas de la clase obrera industrial. Mayer
desconoce la escalada del conflicto social en Europa inmediatamente antes de 1914 -desde
Rusia, después de la masacre de las minas de oro de Lena, en 1912, hasta Inglaterra
durante el gran "desasiego laboral" de 1910-14-, y la desconoce a pesar de que la reaccion
ultraconservadora se configurd contra el trasfondo de las sucesivas olas de intensa lucha
de clases, que son precisamente las que hacen inteligibles exclamaciones tales como la del
lider pangermanico Heinrich Class: "Anhelo la guerra sagrada y redentora".43 El "gran
panico" de las clases dominantes europeas a comienzos del siglo, que Mayer analiza como
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una variable independiente, se entiende mejor si se concibe como una respuesta a los
efectos desestabilizadores del desarrollo capitalista.

El énfasis, en contra de Mayer, sobre la unidad contradictoria de los anciens régimes y
el orden capitalista industrial, en lugar de refutarla, confirma la validez de los anélisis que
hace Anderson sobre el contexto historico del modernismo. En efecto, a la luz de la critica
formulada, resulta mas facil aclarar la posicion anémala de Inglaterra: como lo observa
Anderson, "punto de avanzada para Eliot o Pound, distante para Joyce, Inglaterra no
produjo practicamente ningin movimiento de tipo modernista en las primeras décadas del
siglo XX, a diferencia de Alemania o Italia, Francia o Rusia, Holanda o Estados Unidos".44
Cuando vemos -como Anderson, en sus escritos historicos, sélo de manera reticente e
inconsistente lo reconoce- que los terratenientes ingleses eran, en palabras de Edward
Thompson, "una clase capitalista en extremo exitosa y confiada en si misma" incluso antes
de la Revolucioén Industrial, podemos comprender aquel aspecto de la sociedad inglesa que
hacia de ella una excepcién comparada con el continente europeo. Inglaterra, una sociedad
completamente aburguesada aun antes de su industrializaciéon méas o menos gradual pero
masiva, no ofrecia a finales del siglo XIX el radical contraste entre lo antiguo y lo nuevo
ocasionado por el surgimiento comparativamente sibito del capitalismo industrial en los
paises donde prevalecia un auténtico ancien régime: Prusia, Rusia y Austria-Hungria. La
contribuciéon decisiva al modernismo de habla inglesa hecha por los emigrantes
norteamericanos no es mas dificil de explicar desde esta perspectiva que el papel
relativamente menor de los ciudadanos britanicos: Eliot, Pound y Lewis se caracterizaron
por una aguda consciencia del contraste existente entre la alta cultura europea y las
prodigiosas transformaciones sociales producidas por la industrializacién capitalista,
transformaciones que, desde luego, fueron llevadas a sus mayores extremos en la patria de
Henry Ford.

A pesar de estas observaciones, la forma como Anderson esboza la coyuntura dentro
de la cual se configura el modernismo es esencialmente correcta, y para ilustrarla basta
considerar uno de los casos mas importantes: Viena, la ciudad donde, en mas de un
sentido, es posible decir que se invento el siglo XX.

La magnitud misma de las innovaciones culturales aparecidas en Viena en el periodo
decisivo del modernismo, comprendido entre 1890 y 1930, es asombrosa: en pintura
Klimt, Kokoschka y Schiele; en arquitectura y diseno Wagner Olbrich, Loos y Hoffman; en
literatura Schnitzler, Hofmannsthal, Kraus, Musil, Broch, Trakl y Werfel; en filosofia y
fisica Mach, Boltzmann, Mauthner, Wittgenstein, Schlick, Neurath y Popper; en economia
politica Menger, Bohm-Bawerk, Hilferding y Schumpeter; en musica Schénberg, Webern y
Berg; en cine Stroheim, Sternberg, Lang y Preminger. Y, desde luego, inmersa en toda
nuestra visiéon de Viena a fines del siglo, la gigantesca figura de Freud. Esta extraordinaria
cultura constituye ciertamente un caso de prueba para cualquier descripcion general del
modernismo.45

Tal descripcion, sin embargo, no debe inducirnos a tratar el modernismo vienés como
algo excepcional, como algo fundamentalmente diferente de sus contrapartes en otros
lugares de Europa, quizds incluso como una anticipacion del postmodernismo. Claudio
Magris, por ejemplo, sostiene que "la civilizacién austriaca aspira a la vez a una totalidad
barroca que trasciende la historia y a una dispersiéon postmoderna. Los héroes austriacos
son epigonos y precursores, pre y postmodernos a la vez. Ciertamente estan desprovistos
de la enérgica y progresista sintesis del héroe moderno, pero es precisamente esto lo que
hace de ellos figuras de carencia y ausencia, rostros de nuestro destino".46 Jean Clair
desarrolla ain mas este argumento al distinguir el modernismo de la llamada Secesion de
Vienaq7 de los movimientos vanguardistas de otros lugares de Europa: dadaismo,
surrealismo, constructivismo:

"Si la vanguardia... surge de una aspiraciéon hacia el futuro, la modernidad de la
Secesion surge de la nostalgia del pasado. La primera proyecta un fundamento, la segunda
cuestiona una tradicién. La primera no participa del mito de la revolucion y la innovatio,
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sino del mito de la regeneracion y la renovatio". Que este contraste expresa un animo que
recuerda més al Paris de los nouveaux philosophes que a la Viena de Freud y de Schonberg
resulta evidente cuando dice Clair que "aquellas ilustraciones en las cuales vemos a
Trotsky (exiliado en Viena antes de la Primera Guerra Mundial) conversando con las
grandes figuras del lugar", representan para él "el horror del mundo moderno que
presencia como los verdugos fraternizan con sus victimas".48

En la proxima seccidén nos ocuparemos de la naturaleza de los movimientos de
vanguardia; no obstante, sin negar la especificidad del modernismo vienés, nada de lo que
dicen Magris y Clair acerca de su actitud escéptica hacia la modernidad, su orientacion
hacia el pasado y su énfasis sobre la ausencia y la carencia lo distingue de Eliot o Proust,
por ejemplo. Tampoco basta con considerar a la Viena de finales del siglo como el lugar de
una rebelion en contra del culto a la razén propio de la Ilustracién. Sin duda, en ningin
otro lugar fue expresado con mayor vehemencia, durante las décadas de 1890 a 1930, el
problema inherente al tipo de progreso propuesto por los philosophes. Pero habia también
otras tendencias en juego. Podria decirse, por ejemplo, que el Circulo de Viena no sélo
estaba comprometido con un ejercicio técnico filosoéfico -la formulacién de las doctrinas
epistemoldgicas y semanticas del positivismo l6gico-, sino con la defensa de la Ilustracion
en contra de las diversas formas del irracionalismo, rasgo conspicuo de la Viena de la
posguerra que hall6 expresion en el fascismo clerical de Dollfuss, asi como en el nazismo.

Ernest Nagel describe, en 1936, una conferencia dictada por Schlick "en una ciudad
que zozobraba econémicamente, en un momento en el cual la reacciéon social imperaba"
como "un explosivo intelectual en potencia. Me preguntaba durante cuanto tiempo serian
toleradas tales doctrinas en Viena".49 No fue durante mucho tiempo, como lo demuestra
el asesinato de Schlick; no obstante, el compromiso del Circulo de Viena en defensa de la
razén continué con Popper, a pesar de las criticas que dirige al positivismo légico, e
incluso Freud, el pensador que hizo mas que cualquier otro por abolir el sujeto
autolegitimador del racionalismo cartesiano, buscd siempre una comprension cientifica de
los procesos inconscientes que habia develado. Finalmente, creer que Viena era inmune a
los temores y esperanzas que abrigaba un futuro politico impredecible seria, desde luego,
absurdo. La alcaldia de Karl Lueger antes de 1914 suministré a Hitler un modelo de
politica antisemita masiva y Viena fue durante muchos afios uno de los principales centros
de la socialdemocracia europea, entre cuyos mas importantes ornamentos intelectuales se
contaban los austro-marxistas Rudolph Hilferding, Otto Bauer, Max Adler y Karl Renner,
entre otros. Bauer, en especial, fue puesto a prueba por una serie de sublevaciones durante
la posguerra: la revolucion alemana de 1918, la masacre ejecutada por la policia el 15 de
julio de 1927 y la abolicién del movimiento obrero austriaco decretada por Dollfuss en
febrero de 1934, cuando Europa presencié en los barrios pobres de Viena la primera
resistencia armada masiva al fascismo.50

Lejos de ser una excepcion, a comienzos del siglo XX Viena acus6, en forma
intensificada, la constelacion de elementos que contribuyeron al surgimiento del
modernismo. Fue la capital de la Kakania de Musil y de la doble y barroca monarquia,
kaiserfch und kéniglich, de Francisco José, el mas absurdo de todos los ancien régimes; sin
embargo, fue también, a diferencia de Londres y Paris, pero semejante en este aspecto a
Berlin y San Petersburgo, un gran centro manufacturero; de una poblacién de dos millones
de habitantes, 375.000 eran obreros industriales.51 Las tensiones sociales fueron
exacerbadas por el caracter poliglota de sus pobladores, provenientes de todos los pueblos
sometidos al imperio: alemanes, checos, polacos, judios, magiares, croatas, serbios,
eslovenos, rumanos, italianos. Hacia la década de 1890, los movimientos de masas
provocados por estas tensiones -la democracia cristiana, el pangermanismo, el
nacionalismo eslavo, la socialdemocracia- amenazaban con derrocar el régimen
constitucional liberal establecido por Prusia después de la derrota de Austria en la guerra
de 1866.

Carl Schorske, en su brillante estudio acerca de la Viena de fines del siglo, sugiere que
deberiamos considerar la increible florescencia cultural de la ciudad dentro del contexto
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de la crisis de la burguesia liberal, que era el apoyo principal del régimen. "Dos hechos
sociales basicos diferencian a la burguesia austriaca de la francesa y la inglesa: aquella no
logré destruir la aristocracia ni fusionarse plenamente con ésta y, a causa de su debilidad,
siguié siendo dependiente y profundamente leal al emperador como padre protector
distante pero necesario".52 La posicion de intruso propia de la burguesia vienesa se veia
reforzada por la alta proporcién de judios dentro de sus filas: el ochenta por ciento de los
banqueros eran judios, como también lo era el més importante de los propietarios de las
acerias del Imperio, Karl Wittgenstein, padre del fil6sofo.53 La fusién cultural entre
aristocracia y burguesia se vio complicada por el hecho de que el arte de los Habsburgos
era el de la contra-reforma cat6lica, "una cultura de artes aplicadas y escénicas... La
burguesia austriaca, arraigada en la cultura liberal de la razon y la ley, se vio asi
confrontada a una cultura aristocratica més antigua, de signo sensual y de gracia". No
obstante, el intento de asimilacién realizado por la burguesia liberal alcanz6 su apogeo a
comienzos del siglo, momento en el cual se retira de la politica ante el surgimiento del
antisemitismo, del movimiento obrero y del nacionalismo eslavo. "La vida del arte llegb a
ser el sustituto de la vida de la accion. En efecto, como la accion civica demostrd ser cada
vez mas indtil, el arte se convirtid casi en una religién, en fuente de significado y alimento
del alma". La tradicién barroca, sin embargo, se fusion6 con un énfasis especificamente
liberal e individualista sobre "el cultivo de la personalidad". Asi, en la década de 1890,

en su intento de asimilacion de una cultura aristocrética de finura -de larga data-, el
burgués culto se habia apropiado de la sensibilidad estética y sensual, pero en forma
secularizada, distorsionada y altamente individualizada. La consecuencia fue el narcisismo
y una hipertrofia de la vida de los sentimientos. La amenaza de los movimientos politicos
de masas prest6 nueva intensidad a esta tendencia ya presente, debilitando la tradicional
confianza liberal en su propio legado de racionalidad, normas morales y progreso. El arte
pas6 de ser un ornamento a convertirse en esencia, de una expresion de valores en una
fuente de valores.54

Nos ocuparemos de uno de los principales ejemplos que ofrece Schorske en apoyo de
su tesis -el arte de Klimt- en la proxima seccién. Resulta evidente, sin embargo, que la
interpretacion de Schorske es compatible con el argumento general de Anderson segtn el
cual el modernismo emerge "en el espacio comprendido entre un pasado clésico utilizable
todavia, un presente técnico todavia incierto y un futuro politico impredecible". Por otra
parte, la discusion de Schorske en torno de la Viena de fines del siglo es de especial interés
por cuanto enfatiza la manera como fueron sublimadas las frustraciones politicas del
liberalismo austriaco, y no s6lo en el arte de la Secesion, por ejemplo, sino también en el
psicoanélisis freudianos. Esto suscita una pregunta més amplia acerca de la politica del
modernismo, asunto que trataremos a continuacion.

2.3 Apogeo y decadencia de las vanguardias

En un breve pero extraordinario ensayo reciente, Franco Moretti comenta la tendencia
del marxismo contemporaneo a convertirse en "poco més que una apologia izquierdista
del modernismo", y a tratar los recursos de este tltimo como si fuesen implicitamente
subversivos del orden social existente. Moretti argumenta que el énfasis tipico del
modernismo sobre la ambigliedad expresa "una actitud estética-ironica cuya mejor
definicién se encuentra todavia en una vieja formula -'la suspensién voluntaria de la
incredulidad'- que muestra cuénto debe la imaginacién moderna, donde nada es increible,
a la ironia roméantica".56 Para caracterizar adecuadamente el romanticismo, Moretti acude
a una de las més extraordinarias figuras de la derecha europea, el brillante pero siniestro
Carl Schmitt, quien afirma que "el romanticismo es un ocasionalismo subjetivizado", y que
"...el sujeto romantico trata el mundo como ocasion y oportunidad para su productividad
romantica". Toda concepcién del mundo en si mismo y de las transacciones subjetivas con
este mundo, gobernado por relaciones causales objetivas, se pierde. "El roméntico se
aparta de la realidad... Mediante el uso de la ironia evita las exigencias de la objetividad y
se guarda de comprometerse con nada. La reserva de todas las posibilidades infinitas
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reside en la ironia". Por consiguiente, "todo -sociedad e historia, cosmos y humanidad-
esta dirigido tnicamente a la productividad del yo roméntico... todo acontecimiento se
transforma en una ambigiiedad onirica y fantastica y todo objeto puede convertirse en
cualquier cosa".57

Schmitt argumenta que una estetizacion semejante de la relacion entre individuo y
realidad sélo es posible "en un mundo burgués", donde "cada individuo es su propio
sacerdote” pero también "su propio poeta, su propio fildsofo, su propio rey y el constructor
de la catedral de su propia personalidad".58 Moretti lleva su explicacién un paso més alla.
El modernismo es un "componente crucial de aquella gran transformacién simbolica que
ha tenido lugar en las modernas sociedades occidentales, donde el sentido de la vida ya no
se busca en el ambito de la vida publica, la politica y el trabajo; por el contrario, ha
emigrado hacia el mundo del consumo y de la vida privada". Las "interminables
ensofiaciones” del modernismo "deben su existencia misma a la ciega e insidiosa
indiferencia de nuestra vida puablica". La "increible amplitud de las opciones politicas del
modernismo s6lo es explicable por su fundamental indiferencia politica".59

Podria objetarse que esta concepciéon del modernismo ignora la presencia, poco
reconocida y con frecuencia oculta, de la politica en los textos modernistas: Colin MacCabe
ha mostrado, por ejemplo, la importancia de la revolucién irlandesa para la comprensiéon
de los escritos de Joyced. Sin embargo, creo que con ello se elude el problema. Frederic
Jameson afirma "la prioridad de la interpretacion politica de los textos literarios" para
integrarlos "en la unidad de un tnico relato colectivo": la historia de la lucha de clases. "Es
detectando las huellas de esta narrativa ininterrumpida, y restaurando a la superficie del
texto la realidad reprimida y sepultada de este texto fundamental, como la doctrina del
inconsciente politico encuentra su funcién y su necesidad".61 Pero lo politico, segin
Jameson, es precisamente inconsciente y requiere una practica de interpretacién que
pueda revelarlo, una opinién bastante consistente con la tesis de Moretti, quien afirma que
la relacién primordialmente estética del modernismo con el mundo quizds sea una
expresion distorsionada de "la realidad reprimida y sepultada" de la lucha de clases.

Que el modernismo tiende a involucrar precisamente el tipo de abandono estético de
la realidad descrito por Schmitt y Moretti puede ser ilustrado de multiples maneras. Por
ejemplo, una de las méas grandes obras de Klimt es el "Friso de Beethoven", pintado para la
exposicion de 1902 en el edificio de la Secesion de Viena en honor a la estatua del
compositor realizada por Max Klinger. Schorske contrasta el friso con la melancdlica
visién politica que aparece en "Jurisprudencia”, una obra anterior de Klimt que ofrece "el
temible especticulo de la ley como inmisericorde castigo que consume a sus victimas".
Klimt tom6 luego como tema la novena sinfonia de Beethoven, pero transformé su
prometeismo revolucionario, asi como el de la "Oda a la alegria" de Schiller, en "la
manifestacién de una regresion narcisista y de una felicidad utépica... Alli donde la politica
habia traido derrota y sufrimiento, el arte suministraba evasiéon y comodidad". En los dos
primeros paneles, Klimt contrapone "el anhelo de la felicidad" a "las fuerzas hostiles"; en el
tercero, donde aparece una pareja abrazada, "el anhelo de la felicidad cesa en la poesia”.
Su inspiracion fue la frase de Schiller: "Abrazar el mundo entero". Sin embargo, "para
Schiller y para Beethoven, el abrazo era un abrazo politico, el abrazo de la hermandad
humana: iAbrazaos, multitudes!, fue la orden universalista de Schiller. Pero si Beethoven
introduce este tema a través de voces inicamente masculinas, andante maestoso, con toda
la fuerza y dignidad del fervor fraternal, para Klimt el sentimiento no es heroico sino
puramente erético. Més extraordinario atn, el beso y el abrazo suceden dentro de un
utero". Schorske se refiere al friso de Klimt como "la formulaciéon mas completa del ideal
del arte como refugio de la vida moderna. En 'Beethoven', la utopia del sonador,
totalmente abstraida de la concrecion histérica de esta vida, se encuentra ella misma
aprisionada en el Gtero, la realizacion lograda a través de la regresion".62

Si bien el retiro de Klimt al reino del arte apoya la interpretacion general ofrecida por
Schorske de la cultura vienesa, el otro ejemplo sobre el cual quisiera llamar la atencion
resulta ain mas sorprendente, pues se trata de una novela escrita en medio de una
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sublevacion politica. Petersburgo, de Andrei Bely, es considerada por Nabokov, junto con
Ulises, La metamorfosis y la primera mitad de En busca del tiempo perdido, como "una de
las obras maestras de la prosa del siglo XX".63 Es la historia de como, durante el climax de
la Revoluciéon de 1905, un joven intelectual, Nikolai Apollonovich Ableukhov, uno de esos
alienados "hombres superfluos" cuyos dilemas constituyen el tema principal de la novela
clasica rusa, se enfrenta a la misién asignada por un grupo terrorista de dinamitar a su
propio padre, un antiguo burdcrata zarista. Petersburgo, sin embargo, es mucho més que
esto, ya que traza, ante todo, un retrato de la gran ciudad, arraigado en la tradicion
literaria, en el que abundan los recursos modernistas; una ciudad que bulle con los
tumultos revolucionarios, obsesionada por los fantasmas del pasado simbolizados en la
gran estatua de bronce de Pedro el Grande, a la cual dedica Pushkin "El jinete de bronce".
Para Marshall Berman, Petersburgo es el texto clave del modernismo.64 Podemos admitir
sin dificultad la grandeza de la novela, especialmente en lo que se refiere a su vivido estilo
cinematogréafico, con cortes entre cada escena y, sin embargo, nos sorprende la distancia
que asume respecto de las preocupaciones politicas de los grandes escritores realistas del
siglo XIX como Tolstoi, Dostoievski y Turgueniev. Bely evoca la atmodsfera de San
Petersburgo en octubre de 1905, una ciudad convulsionada por el gran paro general que
dio lugar al primer soviet. No obstante, esta lucha de masas es sélo el trasfondo sobre el
cual los individuos, en particular los Ableukhov, padre e hijo, y el intelectual
revolucionario Dudkind, persiguen su destino. De manera reveladora, Bely descarta las
multitudes, las de los funcionarios de bombin y las de los proletarios revolucionarios, al
referirse a ellas como "miri6podos humanos". Nikolai Apollonovich, obsesionado por la
bomba con la que ha sido encargado de matar a su padre, es, en efecto, el descendiente de
Raskolnikov y de otros anti-héroes de las novelas de Dostoievski. Pero mientras que en la
obra de Dostoievski los dilemas personales dramatizan la exploraciéon de argumentos
politicos y metafisicos fundamentales, Nikolai Apollonovich flota en el curso de los
acontecimientos como un corcho, testigo pasivo incluso de su propio drama personal, que
incluye la activacion y detonaciéon de la bomba. Las opciones éticas y politicas se
desdibujan comparadas con la intensidad de la pura experiencia, y al final, Nikolai
Apollonovich huye de Rusia, el mundo de la historia viviente, para convertirse en
arqueotlogo en el norte de Africa, donde se contenta con examinar los restos de un remoto
pasado. Petersburgo es una novela en la cual se dramatiza "el hechizo de la indecisi6n"
que, segin Moretti, sedujo al modernismo.

Esta lectura del modernismo, que subraya su adopcioén de una relacion estética con la
realidad y el tratamiento del arte como escape y refugio, no implica que las obras artisticas
modernas no expresen nunca compromisos politicos. Lo que resulta sorprendente es cuin
variables son estos compromisos. Las cuatro caracteristicas definitorias del modernismo
presentadas por Eugene Lunn -reflexividad, montaje, ambigiiedad y deshumanizacioén (ver
seccion 1.2)- coexisten con una amplia gama de posiciones politicas, desde el socialismo
revolucionario de Brecht, Eisenstein y Maiakovski hasta el fascismo de Pound, Lewis y
Céline. Dicho contraste es bien conocido, y recientemente Jeffrey Herf, en un fascinante
estudio, se ocupa del fenémeno del "modernismo reaccionario” en la Reptblica de Weimar
y en la Alemania nazi, donde "los nacionalistas despojaron el anticapitalismo roméantico de
la derecha alemana de su pastoralismo orientado hacia el pasado y sefialaron méas bien
hacia el esbozo de un nuevo y maravilloso orden, disefiado para sustituir el caos informe
debido al capitalismo por una nacién unida y tecnologicamente avanzada". Quizés el
ejemplo de mayor impacto ofrecido por Herf es el de Ernst Jiinger, quien celebra la
Fronterlebnis (experiencia frontal) en las trincheras de la Primera Guerra Mundial porque
la destrucciéon mecanizada inherente a ella (captada en la repugnante imagen de una
"turbina llena de sangre") constituye la anticipacion de una sociedad en la cual se
comprende que "tecnologia y naturaleza no se oponen", que la tecnologia es "la
encarnaciéon de una voluntad de hielo". En esta sociedad, los antagonismos de clase son
superados y el obrero y el capitalista se unen en una comunidad comprometida en realizar,
a través de la expansion militar, la voluntad de poder, que asume una forma visible a
través de la maquinaria de la produccién y de la destruccién en masa. Lo que nos asombra
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de Jiinger es la manera como las imagenes, y no sdlo las de la guerra moderna sino las de
las metropolis del siglo XX -"en las grandes ciudades, entre automodviles y signos
eléctricos, en las reuniones politicas de masas, en el ritmo motorizado del trabajo y el ocio,
en medio del bullicio de la moderna Babilonia"-, son tratadas en calidad de ilustraciones
de la Lebensphilosophie (filosofia de la vida) que previamente habia descartado como
sintoma de decadencia.65

Benjamin tiene a Jiinger en mente cuando afirma que "el resultado 16gico del fascismo
es la introduccion de la estética en la vida politica". No obstante, dice también que el tipo
de estetizacion de la politica implicito en la declaracién de Marinetti ("la guerra es bella")
configura "la consumacién del arte por el arte".66 Benjamin toca aqui un tema elaborado
después por Peter Biirger, quien argumenta que, a fines del siglo XVIII, el arte surge como
una institucién diferenciada cuyo estatuto autébnomo se racionaliza en la tesis de la
independencia del arte respecto de otras practicas sociales, tesis articulada teéricamente
gracias a la aparicion casi simultdnea de la estética filosofica. La "institucion del arte" es
un producto de la sociedad burguesa. No sdlo se libera la obra de arte de su anterior
subordinacién al culto ritual y su produccion se transforma en una practica individual en
lugar de colectiva -cambios iniciados ya bajo las monarquias absolutas-, sino que su modo
de recepcion es también individual, por oposicion al consumo colectivo de la congregacion
medieval o de la corte moderna temprana. No obstante, en el transcurso del siglo XIX,
cuando se consolida la dominacién burguesa, la posicion auténoma de la "instituciéon del
arte" se refleja en el contenido mismo de las obras. Temas centrales en la novela realista,
tales como "la relacion entre individuo y sociedad", son eclipsados por la concentracién
cada vez mayor que los creadores de arte introducen en el propio medio. Esta tendencia
culmina en el esteticismo de fines de siglo, "donde el arte se convierte en el contenido de la
vida".67

Benjamin describid el esteticismo de Mallarmé y de otros artistas de comienzos de
siglo como "una teologia negativa que adopta la forma de la idea del arte 'puro’, que no
sblo niega toda funcién social al arte sino también toda categorizacion segin el tema".68
Tal posiciéon tiene un precursor bien conocido por Benjamin, Baudelaire, para quien el
dandismo es "el altimo destello de heroismo en tiempos de decadencia”, un ataque a "la
creciente marea de democracia, que abruma y nivela todo". El dandy afirma "la
superioridad aristocratica de su personalidad" al practicar, "con espiritualidad y
estoicismo, una especie de culto de la propia persona".69 Foucault comenta: "El hombre
moderno es, para Baudelaire,... el hombre que se inventa a si mismo", y sintetiza asi la
concepcion que tiene Baudelaire de la modernidad:

Baudelaire no cree que la heroicidad irénica del presente, este libre juego de
transfiguracion de la realidad, esta elabora cién estética de la persona, tengan lugar en la
sociedad misma, como tampoco en el cuerpo politico. S6lo pueden ser producidos en un
lugar ajeno, diferente, que Baudelaire denomina arte.70

Son precisamente tales actitudes las que el modernismo, con su auto-reflexividad y
ambigiiedad, convierte en el contenido mismo del arte. Benjamin sostiene que el dandismo
de Baudelaire es una respuesta a la mercantilizacion de la vida social en la ciudad
moderna: "Los inconformes se rebelan en contra de la rendiciéon del arte al mercado. Se
agrupan en torno a la bandera del 'arte por el arte'... Los ritos con los que lo celebran son la
contraparte de las distracciones que transfiguran la mercancia".71 Resulta entonces
plausible el argumento de Moretti que vincula la aparicion del modernismo con la
transformacién de la vida urbana en el siglo XIX, analizada entre otros por Richard
Sennet, y que tiene como consecuencia la inversion emocional méas importante en el
ambito de las relaciones personales, mientras el &mbito ptiblico se marchita y se convierte,
en el mejor de los casos, en una forma de expresion de si, cambios inseparables de la
progresiva irrupcion del mercado en las relaciones sociales, tan enfatizada por Benjamin
(ver también la seccion 5.4).72
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¢No es similar la tendencia general de este analisis a la célebre denuncia que hace
Luckics del modernismo como algo "estéticamente atractivo pero decadente"? El
modernismo, afirma, es solo una variante tardia del naturalismo, y la sustituciéon que éste
hace del realismo es el resultado de la transformacion de la burguesia decimonoénica, que
era una clase revolucionaria, en una clase reaccionaria.73 Pero no es asi. En primer lugar,
la interpretacion del modernismo esbozada en esta seccién, asi como en la anterior,
rechaza lo que Anderson llama el "evolucionismo" de Lukacs, esto es, la idea de que "el
tiempo difiere de una época a otra, pero dentro de cada época todos los sectores de la
realidad se mueven en mutua sincronia, de tal manera que la decadencia que aparece en
un nivel debe reflejarse en todos los demés".74 Si bien la propensién del modernismo a
tratar la realidad como ocasidén para la experiencia estética quizas se haya gestado en los
procesos histéricos delineados en los paragrafos anteriores, su apariciéon soélo resulta
inteligible en el contexto de la coyuntura especifica discutida en la seccion 2.2. En segundo
lugar, poner de relieve el hecho de que el modernismo comparte con el romanticismo un
"ocasionalismo subjetivizado" no implica un juicio estético negativo sobre las obras de arte
agrupadas bajo el primer rotulo. La polémica de Brecht en contra de ese formalismo
extremo que conduce a Lukécs a negar todo mérito a una obra que no se conforme a un
modelo hipostatico derivado del realismo del siglo XIX, conserva en la actualidad toda su
vigencia.75

En tercer lugar, puede argumentarse que el arte moderno expresa una protesta en
contra de la sociedad capitalista, con la cual se relaciona de complejas maneras. La version
mas extrema de esta tesis la encontramos, por supuesto, en Adorno:

La modernidad del arte reside en su relacion mimética con una realidad petrificada y
enajenada. Esto, y no la negaciéon de tal realidad, es lo que hace hablar al arte. Una
consecuencia de ello es que el arte moderno no tolera nada que se asemeje a un
compromiso inocuo. Baudelaire.... no reprodujo la reificaciéon, como tampoco se pronuncié
con vehemencia en su contra. Mas bien, protest6 en contra de ella indirectamente, a través
de la experiencia de sus arquetipos y utilizando la forma artistica como medio para tal
experiencia. Es esto lo que le permite elevarse a un nivel de arte muy superior al del
sentimentalismo romantico tardio. Su fuerza como escritor reside en su habilidad para
sincopar la abrumadora objetividad de la forma de la mercancia, que absorbe dentro de si
todos los residuos humanos, con la objetividad de la obra como tal, que precede al sujeto
existente. Alli la obra de arte absoluta se funde con la mercancia absoluta.76

Para Adorno, es la naturaleza "absoluta" de la obra modernista, su caracter abstracto,
despersonalizado, visiblemente construido, lo que le permite criticar, por alusion, un
mundo social dominado por el fetichismo de la mercancia, en el cual las relaciones sociales
se transforman en relaciones entre cosas. En otro sentido, sin embargo, el modernismo
desemboca en una critica politica mas enfética. Biirger sostiene que lo distintivo de los
movimientos de vanguardia de comienzos de siglo -el dadaismo, los primeros surrealistas,
el constructivismo ruso posterior a la revolucion- es "atacar la posicion del arte en la
sociedad burguesa. Lo que se niega no es una forma anterior de arte (un estilo), sino el arte
como instituciéon que no guarda relacién con la praxis vital de los hombres":

Los vanguardistas proponen la superacion del arte -superacion en el sentido
hegeliano: el arte no debe ser destruido, sino transferido a la praxis vital, donde se
preserva, si bien bajo otra forma. Los vanguardistas adoptan asi un elemento esencial del
esteticismo. El esteticismo habia hecho de la distancia de la praxis vital el contenido de la
obra. La praxis vital a la que se refiere y niega el esteticismo es la racionalidad
instrumental de la cotidianidad burguesa. Ahora bien, los vanguardistas no se proponen
integrar el arte a esta praxis. Por el contrario, coinciden en el rechazo del esteticismo del
mundo y de su racionalidad dé medios y fines. Lo que los diferencia de él es el intento por
organizar una nueva praxis vital a partir del arte.77

Segin Biirger, el arte por el arte y movimientos de vanguardia tales como el
surrealismo representan entonces diferentes maneras de rechazar la sociedad burguesa; el

43



primero se retira a una exploracion reflexiva de "la institucién del arte" y el segundo busca
reintroducir el arte en el mundo social como parte de la lucha por revolucionar el mundo.
El lema de la vanguardia habria sido entonces formulado por Breton cuando sostuvo:
'"Transformad el mundo', dijo Marx; 'transformad la vida', dijo Rimbaud: estas dos
contraseflas son para nosotros una y la misma" (Ver seccién 1.3). Biirger, al delimitar
esteticismo y vanguardia, no discute el modernismo como tal y se abstiene incluso de usar
esta categoria. Que esto constituye un punto débil en un anélisis que en todos los demas
sentidos es inmejorable resulta evidente cuando consideramos la tesis de Biirger acerca de
"la obra de arte no organica". Para describir la ruptura de la vanguardia con cualquier
concepcion de la obra de arte como totalidad armoénica y organica, Biirger se apoya en el
extraordinario estudio sobre el barroco ofrecido por Benjamin en El origen del drama
barroco aleman. Benjamin, quien advierte la similitud entre el barroco y el expresionismo,
argumenta que el primero involucra el uso de la alegoria, "caracterizada por la primacia de
la cosa sobre lo personal, del fragmento sobre la totalidad": una melancélica visiéon del
mundo como algo decadente, condenado a la muerte y a la descomposicién, conduce al
dramaturgo barroco a proponerse como objetivo "repartir significativamente una entidad
viva entre los disjecta membra de la alegoria".78

Anélogamente, segin Biirger, la obra de arte organica busca hacer irreconocible el
hecho de haber sido producida. La obra vanguardista hace lo contrario: se proclama a si
misma como una construccion artificial, un artefacto. En esta medida, el montaje puede
considerarse como un principio fundamental del arte vanguardista. La obra "montada"
llama la atencion al hecho de que est4d compuesta de fragmentos de realidad; rompe la
apariencia (Schein) de totalidad. Paraddjicamente, la intencion vanguardista de destruir el
arte como institucién se realiza en la propia obra de arte. La intencién de transformar
revolucionariamente la vida, al regresar el arte a la praxis, genera una revolucién en el
arte.79

El punto crucial del desarrollo de la técnica vanguardista del montaje lleg6, segin
Biirger, con el cubismo, "aquel movimiento de la pintura moderna que de forma mas
consciente destruy6 el sistema de representaciéon que habia prevalecido desde el
Renacimiento". El caracter revolucionario del cubismo residia en sus técnicas de
composicion y, en particular, en la creacion de collages que incorporan a las pinturas
fragmentos extraidos de la vida cotidiana: trozos de diarios, por ejemplo. "La insercién de
fragmentos de realidad en la obra de arte la transforma de manera fundamental", sostiene
Biirger. "El artista no s6lo renuncia a configurar un todo, sino que confiere a la pintura una
nueva posicion, ya que algunas partes de ella ya no guardan la relacion con la realidad
caracteristica de la obra de arte organica. Dejan de ser signos que sehalan hacia la
realidad; son la realidad". Al debilitar la concepcion tradicional de la obra de arte como un
mundo ideal y auto-contenido que refleja el mundo real, el cubismo atac6 también la
nocién del arte como instituciéon auténoma diferente del resto de la vida social. No
obstante, como lo admite Biirger, dicho ataque a la "institucion del arte" permanecié
implicito en el cubismo: una pintura de Picasso o de Braque es todavia "un objeto
estético".80 Este punto podria generalizarse, pues es posible descubrir técnicas analogas al
montaje en modernistas claramente comprometidos con el concepto esteticista del arte
como refugio de una vida social alienada: la urdimbre de diferentes voces en la narrativa
de Joyce y en las primeras poesias de Eliot es un ejemplo que discutimos en la seccion 1.2.

El modernismo prepard entonces el camino de las vanguardias. Adopt6 una
concepcion del arte desarrollada inicialmente por el idealismo aleméan clasico y
fundamental para el romanticismo, segin la cual la experiencia estética representa una
forma superior de consciencia respecto de la mera comprension discursiva suministrada
por el conocimiento cientifico. Asi concebido, el arte es un rechazo de "la racionalidad
instrumental de la cotidianidad burguesa", el distanciamiento frente a un mundo social
invadido por el fetichismo de la mercancia. Tal arte, sin embargo, sdlo puede, por
necesidad, tener un objeto: él mismo. Una préctica estética que aspire a escapar de la
fragmentacién de la vida social se ve conducida a concentrarse en sus propios procesos
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creativos, precisamente porque éstos parecen elevarse por sobre dicha fragmentacion,
aunque la existencia misma del arte como institucion diferenciada y auténoma es a su vez
el resultado de la transformaciéon de las relaciones sociales contra la cual se rebela el
modernismo. Sin embargo, al convertirse mediante la reflexiéon en su propio objeto, el
modernismo posibilita la critica del caracter aislado del arte y a éste le permite aspirar a
superar la alienacion social contra la cual se habia rebelado el arte por el arte, mediante el
recurso de retrotraer la actividad estética a una "praxis vital" transformada: esto se ve
claramente, por ejemplo, en el intento surrealista de realizar una sintesis entre Marx y
Rimbaud. Pero el modernismo es una condicién necesaria de las vanguardias también en
un segundo sentido. Las innovaciones técnicas caracteristicas del modernismo -en especial
el montaje- lo diferencian de los intentos romanticos por desarrollar aquello que Benjamin
denomina una "teologia del arte". Al descomponer la obra de arte organica y desplegar
abiertamente sus creaciones como aglomeraciones de fragmentos discontinuos, los
cubistas y los grandes modernistas literarios buscaron responder a lo que Eliot llama "el
inmenso panorama de futilidad y anarquia que es la historia contemporanea". Despejaron
asi el camino para una concepcion del arte como algo que, lejos de significar un refugio, se
integra al mundo social y participa en y de él, un mundo cuya fusién con las practicas
artisticas habra de ser esencial para su transformacion.

No hay duda de que Biirger, a pesar de todo, esta en lo cierto cuando insiste en el
carécter distintivo de las vanguardias como movimientos que buscan abolir la separacién
entre el arte y la vida. El propio Biirger se ocupa primordialmente del surrealismo, aunque
su inclusion dentro de los movimientos de vanguardia ha sido cuestionada, en mi concepto
errbneamente.81 Hay, en todo caso, otros movimientos de importancia entre los cuales el
mas notable es quizas el constructivismo ruso. Las principales técnicas innovadoras de
este movimiento -una tendencia creciente hacia la abstraccién y hacia la representacion
dindmica de un mundo transformado por el hombre mediante el uso de las maquinas en el
dominio de la naturaleza- fueron utilizadas en los afos que precedieron la Primera Guerra
Mundial y en el transcurso de ella por una serie de grandes figuras: Malevich, Goncharova,
Tatlin, Popova, Exter, Rosanova, Rodchenko, Larionov. Estos artistas, sin embargo,
conformaban una pequeiia y aislada bohéme, con sus centros nocturnos, al estilo de Dad4,
y sus trajes extravagantes (Maiakovski tenia predileccion por una blusa amarilla brillante),
hacian ostentaciéon de su reto al mundo burgués. Camilla Gray comenta al respecto: "En
sus extravagancias y payasadas publicas podemos detectar un esfuerzo intuitivo e ingenuo
por recobrar el lugar del artista en la vida ptblica, que le permita convertirse, como siente
la profunda necesidad de hacerlo, en un ciudadano activo".82 La oportunidad de conjugar
el arte y la vida vino después de la Revoluciéon de Octubre de 1917. La mayoria de los
modernistas prerrevolucionarios adhiri6 con entusiasmo al régimen bolchevique. Malevich
sostuvo que "el cubismo y el futurismo eran las formas de arte revolucionarias que
prefiguraban la revolucion en la vida politica y econémica de 1917", y que ahora ambas
revoluciones, la estética y la politica, podrian unirse mediante la superacion dialéctica del
arte en una vida social transformada. Maiakovski declar6 en noviembre de 1918: "No
necesitamos un mausoleo del arte en el cual se rinda culto a obras muertas, sino una
fabrica del espiritu humano en las calles, en los tranvias, en las fabricas, en los talleres y en
el hogar de los obreros".83 Y durante algunos afios, en sus actividades propagandisticas y
las de otros artistas en favor de la revolucion, en las grandes manifestaciones publicas
organizadas por ellos, en el teatro de Meyerhold y de Tretiakov, en proyectos como el
"Monumento a la Tercera Internacional" de Tatlin, en las peliculas de Eisenstein y de
Vertov, parecia haber cierta correspondencia entre tal aspiracion y la realidad social.

La importancia del constructivismo ruso reside en que muestra como la radicalizacion
del modernismo y su conversion en la vanguardia no fueron tan sélo el desarrollo de una
logica intrinseca al esteticismo de fines de siglo, sino que dependian de condiciones
politicas y, en particular, de la Revolucién de Octubre, en la que se concreta la visiéon de
una transformacion social mediante la cual el arte y la vida podian reunificarse. El mismo
patroén, en el cual se funden la innovacion estética y la politica revolucionaria gracias a las
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esperanzas suscitadas por el poder de los obreros en Rusia, puede apreciarse en otros
lugares de Europa y, en especial, en la Alemania de Weimar, producto a su vez de una
revolucion que amenazd con extender el bolchevismo a los centros del capitalismo
occidental. Bruno Taut escribi6 en el manifiesto del Consejo de los Trabajadores para el
Arte, creado después de la revolucién de noviembre de 1918: "El arte y el pueblo deben
conformar una unidad. El arte ya no sera un lujo para unos pocos, sino que sera disfrutado
y experimentado por las masas. Su objetivo es la alianza de las artes bajo las alas de una
gran arquitectura". El papel central desempefado por la arquitectura en la restauracion de
una cultura integrada, similar a la alcanzada en la Edad Media pero basada en el
socialismo, fue sehalado por Walter Gropius, quien escribi6 en aquella época: "Pintores,
escultores, derribemos las barreras que rodean la arquitectura; seamos constructores y
compaileros de armas para lograr nuestro objetivo final: la idea creativa de la Catedral del
Futuro, que lo abarcara todo en una forma tnica: arquitectura, escultura y pintura". La
aspiraciéon de construir la "Catedral del Socialismo" como "obra de arte completa”
prevaleci6 durante los afios de la Republica de Weimar en el Bauhaus, que estuvo
sucesivamente bajo la direccion de Gropius, Hannes Meyer y Mies van der Rohe,84 y el
vigor con que Tom Wolfe estigmatizo la arquitectura moderna en From Bauhaus to Our
House parece derivar, al menos en parte, de la furia macartista provocada por el
descubrimiento de que los centros urbanos norteamericanos estan disefiados segin los
lineamientos propuestos inicialmente por un grupo de comunistas.

El caso de la Alemania de Weimar es de mayor interés general para la comprension del
modernismo. Si la Viena de fines del siglo XIX fue la ciudad donde se invent¢ el siglo XX,
Berlin entre 1918 y 1933 fue la ciudad donde todas las contradicciones del siglo se hicieron
presentes en su forma mas dramética. Capital de una reptblica fundada sobre la derrota
militar y que zozobraba en medio de la depresién econdmica, centro a la vez del mas
avanzado capitalismo industrial de Europa y de la aristocracia terrateniente formada en la
tradicion del absolutismo prusiano, una ciudad polarizada por las tensiones sociales,
sacudida por la ira de los obreros rebeldes, pauperizada por los pequefios burgueses y los
lumpen-proletarios desempleados, campo de batalla de comunistas, socialdemocratas,
monarquistas y nazis, quienes finalmente llegaron a dominarla, Berlin fue también un
enclave importante del modernismo. Esto no se debi6 tan sblo a la importancia de la
vanguardia local, que incluye figuras tales como Grosz, Heartfield, Brecht, Eisler,
Hindemith, Piscator y otros. Los grandes programas de vivienda realizados por la
administracion socialdemocrata de la ciudad permitieron a arquitectos radicales como
Taut, Gropius y Mies van der Rohe aplicar los principios modernistas al disefio de los
bloques de apartamentos destinados a la clase obrera. La Alemania de Weimar se convirtio
en el principal conducto de difusion de la influencia de la vanguardia rusa hacia Occidente.
El tratado de Rapallo, firmado en abril de 1922 entre los dos paises perjudicados por la Paz
de Versalles, restaurd algunos de los fuertes vinculos existentes entre Alemania y Rusia
antes de la revolucion. Tales conexiones eran de caricter cultural, econémico y militar.
Kandinsky habia sido una figura central del grupo expresionista Blaue Reiter en Munich
antes de la guerra. Después de la distension producida por el tratado de Rapallo, El
Lissitzky, Maiakovski, llya Ehrenburg y otros visitaron Alemania, extendiendo la influencia
del constructivismo hacia Occidente. Fue su entusiasta acogida en Berlin la que atrajo
inicialmente la atencién internacional hacia El acorazado Potemkin de Eisenstein. Por
otra parte, mientras el Estado benefactor de Weimar se desmoronaba bajo el impacto de la
crisis mundial a fines de la década de 1920, los arquitectos modernistas como Taut y
Meyer emigraban a la Unién Soviética para participar en los grandes programas de
construccion exigidos por el primer Plan Quinquenal.

John Willett nos transmite la cualidad especial de la vanguardia berlinesa en su
importante estudio sobre la Neue Sachlichkeit (Nueva objetividad), el estilo cultural
distintivo de la Alemania de Weimar en su breve periodo de estabilidad, entre 1923 y 1928:

Un nuevo realismo que busca métodos para enfrentar sujetos reales y necesidades
humanas reales, una visién agudamente critica de la sociedad y de los individuos
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existentes, y la determinacion de dominar nuevos medios y descubrir nuevos enfoques
colectivos respecto de la comunicacion de los conceptos artisticos. La vision constructivista
en cuestion halla aplicaciones en varios campos -inicialmente en el arte "puro" de dos y
tres dimensiones, luego en la fotografia, el cine, la arquitectura, varias formas del disefio y
en el teatro- a menudo, y con mayor importancia que en la época anterior a 1914, segin
principios derivados del rapido avance tecnoldgico: esto es, no tanto de la apariencia
externa de las maquinas como del tipo de pensamiento que subyace a su disefio y
operacion. La vision critica proviene de Dad4 y de la desilusion provocada por la guerra y
por la revolucion alemana; en efecto, se trata de una contraparte méas serena y escéptica al
humanitarismo optimista de los expresionistas entre 1916 y 1919; el vacio dejado por la
decadencia de este movimiento es ocupado por el grupo conocido por el nombre algo
equivoco de "Nueva objetividad".85

Aunque el arte de la Neue Sachlichkeit se caracteriz6é por un tono frio e impersonal,
esto no implica que adoptara una posicién neutral. Brecht escribié en 1927: "Me sorprende
que las piezas correspondientes a este periodo surgen del asombro de sus autores ante las
cosas que suceden en la vida. Nuestro deseo de corregirlas, de crear precedentes y fundar
una tradicién de superacion de las dificultades, hace surgir las obras de una época que
estaré caracterizada por el tropel de la gente hacia las grandes ciudades".86 Fue un arte
imbuido por el sentido de la metrépolis moderna en general y de Berlin en particular. La
modernidad de la ciudad permed, por ejemplo, el documental titulado Berlin, la sinfonia
de una gran ciudad, realizado en 1927 por Walter Ruttman y Carl Meyer, modernidad en
cuyo horizonte aparecié la sombra amenazadora del Amerikanismus, del futuro de la
humanidad, una civilizaciéon enorme, dindmica, an6nima, industrializada. Técnicas tales
como la "factografia" rusa postrevolucionaria, los reportajes modelados sobre el estilo
documental del libro Diez dias que estremecieron al mundo, de John Reed, asi como las
técnicas de montaje de los cubistas, de Joyce y de Eisenstein fueron utilizadas para captar
la ambigiliedad de la metropolis -promesa y amenaza- y para trazar los contrastes sociales
de los que se ocuparon estos artistas en razon de sus politicas revolucionarias.

Pero si la Alemania de Weimar presenci6 el desarrollo de uno de los mas importantes
movimientos de vanguardia, fue también el escenario en el que se vieron frustradas todas
las esperanzas de estos movimientos. La derrota de la revolucién alemana, finalmente
lograda después de la represion del levantamiento comunista de octubre de 1923, desat6
dos procesos contrarrevolucionarios: por una parte, la consolidacién, en medio de un
ambiente internacional hostil, de un régimen burocratico de Capitalismo de Estado en
Rusia y, por la otra, en el clima de crisis social creado por la Gran Depresion de 1929, la
victoria del fascismo en Alemania.87 El estalinismo y el nazismo destruyeron,
conjuntamente, las vanguardias. Lo anterior resulta evidente si tenemos en cuenta que
ambos regimenes se propusieron abolir por la via administrativa lo que el primero llamé el
"formalismo burgués" y el segundo el Kulturbolchewismus. Con el primer Plan
Quinquenal, la relativa tolerancia de la experimentacion artistica que habia caracterizado a
Rusia durante los afios veintes tocé a su fin, y durante el periodo de entusiasmo
voluntarista que los historiadores denominan ahora "la revolucién cultural” de 1928-31, se
dio rienda suelta a los ingenuos partidarios de la "cultura proletaria” antes de ser
derrocados a su vez y sustituidos por los apparatchiks del "realismo socialista".88 "El
crucero del amor de la vida se ha destrozado contra las rocas del filisteismo", escribié
Maiakovski en su tltimo poema, antes de suicidarse en 1930. Meyerhold y Tretiakov, junto
con muchos otros artistas, perecieron en el Gulag. Quienes sobrevivieron lo hicieron con
dificultad: la mayor parte de los proyectos filmicos de Eisenstein, por ejemplo, abortaron.
La conquista del poder por parte de los nazis expulsé a un sinnimero de artistas de
Alemania, parte de la emigracion masiva de la intelectualidad centroeuropea que jugd un
papel tan importante en la conformacion de las culturas angl6fonas que absorbieron a los
exiliados.

El desastre del estalinismo y del fascismo, sin embargo, destruy6 los movimientos de
vanguardia en otro sentido ain més fundamental: los privo de la esperanza de la
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revolucion social, esencial para la integracion buscada entre el arte y la vida. La
estabilizacion del capitalismo durante la posguerra dej6 inermes a aquellas pocas personas
comprometidas todavia con los objetivos del vanguardismo: el tortuoso camino seguido
por Brecht, que pasa de un Hollywood invivible por causa del macartismo a una Alemania
Oriental estalinista a la que s6lo en parte respalda, ilustra el dilema del artista
revolucionario en un mundo en apariencia pacificado pero lejos de estar reconciliado.

El naufragio de las vanguardias dramatiza el agotamiento general del modernismo.
Moretti observa que "la extraordinaria concentracién de obras de arte literarias durante la
Primera Guerra Mundial... configurd la altima estacion literaria de la cultura occidental.
En el transcurso de unos pocos afios, la literatura europea dio lo mejor de si y parecio
proxima a abrir nuevos e ilimitados horizontes. Pero en lugar de ello, muri6. Unos pocos
icebergs aislados y muchos émulos: pero nada comparable al pasado".89 Wyndham Lewis
dijo algo similar en 1937. Al referirse a "los hombres de 1914" -Eliot, Pound, Joyce y él
mismo- escribi6: "Somos los primeros hombres de un futuro que atn no se ha
materializado. Pertenecemos a una 'gran época’ que no ha 'despegado’ ". Su explicacion fue
que "si... nos concentramos en cualquiera de las artes... nos veremos obligados a concluir
que en todos los casos el 'comercialismo’, como decimos, las estd destruyendo de la
manera mas eficiente, o lo ha hecho ya".9o

El caricter mercantil de la vida social hace parte también de la forma como explica
Anderson la desintegracion de la coyuntura modernista después de 1945:

La Segunda Guerra Mundial destruy6 las tres coordenadas histéricas que hemos
discutido y, al hacerlo, eliminé la vitalidad del modernismo. Después de 1945, el antiguo
orden semiaristocratico o agrario y todas sus dependencias fueron abolidos en todos los
paises. La democracia burguesa se universalizd por fin. Con ello se cortaron algunos
vinculos criticos con un pasado precapitalista. Al mismo tiempo, se impuso con fuerza el
fordismo. La produccién y el consumo masivos transformaron las economias europeas
occidentales segtn los lineamientos norteamericanos. Ya no cabia la menor duda acerca de
qué tipo de sociedad habria de consolidar esta tecnologia: surge una civilizacion
capitalista, industrializada, monolitica y opresivamente estable... Finalmente, la imagen o
esperanza de la revolucion desaparecié en Occidente. El comienzo de la Guerra Fria y la
sovietizacion de Europa Oriental eliminaron toda perspectiva de una abolicién socialista
del capitalismo avanzado durante todo un periodo histérico. La ambigiiedad de la
aristocracia, el caracter absurdo del academicismo, la alegria producida por los primeros
automoéviles y las primeras peliculas, la evidencia de la alternativa socialista,
desaparecieron todas. En su lugar reina ahora la economia rutinaria, burocratizada, de la
produccién universal de mercancias, en la cual el "consumo masivo" y la "cultura de
masas" se han convertido en términos intercambiables.91

Exploraré las implicaciones culturales de estos cambios en el capitulo quinto. Antes,
sin embargo, consideraré algunas de las formas en que los argumentos en pro y en contra
de la modernidad han sido objeto de examen filosofico.
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CAPITULO 3 - LAS APORIAS DEL
POSTESTRUCTURALISMO

Escuché de la propia sirvienta de su sefioria...

que era su intencioén iniciarlo cast de inmediato en Nietzsche.

No le agradaria Nietzsche, sefior. Es fundamentalmente insensato.
P.G. Wodehouse

3.1 El buho de Minerva levanta el vuelo al amanecer. Nietzsche

Marx, Nietzsche y Saint-Simon pueden ser considerados como los fundadores de tres
de las maneras mas influyentes de pensar la modernidad. Los tres toman como punto de
partida la Ilustracion, y los tres tienen una concepcion distintiva de la época moderna
inaugurada por la doble revoluciéon industrial y politica de fines del siglo XVIII. Saint-
Simon hered6 la concepcion de la historia de Condorcet como "progreso de la mente
humana", y considera que tal progreso asumia una forma concreta en la sociedad
industrial, donde el conocimiento cientifico se convertiria en la base del poder social y los
antagonismos de clase desaparecerian. Marx y Nietzsche eran también, a su manera, hijos
de la Ilustracion. Tanto la Ideologiekritik de Marx como la genealogia de Nietzsche
representaron una prolongacién de los esfuerzos de los philosophes por identificar las
raices sociales de la ideologia.1 No obstante, ni Marx ni Nietzsche compartieron la
concepcidn de la historia propuesta por la Ilustracién como un progreso continuo.

Marx, desde luego, no vio en la sociedad burguesa la realizacion de la razdn, sino la
altima version de la explotacién de clase, que se distingue principalmente por su
dinamismo tecnol6gico y por el surgimiento y consolidacion del proletariado, aquella
fuerza social capaz de abolir la sociedad de clases (ver seccién 2.1). Nietzsche develd
también una sucesion histérica de formas de dominacion, pero neg6 la posibilidad de una
sociedad donde no hubiera explotadores y explotados. Incluso la razén cientifica, que
Marx habia dirigido en contra de la burguesia para decodificar las leyes del movimiento
del capitalismo, se convirti6 para Nietzsche en la encarnaciéon de la voluntad de poder
inherente a la vida organica. Saint-Simon pervive en los tedricos de la sociedad
"industrial" y "postindustrial”, particularmente en Parsons, Aron, Bell, Touraine y otros
semejantes. La progenie de Marx es legion. Weber fue el mas notable de los pensadores
sociales influenciado por Nietzsche, pero el pensamiento de este tltimo ha disfrutado de
un extraordinario resurgimiento en la Francia de la posguerra y, en especial, dentro de
aquel grupo de pensadores conocidos bajo el rotulo de postestructuralistas: Foucault,
Derrida y Deleuze. En este capitulo nos ocuparemos de sus ideas, fundamentales para toda
discusion acerca del postmodernismo.

Habermas argumenta que la triple respuesta a la modernidad arriba descrita se origina
en el colapso del sistema hegeliano. Pues fue Hegel quien "inaugur6 el discurso de la
modernidad", cuyo tema es "el autocercioramiento critico de la modernidad". Hegel
comprendi6 el problema distintivo de la modernidad, su necesidad de autojustiftcacion,
debida al debilitamiento de las normas y modelos tradicionales ocasionado por la
revolucion del siglo XVII (ver seccién 2.1). Para Hegel, la modernidad se distingue por la
forma en que "la vida religiosa, el Estado y la sociedad, asi como la ciencia, la moralidad y
el arte, se transforman en las respectivas encarnaciones del principio de subjetividad". Sin
embargo, concibe la subjetividad como "una estructura de autorrelaciéon" que se identifica,
no con la persona individual y finita, sino con el Absoluto, cuyo autodesenvolvimiento
subyace a la historia de la humanidad: la modernidad es aquella época en la cual el
Absoluto alcanza la consciencia de si mismo a través de la acciéon de los sujetos finitos.
"Como conocimiento absoluto, la razén asume una forma tan abrumadora que no
solamente soluciona el problema del autocercioramiento critico de la modernidad, sino
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que lo soluciona excesivamente bien", afirma Habermas. La acciéon humana consciente que
constituye el contenido de la historia se convierte, por la astucia de la razon, en el
instrumento mediante el cual el Absoluto logra sus propositos, con independencia de las
intenciones de los agentes. Hegel establece asi el modelo que habran de seguir en lo
sucesivo las discusiones acerca de la modernidad:

Para el discurso filosofico de 1a modernidad sigue siendo determinante la referencia de
la historia a la razén -lo mismo para bien que para mal. Quien participa en este discurso -y
en esto no ha cambiado nada hasta la fecha- hace un determinado uso de las expresiones
"razén" o "racionalidad". No las utiliza ni conforme a reglas de juego ontoldgicas para
caracterizar a Dios o al ente en su conjunto, ni conforme a reglas de juego empiristas para
caracterizar disposiciones de los sujetos capaces de conocimiento y lenguaje. La razén no
se considera ni como algo acabado, como una teleologia objetiva que se manifestase en la
naturaleza o en la historia, ni como una simple capacidad subjetiva. Sino que, mas bien,
los patrones estructurales inferidos de las evoluciones histéricas proporcionan referencias
cifradas a las sendas seguidas por procesos de formacién inconclusos, interrumpidos,
dirigidos en falso, que van mas alla de la consciencia subjetiva del individuo particular.2

Habermas argumenta que el fracaso del intento hegeliano por descubrir la razéon en la
historia se origina en la critica de los jovenes hegelianos al Absoluto como algo que
sanciona una continua explotacion y opresién. "Seguimos siendo contemporineos de los
jovenes hegelianos”, y no sélo en el rechazo del idealismo absoluto, sino porque seguimos
una de las tres sendas que se distancian de él.

La critica de los hegelianos de izquierda, vuelta a lo practico, excitada hasta la
revolucion, trata de movilizar el potencial historicamente acaumulado de la razén, potencial
que atn aguarda ser liberado, contra las mutilaciones de la razén, contra la racionalizacion
unilateral del mundo burgués. Los hegelianos de derecha siguen a Hegel en la conviccion
de que la sustancia del Estado y de la religién bastaria para compensar el desasosiego del
mundo burgués con tal de que la subjetividad de la consciencia revolucionaria que crea ese
desasosiego cediera ante una cabal comprensién objetiva de la racionalidad de lo
existente... Nietzsche, en fin, trata de desenmascarar toda la dramaturgia de la pieza en
que actian tanto la esperanza revolucionaria como la reaccién. Priva de su aguijon
dialéctico a la critica de esa razon contraida a racionalidad con arreglo a fines, a la critica
de la razon centrada en el sujeto, y se comporta respecto de la razén en conjunto como los
jovenes hegelianos respecto de sus sublimaciones: la razén no es otra cosa que poder, que
la pervertida voluntad de poder que tan brillantemente, empero, logra tapar.3

Marx, desde luego, siguié el primer sendero; Habemas menciona varios
neoconservadores alemanes contemporaneos -Hans Freyer, Joachim Ritter y otros- como
ejemplos del hegelianismo de derecha, pero un teérico social como Parsons parece ser el
prototipo de esta "actitud afirmativa hacia la modernidad social".4 El pensamiento de
Nietzsche resulta esencial para las discusiones contemporéaneas acerca de la modernidad y
la postmodernidad, y quienes detectan el surgimiento de una época postmodema por lo
general repiten argumentaciones elaboradas inicialmente por Nietzsche; de sus tesis, se
invocan principalmente en este contexto las siguientes:

1. El sujeto individual, lejos de ser el fundamento autoevidente de la modernidad, es
una ficcioén, una construccion histérica contingente, bajo cuya aparente unidad se agitan
impulsos inconscientes conflictivos.

2. La naturaleza plural del yo es sblo una instancia del caracter multiple y heterogéneo
de la realidad misma: aquello que Nietzsche llama la "voluntad de poder" recorre la
totalidad de la naturaleza, incluido el mundo humano, y esta presente en la tendencia de
los diferentes centros de poder a comprometerse en una lucha perpetua por la
dominacion, cuyos resultados modifican tanto las relaciones constitutivas fundamentales
de la realidad como la identidad de las partes de dichas relaciones.

3. La voluntad de poder opera dentro de la historia humana: las luchas politicas y
militares, las transformaciones sociales y econémicas, las revoluciones morales y estéticas
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s6lo resultan comprensibles dentro del contexto de estos incesantes conflictos de los que
surgen las sucesivas formas de dominacion.

4. Tampoco el pensamiento esta libre de esta lucha: la racionalidad cientifica moderna
es una variante especialmente exitosa de la voluntad de poder; su impulso de dominio
sobre la naturaleza se origina en la tesis platonica segin la cual el pensamiento puede
descubrir la estructura interna de una realidad inmutable y previamente existente; la inica
actitud apropiada ante la heterogénea ebullicion del mundo real es el perspectivismo, pues
éste reconoce todo pensamiento como una interpretacion, valida tinicamente dentro de un
marco conceptual cuyos fundamentos de aceptaciéon no residen en ninguna presunta
correspondencia con la realidad, sino en su propésito, concebible en Gltima instancia en
términos de la voluntad de poder a la que sirve.5

En las siguientes secciones me ocuparé de las versiones contemporaneas de las tesis
anteriores. No obstante, merece la pena sehalar primero en qué medida es Nietzsche uno
de los precursores del modernismo. Como observa Habermas,

[Nietzsche] es el primero que trae a concepto la mentalidad de la modernidad estética,
incluso antes que la consciencia vanguardista pudiera cobrar forma objetiva en la
literatura, la pintura y la musica del siglo XX -y pudiera tornarse en Adorno en teoria
estética. En la revalorizacion de que es objeto lo transitorio, en las loas al dinamismo, en la
glorificacion de la actualidad y de lo nuevo se expresa una consciencia del tiempo de raiz
estética, la afioranza de una actualidad pura que por un instante se hubiera detenido a si
misma.6

Por otra parte, un reciente estudio de Alexander Nehemas pone de relieve "el
esteticismo de Nietzsche, su confianza esencial en los modelos artisticos para la
comprension del mundo y de la vida y para evaluar personas y acciones. Tal esteticismo
surge de su esfuerzo por colocar el estilo en el centro de su propio pensamiento y por
repetir de nuevo lo que considera el gran logro de griegos y romanos: 'hacer de un gran
estilo no s6lo un mero arte sino... realidad, verdad, vida".7

El esteticismo de Nietzsche no sélo se refleja en la importancia que concede al arte: "El
arte y nada més que el arte. iEl es el que hace posible la vida, el gran seductor de la vida, el
gran estimulante de la vida!". Sucede también que la naturaleza de la experiencia estética
contiene en potencia la forma de la comprensién apropiada para el mundo. Nietzsche
afirma que el "mundo puede ser considerado como una obra de arte que se engendra a si
misma".8 Richard Schacht sugiere que esta observacion implica que "el mundo posee
aquella ambigiiedad caracteristica de la obra de arte. Uno de sus rasgos maés significativos
es que, si bien no esta desprovista de forma, detenta por lo general una 'riqueza’ que hace
imposible un anélisis simple y univoco".9 Concebir el mundo como una obra de arte
sustenta la idea de que es algo intrinsecamente plural, concepcion que a su vez apoya la
idea de un nimero indefinido de perspectivas mutuamente inconsistentes que ofrecen
interpretaciones igualmente vélidas de su naturaleza. Resulta obvia la afinidad entre
pluralismo y perspectivismo expresada en esta concepcién del mundo y en lo que
Hofmannsthal llama das Gleitende, lo inestable, moévil, indeterminado, tan importante
para el modernismo. De la misma manera, la dialéctica de interioridad y exterioridad que
en la seccion 1.3 propuse como rasgo importante del arte modernista est4 anticipada en
algunos de los pasajes de Nietzsche contra Platén, tales como los siguientes: "iAh, esos
griegos, ellos sabian vivir; para vivir es necesario saber quedarse valerosamente en la
superficie, en la epidermis, adorar la apariencia, creer en la forma, en los sonidos, en las
palabras, en todo el Olimpo de la apariencia! iEsos griegos eran superficiales por
profundidad!".10

Hay otro aspecto en relacion con el cual puede decirse que Nietzsche anticipa el
modernismo, y es la importancia que concede a la nocién de autocreacion. Como lo vimos
en la seccion 2.3, Baudelaire describe el dandismo como "una especie de culto de la propia
persona"; esto lleva a Foucault a comentar que "el hombre moderno, para Baudelaire... es
el hombre que se inventa a si mismo". Comparemos lo anterior con el tipo de hombre que

55



busca promover Nietzsche al reformular todos los valores: "iPero nosotros queremos 'ser
lo que somos': los hombres tnicos, incomparables, los que se dan leyes a si mismos, los
que se crean a si mismos!".11 Nietzsche describe a Goethe como "el tltimo aleman por el
que siento respeto”; "lo que él queria era la 'totalidad'... disciplinase a si mismo con la
totalidad, se cre6 a si mismo".12 Pero, por sobre todo, Nietzsche se considera a si mismo
como su propia creacion. En Ecce Homo, cuyo subtitulo es Como se llega a ser lo que se es,
escribe:

Para la tarea de una transmutacion de los valores hacia falta quizds mas facultades de
las que nunca se han dado reunidas en un solo individuo y, sobre todo, también facultades
opuestas que no se perturben ni se destruyan reciprocamente. La jerarquia de las
facultades; la distancia; el arte de separar sin enemistar; no mezclar nada, no "conciliar”
nada; una prodigiosa multiplicidad que, sin embargo, es todo lo contrario de un caos, ésta
fue la condicién preliminar, el largo y secreto trabajo y la capacidad artistica de mi
instinto.13

De esta manera, aunque Nietzsche niega que haya una unidad necesaria de la persona,
y ciertamente niega la necesidad de que los seres humanos sean personas en el sentido en
que la personalidad puede ser creada, atribuye gran importancia a la idea de que al menos
algunos "se inventan a si mismos" a través de un proceso de dominio de si. La creacion de
si consiste en hacer de la propia persona una obra de arte. Nehemas nos sugiere pensar en
la novela En busca del tiempo perdido como modelo de lo que esto implicaria. Al final de la
obra descubrimos que el sentido de la vida del narrador no es otra cosa que su propio
proceso de desenvolvimiento, que intenta captar cuando comienza a escribir el libro que
acabamos de terminar. De igual forma, "llegar a serlo que se es... es identificarse con todas
las acciones realizadas, ver que todo cuanto hacemos (lo que llegamos a ser) es lo que
somos. En el caso ideal, es también reunir todo esto en una totalidad coherente y desear
ser lo que se es: es dar estilo al propio caracter; ser, podriamos decir, llegar a ser". Los
escritos de Nietzsche ejemplifican esta concepcion de la construcciéon de un caracter que se
ha creado a si mismo: el propio Nietzsche, el protagonista de Ecce Homo. Por esto
concluye Nehemas que "la pasion de Nietzsche por la autorreferencia se combina con su
tendencia a la automodelacién para hacer de él el primero de los modernistas, siendo a la
vez el tltimo de los roménticos".14

La posicion general de Nietzsche quizis se comprenda mejor si la consideramos una
variante del anticapitalismo roméantico, definido por Robert Sayre y Michael Léwy como
oposicion al capitalismo en nombre de valores precapitalistas.15 Nietzsche rechaza la
civilizacion burguesa contemporidnea como decadente: "Nosotros, los modernos, con
nuestra angustiosa preocupaciéon de nosotros mismos y con nuestro amor al préjimo, con
nuestras virtudes de trabajo, de falta de pretensiones, de equidad y de cientificismo;
nosotros, acumuladores econémicos maquinales, parecemos una época débil".16 La Gnica
sociedad que ofrece un modelo del tipo de valores por los que propende seria la de la
Grecia clésica, pues dentro de sus caracteristicas est4 una cultura aristocratica de creacion
de si: "Una clase de ociosos que se hacen la vida dificil y ejercen mucha violencia sobre si
mismos. El poder de la forma, voluntad para formarse".17 No es dificil, a la luz de los
andlisis presentados en el capitulo anterior, comprender como un sistema de ideas
semejante, en muchos aspectos la articulacién filosofica de los temas principales del
modernismo, tenia que surgir durante el Griinderzelt, el periodo posterior a la unificacién
de Alemania en 1871, cuando el Junkerdom y el capitalismo industrial se fusionan en un
molde particularmente complaciente, autoritario y materialista. En la proxima seccion me
ocuparé de por qué estas ideas han resurgido con tal impetu en la Francia de la posguerra.

3.2 Dos tipos de postestructuralismo

"Postestructuralismo” es en realidad un término que se us6 por primera vez en los
Estados Unidos para referirse a dos corrientes de pensamiento distintas pero relacionadas
entre si. A la primera la llama acertadamente Richard Rorty "textualismo", y la describe
como heredera del idealismo alemén clasico. No obstante, Rorty afirma que "mientras el
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idealismo del siglo XIX deseaba sustituir un tipo de ciencia (la filosofia) por otro (la
ciencia natural) como centro de la cultura, el textualismo desea colocar la literatura en el
centro y tratar a la ciencia y a la filosofia, en el mejor de los casos, como géneros
literarios".18 La manera como me propongo emplear el término "textualismo" se refiere
primordialmente a Jacques Derrida y a sus seguidores, en su mayoria norteamericanos, de
quienes quizds el mas célebre (o tal vez debiéramos decir renombrado, desde el
descubrimiento postumo de sus escritos pronazis durante la guerra) es Paul de Man.

Rorty, sin embargo, no distingue esta linea de pensamiento de una segunda forma de
postestructuralismo, en la que la categoria clave es el "poder-saber" de Foucault. La
diferencia entre la genealogia de este Gltimo y el textualismo resulta evidente cuando
consideramos la definicién que ofrece Foucault de dispositivo, o aparato constitutivo del
cuerpo social, al que describe como "un conjunto totalmente heterogéneo conformado por
discursos, instituciones, formas arquitecténicas, decisiones regulativas, leyes, medidas
administrativas, afirmaciones cientificas, proposiciones filosoficas, morales y filantropicas:
en sintesis, lo dicho y lo no dicho".19 Lo distintivo de este postestructuralismo "mundano”,
como lo llama Edward Said, es la articulacion de "lo dicho y lo no dicho", de lo discursivo y
lo no discursivo.20 Tal método es evidente no s6lo en la sucesiéon de textos histdricos en
los que Foucault busca reconstruir la genealogia de la modernidad, sino en las obras de
Giles Deleuze, Félix Guattari y Jacques Donzelot, entre otros. El textualismo, por su parte,
nos niega para siempre la posibilidad de escapar de lo discursivo. I n'y a pus de hors-texte
(No hay fuera de texto), segun la célebre frase de Derrida.21

La deuda de ambas variantes del postestructuralismo con Nietzsche es abrumadora.
Deleuze bosqueja muchos de los temas principales de su propio pensamiento en Nietzsche
et la philosophie (1962). Derrida ha reconocido la influencia de Nietzsche en varios
textos.22 Foucault fue atn mas alld cuando declar6, poco antes de su muerte, que
"sencillamente, soy nietzscheano", y cuando present6 dos exposiciones claves de su propio
método bajo la forma de lecturas de Nietzschez.23 Los hilos que unen el
postestructuralismo con el modernismo se observan, empero, con menor frecuencia
aunque, como lo sehala Andreas Huyssen, "el postestructuralismo estd mucho mas
proximo al modernismo de lo que presumen por lo general los partidarios del
postmodemismo”. Este autor adelanta incluso la tesis de que "el postestructuralismo es
primordialmente un discurso del modernismo y acerca de él".24

En efecto, es dificil negar la importancia del modernismo para ambas variantes del
postestructuralismo. De nuevo es Foucault quien nos suministra la evidencia més clara al
respecto. Quizas el pasaje de mayor impacto no aparece en aquellos textos dedicados
explicitamente a los artistas modernos tales como Magritte y Raymond Roussel, sino en el
prefacio a Las palabras y las cosas, en el que comienza citando un prodigioso pasaje de
Borges acerca de cierta "enciclopedia china" en la cual se dice que "los animales se dividen
en: (a) pertenecientes al Emperador, (b) embalsamados, (¢) amaestrados, (d) lechones, (e)
sirenas, (f) fabulosos, (g) perros sueltos, (h) incluidos en esta clasificacion, (i) que se agitan
como locos, (j) innumerables, (k) dibujados con un finisimo pincel de pelo de camello, (i)
etcétera, (m) que acaban de romper el jarron, (n) que de lejos parecen moscas". Foucault
reflexiona sobre la arbitrariedad de toda clasificacion y sobre las condiciones de
posibilidad (lo que él denomina el a priori histérico) que nos permiten pensar en objetos
tan diversos como miembros del mismo conjunto de categorias y, al hacerlo, evoca otra
sorprendente combinacién: la de "la sombrilla y la méquina de coser sobre la mesa de
diseccion".25 Esta imagen, desde luego, fue utilizada por Lautréamont para apresar la
belleza de su héroe "Mervyn, aquel hijo de la rubia Inglaterra: es tan apuesto... como la
fortuita combinaciéon de una miquina de coser y una sombrilla sobre una mesa de
diseccion!".26 Elogiado por los surrealistas, el pasaje es, como observa Moretti, "un
pequefio clasico de la imaginacién modernista" que "niega irénicamente toda idea de
'totalidad' y todas las jerarquias de significado, dejando el campo libre a un juego
interpretativo virtualmente ilimitado".27
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La invocacion a Lautréamont por parte de Foucault pone de manifiesto hasta qué
punto esti su pensamiento permeado por una sensibilidad modernista. Y cuando, en el
mismo libro, Foucault intenta captar lo especifico de la modernidad, afirma que ésta
implica "la aparicién del lenguaje como una profusion multiple", como "una enigmaética
multiplicidad que debe ser dominada" y no como la transparente cuadricula de la
representacion concebida en la época clasica (los siglos XVII y XVIII), acontecimiento que
asocia especialmente con los nombres de Nietzsche y Mallarmé. La consecuencia mas
importante de este cambio es subvertir el sujeto, debilitar la posicion central que le ha sido
asignada desde Descartes: "El problema del lenguaje", dice Foucault, "parece asediar por
todas partes la figura del hombre". La importancia del modernismo literario -los ejemplos
ofrecidos por Foucault son Artaud, Roussel, los surrealistas, Kafka, Bataille y Blanchot-
reside en que "desde el interior del lenguaje experimentado y recorrido como lenguaje, en
el juego de sus posibilidades extendidas hasta su punto extremo, aparece que el hombre
'ha llegado a su fin"", tesis repetida en la famosa frase final de Las palabras y las cosas, en
la que especula acerca de que los cambios descritos significan "que el hombre seria
borrado, como un rostro sepultado en la arena al borde del mar".28

Foucault parece explorar temas articulados por primera vez en la filosofia de
Nietzsche, pero que en su concepto han sido estudiados con mayor profundidad por
algunos escritores modernistas. El caracter central de la estética para Foucault se pone de
relieve en el hecho de que ley6 a Nietzsche por primera vez en 1953, "a causa de Bataille, y
a Bataille a causa de Blanchot".29 El esteticismo de la corriente textualista del
postestructuralismo fundada por Derrida es, si fuera posible, ain méis marcado.
Christopher Norris argumenta que "la influencia de Derrida aparece como una fuerza
liberadora" para los criticos norteamericanos porque "su obra suministra un conjunto
enteramente nuevo de poderosas estrategias que colocan al critico literario, no sélo a la
par con el filésofo, sino en una compleja relacion (o rivalidad) con él, gracias a la cual las
tesis filoso6ficas quedan expuestas al cuestionamiento retérico o deconstrucciéon. Paul de
Man ha descrito este proceso de pensamiento en el cual 'la literatura resulta ser el tema
principal de la filosofia y el modelo del tipo de verdad al que aspira.30 Rorty expresa la
misma idea cuando sostiene que el textualismo trata a la ciencia y a la filosofia como
"géneros literarios". Segin la observacion de Habermas, "Derrida procede mas bien en
términos de una critica estilistica, extrayendo del excedente retorico de significado que un
texto que se presenta como no literario debe a sus capas literarias, algo asi como
comunicaciones indirectas con las que el propio texto desmiente sus contenidos
manifiestos". El efecto de lo anterior es una "estetizacién del lenguaje": la practica de la
deconstrucciéon niega a los textos tedricos su aparente contenido cognoscitivo,
reduciéndolos a un conjunto de recursos retdricos, y al hacerlo borra toda diferencia entre
ellos y los textos explicitamente literarios.31

Esta eliminacién de la distinciéon entre filosofia y literatura conduce a Derrida a
escribir algunos libros que, como en el caso de Glas, por ejemplo, con su estilo ir6nico y
alusivo, su interminable desenvolvimiento de los significados de las palabras y su
absorcion reflexiva al exponer su propia naturaleza retorica, slo se asemejan a las obras
de arte modernistas. Pero se trata tan solo del caso extremo de unas caracteristicas que
comparten los principales representantes de lo que Luc Ferry y Alain Renaut llaman -el
pensamiento del 68’ o, si se nos permite la expresion, 'la filosofia francesa de 1968'... una
constelacion de trabajos cronologicamente cercanos a mayo de aquel afio y, sobre todo,
cuyos autores fueron reconocidos, a menudo explicitamente, como personas que
contribuyeron a inspirar tal movimiento". Esta corriente de pensamiento, mas amplia que
el postestructuralismo tal como lo hemos definido aqui, incluye a los fundadores del
estructuralismo, Lévi-Strauss y Lacan, al igual que a Althusser, quien compartia el
antihumanismo, la degradacion del sujeto a una posicion secundaria y subordinada; posee
también, como lo sefialan Ferry y Renaut, un estilo distintivo, "el culto de la paradoja y, si
no el rechazo a la claridad, al menos una insistente exigencia de complejidad”.32 Este
estilo, desarrollado inicialmente por Lacan, cuya influencia es evidente en la deliberada
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oscuridad de los escritos de Althusser en los afios sesentas, guarda obvia afinidad con las
practicas literarias del modernismo. Parece como si el esfuerzo por negar al sujeto su
autoevidente unidad y por derrocarlo del trono donde lo habia colocado Descartes exigiera
un estilo deliberadamente dificil, apoyado tanto en la carencia de direccién y en la alusion
como lo estaba el de Descartes en la asercién explicita y la argumentacion consecuente.

Pero ¢por qué habria de surgir una corriente filosofica en la Francia de la posguerra
tan afin al modernismo en sus intereses y en su estilo? Parte de la respuesta a esta
pregunta se halla en un pasaje altamente sugestivo donde Anderson afirma que "el cine de
Jean-Luc Godard, en la década de 1960", represent6é una de las pocas excepciones a la
decadencia general del modernismo producida por la desaparicion de la coyuntura
historica que lo origin6:

Mientras la Cuarta Reputblica pasaba tardiamente a la Quinta y una Francia rural y
provincial se transformaba subitamente, gracias a la industrializacién gaullista que
incorpord las mas avanzadas tecnologias, revivio algo semejante a un breve destello
poéstumo de la coyuntura anterior que produjo el arte clasico innovador del siglo. El cine de
Godard fue marcado a su modo por las tres coordenadas descritas anteriormente. Citas y
alusiones a un pasado cultural se difuminan en él a la manera de Eliot; equivoco
celebrante del automoévil y del aeropuerto, la cdmara y la carabina. Al estilo de Léger, y
aguardando las tempestades revolucionarias del Oriente, como Nizano.33

Resulta tentador generalizar a partir de esta observacion y argumentar que la
experiencia de un desarrollo capitalista desigual y combinado en la Francia de la posguerra
-una rapida industrializacién enmarcada dentro de un contexto politico autoritario, en una
sociedad donde la existencia de un partido comunista masivo habia contribuido a legitimar
el marxismo entre los intelectuales y a promover formas criticas de pensamiento en
reaccion a su ciego estalinismo- propici6 la supervivencia de una sensibilidad modernista,
de la cual las peliculas de Godard serian la expresién artistica mas acabada, pero que
aliment6 también, de la manera descrita, las ideas de una generacion de filosofos, la mayor
parte de los cuales comenz6 a escribir en las dos décadas siguientes a 1945. No obstante,
incluso si admitimos este argumento en términos generales, seria preciso tener en cuenta
otra serie de consideraciones relativas al desarrollo interno del pensamiento francés.

Vincent Descombes, en su estudio acerca del pensamiento francés de la posguerra,
sugiere lo siguiente: "Podemos ver en la reticente evolucién de la filosofia en Francia el
paso de la generacion de las 'tres haches', como se decia en 1945, a la generaciéon de los
'tres maestros de la sospecha', como se decia en 1960. Las tres haches son Hegel, Husserl y
Heidegger; los tres maestros de la sospecha Marx, Nietzsche y Freud".34 El cambio, en
términos generales, consiste en pasar del papel constitutivo que la fenomenologia de
Husser]l -influencia decisiva sobre las principales figuras parisienses de la época
inmediatamente siguiente a la posguerra, Sartre y Merleau-Ponty- le asigna al sujeto, al
carécter de constituido al que lo degrada "el pensamiento del 68", ya sea porque el papel
constitutivo es asumido ahora por las fuerzas y relaciones de produccion, por el
inconsciente o la voluntad de poder.

Aun cuando la formulacion de Descombes capta en efecto las modificaciones
implicadas en el surgimiento del postestructuralismo, no sobra enfatizar que una de las
"tres haches" contintia ejerciendo una influencia decisiva sobre "el pensamiento del 68": a
saber, Heidegger. La obra de Derrida se sitia explicitamente como una continuacién del
pensamiento de Heidegger. Foucault afirm6 poco antes de morir: "Heidegger ha sido
siempre para mi el filésofo esencial”,35 e incluso los escritos de Althusser conservan la
marca de la influencia heideggeriana.36 La importancia de Heidegger para el
antihumanismo francés reside en lo que Habermas llama "la inequivocidad con que pone
pleito a la razén centrada en el sujeto”, en "como interpreta en términos de la historia de la
metafisica la dominacion que el sujeto moderno ejerce".37 La trayectoria del pensamiento
occidental, segin Heidegger, es la del progresivo olvido del ser, expresado con mayor
claridad en el papel central asignado al sujeto por la filosofia postcartesiana, y que culmina
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con el triunfo de una racionalidad instrumental en la que se reduce sisteméaticamente el
mundo a la materia prima de las necesidades subjetivas: un marco conceptual del que
ninguna filosofia, incluida la propia filosofia de Heidegger, puede escapar, y que sdlo
podra ser subvertido por una alusiva referencia a la diferencia ontologica entre Ser y ente,
cuyo ocultamiento es constitutivo de la metafisica.

Esta critica del sujeto resultd atractiva para los fundadores del antihumanismo
francés, pues respondia a deficiencias detectadas en la fenomenologia de Husserl. Foucault
recuerda que "durante el periodo comprendido entre 1945 y 1955... la joven universidad
francesa... intenté casar al marxismo con la fenomenologia". Este proyecto, una de las
preocupaciones centrales de Sartre y de Merleau-Ponty, naufrag, sin embargo, en "el
problema del lenguaje": "Era claro que la fenomenologia no constituia un rival de
consideraciéon para el anélisis estructural de los efectos del significado que pueden
producirse por una estructura de tipo lingliistico donde el sujeto (en sentido
fenomenologico) no interviene para conferir significado".38 La lingiiistica estructuralista
de Saussure, que concibe el lenguaje como un sistema de diferencias, concede al sujeto, en
el mejor de los casos, un papel secundario en la producciéon del significado; no obstante,
ofrece un paradigma cuyo poder de explicar algo més que el lenguaje, estrictamente
definido, se demuestra en la aplicacion que hacen de él Lévi-Strauss en antropologia y
Lacan en psicoandlisis. El postestructuralismo, que desarrolla pero también radicaliza
estas innovaciones, bien puede considerarse como el resultado del encuentro entre
Nietzsche, Heidegger y Saussure.

El postestructuralismo, especialmente en la forma que asume en sus dos
representantes de mayor influencia, Derrida y Foucault, ha sido objeto de una detallada y,
en mi opinién, devastadora critica por parte de Habermas en El discurso filoséfico de la
modernidad, y por parte de Peter Dews en Logics of Disintegration. Pero en lugar de
repetir aqui las tesis de estos excelentes libros o lo que yo mismo he elaborado en otros
textos, dedicaré el resto de este capitulo a las principales aporias del postestructuralismo,
las fallas de este cuerpo tedrico que evidencian defectos inherentes a su misma
construccion.39 Las tres debilidades primordiales se refieren a la racionalidad, la
oposicion y el sujeto.

3.3 Aporia 1: la racionalidad

Derrida, més que ningin otro de los postestructuralistas, exploté los recursos
filosoficos ofrecidos por la teoria del lenguaje de Saussure y los aplicd para resolver los
dilemas de la fenomenologia de Husserl. En este sentido, el rasgo mas sobresaliente de la
concepcion saussuriana del lenguaje como sistema de diferencias es que implica una teoria
antirrealista del significado, que pone entre paréntesis el problema de la referencia, esto
es, el problema de la relacion entre las expresiones lingiiisticas y los objetos
extradiscursivos denotados por ellas. Para Saussure, la distincion crucial no es aquella que
se establece entre palabra y objeto, sino entre significante (palabra) y significado
(concepto). Méas aun, "lo importante en la palabra... son las diferencias fonicas que
permiten distinguir esta palabra de todas las demaés, pues las diferencias son las
portadoras del significado". No sélo "no hay mas que diferencias en el lenguaje", sino que
"en el lenguaje hay so6lo diferencias sin términos positivos. Bien sea que tomemos el
significado o el significante, el lenguaje no posee ideas ni sonidos que existan con
anterioridad al sistema lingiiistico, sino s6lo las diferencias conceptuales y fénicas que
resultan del sistema. La idea o sustancia féonica que contiene un signo ideacional es menos
importante que los otros signos que lo rodean".40 Aun cuando Saussure pone entre
paréntesis el problema de la referencia, de la relaciéon entre palabra y objeto, tiende a
atribuir igual importancia a los significados y a los significantes, concebidos como dos
series paralelas compuestas respectivamente de palabras y conceptos. El intento realizado
por Lévi-Strauss de extender esta concepciéon estructural del lenguaje al estudio mas
general del mundo humano, implica atribuir primacia a los significantes por sobre los
significados, de manera que el significado se convierte en un asunto de interrelaciones de
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palabras.41 Derrida y otros postestructuralistas fueron un paso mas alld y negaron toda
sistematicidad al lenguaje. En lugar de seguir el tipo de estructura cerrada que toma Lévi-
Strauss de Saussure, la produccion de significado se concibi6 entonces como el juego de
significantes que prolifera hasta el infinito.

Tal posicion, si bien es una respuesta legitima a las contradicciones internas de la
teoria saussuriana, tuvo para Derrida el atractivo especial de sentar las bases de una critica
filosofica a lo que él llama "metafisica de la presencia”, la doctrina segtin la cual la realidad
se da directamente al sujeto. Pues todo intento por detener el incesante juego de los
significantes recurriendo al concepto de referencia, por ejemplo, implica, en su opinion,
postular un "significado trascendente" que de cierta manera esta presente a la consciencia
sin mediacién discursiva alguna. El rechazo de la teoria saussuriana (radicalizada) del
significado depende entonces de aquello que Wilfred Sellars ha llamado "el mito de lo
dado", el mito de una parusia donde la realidad se da en forma inmediata al sujeto.

Para apreciar la fuerza de este argumento, debemos considerar el tipo de filosofia del
lenguaje implicita en la metafisica de la presencia. Consiste, paradéjicamente, en un signo
de interrogacion sobre el lenguaje mismo. La consciencia, segtin el mito de lo dado, tiene
acceso directo a la realidad y, por consiguiente, no precisa de ningin intermediario
discursivo. Es posible entonces prescindir de la significacion, ya que en el mejor de los
casos, no es mas que una conveniencia, una ayuda para la memoria o un instrumento de la
economia del pensamiento y, en el peor, una impureza que nubla nuestra visiéon. Esta
epistemologia hace plausible una concepcioén atomista del lenguaje, en la que las palabras
significan individualmente en virtud de su referencia a un objeto (o bien, en algunas
versiones, a una idea que representa un objeto o es causada por él). La mente,
familiarizada de antemano con estos objetos o ideas, asigna las palabras a sus referentes.
Esta teoria del significado se encuentra tanto en el empirismo como en el racionalismo del
siglo XVII, en el Ensayo de Locke y en la Ldégica de Port-Royal. La importancia
revolucionaria del Curso de Saussure reside principalmente en la eliminaciéon del
atomismo. Las palabras, como lo hemos visto, ya no significan en virtud de su referencia a
los objetos, sino gracias a su relacion con otras palabras. El sujeto, por ende, no es ya
directamente constitutivo del lenguaje, ni confiere significado a las palabras al bautizar
con ellas objetos a los que tendria acceso independiente. El significado es auténomo, pues
depende ahora de la interrelacién de los significantes.

Esta explicacion holista del lenguaje tiene implicaciones filosdficas mas amplias.
Establece que el sujeto no puede ser, como lo creia Husserl, el punto de partida inmediato,
presente a si mismo, de la constitucién del mundo: la consciencia estd necesariamente
mediada, se halla imbricada en discursos que trascienden al sujeto. No obstante, como lo
observa Dews, "la respuesta de Derrida al colapso del proyecto filosofico de Husserl no
consiste, a semejanza de la de Adorno o la de Merleau-Ponty, en 'descender’ hacia una
explicacion de la subjetividad como algo que emerge del mundo natural y social y se
encuentra entretejido con él, sino en 'remontarse' en busca del fundamento de la
consciencia trascendental".42 El sujeto estd subordinado al incesante juego de la
diferencia, pero este planteamiento no nos conduce hacia la historia sino més alla de ella.
La diferencia, en efecto, es un concepto inadecuado para caracterizar el proceso de
significacion. Derrida ofrece varios términos -huella, archiescritura y, sobre todo,
différance- para enfatizar la imposibilidad de escapar a la metafisica de la presencia. En
alguna ocasion, escribi acerca de la différance.

Este neologismo es lo que Lewis Carrol llamaria una "palabra doble". Combina los
significados de dos términos, "diferir" y "deferir". Afirma, en primer lugar, la presencia y la
ausencia y, en segundo lugar, una presencia siempre diferida (hacia el futuro o hacia el
pasado), y siempre invocada. La presencia es tan inherente a la diferencia como la
ausencia en cuanto tal.43

El juego constitutivo de la significaciéon implica necesariamente la disrupcién de la
presencia, la cual siempre hace parte de una cadena de sustituciones que la trasciende,
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pero refiere también a ella, a una presencia que nunca puede realizarse plenamente sino
que se difiere sin cesar. Différance es asi "el origen obliterado de ausencia y presencia".44
La différance s6lo puede ser conceptualizada mediante un lenguaje que, en virtud de la
naturaleza de la différance misma, implica necesariamente la metafisica de la presencia: la
différance, en cuanto prima ontolégicamente sobre presencia y ausencia, resulta
incognoscible. De esta contradiccion surge la practica de la deconstruccion, que implica
combatir la metafisica de la presencia en su propio terreno, un terreno del cual no hay
escape posible. "El paso més alld de la filosofia no consiste en volver la pagina de la
filosofia (algo que por lo general implica filosofar de mala manera), sino en continuar
leyendo a los fil6sofos de determinada manera".45

No es de sorprender, entonces, que varios autores hayan detectado en la
argumentacion de Derrida fuertes vinculos con la tradicién del idealismo aleméan. Dews
sostiene que "Derrida... nos ofrece una filosofia de la différance como absoluto”, un
absoluto que, al igual que el de Schelling, es incognoscible a través de los procedimientos
caracteristicos de la racionalidad cientifica moderna.46 Schelling, sin embargo, creia que
el absoluto puede ser aprehendido intuitivamente; Derrida, por el contrario, se apoya en el
juego incesante de los significantes para suministrar un atisbo de la différance, pero no va
mas all4, dada la naturaleza necesariamente metafisica del lenguaje. Esta posici6n tiene un
precursor mas reciente. Ferry y Renaut comentan sarcasticamente: "Foucault=Heidegger
+ Nietzsche", "Derrida = Heidegger + el estilo de Derrida", y argumentan que "parece que
no hay nada inteligible o enunciable en la obra de Derrida que no sea (respecto de su
contenido) una repeticiéon pura y simple de la problemaética heideggeriana de la diferencia
ontolégica"47. A su turno observa Habermas: "Las deconstrucciones de Derrida siguen
fielmente el movimiento del pensamiento heideggeriano". El tema heideggeriano del
ocultamiento del ser se repite en la concepcion de la différance como "origen obliterado de
presencia y ausencia": "El motivo dionisiaco del dios que a los hijos e hijas de Occidente
les hace afiorar ain mas su prometida presencia por medio de una ausencia que les excita
el apetito, retorna en la metéfora de la archiescritura y su huella".48 La dificultad principal
del textualismo de Derrida no reside, como en el caso del idealismo tradicional, en que
implique la negacion de la existencia de objetos independientes de nuestro pensamiento -
0, en este caso, del discurso.

En este sentido, la célebre afirmaciéon de Derrida segin la cual "nada hay fuera de
texto" es equivoca. A la luz de su concepcién de la différance, como lo sefiala Frank
Lentricehia, "nada hay fuera de texto" debe significar, entonces, poner en duda no sélo la
autoridad de la presencia, sino también 'su simple y simétrico contrario, la ausencia o
carencia'. Nada hay fuera de texto no debe leerse como si postulara una mada' ontoldgica
exterior al texto".49 Pero si el textualismo no niega la existencia de objetos
extradiscursivos, niega ciertamente nuestra capacidad de conocerlos, pues tal
conocimiento exigiria algin modo de acceso confiable a los objetos. Para Derrida la idea de
una acceso semejante es un ejemplo de la metafisica de la presencia, en cuanto implica la
idea de un contacto directo e inmediato con una realidad externa al juego de los
significantes. Podriamos comparar esta posicion con la de Kant, quien sostiene que no
podemos conocer las cosas tal como son en si mismas, sino sbélo impresiones sensibles
organizadas por las categorias del entendimiento, inherentes a la estructura de la
subjetividad trascendental que subyace a la experiencia. La diferencia es que Derrida
coloca la différance en el lugar de la incognoscible 'cosa en si' y, al disolver el sujeto en el
juego de presencia y ausencia, pone en movimiento las categorias mismas.

Determinar si tal posicion es sostenible depende en gran medida de los objetivos
tedricos més generales que se tengan. Lentricehia, en su devastador estudio acerca de los
seguidores norteamericanos de Derrida, ha mostrado cémo la nocién de deconstruccion
puede legitimar un auténtico idealismo narcisista, preocupado por la manera como la
textualidad se autogenera incesantemente.50 Pero no es ésta la tinica version disponible
del textualismo. Norris, por ejemplo, sostiene que la deconstrucciéon no es sblo "una
especie del irracionalismo nietzscheano", sino, al menos como ha sido propuesta por
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Derrida y de Man, una forma de la "critica de la ideologia" cuyo "punto de partida es
argumentar dentro del mayor rigor légico hasta llegar a conclusiones que pueden ser
contraintuitivas o contradecir la sabiduria (consensual) del sentido comin".51 En efecto,
podriamos considerar esta interpretacion del textualismo como un ejemplo de este tipo de
procedimiento, pues Norris tiende a presentar la deconstruccién como una forma de
lectura minuciosa que guarda estrechas semejanzas con los métodos de la filosofia
analitica -conclusion que no concuerda con la respuesta que suscitan por lo general los
textos més extravagantemente literarios de Derrida.

Sin embargo, el propio Derrida se preocupa por establecer el caracter politico y
contestatario de su filosofia. Al reflexionar en 1980 acerca de su trayectoria intelectual,
declar6: "Cada vez me preocupa mas la necesidad de plantear desde un comienzo
problemas que han sido considerados tradicionalmente institucionales". De manera mas
especifica,

¢como es que la filosofia se encuentra a si misma, por oposicién a inscribirse en un
espacio que busca pero no consigue controlar...? ¢Cémo habriamos de llamar a la
estructura de este espacio? No lo sé; tampoco sé si pueda existir jaméas algo que pueda
llamarse conocimiento de un espacio semejante. Llamarlo socio-politico es una trivialidad
que no satisface, e incluso los méas incontrovertibles estudios reputados como anélisis
sociales a menudo tienen muy poco que decir sobre ello; permanecen ciegos a su propia
inscripcidn, a la ley de su propio desempeiio productivo, al escenario de su propio legado y
a su legitimacion de si; en sintesis, a lo que llamo su escritura.52

Este pasaje resulta interesante debido a su oscilacién caracteristica: por una parte,
alude a las condiciones sociales del discurso ("problemas considerados tradicionalmente
institucionales") pero, a la vez, desvirtGa el fundamento de todo anéilisis de estas
condiciones por su ceguera a la différance, pues la "escritura" no es mas que uno de sus
avatares. "Esta archiescritura”, dice Habermas, "asume el papel de un generador -exento
de sujeto- de estructuras".53 Podemos dirigirnos gestualmente a ello, pero nunca
conoceremos lo hors-texte. Que tal oscilacién es un rasgo fundamental del textualismo de
Derrida puede confirmarse cuando consideramos otro ejemplo. Derrida escribié uno de los
articulos del catilogo de una exposicion de arte antisegregacionista inaugurada en Paris en
noviembre de 1983. Conformado en su mayor parte por etéreas banalidades -"¢no ha sido
siempre el segregacionismo el registro archival de lo innombrable?"-, a este texto, "La
altima palabra del racismo", le fue criticada su falta de especificidad histérica por dos
tedricos norteamericanos de la literatura a quienes Derrida respondié en un articulo
enojado y abusivo. El punto filos6fico de la controversia reside en determinar si a la
negacion de la existencia de lo hors-texte por parte de Derrida debe atribuirse su
incapacidad de entender la evolucién de la dominacién racial en Sudafrica. Quizas de
mayor interés sea el contraste que traza entre la segregacion, a la que describe como una
"concentraciéon de la historia mundial" -o, més especificamente, como "un 'discurso’
europeo del concepto de raza unido a la operacién de las multinacionales occidentales y de
los Estados nacionales"-, y la oposicion a la misma, que depende "del futuro de otra ley y
otra fuerza que se encuentran mas alla de la totalidad de este presente". No obstante,
resulta imposible anticipar ahora la naturaleza de tales "ley" y "fuerza". Al comentar las
pinturas de la mencionada exposicion, dice Derrida: "Su silencio es justo. Un discurso nos
obligaria a confrontar el estado actual de fuerza y ley. Estableceria contratos, se tornaria
dialéctico, permitiria su reapropiacion”.54

Por consiguiente, la oposicion a la segregacion racial debe permanecer inarticulada y
no ha de tratar de formular un programa y una estrategia politica: todo intento en este
sentido implicaria, sencillamente, la reincorporacion al "estado actual de ley y fuerza" y,
quizds, incluso al "discurso europeo del racismo". Si tal argumento es valido, entonces la
oposicion esti condenada al fracaso desde hace tiempo: lejos de permanecer en silencio, es
ciertamente locuaz y ha recurrido a una diversidad de discursos para definirse a si misma:
la socialdemocracia, el estalinismo, el exclusivismo negro, el sindicalismo, el socialismo
revolucionario, el fundamentalismo isldmico.55
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Pero las pretensiones de estos discursos -el contenido de toda lucha real por la
liberacion- al parecer son para Derrida una mera variacion sobre el tema del "estado actual
de ley y fuerza". No debe sorprender entonces que Ferry y Renaut se refieran a la
"ontologia negativa"56 de Derrida, en el sentido de que inicamente podemos aludir, pero
nunca tratar de saber algo acerca de lo que estd mas all4 de la "totalidad del presente",
pues de lo contrario corremos el riesgo de "reapropiaciéon”. Habermas observa: "Derrida,
pese a todos sus desmentidos, permanece proximo a la mistica judia",57 una de cuyas
caracteristicas principales, como lo sefiala Gershom Scholem en su clésico estudio, es que
transforma al Dios personal de las Escrituras en "deus absconditus, el Dios que esta oculto
en su propio ser, [y] sdlo puede ser nombrado en un sentido metaférico y con ayuda de
palabras que, desde el punto de vista mistico, no son verdaderos nombres en absoluto".58
La segregacion es "el registro archival de lo innombrable" porque representa la
culminacion y por ello la verdad de la civilizaciéon europea. Dicha civilizacién no sdlo
produjo el "discurso" de la raza, sino que ahora lo reproduce a escala mundial y es la
fuente de las categorias con las cuales nos vemos obligados a pensar. Por consiguiente,
seria la alternativa al segregacionismo lo que resulta innombrable, pues se colocaria mas
alla de estas categorias.
Cualesquiera que sean sus convicciones politicas, que en todo caso no parecen elevarse
demasiado por sobre un liberalismo de izquierda corriente, Derrida es incapaz de
fundamentarlas racionalmente porque se niega los recursos para analizar las disposiciones
sociales existentes, que rechaza, y parajustificar su rechazo esbozando un estado de cosas
mas deseable. Ademaés de la influencia de Heidegger, esta posicion encuentra sus raices en
una filosofia del lenguaje que pasa del repudio de las teorias atomistas del significado,
caracteristicas de la epistemologia del siglo XVII, a la negacion de toda relacion del
discurso con la realidad. Tal paso, sin embargo, es innecesario.

La contemporanea filosofia analitica del lenguaje propone teorias del significado tan
fuertemente antiatomistas como podrian serlo las de cualquier autor dentro de la tradicién
saussuriana. En los escritos de Quine, por ejemplo, el lenguaje es concebido, de manera
holistica, como "tejido de frases".59 Sin embargo, los conceptos de referencia y de verdad
son fundamentales para el intento individual mas ambicioso de desarrollar una teoria
holistica del significado: el de Donald Davidson. Davidson sostiene que el significado de
las oraciones esta dado por sus condiciones de verdad, y la verdad la define, siguiendo a
Tarski, mediante el concepto de satisfaccién, es decir, mediante la relacion entre
predicados y aquellos objetos de los que pueden predicarse con verdad. "El estudio del
sentido se reduce entonces al estudio de la referencia”. Davidson tiende a tratar el
concepto de referencia, no como fundamento epistemolégico del significado, sino mas bien
como un concepto explicativo que permite al tedrico de la verdad ofrecer una explicacion
estructural de como las palabras derivan su significado de la posibilidad de figurar en un
numero indefinido de oraciones diferentes. No obstante, insiste en que "el lenguaje es un
instrumento de comunicaciéon debido a su dimensién semantica, a la potencialidad de
verdad o falsedad de sus enunciados e inscripciones".60

En efecto, durante la década de 1970, el concepto de referencia se convierte en una de
las preocupaciones principales de los filosofos de habla inglesa, en gran parte debido a las
obras de Saul Kripke, Hilary Putnam y Keith Donnellan. Lo sorprendente de estas
controversias es su rechazo a basar las explicaciones de la referencia en la idea de un
acceso directo por parte del sujeto, acceso que resulta imposible incluso respecto de sus
propios contenidos de consciencia. La moraleja del trabajo realizado por Putnam acerca de
los términos correspondientes a las clases naturales ("oro", "tigre", etc.) es que "los
significados no estdn en la cabeza": el sentido de estas palabras esta fijado por la
referencia; ésta, a su vez, depende en parte de la estructura interna del referente y, en
parte, de la "divisién lingiiistica del trabajo" mediante la cual la comunidad en su
totalidad, y no los hablantes individualmente considerados, adquiere conocimiento de
dicha estructura.61 Esta caracterizacion de la referencia ha sido desarrollada por Tyler
Burge, quien argumenta que los estados mentales del individuo no pueden ser
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identificados con independencia de su contexto social y de su entorno fisico.62 Asimismo,
el importante estudio sobre la referencia realizado por Gareth Evans es "decididamente
anticartesiano" en su rechazo de todo sujeto de pensamiento presente a si mismo.63

Hay, desde luego, poco acuerdo acerca de la tendencia epistemolégica de algunos de
los recientes trabajos de la filosofia analitica del lenguaje, como resulta evidente por los
debates entre "realistas" y "antirrealistas".64 Ciertamente, Richard Rorty ha hecho un uso
tendencioso de Quine y Davidson para llegar a una serie de conclusiones compatibles con
el textualismo. En el proximo capitulo consideraré algunos de los argumentos implicados
en ello. Sin embargo, lo que muestran los trabajos a los que hemos aludido es que el
rechazo del atomismo no exige abandonar el concepto de referencia: de hecho, la teoria del
significado de Davidson combina holismo y realismo. El mito de lo dado tendria entonces
maés de una solucion.

3.4 Aporia 2: la oposicién

Las dificultades enfrentadas por el textualismo son s6lo un caso de un dilema més
general que Habermas pone de relieve cuando argumenta que la radicalizaciéon de la
Tlustracién implica la "critica de las ideologias", por medio de la cual se busca demostrar
que los discursos tedricos ocultan intereses socio-politicos y estan configurados por tales
intereses.

Con este tipo de critica, la Ilustracién se torna por primera vez reflexiva: ahora se
aplica a, y se cumple en, sus propios productos -las teorias. Ahora bien, el drama de la
Tlustracién sélo alcanza su climax cuando es la propia critica ideolégica la que cae en la
sospecha de no producir ya verdades -y la Ilustracion se torna asi por segunda vez
reflexiva. La duda se extiende entonces también a la razdn, cuyos criterios la critica de las
ideologias los habia encontrado en los ideales burgueses, a los que se habria limitado a
tomar la palabra. Este es el paso que da La dialéctica de la Ilustracién: autonomiza la
critica incluso contra los propios fundamentos de la critica.65

Horkheimer y Adorno se ven confrontados entonces a lo que Habermas llama una
"contradiccién realizativa”: "Si no quieren renunciar al efecto de un ultimo
desenmascaramiento y quieren proseguirla critica, tienen que mantener indemne al menos
un criterio para poder explicar la corrupcion de todos los criterios racionales... En vista de
esta paradoja, esta critica que acaba echdndose a si misma por tierra pierde el norte".
Derrida, segin Habermas, afronta el mismo dilema: "La razén centrada en el sujeto sdlo
puede ser acusada de poseer una naturaleza autoritaria mediante el recurso a sus propios
instrumentos".66 Como también Habermas lo sehala, tal contradiccién se remonta a
Nietzsche. La naturaleza paraddjica del intento nietzscheano de demostrar, por medio de
la argumentacion racional, la naturaleza perspectivista e instrumental del conocimiento,
ha conducido a varios intentos de salvamento: se le atribuye, por ejemplo, una
epistemologia multidimensional que halla un lugar para la concepcion clasica de la verdad
como correspondencia entre proposiciones y hechos o, en el extremo opuesto, se insiste
sobre el caracter fundamentalmente estético de su filosofia, con lo cual las consideraciones
epistémicas pasan, en el mejor de los casos, a una posicion secundaria.67

La paradoja surge en el caso de Derrida debido a una filosofia del lenguaje
radicalmente antirrealista que nos niega la posibilidad de conocer una realidad
independiente del discurso. El antirrealismo lo obliga, como hemos visto, a poner en duda
la posibilidad de explicar las relaciones entre formas del discurso y practicas sociales, bien
sea que estas ultimas apoyen las relaciones de dominacion existentes o se opongan a ellas.
El postestructuralismo "mundano” de Foucault y de Deleuze, por el contrario, concede una
importancia central a tal relacién. Lejos de operar en el interior del discurso, buscan
contextualizarlo plenamente. Foucault, por ejemplo, afirma: "Creo que el propio punto de
referencia no debiera ser el modelo del lenguaje y los signos, sino el de la guerra y la
batalla. La historia que nos engendra y nos determina tiene la forma de la guerra mas bien
que la del lenguaje: se trata de relaciones de poder, no de relaciones de significado"68
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Deleuze y Guattari polemizan en contra del "imperialismo del significante" y se apoyan en
Hjmeslev y Bakhtin para desarrollar una teoria pragmatica del lenguaje a partir del
caracter social de la emisién.69 La naturaleza de esta pragmaética serefleja en la nocion
foucaultiana de "poder-saber": "No hay relacién de poder sin la correlativa constitucién de
un campo del saber, como tampoco hay un saber que no presuponga y constituya a la vez
relaciones de poder".70 La voluntad de verdad es sélo una de las formas de la voluntad de
poder; el analisis adecuado de los discursos teéricos pertenece, como sostenia Nietzsche, a
la genealogia de las formas de dominacion, no a la historia epistemoldgica del desarrollo
del conocimiento. El resultado de lo anterior es un antirrealismo tan radical como el de
Derrida en su rechazo de toda explicaciéon de teorias en términos de su capacidad de
caracterizar, con mayor o menor exactitud, hechos que existan independientemente; se
trata, no obstante, de un antirrealismo imbricado en una pragmaética del discurso y del
poder, a diferencia del de los textualistas, segin el cual es imposible escapar a los limites
del discurso.

Este tipo de postestructuralismo, muy diferente del anterior, permite una orientacion
histérica ausente por completo del textualismo de Derrida. Es probable que la maés
duradera contribucion de los seguidores franceses de Nietzsche sea la serie de grandes
textos histoéricos en los que Foucault exploro, hacia el final de su vida, la constitucién de la
modernidad a través de un rodeo por la antigiiedad: Historia de la locura (1961), Vigilar y
castigar (1975), Historia de la sexualidad (1976, 1984). Esta apariencia de continuidad,
empero, es engafiosa. El propio Foucault sostiene que, a pesar de haber estado siempre
preocupado por "una historia de la verdad", por "un anélisis de 'los juegos de verdad (jeux
de venté)', por los juegos de verdadero y falso a través de los cuales se constituye a si
mismo el ser histéricamente como experiencia, esto es, como lo que puede y debe ser
pensado”, su pensamiento ha sufrido un "desplazamiento tedrico” de obras tales como las
escritas en los afios sesentas, Las palabras y las cosas, por ejemplo, dedicadas a "los
juegos de verdad en su mutua relaciéon", hacia el estudio genealdgico de "los juegos de
verdad vinculados con las relaciones de poder”, en Vigilar y castigar y en el primer
volumen de Historia de la sexualidad.71

No obstante, dicho "desplazamiento" es motivado por algo mas que meras
consideraciones teéricas. Implica una interpretacion particular de mayo de 1968, que
rechaza el intento de considerarlo una reivindicacion del clasico proyecto revolucionario
socialista. Por el contrario, sostiene Foucault, "lo que ha ocurrido desde 1968 y, podria
argumentarse, lo que lo hizo posible, es profundamente antimarxista".72 1968 involucra la
oposicion descentralizada al poder més que un esfuerzo por sustituir un conjunto de
relaciones sociales por otro. Un intento semejante s6lo podia haber logrado establecer un
nuevo aparato de poder-saber en lugar del antiguo, como lo demuestra la experiencia de la
Rusia postrevolucionaria. Foucault busca dar a este argumento -en si mismo poco original,
pues se trata de un lugar comitn del pensamiento liberal desde Tocqueville y Mill- un
nuevo cariz, ofreciendo una explicacion distintiva del poder. El poder no es unitario,
sostiene, y consiste en una multiplicidad de relaciones que infiltran la totalidad del cuerpo
social. Por ello, es imposible asignar una prioridad causal a la base econémica, como lo
hace el marxismo. Més atin, el poder es productivo: no opera mediante la represion de los
individuos y no circunscribe sus actividades, sino que las constituye. Foucault ilustra lo
anterior, primordialmente, en las instituciones "disciplinarias" tales como la prision,
creada a comienzos del siglo XIX. Por tltimo, el poder suscita por necesidad una
oposicion, una resistencia, si bien tan fragmentaria y descentralizada como las relaciones
de poder que combate.73

Esta concepcién del poder nos lleva de inmediato al problema inherente a la critica
que hace Nietzsche de la Ilustracién y que utiliza las propias armas de esta dltima.
Foucault afirma: "Considero que el poder siempre esta ahi de 'antemano’, nunca estamos
'fuera’ de él, no hay 'mérgenes' de juego para quienes rompen con el sistema". Pero, de ser
asi, si el poder es omnipresente, éen qué medida es posible, como lo hizo Foucault, escribir
la genealogia de la sociedad disciplinaria moderna? La repuesta de Foucault, al menos en
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los afios setentas, implica vincular a la genealogia las formas de oposicion y resistencia
que, en su opinion, son inherentes a las relaciones de poder. Habla asi de "la reactivacion
de los saberes locales -de los saberes secundarios, como los llama Deleuze- por oposicién a
la jerarquizacion cientifica de los saberes y de los efectos inherente a su poder".74 No
obstante, ¢serian estos "saberes locales" algo mas que la contraparte contestataria del
aparato prevaleciente de poder-saber? Lo anterior estd relacionado con el problema
general de la oposicion en la obra de Foucault, sobre el cual varios autores han llamado la
atencion. Segin Hubert Dreyfus y Paul Rabinow, "la oposicion es a la vez un elemento del
funcionamiento del poder y la fuente de su perpetuo desorden".75 Sin embargo, ¢de donde
deriva la oposicion la capacidad de serlo, dada la omnipresencia del poder? Foucault
sefala tentativamente el cuerpo como el lugar de las operaciones de poder y como fuente
de resistencia a estas operaciones, pero vacila entre concebir el cuerpo como la maleable
materia prima del poder o como una esencia natural fija.76 Esta ambigiiedad es
sintomatica de lo que Dreyfus y Rabinow describen como "una serie de dilemas" en la obra
de Foucault acerca de la verdad, la oposicién y el poder: "En cada conjunto hay una
aparente contradiccién entre un regreso a la concepcion filoséfica tradicional, segin la
cual la descripcion y la interpretacion deben corresponder, en ultima instancia, a las cosas
como realmente son, y la concepcion nihilista, segtn la cual la realidad fisica, el cuerpo y la
historia son lo que creemos que son".77

Una salida a estos dilemas consiste en adoptar un naturalismo maés radical, en el que
se trate el poder como un fen6meno secundario. Tal es el camino seguido por Deleuze y
Guattari en su opus magnum, Capitalismo y esquizofrenia. En el primer volumen, El Anti-
Edipo (1972), su argumento se centra en el concepto de "produccion deseante”, que refleja
los esfuerzos realizados en visperas de 1968 por conjugar a Marx y a Freud. El deseo,
sostienen, es positivo, productivo, heterogéneo y multiple, y las formaciones sociales
difieren segtin la manera como "codifican" y "territorializan" el flujo del deseo. Al parecer
bajo la influencia de Foucault, quien rechaza enfiticamente el "concepto deleuziano de
deseo",78 el de produccion deseante desaparece en el segundo volumen, Mil planicies
(1980), donde es sustituido por un concepto que guarda estrecha semejanza con la nocién
foucaultiana de dispositivo, en la cual se unen "lo dicho y lo no dicho: el concepto de
armazon (agencement), utilizado por Deleuze y Guattari para denotar la multiplicidad de
elementos heterogéneos que se ramifican al infinito y se mezclan unos con otros,
conformando los plateaux (planicies) cuya forma se propone reflejar el libro.

Deleuze y Guattari continian insistiendo, sin embargo, en la primacia del deseo sobre
el poder: "Nuestras tnicas diferencias con Foucault residen en los siguientes puntos: 1) las
armazones no son principalmente de poder sino de deseo, pues el deseo se encuentra
siempre en ellas mientras que el poder es una dimension estratificada de la armazon; 2) el
diagrama (de la estructura formal de la armazon)... tiene lineas de fuga que son primarias
y no fenémenos de oposicion o de reacciéon dentro de la armazon, sino puntos de creacién
y desterritorializaciéon". En otras palabras, el flujo del deseo, que retine lo organico y lo
inorgénico, lo humano y lo natural, lo discursivo y lo social en unidades contingentes y
cambiantes, es primario y rompe constantemente los limites conformados por estas
unidades. La inclinacion a oponerse a las formas dominantes del poder no es generada por
estas fuerzas en si mismas, sino que surge de la tendencia natural del deseo a ir més alla de
si, a "desterritorializar”.

La dificultad con esta posicion es doble. En primer lugar, parece erigir una sospechosa
versiéon de la llamada Lebensphilosophie (filosofia de la vida), en la que el deseo que
subvierte y aventaja al poder se identifica con la vida misma, pero con una vida que se
opone a la unidad orgénica de los cuerpos, los Estados, las sociedades. Deleuze y Guattari
suscriben, en efecto, un "vitalismo material". En segundo lugar, esta metafisica naturalista
explica la oposicion, pero a costa de hacer del poder un misterio. Es cierto que Mil
planicies contiene una detallada descripcién de la tendencia a la "territorializacion" y a la
"estratificaciéon", la tendencia del deseo a confinarse dentro de relaciones de poder. No
obstante, a menos de admitir la filosofia de la vida, no hay razon alguna para aceptar esta
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descripcion. Cualquiera que sea el innegable esplendor de muchos de los escritos de
Deleuze, como corpus sdlo sugieren que la Gnica forma de escapar de los dilemas de
Foucault reside en adoptar una versién modernizada de la ontologia nietzscheana de la
voluntad de poder.79

Si se acepta la tesis fundamental de Foucault sobre la omnipresencia del poder, seria
mas apropiado decir que ésta es la Gnica salida. De los diversos recursos utilizados para
aislar esta tesis de la critica, quizas el mas importante consista en apelar al pluralismo
tedrico. Paul Patton, por ejemplo, desvirtia el intento realizado por mi de hacer una
comparacioén global entre el marxismo clasico y la genealogia de Foucault, por considerar
que muestra "un monoperspectivismo que elimina toda diferencia tebrica", sintomético de
la "voluntad de totalizar", esto es, "un rechazo a aceptar la posibilidad de diferencia y
discontinuidad en el corazén de la historia humana, y el correspondiente rechazo a
permitir que pueda haber perspectivas irreductiblemente diferentes, cada una de las cuales
es, a su manera, una critica de la realidad social existente", una perspectiva que refleja la
voluntad "de gobernar una multiplicidad de intereses", caracteristica de una "filosofia de
Estado".80 Este argumento descarta por fiat la posibilidad de que la teoria social marxista
y la foucaultiana puedan ser fundamentalmente incompatibles.

El contenido de las posiciones de Foucault y de Deleuze, en efecto, se introduce de
contrabando bajo la apariencia de una preferencia metodologica por el pluralismo. El
marxismo, que segin lo reconoce el propio Patton es una teoria de la totalidad social, se
reduce a un fragmento de un campo tedrico miltiple, y se transforma asi en un contenido
que puede ser incorporado a una perspectiva nietzscheana y que trata la lucha de clases
como una caso particular de la lucha por la dominacién que recorre la historia de la
humanidad. La retérica de la diferencia suscrita por Patton encubre el hecho de que la
concepcion de Foucault de un dispositivo de poder-saber es una teoria de la totalidad tanto
como la de Marx. Para Dews, "el poder -en singular- se convierte en un sujeto constitutivo
en el sentido kantiano o husserliano, y lo social en el sujeto constituido".81 Quizas sea
afortunado, entonces, que la tesis segiin la cual cualquier totalizacion esta al servicio de la
voluntad de poder no se apoye en ningtin argumento o evidencia, a menos de contar como
tal el inexplicable entusiasmo de Foucault por el libro de André Glucksmann, Los
pensadores maestros, desprovisto de todo interés.82

La defensa de Foucault y de Deleuze ofrecida por Patton pone de relieve las fuentes
politicas de sus ideas: el rechazo, posterior a 1968, por parte de muchos de los
intelectuales franceses de izquierda, de toda perspectiva de transformacién social global,
como reaccion a las frustradas esperanzas revolucionarias y al surgimiento de los "nuevos
movimientos sociales" (feministas, homosexuales, ecologistas, nacionalistas negros, etc.).
Patton sostiene que la experiencia de estos movimientos muestra que "el cambio en las
relaciones sociales existentes no necesariamente estd mediado por la totalidad. Las
condiciones que mantienen la opresion pueden ser modificadas fragmentariamente".83
Este juicio politico resume la evolucion de muchos de los miembros de la generacién de
1968 en el transcurso de los afios setentas, que comenzaron siendo militantes de
grupusculos revolucionarios, se dedicaron Iuego a campafias monotematicas y de alli
pasaron a la socialdemocracia, proceso que asumi6 una forma particularmente
concentrada en Francia debido al colapso stbito y traumatico del partido comunista
francés bajo el impacto del partido socialista revivido por Francois Mitterrand. La
denuncia del marxismo como filosofia del Gulag, presentada por los nouveaux philosophes
ex-maoistas en 1976-77, es un acontecimiento carente de toda importancia intelectual pero
dotado de un alto contenido politico, pues sefiala el paso de la intelectualidad francesa -
marxista durante una generaciona las filas de la socialdemocracia y del neoliberalismo (ver
seccién 5.6).84

Aun cuando la teoria nietzscheana del poder-saber propuesta por Foucault ejercio una
importante influencia sobre quienes abandonaron el marxismo, el concepto de oposicion
preserva en sus escritos un contenido decididamente politico, que suministra una
racionalidad a los diversos grupos reprimidos para resistir a la opresion. Un signo de la
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degeneracion del postestructuralismo francés en los afios ochentas -sin duda, el resultado
del ambiente que ha convertido al Paris de hoy, segtin palabras de Anderson, en la capital
de la reaccion intelectual europea"85- es el debilitamiento del contenido politico que antes
estaba implicito en el concepto de oposiciéon. Lyotard, por ejemplo, quien con
posterioridad a 1968 elabor6 una filosofia del deseo analoga a la de Deleuze y Guattari, ha
llegado a desconfiar de toda forma de accién politica y aun considerd sospechosas las
manifestaciones estudiantiles, eminentemente moderadas, que tuvieron lugar en Paris en
diciembre de 1986.86 Ahora la tarea no es buscar un cambio revolucionario ni articular
siquiera las aspiraciones politicas de un grupo especialmente oprimido, sino "declarar la
guerra a la totalidad; seamos testigos de lo impresentable; activemos las diferencias y
salvemos el honor del nombre".87 A pesar de su declarado rechazo a la "estetizacion de lo
politico", Lyotard parece concebir la oposicién, esencialmente, en términos estéticos.
Favorece, por sobre la defensa de "los derechos naturales”, "lo ininscribible".88 Y puesto
que, segin vimos en la seccion 1.3, Lyotard caracteriza el arte postmoderno como algo que
implica una actitud hacia lo sublime que, a diferencia del modernismo, ya no lamenta la
imposibilidad de presentar la totalidad, resulta claro que la carga contestataria debe recaer
ahora sobre el arte.

Quizés el punto extremo de esta degeneraciéon lo suministra la obra de Jean
Baudrillard. Al concepto foucaultiano de poder y a la nocion marxista de produccion,
Baudrillard contrapone la idea de seduccién, una idea que, a diferencia de las anteriores,
es ciclica, reversible y carente de propdsito. Los antecedentes nietzscheanos de este
concepto resultan suficientemente claros, como lo son los del concepto afin de reto, cuyo
"lnico término es la inmediatez de una respuesta o la muerte. Todo lo lineal, incluida la
historia, tiene un fin; sé6lo el reto es infinito, pues es indefinidamente reversible".89 Lo
social es el resultado de la imposiciéon de un orden lineal sobre lo ciclico, proceso que
subvierte la sociedad de consumo del capitalismo tardio, caracterizada esencialmente por
la "hiperrealidad" y por el colapso de toda distincion entre lo verdadero y lo falso, lo real y
lo imaginario. La tnica forma de oposicién apropiada bajo estas circunstancias es el
rechazo de toda accion politica, la cual s6lo conseguiria restaurar, y en forma quizas mas
represiva, no sblo la implosion social, sino la inerte absorciéon apatica de la "mayoria
silenciosa" en las imagenes con que sin cesar la abruman los medios de comunicacion:
"Retirarse a lo privado bien podria ser un desafio directo a lo politico, una forma de
resistirse activamente a la manipulacién politica".

En el capitulo quinto discuto las ideas de Baudrillard sobre la "hiperrealidad"
contemporanea. No obstante, resulta dificil ver su critica a toda forma de accién colectiva -
con excepcion de la de los grupos terroristas, al estilo de las Brigadas Rojas, cuyos actos
"ciegos, poco representativos e insensatos" corresponden al "ciego, insensato y poco
representativo comportamiento de las masas"- como algo mas que un intento facilista por
sustituir el concepto foucaultiano de oposicion por uno atin mas alejado de las estrategias
politicas convencionales de la izquierda.9o Las posiciones de Baudrillard no le permiten
escapar al mismo problema que enfrentan Foucault y Deleuze: "Esto... contintia siendo un
misterio: épor qué respondemos a un reto? ¢Por qué razon tratamos de jugar mejor y de
sentir apasionadamente para responder a tan arbitrario mandato?".91 Y, en efecto,
é¢porqué? Amenos de que estemos dispuestos a ubicar las fuentes de la necesidad de
dominio en la estructura misma de la realidad -como lo hacen en diferentes formas la
ontologia de la voluntad de poder de Nietzsche y la filosofia de la vida de Deleuze-, la
omnipresencia del poder y de la oposicion y los ciclos de reto y seducciéon flotan
libremente, todos desprovistos de una argumentaciéon coherente que los sustente.92

3.5 Aporia 3: el sujeto

En sus Gltimas obras, Foucault comenz6 a explorar un camino que quizas le hubiera
permitido eludir los dilemas expuestos en la seccion anterior, un camino que implica
regresar al problema de la subjetividad. Como lo vimos en la seccién 3.1, un aspecto
fundamental de la démarche postestructuralista fue la degradacion del sujeto de su
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posicion de constitutivo a la de constituido. Foucault se convirti6 quizas en el mas
elocuente y radical abogado de esta posicion, y en 1976 escribid: "El individuo no es una
entidad dada de antemano a la que se atrapa mediante el ejercicio del poder. El individuo,
con su identidad y sus caracteristicas, es el producto de una relacién de poder ejercida
sobre los cuerpos, las multiplicidades, los movimientos, los deseos y las fuerzas".93 Luego,
sin embargo, parece cambiar de idea, quizas debido a la dificultad de fundamentar la
oposicion dada la omnipresencia del poder, y es entonces cuando sostuvo en un fascinante
ensayo tardio que "el poder s6lo se ejerce sobre sujetos libres, y sélo en cuanto son libres.
Con esto queremos decir que los sujetos individuales o colectivos enfrentan un campo de
posibilidades que incluye diversas maneras de comportarse, diversas reacciones y diversas
conductas".g94 Si el poder actia sobre sujetos dados de antemano, la oposicién podria
explicarse con facilidad como algo que surge del choque entre los deseos de los sujetos,
formados independientemente, y los imperativos del poder; parece, no obstante, que con
esto damos un gran paso atrds, pues regresamos a una "flosofia del sujeto" rechazada
previamente por Foucault.

El problema del sujeto se convierte en el tema principal del segundo y tercer
volimenes de Historia de la sexualidad, publicados pocos dias antes de la muerte de
Foucault, en junio de 1984. De manera caracteristica, asi como habia negado a mediados
de la década de 1970 que alguna vez se hubiera preocupado por el lenguaje, en esta ocasion
minimiz6 el problema del poder: "Estoy lejos de ser un tedrico del poder. Es més, diria que
el poder, como problema independiente, no me interesa".95 Anuncié entonces "un nuevo
desplazamiento teorico" que lo condujo del poder-saber hacia "los juegos de verdad en
relacion con el yo y con la constitucion de la propia persona como sujeto, tomando como
dominio de referencia y campo de investigacion lo que llamariamos la 'historia del deseo
humano™. En forma mas especifica, Foucault se interes6 por rastrear los origenes de la
nocion distintivamente occidental y moderna segun la cual la verdad del sujeto debe
encontrarse en su sexualidad, creencia respecto de la cual el psicoanalisis es s6lo la tGltima
version. Para comprender la formulacién de esta idea a comienzos de la era cristiana,
Foucault se vio obligado a remontarse a la antigliedad clasica para explorar las
concepciones de la sexualidad durante aquella época. Tuvo también que construir nuevos
instrumentos tedricos, en especial una "estética de la existencia" o "tecnologia del yo", "las
préacticas reflejas y voluntarias mediante las cuales los hombres no sélo establecen las
reglas de conducta que han de regirlos, sino que buscan transformarse, modificarse en su
ser singular y hacer de su vida una obra portadora de ciertos valores estéticos y que
responda a determinados criterios estilisticos". El ejemplo principal que ofrece Foucault de
este "arte de la existencia" es el citrésis aphrodision, el gobierno de los placeres, practicado
por los ciudadanos de la Atenas clasica, a través del cual se propusieron alcanzar el
dominio de si, conformarse como sujetos morales capaces de manejar su familia y sus
esclavos y de participar en el gobierno de la ciudad".

Estas "modificaciones", como las llama Foucault, parecen sefialar un cambio
importante en su distanciamiento de la idea de que "el individuo... no es el vis-a-vis del
poder", sino "uno de sus efectos principales".g7 Para adaptar una célebre observacion de
Edward Thompson, parece que el sujeto presencia ahora su propia elaboracién. La clasica
"tecnologia del yo" analizada por Foucault en el segundo y tercer volumen de la Historia
de la sexualidad incluye préacticas de autoconstitucion y autogobierno. La tesis de que esto
implica un regreso de su parte a la "filosofia del sujeto" ha sido rebatida por algunos.go8
Ferry y Renaut afirman que Foucault confunde dos concepciones diferentes del sujeto: por
una parte, "la estructura atemporal, ahistérica del ser humano como un ser que se
caracteriza por su relacion consigo mismo" y, por la otra, la forma "moderna",
histéricamente especifica, de subjetividad, "que es necesario criticar mientras se
reconstruye su génesis".99 El objeto de estudiar el chrésis aphrodision griego es entonces
el de descubrir la existencia de otras formas de subjetividad, con lo cual se demuestra que
su forma actual no nos ha sido impuesta ineluctablemente por nuestra propia naturaleza.
"Entre los inventos culturales de la humanidad hay un tesoro de recursos, técnicas, ideas,
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procedimientos, etc., que no pueden ser exactamente reactivados, pero que al menos
conforman o ayudan a conformar un punto de vista que puede resultar muy util para
analizar lo que ocurre en la actualidad, y para transformarlo”. El tipo de transformacion
que Foucault tiene en mente estd indicado en la siguiente pregunta: "¢No podria
convertirse la vida de cada persona en una obra de arte? ¢Porqué habrian de ser la
lampara ola casa una obra de arte, mas no nuestra propia vida?".100

Como lo reconocié Foucault en la entrevista de la cual se toma esta cita, la idea de
hacer de la propia vida una obra de arte proviene directamente de Nietzsche: " 'Dar estilo'
al caricter: es éste un arte muy dificil, que raras veces se posee. De él dispone el que
percibe en su conjunto todo lo que su naturaleza ofrece de energias o de debilidades, para
adaptarlas a un plan artistico, hasta que cada cosa aparezca en su arte y su razon y las
mismas debilidades encanten nuestros ojos".101 En efecto, Nietzsche anticip6 el analisis
que hizo Foucault de la clase dirigente ateniense, al describirla como una "clase ociosa",
caracterizada por la "voluntad de darse forma a si misma" (ver secciéon 3.1). Pero écomo
darse forma a uno mismo, segin lo proponen Nietzsche y Foucault, si no hay un sujeto que
exista con anterioridad? Este problema es explorado con mayor profundidad por Nehemas
en la discusion de la frase nietzscheana "llegar a ser lo que se es". "Si no hay un sujeto, no
parece haber nada que se pueda llegar a ser". Nehemas argumenta que debemos
comprender "llegar a ser lo que se es" como un proceso, "incorporar cada vez mas
caracteristicas bajo un rubro en constante expansion y evolucion". Este proceso de
incorporacion implica por sobre todo asumir la responsabilidad de los propios atributos y
acciones. "La creaciéon del yo aparece entonces como la creacién o imposiciéon de un
acuerdo de orden superior sobre nuestros pensamientos, deseos y acciones de nivel
inferior. Es el desarrollo de la capacidad o la disposicién de aceptar la responsabilidad por
todo lo que hemos hecho y admitir lo que en cada caso es verdad: que todo lo que hemos
hecho realmente constituye lo que cada uno de nosotros es".102 Como vimos en la seccién
3.1, el principal ejemplo ofrecido por Nehemas de una creacion de si semejante es el del
propio Nietzsche, quien afirma en Ecce Homo: "Yo no quiero en lo mas minimo que una
cosa, sea la que sea, se haga distinta de lo que es; yo mismo no quiero cambiar".103

La importancia del proceso descrito por Nehemas es indiscutible, pero dudo de que
pueda llamarse acertadamente "creaciéon de si". En primer lugar, se requiere algin
principio de individuacién para asignar las caracteristicas correctas a cada persona.
Nietzsche, por ejemplo, no hubiera estado dispuesto a "aceptar la responsabilidad” por la
vida de Wagner. Nehemas, en efecto, admite este punto: "Debido a que esta organizado de
manera coherente, el cuerpo suministra el terreno comin que permite a los pensamientos,
deseos y acciones en conflicto agruparse como rasgos de un tnico sujeto".104 Este criterio
de identidad (¢y de continuidad?) fisica ofrece una manera de distinguir la adscripcion
correcta o incorrecta de propiedades y acciones a diferentes individuos.105 Al reconocer
asi el caracter irreductible y distintivo de las personas, sin embargo, hemos avanzado
muchisimo en la limitacién del proceso de creacion de si. Las caracteristicas especificas de
cada persona circunscriben sus realizaciones posibles. El sordo y el ciego no pueden
apreciar la musica y la pintura, respectivamente, y menos ain producirlas. Las acciones
pasadas -un acto de traicion personal o politica-, por ejemplo, pueden configurar mi vida
futura de manera ineludible. El mal genio puede afectar mi vida personal e incidir sobre
las principales relaciones con los demas. Desde luego, como lo indican estos tltimos
ejemplos, las caracteristicas inmodifieables se confunden en ocasiones con aquellas que
son susceptibles de modificacién. No obstante, el proceso de dar sentido a la propia vida,
descrito por Nehemas como "creacion de si", esta restringido por los hechos atinentes al
caricter y a la historia personal. Nietzsche, cuando se refiere en el pasaje citado a "dar
estilo" al caracter, parece tener en mente un proceso de equilibrio en el cual las fortalezas y
debilidades se integran en una concepcion general de la propia persona; tales fortalezas y
debilidades, sin embargo, estan dadas independientemente de esta concepcion, al menos
en parte.
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Hay otras limitaciones, compartidas por todos o muchos individuos. En primer lugar,
las capacidades pertenecientes a los seres humanos en cuanto especie -que el
antihumanismo del "pensamiento del 68" desconoce- establecen limites al ambito de la
"creacion de si". Incluso con toda la ayuda de la tecnologia, una persona no puede esperar
incluir las experiencias de un delfin entre las suyas. En segundo lugar esté el problema de
la cruda inequidad de los recursos, expresado primordialmente en las divisiones de clase.
Nietzsche argumenta que "las naturalezas fuertes y dominadoras seran las que
encuentren... su alegria mas pura" en la disciplina de si que implica aceptar "la restricciéon
de un gusto tnico", mientras "los caracteres débiles, incapaces de dominarse a si mismos,
son los que odian la sujecion del estilo".106 Como lo sefiala Nehemas, "Nietzsche no
considera que cada agente tiene un yo".107 Foucault, mas democratico, se pregunta por
qué no habria de convertir cada cual su vida en una obra de arte. La respuesta, desde
luego, es que la mayor parte de las vidas de la gente, contrariamente a lo que sostienen las
teorias del "postcapitalismo” discutidas en el capitulo quinto, estin moldeadas todavia por
su falta de acceso a los recursos productivos y por la consiguiente necesidad de vender su
fuerza de trabajo para sobrevivir. Invitar al portero de un hospital en Birmingham, a un
mecanico de Sdo Pablo, a un funcionario del bienestar social en Chicago o a un nifo de la
calle de Bombay a hacer de su vida una obra de arte seria un insulto, a menos de que esta
invitacién estuviese vinculada, precisamente, con una estrategia de cambio social que,
como lo vimos en la seccién anterior, el postestructuralismo rechaza.

La discusion de los escritos tardios de Foucault muestra que su aparente
redescubrimiento del sujeto no representa una salida a los dilemas implicitos en la nocién
de poder-saber si no se adopta a la vez una teoria mucho mas radical de la naturaleza y de
la actividad humanas que la ofrecida por la tradicién nietzscheana.108 Por otra parte,
dicha discusién nos lleva de nuevo al punto de partida pues, como lo hemos mostrado,
quizas el més importante de los pensadores postestructuralistas permanece atado hasta el
fin de sus dias al esteticismo fundamental del pensamiento de Nietzsche. Para comprender
por qué estas ideas fueron acogidas tan favorablemente en los afios ochentas, debemos
examinar el contexto social y politico de su recepcion. Esto vendré en el capitulo quinto.
Sin embargo, consideraremos primero el pensamiento del mas grande critico del
postestructuralismo.
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CAPITULO 4 - LOS LIMITES DE LA RAZON
COMUNICATIVA

Sobre las alas de la sintesis se puede volar a tan gran altura

que la sangre vierte en hielo y el cuerpo humano se congela,

a una altura que nadie ha alcanzado, pero a donde se han remontado,
con un cigarro entre los dientes, miles de eruditos.

Valerian Maikov

4.1 En defensa de la llustracién

Jirgen Habermas es, sin duda, el principal filosofo de la izquierda occidental
contemporanea. Esta caracterizacion se apoya en tres razones: en primer lugar,
simplemente, en la dimensién, alcance y calidad de sus escritos; en segundo lugar, en su
intento de reconstruir el materialismo histoérico como una teoria de la evolucion social y
suministrar una explicaciéon defendible de los procesos contradictorios de modernizacién
del capitalismo; y en tercer lugar, en el hecho de que asumiera la defensa del proyecto de la
Tlustracién, es decir, de una "organizacion racional de la vida social cotidiana".1

Todos estos aspectos de la obra de Habermas estan presentes en El discurso filoséfico
de la modernidad (1985). Alli utiliza tanto su amplio y penetrante conocimiento de la
historia intelectual como la teoria de la accién comunicativa, esencial en el andlisis de la
modernidad, para desarrollar una critica devastadora e inusitadamente vivida de la
tradicion que parte de Nietzsche y de Heidegger, representada hoy en dia por las dos
vertientes del postestructuralismo discutidas en el capitulo anterior.

Es importante, creo, enfatizar el caracter politico de las intervenciones de Habermas
en contra del postestructuralismo. Su obra, desde fines de la década de 1970, se ha
centrado en el resurgimiento, dentro del capitalismo occidental, de varias tendencias del
pensamiento conservador que implican un rechazo parcial o total de la modernidad. Este
resurgimiento de lo que Habermas considera como el irracionalismo de la derecha europea
anterior a la Segunda Guerra Mundial adopt6, desde luego, matices especialmente
peligrosos en la Reptblica Federal alemana, y el temor ante los ataques reaccionarios
contra la democracia liberal animé el fuerte compromiso de Habermas en el llamado
"pleito sobre la historia"”, por ejemplo, una controversia acerca de la historia alemana
suscitada por la tesis de Eric Nolte segtin la cual el holocausto nazi no habria sido més que
una reaccion frente a la dindmica totalitaria inherente al socialismo y una copia de ella.2
La critica de Habermas al postestructuralismo debe ubicarse dentro de este contexto, en el
que distingue entre los "antiguos conservadores", que "recomiendan un retiro anterior a la
modernidad"; los "neoconservadores", que aceptan "el progreso técnico, el desarrollo del
capitalismo y la administracién racional" -lo que llama "la modernizacién de la sociedad"-
pero "recomiendan la politica de diluir el contenido explosivo de la modernidad cultural”,
y los "jovenes conservadores", que

recapitulan la experiencia basica de la modernidad estética. Reclaman como propias
las revelaciones de una subjetividad decentrada, emancipada de los imperativos del
trabajo y de la utilidad, y con esta experiencia se salen del mundo moderno. Con base en
actitudes modernistas, justifican un irreconciliable antimodernismo. Desplazan a la esfera
de lo lejano y de lo arcaico los poderes espontaneos de la imaginacion, la experiencia de si
y la emocién. A la razoén yuxtaponen, de manera maniquea, un principio accesible
unicamente a la evocacion, sea la voluntad de poder o la soberania, el Ser o la fuerza
dionisiaca de lo poético.3

La idea de que el postestructuralismo debe considerarse como algo afin a la nostalgia
conservadora de un orden organico precapitalista idealizado ha encontrado grandes
resistencias en el mundo de habla inglesa, donde la recepciéon de Foucault, Deleuze y en
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menor medida Derrida corresponde primordialmente a los intelectuales de izquierda.
Frederic Jameson, por ejemplo, descalifica la defensa que hace Habermas de la
modernidad como algo "especifico de la situacion nacional en la que Habermas piensa y
escribe" y, por consiguiente, algo que "no puede ser generalizado".4 Tal respuesta, sin
embargo, es algo apresurada. Christopher Norris sustenta con buenos argumentos la idea
de vincular la critica del postestructuralismo a la razén discursiva con el rechazo
tradicional de la derecha a la modernidad. Norris toma como punto de partida la discusién
de Lyotard acerca de la narrativa, la forma distintiva del conocimiento en las sociedades
premodernas. Segin Lyotard, las narrativas populares -cuentos folcloricos- se caracterizan
por el hecho de ser autolegitimadoras; no requieren justificacién en términos de una
"meta-narrativa", es decir, de una teoria abstracta de la racionalidad o de una de las
"grandes narrativas" del pensamiento ilustrado, en las que los relatos individuales se
integran dentro de una totalidad que se despliega: la Razdn, el Espiritu, el Proletariado. La
postmodernidad es precisamente aquella condicion en la cual se evidencia que las meta-
narrativas poseen las mismas propiedades de las narrativas populares; son fuente de su
propia legitimidad, un conjunto dejuegos de lenguaje fusionado con la heterogeneidad del
discurso ordinario.5

Norris observa:

En cuanto se difunde la idea de que toda teoria es una de las especies sublimadas de la
narrativa, surgen dudas acerca de la posibilidad misma del conocimiento como algo
diferente de las diversas formas de gratificacién narrativa. La teoria presupone una
distancia critica entre sus propias categorias y las de la mitologia naturalizada o sistema de
presuposiciones del sentido comin. Eliminar sin més esta distancia -como lo hace
Lyotard- es eliminar, a través de la argumentacion, los fundamentos mismos de la critica
racional.

El concepto mismo de investigacion tedrica -de thedria-, desde su primera formulacion
en el pensamiento griego, es la de un discurso que no es idéntico, por ejemplo, a la
narrativa popular. Al eliminar la distincién entre los dos niveles del discurso, argumenta
Norris, Lyotard imposibilita una critica politica del statu quo:

La "condicién postmoderna”, tal como la interpreta Lyotard, parece compartir las
caracteristicas esenciales de toda ideologia conservadora, desde Burke hasta la Nueva
Derecha actual. Esto es, se basa en la idea de que el prejuicio esta tan profundamente
arraigado en nuestras tradiciones de pensamiento, que la critica racional nunca podria
desalojarlo de alli. Todo pensamiento seno acerca de la cultura y de la sociedad debera
admitir el hecho de que tales investigaciones sdlo tienen sentido dentro del contexto de
una tradicién que las anima.6

Si bien la critica de Norris esta dirigida a Lyotard, tiene aplicaciones mas generales. El
postestructuralismo niega que la teoria pueda desprenderse del contexto inmediato de
significados y propdsitos dentro del cual es formulada. Por consiguiente, cualquier critica
de las condiciones existentes no puede basarse en principios generales, sino que debe
proceder alusivamente, como lo hace Derrida cuando apela a lo "innombrable".
Anélogamente, las hermenéuticas de Heidegger y de Gadamer sostienen que la
comprension depende de una precomprensiéon determinada por practicas sociales cuya
naturaleza no puede ser plenamente aprehendida, pues estan presupuestas por el acto
mismo de comprension y son inherentes a él; la tradicion, lejos de disolverse a través de la
critica racional de la Ilustracion, es el prerrequisito esencial de una critica semejante y, por
ende, establece sus limites.7 La filosofia del lenguaje de Habermas tiene como uno de sus
propositos constituirse en una respuesta a la tradicién hermenéutica (ver seccion 4.2); por
ahora, sin embargo, basta anotar que Foucault y Derrida, al igual que Heidegger, buscan
poner en duda la pretension de la teoria de reflexionar en forma critica sobre la red de
practicas sociales existentes, que presuntamente determina los limites de nuestra
comprension.
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En Teoria de la accion comunicativa (1981), Habermas elabora su filosofia del
lenguaje como base de la teoria de la modernidad y suministra también el marco
conceptual sobre el que se apoya en la critica al postestructuralismo. Teoria de la accion
comunicativa, por otra parte, es ciertamente una intervencion politica. Habermas ha
explicado como, a fines de 1977, llegd a escribir este libro, cuyo tema central es la
modernizacion como proceso de racionalizacion: "La tensa situacion politica alemana, que
se estaba convirtiendo en un progrom después del secuestro de Schleyer, me oblig a salir
de la torre de marfil tebrica para asumir una posicién al respecto”. La democracia liberal
parecia estar amenazada tanto desde la extrema izquierda -los terroristas de las Brigadas
Rojas- como desde la extrema derecha, cuyas exigencias de represion ganaron
respetabilidad gracias al resurgimiento del pensamiento conservador. Al mismo tiempo, la
emergencia de nuevos movimientos sociales como los Verdes parecia representar un reto a
la civilizacion industrial moderna:

El motivo real para comenzar el libro en 1977 era comprender como la critica de la
reificacion, la critica de la racionalizacion, podia ser reformulada de tal manera que
ofreciera una explicacion teérica del fracaso del compromiso con el Estado de bienestar y
del potencial de una critica del desarrollo en nuevos movimientos, sin renunciar al
proyecto de la modernidad ni caer en el post o antimodernismo, el nuevo conservatismo
"duro" o el joven conservatismo "salvaje".8

Habermas se preocupa entonces por asumir una defensa critica de la modernidad que
ponga de presente su caracter incompleto, su incapacidad manifiesta de realizar su
potencial. A este respecto, su obra puede considerarse como una continuacion de la
tradicion marxista y, méas especificamente, de la Escuela de Frankfurt. Habermas dice de
Adorno: "Permanece fiel a la idea de que no hay cura para las heridas de la Ilustraciéon
diferente de una radicalizacion de la Ilustraciéon misma".9 Sin duda es ésta también su
propia posicion. No obstante, hay serias debilidades en su intento de elaborar esta
formulacion, debilidades que hacen vulnerables tanto su critica al postestructuralismo
como su critica méas general al "post o antimodernismo”. Y en particular, como trataré de
mostrarlo en este capitulo, su teoria de la accién comunicativa lo conduce a una defensa
tan unilateral de la modernidad como la critica de Nietzsche y sus sucesores.

4.2 De Weber a Habermas

Habermas sigue a Weber al concebir "la modernizaciéon de la sociedad europea como
resultado de un proceso histérico universal de racionalizaciéon". Partiendo de la teoria que
ofrece Weber de la modernizacion como diferenciacién de subsistemas auténomos, en
particular el mercado y el Estado, regulados por la racionalidad instrumental, Habermas
adopta el mismo camino de Lukécs y de la Escuela de Frankfurt en sus comienzos. En
Historia y consciencia de clase, Lukacs interpret6 la racionalizacion como reificacion,
consecuencia de la penetracién del fetichismo de la mercancia en todos los &mbitos de la
vida social; como la reduccién, regulada por el mercado y producida por los mecanismos
econdmicos del capitalismo, de todas las relaciones entre personas a relaciones entre
cosas. Segin Lukics, el inverso de este proceso de reificacion es el proletariado, concebido
en términos hegelianos como el "sujeto-objeto idéntico de la historia" que, al adoptar
ineludiblemente una consciencia revolucionaria, hara estallar en pedazos las estructuras
reificadas de la sociedad capitalista. Horkheimer y Adorno asumieron y sin duda
enriquecieron los analisis lukacsianos de la reificacién, pero renunciaron a la expectativa
de una revolucién proletaria.

Al mismo tiempo, como afirma Habermas, "desligan este concepto (de reificacion) del
particular contexto histérico del nacimiento del sistema econémico capitalista”, y "anclan
el mecanismo causante de la cosificaciéon de la consciencia en los propios fundamentos
antropologicos de la historia de la especie, en la forma de existencia de una especie que
tiene que reproducirse por medio del trabajo". El triunfo de la razén instrumental dejoé de
ser entonces, como dijera Lukacs, el resultado de una constelacion histéricamente
circunscrita y transitoria de circunstancias, y se convirti6 mas bien en el resultado
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inevitable de la necesidad humana de reproducirse, que implica una tendencia
transhistorica a dominar por igual a las personas y a la naturaleza, tendencia que culmina
con el capitalismo tardio. De ahi la "contradiccion realizativa" identificada por Habermas
en la Dialéctica de la Ilustracion, asi como en la critica de Nietzsche a la modernidad (ver
seccion 3.4). Y en efecto, écomo pueden Horkheimer y Adorno continuar con la practica de
una teoria critica de la sociedad cuando la razén misma se identifica con la necesidad de
dominio? Adorno busca continuar la critica racional a través de una dialéctica negativa,
cuyo proposito es exponer las contradicciones existentes y evocar alusivamente, a la vez,
una sociedad emancipada, reconciliada con la naturaleza, mediante la articulacion de la
insinuacion de una sociedad semejante implicita en las estructuras abstractas y
distorsionadas del arte moderno. Como observa Habermas:

A la sombra de una filosofia que se ha sobrevivido a si misma, el pensamiento
filosofico entra deliberadamente en regresion para convertirse en gesto. Por divergentes
que sean las intenciones de sus respectivas filosofias de la historia, Adorno, al final de su
carrera intelectual, y Heidegger, se asemejan en la postura que ambos adoptan frente a la
pretension tedrica del pensamiento objetivante y de la reflexion: la "rememoracion
(Eingedenken) de la naturaleza en el sujeto” viene a quedar chocantemente proxima al
"pensar rememorativo" (Andenken) del Ser.10

Habermas se identifica con aquella vertiente del discurso de la modernidad fundada
por Marx, que consiste en "entender la praxis racional como una razén concretada en la
historia, la sociedad, el cuerpo y el lenguaje.11 No obstante, la "contradiccion realizativa"
inherente al pensamiento de la Escuela de Frankfurt en sus comienzos es, en su opinion,
inevitable, mientras permanezcamos dentro del marco de referencia de una "filosofia de la
consciencia", para la cual es esencial "un sujeto [que] se refiere a los objetos, bien sea para
representarlos, o bien para producirlos tal como deben ser". La concepcién monoldgica de
la subjetividad, fundamental para el pensamiento occidental desde Descartes, implica
necesariamente una concepcion instrumental de la racionalidad: el mundo se presenta al
sujeto asi concebido como un medio para sus propios fines; por consiguiente, la razon es
constituida dentro del marco de una relacion de medios a fines, y estd moldeada por la
necesidad del sujeto de dominar un entorno que le es ajeno y externo. Dentro de este
paradigma, nos vemos atrapados en un dilema entre la aceptaciéon neoconservadora de
una modernidad dominada por la razén instrumental, y la critica radical de esta
modernidad que, al identificar la racionalidad instrumental con la razén tout court, se
niega un criterio que le permita justificar tal critica o especificar un estado de cosas mas
deseable. S6lo podemos escapar a este dilema "si se abandona el paradigma de la filosofia
de la consciencia, es decir, el paradigma de un sujeto que se representa los objetos y que se
forma en el enfrentamiento con ellos por medio de la accion, y se lo sustituye por el
paradigma de la filosofia del lenguaje, del entendimiento intersubjetivo o comunicacién, y
el aspecto cognitivo-instrumental queda inserto en el concepto, mas amplio, de
racionalidad comunicativa".12

Habermas nos propone entonces sustituir la concepciéon monoldgica por la concepciéon
dialbgica de la subjetividad y de la racionalidad. De alli la importancia de la teoria de la
accion comunicativa, en la que es fundamental distinguir entre dos tipos de accion: la
"accion orientada al éxito", accion instrumental o estratégica, en la cual el sujeto individual
persigue sus propios objetivos en relacion con su entorno fisico o social concebido como
un objeto ajeno, y la accién comunicativa, en la cual "los planes de accién de los actores
implicados no se coordinan a través de un célculo egocéntrico de resultados, sino mediante
actos de entendimiento”. Llegar a una comprension, "el telos inherente al discurso
humano", consiste en "el proceso de obtencion de un acuerdo (Einigung) entre sujetos
lingliistica e interactivamente competentes”. Con base en un analisis que se apoya en la
filosofia de los actos de habla de Austin, Grice y Searle, Habermas argumenta que la
comprension implica necesariamente la aceptacion por parte del oyente de una
"pretension de validez" ofrecida por el hablante: "Un hablante puede motivar
racionalmente a un oyente a la aceptacion de la oferta que su acto de habla entrafia...
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porque tiene la garantia (Gewiihr) que ofrece de desempeiiar, llegado el caso, la pretension
de validez que ese acto de habla comporta". S6lo de esta manera puede obtenerse un
acuerdo no coercitivo entre sujetos: "Solo los actos de habla a los que el hablante vincula
una pretension de validez susceptible de critica tienen, por asi decirlo, por su propia
fuerza, la capacidad de mover al oyente a la aceptacion de la oferta que un acto de habla
entrana".13

La teoria de la accion comunicativa es utilizada por Habermas de varias maneras. En
primer lugar, al entretejer una concepcion convincente de la racionalidad con el discurso
cotidiano puede refutar toda forma de relativismo o escepticismo como algo incoherente:
"Para el ser humano que se mantiene dentro de las estructuras de comunicacién del
lenguaje ordinario, la base de validez del discurso tiene la obligatoriedad de una
presuposicion universal e ineludible y, en este sentido, trascendental... Si no estamos en
libertad de rechazar o aceptar pretensiones de validez relacionadas con el potencial
cognoscitivo de la especie humana, no tiene sentido 'decidir' en favor o en contra de la
razdn, en favor o en contra de la expansion del potencial de la acciéon razonada.14

En segundo lugar, como lo sugiere la dltima frase citada, esta concepcién de la
racionalidad comunicativa tiene consecuencias politicas. Es inherente a la aspiraciéon de un
acuerdo no coercitivo, meta de todo acto de habla, la concepcion de una sociedad basada
sobre un acuerdo semejante: "La perspectiva utopica de reconciliacién y libertad esta
basada en las condiciones mismas de socializacion (Vergesellschaftung) comunicativa de
los individuos, estd ya inserta en el mecanismo lingiiistico de la reproduccion de la
especie".15

En tercer lugar, esta concepcion compleja y diferenciada de la racionalidad, dentro de
la cual la razén instrumental no es mas que "un momento subordinado”, le permite a
Habermas evitar la concepcion unilateral de la racionalizacién que comparten Weber y la
Escuela de Frankfurt. "El potencial de la razén comunicativa queda, pues, a la vez
desplegado y distorsionado en el curso de la modernizacion capitalista,16 argumenta. El
desarrollo del capitalismo occidental implicd "un patrén selectivo de racionalizacion, es
decir, de los recortes que implica el perfil que la modernizacién ofrece.17 Sélo ciertos
aspectos de la racionalidad, comprendida de manera amplia y en términos de la accion
comunicativa, han sido incorporados a la modernidad. De ahi su caracter incompleto; por
oposicion al diagnostico de Nietzsche y de sus seguidores, no sufre de un "exceso" sino de
"un defecto de razén".18

Para captar el caracter "recortado" de la modernizacién, Habermas traza una
distincién entre "sistemas" y "mundo de la vida" que es fundamental para el segundo
volumen de su Teoria de la accién comunicativa. Representa, en cierto sentido, su version
de la distincion entre estructura social y acciéon humana. El concepto de sistema se refiere
a las implicaciones funcionales de las acciones para la reproduccién de una sociedad
determinada, y el de mundo de la vida (Lebenswelr) a aquellos mecanismos por medio de
los cuales los agentes sociales llegan a una comprensiéon compartida del mundo; este
ultimo se relaciona entonces con las intenciones de los agentes, en tanto que el primero lo
hace con aquello que, en palabras de Hegel, sucede a espaldas suyas. La distincion es una
distincion analitica y se refiere a aspectos de cualquier orden social que s6lo asumen una
forma distintivamente institucional como resultado de la modernizacion: en efecto, la
diferenciacion entre sistema y mundo de la vida es constitutiva de la modernidad. El mas
fundamental de los dos es el mundo de la vida; Habermas usa este término, derivado de la
fenomenologia hermenéutica de Husserl, para aludir a la comprensién compartida
implicita en todo acto de habla. Estas comprensiones, encarnadas en la tradicion,
configuran "el horizonte en que los agentes comunicativos se mueven 'ya siempre™. Son
"previas a todo disentimiento posible; no pueden ser controvertidas como puede serlo un
conocimiento intersubjetivamente compartido; lo mas que pueden es venirse abajo".19

Si bien la discusion habermasiana del mundo de la vida incorpora algunas de las ideas
centrales de la hermenéutica, Habermas niega que el conocimiento tradicional implicito en
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todo acto de habla sea inmune a la critica racional. En contra de Gadamer, insiste en que
"la apropiacion reflexiva de la tradiciéon rompe la sustancia casi natural de la tradicién y
modifica la posicion del sujeto respecto de ella".20 Uno de los rasgos de la modernizacion
es precisamente que "la necesidad de entendimiento” estd menos "cubierta de antemano
por una interpretacion del mundo de la vida sustraida a toda critica", y mas bien es
"cubierta esa necesidad por medio de operaciones interpretativas de los participantes
mismos, esto es, por medio de un acuerdo que, por haber sido motivado racionalmente,
siempre comportara sus riesgos".21 Este cambio en el peso relativo asumido en el discurso
por el mundo de la vida y la prosecucion de un acuerdo racionalmente motivado se
relaciona con el proceso general de racionalizacion. Habermas sigue a Weber y a Parsons
al considerar que lo anterior implica una diferenciaciéon esencial, que se refiere
especificamente a dos aspectos del mundo de la vida.

En primer Iugar, esti la diferenciacién de "ambitos culturales independientes". La
ciencia, el derecho y la moralidad y el arte se constituyen como practicas culturales
distintivas, cada una regulada por sus propios principios especificos. Este proceso de
autonomizacién involucra aquello que Habermas llama la "racionalizacién de las imagenes
del mundo". Por una parte, la confusién entre naturaleza y cultura, caracteristica del mito,
ha tocado a su fin; el mundo esta deshechizado y se traza una distincién radical entre el
mundo fisico, gobernado por leyes causales, y el mundo humano, permeado de
significados y propositos. Se desarrolla entonces una comprension tipicamente "moderna”
y "descentrada" del mundo, en la cual la naturaleza deja de ser una proyeccion de las
preocupaciones humanas. Por otra parte, este proceso de racionalizaciéon implica la
formalizacién de la misma razén. La racionalidad ya no consiste en ciertas ideas
sustantivas, sino en los procedimientos mediante los cuales llegamos a sostener tales
ideas, y estos procedimientos estan implicitos en todo acto de habla: "Pues justo en el
plano formal que representa la comprobacién o desempefio argumentativo de
pretensiones de validez queda asegurada la unidad de la racionalidad en la diversidad de
esferas de valor, racionalizadas cada una conforme a su propio sentido interno".22

La insistencia de Habermas en el caracter procedimental de la razéon moderna
constituye la base de su critica a Weber, en quien se apoya en gran medida para su propia
formulacién de la racionalizacion. Para Weber, "la verdadera razén de la 'dialéctica de la
ilustracion' radica en que es la propia diferenciacion de la legalidad interna de las distintas
esferas culturales del valor la que lleva ya en si el germen de destrucciéon de la
racionalizacion del mundo que esa misma racionalizacién hace posible, no siendo
menester recurrir, por tanto, para dar razon de ella, a una materializacién institucional
desequilibrada del potencial cognoscitivo que esa diferenciacion libera". Weber considera
esta diferenciacion como el surgimiento de un pluralismo epistémico que confronta
diferentes perspectivas entre si, y los motivos para optar por una de ellas son
inevitablemente subjetivos. No obstante, argumenta Habermas, "Weber no distingue entre
los contenidos particulares de valor de Ia tradicion cultural y los criterios universales de
valor bajo los que los componentes cognitivos, normativos y expresivos de la cultura se
independizan en esferas de valor distintas y constituyen complejos de racionalidad
atenidos cada uno a su propia logica interna".23 La diferenciacion de la ciencia, la
moralidad y el arte implica la articulaciéon explicita de los presupuestos tacitos de la
comunicacion, que exigen de cada hablante el compromiso con la justificacién racional de
la "pretension de validez" implicita en su enunciacién. La razon, lejos de desintegrarse
como resultado de la modernizacién, asume una forma mas compleja y consciente de si
gracias a ella.

La modernizacion implica, sin embargo, una segunda forma de diferenciacion, aquella
que se establece entre sistema y mundo de la vida. Es condicion necesaria del desarrollo
del capitalismo que la integracién sistémica se desprenda de la integracién social. La
reproduccién de la sociedad, efectuada antes a través de la transmision de la tradicion,
depende cada vez en mayor medida del surgimiento de "mecanismos sistémicos que
estabilizan plexos de accién no pretendidos mediante un entrelazamiento funcional de las
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consecuencias de la accion". Dos subsistemas autorregulados se separan del mundo de la
vida: el mercado y el Estado. La coordinacién de la accién cada vez depende menos de la
comprension implicita compartida por los agentes y més de las operaciones impersonales
de los subsistemas econémico y politico. El mercado y el Estado funcionan aisladamente
del tejido de la vida cotidiana, y utilizan "un medio deslingiiizado como es el dinero"; "las
interacciones regidas por medios pueden formar en el espacio y en el tiempo redes cada
vez mas complejas, sin que tales concatenaciones comunicativas se puedan mantener
presentes en conjunto ni sean atribuibles a la responsabilidad de nadie". Por ello, "el
cambio de la accion comunicativa a la interacciéon regida por medios... puede tecnificar el
mundo de la vida en el sentido de una disminucién de las expensas y riesgos que
comportan los procesos lingiiisticos de formacién de consenso, y de un simultineo
aumento de las oportunidades de accion racional con arreglo a fines.24 La prevalencia de
la racionalidad instrumental que tanto Weber como la Escuela de Erankfurt en sus
comienzos consideran caracteristica de la modernidad resulta ser entonces lo que
Habermas llama "el desacoplamiento entre sistema y mundo de la vida".

La descripcion que hace Habermas de este proceso se basa en gran parte en Parsons -
por ejemplo, en su conceptualizacion del dinero y el poder como "medios dirigidos".25 Al
igual que Parsons, considera esta diferenciacion de sistema y mundo de la vida, al menos
en ciertos aspectos, como algo que debe ser bienvenido, en lo que reside uno de los
principales desacuerdos de Habermas con Marx. Como dice Albert Wellmer:

Marx confunde dos tipos de fenémenos diferentes que al menos nosotros debiéramos
mantener separados: la explotacion, la pauperizacién y degradacion de la clase obrera, la
deshumanizacion del trabajo y la falta de control democratico de la economia, por una
parte, y el surgimiento de la ley formal basada en principios universales de derechos
humanos junto con la diferenciaciéon funcional y sistémica de las sociedades modernas, por
otra. Al conjugar estos dos tipos de fendmenos en su critica a la alienacién, Marx creyd que
la abolicion de la propiedad capitalista bastaba para despejar el camino a la abolicion de
los rasgos inhumanos de las modernas sociedades industriales y a la abolicion de todas las
diferenciaciones funcionales y complejidades sistémicas que conllevan y, por ende, a la
recuperacion de una unidad y solidaridad inmediatas entre los seres humanos en una
sociedad comunistas.26

Habermas, por el contrario, cree que "la abolicion de todas las diferenciaciones
funcionales y las complejidades sistémicas" de la modernizacion es tan imposible como
indeseable. A su juicio, Marx pasa por alto el intrinseco valor evolutivo que poseen los
subsistemas regidos por medios. No se da cuenta que la diferenciacién del aparato estatal y
de la economia representa también un nivel més alto de diferenciacién sistémica que abre
nuevas posibilidades de control e impone a la vez una reorganizacion de las viejas
relaciones feudales de clase. Este nivel de integracion tiene una importancia que va mas
alla de la mera institucionalizaciéon de una nueva relacion de clases.27

El enjuiciamiento positivo que hace Habermas de la "diferenciacién sistémica" se
fundamenta en una teoria de la evolucién social en la cual el desarrollo de las fuerzas
productivas se encuentra subordinado a "procesos de aprendizaje... en las dimensiones de
la vision moral, el conocimiento practico, la accién comunicativa y la regulaciéon
consensual de los conflictos pertinentes a la accién -procesos de aprendizaje sedimentados
en formas més maduras de integracion social, en nuevas relaciones de produccion. Estas, a
su vez, hacen posible inicialmente la introduccién de nuevas fuerzas productivas". La
diferenciacion de "ambitos culturales independientes” y, en particular, los de la ley y la
moralidad, no es simplemente un sintoma de la reificacion capitalista, sino que mas bien
posibilita la "regulacion consensual de los conflictos pertinentes a la accion (realizada bajo
la renuncia a la fuerza)" que "permite una continuacién de la comunicacién por otros
medios". La evolucién de "estructuras normativas" como la ley y la moralidad no es un
simple reflejo de la base econémica, sino que posee una "historia interna" que "marca el
paso de la evolucion social".28 La modernizaciéon debe entonces ser bienvenida, y no sélo
porque la diferenciacion funcional amplia el alcance de la accion instrumental y, al
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hacerlo, incrementa la capacidad de la sociedad de satisfacer sus necesidades, sobre todo a
nivel econémico, sino porque pone en marcha formas de interaccién social que desarrollan
y formalizan la prosecucion del acuerdo no coercitivo caracteristico del lenguaje ordinario.

No obstante, la modernizacién tiene también su lado oscuro, resumido en lo que
Habermas tiende a llamar la paradoja de la racionalizacion: "La racionalizaciéon del mundo
de la vida debi6 alcanzar un determinado grado de madurez antes de que los medios del
dinero y del poder pudieran institucionalizarse juridicamente en ese mundo". La
autonomia del mercado y del Estado presupone entonces la diferenciacién del mundo de la
vida en &mbitos culturales independientes y, mas especificamente, el desarrollo de un
sistema legal formalizado. "La dindmica especifica de estos dos subsistemas
funcionalmente entrelazados empieza a operar a su vez sobre las formas de vida
racionalizadas de la sociedad moderna, que los hace posibles, a medida que los procesos de
monetarizaciéon y burocratizacion penetran también en los ambitos nucleares de la
reproduccion cultural, la integracion social y la socializacién".29

El resultado es la "colonizaciéon del mundo de la vida": la racionalidad cognoscitiva-
instrumental avanza més alld de los limites de la economia y del Estado hacia otros
ambitos de la vida, estructurados comunicativamente, y obtiene su dominio a expensas de
la racionalidad ético-politica y estético-practica.30 A este proceso deben atribuirse las
patologias sociales del capitalismo tardio, en el cual las contradicciones econémicas se
desplazan -gracias al compromiso propiciado por el Estado benefactor keynesiano entre la
fuerza laboral y el capital- al dmbito cultural y generan, a través de la politizacion
resultante del mercado, una creciente exigencia de legitimaciéon que la progresiva
monetarizacién y burocratizacién de la vida cotidiana impiden satisfacer.31

Estas patologias dan lugar a formas especificas de conflicto, que "se desencadenan no
en torno a problemas de distribucién, sino en torno a cuestiones relativas a la gramatica de
las formas de vida". Los conflictos de clase son institucionalizados en virtud del
compromiso del Estado benefactor y, por esta razon, el movimiento obrero ya no
representan un reto fundamental para el statu quo. En su lugar:

Surge una linea de conflicto entre un centro constituido por las capas implicadas
directamente en el proceso de produccién, que estan interesadas en defender el
crecimiento capitalista como base del compromiso del Estado social, y una periferia
constituida por una variopinta mezcla de elementos diversos. A ella pertenecen aquellos
grupos que se hallan méas bien lejos del "nidcleo productivista" de las sociedades
capitalistas tardias, que estin particularmente sensibilizados para las consecuencias
autodestructivas del aumento de complejidad o que se han visto particularmente afectados
por ellas.

Habermas tiene en mente, desde luego, los "nuevos movimientos sociales" -feministas,
ecologistas, partidarios de la lucha contra el poder nuclear y pacifistas- que surgen en los
aflos setentas y que, en muchos casos, representan otra "resistencia contra las tendencias a
una colonizacién del mundo de la vida".32 La respuesta de Habermas a estos movimientos
es ambivalente. Por un lado, acoge el reto que representan para la expansion destructiva
de la racionalidad instrumental hacia contextos que deben ser regulados por las normas
discursivas de las pretensiones de validez, y por el otro teme que el rechazo de estos
movimientos a la racionalidad instrumental pueda extenderse hasta convertirse en una
renuncia a la razon tout court. De alli el peligro que representa el postestructuralismo,
cuya ala mas "mundana" (Foucault y Deleuze) identifica la oposicién con el ataque
descentralizado al poder por parte de estos movimientos.

Habermas insiste en que "los mundos de la vida modernos son diferenciados y asi
deben permanecer para que la reflexividad de las tradiciones, la individuacién del sujeto
social y los fundamentos universalistas de la justicia y de la moralidad no se vayan al
diablo".33 En lugar de buscar la "desdiferenciaciéon" de la modernidad, quienes se
preocupan por resistir a la colonizacion del mundo de la vida debieran centrarse en
"construir umbrales protectores en el intercambio entre sistema y mundo de la vida y de
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introducir sensores en el intercambio entre mundo de la vida y sistema".34 En particular,
una mayor regulaciéon democratica del Estado y del mercado, que deben necesariamente
preservar cierta autonomia, haria mas responsable de estos sistemas a la racionalidad
instrumental que a la racionalidad comunicativa entretejida con el mundo de la vida. El
argumento de Habermas est4 destinado entonces a mostrar que los objetivos factibles de
los movimientos son alcanzables, y no a través de la destruccion de la modernidad, sino
mediante la preservacion de sus logros positivos -la racionalizacion del mundo de la vida-
y la realizacion de un potencial adicional implicito en las propias estructuras de la razén
comunicativa.

4.3 El espectro de Kant: lenguaje, sociedad y realidad

Algo del alcance y calidad del proyecto de Habermas debera resultar evidente de la
sintesis anterior. Confrontamos una figura de considerable importancia, que ciertamente
sobrepasa por mucho a los epigonos del postestructuralismo, Lyotard, Baudrillard y tutti
quanti, y que presenta un desafio a la critica de la modernidad desarrollada especialmente
por Foucault. Fundamental para este desafio es la teoria de la racionalidad de Habermas, y
puesto que en lo que sigue critico esta teoria, desearia poner de relieve las considerables
virtudes de la démarche habermasiana que, en cierto sentido, comprende la adopcién de
algunos de los temas postestructuralistas. Habermas rechaza, por ejemplo, la aspiracion
tradicional a la Filosofia Primera, la posibilidad de suministrar un fundamento a priori del
conocimiento, bien sea la estructura ontoldgica del ser o los supuestos trascendentales de
la experiencia.35 Mas aun, al igual que los postestructuralistas, Habemas reconoce el
agotamiento de "la filosofia de la consciencia", del intento de asignar un papel constitutivo
al sujeto. No obstante, lo que diferencia a Habermas de Foucault y de Derrida es su
insistencia en que todavia es posible construir una teoria de la racionalidad, a pesar del
fracaso de todos los esfuerzos dirigidos a basar una teoria semejante en la filosofia de la
consciencia. La naturaleza de la racionalidad, por el contrario, debe ser obtenida a partir
de la estructura de la intersubjetividad y, mas especificamente, a partir de los supuestos de
todo acto de habla, de la aspiracion inherente al lenguaje cotidiano hacia un acuerdo
racionalmente motivado.

Creo que esta estrategia es basicamente correcta. En otras palabras, considero que
Habermas tiene razon en creer que una concepcioén de lo que es ser racional esta implicita
en las actitudes que asumen unos usuarios del lenguaje frente a otros. Lo que encuentro
desastroso, sin embargo, es la manera de llevar a la practica tal estrategia.36 Existe, para
comenzar, la extrafia idea de que la comunicacién implica que el hablante "ofrezca" y el
oyente "acepte" un acto de habla, transaccion que depende de que el primero se
comprometa a justificar racionalmente su enunciaciéon. La comprension no se limita
entonces a que el oyente escuche la enunciaciéon en un lenguaje conocido, sino que
depende del reconocimiento de los compromisos del hablante como algo diferente del
contenido del acto de habla mismo. Esto no sélo exige recurrir a una nocién altamente
problematica del conocimiento tacito -la comprension exige que el oyente sepa
implicitamente que el hablante propone que él reconozca su intenciéon (la del hablante) de
realizar un acto de habla normativamente apropiado, veraz y sinceramente expresado-37
sino que parece ser una instancia de aquel modelo de comprensién entendida como una
especie de sombra mental de la enunciacion que Wittgenstein refuta en las Investigaciones
filoséficas.38

Viene luego la idea de que la comprension consiste en el acuerdo. El oyente comprende
el acto de habla porque reconoce el compromiso del hablante a dar razones que sustenten
las pretensiones de la enunciacion respecto de lo que es (sera o debiera ser) el caso. ¢Pero
por qué habria de depender la comprension de la orientaciéon de un acuerdo motivado
racionalmente? Todos escuchamos miriadas de enunciaciones con las cuales no estamos
de acuerdo. ¢Dependerd nuestra comprension de estas enunciaciones de reconocer (a
través de las "ofertas" del hablante de reivindicar discursivamente la pretension de validez
de las mismas) la posibilidad de estar de acuerdo con ellas? Ciertamente, no es asi. Si
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alguien me dice que "Hitler tenia razén", puedo comprender a la perfeccion lo que me dice
aunque no hay la mas remota posibilidad de que esté de acuerdo con él,
independientemente de cuanto tiempo lo discutamos. Quizds sea éste un mal ejemplo,
pues implica un desacuerdo que puede pasar con excesiva rapidez del intercambio de
palabras al intercambio de golpes.

Sin embargo, podemos pensar en otros casos en los que este peligro sea menos
inminente, como el del ateo a quien se le dice que "Dios existe": lo comprende, mas niega
lo que escucha. Tal vez estos contraejemplos sean excesivamente simples. Habermas
afirma que "no toda interacciéon mediada lingiiisticamente representa un ejemplo de una
accion orientada al entendimiento", pero "el empleo del lenguaje orientado al
entendimiento, es el modo original".39 Podemos pensar en algunos casos en los cuales la
comprension parece coincidir con el rechazo a considerar el acuerdo como algo parasitario
a este "modo original". No obstante, es una jugada peligrosa, pues debilita el vinculo
conceptual que desea establecer Habermas entre la racionalidad y las presuposiciones del
lenguaje cotidiano. Si la "situacion ideal del discurso" orientada hacia un acuerdo
racionalmente motivado ya no estd implicita en todo acto de habla, la conexion entre
comprension y racionalidad se rompe. Existiria el problema ulterior de como distinguir
entonces entre enunciaciones "normales" y "divergentes".

La identificacién que hace Habermas entre el habla y la accion orientada a obtener un
acuerdo racionalmente motivado conlleva implicitamente el contraste sugerido por la
siguiente observacién: "Sélo los actos de habla a los que el hablante vincula una pretension
de validez susceptible de critica tienen, por asi decirlo, su propia fuerza, la capacidad de
mover al oyente a la aceptacion de la oferta que un acto de habla entrafia".40

La alternativa al acuerdo no coercitivo es el consenso impuesto. Estariamos bien
encaminados si escuchamos ecos kantianos en éste y en otros pasajes semejantes. El
lenguaje es el ambito donde tratamos a los demas como fines en si mismos, cuyo acuerdo
debe ser voluntariamente obtenido, més bien que como medios que podemos obligar a
servir nuestros propositos: "Nuestra primera frase expresa inequivocamente la intencion
de un consenso universal y no coercitivo... Es por ello que quizas el lenguaje del idealismo
aleman... no sea obsoleto".41 Como lo sefiala Anderson, "alli donde el estructuralismo y el
postestructuralismo desarrollan, por asi decirlo, el caracter diabdlico del lenguaje,
Habermas produce, sin inmutarse, su caracter angelical".42 El problema es que la filosofia
del lenguaje de Habermas se derrumba bajo el peso de la carga metafisica que coloca sobre
ella. Pues el contraste entre el acuerdo voluntario y el coercitivo depende de la idea de que
la comprension implica la aceptacién, por parte del oyente, de la "oferta" del hablante.
Pero, épor qué habria de darse una transaccién semejante? Al objetar este tipo de teoria,
en la cual la comprensién depende de los presupuestos que los participantes en el discurso
hacen acerca de las intenciones de los demés, Michael Dummett argumenta:

En el caso normal, el hablante sencillamente dice lo que quiere significar. No quiero
insinuar con esto que primero tenga el pensamiento y luego lo ponga en palabras, sino que
conoce el lenguaje y simplemente habla. En el caso normal, asimismo, el oyente
simplemente comprende. Esto es, conoce el lenguaje, escucha y comprende; dado que
conoce el lenguaje, su comprension de las palabras no consiste en nada diferente de
escucharlas.43

Desde esta concepcion de la comprension, la orientacién del hablante y del oyente a un
acuerdo no viene, sencillamente, al caso; es su participacion en una practica social
compartida -usar el mismo lenguaje- lo que les permite comprenderse mutuamente. Esto
pareceria eludir el problema, ya que Habermas podria argumentar que usar el mismo
lenguaje presupone la intencién de obtener un consenso racionalmente fundado. Es
preciso considerar entonces con mayor detalle el papel del acuerdo en el lenguaje, que, si
bien es de fundamental importancia, lo es por razones muy diferentes a las que le atribuye
Habermas. Tomemos la siguiente observacién de Wittgenstein:
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A la comprensién por medio del lenguaje pertenece no sélo una concordancia en las
definiciones, sino también (por extraflo que esto pueda sonar) una concordancia en los
juicios. Esto parece abolir la logica, pero no lo hace. Una cosa es describir los métodos de
medida y otra hallar y formular resultados de mediciones. Pero lo que llamamos "medir"
esta también determinado por una cierta constancia en los resultados de mediciones.44

El acuerdo no seria entonces el telos del lenguaje sino su prerrequisito. ¢Qué puede
estar diciendo Wittgenstein aqui? Al parecer se limita a argumentar que cada lenguaje
implica un conjunto de convenciones sociales que regulan su uso correcto. Dicha
interpretacion, sin embargo, ha sido refutada por la discusion de aquellos pasajes de las
Investigaciones en los que Wittgenstein critica la idea de que una regla pueda orientar la
practica.45 En todo caso, la frase final del pasaje dice que se necesita mas que un acuerdo
en los "métodos de medida", y que adicionalmente debe haber una "constancia en los
resultados de las mediciones". ¢De qué dependera tal constancia? En primer lugar, sin
duda, de la constituciéon del mundo. "Concordamos en los juicios" porque muchas de las
creencias afirmadas en nuestros enunciados asertéricos representan adecuadamente la
naturaleza del mundo que compartimos. La "concordancia en los juicios" depende de las
propiedades objetivas del entorno natural y social que debemos enfrentar, pero depende
también de nuestra propia constitucién. Somos nosotros quienes enfrentamos este
entorno, seres humanos con una naturaleza comin que garantiza una considerable
coincidencia de perspectivas, incluso entre miembros de sociedades muy diferentes.

Esto parece ser lo que Wittgenstein tiene en mente en el pasaje citado (donde, por lo
demés, rechaza también una teoria consensual de la verdad): " '¢Dices, pues, que la
concordancia de los hombres decide lo que es verdadero y lo que es falso?' Verdadero y
falso es lo que los hombres dicen; y los hombres concuerdan en el lenguaje. Esta no es una
concordancia de opiniones, sino de formas de vida".46 El acuerdo en los juicios no es sdlo
una cuestion de creencias compartidas, sino de naturaleza compartida. Lo que
Wittgenstein quiso decir por "formas de vida" es un problema complejo y controvertido,
pero resulta razonablemente claro, creo, que la expresion no se refiere, como a menudo se
piensa, a las préacticas especificas de una sociedad en particular, sino a una conducta que
emana de la naturaleza humana. Asi, cuando considera el caso de un explorador que
confronta un lenguaje desconocido, dice Wittgenstein: "El modo de actuar humano comitn
es el sistema de referencia por medio del cual interpretamos un lenguaje extrafio".47 Como
seflala Colin McGinn, "su idea es que lo que subyace (si ésta es la palabra) a nuestras
practicas y costumbres con signos es nuestra naturaleza humana en interaccién con
nuestro entrenamiento: esto explica por qué podemos continuar como lo hacemos sin
acudir a la reflexion".48

Esta concepcién naturalista del lenguaje guarda estrechas afinidades con uno de los
mas importantes desarrollos de la filosofia analitica de posguerra. Quine ha criticado la
idea -proveniente, en ultima instancia, de la distinciéon kantiana entre juicios analiticos y
sintéticos- segtin la cual el lenguaje tendria una estructura formal, conformada por
convenciones encarnadas en el significado de las palabras y separada del contenido de
nuestras enunciaciones que contienen, fundamentalmente, aserciones acerca del estado
del mundo. El ataque de Quine a la distincion analitico-sintética implica una concepcién
muy diferente del lenguaje, expresada en su célebre metafora: "El saber de nuestros
antepasados es un tejido de frases... Es un saber gris, negro de hechos y blanco de
convicciones. Pero no he hallado ninguna razén convincente para concluir que haya en él
hilos negros ni blancos".49

Desde esta perspectiva, no hay una distincion radical entre asuntos de significado y
asuntos de hecho, entre la forma y el contenido del lenguaje. El argumento de Quine ha
sido llevado mucho mas lejos por Davidson, para quien interpretar el lenguaje de otra
persona consiste en atribuirle en general las propias creencias; la posibilidad de pensar
que las creencias del hablante sean sistematicamente falsas es negarle racionalidad.
Incluso cuando este Principio de Caridad se reduce a un Principio de Humanidad, que
exige tan solo que las creencias del hablante sean inteligibles, dada su situacion, y no que
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sean aquellas que el hablante considera verdaderas, la orientacién general de la teoria es la
misma: la interpretacion presupone la racionalidad del hablante, en el sentido de ubicarlo
en el contexto de un mundo que comparte con el oyente, asi como su naturaleza humana
comtn.50 En afos recientes, Davidson ha tendido a enfatizar como esta teoria de la
interpretacion precluye todo intento por distinguir entre la forma y el contenido del
lenguaje, al argumentar, por ejemplo, que "el lenguaje es una condicién para tener
convenciones" mas que un producto de ellas.51

Las diferencias entre el naturalismo, rasgo prominente de la contemporanea filosofia
analitica del lenguaje, y la teoria habermasiana de la accién comunicativa contribuyen a
aclarar la naturaleza de su epistemologia. Wellmer caracteriza acertadamente la
concepcion de la racionalidad comunicativa como "(a) una concepcion procedimental de la
racionalidad, es decir, una forma especifica de enfrentarse a las incoherencias,
contradicciones y disensiones y, (b) un estindar formal de racionalidad que opera en un
metanivel respecto a todos aquellos estandares sustantivos de racionalidad".52 Como lo
vimos en la seccién anterior, para Habermas la diferenciaciéon de "los &mbitos culturales
independientes" -ciencia, ley y moralidad y arte- implica la elaboraciéon de patrones
formales de racionalidad compartidos por todos ellos. De nuevo, enfrentamos una
perspectiva sorprendentemente kantiana.

La clasificacion misma de Habermas -ciencia, moralidad y arte- reproduce la
estructura de las tres Criticas de Kant, que se ocupan respectivamente de la razén pura
tedrica, la razén pura practica y los juicios estéticos y teleoldgicos. Las distinciones
kantianas de la razéon se refieren también a la forma: el conocimiento consiste en la
aplicacion de las categorias del entendimiento a las impresiones sensibles y es el caracter
universal de estas categorias lo que suministra la clave para establecer la naturaleza de los
juicios morales. La diferencia reside en que Kant arraiga la racionalidad en caracteristicas
inherentes al sujeto trascendental, mientras que, para Habermas, ésta se deriva de la
naturaleza de la intersubjetividad lingiiistica.

La insistencia de Habermas en la naturaleza procedimental de la racionalidad lo
conduce en ciertas direcciones inusitadas. Argumenta, por ejemplo, que la filosofia moral
debiera ocuparse tnicamente de establecer el cognoscitivismo ético, esto es, la doctrina
segln la cual las aserciones éticas serian reductibles a atribuciones racionales y no meras
ordenes o expresiones de deseo o de gusto:

De acuerdo con mi concepcion, el filosofo debe explicar el punto de vista moral y, en
cuanto sea posible, justificar la pretension de universalidad de tal explicacién, mostrando
por qué no se limita a reflejar las intuiciones morales del hombre de clase media promedio
de la sociedad moderna occidental. Cualquier cosa que vaya mas alla de esto es objeto del
discurso moral entre los participantes. En cuanto el filosofo desee justificar los principios
especificos de una teoria normativa de la moral y de la politica, debe considerarlos como
una propuesta para ser debatida discursivamente entre los ciudadanos. En otras palabras:
el filésofo moral debe dejarlos asuntos sustantivos, que van mas alld de una critica
fundamental al escepticismo de los valores y al relativismo valorativo, en manos de los
participantes en el discurso moral, o bien adaptar las pretensiones cognoscitivas de la
teoria normativa desde un principio al papel de uno de los participantes.53

En otro lugar afirma Habermas: "Las éticas cognoscitivistas hacen abstraccion de los
problemas de la vida buena y se concentran en los aspectos estrictamente deobnticos,
susceptibles de universalizaciéon, de modo que de 'el bien' s6lo quedan las cuestiones
relativas a la justicia".54 Sin embargo, no resulta claro que quede siquiera eso, pues
Habermas niega que la Teoria de Justicia de Rawls sea una "obra filoséfica". Al elaborar
dos principios de la justicia, Rawls "habla como ciudadano de los Estados Unidos, dentro
de cierto contexto, y es facil hacer -como se ha hecho- una critica ideolbgica de las
instituciones y principios concretos que desea defender".55 Habermas parece sugerir que
el hecho de que Rawls no haya desligado los principios de su propio contexto socio-politico
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no es tan s6lo un fracaso contingente: toda teoria de la justicia naufragara contra el mismo
escollo.

Lo anterior resulta bastante absurdo. ¢CoOmo podria eludir la formulaciéon y
justificacion racional de principios éticos toda discusién de los mundos sociales concretos,
tanto actuales como posibles? ¢Como podria evitar ofrecer alguna descripciéon de la
persona? ¢Y como podria una consideracion acerca de los seres humanos y de sus
relaciones sociales desentenderse de la investigacion empirica? Uno de los grandes
méritos del libro de Rawls -asi como del de Nozick, Anarchy, State and Utopia, una
explicacion neoliberal basada en la teoria de Rawls- es la reivindicacion de la teoria
politica sustantiva, que busca fundamentar los principios de la justicia en concepciones
cuasiempiricas de la naturaleza humana y de la sociedad. La metaética formal de
Habermas se desvanece también frente a la orientaciéon mas interesante adoptada por la
filosofia moral analitica, que se ocupa de la relacion entre el realismo ético -segin el cual
los juicios morales deben ser considerados como aserciones susceptibles de verdad o
falsedad, al igual que todas las demés- y los diversos contextos sociales en los que se
encuentran los seres humanos.56

De hecho, también deja vulnerable a Habermas frente a la estrategia de Rorty, quien
concede a Habermas que una concepciéon procedimental del papel de la filosofia es
correcta, pero lo acusa luego de un "viraje" en el que se "privatiza la filosofia" al renunciar
al intento de suministrar una justificacién teorica de los proyectos politicos. La politica,
argumenta Rorty, deberia dejarse a los "sofiadores superficiales, gente como Edward
Bellamy, Henry George, H.G. Wells, Michael Harrington, Martin Luther King", quienes
proponen "maneras concretas de mejorar las cosas... Suministran esperanzas locales y no
un conocimiento universal".57 Rorty, de manera tipicamente narcisista, formula el
problema en términos del papel de la filosofia, pero se trata en realidad de determinar si la
investigacion tedrica desempefia algin papel en la orientacién de la préctica politica. La
conclusion -que no puede hacerlo- es altamente compatible con el liberalismo de Rorty, "el
intento por satisfacer las expectativas de la burguesia del Atlantico Norte", como lo llama,
pero sin duda perjudica gravemente el esfuerzo de Habermas por rehabilitar la
"Tlustracién radicalizada".58

La escision entre una metaética formalista y una filosofia politica sustantiva indica, en
mi concepto, que cualquier teoria defendible de la racionalidad no puede ser puramente
procedimental, sino que debe incorporar una explicacion factica de los seres humanos y de
su lugar en el mundo. Tal pretension es, desde luego, un corolario de negar la distincion
analitico-sintética. Si la aclaracién de significados no puede divorciarse de la investigacion
empirica sobre la estructura del mundo, la filosofia debe considerarse entonces como algo
continuo con la ciencia y no como un fundamento a priori de la misma. Habermas evita en
principio una "filosofia primera", pero al concebir la racionalidad como algo esencialmente
procedimental, amenaza con recobrar para la filosofia su papel fundamentador, si bien lo
recupera para una concepcion bastante etérea de filosofia. La dificultad atinente a la
epistemologia naturalista que he contrapuesto a la de Habermas es, desde luego, que al
situar la racionalidad en el contexto de los seres humanos y de su entorno natural y social,
ésta pareciera disolverse en tal contexto, peligro que me propongo ilustrar -y remediar- al
considerar el problema de la verdad.

El naturalismo epistemologico de mayor importancia en la actualidad es quizas la
filosofia del lenguaje de Davidson. Como lo vimos en la seccién 3.3, es a la vez holista -
siguiendo a Quine, concibe el lenguaje como un "tejido" de frases interconectadas- y
realista -el sentido de una proposicion particular estd dado por sus condiciones de verdad,
y la verdad se concibe segtin su definicion clasica, de manera que la proposicion es falsa o
verdadera en virtud del estado del mundo. Rorty, por su parte, ha intentado reclamar tal
filosofia del lenguaje para el pragmatismo, entendido como "la doctrina de que no hay
limitaciones a la investigacion, aparte de las limitaciones conversacionales -no habria
limitaciones generales derivadas de la naturaleza de los objetos, de la mente ni del
lenguaje, salvo aquellas limitaciones particulares suministradas por las observaciones de
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"

nuestros colegas de investigacion".59 Argumenta que " 'verdadero' no tiene valor
explicativo"; puede tener algin valor técnico para nosotros en cuanto permite, por
ejemplo, distinguir entre usar y mencionar proposiciones, como lo hacen las proposiciones
de verdad de Tarski de la forma " 'p' es verdadero si y sélo si p", utilizadas por Davidson
para establecer el sentido (las condiciones de verdad) de las proposiciones; esto, sin
embargo, no equivale a fundamentar el conocimiento en una relaciéon entre las
proposiciones y el mundo.60 Davidson rechaza decididamente esta interpretacién de su
teoria.61

Habermas suscribe también una teoria pragmatista de la verdad. Siguiendo a Dewey,
identifica la verdad con la asertividad justificada: decir de una proposicion que es
verdadera es decir que esta justificada. Esto, sin embargo, equivale a reducir la verdad a lo
que los participantes en la conversacion elijan aceptar (la posiciéon de Rorty), pues una
proposicion esté justificada si los participantes en la discusion la aceptan libremente sobre
la base de la argumentacién racional.62 Esta definiciéon de la verdad en términos de
consenso ideal proviene directamente de la de Peirce, para quien una proposicién es
verdadera si fuera aceptada en una investigacion que continuara en forma indefinida.

El defecto de estas teorias es que una proposiciéon puede afirmarse justificadamente,
no s6lo en términos del estado actual del conocimiento, sino también en términos de
cualquier consenso que pueda surgir de la discusion de una situacion ideal del discurso, no
contaminada por las inequidades del poder, y seguir siendo falsa. Es muy posible que no
sblo nuestras mejores teorias contemporaneas, sino las admitidas por el tipo de consenso
ideal proyectado por Habermas como telos del discurso, estén equivocadas. Uno de los
grandes méritos de la teoria clasica, donde la verdad depende del estado del mundo y no
de que coincidamos en cualquier cosa, incluso en el mejor de los casos, es que permite tal
posibilidad.

Ahora bien: tanto Habermas como Rorty responderian que la teoria clasica de la
verdad, precisamente por ser tan fuerte, y porque incluso nuestras mejores teorias pueden
resultar falsas, seria una rueda suelta metafisica sin utilidad cuando se trata de buscar el
sentido del mundo. Y ambos estarian equivocados. En primer lugar, el hecho de que, segin
la teoria clésica, incluso las teorias mas "justificadas" estén sometidas a la posibilidad de
ser falsas, implica una concepcion falibilista del conocimiento, segin la cual las teorias son
hipdtesis susceptibles de revision. En segundo lugar, la objetividad de la verdad -
independiente aun del consenso mas ideal, pues el valor de verdad de una proposicion
depende de si el mundo es como afirma que es- sugiere que imponemos algunas
limitaciones a la revision de teorias pues, desde el punto de vista de alcanzar la verdad,
puede resultar mejor o peor revisarlas.

A pesar de Rorty, habria limitaciones a la investigacion diferentes de las
"conversacionales". El intento mas interesante de dar cuenta de estas limitaciones,
elaborado por Lakatos, implica una fusién fascinante de sus dos maestros, Lukacs y
Popper, en la cual las revisiones admisibles deben ser a la vez coherentes con un programa
de investigacion cientifica tedricamente articulado, y predecir acertadamente "hechos
novedosos" en algunos casos.63 Esta ultima exigencia, la exigencia de corroboracion
empirica, requiere que las teorias admisibles ofrezcan una prueba independiente de la
exactitud de sus representaciones del mundo. La verdad, concebida en términos clésicos,
actia como "ideal regulativo", en palabras de Popper, que exige la aceptaciéon de
limitaciones en la revision de nuestras creencias.64

Si la linea de pensamiento esbozada en el parrafo anterior es correcta, el tipo de
naturalismo filos6fico que he descrito nos ofrece una explicacién de la racionalidad mejor
que la de Habermas y es consistente con un realismo epistemoldgico. Puede llegar incluso
a exigirlo, pues la estrategia de Davidson implica la idea de que comprendemos a los
demas soélo si los consideramos racionales, esto es, si les atribuimos creencias cuya
aceptacion es al menos inteligible en las circunstancias en que se encuentran, asi no sean
verdaderas. Resulta dificil ver como una justificacién racional de esta atribucién puede
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eludir la distincion entre creencias falsas y verdaderas, la cual nos lleva a su vez a los
problemas relativos a la verdad y al conocimiento a los que hemos aludido. En todo caso,
la concepcidén procedimental de la racionalidad de Habermas no parece sostenible. Definir
la verdad en términos de un consenso ideal no da cuenta de las razones para decidir sobre
la asertividad de una proposicién en particular. Habermas concede, en efecto, que la
"dimension evidencial" del concepto de verdad (del suyo) precisa ulterior clarificaciéon.65
El peligro reside en que Rorty, un postestructuralsta disfrazado de pragmatista, puede
disponer a su antojo de una teoria de la racionalidad que evidencia debilidades
semejantes. Una concepcion puramente formal de la razén no estid en condiciones de
derrotar a los enemigos de la Ilustracion.

4.4 El espectro de Marx: economia, politica y conflicto

Si la teoria de la racionalidad comunicativa de Habermas es demasiado débil para
resistir la critica postestructuralista de la razon, resulta a la vez excesivamente fuerte para
dar cuenta de la modernidad social, pues tiende a exagerar el grado en que ha sido
realizado el proyecto de la Ilustracion en la sociedad contemporénea. En ambos casos, el
origen de la dificultad reside en una concepcion de la socialidad como accion orientada al
acuerdo, y lo anterior resulta evidente si consideramos la teoria social de Habermas en tres
niveles de progresiva complejidad.

En primer lugar esté la critica de Habermas al marxismo. La debilidad fundamental de
la "filosofia de la praxis" de Marx, segin Habermas, es que permanece dentro de la
problematica de la "filosofia de la consciencia": "La filosofia de la praxis, que privilegia la
relacion entre el sujeto agente y el mundo de objetos manipulables, entiende el proceso de
formacién de la especie (conforme al modelo de la auto-externalizacién) como un proceso
de autogeneracion de la especie. Para la filosofia de la praxis, el principio de la
modernidad no es la autoconsciencia sino el trabajo". La humanidad, por lo tanto, es
concebida por el marxismo, segin Habermas, como un macrosujeto que actiia sobre su
entorno y lo transforma para satisfacer sus necesidades. La forma de accion implicada en
ello es, por consiguiente, instrumental, pues estd gobernada por una racionalidad de
propositos orientada a obtener el logro més eficiente de fines predeterminados.

Este "paradigma de la produccién” adolece, como teoria de la sociedad, de algunos
defectos inherentes. Habermas le objeta, en primer lugar, que no puede explicar "la
relacion que existe entre el tipo de actividad paradigmatica que representa el trabajo y
todas las otras formas de manifestacién cultural”; en segundo lugar, es igualmente incapaz
de decirnos "si del proceso metabdlico entre sociedad y naturaleza pueden obtenerse atn
contenidos normativos" y, en tercer lugar, el identificar la practica con la produccién limita
el alcance explicativo de la teoria social marxista dado "el final histéricamente previsible
de la sociedad basada en el trabajo". La teoria de la accién comunicativa incorpora
entonces aquellos aspectos del marxismo que son de valor perdurable -en particular, una
concepcion de la historia como proceso de aprendizaje evolutivo- y, al mismo tiempo, una
visién de la naturaleza selectiva de la racionalizacion capitalista. Todo esto dentro de un
marco filosofico cuya concepcion de la acciéon social seria dialégica en lugar de
monolbgica.66

Este argumento deriva su plausibilidad del contraste establecido entre la producciéon
entendida como accién instrumental, por una parte, y, por la otra, la produccion entendida
como interaccion social normativamente regulada. Para Habermas, "la praxis, en el
sentido de interaccién regida por normas, no puede analizarse segin el modelo de un
gasto productivo de fuerza de trabajo y de consumo de valores de uso".67 Esta oposicion
entre trabajo e interaccion es anterior a la elaboraciéon habermasiana de la teoria de la
accién comunicativa y constituye un tema central de sus escritos en la década de 1960.
¢Pero representa de manera acertada la teoria de Marx? Hay buenas razones para dudar
de ello.
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En primer lugar, la antropologia filosofica de Marx, desarrollada en los Manuscritos
econdémicos y filosoficos de 1844 y en La ideologia alemana, no trata el trabajo
simplemente como una relacién monolodgica entre sociedad y naturaleza. Una de las piezas
fundamentales de la teoria del trabajo alienado elaborada en los Manuscritos es la
distorsion de las relaciones sociales que éste representa. Por otra parte, al criticar el
idealismo subjetivo de los jovenes hegelianos, Marx argumenta en favor del caricter social
del lenguaje y del pensamiento -idea desarrollada por Mikhail Bakhtin y sus colegas en los
afios veintes, cuando intentaron formular una filosofia sistematica del lenguaje basada en
la naturaleza dialogica del habla.68 Con esto no quiero decir que la antropologia de Marx
esté exenta de problemas. Recientemente se han dirigido una serie de criticas contra su
modelo de autorrealizacién como uso pleno de las facultades esenciales de la persona, y el
lugar de la ética dentro del materialismo histérico también ha sido objeto de fuertes
controversias.69 No obstante, resulta dificil ver como podria Habermas ofrecer una
respuesta satisfactoria a estos problemas, pues su concepcion etérea de la racionalidad
hace abstraccion del caracter corpéreo de la existencia humana -algo que toda
antropologia orientada a lograr la emancipacion social se ve obligada a confrontar- y
desemboca en una metaética kantiana en la que se privilegia las normas y los deberes en
detrimento de otras formas de vida ética, como las virtudes, a las cuales convendria
conceder mayor importancias.70

En segundo lugar, respecto de la oposicién entre trabajo instrumental e interaccion
gobernada por normas, ¢se trata de una distincién exhaustiva o adecuada desde el punto
de vista explicativo de la teoria social? Es evidente que Marx no lo creia asi. Marx distingue
entre fuerzas y relaciones de produccion; entre los procesos de trabajo, técnicamente
determinados, mediante los cuales se producen valores de uso, y las relaciones de control
efectivo sobre los medios de produccién y la fuerza de trabajo a partir de las cuales se
desarrollan la explotaciéon y la lucha de clases (ver seccion 2.1). Las relaciones de
producciéon no son reductibles a la accién instrumental que con cierta plausibilidad
podriamos identificar en el proceso laboral, como tampoco a la interacciéon social
normativamente regulada, cuyo telos implicito seria el consenso; constituyen mas bien una
esfera de relaciones de poder asimétricas, de distribucion inequitativa de la riqueza y los
ingresos, de intereses de clase antagbnicos y de irreconciliable lucha social.71 La
"reconstrucciéon” que hace Habermas del materialismo historico elimina las relaciones de
produccién, que se subordinan a las estructuras consensuales de la integracion social: "El
ntcleo institucional en torno al cual se cristalizan las relaciones de produccion establece
una forma especifica de integracion social. Por integracién social entiendo, siguiendo a
Durkheim, asegurar la unidad social del mundo de la vida a través de sistemas y
normas".72 La distincion entre el mundo de la vida y el sistema sustituye la distincion
entre las fuerzas y las relaciones de produccion, y estas ultimas se identifican con las
estructuras normativas auténomas de la ley y la moralidad.

Sin embargo, puesto que la diferenciacion entre el sistema y el mundo de la vida es un
producto de la modernizacion capitalista, y en particular de la racionalizacién del mundo
de la vida, ¢como hemos de explicar este proceso histérico? Habermas recurre a veces al
marxismo clasico, como cuando nos dice que "los impulsos para una diferenciacion del
sistema social proceden del ambito de la reproduccién material".73 Desarrollar este
argumento exigiria, sin embargo, conferir a las relaciones de produccién una especificidad
y autonomia explicativa que estan ausentes de la teoria social de Habermas. A falta de una
explicacion materialista de los mecanismos de cambio social, Habermas se desliza hacia
un extrafio tipo de idealismo en el cual los estadios de desarrollo del individuo se asimilan
a los de la humanidad. Habla de "las estructuras homologas de la consciencia en la historia
del individuo y de la especie”, y dice que ambas involucran "procesos de aprendizaje" en
los que el sujeto, individual o colectivo, evoluciona gradualmente hacia formas maés
avanzadas de la consciencia moral que culminan en una "ética universal del habla" en la
cual las normas se justifican argumentativamente.74 No debe sorprendernos entonces que
Habermas, a pesar de su critica a la "filosofia de la praxis", se aproxime peligrosamente a
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restaurar una especie de macrosujeto social cuando afirma: "De ahi que también las
sociedades modernas, profundamente decentradas, mantengan en la acciéon comunicativa
un centro virtual de autoentendimiento” y una "difusa consciencia comiin".75 La historia,
en ausencia de una explicacion de los antagonismos que dan lugar a la explotacién y a la
lucha de clases, se convierte en un proceso a través del cual la aspiracion hacia un
consenso racionalmente fundado, implicita en todo acto de habla, se articula en forma
cada vez més explicita en las estructuras normativas y en la consciencia moral.

En un segundo nivel, més concreto, la concepcién consensual de lo social propuesta
por Habermas lo lleva a exagerar el grado en que el capitalismo tardio ha superado el tipo
de contradicciones econémicas analizadas por Marx en El capital. Argumenta que "para la
ortodoxia marxista resulta dificil explicar el intervencionismo de Estado, la democracia de
masas y el Estado benefactor”. Los tres estan vinculados:

La democracia de masas, con el Estado social como contenido politico, es una
ordenacién que contrarresta el antagonismo de clases que sigue inscrito en el sistema
econdmico, bajo una condicién, a saber: que no decaiga la dindmica de crecimiento del
capitalista salvaguardada por el intervencionismo del Estado, pues s6lo entonces se
dispone de una masa de compensaciones que puede distribuirse en el marco de
discusiones ritualizadas, conforme a criterios tacitamente consentidos, y canalizarse hacia
los roles de consumidor y cliente, impidiendo asi que las estructuras del trabajo alienado y
de la codecision alienada desarrollen una fuerza explosiva.76

Bajo el capitalismo tardio y "organizado", el control politico de la economia asegura,
gracias a las técnicas keynesianas de administracion de la demanda, una tregua en la lucha
de clases, a costa de desplazar estas contradicciones hacia otros ambitos.

Como tengo mucho maés que decir acerca del capitalismo contemporaneo en el capitulo
quinto, basta aqui sefalar que el analisis de Habermas adolece de dos debilidades
fundamentales. La primera es que deja por fuera de su explicacion el regreso, desde fines
de los afios sesentas, del ciclo clasico de prosperidad y depresion que ha llevado a dos
graves recesiones mundiales, en 1974-75 y en 1979-82. Mas aun, si bien puede debatirse
todavia hasta qué punto ha regresado el capitalismo de las ultimas décadas a una
condicion de "desorganizacién", es claro que la capacidad de los Estados nacionales para
administrar la actividad econémica dentro de sus fronteras ha sido reducida de manera
importante. Estos desarrollos hacen dificil sostener la idea de que una "repolitizacion" de
las relaciones de produccion ha contribuido en gran medida a la estabilidad econémica a
expensas de la reproduccion cultural del sistema.

Cualquiera que sea la forma especifica como las caractericemos, las contradicciones
internas del modo capitalista de produccién tienen todavia una efectividad que ninguna
medida de control por parte de los Estados individuales ha conseguido superar. En
segundo lugar, la descripcién que hace Habermas de la "crisis de legitimacion", que a su
juicio ha suplantado la forma clasica de la crisis del capitalismo, se centra en los efectos
desestabilizadores de cambios que, segin su teoria, han debilitado la integracion
normativa de las masas al orden existente. Sin embargo, es innegable que la estabilidad
social no depende de la creencia de las clases subordinadas en la legitirnidad del statu quo,
sino de una fragmentacién de la consciencia social que les impide desarrollar una
perspectiva integral de la sociedad en su conjunto.77

Aparte de estas criticas especificas, lo que mas interesa es la direccion general del
argumento de Habermas, en el cual el peso explicativo es asumido por el desarrollo de las
estructuras normativas -que hacen posible el control politico de la economia-, o sus
disfunciones internas -que generan crisis de legitimacién. Hallamos esta misma tendencia
cuando consideramos, a un nivel atn méas concreto, las ideas de Habermas sobre la
democracia. Las instituciones de la democracia parlamentaria representan para él la
regulacion consensual de la vida social. "Desde la perspectiva de una teoria de la sociedad,
el sentido normativo de la democracia puede reducirse a la formula de que la satisfaccion
de las necesidades funcionales de la economia y de la administracion, esto es, de los
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ambitos de acci6on integrados sistémicamente, tienen que encontrar su limite en la
integridad del mundo de la vida, es decir, en las exigencias de los &mbitos de accion que
dependen de la integraciéon social".78 Las formas democraticas entran entonces,
necesariamente, en conflicto con el capitalismo, gobernado por el imperativo de la
integracion sistémica regulada por el mercado.

Dada esta concepciéon de la democracia liberal (Habermas tiene buen cuidado de
distanciarse de la "llamada democracia directa"),79 no debe sorprendernos que se oponga
a sus criticos tanto de derecha como de izquierda. En efecto, ve una estrecha afinidad entre
los dos y denuncia a "aquellos izquierdistas de la Reptublica Federal y a quienes en la
actualidad, especialmente en Italia, sustituyen al diablo por Belcebt y llenan la brecha que
deja una teoria marxista inexistente de la democracia con la critica fascista a la democracia
preconizada por [Karl] Schmitt".80 Su polémica contra Schmitt, de donde proviene este
pasaje, es un escrito valeroso en el que las pasiones de Habermas se ven directamente
involucradas, y resultar facil ver por qué Schmitt pertenece, como lo observa Habermas, a
la galére de pensadores conservadores -incluidos Heidegger, Gottfried Benn y Ernst
Jiinger- que enarbolan explicitamente la esvastica en el mastil de la contra-Ilustracion y
acogen el régimen hitleriano como la realizacion de su critica a la modernidad.81

Pero més aidn, el sistema de ideas de Schmitt hace de él una especie de imagen
mefistofélica refleja de Habermas. El decisionismo del primero se contrapone al
universalismo y al racionalismo del segundo. "Soberano es quien decide la excepcién”,
afirma Schmitt, con lo que quiere decir que el locus del poder politico reside en la accion
que responde a un momento de extremo peligro para el Estado con una intervencion
creativa que surge ex nihilo, irreductible a todo principio general.82 A esta teoria de la
soberania corresponde una concepcion de la politica como "el antagonismo mas intenso y
extremo"”, fundado en la relacion de amigo y enemigo que refleja la posibilidad
permanente de la guerra implicita en la vida social y que encuentra su maxima expresion
en el sistema mundial de naciones rivales, concepcion directamente opuesta a la idea
consensual de lo social propuesta por Habemass.83 Finalmente, Schmitt trata la
discusion, que para Habermas es un componente necesario de la racionalidad, como algo
distintivo de la burguesia liberal, que "comparte su caracteristica de clase de eludir las
decisiones. Una clase que traslada toda actividad politica al juego de la conversacion en la
prensa y en el parlamento no es un rival digno en el conflicto social.84

Para Schmitt, en efecto, la discusion, como "intercambio de opiniones gobernado por
el proposito de persuadir al oponente, a través de la argumentacion, de la verdad o justicia
de algo, o permitir que nos persuadan de que algo es verdadero o justo", es la esencia del
gobierno parlamentario. No obstante, esta forma de reglamentacién politica surge en el
periodo del constitucionalismo liberal y, por lo tanto, es anterior a la introducci6n
progresista del sufragio universal en la segunda mitad del siglo XIX. Sé6lo bajo estas
circunstancias, es decir, cuando la discusién parlamentaria se da dentro de una restringida
élite burguesa, "las leyes surgen con base en un conflicto de opiniones y no con base en
una lucha de intereses". Sin embargo, hoy en dia, la situaciéon del parlamentarismo
moderno es critica porque el desarrollo de la moderna democracia de masas ha hecho de la
discusion publica argumentativa un mero formalismo. Muchas de las nomas de la ley
parlamentaria contemporanea, y en especial las disposiciones relativas a la independencia
de los representantes y a la apertura de las sesiones, operan como una decoracion
superflua, inttil e incluso incomoda, como si alguien hubiera pintado el radiador de un
sistema de calefaccion con llamas rojas para dar la apariencia de un fuego ardiente. Los
partidos... no se enfrentan unos a otros para discutir opiniones, sino como grupos de poder
social y econémico que calculan sus mutuos intereses y sus oportunidades de poder, y que
acuerdan compromisos y coaliciones con base en ello. Las masas se ganan a través de un
aparato propagandistico cuyo efecto maximo consiste en apelar a pasiones e intereses
inmediatos. La argumentacion, en el sentido real caracteristico de una auténtica discusion,
desaparece.85
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Este texto, publicado en 1926, describe la Reptblica de Weimar. No obstante, ¢quién
podria negar que se aplica igualmente a la democracia liberal contemporanea? Yo, por mi
parte, no lo haria, pues he vivido bajo tres sucesivos periodos de gobierno de la sefiora
Thatcher en Inglaterra y conozco la farsa de las elecciones presidenciales en los Estados
Unidos, dominadas por sondeos de treinta segundos y por astutas propagandas de
impacto. Habermas puede rechazar sin dificultad la solucion de Schmitt a la crisis de la
democracia liberal, que consiste en sepultar las instituciones parlamentarias y las
libertades civiles para colocar en su lugar "una Fiihrerdemokratie imperial y racialmente
homogénea", y sostener con razén que "el medio de discusiéon puiblico y guiado por
argumentos... es esencial para toda justificacion democratica de la autoridad politica".86
Pero épuede negar la exactitud del diagnoéstico que hace Schmitt de la situacién de la
democracia liberal contemporanea? Habermas afirma que "la tendencia a la
desintegracion de la esfera publica de tipo liberal -la formacién de opinién de estilo
discursivo, mediada por las lecturas, el razonamiento y la informacion- se ha intensificado
desde finales de los afios cincuentas. El modo de funcionamiento de los medios
electronicos lo atestigua y, especialmente, la centralizacion de organizaciones que
privilegian el flujo vertical y unidireccional de informacién de segunda y tercera mano, de
consumo privado". Habiendo identificado por primera vez esta tendencia en
Strukturwandel der Offentlichkeit (1962), Habermas habla ahora del "surrealismo
realmente existente" de la vida bajo el capitalismo tardio.87

Desde luego, reconocer que el contenido politico de las instituciones liberales
democraticas se ha debilitado hasta tal punto no equivale a abogar por su abolicién, como
hace la extrema derecha. A pesar de la sarcéstica referencia de Habermas a la "inexistente
teoria marxista de la democracia", la tradicién cléasica del socialismo revolucionario -Marx
y Engels, Lenin y Trotsky, Luxemburg y Gramsci- rechaz6 siempre la idea de que los
marxistas debian permanecer indiferentes ante los ataques reaccionarios contra los
derechos y las instituciones de la democracia liberal. La posicion izquierdista infantil que
se rehusa a defender la democracia burguesa contra la derecha, no obstante, esta
fuertemente arraigada en Alemania, lo cual puede explicar por qué Habermas tiende a
exagerar la posicion contraria.

Sin embargo, los marxistas clasicos insistieron también en la necesidad de rastrear las
raices de clase de la democracia liberal, que limita las posibilidades de participacion
masiva, y en establecer como objetivo una forma mas elevada de democracia en la que la
representacion, en lugar de basarse en un electorado atomizado y pasivo, se fundamente
en la organizacién colectiva operante y en la comunidad. El peligro con la defensa que hace
Habermas de la democracia liberal en contra de los neoconservadores es que puede
conducirlo a una posicion apologética; en efecto, en su discusion acerca del caracter Gnico
del holocausto nazi, por ejemplo, tiende a enfatizar de tal manera las virtudes
democraticas de la Reptiblica Federal que minimiza su violacion de las libertades civiles,
como la prohibicioén constitucional de los partidos "extremistas", y trata su integracion al
orden politico occidental como una ruptura necesaria con su pasado autoritario.88

Las ideas de Habermas sobre la democracia ilustran su tendencia mas general a
independizar las estructuras normativas, es decir, a tratar la sociedad como una "realidad
moral".89 Obviamente, hay un amplio margen de desacuerdo serio e iluminador acerca de
cuén factible es una forma mas avanzada de democracia. Pero tal discusién requeriria una
investigacion detallada e histéricamente informada acerca de las condiciones sociales de
los modos especificos de gobierno politico.9o Es probable que una investigacion de este
tipo se adelante con mayores perspectivas de éxito dentro del marco del materialismo
histoérico clasico que sobre la base de la teoria de la "reconstrucciéon” de Habermas, en la
que el desarrollo de las formas de interaccion social, y no la interacciéon del desarrollo
tecnolégico con la lucha de clases, "marca el paso de la evolucién social". El propio
Anthony Giddens -quien no es en absoluto un admirador incondicional del marxismo-
objeta a la Teoria de la accién comunicativa: "iDemasiado Weber! iMuy poco Marx!".91
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El argumento puede aplicarse de manera mas amplia al diagndstico que ofrece
Habermas de la modernidad. Para ponerlo en los términos utilizados por Marx cuando
discutia el conflicto entre los defensores de la burguesia y los opositores roméanticos del
capitalismo (ver secciéon 2.1), Habermas, al rechazar con razoén la critica a la Ilustracion
elaborada por Nietzsche y sus sucesores, que abre la puerta al regreso impuesto de una
"plenitud original" ficticia -el proyecto de Heidegger, de Schmitt y de otros durante la
época nazi-, tiende a caer en una exageraciéon unilateral analoga acerca de cudnto ha
realizado la modernidad el proyecto de la Ilustracién. Marx celebr6 el capitalismo por
haber desarrollado inconmensurablemente las capacidades humanas y por haber creado la
clase que conseguird "su bendito final". Y en esta direccién, como lo argumentaré en el
proximo capitulo, reside la verdadera radicalizacion de la Ilustracién.g2
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CAPITULO 5 - ¢ QUE HAY DE NUEVO?

El siglo XIX atin no ha terminado
Richard Sennett

5.1 Los mitos del postindustrialismo

La idea de la sociedad postindustrial es, desde luego, absurda. Tal como lo formula
Daniel Bell, por ejemplo, el concepto denota el tltimo estadio de una progresion: el paso
de la sociedad tradicional a la industrial y ahora a la postindustrial. Cada estadio se
diferencia por lo que podria pensarse como una version (bastante tosca) de lo que Marx
llama fuerzas productivas: la sociedad tradicional se basa en la agricultura y la industrial
en la industria manufacturera moderna, que implica el control cientifico de la naturaleza y
el uso de fuentes de energia artificiales. La sociedad postindustrial se caracteriza porque
en ella se pasa de la produccion de bienes a una economia de servicios, y por el papel
central que desempeiia el conocimiento tedrico como fuente de innovaciones técnicas y de
formulacion de politicas. Los cambios en la estructura social se infieren de estos cambios
tecnoldbgicos.

La sociedad postindustrial es una "sociedad del conocimiento”, dominada cada vez
més por una élite profesional y técnica entrenada en universidades. Las grandes
corporaciones estan pasando de un "modo economicista" de actividad, en el cual "todos los
aspectos de la organizacion se subordinan unilateralmente a la consecucion de los medios
para lograr los objetivos de la produccion y del lucro”, a un "modo socializante" que
"garantiza a todos los trabajadores cargos vitalicios y en el que la satisfaccién de la fuerza
laboral se convierte en el destino principal de los recursos econdémicos de las empresas".
Por consiguiente; argumenta Bell, "hoy en dia, en Estados Unidos, nos distanciamos de
una sociedad basada en un sistema de mercado, de empresa privada, y avanzamos hacia
una sociedad en la cual las decisiones econdémicas de mayor importancia seran adoptadas
a nivel politico, en términos de 'objetivos'y 'practicas' conscientemente definidos".1

Es facil desdenar semejantes predicciones acerca de la muerte del capitalismo, que
reflejan las circunstancias de su formulacion inicial, durante la larga época de prosperidad
econémica de las décadas de 1950 y 1960.2 Ciertamente, resulta dificil tomar en serio el
presunto paso de un modo "economicista”" a un modo "socializante" en visperas del
holocausto de los empleos manufactureros de fines de los afios setentas y del gran
mercado especulativo de mediados de los ochentas, la era de las concesiones y las
adquisiciones clientelistas, de la privatizacion y de las grandes transacciones financieras, la
era de Ivan Boesky y Gordon Gecko. El argumento de Bell fue en gran medida un
desarrollo de la ortodoxia prevaleciente entre los cientificos sociales de habla inglesa en el
periodo inmeditamente siguiente a la posguerra, cuyos temas principales eran la
separacion de la propiedad y del control de las empresas, el consiguiente surgimiento de
una tecnocracia administrativa, la fragmentaciéon de las clases sociales en conjuntos
yuxtapuestos de grupos de interés y, otra de las brillantes ideas de Bell, el "fin de la
ideologia", de la politica polarizada cuyo objetivo es la transformacién global de la
sociedad. La formulacion de este concepto de sociedad postindustrial quizas deba ser vista
entonces como un esfuerzo, impulsado por un determinismo tecnolégico que acobardaria
al mas vulgar de los marxistas, por dar cierta coherencia a estos temas y conferirles una
justificacion en la economia.

Los comentaristas se apresuraron a sefialar las erréneas interpretaciones de las
tendencias econémicas en las que incurrian los tedricos de la sociedad postindustrial.3 El
alza en el porcentaje de la produccion y del empleo que hoy asumen los servicios, sin duda
uno de los mayores cambios seculares del capitalismo del siglo XX, ha ocurrido en lo
fundamental a expensas de la agricultura y no de la industria manufacturera y, en todo
caso, el empleo en esta ultima nunca ha incluido a la mayor parte de la fuerza laboral: el
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punto mas alto jamas alcanzado se logr6 brevemente en Inglaterra en 1955, cuando
correspondio6 a la industria manufacturera el 48% del empleo.4 Es cierto que en el periodo
que se inicia en los afios setentas tuvo lugar una transicion mas pronunciada de la
manufactura hacia los servicios en las economias occidentales, pero esta tendencia exige
un andlisis mucho mas cuidadoso que el ofrecido por aquellos intelectuales de izquierda
que se aferran a él para anunciar la desaparicion del proletariado industrial, tesis
sintetizada en el libro de André Gorz, Adiés a la clase obrera.5

En primer lugar, este proceso de "desindustrializaciéon", como es légico, implic6é una
disminucioén en el porcentaje de la produccion y del empleo en el sector manufacturero. En
otras palabras, se trat6 primordialmente de un cambio relativo, ya que decreci6 la
participacion de la fuerza laboral en la industria mas no el nimero absoluto de empleados
del sector. El paso sectorial de la manufactura a los servicios puede explicarse en gran
parte por el aumento creciente de la productividad del trabajo en la industria
manufacturera, lo que significa que una proporciéon menor de la fuerza laboral puede
producir una cantidad considerablemente mayor de bienes. El crecimiento de la
productividad del trabajo en el sector de los servicios es, por comparacion, muchisimo més
lento -en los Estados Unidos, entre 1970 y 1984, aument6 sblo en un 0.8% anual en la
banca comercial y, de hecho, cay6 a una tasa anual del 0.4% en los expendios de comida y
bebida.6

Quizés sea importante anotar que la participacion de la industria en la produccién ha
decrecido en general menos abruptamente que su participacion en el empleo: en los
Estados Unidos, por ejemplo, la industria decreci6 del 25.8% del empleo en 1964 al 19.6%
en 1982; su participacion en el volumen del Producto Bruto Interno, sin embargo,
experimentd una caida mucho menos pronunciada, del 24.8% en 1964 al 22.8% en 1982.
Conjuntamente, por lo tanto, estas cifras sugieren un aumento considerable de la
productividad en el sector industrial y, por otra parte, la transiciéon de la manufactura a los
servicios no es universal. El Japoén, la economia de mayor éxito en la época de la
posguerra, experimentd entre 1964 y 1982 una caida en la participacion de los servicios en
el volumen del PBI, del 51.7% al 48.8%, y un alza en la participaciéon del sector
manufacturero, del 24.1% al 39.9%. El caso del Japon refuta la difundida teoria segtn la
cual una disminucién en la manufactura respecto de los servicios es una consecuencia de
la "madurez" econémica y del aumento en el ingreso per capita. El ingreso per capita en
Japon es considerablemente mas alto que en Gran Bretafia, pero los servicios detentan en
Inglaterra una mayor participacion (55.6% en 1982) y la manufactura una proporcion
mucho menor (24.9%) del volumen del PBIL.7

En todo caso, hay buenas razones para dudar de que exista una tendencia inevitable a
sustituir la manufactura por los servicios. El crecimiento de la llamada industria de
"bienes blancos", por ejemplo, implica sustituir servicios por bienes: implementos
domésticos como neveras, aspiradoras y lavadoras, producidos en fabricas y distribuidos
en el mercado, reemplazan los servicios suministrados por trabajo femenino gratuito o por
sirvientes. De la misma manera, la tendencia general a utilizar el automoévil privado en
lugar del transporte ptblico significa que la movilizacién personal se asegura mediante la
adquisicion de un bien y no mediante la prestacion de un servicio. Finalmente, la
transformacién de la recreacién masiva en el siglo XX ha significado la progresiva
sustitucion de los servicios que antes prestaban los cines y teatros por bienes de consumo
durables: equipos de sonido, televisores, grabadoras, etc.

Michael Prowse argumenta que el lento crecimiento de la productividad en el sector de
los servicios implica que "el precio relativo de los servicios suministrados directamente se
eleva en comparaciéon con el de los bienes, propiciando la adquisicion de articulos
manufacturados" y generando "un incentivo constante para que los empresarios fabriquen
bienes capaces de sustituir servicios anteriormente adquiridos". Sugiere también que "la
razdn principal por la cual la participacién del sector de servicios ha aumentado es que
algunas de las industrias manufactureras en ciertos paises de Occidente estan moribundas
y ya no desempefian la funcién de producir bienes tangibles que sustituyan los servicios".8
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Es el caracter poco competitivo de sus respectivas industrias manufactureras lo que, en
opinién de Prowse, explica la desindustrializacion relativamente rapida de Gran Bretafia y
los Estados Unidos. La complacencia con que los gobiernos de Thatcher y Reagan
saludaron el ocaso de la manufactura como la transicion histéricamente ineludible hacia
una economia de servicios, suscito fuertes criticas de parte de comentaristas mas reflexivos
como Prowse, preocupados por las perspectivas futuras del capitalismo britanico y
estadounidense.9

Las implicaciones sociales de la disminuciéon relativa del empleo en la industria
manufacturera, por otra parte, no han sido las anticipadas por Bell. La creciente
proporcion de la fuerza laboral clasificada como de "cuello blanco" se confunde a menudo
con la expansion del sector de los servicios pero, desde luego, no son equivalentes, pues
éste emplea limpiadores y meseros al lado de funcionarios bancarios y corredores de bolsa,
mientras disefladores y tipografos, ingenieros y calificados operarios de maquinaria
trabajan en las fabricas. En todo caso, el empleo de cuello blanco cubre al menos tres
posiciones de clase diferentes: los "capitalistas gerenciales", que son, en efecto, miembros
asalariados de la burguesia; la "nueva clase media", conformada por los empleados de
mayor nivel en las areas profesionales, comerciales y administrativas, y los empleados
rutinarios cuya falta de seguridad, salarios relativamente bajos e imposibilidad de
controlar su empleo los colocan, basicamente, en la misma posicién de los trabajadores
manuales.10

El empleo en el sector de servicios propiamente dicho dificilmente se ajusta al perfil de
la élite de la "sociedad del conocimiento" descrita por Bell. El salario semanal promedio en
la industria manufacturera de los Estados Unidos era de US$ 396 en 1986 y US$ 275 en el
sector de servicios. El gobierno de Reagan hizo gran alarde del hecho de que las veinte
ocupaciones de mayor crecimiento en la década de 1980 se relacionaban todas con "el
manejo de la informacién”, con lo cual se referia a un abigarrado grupo de programadores
de computadores, analistas y operadores, manejadores de maquinas procesadoras de
datos, mecanicos, agentes de viaje, ingenieros astronauticos, asistentes de psiquiatria y
ayudantes paralegales. Conjuntamente, sin embargo, este grupo es inferior al creciente
nimero de empleados en expendios de comidas rapidas. El 22% de los 17.1 millones de
empleos en servicios no gubernamentales creados en los Estados Unidos entre 1972 y 1984
corresponde a restaurantes y comercio al detalle, un sector donde el salario por hora es
inferior en un 38% al de la industria manufacturera.11

La "desindustrializacién", por lo demas, ha sido un doloroso proceso, de resultados
socialmente regresivos. En ningan lugar del mundo se ilustra esto mejor que en California,
la paradigmaética "sociedad postindustrial" ubicada estratégicamente en el extremo este de
la dindmica economia del Pacifico que, en 1985, tenia el 70% de su fuerza laboral
empleada en el sector de servicios y que esta idealmente conformada, gracias a Hollywood
y a Silicon Valley, para suministrar al mercado mundial recreacién, informaciéon y
entretenimiento.12 La recesiéon de 1979-82 elimind casi que de tajo las industrias de
automoviles, de acero y de llantas, al igual que otras empresas bésicas, y una alta tasa de
desempleo se combind con la entrada a menudo ilegal de emigrantes para producir un
descenso radical en los salarios. Por consiguiente, hubo una expansién de las industrias
intensivas en mano de obra mal remunerada, tanto en el sector de la manufactura como en
el de los servicios, y creci6 el empleo en textiles hasta el punto de que California est4 ahora
en condiciones de competir con Hong Kong y Taiwan. Como observa Mike Davis, "la
industria de Los Angeles ha pasado del 'fordismo' al 'sangriento taylorismo' casi a la
misma escala de Asia Oriental".13 Un patrén similar puede observarse en el sector de
servicios, cuyos salarios llegan en promedio casi a la mitad de los de la industria
manufacturera bésica. Por consiguiente, a pesar de las ficticias tasas de riqueza y de
din4dmico crecimiento de California, los ingresos per capita cayeron del 123% del promedio
estadounidense en 1960 al 116% en 1980 y al 113% en 1984. En palabras de Philip
Stephens, "los beneficios del crecimiento han sido disfrutados, principalmente, por los
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empresarios de Silicon Valley y por una pequefia proporcién de la poblacién con grandes
propiedades y activos financieros".14

El resurgimiento en las ciudades mas ricas de la Tierra de los denominados "métodos
sudorosos" de explotaciéon de la mano de obra, tipicos del siglo XIX, hace parte de un
conjunto més amplio de cambios, uno de cuyos rasgos mas importantes y, por lo general,
mas ignorados por los tedricos parroquiales de la sociedad postindustrial, es el desarrollo
de los nuevos paises industrializados del Tercer Mundo.15 Una de las principales
consecuencias de la produccién emergente en estos paises ha sido el considerable
crecimiento de la clase obrera industrial a escala global. Paul Kellog escribe:

El empleo en la manufactura creci6 en un 65% en Turquia entre 1960 y 1982,179% en
Egipto entre 1958 y 1981, 623% en Tanzania entre 1953 y 1981, 57% en Zimbabwe entre
1970-80, 212% en Brasil entre 1970-82, 34% en Perti entre 1971-81 y un asombroso
2.500% en Corea del Sur entre 1956 y 1982. A escala mundial esto significa, en los once
afios comprendidos entre 1971 y 1982, un incremento del 14.1% en el empleo industrial. Es
cierto que durante este periodo "las economias de mercado desarrolladas" (Norteamérica y
Europa Occidental en particular) experimentaron una baja en el empleo industrial del
61/2 por ciento. No obstante, "las economias de mercado en vias de desarrollo" se
dispararon en un 58%, y "las economia de planificacién central" en un 16% para
compensar con creces la diferencia... A escala mundial hay ahora més trabajadores en la
industria que en cualquier momento de la historia... La clase obrera industrial, en los 36
principales paises industriales, aument6 entre 1977 y 1982 de 173 a 183 millones. Lo
anterior es una descripcién incompleta, si consideramos que 1982 fue el peor afio de la
peor recesion de la época de la posguerra, una recesiéon que condujo a que en Occidente
millones de trabajadores de la industria perdieran su empleo.16

La discusion acerca de como deben ser interpretados estos cambios se encuentra en la
seccion 5.3, pero por ahora basta sefialar que detectar en ellos el surgimiento de la
sociedad postindustrial es ciertamente una equivocacién. Sin embargo, varios teéricos
contemporaneos, desde Habermas hasta sus enemigos postmodernistas, se han
apresurado a anunciar "la obsolescencia del paradigma de la produccién”, entendiendo
con ello el marxismo. Resulta dificil tomar en serio mucho de lo que se ha escrito al
respecto. Craig Owens merece probablemente el premio al argumento més tonto cuando
afirma que "el marxismo privilegia la actividad tipicamente masculina de produccién como
la actividad decididamente humana... las mujeres, confinadas histéricamente a los &mbitos
del trabajo no productivo o reproductivo, se colocan asi por fuera de la sociedad masculina
de productores, en un estado de naturaleza".17

El adverbio "histéricamente" produce especial deleite pues, desde luego, el trabajo de
la mujer desempena un papel productivo fundamental en los hogares campesinos que
constituyen la unidad econémica béasica de las sociedades agrarias precapitalistas.18 La
transformacion de la familia, que dej6 de ser una unidad de produccién para convertirse
en una unidad de consumo donde el trabajo doméstico de la mujer se dedica
primordialmente a la reproduccion de la fuerza de trabajo, es una novedad historica propia
del capitalismo industrial. De lo anterior no se deduce, desde luego, que bajo el
capitalismo las mujeres estén confinadas a este papel reproductivo; en efecto, una de las
tendencias contemporineas mas importantes en el campo del empleo es la progresiva
incorporacion de la mujer al trabajo asalariado en las economias avanzadas.19

Baudrillard es menos ignorante que Owens pero formula una critica similar al
marxismo, acusandolo de etnocentrismo y de "racismo teérico” por querer proyectar las
categorias propias del capitalismo industrial a las "sociedades primitivas", en las cuales la
produccién "es continuamente negada y volatilizada por el intercambio reciproco que se
consume a si mismo en una operacion sin fin".20 El materialismo histérico no est, como
parece creerlo Baudrillard, comprometido con la idea de que toda formacién social
produce en aras de la produccion misma; ciertamente, Marx considera tal cosa como un
rasgo peculiar del capitalismo. Lo tnico que afirma el materialismo histérico es que
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incluso las sociedades preclasistas, con practicas de redistribucién tales como la
reciprocidad generalizada y que so6lo en el sentido mas formal estdn gobernadas por el
deseo de maximizar utilidades, deben hallar una manera de asegurar su reproduccion
material, y que la combinacién entre fuerzas productivas y relaciones de produccion
conformara cada sociedad y le daré sus caracteristicas propias, independientemente de
que sus agentes asi lo reconozcan. Cuando confrontamos la tesis de Baudrillard, que al
parecer niega que las sociedades primitivas estén sujetas a limitaciones materiales,
tendemos a coincidir con Perry Anderson en que "el marxismo clasico" es "una especie de
sentido comin".21

Habermas, sobra decirlo, pertenece a una categoria muy diferente de la de los
littérateurs postmodernistas como Owens y Baudrillard. No obstante, considera también
que el "paradigma de la produccion" resulta cada vez menos aplicable a la sociedad
contemporanea y habla, por ejemplo, de "el final, historicamente previsible, de la sociedad
basada en el trabajo".22 Aqui parece tener en mente lo que considera la importancia cada
vez menor del trabajo manual en la produccion de bienes y servicios. Pero, como ya hemos
visto, la disminucién del empleo en la industria de las economias avanzadas ha sido
exagerada y se ve contrarrestada por la expansion de la clase obrera industrial a escala
mundial. En todo caso, resulta poco adecuado identificar el trabajo propiamente dicho con
el trabajo industrial. A pesar de las filas de desempleados que llenaron las calles durante
las décadas de 1970 y 1980, en las economias occidentales nueve décimas partes de la
poblacion en edad de trabajar tienen habitualmente algn tipo de empleo, por lo general
asalariado, y el hecho de que los obreros manuales de la industria no constituyan hoy dia
la mayoria de los empleados asalariados no implica por si mismo el comienzo del final de
la "sociedad basada en el trabajo".

El trabajo asalariado, por el contrario, con la disminucién de la agricultura campesina
y la creciente incorporacion de la mujer al mercado laboral, se ha convertido en el rasgo
maés difundido de la experiencia social en el pasado medio siglo. El que gran parte de este
trabajo implique ahora interactuar con otras personas mas que producir bienes no
modifica las relaciones sociales correspondientes, y un rasgo revelador de las relaciones
industriales contemporaneas es la extension del sindicalismo a las profesiones
"vocacionales" (salud, docencia, trabajo social, etc.); en 1988, por ejemplo, tanto en Gran
Bretafia como en Francia, se dieron importantes conflictos laborales que involucraron a un
naimero creciente de enfermeras. El que menos personas estén empleadas en la
produccién material no modifica en manera alguna, por lo tanto, el hecho de que nadie
puede sobrevivir sin los bienes industriales fabricados por estas personas. No sélo tienen
los seres humanos las mismas necesidades de alimento, vestido, abrigo y similares, sino
que los niveles de vida cada vez mas altos y la expansiéon del consumo masivo que
conllevan implican la proliferacion de bienes materiales, debido a la tendencia arriba
anotada de sustituir servicios por articulos duraderos. La enorme expansiéon de las
capacidades productivas que ha tenido lugar bajo el capitalismo hace posible una drastica
reduccion de la jornada laboral y, en este sentido, de la "sociedad basada en el trabajo".
Pero esta posibilidad s6lo podréa convertirse en realidad como resultado de la abolicion de
las relaciones sociales capitalistas, que dependen todavia de la explotaciéon del trabajo
asalariado. E incluso la sociedad socialista que surja de una transformaciéon semejante
descansara todavia sobre lo que Marx llama "el reino de la necesidad", es decir, sobre la
produccion de los valores de uso sin los cuales la existencia humana desapareceria. El que
un pensador tan persuasivo como Habermas pierda de vista estas realidades
fundamentales es un indicio de la confusién intelectual prevaleciente.

5.2 El espectro de Hegel: el postmodernismo de Jameson

La creencia en la existencia de una época postmoderna no necesariamente depende de
la idea, poco sostenible, de una sociedad postindustrial. Una serie de escritores marxistas,
o al menos marxizantes, ha relacionado lo que consideran como el surgimiento de una
cultura postmoderna con cambios ocurridos dentro del modo capitalista de produccién. El

103



mas importante defensor de esta perspectiva es Frederic Jameson, para quien "conceder
alguna originalidad histérica a la cultura postmoderna es afirmar implicitamente una
diferencia estructural entre lo que se llama a veces la sociedad de consumo y momentos
anteriores del capitalismo...".23 Jameson habia comenzado ya a desarrollar un anélisis
anéalogo en su brillante discusién del surrealismo presentada en El marxismo y la forma,
un libro publicado en 1971. Las "iluminaciones profanas" de los surrealistas, el
descubrimiento de una investidura psiquica inconsciente que existe de manera casi magica
en los objetos cotidianos, reflejan a su juicio "una economia que todavia no esta
industrializada y sistematizada por completo”, en la que "el origen humano de los
productos -su relacion con el trabajo que los produce- no se oculta totalmente; en su
produccién se evidencian atn las huellas de una organizacion artesanal del trabajo,
mientras su distribucion esta asegurada, predominantemente, por una red de pequefios
tenderos". Hoy, por el contrario,

en lo que llamamos el capitalismo postindustrial, los productos que nos son
suministrados estan desprovistos por completo de profundidad: su contenido pléstico es
totalmente incapaz de servir como conductor de energia psiquica... Toda investidura
libidinal en estos objetos esti excluida de antemano, y podemos preguntarnos si sera
cierto que nuestro universo de objetos, en lo sucesivo, sera incapaz de suministrar "algin
simbolo adecuado para conmover la sensibilidad humana" (Breton), si no estaremos en
presencia de una transformacién cultural de sefialadas proporciones, de una ruptura
histoérica absoluta e inesperada.24

Este pasaje contiene in nuce el analisis mas reciente de Jameson acerca de la "l6gica
cultural del capitalismo tardio". El postmodernismo se ha convertido, sostiene, en una
"dominante cultural". El arte producido bajo su imperio se caracteriza por una especial
carencia de profundidad, un despojarse de todo contenido emocional; celebra, por el
contrario, la desintegraciéon del sujeto y ofrece meros pastiches de un pasado histérico
nostalgicamente reducido a un mundo perdido de compromiso politico o a una fuente de
imagenes brillantes estilo retro. El extrafio alborozo inducido por el arte postmoderno,
anade, es un caso de lo "sublime histérico", de la efervescencia y terror con los cuales
respondemos a la consciencia de que el funcionamiento del sistema econémico mundial ya
no es representable ni imaginable. En todos los aspectos mencionados, sin embargo, el
postmodernismo refleja la naturaleza de este sistema.

"Ha habido tres momentos fundamentales del capitalismo... el capitalismo mercantil,
el estadio monopolista o imperialista, y el nuestro, erroneamente llamado postindustrial,
pero que mejor podria denominarse multinacional". A cada estadio corresponde una
tecnologia particular -el vapor (mercantil), la electricidad y los automéviles (monopolista),
los computadores y la energia nuclear (multinacional)- asi como una "dominante cultural”
-realismo en el caso del capitalismo mercantil, modernismo en el caso del imperialismo. El
"postmodernismo” corresponderia a la tercera fase, la del "capitalismo tardio,
multinacional o de consumo... la fase mas pura del capitalismo que se haya dado, una
prodigiosa expansion del capital hacia 4reas que hasta ahora habian permanecido por
fuera del &mbito de la produccion de mercancias... Nos veriamos tentados a hablar en este
sentido de una colonizacion nueva e histéricamente inédita de la naturaleza y del
inconsciente, esto es, la destruccion de la agricultura precapitalista del Tercer Mundo por
parte de la Revoluciéon Verde, y el surgimiento de los medios de comunicacion y de la
industria de la publicidad".25

El esfuerzo de Jameson por contextualizar historicamente el postmodernismo esta
ejecutado en forma brillante e imaginativa. Despliega la calidad del auténtico critico de la
cultura al pasar con asombrosa facilidad de las generalidades tedricas a los casos
concretos, en especial cuando analiza el interior barroco del Hotel Bonaventure de Los
Angeles para ilustrar la forma como el "hiperespacio postmoderno... ha conseguido
finalmente trascender la capacidad que tiene el cuerpo humano individual de ubicarse, de
organizar perceptivamente su entorno inmediato y de localizar su posicién en un mundo
externo espacialmente identificable". Pero la manera como Jameson entreteje lo universal
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y lo particular tiene un proposito politico definido, ya que asi puede evitar la formulaciéon
de un juicio moral -positivo o negativo- sobre el postmodernismo. Si bien descarta con
facilidad "la celebracion complaciente (y sin embargo delirante) que manifiestan los
inexpertos seguidores de este nuevo mundo estético (incluida su dimensién social y
econdmica, acogida con igual entusiasmo bajo el lema de 'sociedad postindustrial)”,
Jameson insiste también en que "si el postmodernismo es un fendémeno histérico, el
esfuerzo por conceptualizarlo en términos de juicios morales o moralizantes debe ser
calificado, en tltima instancia, de error categorial". El arte postmoderno no puede ser
ignorado sencillamente como algo mistifcador, sino que debe "ser leido como una nueva
forma peculiar de realismo (o al menos de una mimesis de la realidad)". Esta respuesta,
segin él, es la tnica consistente con la aproximaciéon de Marx al capitalismo en el
Manifiesto Comunista, "un tipo de pensamiento... capaz de aprehender los rasgos
demostrablemente funestos del capitalismo al mismo tiempo con su extraordinario y
liberador dinamismo dentro de una tnica idea, sin atenuar la fuerza de ninguno de los dos
juicios. Debemos, de alguna manera, elevar nuestra mente al punto en que podamos
comprender que el capitalismo es a la vez lo mejor que le ha sucedido a la humanidad, y lo
peor".26

La posicion general de Jameson se alinea en forma evidente con la perspectiva
adoptada por Marx frente al capitalismo (ver seccién 2.1) y, por lo tanto, con el argumento
central desarrollado a lo largo de este libro. Podemos simpatizar también con su deseo de
evitar ese tipo de denuncia elitista de las nuevas formas culturales que desfigura en gran
medida los escritos de Lukacs sobre el modernismo. La actitud de Jameson ante el
postmodernismo evoca mas bien la "méixima brechtiana" citada por Benjamin: "No
comenzar con las buenas cosas viejas, sino con las malas cosas nuevas".27 En lugar de
aferrarnos nostalgicamente a las formas agotadas del modernismo, sugiere Jameson,
debemos explorar el potencial critico inherente al postmodernismo. A la hora de la verdad,
se muestra algo parsimonioso en cuanto a ilustrar las posibilidades subversivas de las
nuevas formas, pero no es alli donde reside la mayor dificultad; ésta es, ante todo, de tipo
metodoldgico.

Jameson es el més célebre seguidor contemporaneo del marxismo hegeliano. Para él,
el marxismo se distingue antes que nada por "el imperativo de totalizar", de conceptualizar
los diversos fragmentos de la vida social como aspectos de un conjunto de relaciones
comprehensivo e integrado. La diferencia entre Jameson y Lukécs, cuya Historia y
consciencia de clase representa el esfuerzo mas importante por identificar el método
marxista con el concepto de totalidad, es doble. En primer lugar, Jameson no concibe la
totalidad social como una entidad que pueda ser directamente experimentada en ningtn
sentido, sino como "una causa ausente... inaccesible para nosotros excepto en forma
textual". La historia, "concebida en su acepcién mas amplia como secuencia de modos de
produccién y como la sucesion y el destino de diversas formaciones sociales", opera como
"horizonte Gltimo" de todo analisis textual, pero su principal funcién teérica es suministrar
el fundamento de la critica al caracter parcial y limitado de las "narrativas" que no la
toman en cuenta. "Este estatuto negativo y metodologico del concepto de totalidad"
significa que "el marxismo subsume otros modos de interpretaciéon de los sistemas" y
utiliza, por ejemplo, el postestructuralismo, como lo hace el propio Jameson en su estudio
sobre Wyndham Lewis (ver seccién 1.3), pero al mismo tiempo los lleva més alla de sus
limites al incorporarlos dentro de una totalizacién més amplia.

En segundo lugar, mientras que Historia y consciencia de clase conceptualiza las
mediaciones entre diversas practicas sociales en términos de las homologias que
evidencian, Jameson sigue a Althusser, el mas importante de los criticos marxistas de
Lukacs, cuya concepcion estructural de la totalidad social "insiste en la interrelacion de
todos los elementos de una formacién social, solo que los relaciona a través de sus
diferencias estructurales y distanciamiento mutuo y no en razén de su identidad dltima...
La diferencia se entiende entonces como un concepto relacional mas que como el mero
inventario inerte de una diversidad sin relacion". Asi, "la celebraciéon postestructuralista
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actual de la discontinuidad y la heterogeneidad es... s6lo un momento inicial de la exégesis
althusseriana, la cual exige luego que los fragmentos, los niveles inconmensurables, los
impulsos heterogéneos del texto, se relacionen de nuevo, pero en el modo de la diferencia
estructural y de la contradicciéon determinada”.28 La concepciéon de Jameson de la
totalidad es entonces similar a la del deus absconditus de los escolasticos y los misticos,
presente s6lo en su ausencia. Esta démarche implica poner al servicio de la tradicion
lukécsiana la critica de Althusser a la "totalidad expresiva" de Hegel, "esto es, una
totalidad cuyas partes son a su vez partes totales, cada una de las cuales expresa las otras y
también la totalidad social que las contiene, porque cada una posee en si misma, en la
forma inmediata de su expresion, la esencia de la totalidad"29.

De lograrlo, seria una extraordinaria hazafa, pues Althusser considera el analisis que
hace Lukacs de la reificacion en Historia y consciencia de clase como uno de los
principales ejemplos de una totalidad semejante, donde diferentes practicas sociales se
reducen a expresiones de una esencia Gnica cuya estructura comparten.30 No es claro, sin
embargo, que la sintesis propuesta por Jameson entre Lukacs y Althusser funcione, al
menos en lo que respecta al postmodernismo. Tenemos mas bien la impresion de que el
esfuerzo de Jameson por vincular un arte distintivamente postmoderno con una nueva
fase "multinacional" del desarrollo capitalista es precisamente el tipo de error que
Althusser busca diagnosticar en su critica a la totalidad expresiva.31 Jameson nos dice, por
ejemplo, que "el modo de la literatura contemporanea de entretenimiento”, a la que llama
"paranoia de alta tecnologia", en la que "los circuitos y redes de una putativa interconexion
mundial computarizada se movilizan narrativamente a través de las conspiraciones
laberinticas de agencias de informacion rivales, auténomas pero letalmente
interconectadas y de una complejidad que sobrepasa a menudo la capacidad de la mente
normal”, es "un esfuerzo desfigurado por pensar la imposible totalidad del sistema
mundial contemporaneo”, "la red completamente novedosa y decentrada del tercer estadio
del capital".32 Esto se asemeja mucho mas a una relacion de homologia que a una
diferencia estructural y, de manera méas general, la presentacién que hace Jameson del
arte postmoderno, a pesar de sus muchos aciertos, tiende a forzar dentro de un molde
unico una diversidad de fenémenos culturales cuya relacién no es evidente: el tratamiento
que hace del "cine de la nostalgia" es un ejemplo de ello.33

De esta critica no debe concluirse que Jameson esté equivocado al insistir en la
necesidad de totalizacion. Por el contrario, él mismo sefiala que la celebracion
postestructuralista de la fragmentacion y de la diferencia "debe estar acompafiada de una
apariencia inicial de continuidad, de alguna ideologia de unificacién previamente
establecida, que es su mision refutar y fragmentar"”.34 Podria argumentarse, como lo hago
en la seccion 3.4, que cuando Foucault, para citar un caso, elabora su descripciéon de la
"sociedad disciplinaria”, constituida por el "dispositivo" del "poder-saber", recurre
implicitamente a una totalizacion. Jameson acierta cuando enfatiza el fracaso de toda
estrategia politica que no implique el reconocimiento del caracter sistemico del
capitalismo.35 El problema reside en que la tendencia de Jameson a reducir la diversidad
de la vida social a instancias de una esencia unica corre el peligro de dar mala fama a la
totalizacion -o mejor, a la totalizaciéon marxista que, a diferencia del postestructuralismo,
explicita su esfuerzo por relacionar diferentes practicas como partes de un mismo todo. El
asunto se complica atin més por su intento de colocarse mas all4 del bien y del mal en su
actitud hacia el capitalismo postmoderno.

De hecho, no hay inconsistencia alguna entre el analisis cientifico y la evaluacion ética
de un fendémeno social, y al sugerir lo contrario, Jameson s6lo propicia el que se le atribuya
una teleologia hegeliana en la que el progreso se halla entretejido en la textura misma de la
historia.36 Dentro de este contexto, sigue siendo valido el argumento de Althusser: el
marxismo s6lo puede evitar el evolucionismo si se apoya en una concepcién compleja de la
totalidad, en la que se reconozca la "temporalidad diferencial” de los diversos niveles de
una formacién social, cada uno de los cuales tiene "un tiempo peculiar, relativamente
auténomo y por ello relativamente independiente incluso en su dependencia de los
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'tiempos' de otros niveles", de manera que la totalidad debe ser vista como la "interrelacion
de tiempos diferentes..., esto es, el tipo de dislocacion (décalage) y torsion de las diferentes
temporalidades producido por los diferentes niveles de la estructura, cuya compleja
combinacion constituye el tiempo peculiar de desarrollo del proceso".37 Una totalidad asi
serd necesariamente "irrepresentable"”, solo cognoscible por medio de una compleja
articulacion de conceptos tedricos, y éstos no son, como lo cree Jameson, rasgos que
pertenecen Gnicamente al "capitalismo multinacional.38

5.3 ¢Una ruptura en el capitalismo?

La tesis central de Jameson, segtn la cual el capitalismo habria sufrido un cambio
fundamental, no se refuta, desde luego, sblo con sefialar que conceptualiza de manera
reduccionista las implicaciones culturales de este presunto cambio. Es preciso demostrar
también que los esfuerzos realizados para sustentar la tesis no estan bien elaborados. En
El marxismo y la forma, el "capitalismo monopolista postindustrial”, predominante desde
los afios cuarentas y caracterizado en términos tomados de El capital monopolista de Paul
Baran y Paul Sweezy, es el responsable del caricter superficial y carente de sentimiento de
los productos culturales de hoy.39 Hacia 1984, sin embargo, Jameson habia llegado a
repudiar la nociéon de "sociedad postindustrial” y habia ubicado el momento del cambio "a
finales de la década de 1950 o comienzos de la de 1960"; cita como autoridad en economia
el libro El capitalismo tardio de Ernest Mandel, que "ofrece la anatomia de la originalidad
historica de esta nueva sociedad", descrita ahora como la del capital "multinacional”, un
estadio posterior a la era monopolista.40 Como sehala Mike Davis, esta nueva
periodizacion entra en conflicto con la utilizada por Mandel, cuyo "propdsito central [en el
libro citado] es comprender la larga ola de rapido crecimiento de la posguerra" y quien
"considera que la verdadera ruptura, la terminacion definitiva de esta larga ola, seria la
'segunda recesion' de 1974-75...". La diferencia entre el esquema de Jameson y el de
Mandel es crucial: énacio el capitalismo tardio alrededor de 1945 o de 1960? ¢Son los afios
sesentas el comienzo de una nueva era o sélo la incandescente cispide de la bonanza de la
posguerra? ¢Donde se ubicaria la recesion en la explicacion de las tendencias culturales
contemporaneas?41

Jameson no es lo suficientemente explicito acerca de la naturaleza del "capitalismo
multinacional" como para sustentar una discusiéon seria de estos interrogantes. Las
inconsistencias de su andlisis (de fines de la década de 1940 a comienzos de la década de
1960, del capital monopolista al multinacional) y su uso relativamente informal de las
fuentes econdmicas sugiere que su creencia en "una transformacion cultural de sehaladas
proporciones, una ruptura histdrica absoluta e inesperada”, es una intuicién que anima su
critica més que algo inferido de la investigacion empirica de la economia mundial
contemporanea. Hay, sin embargo, esfuerzos mejor fundamentados para mostrar que el
capitalismo ha pasado a una nueva fase cuyo correlato cultural seria el postmodernismo.
Consideraremos dos de ellos.

Scott Lash y John Urry afirman que las sociedades occidentales se encuentran
actualmente en la transicion de un capitalismo "organizado" a un capitalismo
"desorganizado". El capitalismo organizado (la expresion fue acufiada por Hilferding), tal
como se consolida a comienzos del siglo XX, implicd en particular la concentraciéon y
centralizacion del capital industrial, comercial y bancario; la separacion entre propiedad y
control; el crecimiento de la "clase de servicios" profesional, gerencial y administrativa; la
regulacion corporativa de la economia nacional por parte del Estado, los grandes capitales
y las organizaciones laborales; el dominio sectorial de la industria manufacturera y
extractiva; la concentracion espacial de la gran industria en los centros urbanos, que
operan como foco de economias regionales coherentes, y una vida cultural escindida por la
racionalidad tecnolégica y sus oponentes, en especial el modernismo y el nacionalismo.

El surgimiento del capitalismo desorganizado consiste en la desintegracion de los
espacios econdmicos nacionales gobernados por el Estado y caracteristicos de la fase
anterior; en la expansion de un mercado mundial dominado por corporaciones
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multinacionales, que debilita el poder econdémico de los paises, y en el crecimiento de las
inversiones industriales en el Tercer Mundo, que contribuye a la decadencia de la industria
manufacturera en Occidente. El efecto de todo lo anterior, combinado con el progresivo
crecimiento de la "clase de servicios", es minar la fuerza y coherencia del movimiento
laboral, contribuyendo a la erosién de la negociacion corporativa y al debilitamiento de
una politica basada en la lucha de clases. Por otra parte, una serie de cambios espaciales,
como la reubicacion de la industria en zonas alejadas de las grandes ciudades, promueve la
decadencia de los centros metropolitanos y la desintegracion de las economias rurales. La
vida cultural, por altimo, es cada vez méas fragmentaria y pluralista, modificacion que se
refleja en el surgimiento del postmodernismo.42

Aunque Lash y Urry adoptan implicitamente una explicacion multicausal de los
cambios descritos, otros autores que cubren el mismo terreno han preferido centrarse en
la relaciéon entre la produccion y el consumo. Los escritores vinculados a la revista
britdnica Marxism Today argumentan que el capitalismo contemporineo experimenta
ahora el surgimiento del "postfordismo". El concepto clave es aqui el de "fordismo",
desarrollado en particular por la "escuela de la regulacion" marxista francesa (Michel
Aglietta, Alain Lipietz, Michel de Vrooy y otros), aun cuando no puede imputarse a estos
tedricos responsabilidad alguna por la manera como han sido utilizadas sus ideas.43 El
fordismo debe entenderse, en primera instancia, como un sistema masivo de produccién
que implica la estandarizacion de los productos, el uso a gran escala de maquinaria
apropiada tinicamente para un modelo en particular, el "manejo cientifico" propuesto por
Taylor de las relaciones laborales, el ensamblaje de productos en linea y la garantia de
mercados masivos debida a los altos costos fijos.

El fordismo se caracteriza, en segundo lugar, por la articulacién de la produccion y del
consumo masivos; por el uso de la propaganda para incitar a los consumidores a adquirir
productos estandarizados; por la formacion de mercados nacionales protegidos y por el
intervencionismo de Estado, que utiliza técnicas como el control keynesiano de la
demanda y la transferencia de pagos para impedir catastroficas caidas en el poder
adquisitivo de la poblacién. La crisis de fines de los afios sesentas y comienzos de los afios
setentas significa, seglin estos autores, el fin del fordismo, y en su lugar habria tomado
forma una nueva variante del capitalismo llamada, sin mayor originalidad, postfordismo.
Pero asi como el fordismo fue creado por productores tales como el epénimo fundador del
mismo, el postfordismo esta gobernado por el consumo. Los sistemas de reparto basados
en computadores permiten a los distribuidores evitar el excesivo almacenamiento de
productos, que era el problema del fordismo, y hacen posible dirigir los articulos a grupos
especificos de consumidores. El postfordismo, al mismo tiempo, ha presenciado la
disgregacion del mercado masivo en nichos fragmentados en los cuales el disefio se ha
convertido en un importante punto de venta: las mercancias ya no se adquieren sélo por el
valor de uso que poseen, sino por el estilo de vida que connota su disefio.

Estos cambios corresponden, dentro de la esfera de la produccion, al desarrollo de la
"especializacion flexible". Se introducen nuevas tecnologias -como los sistemas flexibles de
manufactura que ya no estan destinadas a un modelo particular y pueden adaptarse a una
serie de propositos. El uso creciente de los computadores en la coordinacion de la
industria posibilita, asimismo, el almacenamiento oportuno, con lo cual se aminoran los
gastos generales fijos. El tamafo de las plantas se reduce y el papel de los obreros se
modifica, puesto que los nuevos métodos de produccién ya no requieren la masa de
operarios poco capacitados del fordismo, sino un nicleo més pequeio, una fuerza de
trabajo con multiples habilidades, capaz de participar activamente, a través de circulos de
calidad y otros instrumentos por el estilo, en los procesos laborales. Por debajo de este
grupo, que en lo habitual estd compuesto por hombres blancos y bien remunerados, se
encuentra la fuerza laboral "periférica”, mal remunerada, con empleos temporales, a
menudo de tiempo parcial, extraida de grupos oprimidos como las mujeres y los negros, y
que se extiende hasta las clases mas pobres, sostenidas por un restringido Estado
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benefactor. El postfordismo significa entonces un aumento de ingresos y de libertad para
algunos, y una disminucién para otros.44

Los autores de estos andlisis del capitalismo contemporaneo son culpables de un
reduccionismo tan feroz como el de Jameson, pero carecen de su habilidad para ofrecer
una explo racién matizada, precisa y elocuente de fenémenos culturales concretos. Leer las
descripciones de la "nueva era" en la revista Marxism Today es confrontar una version
caricaturesca del tipo de totalidad expresiva criticada por Althusser, que llega incluso a
ofrecer listados contrapuestos de las caracteristicas de la "era moderna" y la "nueva era".
Los argumentos que buscan establecer conexiones entre diferentes fenémenos son a
menudo en extremo descuidados. Stuart Hall, por ejemplo, cuya conversién en un maestro
de la retérica ofuscadora, que confunde distinciones conceptuales bésicas, bien puede ser
considerada una de las menores tragedias intelectuales de la década de 1980, concede que
"atn se debate si el 'postfordismo’ existe," pero luego procede a afirmar que "cualquiera
que sea la explicacion que acordemos, el hecho de verdad sorprendente es que esta “nueva
era' pertenece a una zona de tiempo marcada por la marcha del capital a través del planeta
y, al mismo tiempo, de la linea Maginot de nuestra subjetividad".45 El aterrador
reduccionismo desplegado aqui proviene, por extrafio que parezca, de uno de los criticos
mas persistentes de la presunta tendencia marxista a identificar la superestructura
ideoldgico-politica con la base econdémica. No obstante, los anélisis del capitalismo
desorganizado y del postfordismo tienen al menos el mérito de que buscan mostrar como
los cambios sistematicos de la economia capitalista justifican hablar de una era distintiva
postmoderna; més atn, tales explicaciones estan fundamentadas en lo empirico, al menos
en cuanto se refieren a transformaciones que ya han ocurrido. La dificultad reside en que
exageran indebidamente la dimension de estos cambios y no consiguen conceptualizarlos
de manera adecuada.

Estas fallas son mas evidentes en el caso del contraste trazado entre el fordismo y el
postfordismo, objeto de rigurosas y devastadoras criticas tanto tedricas como empiricas.
En primer lugar, los tedricos del postfordismo analizan en forma incorrecta el modelo de
produccién masiva del fordismo: en el caso clasico de la industria automovilistica, por
ejemplo, gran parte de estos equipos no son especializados y pueden ser utilizados de
nuevo en la fabricacion de otros modelos. De cualquier manera, la dependencia del
fordismo con respecto a un producto tinico inmodiflcado al estilo del Ford modelo T o del
Volkswagen pequeilo es algo excepcional y, ademas, el campo de aplicacion de las técnicas
de producciéon masiva siempre ha estado limitado a la produccién de bienes de consumo
durables (autos, productos eléctricos y electronicos) y no incluye industrias de consumo
bésicas como ropa y muebles, ni tampoco industrias de procesamiento intensivas como el
acero y los quimicos.

En segundo lugar, la tesis de que los mercados masivos para productos estandarizados
se estan disgregando carece de sustentaciéon empirica. Hay una gran demanda de
productos durables "maduros" como autos, lavadoras y refrigeradores, a los que se afiaden
en la actualidad nuevos articulos como videograbadoras, equipos de sonido compactos,
hornos microondas, lavadoras de platos y procesadores de alimentos. La
internacionalizacién del comercio ha llevado a la fragmentacion de los mercados en cuanto
los productores locales, que antes predominaban, se ven confrontados por los
importadores, pero el resultado tipico de este enfrentamiento es que los productores
masivos sobreviven ofreciendo una variedad de modelos y combinando una participacién
relativamente alta en el mercado doméstico con un aumento en las exportaciones.

En tercer lugar, la novedad de la "especializacion flexible" ha sido muy exagerada. Las
nuevas tecnologias -el uso de robots en las fabricas de automodviles, por ejemplo- se
encuentran todavia dedicadas a la produccién de una generaciéon de modelos especificos y,
por otra parte, la introduccion de los sistemas flexibles de manufactura es costosa, pues
exige un alto volumen de produccion para cubrir los gastos que conlleva.46 Finalmente, la
tendencia hacia una fuerza laboral dividida entre un "ntcleo" privilegiado y una "periferia”
oprimida es también una gran exageracién que descansa en el supuesto, implausible en
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una época de intensa competencia internacional, de que los empleadores pueden
garantizar a algunos de sus trabajadores un empleo seguro y bien remunerado.47

Estas criticas no tocan los aspectos esenciales del andlisis del "capitalismo
desorganizado" ofrecido por Lash y Urry,48 autores que afirman que la decadencia del
"capitalismo organizado", en términos econémicos, es una consecuencia de la expansion
mundial del capital: "Lo que ocurre ahora es que la 'industria’ y las 'finanzas' han sido
internacionalizadas, pero en circuitos separados y descoordinados. Dichas circunstancias
han debilitado masivamente a las naciones individuales que colocan su economia dentro
de uno de estos circulos viciosos y hacen que el Estado no pueda regular ni orquestar su
moneda nacional.49 Esta tesis, sin embargo, no es creacién original de Lash y Urry y, en
efecto, ha sido propuesta de manera consistente y brillante por un marxista mucho mas
ortodoxo, Nigel Harris, para quien la internacionalizacién del capital implica tres
tendencias principales, todas evidentes durante la larga bonanza de los afios cincuentas y
sesentas y que desde entonces se han acelerado: el crecimiento del comercio internacional
y ante todo del comercio intraindustrial, que refleja la aparicion de un "sistema global de
manufactura” en el que las fabricas de los paises individuales participan en un proceso de
produccién continuo y organizado a escala mundial; la expansion de la inversion por parte
de las compaifiias multinacionales, cada vez mas desvinculadas de toda base econémica
nacional, y la configuracién de un sistema financiero que se extiende a todo el mundo y
cuyas operaciones estan por fuera del control de los gobiernos nacionales. El efecto
acumulativo de estos cambios, dramatizado por el surgimiento de los nuevos paises
industrializados de América Latina y del Pacifico, es "el fin del capitalismo nacional":
ningan pais esta ya en condiciones de controlar las actividades econdmicas dentro dé su
territorio en una época en la cual los actores principales son capitales que operar en un
escenario mundial.50

En este caso, mucha més que en el del postfordismo, estamos ante desarrollos cuya
realidad e importancia son innegables. La integracion mundial del capital es
cualitativamente mayor de lo que era en la generacion anterior y quizas la corroboracion
mas importante de este aserto sea el hecho de que el mercado mundial, bajo el impacto de
las recesiones de mediados de los afios setentas y comienzos de los ochentas, no se
desintegré en bloques comerciales proteccionistas, uno de los rasgos principales de la
depresion de los afios treintas. Sin embargo, es posible debatir todavia si los cambios
ocurridos equivalen al amanecer de una nueva era del capitalismo, "multinacional" o
"desorganizado". David M. Gordon ha sometido la tesis de la expansiéon mundial de la
produccién y del surgimiento de una nueva divisién internacional del trabajo a un
cuidadoso anélisis empirico, con sorprendentes resultados. En 1984 la participacion de los
paises menos desarrollados (los llamados LDCs, de acuerdo con su sigla inglesa) en la
industria mundial era del 13.9%, marginalmente inferior al 14.0% alcanzado en 1948 como
resultado de la politica de sustitucién de importaciones durante la Depresion y la Segunda
Guerra Mundial, pero que luego decay6 durante la bonanza de los afios cincuentas y
sesentas. Incluso en el periodo mas reciente e inestable, comprendido entre 1973 y 1984, la
participacion de los nuevos paises industrializados (NICs) solo se elevo del 7.1 % al 8.5%,
lo que significa que lejos de que el capital occidental haya inundado el Tercer Mundo, la
participacién de la inversion extranjera directa dirigida a los paises menos desarrollados
permaneci6 relativamente estable entre fines de la década de 1960 y comienzos de la de
1980.

Estas inversiones, por otra parte, ademés de buscar salarios bajos, se vieron
gobernadas ante todo por consideraciones mas amplias, tales como el tamafio del mercado
local y la estabilidad politica y econémica de los paises. Gordon concluye que
"presenciamos la decadencia de la economia mundial de la posguerra mas que la
construccion de un sistema fundamentalmente nuevo y perdurable de produccién e
intercambio”. En respuesta a esta crisis, caracterizada por el descenso de los mérgenes de
ganancia, por ciclos comerciales sincronizados mundialmente, tasas de cambio volatiles y
capitales internacionalmente moéviles que buscan inversiones en sectores de especulacion,
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el papel del Estado se ha fortalecido sustancialmente desde comienzos de los afios
setentas; las politicas estatales son cada vez mas decisivas en el frente internacional, no
mas indtiles. Los gobiernos se involucran cada vez mas en la direccion activa de la politica
monetaria y en las tasas de interés para condicionar las fluctuaciones de la tasa de cambio
y de los flujos de capital a corto plazo. Ahora son potencial y realmente decisivos en la
negociacion de la sobreproduccion y en los acuerdos de inversion. Y, si esto puede sernos
de algtin consuelo en una época de creciente conservadurismo monetario, todos, incluidas
las corporaciones transnacionales, son cada vez mas dependientes de una intervencion
estatal coordinada para la reestructuraciéon y solucion de la dindmica de crisis
subyacentes.51

El énfasis que hace Gordon sobre la continuada y en algunos aspectos creciente
importancia de las naciones es, en mi opinion, correcto.52 Si bien las décadas de 1970 y
1980 no presenciaron el regreso de los grandes bloques comerciales del periodo
comprendido entre las dos guerras, instituciones como el Acuerdo General sobre Comercio
y Tarifas (GATT) han advertido a menudo la creciente tendencia de los gobiernos a utilizar
diversas formas de control de las importaciones como instrumentos de negociacion, en su
esfuerzo por asegurar el acceso de sus compaiiias a otros mercados internacionales: los
conflictos de los Estados Unidos con Japoén a proposito de los productos electrénicos, por
una parte, y con la Comunidad Econémica Europea a proposito de la politica agricola, por
la otra, son ejemplos de ello. Pero el caso mas dramético de intervencionismo de Estado
tuvo lugar después del Lunes Negro, el 19 de octubre de 1987, cuando Wall Street sufri6 la
maés abrupta caida de su historia en los precios de las acciones.

Enfrentado a un posible colapso mundial de las bolsas de valores, que a su vez podia
precipitar la quiebra del sistema financiero, el Estado intervino. Alan Greenspan,
presidente del banco central estadounidense o US Federal Reserve Board, emiti6 un
célebre comunicado de una frase el 20 de octubre: "Conforme a nuestra responsabilidad
como banco central de la nacion, afirmamos nuestra disposicién de servir como fuente de
liquidez para apoyar el sistema econémico y financiero".53 La Federal Reserve y otros de
los bancos centrales de Occidente bajaron las tasas de interés e inyectaron ingentes sumas
de dinero al sistema bancario para mantener a flote los mercados financieros. Esta
intervencion en gran escala por parte del Estado impidi6 el tipo de reaccion en cadena que
llevo a la quiebra de Wall Street en octubre de 1929 y a la bancarrota de los bancos a
comienzos de la década de 1930, y de alli a la mas severa recesiéon en la historia del
capitalismo. El resultante estimulo de la demanda contribuy6 a asegurar que 1988 fuese
un afio de rapido e inesperado crecimiento econémico.54

La habilidad de los Estados occidentales, que actuaron de comin acuerdo para
convertir una recesion anunciada en una bonanza moderada, sugiere que los rumores
acerca de la muerte del intervencionismo de Estado han sido exagerados. En efecto, mucho
de lo que se ha escrito acerca de la expansion mundial del capital adolece de una falta de
perspectiva historica. Martin Wolf sostiene:

Antes de 1914, la economia mundial estaba tan integrada en muchos aspectos como lo
est4 hoy en dia y en ciertos aspectos importantes atin més. De hecho, es posible considerar
que la historia de la economia internacional en los iiltimos setenta afios ha consistido en
dos intentos de restaurar los dos rasgos principales de la economia liberal internacional de
las periodos de 1870 y 1914. El primer intento fracas6 durante la Depresion. El segundo
intento de reconstruccién comienza en el periodo inmediatamente siguiente a la Segunda
Guerra Mundial y ha continuado, con crecientes dificultades, hasta la fecha. La relacion
entre el comercio en manufacturas y la produccion mundial sobrepaso el nivel alcanzado
en 1913 Gnicamente a fines de la década de 1970. Esto concuerda con la experiencia de las
siete principales economias de mercado. La relacion entre el comercio (exportaciones mas
importaciones) y el PBI a mediados de los afios ochentas estaba un poco por encima de los
niveles anteriores a la Primera Guerra Mundial en Francia y en Gran Bretafia. En realidad,
estaba un poco por debajo de estos niveles en Japén y ha aumentado de manera
importante sobre los niveles anteriores a 1914 s6lo en el caso de los Estados Unidos, Italia
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y Canada. (Comparaciones confiables con Alemania son imposibles, por razones obvias.)...
la economia mundial (en 1914) era casi tan abierta al comercio como lo es en la actualidad
y, podriamos argumentar, mas abierta al flujo de capitales.55

Quizéas resulte desorientador igualar la importancia del comercio y la inversion
internacionales en la economia mundial anterior a 1914 con la prevalencia del laissez faire,
dado que en aquel entonces ya se manifestaba la tendencia hacia la "organizaciéon" de las
economias nacionales individuales, hacia el surgimiento de los oligopolios, los monopolios
y los carteles, hacia la fusion de la banca y la industria bajo la forma del capital financiero y
hacia la creciente regulaciéon de la vida econdémica nacional por parte de lo que Hilaire
Belloc ha denominado el "Estado servil".56 No obstante, es evidente que la "guerra de los
treinta afios" estudiada por Arno Mayer, la crisis general que sacudi6 a los paises
occidentales entre 1914 y 1945 (ver seccién 1.2), presenci6 la fragmentacion del mercado
mundial y la formacién de lo que Bucharin llama "monopolios capitalistas de Estado". En
efecto, las exigencias de la guerra mundial y la recesion econémica propiciaron, en las
economias avanzadas, la fusion del Estado con el capital privado. Este acoplamiento se
intensific6 no tanto en las economias de guerra de 1914-18 y 1939-45, sino durante la
depresion de los afios treintas, cuando las principales potencias asumieron facultades de
control sobre la inversién privada como parte del esfuerzo por crear un bloque econémico
autosuficiente bajo su dominio. Las politicas intervencionistas del denominado Gobierno
Nacional britanico, el New Deal de Roosevelt, los programas nazis de armamento y de
obras publicas y el primer plan quinquenal de la Rusia de Stalin deben ser vistos entonces
como variaciones sobre un mismo tema, siendo el Gltimo caso el ejemplo extremo de una
tendencia general y no la antitesis de los deméas.57

Las consecuencias desestabilizadoras de estos esfuerzos conjuntos entre el Estado y los
capitalistas precipitaron la Segunda Guerra Mundial y la destruccion del antiguo orden
europeo. La época de la posguerra ha consistido en un retiro gradual de la fragmentacion
en bloques caracteristica de los anos comprendidos entre 1914 y 1945, por una serie de
razones: los acuerdos institucionales disehados al final de la guerra para promover un
orden de libre comercio dominado por los Estados Unidos (el acuerdo de Bretton Woods,
etc.); el surgimiento, en las décadas de 1950 y 1960, de un mercado mundial de grandes
proporciones y relativamente abierto, donde la competencia entre las principales
economias (los Estados Unidos, la Comunidad Econémica Europea y el Jap6n) no se
convirtié en un conflicto estratégico gracias, en parte, a su integracion politico-militar en
la OTAN; las consecuencias acumulativas e imprevistas de una serie de decisiones en las
que se refleja, en particular, el debilitamiento de la posicién competitiva de los Estados
Unidos frente a Europa Occidental y al Japén y que llevaron al desarrollo de mercados
financieros internacionales desregulados (la creacién, por ejemplo, del mercado de
euroddlares en los afios sesentas); y, quizas la razon fundamental para los marxistas
ortodoxos, la reducciéon de los costos y el aumento de la productividad generados por la
organizacion de procesos industriales mundialmente integrados.58

En todo caso, a pesar de la tendencia hacia la internacionalizacién del capital, los
Estados nacionales preservan un considerable poder para incidir en la tasa de
acumulacion y en su distribuciéon dentro de sus fronteras. Creer lo contrario presupone a
menudo una idea exagerada del poder del Estado en épocas anteriores, que implica
aceptar el teorema de la economia keynesiana segin el cual la intervencion del Estado
puede contrarrestar las crisis periodicas y asegurar total empleo, teorema que ha servido a
muchos para tratar de explicar la bonanza de la posguerra. El tangible fracaso de los
métodos keynesianos, que no pudieron impedir las dos recesiones mundiales de mediados
de los afios setentas y comienzos de los ochentas, se toma entonces como evidencia para
argumentar que el intervencionismo de Estado ya no puede producir un crecimiento
econdmico libre de crisis. Por esta razén es importante hacer énfasis sobre los limites del
poder del Estado durante el apogeo del "capitalismo organizado", después de 1914, y en la
época inmediatamente siguiente a la posguerra.
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Ningin Estado pudo lograr una completa autarquia econdémica durante la
fragmentacion del mercado mundial en los afios treintas, ni siquiera la Rusia de Stalin,
donde una de las principales funciones de la colectivizacién forzada de la agricultura, en
1928-29, fue incrementar las exportaciones soviéticas de grano -que aumentaron 56 veces
su volumen entre 1928 y 1931- para financiar la importacion de las plantas y de los equipos
necesarios para la industrializacion, a costa de la vida de millones de campesinos que
murieron de hambre o fueron deportados a los campos de trabajo.59 Por otra parte, ni la
prolongada bonanza de los afios cincuentas y sesentas, ni tampoco las recesiones de los
afios setentas y ochentas, pueden considerarse como el éxito y posterior fracaso de la
gerencia keynesiana de la demanda. El propio Keynes argument6 que "el ciclo comercial
debe entenderse... como algo ocasionado por un cambio ciclico en la eficiencia marginal
del capital”, concepto equivalente a la nocién marxista de tasa de ganancia.60 La larga
bonanza de las décadas de 1950 y 1960 no reflej6 tanto la exitosa intervencion del Estado
como el efecto de los altos niveles de gastos armamentistas durante los tiempos de paz,
que detuvieron lo que se conoce con el nombre de "tendencia decreciente de la tasa de
ganancia". Fue la caida de esta "economia armamentista permanente", a fines del decenio
de 1960, lo que produjo la crisis que desat6 la recesion mundial de la década de 1970.61 El
Estado, sin embargo, no era omnipotente antes de 1970, ni fue impotente después.

Resulta importante resaltar el argumento de que los Estados nacionales conservan
todavia una considerable fortaleza econémica, pues en los aflos ochentas presenciamos
una de las demostraciones principales de su validez, ain més sorprendente si tenemos en
cuenta que el uso del poder estatal fue encubierto por un gran despliegue retérico de
laissez faire. La economia estadounidense experiment6 una drastica recuperaciéon durante
1983 y 1984, que fue seguida por un largo periodo decrecimiento menos rapido y estable
pero no menos real. El gobierno de Reagan explic) este "regreso a la prosperidad” como
una consecuencia de su politica de promocion de la empresa privada. De hecho, sucedid
todo lo contrario. Anatole Kaletsky describi6 la bonanza estadounidense de estos afios
como "el triunfo de John Maynard Reagan", como el resultado de "una politica de reflacion
de la demanda completamente keynesiana".62

Dos formas de intervencionismo de Estado resultaron decisivas. En primer lugar, la
Federal Reserve, después de haber contribuido a precipitar la recesién de 1979-82 a través
de una restriccion monetaria destinada a impedir una mayor depreciaciéon del doélar,
comenzo, en el verano de 1982, a aumentar el suministro de dinero en un esfuerzo por
detener la quiebra de los bancos después del incumplimiento del pago de la deuda externa
por parte de México, una politica continuada por medidas tales como el rescate de
Continental Illinois en 1984 y por la respuesta que se dio al Lunes Negro en octubre de
1987. En segundo lugar, la politica econdmica de Reagan, que implicoé un redistribucion
del ingreso de los pobres hacia los ricos a través de impuestos y recortes al bienestar social,
asi como un dristico aumento del presupuesto para la defensa financiado
primordialmente por préstamos del gobierno, signific6 un estimulo de la demanda efectiva
que ayud¢ a la recuperacion de la economia estadounidense. El "regreso a la prosperidad"
de Reagan, por lo tanto, no representa la magia del mercado, sino un extraordinario
ejercicio de "keynesianismo militar".63

Uno de los mas importantes desarrollos de la economia politica occidental durante la
segunda mitad de la década de 1980 fue una cierta generalizacién de este modelo. La eco
nomia britnica disfrut6 en 1987-88 su primera bonanza verdadera desde comienzos de
los afios setentas, y ésta no fue una consecuencia de la falta de reglamentacién ni del
laissez faire, sino de las medidas oficiales adoptadas para reactivar la economia: en 1986,
el gobierno de la sefiora Thatcher abandoné los intentos anteriores de controlar el
suministro de dinero y permitié que la libra esterlina se depreciara frente a otras monedas;
la abolicién de todos los controles al crédito hizo posible un incremento de la deuda del
sector privado de poco més de £100 mil millones en 1983 a £250 mil millones en 1987;
asimismo, durante el segundo y tercer periodo de gobierno de la sefiora Thatcher
presenciamos un cambio decisivo hacia una combinacién de drésticos recortes en los
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impuestos personales y en los pagos del bienestar social, semejantes a los de la politica
econdmica de Reagan.64

Por otra parte, y de mucha mayor importancia para la economia mundial, el gobierno
japonés respondi6 a la recesiéon de 1985-86, inducida por el alza del yen frente al délar,
adoptando en mayo de 1987 un paquete de medidas keynesianas clasicas que incluian un
programa masivo de obras publicas disefiadas para compensar las exportaciones perdidas
con un incremento del consumo doméstico, politica que permitid al Japon, al igual que a
Inglaterra, obtener un ripido crecimiento del producto bruto interno en 1987-88. La
respuesta de los principales gobiernos occidentales a la quiebra del mercado de valores en
1987 subray6 la orientacion keynesiana de la politica econémica y configuré una especie de
ironia histérica, ya que las prescripciones promulgadas por Keynes, a las que
errobneamente se atribuye la prolongada prosperidad de los afios cincuentas y sesentas,
tuvieron un decisivo impacto econémico en una década en la cual su pensamiento habia
caido en desgracia y habia sido desplazado, al menos ante quienes disefiaban las politicas y
en los circulos académicos, por las utopias reaccionarias de Hayek y de Friedman.

El regreso a las medidas keynesianas, sin embargo, no ha significado en absoluto una
solucion a los problemas que enfrenta la economia mundial. Mike Davis, cuyos escritos
acerca del capitalismo estadounidense durante la era de Reagan son brillantes, describié la
recuperacién econémica de los Estados Unidos en la década de 1980 como "una
prosperidad patologica", y sefial6 "la tendencia general que se advierte en el proceso de
distribuciéon de utilidades hacia los ingresos provenientes de la colocacién de capitales a
interés, con el resultante fortalecimiento de un bloque de neorrentistas reminiscente del
capitalismo especulativo de los afios veintes". Al mismo tiempo, observo "la sorprendente
reorientacion de las principales corporaciones industriales estadounidenses, que se alejan
de los mercados masivos de bienes durables de consumo hacia sectores volatiles de alto
rendimiento, tales como la produccion militar y los servicios financieros".65

La bonanza de Reagan, en otras palabras, no significé un resurgimiento de la fortuna
global de la industria norteamericana. Por el contrario, la fortaleza del délar en la primera
mitad de los afios ochentas -una consecuencia de las altas tasas de interés requeridas para
atraer a los prestamistas extranjeros, de quienes llegd a depender la venta de la deuda del
gobierno de los Estados Unidos- promovi6 una ulterior penetraciéon de importaciones por
parte de Japdn, Europa Occidental y los nuevos paises industrializados del sudeste
asidtico, y hacia mediados de la década el monumental déficit de la balanza de pagos de los
Estados Unidos y su deuda externa representaban una importante dislocacion de las
relaciones econdmicas internacionales. El caracter especulativo de la bonanza,
caracterizado por frenéticas batallas de fusionamiento empresarial, adquisiciones
irregulares, compras clientelistas y otros rasgos tipicos de un clasico mercado de
especulacion, era un reflejo de la caida de la rentabilidad industrial y del consiguiente
desplazamiento de las inversiones hacia los papeles financieros y los bienes raices.

Una comisién presidencial informé en 1985: "Durante los tltimos veinte afios, las
tasas reales de ganancia sobre los bienes manufacturados han bajado. Las utilidades
previas a impuestos estdn muy por debajo de las de las inversiones financieras
alternativas, y esto hace que los inversionistas pongan en duda la sabiduria de colocar sus
fondos en el sector manufacturero, de vital importancia para los Estados Unidos".66 Una
serie de factores contribuyeron a internacionalizar el auge del mercado de valores: el
desarrollo de un mercado mundial de titulos, la desregulacién y la expansion general del
crédito. El Financial Times se quej6 en la primavera de 1987 de que "los mercados
financieros parecen haberse liberado de las restricciones del mundo real... y disfrutan de
un baile celestial sobre sus propias creaciones". Los precios accionarios mas altos se dieron
en el Japodn, el centro industrial del comercio mundial, y en la bolsa de valores de Tokio
"incluso los endurecidos profesionales comenzaron a palidecer".67

El Lunes Negro, al igual que su predecesor, el Martes Negro del 24 de octubre de 1929,
represent6 la correccion obligada de unas circunstancias en las cuales se habia permitido
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al sector financiero una extension exagerada en comparacion con la base industrial,
relativamente deprimida, del capitalismo occidental. La intervencion del Estado, aunque
impidi6 la repeticion de la secuencia que condujo de la quiebra financiera a la recesion
mundial en 1929-31, no consigui6é abolir las contradicciones que habian ocasionado la
quiebra en primer lugar. El Financial Times observo, casi un aio después del Lunes Negro:
"Los gobiernos de todo el mundo solucionaron el problema inmediato de la crisis de
confianza después de la quiebra arrojando dinero sobre ella, pero ahora han afiadido la
inflacién a los problemas de las distorsionadas balanzas de pagos y han sobreextendido a
los bancos".68 Los afios ochentas fueron extraordinarios, y lo fueron tanto por el caracter
sostenido de la recuperacién a comienzos de la década como por los fragiles fundamentos
que le sirvieron de base.

Una tercera e importante recesion fue evitada gracias a la combinaciéon de
intervencionismo de Estado, creciente endeudamiento y pura suerte; el analisis que hace
David Stockman de la politica econémica del primer gobierno de Reagan en The Triumph
of Politics destruye la creencia de que la recuperacion haya tenido algo que ver con la
sabiduria o prudencia de quienes gobernaban a los Estados Unidos. La relativa
prosperidad de mediados y fines de la década pasada no sehald, por consiguiente, el
comienzo de una nueva era de expansién capitalista comparable a la de los afios
cincuentas y sesentas, sino que representé un episodio de crecimiento acelerado y malsano
en medio de lo que Gordon ha descrito como "la decadencia de la economia global de la
posguerra". El capitalismo de los afios ochentas cumple sin duda el mandato de Nietzsche:
"iVivid peligrosamente! iConstruid vuestras ciudades cerca del Vesubio!".69

5.4 El espejo del fetichismo de la mercancia: Baudrillard y la cultura del capitalismo
tardio

Una de las razones por las cuales muchos han creido presenciar el advenimiento de
una nueva era en las dos décadas precedentes, bien sea que se piense en términos de
"sociedad postindustrial" o de una nueva fase del capitalismo, es el difundido sentimiento
de que la cultura occidental ha experimentado durante este periodo una profunda
transformacién. La misma idea ha sido expresada en diversos lenguajes politicos e
intelectuales. Dentro de la izquierda, Christopher Lasch ha anunciado el advenimiento de
una nueva personalidad narcisista, "producto final del individualismo burgués":
"Adquisitiva, en el sentido de que sus deseos no tienen limite, no acumula bienes y
provisiones para el futuro, a la manera del individualista previsor de la economia politica
del siglo XIX, sino que exige gratificacion inmediata y vive en un estado de inquieto y
perpetuamente insatisfecho deseo".70 Més hacia la derecha, Daniel Bell ha explorado "las
contradicciones culturales del capitalismo" y ha sostenido que éste, en su fase tardia, ha
subvertido los fundamentos morales de la sociedad burguesa, arraigados en la ética
protestante, a través de la promocién de un mercado masivo dirigido a la satisfaccion
inmediata de los deseos del consumidor, en tanto que el modernismo ha minado la antigua
confianza en la razon cientifica.71

Para los novelistas Saul Bellow y Martin Amis, la Norteamérica contemporanea es un
"infierno de débiles mentales" (la frase es en realidad de Wyndham Lewis), un caos
siniestro y decentrado donde el individuo auténomo y la tradicion cultural se ven cada vez
més desplazados por una masa violenta y analfabeta, lobotomizada por la television,
incapaz de todo entendimiento coherente, con lapsos de atenciéon cada vez menores
mientras salta de canal en canal, un punto de vista acerca del presente que Bellow y Amis
tratan de exponer en novelas tales como The Dean's December y Money.72. Se considera
por lo general a los afios sesentas como el momento decisivo de esta transicién cultural;
Gilles Lipovetsky sostiene, por ejemplo, que la consecuencia mas importante de los
acontecimientos ocurridos en mayo de 1968 fue, contrariamente a la intenciéon de sus
protagonistas, promover el individualismo narcisista que €l, al igual que otros estudiosos
del tema, consideran como el rasgo dominante de las décadas de 1970 y 1980.73
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Los ritos funerarios realizados por la critica cultural contemporanea en honor del
individuo auténomo y racional de la modernidad lindan en ocasiones con lo apocaliptico.
Resulta apropiado, entonces, que el tedrico social & la mode sea ahora Baudrillard, para
quien las declaraciones apocalipticas no son nada extraordinario. Los fen6menos
culturales sobre los cuales se concentran otros autores son para él meros sintomas de un
cambio mas fundamental, que nos despoja de la capacidad de hablar de un mundo
independiente de nuestras representaciones, de distinguir entre lo verdadero y lo falso, lo
real y lo imaginario. La postmodernidad, nos dice, se caracteriza por la "simulaciéon". A
diferencia de la problematica de la representacion, que se ocupa de la relacion (del reflejo,
distorsion o como quiera llamarselo) entre las imagenes y una "realidad basica", la
simulacién "no guarda relaciéon con ninguna realidad en absoluto: es su propio simulacro
puro". El tipo de distinciones trazadas por las investigaciones tedricas desde el
resurgimiento de Platéon durante el Renacimiento -entre esencia y apariencia, por ejemplo-
carecen de sentido en la era de lo "hiperreal”, de "lo que ya estd siempre de antemano
reproducido” , y en lugar de un mundo representado mas o menos adecuadamente en
imagenes, tenemos un mundo de imagenes, evocaciones alucinatorias de una realidad
inexistente.

Este mundo dantesco es un producto histoérico, el resultado de los cambios técnicos
que hacen posible la reproduccién masiva de los productos culturales -ante todo la
television-, pero mas fundamentalmente, es el resultado del capitalismo: "Fue el capital lo
que primero se nutrio, a través de su historia, de la destruccion de todo referente, de toda
meta humana, el que hizo estallar en pedazos toda distincion ideal entre lo verdadero y lo
falso, entre el bien y el mal, para establecer una ley radical de equivalencia e intercambio,
la férrea ley de su poder". El resultado de lo anterior es un mundo sin profundidad, una
hiperrealidad de puras superficies: "No més sujeto, punto focal, centro o periferia: pura
flexion o inflexion circular. No mas violencia ni vigilancia: solo 'informacién', virulencia
secreta, reaccién en cadena, lenta implosion y simulacro de espacios donde entra en juego
el efecto de realidad". La critica de las ideologias ya no resulta, por lo tanto, apropiada,
pues "la ideologia corresponde a la traicion de la realidad por los signos, y la simulacién
corresponde a un corto circuito de la realidad y a su duplicacién en el signo".74 Todas las
estrategias convencionales de la izquierda, reformista o revolucionaria, carecen de sentido;
la Ginica forma de oposicion que nos queda es la del silencio y la apatia de las masas, la de
su rechazo a ser incorporadas, manipuladas o representadas, incluso (o especialmente) por
los partidos socialistas (ver seccion 3.4).75

El analisis ofrecido por Baudrillard es una mala réplica del pensamiento de Nietzsche,
quien nego6 toda realidad mas alla de la experiencia inmediata y abogo por el consiguiente
repudio de todo "modelo profundo” de interpretacion que reste valor a la superficie de las
cosas en favor de una esencia subyacente. Baudrillard cita con aprobacién las palabras del
pensador alemén cuando dijo: "iAbajo con todas las hipdtesis que han permitido creer en
un mundo verdadero!",76 pero lo distintivo de su posicién es que atribuye a un estadio
particular del desarrollo social aquello que Nietzsche considera propiedades del mundo,
propiedades a las que se otorga una importancia central en el arte moderno, como la
superficialidad, la ambivalencia, la inestabilidad.

"El problema fundamental...", anota Baudrillard, "se refiere a la destruccién simboélica
de todas las relaciones sociales, debida no tanto a la propiedad de los medios de
producciéon como al control del coédigo. Se trata de una revolucion dentro del sistema
capitalista de la misma importancia que la revolucion industrial".77 Por consiguiente, "es
ahora al nivel de la reproduccién (modas, medios, publicidad, informacion y sistemas de
comunicacion), al nivel de lo que Marx, con negligencia, llamé sectores inesenciales del
capital (con lo cual podemos apreciar la ironia de la historia), esto es, en la esfera de los
simulacros y del c6digo, donde se fundamenta el proceso global del capital”. Lo hiperreal,
ademads, es un mundo estetizado: "En la actualidad, cuando lo real y lo imaginario se
confunden en la misma totalidad operativa, la fascinacion estética estd en todas partes...
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La realidad misma, completamente impregnada por una estética inseparable de su propia
estructura, ha llegado a confundirse con su propia imagen".78

Los Estados Unidos, declara Baudrillard en Amérique (1986), son a la vez "la tltima
sociedad primitiva contemporanea" y la "version original de la modernidad", donde todas
las tendencias hacia la hiperrealidad y la simulacién antes descritas se realizan
plenamente. El caricter distintivo del "modo de vida norteamericano" se sintetiza en los
grandes desiertos de este pais, pues "el desierto es una forma sublime, distanciada de toda
sociabilidad, de toda sexualidad". Tierra de superficies brillantes, del "incontenible
desarrollo de la inequidad, la banalidad y la indiferencia", los Estados Unidos han
realizado la "antiutopia" del postestructuralismo francés, "la de la sinrazon, la
desterritorializacién, la indeterminacién del sujeto y del lenguaje, la neutralizacion de
todos los valores, la muerte de la cultura". La diferencia entre Norteamérica y Europa,
agrega Baudrillard, reside en que "aqui sblo conseguimos sofar y ocasionalmente pasar a
la accion, mientras que la Norteamérica pragmatica extrae las consecuencias logicas de
todo lo que nosotros podamos concebir’. Europa y ante todo sus intelectuales, estan
marcados todavia por "la revolucion de 1789", "con el sello de la Historia, del Estado y de
la Ideologia", y actian como "la consciencia infeliz de esta modernidad" que Norteamérica
ha realizado irreflexivamente.

"En este sentido es ingenua y primitiva, no conoce la ironia del concepto, no conoce la
ironia de la seduccidén, no ironiza sobre el futuro o el destino; ella actia, materializa". El
dibujo que luego nos presenta de los Estados Unidos es una version del mito del Buen
Salvaje, en el cual se asume la idea estereotipada de una Norteamérica ingenua, ignorante,
irreflexiva y brutal, pero donde los juicios de valor habitualmente asociados con este
concepto se invierten, de manera que los europeos se estigmatizan como simples
observadores ineficientes, preocupados todavia por la naturaleza de la modernidad, en
tanto que Norteamérica realiza sus suefios y sus pesadillas. El contraste trazado por
Baudrillard entre los Estados Unidos y Europa sigue siendo sorprendentemente banal, el
residuo de innumerables ensayos superficiales escritos durante el pasado siglo y medio.
Por otra parte, el entusiasmo que manifiesta por la "hiperrealidad" norteamericana lo lleva
en ocasiones a adoptar una posiciéon claramente apologética, como cuando nos dice que
"no hay policias en Nueva York", una ciudad cuya fuerza ptblica se ha hecho famosa en los
altimos afios por su racismo y sus métodos brutales.79

El resultado de los anélisis de Baudrillard es la justificacion de una especie de
dandismo intelectual. En un mundo que ha asumido las propiedades de una obra de arte
moderno, el intelectual debe abandonar las tareas tradicionales de la investigacion teérica
y no tratar de descubrir la estructura subyacente a la apariencia de las cosas. La critica no
tiene sentido alli donde "ya no existe una distancia critica y especulativa entre lo real y lo
racional".80 Todo lo que queda son belles lettres, proposiciones tedricas insustanciales
que se conjugan con insulsos apercus, como sucede con tanta frecuencia en Amérique. Sin
duda, los escritos recientes de Baudrillard son un caso extremo de aquello que Jacques
Bouveresse define como "un tipo de trabajo que intenta, con un éxito muy relativo,
compensar la ausencia de una argumentacién propiamente filoséfica con efectos literarios,
y la ausencia de cualidades propiamente literarias con pretensiones filosoficas".81 Esta
oscilaciéon ambivalente entre la filosofia y la literatura oculta el problema, inherente al
legado tedrico de Nietzsche, acerca de la condicién del propio discurso de Baudrillard.
Algunas de sus formulaciones parecen tratar la simulacién como algo que le ha sucedido a
la realidad: "la realidad misma... completamente impregnada... ha sido confundida...".

Esto suena como si un mundo previamente existente hubiera sufrido cambios
estructurales -la confusién de imagen y realidad, etc.-, pero, en tal caso, podriamos
entonces analizar estos cambios y explorar la posibilidad de que no sean tan
trascendentales como lo cree Baudrillard, sino susceptibles de ser modificados por eventos
posteriores: ¢podria abolirse la hiperrealidad, por ejemplo, y de ser asi, como? En
contraposicion con esta tesis relativamente débil, Baudrillard propone la idea de que, dada
la naturaleza de lo hiperreal, caracterizado por la sustitucién de lo real por sus imégenes,
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ya no podemos hablar con coherencia de una realidad independiente de tales imagenes.
No obstante, écomo podria entonces cualquier persona, prisionera de la simulacién, como
somos al parecer todos, describir su naturaleza y dar cuenta de la transiciéon de lo real o lo
hiperreal? Baudrillard se ve atrapado en uno de los dilemas caracteristicos del
pensamiento de Nietzsche, el de como sustentar la tesis de que hemos sobrepasado un
mundo en el cual resulta adecuada la investigacion tedrica sin apoyarse en los supuestos y
procedimientos de una investigaciéon semejante (ver seccion 3.3). Una manera de eludir
esta "contradiccion realizativa" es, como observa Habermas, eliminar la distincién entre
filosofia y literatura, pues las "exigencias de consistencia... pierden su autoridad, o al
menos quedan subordinadas a otra clase de exigencias, por ejemplo, exigencias de tipo
estético, en cuanto la légica pierde su tradicional primacia sobre la retérica". El esteticismo
de Baudrillard, al igual que el de Derrida, es un intento por evadir las aporias de la critica
de la razon de Nietzsche.82

Tratada como tesis puramente empirica, la idea de Baudrillard segiin la cual es "en la
esfera de los simulacros y del codigo... donde se fundamenta el proceso global del
capitalismo" resulta vulnerable a los argumentos desarrollados en las secciones 5.1y 5.3.
La proliferacion de fenémenos de "reproduccion (modas, medios, publicidad, informacion
y sistemas de comunicacién)" exige una vasta expansion de la produccion material, y la
mayor circulaciéon de las imagenes depende de una variedad de productos fisicos como
televisores, grabadoras de video, satélites y similares. En un sentido més fundamental, la
gente no solo vive de television, sino que debe satisfacer sus necesidades cotidianas de
alimento, ropa y techo, con lo cual la organizacién y el control de la produccién sigue
siendo un factor determinante de la naturaleza de nuestras sociedades. No obstante, y a
pesar de lo insipido de las tesis de Baudrillard, quedaria un interrogante al que debemos
responder. ¢Ha habido una ruptura cultural cualitativa en las dos décadas precedentes,
que nos sitGa en un infierno de débiles mentales narcisistas y cretinizados por la
television? Aun cuando rechacemos las categorias de Baudrillard como instrumentos
adecuados para conceptualizar los cambios que al parecer ha sufrido la cultura occidental,
no podemos desconocer el problema. Y aunque es imposible despachar en unas pocas
paginas los complejos asuntos suscitados por sus escritos, vale la pena hacer al menos
algunas observaciones.

La primera es que seria un error exagerar la novedad de las tendencias culturales
identificadas por los comentaristas contemporaneos. Richard Sennet sostiene que el
origen de la personalidad narcisista, que no conoce limites entre ella misma y el mundo y
que exige la gratificacion inmediata de sus deseos, asi como su contexto mas amplio, "la
sociedad intima", donde las relaciones sociales se tratan como pretextos para la expresion
de la propia personalidad, reside en la erosién de la vida pablica impersonal ocurrida en la
Europa del siglo XIX. Sennet considera tres tendencias principales como responsables del
"cambio fundamental en las ideas de lo publico y lo privado que sigui6 a las grandes
revoluciones de fines del siglo XVIII y al surgimiento de un capitalismo industrial nacional
en épocas mas modernas": en primer lugar, los efectos del desarrollo de la industria
misma, es decir, "las presiones hacia la privatizaciéon suscitadas por el capitalismo en la
sociedad burguesa del siglo XIX", que hicieron de la familia nuclear "un refugio de los
terrores de la sociedad"; en segundo lugar, el surgimiento de "un codigo de lo inmanente",
segun el cual "lo inmanente, el instante, el hecho, es una realidad en y por si misma" que
no precisa de una interpretacion a la luz de "un esquema preexistente para ser
comprendida”; en tercer lugar, la transformaciéon de la vida ptblica en un &mbito donde
"la persona puede escapar a las cargas de [la vida familiar idealizada]... mediante un tipo
especial de experiencia, entre extrafios o, mas importante atin, entre personas destinadas a
permanecer siempre como extrafios", y donde una silenciosa y pasiva masa de
espectadores observa la extravagante expresion de la personalidad de unos pocos: el
faneur de Baudelaire, el artista romantico, el lider politico. La "sociedad intima"
contemporanea habria llegado incluso a la abolicion de este tipo de esfera publica, y la
politica seria ahora una manera de proyectar, a través de los medios electronicos, la
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personalidad del lider "carismético" a una audiencia de masas, que establece una relaci6n
completamente pasiva entre ambos y los aisla entre si. Este y otros fen6menos
relacionados serian las consecuencias de la transformacién de la vida publica en
instrumento de expresion de la personalidad, ocurrida en el siglo XIX. "Personalidad
publica era una contradicciéon en los términos; en dltima instancia, destruy6 el término
publico... Asi, el fin de la creencia en la vida ptblica no constituye una ruptura con la
cultura burguesa del siglo XIX, sino una intensificacién de sus términos".83

Es posible entonces argumentar con plausibilidad que el individualismo narcisista
contemporaneo tiene profundas raices histdricas, y existe una forma particular de teorizar
los procesos culturales discutidos aqui por parte de las ideas de Marx acerca del
"fetichismo de la mercancia". Marx sostiene que en un sistema de producciéon de
mercancias generalizado, donde la actividad social de la produccién en las empresas
particulares estd mediada por la circulacion de los productos del trabajo en el mercado, "la
relacion social definida entre los hombres mismos... asume aqui, para ellos, la forma
fantastica de una relacion entre cosas".84 David Frisby ha mostrado como la nocién de
fetichismo de la mercancia suministrd el leitmotiv de algunos de los principales criticos
culturales alemanes de comienzos del siglo, incluidos no sélo los marxistas Walter
Benjamin y Siegfried Kracauer sino también George Simmel, cuyo libro La filosofia del
dinero contiene apartes que, segin uno de sus resefiistas, "parecen una traduccién de las
discusiones econdmicas de Marx al lenguaje de la psicologia".85

Simmel, Kracauer y Benjamin se concentraron en los nuevos modos de percepciéon
desarrollados como resultado de la aparicién de un capitalismo moderno y urbano, y
sorprende cuin contemporaneas resultan algunas de sus consideraciones. Las de Simmel
sobre el papel del estilo como un medio de preservar la distancia y a la vez de establecer la
existencia de atributos compartidos en una cultura intensamente individualista y
subjetiva, aun cuando escritas a fines del siglo XIX, habrian podido redactarse con la
década de 1980 en mente.86 Benjamin se refiri6 a la novedad como "una cualidad que no
depende del valor de uso de la mercancia", "la quintaescencia de la falsa consciencia, cuyo
agente incansable es la moda. Esta ilusién de novedad se refleja, como un espejo en otro,
en la ilusiéon de una infinita igualdad".87 El intercambio de mercancias reduce la
diferencia a la identidad, ya que el paso del tiempo degrada cada "innovacion" a un
elemento mas en una secuencia infinita, en virtud del hecho de que ya no es "la altima",
una observacion que, aunque fue formulada respecto del Paris del siglo XIX, preserva toda
su pertinencia en una cultura dominada por lo que Harold Rosenberg llama "la tradicion
de lo nuevo".

Existen dos intentos recientes de utilizar el concepto de fetichismo de la mercancia
para explicar la cultura capitalista del siglo XX. Uno de ellos es, desde luego, la critica a la
"industria de la cultura" elaborada por Horkheimer y Adorno en Dialéctica de la
Tlustracién, y el segundo es el anélisis desarrollado por Guy Debord y otros miembros de
movimiento situacionista en los afios sesentas. Parodiando la frase con que se inicia El
capital, Debord afirma que "toda la vida de las sociedades donde reinan las condiciones
modernas de produccién se anuncia como una acumulacién inmensa de espectaculos," y
agrega que el especticulo, "en todas sus formas especificas, como informacion o
propaganda, publicidad o consumo directo de entretenimiento”, debe ser visto como "una
relacion social entre las personas mediada por iméagenes". Como tal, la "sociedad del
espectaculo” es "la realizacion absoluta" del "principio del fetichismo de la mercancia".88

Si bien Baudrillard admite la influencia de los situacionistas, rechaza sin tapujos sus
ideas: "No vivimos ya la sociedad del especticulo... como tampoco los tipos especificos de
alienacién y represion que ésta conlleva".89 Podemos presumir que ello se debe a que
conceptos como los de alienacién y represiéon presuponen la existencia de algo alienado o
reprimido. Debord afirma decididamente que la sociedad del especticulo implica un forma
distorsionada de relacion social, habla de "la praxis social global escindida entre realidad e
imagen" y "dice que "dentro de un mundo puesto realmente de cabeza, lo verdadero es el
movimiento de lo falso".90 Todo lo anterior es anatema para Baudrillard, para quien

119



realidad e imagen, falso y verdadero, se confunden de manera endémica en el mundo
hiperreal de la simulacion.

La tradicion que ha desarrollado la teoria de Marx acerca del fetichismo de la
mercancia es, por lo tanto, una tradicién comprometida con la idea de adelantar la critica
de la realidad existente como parte de la lucha por lo que Marx llama "la emancipacién
humana". No obstante, considerarla como un proyecto que merece la pena contintiarse no
significa en absoluto suscribir en forma acritica todas las formulaciones teédricas de
quienes trabajan dentro de este proyecto. Adorno y Horkheimer, por ejemplo, llevan al
extremo un peligro inherente a la nocion del fetichismo de la mercancia cuando insisten en
que las operaciones del mercado inducen automaticamente la aceptacién del capitalismo
por parte de las masas,91 y las conclusiones politicas del quietismo pesimista de la Escuela
de Frankfurt en sus inicios, asi como el comunismo ultraizquierdista de los situacionistas,
son bastante discutibles. Sin embargo, una de las ventajas de relacionar los cambios
ocurridos en la consciencia social con la relativa invasion de la vida cotidiana por parte de
las relaciones de mercado, es que somete la critica cultural apocaliptica, al estilo de
Baudrillard, a la disciplina de la exploracién social de los procesos socioeconémicos.

En este contexto, el concepto de fordismo elaborado por la escuela regulacionista
puede aplicarse con provecho. El poder explicativo del concepto es limitado, pues no da
cuenta de como consigui6 evadir el capitalismo, durante su larga etapa de prosperidad, la
tendencia a la caida de la tasa de ganancia, ni de las razones por las cuales no pudo
evadirla en las décadas de 1930 y 1970.92 Por otra parte, los teéricos del fordismo (y mas
aun los del postfordismo), como lo vimos en la seccion anterior, exageran la prevalencia de
las técnicas fordistas (o postfordistas) de produccion. Sin embargo, no deja de ser cierto
que la articulacién entre la produccién y el consumo masivos es un rasgo central de las
economias capitalistas del siglo XX. Aglietta sostiene que una de las consecuencias del
fordismo es la mercantilizacion sistemética de la vida cotidiana, y afirma que "con el
fordismo..., las relaciones mercantiles extienden su dominio a las practicas de consumo. Es
éste un modo de consumo reestructurado por el capitalismo, porque el tiempo dedicado al
consumo experimenta una creciente densidad en el uso individual de las mercancias y una
significativa disminucion de las relaciones interpersonales no mercantiles".

Para Aglietta, la "norma de consumo" creada por el fordismo "esta gobernada por dos
mercancias: la vivienda estandarizada, lugar privilegiado de consumo, y el automévil como
medio de transporte compatible con la separacion entre el hogar y el sitio de trabajo".
Ambas mercancias -y en especial, desde luego, el automévil- fueron sometidas a la
producciéon masiva y la adquisicion de ambas exige una "amplia socializacién de las
finanzas" bajo la forma de nuevas o ampliadas facilidades de crédito (compra a plazos,
hipotecas, etc.). Mas atn, "las dos mercancias basicas del proceso de consumo masivo
crearon complementariedades que producen una gigantesca expansion de las mercancias,
apoyada por una diversificacion sisteméatica de los valores de uso". Por tltimo, el consumo
masivo del fordismo requiri6 "la creacion de una estética funcional ('disefio")", que implica
adaptar los valores de uso a las normas de la produccién masiva y estandarizada, y que
duplico la relacion real entre individuos y objetos en una relaciéon imaginaria. No contento
con crear un espacio de objetos de la vida cotidiana como apoyo del universo capitalista de
las mercancias, suministr6 una imagen de este espacio a través de técnicas publicitarias.
Esta imagen fue presentada como la objetivaciéon de la categoria del consumo que los
individuos podian percibir fuera de si mismos. El proceso de reconocimiento social fue
externalizado y fetichizado. Los individuos no se interpelaron unos a otros inicialmente
como sujetos, de acuerdo con su posiciéon social: fueron interpelados por un poder
exterior, que difunde un retrato robotizado del "consumidor".93

A pesar del funcionalismo implicito en el argumento de Aglietta, resulta sugestivo por
cuanto vincula aquellos fendmenos culturales de los que se ocupan Horkheimer, Adorno y
los situacionistas con ciertas transformaciones del capitalismo. Uno de los interrogantes
que deben responder los tedricos de la postmodernidad es el de si han ocurrido cambios
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cualitativos en los tltimos veinte afios que justifiquen hablar de una nueva época historica.
Incluso Bell nos previene en contra de hacer exageradas pretensiones a este respecto:

En términos de la vida cotidiana de los individuos, se experiment6 un cambio mayor
entre 1850 y 1940 -cuando se introducen los ferrocarriles, los barcos de vapor, el telégrafo,
la electricidad, el teléfono, el automovil, el cine, la radio y los aviones- que en el periodo
durante el cual se supone que se ha acelerado el futuro. En realidad, con excepcion de la
television, no ha habido una innovacién de importancia que afecte la vida cotidiana de la
gente como lo hicieron los elementos enumerados.94

La television, podriamos decir, es la gran excepcion. Pero su difundido uso ha
intensificado sin lugar a dudas la tendencia hacia la privatizacion, el aislamiento del hogar,
que es el foco principal de la vida fuera del trabajo, y la profusion de las iméagenes en la
existencia social, como lo evidencian los escritos de Adorno y Horkheimer de los afios
cuarentas. Por otra parte, ¢no podria sostenerse que la direccion del cambio varia con la
dimension elegida, y que la television hace posible una vision mas activa, si bien mas
privatizada, que el cine? La imagen de una audiencia masiva autisticamente absorta en la
television puede decir tanto acerca de los prejuicios de los intelectuales como del mundo
social propiamente dicho.

Lipovetsky representa, a su turno, aquello que en ocasiones pareciera ser lo contrario
de la critica cultural apocaliptica, y si bien gran parte de su descripcion de la
postmodernidad es similar (si no idéntica) a la de Baudrillard, su interpretacion es
bastante diferente. La época postmoderna se caracteriza, segin él, por un "proceso de
personalizaciéon" que "contintia por otros medios la labor de la modernidad democratica e
individualista". Siguiendo a Tocqueville mas que a Marx, Lipovetsky no considera que la
"seduccion” postmoderna reduzca a los agentes a la alienacion y a la pasividad. Por el
contrario, el individuo se ve obligado a elegir permanentemente, a tomar la iniciativa, a
informarse, a probarse, a permanecer joven, a deliberar acerca de los actos més sencillos:
qué automo6vil comprar, que pelicula ver, qué libro leer, qué régimen o terapia seguir. El
consumo obliga a la persona a hacerse cargo de si misma, la hace responsable; es un
sistema de participacion ineludible, contrariamente a lo que afirman quienes vituperan la
sociedad del espectaculo y de la pasividad.95

Lipovetsky ofrece aqui una descripcion precisa de la alienacion capitalista tardia y no,
como él cree, una demostracién de su inexistencia. Segin sus propias palabras, la
"personalizacion" implica una intensa reclusion en la vida privada y la reducciéon de la
esfera ptblica a un mero cascarén. La tradicién democrética clasica de Maquiavelo,
Rousseau y Marx tenia algo mas amplio en mente, cuando hablaba de libertad, que la
capacidad -limitada, desde luego, por la posicion de clase y los ingresos- de elegir entre
diversos articulos de consumo ofrecidos por corporaciones multinacionales competitivas.
"Alienacién", por consiguiente, es entonces un término tan bueno como cualquier otro
para sintetizar la actividad privatizada y la apatia ptblica de esta sociedad.

Podriamos sostener, por lo tanto, que la cultura del capitalismo tardio representa una
continuacién de las tendencias operantes a lo largo del siglo. Hobsbawm observa que la
combinacién de la tecnologia (que utiliza los mismos "recursos basicos: ... la reproduccion
mecanica del sonido y la fotografia en movimiento") con las caracteristicas del mercado
masivo de la "industria cultural" aparece por primera vez en la llamada Epoca del Imperio,
a fines de siglo pasado.96 Podriamos sostener también que este momento decisivo de la
mercantilizaciéon de la vida cotidiana se dio simultineamente con el surgimiento del
fordismo en los afios comprendidos entre las dos guerras mundiales -en particular en los
Estados Unidos, por supuesto, aunque su desigual impacto puede rastrearse en otros
lugares-, y que luego se consolid6 después de 1945. Es por ello que abordaremos dentro de
este contexto el problema del destino del modernismo, que qued6 en suspenso al final del
segundo capitulo.

5.5 La mercantilizacién del modernismo
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El final de la Segunda Guerra Mundial sefialé el fin de la coyuntura que habia
producido el modernismo: la del desarrollo desigual y combinado del capitalismo
industrial que perturb6 el orden de los regimenes existentes y ofreci6 a la vez
anticipaciones apocalipticas de un futuro radicalmente distinto. Durante la posguerra, la
estabilizacion y expansion del capitalismo occidental dejaron encalladas a las vanguardias
que habian sofiado con trascender la separacion entre el arte y la vida. Como dice Perry
Anderson, "lo que marca la situacion tipica del artista contemporaneo en Occidente... es el
cierre de horizontes: desprovisto de un pasado del que pueda apropiarse, y de un futuro
imaginable, se encuentra en un presente interminablemente recurrente".97 ¢Qué efectos
tiene esta situacion sobre el modernismo?

De manera muy breve, podriamos sefialar una serie de cambios. Uno de ellos fue el
renovado énfasis sobre la obra de arte autébnoma y abstracta. Adorno, por ejemplo, ataco a
Benjamin y a Brecht por defender el "montaje”, cuya dependencia de un "material
confeccionado tomado del exterior... revela cierta tendencia al irracionalismo
conformista", y se pronunci6 en favor de la "construcciéon”, que "postula la disolucién de
los materiales y de los componentes del arte y la forma como se le impone unidad".98 El
arte auténticamente critico, nos dice, no debe tratar de disolverse en la vida social, sino
expresar en su fracturada estructura su distancia frente a una realidad alienada y oprimida
y su rechazo a ella. Cuando Clement Greenberg estableci6é en 1939 su famosa distinci6n
entre el arte de vanguardia, que elude el compromiso social en aras de la purificacion de la
forma abstracta, y la cultura de masas kitsch, banal y comercializada, era un izquierdista
que buscaba en el socialismo "la preservacion de lo que queda hoy en dia de una cultura
viva".99

Después de 1945, desaparecida toda esperanza de revolucion, esta distincion es
utilizada para canonizar una nueva forma del arte por el arte y, dentro de un ambiente
definido por la guerra fria y por la insaciable demanda de obras modernistas en el mercado
de arte neoyorquino, Greenberg y otro critico exizquierdista, Harold Rosenberg, se
convirtieron en los principales propagandistas del expresionismo abstracto, cuyas
creaciones interpretan como obras que articulan la alienacion personal del pintor en un
mundo refractario al cambio.100

Esta evasion hacia lo abstracto no impidi6 que el arte moderno fuera incorporado a los
canones sociales de su tiempo y, por lo tanto, mercantilizado. El propio Adorno creia que
"de los peligros que amenazan al arte moderno, el de convertirse en algo inofensivo no es
el menor".101 Una de las formas que asume este peligro es lo que Russell Berman llama "la
obsolescencia del impacto".102 El impacto producido por la deliberada incoherencia de las
obras de arte vanguardistas tiene como proposito, segiin Peter Biirger, "dirigir la atencién
del lector al hecho de que la conduccion de la propia vida es discutible y que es preciso
modificarla". Pero "nada pierde su eficacia mas rapido que el impacto; por su propia
naturaleza, es una experiencia inica. Con la repeticion, se transforma fundamentalmente:
en efecto, puede darse un impacto esperado... El impacto es 'consumido™. En la medida en
que el modernismo lleg6 entonces a representar la norma de la alta cultura, las técnicas
utilizadas por los movimientos de vanguardia para subvertir la instituciéon misma del arte
fueron incorporadas, como se dijo anteriormente, y mercantilizadas. Biirger observa:

Si un artista envia hoy en dia un tubo de horno a una exposicién, nunca alcanzara la
intensidad de la protesta que alcanzaron las confecciones de Duchamp. Por el contrario,
mientras que el Urinoir de Duchamp est4 dirigido a destruir el arte como institucion
(incluidas sus formas de organizacion especificas, como los museos y las exposiciones), el
creador del tubo solicita que su "obra" sea aceptada por el museo. Esto significa, entonces,
que la protesta vanguardista se ha convertido en lo contrario.103

Preservadas para las manifestaciones de la alta cultura, las técnicas modernistas
pudieron ser entonces integradas al mercado. Desde luego, no habia nada nuevo en ello,
pues la transformacion de la obra de arte en mercancia fue un requisito indispensable para
emancipar el arte de su dependencia de los fines religiosos. Pero el grado de
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mercantilizacién de la pintura en particular ha alcanzado nuevos topes desde la Segunda
Guerra Mundial. El interés por las obras de arte como inversion lleg6 a su apogeo, como
era de esperarse, en el mercado especulativo de mediados de la década de 1980, e incluso
sobrevivié a la quiebra del mercado de valores. Las pinturas individuales obtuvieron
precios astronémicos: en 1987, los "Girasoles" de Van Gogh se vendieron en 39.9 millones
de dolares, y sus "Iris" en 53.9 millones. Inevitablemente, los artistas se adaptaron a esta
nueva situacion, y de ahi que el inefable Andy Warhol afirmara que "ser bueno para los
negocios es el tipo de arte mas fascinante".104 Para quienes no se conformaban con
apostar a la grandeza poéstuma (y a los precios de subasta), "ser bueno para los negocios"
significd producir en abundancia. Un joven artista de Manhattan, Barry X. Ball, observo
recientemente: "Este sistema no funciona para quienes producen poco. Hay una presion
constante para producir y hacerlo rdpido. Encuentro que esto modifica la forma como
trabajo. Ya no puedo cometer errores. No dispongo de obras anteriores para comparar. Ya
no delibero tanto".105

No obstante, fue en la arquitectura donde se presentd la més importante
mercantilizacion del modernismo. Al discutir una de las mas maravillosas
reconstrucciones urbanas del siglo XIX, la de las antiguas murallas de Viena en la
Ringstrasse, proyecto de los gobiernos liberales en las décadas de 1870 y 1880, Carl
Schorske observo que "en Austria, como en cualquier otro sitio, la clase media triunfante
fue enérgica en su independencia del pasado en cuanto a la ley y a la ciencia. Pero toda vez
que se empefi6 en expresar sus valores en la arquitectura, se retrotrajo a la historia..,
construy6 el Rathaus en imponente gotico, el Burgtheater fue concebido en estilo barroco
temprano y la Universidad en estilo renacentista".106

El "estilo internacional" que forjaron los arquitectos modernistas suministré a la
burguesia de mediados del siglo XX los medios artisticos distintivos que le permitieron
dejar su huella en el entorno urbano, y la carrera de Mies van der Rohe simboliza este
proceso: ultimo director del Bauhaus en los dias finales de la Republica de Weimar, Mies
elabor6 un estilo -Kenneth Frampton lo llama "monumentalidad simétrica" que "culmind
con el desarrollo de un método de construccién altamente racionalizado y ampliamente
adoptado en los afios cincuentas por la industria de la construccion estadounidense y su
clientela corporativa... El enfoque de Mies ofrecia a la clientela orientada a la publicidad
una impecable imagen de poder y de prestigio", y el mejor ejemplo de ello es quizés el
edificio Seagram de Nueva York.107 El modernismo dio al capitalismo el lenguaje
arquitectonico del que habia carecido hasta entonces.

Y asi, en un complejo movimiento, la recuperaciéon de las técnicas de vanguardia
dirigidas a la autonomia del arte han ido de la mano con la integracién del modernismo a
los circuitos del capital. Estos desarrollos se relacionan a su vez con un proceso mas
amplio que Bermas llama "la falsa superacion del arte y de la vida".108 En algunos
aspectos, la meta vanguardista de reintegrar el arte y la vida se ha realizado, aunque de
manera distorsionada, pues la vida -la sociedad capitalista- atin no ha sido transformada.
Lo que resulta crucial aqui no es tanto la interpenetracién entre la alta cultura y la cultura
de masas -el uso habitual, por ejemplo, de los recursos del distanciamiento brechtiano en
las series de television-, pues no hay nada especialmente nuevo en estos desbordamientos,
e incluso el cine negro seria irreconocible sin el uso de las técnicas tomadas del cine
expresionista aleman; lo que resulta crucial aqui es, desde luego, la industria cultural en
sus multiples facetas. Es fascinante, por citar un caso, ver como se utilizan las obras de
arte modernistas en la publicidad y constatar que las imagenes de las pinturas de Magritte
se han convertido en clichés de los medios masivos y se emplean, por ejemplo, para
anunciar las tasas de interés de una sociedad britanica de bienes raices.

Bermas argumenta que "el arte se convierte en la extension de la politica, a medida
que el sistema de dominacién mecaniza su control,” y que ni siquiera un policia de esquina
con los ojos de Argos podria competir con la omnipresencia de la musica, la mas roméntica
de las artes, que
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tiende a obliterar la comunicacion y a debilitar la resistencia individual, construyendo
en su lugar la bella ilusién de un canto colectivo de dictatorial unanimidad. No obstante, al
ser una falsa colectividad donde nadie se siente a gusto, se transforma continuamente en
su antinomia sadomasoquista: por una parte, la pseudoprivacidad autista del walkman,
por la otra la autoafirmacion megalomaniaca del amplificador... cada uno de estos gestos
guarda una relaciéon inversa con la posicion social de los grupos asociados con los
respectivos recursos técnicos: a peor sonido, mayor volumen.109

Estos fendmenos -la recuperacion de la vanguardia para el arte, la incorporacion y
mercantilizacion del modernismo, la falsa superacion del arte y de la vida- parecen
detentar mayor importancia que cualquiera de los cambios asociados con el presunto
surgimiento de un arte distintivamente postmoderno. Biirger enumera las siguientes
tendencias, todas calificadas de postmodernas: "la posicion positiva frente a la
arquitectura de fines de siglo y, por ende, una evaluacién esencialmente més critica de la
arquitectura moderna; el debilitamiento de la rigida dicotomia entre arte culto e inculto,
que Adorno considera todavia como irreconciliablemente opuestos; la revaluacion de las
pinturas figurativas de los afios veintes...; el regreso a la novela tradicional, incluso por
parte de los representantes de la novela experimental".110

La idea de que estas modificaciones de la sensibilidad representan una ruptura
cualitativa con el modernismo no resiste un examen critico. Intentaré ilustrar esta tesis -
desarrollada anteriormente en el capitulo primero, cuando discuti los argumentos
generales en favor de un giro cultural postmoderno- mediante la consideracion de algunos
casos especificos, aun cuando las breves observaciones presentadas a continuaciéon son
una especie de caricatura de un anélisis propiamente dicho. Tomemos, por ejemplo, el
regreso del figurativismo en la pintura. Biirger sostiene que esto puede ser visto como una
ruptura con el modernismo s6lo dentro de una concepcion muy restringida de este altimo,
la de Adorno, que, como vimos antes, identifica el arte moderno con "el principio... de un
dominio completo de la forma".

Tal concepcién impide "ver que la posterior elaboracién de un material artistico puede
enfrentar limites internos". Blirger sefiala como Picasso, durante la Primera Guerra
Mundial. pasé del cubismo al neoclasicismo, paso marcado por un cuadro de 1917 al que
llamo6 "Olga en la silla reclinable", y opina que "la idea de que la posibilidad de una
continuacién consistente del material cubista podia haberse agotado" dio a esta evolucion
"una coherencia que la estética de Adorno no nos permite reconocer".111 El argumento
admite una aplicacién mas general. Greenberg adujo que en comparacién con la forma
como el cubismo se libera del contenido de la pintura y persigue la forma absoluta, el
surrealismo seria "una tendencia reaccionaria que intenta recobrar el tema exterior".112
No obstante, el resurgimiento del neoclasicismo fue caracteristico no sélo del surrealismo
sino de pintores de la Neue Sachuichkeit como Grosz y Dix, cuyo uso de la figuracion debe
considerarse parte de uno de los movimientos de vanguardia mas innovadores de los afios
veintes.113

El privilegio concedido por Adorno y por Greenberg a la abstraccién parece mas un
intento defensivo por preservar fragmentos de la alta cultura del avance de la industria
cultural y del kitsch, que un anélisis equilibrado del modernismo. El hecho de que durante
los tltimos veinte afios los pintores se hayan retirado de los extremos abstraccionistas
alcanzados después de la Segunda Guerra Mundial no significa, por si mismo, un cambio
de trascendencia, en especial si consideramos que algunos de los artistas reputados como
representantes del postmodernismo (Garlo Maria Mariani, por ejemplo) evidencian una
preocupacion tipicamente modernista por el proceso mismo de la creacion artistica. Lo
que Greenberg llam¢ "la imitacion de la imitacién" se cierne todavia sobre gran parte del
arte contemporaneo.114

Es en la arquitectura, sin embargo, donde el postmodernismo ha alcanzado un mayor
perfil. Uno de los desarrollos culturales mas interesantes de los Gltimos afios ha sido la
politizacion de los debates acerca de la arquitectura, proceso que quizas lleve la delantera
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en Gran Bretafia gracias a la intervencién del Principe de Gales, quien se ha distinguido
por ser un defensor populista de la arquitectura tradicional contra la depredaciéon del
modernismo.115 Estos debates deben ser vistos dentro del contexto de las
transformaciones sufridas por las relaciones espaciales en las sociedades capitalistas
avanzadas de la generacion precedente. Uno de los rasgos predominantes de la posguerra
ha sido el traslado de la poblacion y de la industria de los principales centros
metropolitanos, una politica que ha avanzado especialmente en los Estados Unidos con el
auge de los suburbios y el desplazamiento de las inversiones del nordeste y del este medio
hacia el sur, pero que ha tenido también gran importancia en paises como Gran
Bretafia.116

David Harvey afirma que esta tendencia debe ser vista como parte del surgimiento de
lo que él llama "la urbanizaciéon del lado de la demanda", la aparicion de la "ciudad
keynesiana", "un artefacto de consumo" cuya "vida social, econémica y politica se organiza
en torno al tema del consumo respaldado por el Estado y financiado a crédito". La
suburbanizacién "significo6 la movilizacion de la demanda efectiva a través de la
reestructuracion total del espacio, de manera que el consumo de productos tales como
automoviles, petroleo, caucho y los de las industrias de la construccion se convirtiera en
una necesidad y no en un lujo". La crisis urbana de los afios sesentas en los Estados Unidos
marcé la rebeliéon de aquellos estratos de la poblacién urbana menos beneficiados por la
larga época de prosperidad, pero la verdadera ruptura ocurri6 al iniciarse la recesién en
1973, que produjo "un impulso cambiante de las politicas urbanas, que se alejaron de la
equidad y de la justicia social y se concentraron en la eficiencia, la innovacién y las
crecientes tasas reales de explotacion".117

El impacto de la crisis econoémica en las grandes ciudades, dramatizado por la quiebra
de Nueva York en 1974-75, obligd a modificar el caracter de la urbanizacién. Dos de las
estrategias delineadas por Harvey como respuesta a esta crisis son de particular
importancia. La primera es el esfuerzo realizado por las ciudades para "mejorar su
posicién competitiva respecto de la divisiéon espacial del consumo". A medida que "el
consumo masivo de los afios sesentas se transformd en el consumo menos masivo pero
mas discriminatorio de los afios setentas y ochentas", "la ciudad se vio obligada a aparecer
como algo innovador, estimulante y creativo en los ambitos del estilo de vida, la alta
cultura y la moda". En segundo lugar, "las areas urbanas pueden... competir por aquellas
funciones claves de control y de mando en las altas finanzas y el gobierno que tienden, por
su propia naturaleza, a estar altamente centralizadas y encarnan a la vez un inmenso poder
sobre todo tipo de actividades y de espacios. Las ciudades pueden competir entre si para
convertirse en centros del capital financiero, de recoleccion y control de informacion, de
procesos de decision gubernamentales".118

Estas dos estrategias no son incompatibles; por el contrario, una ciudad donde se
concentran las sedes de las corporaciones, de las firmas bancarias y fiduciarias incluye
probablemente dentro de su poblaciéon numerosos empleados de cuello blanco y bien
remunerados, que conforman el foco principal del consumo de altos ingresos. El desarrollo
de este tipo de "ciudad postkeynesiana" exige una transformacion a gran escala del
entorno urbano: la creaciéon de centros comerciales en zonas céntricas derruidas, la
construcciéon de nuevos edificios de oficinas, la "transformacion" de zonas riberefias
deprimidas en concentraciones de vivienda costosa. Dichos cambios, desde luego, han
ocurrido en todas las principales ciudades de Occidente durante la década de 1980.

Mike Davis sostiene que "el renacimiento urbano" del centro de Los Angeles refleja la
"expansion hipertrofica del sector de los servicios financieros", y que "la transformacion de
un recinto derruido del centro de la ciudad en un nédulo financiero y corporativo... va de
la mano con el precipitado deterioro de la infraestructura urbana en general y con una
nueva ola de inmigracion que ha llevado a cerca de un millén de asiaticos, mexicanos y
centroamericanos indocumentados al centro de la ciudad". El abandono de la reforma
urbana estd simbolizado en el caracter de fortaleza de los nuevos edificios, y el Hotel
Bonaventure de John Portman, tratado por Jameson como la cumbre del postmodernismo
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(ver seccién 5.2), sefiala mas bien, con su inclusion de "espacios pseudonaturales y
pseudopublicos en el interior mismo de la edificacién”, una "segregacion sistemética de los
grandes exteriores de la ciudad hispanoasiatica".119 Analogos patrones se repiten en otras
ciudades; Londres, por ejemplo, un centro financiero internacional clave y en expansion,
tenia en 1985 la mayor concentraciéon de desempleados en el mundo industrializado y
mayores extremos de riqueza y de pobreza que cualquier otro lugar de Gran Bretafia.120

No es de sorprender entonces que, bajo estas circunstancias, la naturaleza del entorno
urbano se convierta en un asunto politico, aunque esto implica a menudo una considerable
mistificacion. Asi, los abogados de un resurgimiento clasico, como el Principe Carlos,
desplazan la atencion de las causas socio-econdmicas reales de la pobreza de los habitantes
del centro de la ciudad hacia los innegables desastres producidos por el desplazamiento de
las barriadas después de la guerra y por el traslado de los habitantes citadinos de la clase
obrera a enormes edificios de apartamentos. Las funestas consecuencias de los intentos
realizados por los urbanizadores y los arquitectos modernistas para modelar de nuevo la
ciudad han sido utilizadas para justificar la prosecucién de los temas méas reaccionarios,
desde la idea de que algunos estilos son ordenados por la divinidad hasta la revaluacion de
la arquitectura nazi.121

Sin embargo, afirmar que los estilos postmodernos representan una auténtica ruptura
cultural es debatible y bien puede decirse que edificaciones tales como el Edificio Portland
de Michael Graves, una cause célebre debido a su fachada, que se asemeja a una especie de
collage, simbolizan la creciente falta de pertinencia de las consideraciones estéticas en los
grandes proyectos de construcciéon. Para Diane Ghirardo, la alharaca que rodea el
postmodernismo estilistico es compensatoria. El arquitecto se convierte en la persona
favorita de los medios cuando su importancia comienza a declinar. En casi todos los
proyectos, el arquitecto, en cierto sentido, es el ultimo en llegar. La practica
contemporanea reduce el papel del arquitecto... al de un disefiador de exteriores o
especialista en interiores. Los agentes de alquiler, los promotores, los funcionarios
encargados de los préstamos comerciales, las comisiones de planeacién y de zona toman
las decisiones importantes, dejando al marginado arquitecto la trivial tarea de seleccionar
los acabados y el pulimento dentro y fuera de la edificacion.122

De acuerdo con este anélisis, el postmodernismo en arquitectura no anuncia una
nueva estética sino el empaque necesario para diferenciar un rascacielos de otro en una
época en que la individualidad del edificio ha llegado a ser un factor de importancia en el
mercadeo del espacio de oficinas.123. Como lo dice Frampton:

Hoy en dia la divisi6én del trabajo y los imperativos de la economia "monopolizada" son
tales que reducen la practica de la arquitectura a un empaque a gran escala... En los casos
mas predeterminados, el postmodernismo reduce la arquitectura a una condiciéon en la
que "el empaque negociado" y disefiado por el constructor/promotor determina el
esqueleto y la sustancia esencial del trabajo, mientras que el arquitecto se ve reducido a
contribuir con una mascara convenientemente seductora. Esta es la condiciéon que
predomina actualmente en el desarrollo de los centros urbanos en los Estados Unidos,
donde las altas torres de apartamentos se ven reducidas al "silencio" de sus envolturas
completamente vidriadas y reflejantes, o revestidas en devaluados arreos de uno u otro
tipo.124

Resulta dificil ver entonces qué es lo que ha ocurrido en la arquitectura o en la
evolucion de la pintura que represente el final del modernismo. Los cambios
arquitectonicos en particular parecen constituir més bien un estadio posterior del proceso
de mercantilizacion implicito en el triunfo del "estilo internacional” después de la guerra.
Enfatizar la comercializaciéon del modernismo, para no hablar de la de sus variantes
postmodernistas, no exige, sin embargo, que veamos todo esto como una traicién a algin
significado original radical. Como dije en el capitulo segundo, el modernismo se
caracteriz6 en su momento por su ambigiiedad, por su capacidad de expresar una variedad
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de posiciones politicas, desde el fascismo de Marinetti hasta el marxismo de Brecht, y por
constituirse precisamente en una evasion de la politica.

Los afios transcurridos desde 1945 no han presenciado la traicion de la revolucion
modernista, y los argumentos presentados en esta seccién tampoco implican descalificar
todas las obras recientes, incluidas aquellas que se consideran postmodernas, como basura
desprovista de valor. El buen arte puede producirse bajo una inmensa diversidad de
circunstancias, pero lo cierto es que el fuego innovador ha abandonado el arte moderno.
La tesis de Franco Moretti segn la cual los primeros afios de este siglo representaron "la
altima estacion literaria de la cultura occidental” (ver seccidn 5.3) tiene una aplicacién mas
general a un amplio espectro de practicas culturales.

Con frecuencia me sorprende el tedio que nos abruma cuando caminamos por una
galeria de pintura del siglo XX organizada en orden cronoldgico y cuando avanzamos del
entusiasmo de la primera parte del siglo hacia la desesperada y a menudo estéril
iconoclasta de los recientes artistas. Los desarrollos auténticamente interesantes
provienen en gran parte, como observa Anderson, del contexto del Tercer Mundo, donde
se reproduce una constelaciéon de circunstancias aniloga a aquella en que surgio el
modernismo.125 Podemos pensar, por ejemplo, en las novelas de Salman Rushdie, que se
mueve con aparente facilidad entre la cultura metropolitana occidental y la experiencia de
un subcontinente integrado desigual y dolorosamente al capitalismo global, una situacién
cuyas contradicciones se han tornado, por desgracia, tragicamente manifiestas.

Estas consideraciones deberian subrayar de nuevo la necesidad de colocar los cambios
estilisticos dentro de un contexto histérico mas amplio, y esto suscita asimismo el
problema de la politica. El arte intenta a menudo, y sin éxito, eludir la politica, que en
ocasiones lo convierte incluso en su campo de batalla, como lo evidencia la controversia
acerca de la arquitectura moderna y acerca de los Versos satanicos de Rushdie. Este punto
es de especial importancia, pues creer que estamos entrando a la época postmoderna en
términos culturales e histéricos presupone cierto contexto politico. En la préxima y Gltima
secci6n intentaré esbozar este contexto.

5.6 Los hijos de Marx y de la Coca-Cola

Comenzamos con Lyotard, asi que podemos también terminar con él, y en mas de un
sentido. Lyotard escribe: "El eclecticismo es el grado cero de la cultura general
contemporanea: uno escucha reggae, mira una pelicula del oeste, almuerza en McDonalds
y cena con cocina local, usa perfumes franceses en Tokio y ropa 'retro' en Hong-Kong; el
saber es algo que pertenece a los concursos de television".126 Todo depende, desde luego,
de quién sea "uno". Se trata de algo més que de una observacion ad hominem, aun cuando
es un poco ridiculo que Lyotard ignore a la mayor parte de la poblacion, incluso en las
sociedades avanzadas, a la cual le es negado el deleite de los perfumes franceses y de los
viajes a Oriente. ¢Quién dispone entonces de esta combinacién particular de experiencias?
En otras palabras, é¢qué sujeto politico contribuye a crear la idea de una época
postmoderna?

Existe una respuesta obvia a esta pregunta. Uno de los mas importantes desarrollos
sociales de las economias avanzadas durante el presente siglo ha sido el crecimiento de la
llamada "nueva clase media", conformada por aquellos empleados de cuello blanco que
gozan de altos niveles remunerativos. John Goldthorpe escribe: "Mientras que a
comienzos del siglo XX los empleados profesionales, administradores y gerentes
constituian apenas un 5-10% de la poblacién activa, incluso en las naciones mas
avanzadas, hoy en dia constituyen el 10-25% en las sociedades occidentales".127

Esta nueva clase media, concebida como un substrato asalariado que ocupa lo que Eric
Olin Wright denomina una "ubicacién de clase contradictoria”, colocada entre la fuerza
laboral y el capital, se desempefia primordialmente en tareas de gerencia y supervision y es
probable que constituya un grupo mucho menor de lo que muestran las cifras: quizas el
12% de la poblacién trabajadora en Gran Bretafia.128 Sin embargo, debido al poder social
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de que disfrutan sus miembros y a la influencia cultural que ejerce sobre otros empleados
de cuello blanco que aspiran a promoverse a sus filas, la nueva clase media es una fuerza
que debe tenerse en cuenta en las principales sociedades occidentales.129

Raphael Samuel ha dibujado un evocador retrato de esta nueva clase media asalariada
que, a diferencia de la pequefia burguesia del capitalismo y de los profesionales
independientes, se distingue mas por gastar que por ahorrar. Los suplementos a color de
los periodicos dominicales le dan a la vez una vida de fantasia y un conjunto de pistas
culturales. Muchas de sus pretensiones a la cultura consisten en un ostentoso despliegue
de

"buen gusto", bien sea en la forma de utensilios de cocina, comida "continental”, casas
de recreo o botes de vela para los fines de semana. Nuevas formas de vida social, como
fiestas y "amorios", eliminan la segregacién sexual que mantenia a hombres y mujeres en
ambitos rigidamente separados.

La categoria de clase social rara vez se incluye dentro de la concepcién que tiene de si
misma esta nueva clase media. Sus miembros prefieren la gratificacion inmediata a la
diferida, hacen de sus gastos una virtud y tratan la autocomplacencia como una ostentosa
muestra de buen gusto. Los placeres sensuales, lejos de ser ilicitos, constituyen el &mbito
mismo donde se establece la ambicion social y se confirma la identidad sexual. La comida,
en particular, una pasiéon burguesa de la posguerra..., se convierte en decisivo indicador de
clase.130

No es dificil imaginar las condiciones econémicas que hacen posibles practicas y
gustos semejantes, y no sobra afiadir que el ahorro pierde importancia cuando la posicién
social depende menos de la acumulacién de capital que de la habilidad para ascender
dentro de una jerarquia gerencial, y cuando hay facilidades de crédito que permiten la
expansion del consumo. Resulta tentador, por consiguiente, considerar el postmodernismo
como la expresion cultural del surgimiento de la nueva clase media, aunque tal cosa seria,
en mi opinién, un error.131

En primer lugar, la nueva clase media es menos una colectividad coherente que una
coleccion heterogénea de estratos que ocupa la misma posicién contradictoria dentro de
las relaciones de producciéon pero que se encuentra desarticulada por diversas bases de
poder. Una fuente importante de diferenciaciéon dentro de la nueva clase media es, por
ejemplo, el hecho de estar alguno de sus miembros empleado en el sector ptblico o en el
privado, lo cual explica por qué un profesor universitario al servicio del Estado no siempre
comparte una comunidad de intereses con un prospero agente de bolsa.132 Por otra parte,
en cuanto el término "postmodernismo" tiene auténticos referentes culturales -pienso en
los desarrollos discutidos al final de la seccién anterior-, éstos se remontan a la década de
1960 o poco después, mientras que la nueva clase media ha existido desde mucho antes.
Esto sugiere entonces la necesidad de un andlisis que, al igual que la genealogia del
modernismo de Anderson (ver capitulo segundo), busque identificar con precisién la
coyuntura histdrica en la cual comienza a hablarse de una era postmoderna.

Hay dos fenémenos que considero decisivos. El primero es el que Mike Davis describe
como "el surgimiento de un nuevo sistema de acumulacién embrionario que puede
llamarse 'sobreconsumismo™, con lo cual se refiere a "los crecientes subsidios politicos y
econdmicos que benefician a un estrato masivo de gerentes, profesionales, nuevos
empresarios y rentistas". Davis argumenta que el capitalismo estadounidense experimentd
en las décadas de 1970 y 1980 una crisis del antiguo sistema fordista de acumulacion,
basado en la articulacién de la produccién masiva semiautomética y del consumo de la
clase obrera, y una redistribucién de la riqueza y de los ingresos que no sélo favorecio al
capital, como podria pensarse, sino a una nueva clase media cada vez més consciente de si.
Los recortes a los impuestos y al bienestar social impulsados por el primer gobierno de
Reagan significaron una perdida de al menos 23 mil millones de dolares para las familias
de bajos recursos en lo correspondiente a beneficios federales e ingresos, mientras que las
familias de altos recursos ganaron méas de 35 mil millones de dolares.
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"El antiguo circulo encantado de los pobres que se enriquecen a medida que los ricos
también se enriquecen esté siendo superado por la tendencia hacia el empobrecimiento de
los pobres y el enriquecimiento de los ricos, mientras la proliferaciéon de empleos mal
remunerados amplia simultineamente un préspero mercado de personas improductivas y
de jefes". El resultado de lo anterior es una "economia de niveles divididos" que implica,
como sefiala Business Week, una estructura de mercado de consumo mas radicalmente
bifurcada, en la que las masas de obreros pobres se agrupan en torno a almacenes de
ocasion e importaciones de Taiwan, en un extremo, mientras en el otro hay un "enorme
mercado de productos y servicios de lujo que incluye viajes, ropa de grandes disehadores,
exclusivos restaurantes, computadores personales y elegantes autos deportivos".133

Aunque el argumento de Davis se ve algo debilitado por su excesiva dependencia de la
erronea teoria de la crisis propia de la llamada escuela de la regulacion, no hay duda de
que se refiere a un fenémeno de importancia general. La era Reagan-Thatcher presencio
no soélo el abandono del keynesianismo, al menos en apariencia, sino una importante
reorientacion de la politica fiscal, uno de cuyos rasgos principales fue la redistribuciéon en
favor de los ricos. En la Gran Bretaiia, las "reformas" al bienestar social adoptadas por el
gobierno y los drésticos recortes en impuestos para las personas de mayores ingresos,
introducidos en la primavera de 1988, siguieron el patrén establecido por la politica
econémica de Reagan, y otras medidas promovieron la expansion del consumo entre los
grupos de altos ingresos: el impetuoso crecimiento del sector financiero gracias a la
bonanza de los empréstitos al Tercer Mundo en los afos setentas, y al mercado de
especulaciéon de mediados de la década de 1980. Los afios ochentas fueron, después de
todo, la década en que aparece el término "yuppie" en el lenguaje cotidiano. El yuppie
constituye algo mas que un tema para las comedias sociales y un objeto de resentimiento
(de alli la difundida "alegre tristeza" con que fueron recibidos el Lunes Negro y sus
secuelas en Wall Street y en el mercado de valores de Londres); es también un simbolo de
la enorme proporcion de la nueva clase media beneficiada por la era Reagan-Thatcher.

La "prosperidad patoldgica", en palabras de Davis, que caracterizo la recuperacion de
las economias occidentales de las recesiones de 1974-75 y 1979-82 implic6 entonces cierta
reorientacion del consumo hacia la nueva clase media, un estrato social cuyas condiciones
de existencia tienden a propiciar grandes gastos. Otra circunstancia, sin embargo, debe
tenerse en cuenta para comprender el peculiar talante de los afios ochentas, y se trata de
las secuelas politicas del fracaso de 1968. Como se sabe, 1968 fue el afio en el cual una
combinacion de crisis -los eventos ocurridos en mayo y junio en Francia, la sublevacion de
los estudiantes y de los ghettos en los Estados Unidos, la Primavera de Praga en
Checoslovaquia- pareci6 augurar el derrocamiento del orden social prevaleciente en ambos
lados de la Cortina de Hierro. En la radicalizaciéon resultante, una generacion de
intelectuales fue ganada para el activismo politico militante, a menudo por alguna de las
organizaciones de extrema izquierda, por lo general de tendencia maoista o trotskista, que
proliferaron a fines de la década de 1960.

Diez ahos méas tarde, empero, las expectativas milenaristas de una revolucion
inminente habian sido frustradas, y el statu quo resulté méas sblidamente fundado de lo
que se crefa. Alli donde hubo cambios -la caida de las dictaduras en el sur de Europa es
quizés uno de los més importantes-, su beneficiario fue, en el mejor de los casos, la
socialdemocracia més que el socialismo revolucionario. La extrema izquierda se desintegrd
en toda Europa a fines de la década de 1970, y en Francia, donde las expectativas habian
alcanzado su punto maés alto, la caida termind siendo més precipitada. Los nouveaux
philosophes contribuyeron a convertir a la intelectualidad parisiense, en su mayoria
marxista desde la época del Frente Popular y de la resistencia a la invasion alemana, al
liberalismo. La izquierda parlamentaria accedi6 al gobierno en 1981, por primera vez
desde la Cuarta Republica, en medio de un escenario politico caracterizado por la
desbandada del marxismo. Y mientras que los antiguos miembros del maoismo se
apresuraban a firmar declaraciones en favor de los "contras" nicaragiienses, la izquierda
en general estaba ya dispuesta a acoger a Nietzsche y a la OTAN.134
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Veinte afios mas tarde, en 1988, con la aparente estabilidad del capitalismo occidental
bajo la direccion de la Nueva Derecha, la retirada de la generacion de 1968 de sus
creencias revolucionarias habia llegado atin més lejos. Como observa Chris Harman, "si en
1968 estaba en boga dejar la escuela y dedicarse a la droga, la moda ahora parece ser
reintegrarse al sistema y dejar la politica socialista".135 El veinteavo aniversario de 1968 se
destacé primordialmente por las decepcionantes retrospectivas de los antiguos lideres
estudiantiles. La revista Marxism Today, que habia lanzado una estrategia de mercado con
base en el progresivo abandono de todo lo que se asemejara a un principio socialista, se
mostré especialmente estridente en su renuncia a unas esperanzas revolucionarias que
nunca habia compartido. En Francia, no obstante, hubo al menos un intento serio por
explicar este extraordinario revés, el paso de la generacion de las barricadas a la de los
yuppies.136

La explicacién méas sorprendente la ofreci6 Régis Debray, cuya evolucion de tedrico de
la guerra de guerrillas, amenazado de muerte por el ejército boliviano debido a su
colaboracion con el Che Guevara, a consejero presidencial de Franrois Mitterrand en el
Elysée, sintetiz6 un proceso mas general. Debray sostiene que mayo del 68 actué como un
instrumento de modernizacion, al eliminar los obstaculos institucionales a la integracion
del capitalismo francés al capitalismo de consumo multinacional y norteamericanizado.
Los acontecimientos del 68, segiin él, constituyeron

el movimiento social més razonable; la triste victoria de la razén productiva sobre la
sinrazén romdantica; la mas melancolica demostraciéon del papel determinante de la
economia preconizado por la teoria marxista (tecnologia méas relaciones de produccion).
Era preciso darle una moralidad a la industrializacién, no porque los poetas la reclamaran,
sino porque la industrializaciéon precisaba de ella. La antigua Francia pagaba su deuda a
una nueva Francia; los atrasos sociales, politicos y culturales todos a la vez. El cheque fue
cuantioso. La Francia de la piedra y el centeno, del aperitivo y del instituto, del si pap4, si
patron, si querida, se dejo de lado para que la Francia de los programas de computadores y
de los supermercados, de las noticias y la planificacion, del know how y las juntas, pudiera
ostentar al maximo su viabilidad, y ser finalmente acogida. Esta limpieza de primavera se
experimentd como una liberacién y, en efecto, lo fue.137

De acuerdo con esta explicacion, el desencanto de la generaciéon de 1968 fue una
consecuencia inevitable de la légica objetiva de los acontecimientos -consistente en
modernizar y no en abolir el capitalismo francés-, asi como una forma de adaptacién a la
sociedad de consumo perfeccionada como resultado de la crisis. El argumento de Debray
ha sido retomado por Gilles Lipovetsky, quien lo lleva ain mas lejos y lo generaliza, pues
dice que las revueltas de fines de los afios sesentas contribuyeron a establecer el
predominio del individualismo narcisista identificado por Lasch, Sennet y Bell como una
de las principales tendencias culturales de los tltimos veinte afios. "Fin del modernismo:
los afios sesentas son la Gltima manifestaciéon de la ofensiva lanzada contra los valores
puritanos y utilitaristas, el Gltimo movimiento de protesta cultural, en esta ocasién un
movimiento de masas. Pero también son el comienzo de una cultura postmodema,
desprovista de innovaciones y de verdadera audacia, que se contenta con democratizar la
logica del hedonismo", un hedonismo que se ha convertido en "condicion" del
"funcionamiento” y "expansion" del capitalismo.138

El principal defecto de este tipo de explicacion es su casi extravagante funcionalismo.
Debray suscribe alegremente una filosofia hegeliana de la historia en la cual, gracias a la
astucia de la razdn, los acontecimientos cumplen propésitos desconocidos para sus
actores. "La sinceridad de los actores de mayo se vio acompafiada y sobrepasada por una
astucia que desconocian. La cumbre de la generosidad personal se encontré con la cumbre
del an6énimo cinismo del sistema. Y asi como los grandes hombres hegelianos son lo que
son debido al Espiritu absoluto, los revolucionarios de mayo fueron los empresarios del
Espiritu que necesitaba la burguesia".139 La forma como Debray y Lipovetsky reducen
1968 a un episodio de modernizacién -o postmodernizacién- del capitalismo excluye la
posibilidad de otros resultados y descarta de antemano el hecho de que la expansion que
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en efecto tuvo el sistema durante los afios setentas y ochentas se debi6 a la derrota del reto
politico que representaron las luchas de fines de la década de 1960.140

Como sefalaron Alain Krivine y Daniel Bensaid, unos de los pocos lideres estudiantiles
franceses que no han renunciado al marxismo, Debray y Lipovetsky confieren "a un hecho
cumplido las virtudes de una necesidad histérica, y en su vision de mayo, la astucia del
capital sustituye, a su entera conveniencia, la astucia de la razén".141 Incluso Henri
Weber, uno de los miembros mas talentosos de la generaciéon de 1968, quien abandon6
maés tarde el socialismo revolucionario para integrarse a la socialdemocracia, ha escrito
que "el individualismo de mayo era prometeico y comunitario", "portador de un proyecto
relativamente grandioso de transformacion social”, convencido de que "no hay auténtica
autorrealizacién que no sea por la colectividad”, de modo que "hay una ruptura mas que
una continuidad" entre éste y "el individualismo narcisista y apatico de fines de los afios
setentas", con el que Lipovetsky lo identifica.142

Esencialmente, los esfuerzos de Debray y Lipovetsky por restarle importancia a 1968
fracasan en razéon de la magnitud misma de lo ocurrido. Después de todo, lo sucedido en
Francia durante mayo y junio de aquel afio no sélo incluy6 las barricadas estudiantiles en
el Barrio Latino y la ocupaciéon de la Sorbona, sino la huelga general de mayores
proporciones en la historia europea reciente. Estos acontecimientos constituyeron el
episodio més dramatico de aquello que Harman, en su magistral estudio de este periodo,
llama la "triple crisis: de la hegemonia estadounidense en Vietnam, de las formas
autoritarias de gobierno frente a una clase obrera que habia crecido en forma masiva, y del
estalinismo en Checoslovaquia”, crisis conducente a la renovacion generalizada de la lucha
de clases en todo el capitalismo occidental y que, con mayores o menores altibajos, se
prolong6 hasta el comienzo de la recesion mundial de 1974-75 e inicialmente sevio
exacerbada por ella.143

Esta renovacion de la lucha de clases, la mayor ocurrida en Europa desde las secuelas
de la revolucién rusa, comprende, junto con mayo y junio de 1968 en Francia, la famosa
"operacion tortuga de mayo" en Italia, iniciada en el otofio de 1969; la ola de huelgas
contra el gobierno laborista de 1970-1974 en Gran Bretafia, que culmind con la renuncia
del primer ministro, Edward Heath, acosado por las protestas de los mineros; la
revolucion portuguesa de 1974-75, y los amargos conflictos laborales que acompafiaron la
agonia del régimen franquista en Espafia durante 1975 y 1976. Aunque las protestas
obreras en los Estados Unidos nunca alcanzaron este climax, las manifestaciones del
movimiento pacifista contra la intervencion en Vietnam, las sublevaciones de los ghettos
negros y la revuelta estudiantil contribuyeron a producir, a fines de los afios sesentas, la
peor crisis doméstica de este pais desde la guerra civil. Y hubo ecos en otros lugares: el
cordobazo en Argentina, una explosiéon de militancia obrera y estudiantil en Australia, la
huelga general de 1972 en Quebec.

El hecho de que estas luchas no consiguieran abrir brechas duraderas y profundas en
el poder del capital fue algo contingente, que no refleja la 1ogica interna del sistema sino el
dominio de los movimientos obreros y estudiantiles por parte de organizaciones e
ideologias socialdemoécratas o estalinistas, comprometidas con la obtencién de reformas
parciales dentro del marco de la colaboracion entre las clases. La intervencién del partido
comunista francés para poner fin a la huelga general en mayo y junio de 1968 se repitié en
numerosas ocasiones en otros paises, desde los "contratos sociales" suscritos por el
Congreso de los Sindicatos Britanicos con el partido laborista en 1974-79, hasta el pacto de
la Moncloa mediante el cual los partidos comunista y socialista espafioles apoyaron a los
herederos de Franco. Este tipo de compromisos permiti6 al capitalismo occidental resistir
el temporal de las grandes recesiones de los afios setentas y ochentas, y utilizarlas para
reestructurarse y racionalizarse. Mientras la clase obrera de las naciones avanzadas pasaba
de la ofensiva a la defensiva, la extrema izquierda se encontrd aislada, nadando contra la
corriente. Estas circunstancias menos favorables ocasionaron la desaparicion de muchas
organizaciones que sucumbieron a la "crisis de la militancia” y ante el hecho de que sus
actividades no tuvieron el facil éxito que se esperaba.
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En mi concepto, la odisea politica de la generacion de 1968 es crucial para entender la
difundida aceptacion de la idea de una época postmoderna en los afos ochentas. Es ésta la
década en que los radicales de los afios sesentas y setentas comienzan a entrar en la edad
madura. Por lo general, habian perdido toda esperanza en el triunfo de una revolucion
socialista y a menudo habian dejado de creer incluso que una revoluciéon semejante fuese
deseable. En su mayor parte habian llegado a ocupar algin tipo de posiciéon profesional,
gerencial o administrativa, y se habian convertido en miembros de la nueva clase media en
un momento en el cual la dindmica sobreconsumista del capitalismo occidental ofrecia a
esta clase mejores niveles de vida, un beneficio que con frecuencia negaba al resto de la
fuerza laboral: en los Estados Unidos, por ejemplo, el salario-hora en términos reales
disminuy6 en un 8.7% entre 1973 y 1986.144 Esta coyuntura -la prosperidad de la nueva
clase media, combinada con la desilusion politica de muchos de sus més destacados
integrantes suministra el contexto de la proliferacion de los discursos sobre el
postmodernismo. Antes de proseguir, sin embargo, quisiera aclarar un punto en
particular. No pretendo sostener que la filosofia de Foucault o las novelas de Rushdie, para
citar dos casos, se deriven directamente de los desarrollos politicos y econémicos arriba
descritos. Mi proposito es mas bien el de explicar la aceptacion de ciertas ideas por parte
de un gran nimero de personas.145

En este sentido, considero que los principales temas del postmodernismo sélo resultan
inteligibles sobre el trasfondo de la coyuntura histérica de fines de los afios setentas y
comienzos de los afios ochentas. Uno de los rasgos predominantes de la postmodernidad
es el esteticismo, heredado de Nietzsche y reforzado por los intentos que hacen Derrida,
Foucault y otros autores por articular las implicaciones filosoficas del modernismo (ver
seccion 3.2). Richard Schusterman advierte la aparicion de una "tendencia intrigante y
cada vez mas prominente en la filosofia moral (y en la cultura) angloamericana hacia la
estetizacion de lo ético. La idea... es que las consideraciones estéticas son o deben ser
decisivas, y quizas la instancia suprema, para determinar cémo elegimos conducir o
moldear nuestras vidas y como evaluamos qué es una vida buena".146 Schusterman toma
como ejemplo a Rorty, cuya preeminencia en la década pasada se debi6 ante todo a sus
esfuerzos por traducir los temas postestructuralistas a un lenguaje analitico. Quizés el caso
mas interesante de esta corriente de pensamiento sea la idea de Nietzsche acerca de la
"estética de la existencia", desarrollada por Foucault en sus tltimos libros (ver seccién
3.5). Pero lo sorprendente del giro filoso6fico hacia el esteticismo es como se aviene con el
talante cultural de los afios ochentas. Decir que ésta fue una década obsesionada por el
estilo se ha convertido en un lugar comtn.

Los tedricos del postfordismo tenian razén al advertir la diferenciaciéon de los
mercados y la proliferaciéon de las marcas de disefiadores cuyo atractivo decisivo reside en
sugerir que al comprar, verbi gratia, un Levi's 501 se accede a un estilo de vida
determinado. Aunque la dimension de estos desarrollos ha sido exagerada en exceso, es
innegable que en varios aspectos de la vida podemos detectar asociaciones analogas entre
cierto tipo de consumo y la formacion de cierto tipo de persona, y entre las mas
importantes esta la obsesion narcisista por el cuerpo, masculino y femenino, menos como
objeto de deseo -una vez disciplinado por las dietas y los ejercicios para obtener
determinada forma- que como sefial de juventud, salud, energia, movilidad. Esta
estilizacion de la existencia (para tomar una expresion de Foucault) se comprende mejor
en el contexto, no de una Nueva Era, sino de una era de prosperidad para la nueva clase
media, clase que en la década de 1980 vio aumentar sus ingresos y encontr6 grandes
facilidades de crédito sin la presiéon de ahorrar a la que estaba sometida la pequefia
burguesia en afios anteriores.

Otro de los rasgos sorprendentes de los discursos acerca del postmodernismo es su
tono apocaliptico, que alcanza quizas su mayor estridencia en los escritos de Baudrillard y
de sus seguidores. Ahora bien: en més de un sentido, la expectativa de un desastre
inminente ha sido un rasgo endémico de la cultura occidental durante gran parte de este
siglo, y en especial desde Auschwitz e Hiroshima. Creo, sin embargo, que en este caso
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habria algo mas que el "apocalipsis rutinario” del que habla Frank Kermode147 pues, al fin
y al cabo, ¢cudl ha sido la experiencia de la generacion de 1968? Sus miembros vivieron
una época en la que grandes transformaciones histéricas parecian inminentes, y en la que
muchos creian que el futuro inmediato estaba delicadamente balanceado entre la utopia y
la distopia, entre el avance socialista y la tirania reaccionaria, creencia que
acontecimientos como el golpe de Estado chileno de septiembre de 1973 no afecté en
absoluto.

La esperanza de la revolucion ha desaparecido, es cierto, pero no ha sido sustituida, a
mi juicio, por una creencia positiva en las virtudes de la democracia burguesa. Incluso
quienes piensan, erréneamente, que el capitalismo ha superado sus contradicciones
econdmicas, ven que se ciernen sobre el horizonte otras catastrofes potenciales como la
guerra nuclear y el colapso de la ecologia. Para quienes sostienen tales ideas es plausible
creer que nos encontramos en el umbral de una nueva fase de desarrollo respecto de la
cual el marxismo, con su orientacién hacia la lucha de clases, no es pertinente, pero al
mismo tiempo habran de convenir en que el liberalismo tampoco constituye una respuesta
a estas inquietudes.

El éxito de Lyotard y Baudrillard, absolutamente desproporcionado en relacioén con el
escaso mérito intelectual de sus obras, se torna comprensible desde esta perspectiva.
Ambos se identificaron estrechamente con 1968; el propio Baudrillard afirma que "mi obra
comienza en realidad con los movimientos de la década de 1960".148 Ambos ofrecen
extensos comentarios filosoficos sobre la actualidad, a diferencia de Derrida, quien se ha
centrado en la deconstruccion de textos tedricos, y de Foucault, cuyo interés principal fue
la genealogia de la modernidad. Ambos han seguido, desde fines de los afios sesentas, una
trayectoria que los aleja de una posicién politica explicita y los acerca a una especie de
pose estética basada en negarse a tratar de comprender o transformar la realidad social
existente. ¢Qué podria ser mas tranquilizante para una generacioén atraida primero hacia el
marxismo y luego alejada de él por los altibajos politicos de las dos tltimas décadas que
escuchar, en un estilo adornado con la aparente profundidad y auténtica oscuridad de la
retérica submodernista cultivada por "el pensamiento del 68", que ya no es posible hacer
nada para cambiar el mundo?

La "oposiciéon" se reduce entonces al consumo de productos culturales y, en primer
lugar, al consumo de las obras de arte postmodernas, cuyos autores buscan encarnar en
ellas este tipo de pensamiento; si no, una vieja novela rosa puede desempeiiar la misma
funcibén, pues, como subraya con frecuencia Susan Sontag, el esteticismo implica "una
actitud neutral con respecto al contenido".149 El tipo de distancia ir6nica del mundo, que
fue uno de los mas importantes rasgos de las grandes obras modernistas, se transforma en
rutina y se trivializa incluso, ya que se ha convertido en una manera de negociar una
realidad todavia irreconciliada que ya nadie cree poder cambiar.

Como escribi en otro lugar:

La mejor manera de comprender el discurso del postmodernismo es como el producto
de una intelectualidad socialmente mévil en un ambiente dominado por la retirada de los
movimientos obreros occidentales y la dindmica "sobreconsumista" del capitalismo de la
era Reagan-Thatcher. Desde esta perspectiva, el término "postmoderno” parece ser un
significado flotante, con el cual esta inteligentsia busca articular su desilusion politica y su
aspiraciéon a un estilo de vida orientado al consumo. Las dificultades implicitas en
identificar un referente para este término carecen entonces de importancia, pues los
discursos acerca del postmodernismo en realidad no tratan tanto del mundo como de la
expresion del sentido del final de una generacioén.150

No hay nada nuevo, sin embargo, en semejante desilusion politica o trahison des
clercs, como dirian los franceses. Uno de los casos més pertinentes es el del brillante grupo
de intelectuales norteamericanos que adhirieron al marxismo en las décadas de 1930 y
1940 y que, en su mayor parte, regresaron desilusionados al liberalismo durante la guerra
fria y en ocasiones al neoconservadurismo durante los afnos setentas.151 Analogos
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recuentos podrian hacerse de todos los periodos en los cuales los radicales se han visto
politicamente aislados, desde la época de la Restauracion.152 En el presente libro me he
propuesto analizar la patologia de esta Gltima "experiencia de derrota" y, en particular, del
intento de explicarla en términos del surgimiento de una época postmoderna para la cual
el proyecto de la Ilustracion, aun radicalizado por el marxismo, carece de interés.

Como he tratado de mostrarlo, dicho intento fracasa como filosofia, estética y teoria
social. El postmodernismo debe ser entendido como una respuesta a la incapacidad de las
grandes sublevaciones de 1968-76 para satisfacer las expectativas revolucionarias que
habian generado. Durante estas revueltas, algunos temas que habian sido marginalizados
durante medio siglo disfrutaron de un breve resurgimiento, y no sélo la idea de la
revolucion proletaria, concebida como una irrupciéon democratica desde abajo y no como
imposicion de un cambio desde arriba, sino también el proyecto vanguardista de superar
la separaci6n entre el arte y la vida.153

Tales aspiraciones han sido en gran parte abandonadas, pero creer que esto siempre
seré asi supone que no habra més explosiones sociales en los paises avanzados, al menos
comparables a las de 1968 y los afios inmediatamente posteriores. El caracter fragil e
inestable de la patoldgica prosperidad de los afios ochentas, no obstante, sugiere otra cosa.
El capitalismo mundial no ha escapado al periodo de crisis que se inicié a comienzos de la
década de 1970, como tampoco ha abolido por arte de magia a la clase obrera. Por el
contrario, los afios ochentas se vieron marcados por la apariciéon de nuevos movimientos
sindicales -en Polonia, en Brasil, en Corea del Sur y en Sudéfrica, para citar apenas unos
cuantos-, y el proyecto de la "Tlustracion radicalizada", esbozado originalmente por Marx,
para quien las contradicciones de la modernidad s6lo pueden ser resueltas a través de la
revolucion socialista, aguarda de ellos su realizacion.
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CAPITULO 6 - EPILOGO

El hombre ha muerto, pero su espiritu vive.
Lema de los huelguistas negros,
Durban, Sudafrica, 1973

Marx y Freud son las dos grandes figuras de la Ilustracién radicalizada. Ambos
descubrieron el lado oscuro del imperio de la razén de los philosophes. Marx revel6 la
explotacion y la opresion sin la cual el progreso de la sociedad burguesa habria sido
imposible, y Freud disolvi6 la transparencia de la razén al demostrar que el yo consciente
de si mismo es un producto de la historia del deseo y de la represion cuyos efectos estan
almacenados todavia en el inconsciente. Después de sus obras, la teoria ya no podia
concebirse, sencilla y llanamente, como la contemplacion desinteresada de verdades
eternas, segin se hacia desde Platon.1 Pero ni Marx ni Freud fueron mas alla, como lo hizo
Nietzsche, quien redujo la razén a la expresion de intereses, a una forma maéas de la
voluntad de poder.

Ambos entendieron y utilizaron la razén como medio de liberacién. Marx lo proclamé
de manera mas enfatica al sostener que la teoria, cuando se integra a través de la
organizacion socialista a la lucha por la verdadera liberacién de la clase trabajadora, es un
instrumento indispensable de la "emancipacion humana". Pero también para Freud, quien
lo expres6 de multiples maneras. Que el paciente desarrolle una comprension racional de
su historia -del proceso de su propia formacién como persona, fuente de su sufrimiento- es
un rasgo esencial de la terapia. Es cierto que Freud tiende a concebir esta comprension
como la estoica aceptacion de que los hombres habran de vivir siempre, y necesariamente,
en la infelicidad. Deleuze y Guattari lo comparan en este sentido con Ricardo y afirman
que asi como Ricardo fue el primero en formular una version rigurosa de la teoria del
valor, pero no relaciona este descubrimiento con la naturaleza histérica especifica de las
relaciones de produccion del capitalismo, Freud buscd contener los impulsos y deseos
inconscientes que habia descubierto dentro de la familia eterna santificada por el mito y la
tragedia.2 Marx, por el contrario, es mas optimista acerca la posibilidad de la
emancipacién humana, pues se basa en una comprensién historica de la naturaleza
transitoria de las estructuras sociales que han formado nuestra existencia en el transcurso
de los dltimos milenios: la familia, la propiedad privada y el Estado.

En todo caso, es esta orientacion, la de la Ilustracién radicalizada, la de usar la razon
para comprender, controlar y transformar fuerzas con las que jamés habian sofiado los
pensadores ilustrados, lo Gnico que nos suministra una guia apropiada a través de la
modernidad, a la cual atin pertenecemos, a pesar de la proclamacién de la Nueva Era por
parte de los postmodernistas. Desde luego, esto involucra posiciones politicas. Una de las
mas notables declaraciones acerca de cuél es la actitud que debe adoptarse hacia la
modernidad se encuentra casi al final de Los origenes del drama barroco aleman de
Walter Benjamin. Si bien el tema de este libro -una de las méas grandes y extraiias obras
filosoficas de este siglo- es el Trauerspiel barroco, para Benjamin la técnica fundamental
de este tipo de teatro -la alegoria que se refiere al mundo como algo fragmentado y
desprovisto de sentido y de esperanza- guarda estrechas semejanzas con el uso modernista
del montaje como respuesta a lo que Eliot llam6 "el inmenso panorama de futilidad y
anarquia que es la historia contemporanea".

El barroco, sin embargo, implica un momento ulterior al de la melancolica descripcion
de un mundo condenado. Es el momento de la redencion:

El alegorista se despierta en el mundo de Dios... Asi llegan a descifrarse las cosas mas
desmembradas, las méas extintas, las mas dispersas. Cierto que con ello la alegoria pierde
todo lo que tenia de mas propio: el saber secreto y privilegiado, el régimen de la
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arbitrariedad en el dominio de las cosas muertas, la infinitud supuestamente implicita en
la ausencia de esperanza. Todo esto se desvanece como polvo con ese vuelco Gnico en el
que la absorcion meditativa alegorica se ve obligada a desalojar la fantasmagoria final de lo
objetivo y, abandonada por completo a sus propios recursos, se reencuentra a si misma, ya
no lidicamente en el mundo terreno de las cosas, sino en serio, bajo el amparo del cielo.3

Cuando escribi6 estas palabras, a mediados de los afos veintes, Benjamin se
encontraba a medio camino entre el mesianismo judio, de donde toma el concepto de
redencidn, y el socialismo revolucionario. A medida que fortalecié su compromiso con una
variante algo idiosincrésica del marxismo, Benjamin llegd a considerar la redencién cada
vez mas como un acontecimiento secular -la revolucién socialista-, aun cuando el concepto
nunca perdié por completo su sentido religioso original. La perspectiva resultante la
expuso con gran elocuencia en sus "Tesis sobre la filosofia de la historia", obra escrita en
una coyuntura politica desesperada, después de que el pacto entre Hitler y Stalin parecia
prometer un mundo dividido entre dos monstruosos despotismos. Alli concibe la
revolucion como una violenta irrupcién en el desenvolvimiento lineal de los
acontecimientos, que redime un pasado dominado por la explotacion y la opresion.4

Si comprendemos la redencién en estos términos, el pasaje arriba citado nos orienta
sobre el presente, sobre "la presunta infinitud de un mundo sin esperanza", un mundo al
que se afladen, a la explotacion y a la anarquia de las que hablaba Marx, la represion
abordada por Freud, la consciencia fragmentada que Horkheimer y Adorno remiten a las
operaciones de la industria cultural y al fetichismo de la mercancia, y los "nuevos
horrores™: la lenta destruccién de la naturaleza debida a las consecuencias de la
acumulacién competitiva del capital. Ante un mundo semejante, la melancolia barroca y la
ironia roméantica -cultivadas con tanto talento por el modernismo y reducidas a meros
pastiches por los profetas de la postmodernidad- parecen ser las tnicas respuestas
apropiadas, siempre y cuando abandonemos la posibilidad de una transformaciéon social
que imponga un nuevo conjunto de prioridades, con base en el control colectivo y
democratico de los recursos del planeta.

En cuanto admitimos tal posibilidad, en este "vuelco tinico", todo cambia y vemos
entonces ambos lados de la perspectiva marxista sobre el capitalismo: no sélo la
destruccién que ocasiona, sino la expansion potencial de las capacidades humanas que
implica. Si no trabajamos de manera consciente con el propoésito de lograr el tipo de
cambio revolucionario que permita la realizacion de este potencial en un mundo
transformado, no hay mucho que hacer y, quizés, lo Gnico que tendriamos por delante
seria dedicarnos, al igual que Lyotard y Baudrillard, a tafier la lira mientras arde Roma.

Notas:

1. Ver Habermas, Knowledge and Human Interests, Londres, 1972, pp. 301-307.
2. G. Deleuze y F. Guattari, L'Anti-Oedipe, Paris,1973, pp. 356 ss.
3. W. Benjamin, El origen del drama barroco aleman, Madrid,1990, p. 230.

4. Benjamin, "Tesis sobre la filosofia de la historia", en Discursos interrumpidos, I, Madrid, 1973;
ver R. Wolin, Walter Benjamin: an Aesthetic of Redemption, Nueva York, 1982. Discuto estas "Tesis"
en MH, capitulo 5.
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