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Charles Bukowski.

“Lo peor de todo es que algin tiempo después de mi muerte se me va
a descubrir de verdad. Todos los que me tenian miedo o me odiaban
cuando estaba vivo abrazardn de repente mi memoria. Mis palabras
estardn en todas partes. Se crearan clubes sociales y sociedades. Sera
como para volverse loco. Se hara una pelicula de mi vida. Me pintaran
mucho mas valiente de lo que soy y con mucho mas talento del que
tengo. Mucho méas. Sera como para hacer vomitar a los dioses. La
especie humana lo exagera todo: a sus héroes, a sus enemigos, su
importancia.”

Nacido en 1920, Bukowski no se parece a ningun otro autor de su
generacion. Ni siquiera del siglo. Autobiogréfico, transgresor, directo
y confesional, fue un poeta y cronista del submundo alcohdlico de Los
Angeles. Sus méas de mil poemas estan escritos con lineas solidas,
iméagenes claras y una voz intima y descabellada. Sus novelas cuentan
su vida de trabajos precarios, romances caoticos, y su devocidn por la
bebida y las carreras de caballos.

Para espanto de las ilustres academias y torres de marfil, Charles
Bukowski fue y sigue siendo uno de los poetas més adorados del
mundo.

Vivio hasta los 73 afios (1994) bebiendo y escribiendo todos los dias,
hasta el final.



TODO
Los muertos no necesitan
aspirina o
tristeza
supongo, pero quizas necesitan
lluvia,
zapatos no
pero un lugar donde
caminar,
cigarrillos no,
nos dicen,
pero un lugar donde
arder.
O nos dicen:
Espacio y un lugar para
volar,
da

igual.

Los muertos no me necesitan.
Ni los
Vivos.

Pero quizas los muertos se
necesitan

unos a
otros.

En realidad, quizas necesitan
todo lo que nosotros
necesitamos

y

necesitamos tanto

Si sélo supiéramos

qué

es

probablemente

es

todo

y probablemente

todos nosotros moriremos

tratando de



conseguirlo
0 moriremos
porque no

lo
conseguimos.
Espero que
cuando yo esté muerto
comprendais
gue consegui
tanto

como

pude.




LOS MEJORES DE LA RAZA

No hay nada que
discutir

no hay nada que
recordar

no hay nada que
olvidar

es triste

y

no es

triste

parece que la
cosa mas
sensata

gue una persona puede
hacer

es

estar sentada

con una copa en la mano mientras
las paredes

blanden

sonrisas de

despedida

uno pasa a través de
todo

ello

con una cierta
cantidad de
eficiencia y valentia
entonces

seva

algunos aceptan

la posibilidad de
Dios

para ayudarles
ensu

paso

otros

lo aceptan

como es

y por estos

bebo esta noche.



ABRAZA LA OSCURIDAD

La confusidn es el dios

la locura es el dios

la paz permanente de la vida
es la paz permanente de la muerte.
La agonia puede matar

0 puede sustentar la vida

pero la paz es siempre horrible
la paz es la peor cosa
caminando

hablando

sonriendo

pareciendo ser.

no olvides las aceras, las putas,
la traicion,

el gusano en la manzana,

los bares, las carceles

los suicidios de los amantes.

aqui en Estados Unidos hemos
asesinado a un presidente y a su
hermano,

otro presidente ha tenido que dejar
el cargo.



La gente que cree en la politica
es como la gente que cree en dios:
Sorben aire con pajitas
torcidas

no hay dios

no hay politica

no hay paz

no hay amor

no hay control

no hay planes

mantente alejado de dios
permanece angustiado

deslizate.




LOS LOCOS SIEMPRE ME

HAN AMADO
Y los subnormales
a lo largo de parvulos
primaria
secundaria
universidad
los no queridos
se prendian
de mi.
los mancos
los epilépticos
los tartamudos
los tuertos,
cobardes
misantropos
asesinos
fenémenos
y ladrones.
en el trabajo y en
el ocio

siempre atraje

a los indeseables. me encontraban
y se prendian de mi. adn lo
hacen.

Ahora en este vecindario

hay uno que me ha

encontrado.

El merodea empujando un carrito
de supermercado

Ileno de basura:
latas abolladas, cintas de zapatos,
bolsas vacias de papas fritas,

envases de leche, periddicos,
portaplumas...

“Ey, cuate, ¢Coémo estas?”
me detengo y conversamos
un rato

luego me despido

pero él

me sigue.

paso las cantinas

y los burdeles...



“manténme informado,
cuate, manténme informado,

quiero saber qué pasa.”

él es mi novedad.
nunca lo he visto
conversar

con nadie mas.

el carrito traquetea
un momento
detras de mi
entonces algo
cae.

él se detiene

para recogerlo.
entretanto yo
camino por

la puerta principal

del hotel verde de la esquina

cruzo a lo largo

del vestibulo

y salgo por la puerta

trasera

hay un gato

enmierdandolo todo ahi dentro
absolutamente encantador,

me sonrie. y la luna y las estrellas
y el mundo

largas caminatas
nocturnas

son buenas

para el

alma:

viendo furtivamente a través de las
ventanas

mirando extenuadas amas de casa
intentando escabullirse

de sus frenéticamente
encervezados

maridos.



ZAPATOS
Cuando eres joven
un par
de zapatos
femeninos
de tacén alto
inmdviles
solitarios
en el ropero
pueden encender
tus huesos;
cuando estas viejo
son solo
un par de zapatos
sin
nadie
en ellos

y

también.



PARA JANE
225 dias bajo la hierba

Y ya me conoces mejor que yo
mismo.

Ellos se han llevado tu sangre,
eres un palo seco en una canasta.
¢ Es asi como funciona?

En este cuarto

las horas de amor

aun hacen sombras

cuando te fuiste

te llevaste casi

todo

me arrodillo en las noches
ante tigres

que no me dejarén ser.

Lo que fuiste

no volvera a suceder.

Los tigres me han encontrado

y no me importa.



CONOCI A UN GENIO

Conoci a un genio en el tren
hoy

como de 6 afios de edad

se sent6 a mi lado

y mientras el tren

avanzaba a lo largo de la costa
Ilegamos hasta el océano
entonces él me mird

y dijo,

no es hermoso.

Fue la primera vez que me
percaté

de ello.



CONFESION
Esperando a la muerte
como a un gato

que saltara sobre la

cama

estoy muy afligido por

mi esposa

ella verd este

tieso

blanco

cuerpo

lo sacudira una vez, quiza
de nuevo

“Hank!”

Hank no

respondera

no es mi muerte lo que
me preocupa, es mi esposa
abandonada con este
montén

de nada.



Quiero

hacerle saber

sin embargo

que todas las noches
durmiendo

asu lado

incluso los mas triviales
argumentos

fueron cosas
siempre espléndidas
y las dificiles
palabras

que siempre temi
decir

pueden ser

dichas ahora:

Te

amo.




POESIA
Se
requiere
de mucha
desesperacion
insatisfaccion
y desilusién
para
escribir
unos
pocos
buenos
poemas.
no es para
todo mundo
ya sea para
escribirlos
0 siquiera para

leerlos.




BIEN, ASi ES LA COSA...

A veces cuando todo parece ir de
mal

en peor
cuando todo conspira

y corroe

y las horas, dias, semanas
afios

parecen desperdiciados-
tendido sobre mi cama

en la oscuridad

mirando hacia el techo

concibo lo que muchos
consideraran un

detestable pensamiento:

AUn es agradable ser Bukowski.




LA SUERTE NO ERA DAMA
PARA Mi.

Siendo medianamente joven me
sentaba en los bares

poniéndome hasta las orejas
pensando en algo que pudiera

sucederme, quiero decir, intentaba
con las damas:

“Oye, mufieca, escucha, los
vendedores ambulantes

lloran por tu belleza...”
O algo asi.

Ellas nunca volteaban, miraban
hacia el

frente, justo hacia el frente,
aburridas.

“Qye, mufieca, escucha, soy un
genio, ja, ja...”

Calladas frente al espejo del bar,
estas

magicas criaturas, estas sirenas
secretas,

de grandes piernas, estallando
desde sus

vestidos, usando brillantes tacones
como

dagas, pendientes, bocas de fresa,
sentadas ahi, sentadas ahi,
sentadas ahi.

Una de ellas me dijo: “Me
aburres.”

“No, mufieca, estas

atrasada...” “Oh, callate...”

Entonces entraba el galan, algln
tipo

pulcro con traje, bigote de lapiz,
corbata de mofio;

delgado, ligero, musical, delicado
y tan sabihondo

y todas las damas comenzaban a
Ilamarlo

por su nombre: “oh, Murray,
Murray”

0 algo asi.
“Qué tal, muchachas!”

siempre supe que podia derribar a
uno de esos



jodidos pero eso dificilmente
hubiese tenido relevancia

entre la suma total de cosas,

las damas simplemente se reunian
alrededor de Murray

(o algo asi) y continuaban
ordenando

bebidas,

compartiendo la musica de la
sinfonia

y escuchando la risa de sus
bromas privadas

gue yo dificilmente

podia

Oir.

yo me preguntaba cuéntas cosas
maravillosas

me estaba perdiendo, el secreto de
la

magia, algo que ellos conocian,

y me senti otra vez como el idiota
enel

patio de la escuela, a veces un
hombre nunca sale

de ahi -queda marcado, uno se da
cuenta con un

simple vistazo

y asi

me excluian,

“soy el rostro perdido de

Jano,” (*) pude haber dicho en
algin

momento de silencio.
para sef,

por supuesto
ignorado.

ellos enfilaban

hacia sus carros en el
estacionamiento trasero

fumando

riendo para alejarse
hacia una consumada
victoria eterna
dejandome

para seguir bebiendo

yo solo



sentado ahi

con el rostro del

cantinero cerca del

mio: “ULTIMA RONDA!”
Su carnoso rostro indiferente
de pacotilla bajo la luz

barata

después de mi Gltimo trago

salia hacia mi carro de diez afios

de edad
junto a la banqueta
subia

y manejaba siempre
cuidadosamente

hacia mi cuarto

de alquiler

recordando el patio de la escuela

de nuevo,
durante el recreo,
me escogian al ultimo

para el juego de beisbol,

el mismo sol brillando sobre mi
igual que sobre ellos,

luego oscurecia,

la mayoria de la gente del mundo
reunida;

mi cigarrillo colgante,

Y Yo escuchaba el sonido

del motor.



AMOR
Gas, dijo el, amame
bésame
besa mis labios
besa mi pelo
mis dedos
mis ojos, mi cerebro
hazme olvidar.
Gas, dijo el, &amame

él tenia una habitacion en el tercer
piso

rechazado por una docena de
mujeres

35 editores

y media docena de agencias de
empleo

y no digo que él fuera nada
bueno

abrié todos las fogones

Sin encenderlos

y se fue a la cama

algunas horas mas tarde un tipo

yendo a la habitacion 309



encendid un cigarrillo en el
hall y un sofé vol6 por la ventana

una pared estallé como arena
himeda

una llama purpura ardié a 20
metros en el aire

el tipo en la cama no lo supo, ni le
importé

pero tengo que decir que €l
estuvo bastante bien

ese dia.




Sin Suefios
Las camareras de pelo gris
en los cafés por la noche
se rindieron,

y mientras camino por las veredas
de la luz

y miro las ventanas

de las casas de las enfermeras
puedo ver que ya no es

con ellas.

Veo gente sentada en los bancos
de la plaza

y puedo ver por la manera
en que se sientan y miran
gue se acaho.

Veo gente manejando autos

y veo por la manera en que
manejan sus autos

gue ni aman ni son
amados

ni consideran el sexo
esta todo olvidado

como una vieja pelicula.

Veo gente en las tiendas y
supermercados

caminando por los pasillos
comprando cosas
y puedo ver por la manera en que

les queda la ropa y por la manera
en que

caminan y por sus caras y sus 0jos
que no les importa nada

y nada se preocupa

por ellos

puedo ver cien personas por dia
que se rindieron

del todo

si voy al hipédromo

0 a algun espectaculo deportivo
puedo ver miles

que no sienten nada por nada o
por nadie

y no reciben

ningln sentimiento.

Por todas partes veo a aquellos que

no mendigan nada sino



comida, refugio y

ropa, ellos se concentran

en eso,

sin suefios.

no entiendo por qué esa gente no
desaparece

no entiendo por qué esa gente no
expira

por qué las nubes

no los asesinan

0 por qué los perros

no los asesinan

0 por qué las flores y los nifios
no los asesinan,

no entiendo

supongo que ya estan asesinados

sin embargo, no puedo
acomodarme al

hecho de que existan
porque son
demasiados

cada dia cada noche

hay més de ellos

en los subtes

en los edificios

en los parques

no sienten terror

por no amar

0 por no

ser amados.

Tantas, tantas, tantas
de mis criaturas

compafieras.



EL INFIERNO ES UNA
PUERTA CERRADA

Hasta cuando me moria de hambre

las notas de rechazo dificilmente
me molestaban:

solo creia que los editores eran
verdaderamente estUpidos

y s6lo fui y escribi mas 'y

mas.

Hasta consideraba los rechazos
como

accion; Lo peor era el buzén vacio.

Si una debilidad o un suefio tuve
fue

s6lo querer ver a uno de aquellos
editores

que me rechazaron,

ver la cara de él o de ella, la forma

en que vestian, la forma en que
cruzaban

una habitacion, el sonido de su
voz, la mirada

de sus 0jos...

S6lo una mirada a uno de ellos-

ves, cuando miras esto

un pedazo de papel impreso
diciéndote que

no eres muy bueno

entonces hay una tendencia

a pensar que los editores

son mas parecidos a dioses que
lo que son.

El infierno es una puerta cerrada
cuando te estas muriendo de
hambre por tu

maldito arte

pero algunas veces sientes al
menos que

echas una mirada a través del ojo
de la cerradura.

joven o viejo, bueno o malo,
no creo que nada muera tan lenta 'y
duramente como un

escritor.



ATRAPADO

No desvistas mi amor

podrias encontrar un maniqui:
No desvistas el maniqui
podrias encontrar

mi amor. Hace mucho que ella
me ha olvidado.

Se esta probando un nuevo
sombrero y parece mas
coqueta que nunca.

Ella es una cria

y un maniqui

y muerte.

No puedo odiar

eso ella no hizo

nada

fuera de lo normal.

Yo s6lo queria

que lo hiciera.



CUANDO PIENSO EN M1
MUERTE

Pienso en automoviles
estacionados en un

estacionamiento

cuando pienso en mi muerte
pienso en sartenes

cuando pienso en mi muerte
pienso que alguien te hace el amor

cuando no estoy cuando pienso en
mi muerte

tengo problemas para respirar
cuando pienso en mi muerte

pienso en toda la gente que espera
morir

cuando pienso en mi muerte

pienso que no podré tomar agua
nunca mas, cuando pienso en mi
muerte

el aire se vuelve completamente
blanco

las cucarachas en mi cocina

tiemblan y pienso que alguien
tendra que tirar mi ropa interior
limpia y sucia muy lejos.



MELANCOLIA.

La historia de la melancolia
nos incluye a todos.

me retuerzo entre las sabanas
sucias

mientras fijo mi mirada
en las paredes azules
y nada.

Me he acostumbrado tanto a la
melancolia

que la saludo como a una vieja

amiga. Ahora tendré 15 minutos de
afliccion

por la pelirroja que se fue,
se lo diré a los dioses.
me siento realmente mal

realmente triste, entonces me
levanto

PURIFICADO

aunque no haya resuelto
nada (...)

Hay algo mal en mi

ademas de la melancolia.



VERDAD

Una de las mejores lineas de Lorca
es,

“Agonia, siempre
agonia...”

Piensa en esto cuando
mates una

cucaracha o

recojas un hoja para
afeitarte

despertando en la mafiana
para

enfrentar el

sol.



SE BUSCA UNA MUJER

Edna bajaba por la calle con su bolsa de la compra, cuando paso a la altura
del automovil. Habia algo escrito en la ventanilla lateral:

SE BUSCA UNA MUJER.

Se pard. Era un cartén pegado a la ventanilla, con alguna especie de anuncio.
En su mayor parte estaba escrito a maquina. Edna no podia leerlo desde el
lugar de la acera en que se encontraba. Sélo podia ver las letras grandes:

SE BUSCA UNA MUJER.

Era un coche nuevo y de los caros. Edna cruzé la hierba y se acerco a leer la
parte mecanografiada:

«Hombre de 49 afios. Divorciado. Busca una mujer con fines matrimoniales.
Que tenga entre 35 y 44 afios. Me gusta la television y los films. La buena
comida. Soy contable y tengo el trabajo bien asegurado. Tengo dinero en el
banco. Me gustan las mujeres algo rellenas.

Edna tenia 37 afios y estaba algo rellena. Habia un nimero de teléfono.
También habia tres fotos del caballero que buscaba una mujer. Parecia rico y
elegante, con su traje y corbata. También parecia algo est(pido y un poco
cruel. Y hecho de madera, pensé Edna, hecho de madera...

Siguid su camino, con una pequefa sonrisa. También sentia una especie de
repulsién. Pero cuando llegd a su apartamento ya se habia olvidado por
completo de todo. Fue varias horas mas tarde, sentada en la bafiera, cuando
empezd a pensar en él otra vez, y esta vez pensd en lo solo, en lo
terriblemente solo que debia encontrarse para haber llegado a hacer una cosa
asi:

SE BUSCA UNA MUJER.

Se lo imagind llegando a la casa, encontrandose las facturas del gas y del
teléfono en el buzdn, desnudandose, tomando un bafio, la television
encendida. Después leeria el periodico de la tarde.



Luego entraria en la cocina a hacerse la cena. Alli, quieto, mirando cémo se
frie el pan, en calzoncillos. Luego cogeria la comida y la llevaria a una mesa,
se la comeria. Le podia ver bebiéndose su café. Luego mas television. Y
quizas un solitario bote de cerveza antes de acostarse. Debia haber millones
de hombres como €l en toda América.

Edna salié de la bafera, se secd, se vistid y sali6 del apartamento. El coche
seguia alli. Apunt6 su nombre, Joe Lighthill, y el nimero de teléfono. Leyo
de nuevo toda la parte mecanografiada. «Films». Era un término muy culto.
La gente decia «peliculas» normalmente. Se busca una mujer. El anuncio era
bastante atrevido. Por lo menos habia mostrado ser original al escribirlo.

Cuando Edna volvi6 a casa se tomd tres tazas de café antes de marcar el
namero. El teléfono sond cuatro veces. «;Hola?» Contestd él.

— ¢ Sefior Lighthill?

— ¢Si?

—ESs que vi su anuncio. Su anuncio en el coche...

—ANh, si.

—NMe llamo Edna.

— ¢COmo estas, Edna?

—Oh, muy bien. Pero hace tanto calor. Este tiempo es demasiado.
—Si, hace la vida dificil.

—Bueno, sefior Lighthill...

—LIdmame Joe, a secas.

—Bueno, Joe, ja, ja, ja, me siento como una tonta. ;Sabes por qué he
llamado?

—Viste mi anuncio.



—Bueno, quiero decir, ja, ja, ja. ;Qué es lo que te pasa? (No puedes
conseguir una mujer?

—Creo que no. Edna, dime. ;Dénde estan?

— ¢Las mujeres?

—Si.

—Oh, pues en todas partes, ya sabes.

— ¢Dbnde? Dime. ;{Dénde?

—Bueno, en la iglesia, por ejemplo. Hay mujeres en la iglesia.
—No me gusta la iglesia.

—Oh.

—Escucha. ¢Por qué no te vienes aqui, Edna?

—¢Quieres decir alli, a tu casa?

—Si. Tengo un buen apartamento. Podemos tomarnos una copa, conversar.
Sin compromiso.

—Es tarde.

—No es tan tarde. Escucha, viste mi anuncio y llamaste. Debes estar
interesada.

—Bueno, es que...

—Tienes miedo, eso es lo que te pasa. Tienes miedo.
—No, yo no tengo miedo.

—Entonces vente, Edna.

—Bueno, es que...

—\Vamos.



—Bueno, de acuerdo. Estaré alli en quince minutos.

Era en el Gltimo piso de un moderno complejo de apartamentos. Apartamento
17. La piscina reflejaba las luces. Edna llamd. La puerta se abrid y alli estaba
el sefior Lighthill. Con una calvicie incipiente; la nariz afilada con pelos
saliéndole de los orificios; la camisa abierta por el cuello.

—Entra, Edna...

Ella paso y la puerta se cerrd detras. Edna se habia puesto un vestido de seda
azul. No se habia puesto medias. Iba en sandalias y fumando un cigarrillo.

—Siéntate. Te serviré algo de beber.

Era un sitio bonito. Todo estaba decorado en azul y verde, y ademas estaba
muy limpio. Pudo oir al sefior Lighthill canturreando sordamente mientras
preparaba las bebidas... Parecia relajado y eso la tranquilizé.

El sefior Lighthill —Joe— sali6 con las bebidas. Le alcanz6 a Edna la suya y
fue a sentarse a una silla en el lado opuesto de la habitacion.

—Si —dijo él—, hace calor, un calor infernal. Pero yo tengo aire
acondicionado. ¢ Te has dado cuenta?

—Si, ya lo noté. Estd muy bien.
—Bebe algo.
—Oh, si.

Edna probd un trago. Estaba bueno, un poco fuerte, pero sabia bien. Vio a
Joe inclinar la cabeza hacia atrés al beber. Tenia una gruesa papada. Y sus
pantalones eran demasiado holgados. Parecian ser varias tallas mas grandes.
Le daban a sus piernas un aspecto comico, ridiculo.

—Llevas un vestido muy bonito, Edna.
—¢Te gusta?

—Oh, si, te cae muy bien. Parece cémodo, muy cémodo.



Edna no dijo nada. Y Joe tampoco. Y alli estaban, sentados, mirandose el uno
al otro, bebiéndose sus vasos.

¢Por qué no habla?, pensé Edna. Se supone que es él quien debe empezar la
conversacion. Verdaderamente tenia algo de madera...

Edna terminé su bebida.
—Deja que te sirva otro —dijo Joe.
—No. Me tengo que ir ya.

—Oh, vamos —dijo él—; déjame que te sirva otro trago. Necesitamos beber
algo para soltarnos.

—Estéa bien, pero después de éste me voy.

Joe se llevé los vasos a la cocina. Esta vez no canturred. Salid, le dio a Edna
su vaso y volvio a sentarse en la silla al lado opuesto de la habitacion. La
bebida era ahora mas fuerte.

—Sabes —dijo—, soy bastante bueno en el sexo.

Edna bebid su vaso y no contest6 nada.

—¢Qué tal eres tu en la cuestion sexual? —pregunt6 Joe.

—Nunca lo he hecho.

—Deberias hacerlo, sabes, asi te darias cuenta de quién eres y qué eres.

—¢TU crees que todo eso es verdad? Quiero decir, yo lo he leido en los
periddicos, no sé qué pensar. Yo no lo he hecho nunca pero he visto fotos —
dijo Edna.

—~Por supuesto que es verdad, deberias hacerlo.

—Tal vez no sea muy buena para estas cosas —dijo Edna—. Tal vez es por
eso que estoy sola. —Se tomo un buen trago del vaso.

—Cada uno de nosotros, al fin y al cabo, siempre solos —dijo Joe.



— ¢Qué quieres decir?

—Quiero decir que, no importe cémo vaya la cuestion sexual, o el amor, o
ambos, llega un dia en que todo se acaba.

—Eso es triste —dijo Edna.

—Si, claro. Asi llega un dia en que todo se pasa. Y entonces, 0 se corta 0
todo se convierte en una tregua infernal: Dos personas viviendo juntas sin el
menor sentimiento entre ellas. Creo que es mucho mejor vivir solo que eso.

— ¢ Ta te divorciaste de tu mujer, Joe?
—No, ella se divorcio de mi.

— ¢ Y qué es lo que fue mal?

—Las orgias sexuales.

— ¢Las orgias sexuales?

—Si, ya sabes, una orgia es el lugar mas solitario del mundo. Esas orgias...
Me sentia desesperado... Esas pollas deslizandose dentro y fuera...
Perdoname...

—No pasa nhada.

—Bueno, esas pollas deslizdndose dentro y fuera, piernas enredadas, los
dedos trabajando, hurgando por todos lados, bocas, todo el mundo babeando,
y sudando, y una ciega determinacion a hacerlo... como sea.

—No sé mucho acerca de esas cosas, Joe —dijo Edna.

—Yo creo que, sin amor, el sexo no es nada. Las cosas sélo pueden tener un
significado cuando existe algin sentimiento entre los participantes.

—¢Quieres decir que a cada uno le debe gustar el otro?

—Eso ayuda bastante.



— ¢Supdn que ambos se casen. Sup6n que tienen que seguir juntos, por
cuestiones econdémicas, nifios, cualquier cosa?

—Las orgias no arreglaran nada.
— ¢ Y entonces qué?

—Bueno, no sé. Tal vez el swap.
— ¢El swap?

—Si, ya sabes, cuando dos parejas se conocen muy bien y entonces hacen
intercambio de componentes. Los sentimientos, al fin y al cabo, tienen una
oportunidad. Por ejemplo, digamos que a mi siempre me ha gustado la mujer
de Mike. Me viene gustando desde hace meses. La he visto pasear por la
habitacion. Me gustan sus movimientos, Ilaman mi atencién. Me imagino, ya
sabes, lo que va con esos movimientos. La he visto furiosa, la he visto
borracha, la he visto sobria. Y entonces, el swap. Estés en la cama con ella, y
por fin la estds conociendo. Existe la posibilidad de que sea algo real. Por
supuesto, Mike se esta tirando a tu mujer en la otra habitacion. Muy bien,
buena suerte, Mike, piensas, y espero que seas tan buen amante como yo.

— ¢ Y funciona bien?

—Bueno, no sé... Los swaps pueden traer problemas... a la larga. Tiene que
estar todo muy hablado... bien hablado y con tiempo. Y aun asi puede haber
gente que no sepa bastante, no importa cuanto se haya hablado...

— ¢ T sabes bastante, Joe?

—Bueno, estos swaps... Creo que pueden ser buenos para algunos... Tal vez
para muchos. Pero me temo que conmigo no funcionan. Soy bastante
mojigato.

Joe acabd su bebida. Edna se bebid de un trago el resto de la suya y se
levanto.

—Escucha, Joe, me tengo que ir...



Joe cruzé la habitacién hacia ella. Parecia un elefante mientras se acercaba,
con esos pantalones. Vio sus grandes orejas. Entonces la agarr6 y comenzé a
besarla. Su mal aliento arrastraba todas las bebidas; era un olor agrio. Parte
de su boca no hacia contacto. Era fuerte pero su fuerza no era real. Ella
apart6 su cabeza pero él la siguié agarrando.

SE BUSCA UNA MUJER.
— jDéjame, Joe! jEstas yendo muy de prisa, Joe! jDeja que me vaya!
— ¢Por qué viniste aqui, zorra?

La intentd besar otra vez y lo consiguié. Era horrible. Edna subi¢ la rodilla
bruscamente. Y le alcanzo de lleno. El se llevé las manos a las partes y cayo
al suelo.

—Dios, Dios... (Por qué has tenido que hacerme esto? Me has querido
asesinar... jAuuggh!

Rod6 por el suelo gimiendo.
Su trasero, pensd ella, tiene un trasero tan horrible.

Le dejé tirado en el suelo y bajé corriendo las escaleras. El aire estaba limpio
alla fuera. Mientras bajaba, pudo oir gente hablando, pudo oir sus televisores.
Su casa no estaba muy lejos. Sintié que necesitaba darse otro bafio, quitarse
su vestido de seda azul y lavarse bien todo el cuerpo. Hacia calor. Més tarde,
salié de la bafiera, se secé y se coloco unos rulos rosados en el pelo. Decidi6
no volver a verle més.



Pajaro Azul

Hay un pajaro azul en mi corazén
que

quiere salir

pero soy duro con él,

le digo quédate ahi dentro, no voy
a permitir que nadie

te vea.

Hay un pajaro azul en mi corazén
que

quiere salir

pero yo le echo whisky encimay
me trago

el humo de los cigarrillos,

y las putas y los camareros

y los dependientes de ultramarinos
nunca se dan cuenta

de que esté ahi dentro.

Hay un péjaro azul en mi coraz6n
que

quiere salir

pero soy duro con él,

le digo quédate ahi abajo,

¢Es que quieres
hacerme un lio?

¢ES que quieres

mis obras?

¢Es que quieres que se hundan las
ventas de mis libros

en Europa?

Hay un pajaro azul en mi corazén
que quiere salir

pero soy demasiado listo, solo le
dejo salir

a veces por la noche
cuando todo el mundo duerme.

Le digo ya sé que estas ahi,
no te pongas
triste.

Luego lo vuelvo a introducir,
y él canta un poquito

ahi dentro, no le he dejado
morir del todo

y dormimos juntos

asi

con nuestro

pacto secreto

y es tan tierno como

para hacer llorar

a un hombre, pero yo no
lloro,

¢Lloras ti?






En el arrebato y en la agresividad que todos podemos experimentar,
Bukowski fluye por nuestras venas aunque no lo sepamos; el caracter
del escritor amero-germano, quien quizad sea el mds importante en
habla inglesa para la segunda mitad del siglo XX, es un ser metafisico
que comparte con la mayoria del mundo una doble faz de la
violencia, el cual juega tanto con el papel de victima como con el de
victimario.

A pesar de tener un amplio cuerpo poético en su produccion literaria,
son sus novelas, sus narraciones, esas piezas que hacen embonar el
rompecabezas a la perfeccién. Extraflamente, este acertijo material-
discursivo no advierte su sentido absoluto si no estamos en la
pérdida total de nuestros sentidos convencionales, aquellos que se
relacionan de manera directa con la buena costumbre y lo acordado
hipécritamente en la sociedad.

""Querido lector,
¢ TU entiendes algo?
los que siguen haciendo la misma pregunta

en realidad no quieren oir la respuesta"

EDITORIAL
ANTITESIS



