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TESIS DE FILOSOFÍA DE LA HISTORIA 
 
1 
Es notorio que ha existido, según se dice, un autómata construido de tal manera que 
resultaba capaz de replicar a cada jugada de un ajedrecista con otra jugada contraria que 
le aseguraba ganar la partida. Un muñeco trajeado a la turca, en la boca una pipa de 
narguile, se sentaba a tablero apoyado sobre una mesa espaciosa. Un sistema de espejos 
despertaba la ilusión de que esta mesa era transparente por todos sus lados. En realidad 
se sentaba dentro un enano jorobado que era un maestro en el juego del ajedrez y que 
guiaba mediante hilos la mano del muñeco. Podemos imaginarnos un equivalente de 
este aparato en la filosofía. Siempre tendrá que ganar el muñeco que llamamos 
«materialismo histórico». Podrá habérsela -sin más ni más con cualquiera, si toma a su 
servicio a la teología que, como es sabido, es hoy pequeña y fea y no debe dejarse ver 
en modo alguno. 
 

2 

«Entre las peculiaridades más dignas de mención del temple humano», dice Lotz, 
«cuenta, a más de tanto egoísmo particular, la general falta de envidia del presente 
respecto a su futuro». Esta reflexión nos lleva a pensar que la imagen de felicidad que 
albergamos se halla enteramente teñida por el tiempo en el que de una vez por todas nos 
ha relegado el decurso de nuestra existencia. La felicidad que podría despertar nuestra 
envidia existe sólo en el aire que hemos respirado, entre los hombres con los que 
hubiésemos podido hablar, entre las mujeres que hubiesen podido entregársenos. Con 
otras palabras, en la representación de felicidad vibra inalienablemente la de redención. 
Y lo mismo ocurre con la representación de pasado, del cual hace la historia asunto 
suyo. El pasado lleva consigo un índice temporal mediante el cual queda remitido a la 
redención. Existe una cita secreta entre las generaciones que fueron y la nuestra. Y 
como a cada generación que vivió antes que nosotros, nos ha sido dada una flaca fuerza 
mesiánica sobre la que el pasado exige derechos. No se debe despachar esta exigencia a 
la ligera. Algo sabe de ello el materialismo histórico. 
 

3 

El cronista que narra los acontecimientos sin distinguir entre los grandes y los 
pequeños, da cuenta de una verdad: que nada de lo que una vez haya acontecido ha de 
darse por perdido para la historia. Por cierto, que sólo a la humanidad redimida le cabe 
por completo en suerte su pasado. Lo cual quiere decir: sólo para la humanidad 
redimida se ha hecho su pasado citable en cada uno de sus momentos. Cada uno de los 
instantes vividos se convierte en una cita À I'ordre du jour, pero precisamente del día 
final. 



4 

Buscad primero comida y vestimenta, que el reino de Dios se os dará 
luego por sí mismo. 

HEGEL, 1807. 

La lucha de clases, que no puede escapársele de vista a un historiador educado en Marx, 
es una lucha por las cosas ásperas y materiales sin las que no existen las finas y 
espirituales. A pesar de ello estas últimas están presentes en la lucha de clases de otra 
manera a como nos representaríamos un botín que le cabe en suerte al vencedor. Están 
vivas en ella como confianza, como coraje, como humor, como astucia, como denuedo, 
y actúan retroactivamente en la lejanía de los tiempos. Acaban por poner en cuestión 
toda nueva victoria que logren los que dominan. Igual que flores que tornan al sol su 
corola, así se empeña lo que ha sido, por virtud de un secreto heliotropismo, en volverse 
hacia el sol que se levanta en el cielo de la historia. El materialista histórico tiene que 
entender de esta modificación, la más imperceptible de todas. 
 
5 
La verdadera imagen del pasado transcurre rápidamente. Al pasado sólo puede 
retenérsele en cuanto imagen que relampaguea, para nunca más ser vista, en el instante 
de su cognoscibilidad. «La verdad no se nos escapará»; esta frase, que procede de 
Gottfried Keller, designa el lugar preciso en que el materialismo histórico atraviesa la 
imagen del pasado que amenaza desaparecer con cada presente que no se reconozca 
mentado en ella. (La buena nueva, que el historiador, anhelante, aporta al pasado viene 
de una boca que quizás en el mismo instante de abrirse hable al vacío. 
 

6 

Articular históricamente lo pasado no significa conocerlo «tal y como verdaderamente 
ha sido». Significa adueñarse de un recuerdo tal y como relumbra en el instante de un 
peligro. Al materialismo histórico le incumbe fijar una imagen del pasado tal y como se 
le presenta de improviso al sujeto histórico en el instante del peligro. El peligro 
amenaza tanto al patrimonio de la tradición como a los que lo reciben. En ambos casos 
es uno y el mismo: prestarse a ser instrumento de la clase dominante. En toda época ha 
de intentarse arrancar la tradición al respectivo conformismo que está a punto de 
subyugarla. El Mesías no viene únicamente como redentor; viene como vencedor del 
Anticristo. El don de encender en lo pasado la chispa de la esperanza sólo es inherente 
al historiador que está penetrado de lo siguiente: tampoco los muertos estarán seguros 
ante el enemigo cuando éste venza. Y este enemigo no ha cesado de vencer. 

7 

Pensad qué oscuro y qué helador es este valle que resuena a pena. 



BRECHT: La ópera de cuatro cuartos. 
 
Fustel de Coulanges recomienda al historiador, que quiera revivir una época, que se 
quite de la cabeza todo lo que sepa del decurso posterior de la historia. Mejor no puede 
calarse el procedimiento con el que ha roto el materialismo histórico. Es un 
procedimiento de empatía. Su origen está en la desidia del corazón, en la acedía que 
desespera de adueñarse de la auténtica imagen histórica que relumbra fugazmente. Entre 
los teólogos de la Edad media pasaba por ser la razón fundamental de la tristeza. 
Flaubert, que hizo migas con ella, escribe: «Peu de gens devineront combien il a fallu 
étre triste pour ressusciter Carthage». La naturaleza de esa tristeza se hace patente al 
plantear la cuestión de con quién entra en empatía el historiador historicista. La 
respuesta es innegable que reza así: con el vencedor. Los respectivos dominadores son 
los herederos de todos los que han vencido una vez. La empatía con el vencedor resulta 
siempre ventajosa para los dominadores de cada momento. Con lo cual decimos lo 
suficiente al materialista histórico. Quien hasta el día actual se haya llevado la victoria, 
marcha en el cortejo triunfal en el que los dominadores de hoy pasan sobre los que 
también hoy yacen en tierra. Como suele ser costumbre, en el cortejo triunfal llevan 
consigo el botín. Se le designa como bienes de cultura. En el materialista histórico 
tienen que contar con un espectador distanciado. Ya que los bienes culturales que abarca 
con la mirada, tienen todos y cada uno un origen que no podrá considerar sin horror. 
Deben su existencia no sólo al esfuerzo de los grandes genios que los han creado, sino 
también a la servidumbre anónima de sus contemporáneos. Jamás se da un documento 
de cultura sin que lo sea a la vez de la barbarie. E igual que él mismo no está libre de 
barbarie, tampoco lo está el proceso de transmisión en el que pasa de uno a otro. Por eso 
el materialista histórico se distancia de él en la medida de lo posible. Considera 
cometido suyo pasarle a la historia el cepillo a contrapelo. 
 
8 
La tradición de los oprimidos nos enseña que la regla es el «estado de excepción» en el 
que vivimos. Hemos de llegar a un concepto de la historia que le corresponda. 
Tendremos entonces en mientes como cometido nuestro provocar el verdadero estado 
de excepción; con lo cual mejorará nuestra posición en la lucha contra el fascismo. No 
en último término consiste la fortuna de éste en que sus enemigos salen a su encuentro, 
en nombre del progreso, como al de una norma histórica. No es en absoluto filosófico el 
asombro acerca de que las cosas que estamos viviendo sean «todavía» posibles en el 
siglo veinte. No está al comienzo de ningún conocimiento, a no ser de éste: que la 
representación de historia de la que procede no se mantiene. 
 
9 

Tengo las alas prontas para alzarme, Con gusto vuelvo atrás, Porque de 
seguir siendo tiempo vivo, Tendría poca suerte. 
GERHARD SCHOLEM: Gruss vom Angelus. 

 



Hay un cuadro de Klee que se llama Angelus Novus. En él se representa a un ángel que 
parece como si estuviese a punto de alejarse de algo que le tiene pasmado. Sus ojos 
están desmesuradamente abiertos, la boca abierta y extendidas las alas. Y este deberá 
ser el aspecto del ángel de la historia. Ha vuelto el rostro hacia el pasado. Donde a 
nosotros se nos manifiesta una cadena de datos, él ve una catástrofe única que amontona 
incansablemente ruina sobre ruina, arrojándolas a sus pies. Bien quisiera él detenerse, 
despertar a los muertos y recomponer lo despedazado. Pero desde el paraíso sopla un 
huracán que se ha enredado en sus alas y que es tan fuerte que el ángel ya no puede 
cerrarlas. Este huracán le empuja irrefrenablemente hacia el futuro, al cual da la espalda, 
mientras que los montones de ruinas crecen ante él hasta el cielo. Ese huracán es lo que 
nosotros llamamos progreso. 
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Los temas de meditación que la regla monástica señalaba a los hermanos tenían por 
objeto prevenirlos contra el mundo y contra sus pompas. La concatenación de ideas que 
ahora seguimos procede de una determinación parecida. En un momento en que los 
políticos, en los cuales los enemigos del fascismo habían puesto sus esperanzas, están 
por el suelo y corroboran su derrota traicionando su propia causa, dichas ideas 
pretenden liberar a la criatura política de las redes con que lo han embaucado. La 
reflexión parte de que la testaruda fe de estos políticos en el progreso, la confianza que 
tienen en su «base en las masas» y finalmente su servil inserción en un aparato 
incontrolable son tres lados de la misma cosa. Además procura darnos una idea de lo 
cara que le resultará a nuestro habitual pensamiento una representación de la historia 
que evite toda complicidad con aquella a la que los susodichos políticos siguen 
aferrándose. 

11 

El conformismo, que desde el principio ha estado como en su casa en la 
socialdemocracia, no se apega sólo a su táctica política, sino además a sus concepciones 
económicas. El es una de las causas del derrumbamiento ulterior. Nada ha corrompido 
tanto a los obreros alemanes como la opinión de que están nadando con la corriente. El 
desarrollo técnico era para ellos la pendiente de la corriente a favor de la cual pensaron 
que nadaban. Punto éste desde el que no había más que un paso hasta la ilusión de que 
el trabajo en la fábrica, situado en el impulso del progreso técnico, representa una 
ejecutoria política. La antigua moral protestante del trabajo celebra su resurrección 
secularizada entre los obreros alemanes. Ya el «Programa de Gotha» lleva consigo 
huellas de este embrollo. Define el trabajo como «la fuente de toda riqueza y toda 
cultura». Barruntando algo malo, objetaba Marx que el hombre que no posee otra 
propiedad que su fuerza de trabajo «tiene que ser esclavo de otros hombres que se han 
convertido en propietarios». No obstante sigue extendiéndose la confusión y enseguida 
proclamará Josef Dietzgen: «El Salvador del tiempo nuevo se llama trabajo. En la 



mejora del trabajo consiste la riqueza, que podrá ahora consumar lo que hasta ahora 
ningún redentor ha llevado a cabo». Este concepto marxista vulgarizado de lo que es el 
trabajo no se pregunta con la calma necesaria por el efecto que su propio producto hace 
a los trabajadores en tanto no puedan disponer de él. Reconoce únicamente los 
progresos del dominio de la naturaleza, pero no quiere reconocer los retrocesos de la 
sociedad. Ostenta ya los rasgos tecnocráticos que encontraremos más tarde en el 
fascismo. A éstos pertenece un concepto de la naturaleza que se distingue 
catastróficamente del de las utopías socialistas anteriores a 1848. El trabajo, tal y como 
ahora se le entiende, desemboca en la explotación de la naturaleza que, con satisfacción 
ingenua, se opone a la explotación del proletariado. Comparadas con esta concepción 
positivista demuestran un sentido sorprendentemente sano las fantasías que tanta 
materia han dado para ridiculizar a un Fourier. Según éste, un trabajo social bien 
dispuesto debiera tener como consecuencias que cuatro lunas iluminasen la noche de la 
tierra, que los hielos se retirasen de los polos, que el agua del mar ya no sepa a sal y que 
los animales feroces pasen al servicio de los hombres. Todo lo cual ilustra un trabajo 
que, lejos de explotar a la naturaleza, está en situación de hacer que alumbre las 
criaturas que como posibles dormitan en su seno. Del concepto corrompido de trabajo 
forma parte como su complemento la naturaleza que, según se expresa Dietzgen, «está 
ahí gratis». 
 
12 

Necesitamos de la historia, pero la necesitamos de otra manera a como 
la necesita el holgazán mimado en los jardines del saber. 
NIETZSCHE: Sobre las ventajas e inconvenientes de la historia. 

La clase que lucha, que está sometida, es el sujeto mismo del conocimiento histórico. 
En Marx aparece como la última que ha sido esclavizada, como la clase vengadora que 
lleva hasta el final la obra de liberación en nombre de generaciones vencidas. Esta 
consciencia, que por breve tiempo cobra otra vez vigencia en el espartaquismo, le ha 
resultado desde siempre chabacana a la socialdemocracia. En el curso de tres decenios 
ha conseguido apagar casi el nombre de un Blanqui cuyo timbre de bronce había 
conmovido al siglo precedente. Se ha complacido en cambio en asignar a la clase obrera 
el papel de redentora de generaciones futuras. Con ello ha cortado los nervios de su 
fuerza mejor. La clase desaprendió en esta escuela tanto el odio como la voluntad de 
sacrificio. Puesto que ambos se alimentan de la imagen de los antecesores esclavizados 
y no del ideal de los descendientes liberados. 

13 

Nuestra causa se hace más clara cada día y cada día es el pueblo más 
sabio. 
WILHELM DIETZGEN: La religión de la socialdemocracia. 

La teoría socialdemócrata, y todavía más su praxis, ha sido determinada por un 
concepto de progreso que no se atiene a la realidad, sino que tiene pretensiones 



dogmáticas. El progreso, tal y como se perfilaba en las cabezas de la socialdemocracia, 
fue un progreso en primer lugar de la humanidad misma (no sólo de sus destrezas y 
conocimientos). En segundo lugar era un progreso inconcluible (en correspondencia con 
la infinita perfectibilidad humana). Pasaba por ser, en tercer lugar, esencialmente 
incesante (recorriendo por su propia virtud una órbita recta o en forma espiral). Todos 
estos predicados son controvertibles y en cada uno de ellos podría iniciarse la crítica. 
Pero si ésta quiere ser rigurosa, deberá buscar por detrás de todos esos predicados y 
dirigirse a algo que les es común. La representación de un progreso del género humano 
en la historia es inseparable de la representación de la prosecución de ésta a lo largo de 
un tiempo homogéneo y vacío. La crítica a la representación de dicha prosecución 
deberá constituir la base de la crítica a tal representación del progreso. 
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La meta es el origen. 
KARL KRAUS: Palabras en verso. 

La historia es objeto de una construcción cuyo lugar no está constituido por el tiempo 
homogéneo y vacío, sino por un tiempo pleno, «tiempo - ahora». Así la antigua Roma 
fue para Robespierre un pasado cargado de «tiempo - ahora» que él hacía saltar del 
continuum de la historia. La Revolución francesa se entendió a sí misma como una 
Roma que retorna. Citaba a la Roma antigua igual que la moda cita un ropaje del 
pasado. La moda husmea lo actual dondequiera que lo actual se mueva en la jungla de 
otrora. Es un salto de tigre al pasado. Sólo tiene lugar en una arena en la que manda la 
clase dominante. El mismo salto bajo el cielo despejado de la historia es el salto 
dialéctico, que así es como Marx entendió la revolución. 
 
15 
La consciencia de estar haciendo saltar el continuum de la historia es peculiar de las 
clases revolucionarias en el momento de su acción. La gran Revolución introdujo un 
calendario nuevo. El día con el que comienza un calendario cumple oficio de acelerador 
histórico del tiempo. Y en el fondo es el mismo día que, en figura de días festivos, días 
conmemorativos, vuelve siempre. Los calendarios no cuentan, pues, el tiempo como los 
relojes. Son monumentos de una consciencia de la historia de la que no parece haber en 
Europa desde hace cien años la más leve huella. Todavía en la Revolución de julio se 
registró un incidente en el que dicha consciencia consiguió su derecho. Cuando llegó el 
anochecer del primer día de lucha, ocurrió que en varios sitios de París, independiente y 
simultáneamente, se disparó sobre los relojes de las torres. Un testigo ocular, que quizás 
deba su adivinación a la rima, escribió entonces: 

«Qui le croirait!, on dit, qu'irrités contre I'heure 
De nouveaux Josués au pied de chaque tour, 
Tiraient sur les cadrans pour arrêter le jour.» 

 
16 
El materialista histórico no puede renunciar al concepto de un presente que no es 
transición, sino que ha llegado a detenerse en el tiempo. Puesto que dicho concepto 



define el presente en el que escribe historia por cuenta propia. El historicismo plantea la 
imagen «eterna» del pasado, el materialista histórico en cambio plantea una experiencia 
con él que es única. Deja a los demás malbaratarse cabe la prostituta «Érase una vez» en 
el burdel del historicismo. El sigue siendo dueño de sus fuerzas: es lo suficientemente 
hombre para hacer saltar el continuum de la historia. 
 
17 
El historicismo culmina con pleno derecho en la historia universal. Y quizás con más 
claridad que de ninguna otra se separa de ésta metódicamente la historiografía 
materialista. La primera no tiene ninguna armadura teórica. Su procedimiento es 
aditivo; proporciona una masa de hechos para llenar el tiempo homogéneo y vacío. En 
la base de la historiografía materialista hay por el contrario un principio constructivo. 
No sólo el movimiento de las ideas, sino que también su detención forma parte del 
pensamiento. Cuando éste se para de pronto en una constelación saturada de tensiones, 
le propina a ésta un golpe por el cual cristaliza en mónada. El materialista histórico se 
acerca a un asunto de historia únicamente, solamente cuando dicho asunto se le presenta 
como mónada. En esta estructura reconoce el signo de una detención mesiánica del 
acaecer, o dicho de otra manera: de una coyuntura revolucionaria en la lucha en favor 
del pasado oprimido. La percibe para hacer que una determinada época salte del curso 
homogéneo de la historia; y del mismo modo hace saltar a una determinada vida de una 
época y a una obra determinada de la obra de una vida. El alcance de su procedimiento 
consiste en que la obra de una vida está conservada y suspendida en la obra, en la obra 
de una vida la época y en la época el decurso completo de la historia (El término 
hegeliano aufheben en su sentido triple: conservar, elevar, anular). El fruto alimenticio 
de lo comprendido históricamente tiene en su interior al tiempo como la semilla más 
preciosa, aunque carente de gusto. 
 
18 
«Los cinco raquíticos decenios del homo sapiens», dice un biólogo moderno, 
«representan con relación a la historia de la vida orgánica sobre la tierra algo así como 
dos segundos al final de un día de veinticuatro horas. Registrada según está escala, la 
historia entera de la humanidad civilizada llenaría un quinto del último segundo de la 
última hora». El tiempo -ahora [Benjamin dice “Jetztzeit” e indica con las comillas que 
no se trata simplemente de una equivalencia con 'Gegenwart' (presente), sino más bien 
del místico 'nunc stans'], que como modelo del mesiánico resume en una abreviatura 
enorme la historia de toda la humanidad, coincide capilarmente con la figura que dicha 
historia compone en el universo. 
 
A 
El historicismo se contenta con establecer un nexo causal de diversos momentos 
históricos. Pero ningún hecho es ya histórico por ser causa. Llegará a serlo 
póstumamente a través de datos que muy bien pueden estar separados de él por 
milenios. El historiador que parta de ello, dejará de desgranar la sucesión de datos como 
un rosario entre sus dedos. Captará la constelación en la que con otra anterior muy 



determinada ha entrado su propia época. Fundamenta así un concepto de presente como 
«tiempo - ahora» en el que se han metido esparciéndose astillas del tiempo mesiánico. 
 
B 
Seguro que los adivinos, que le preguntaban al tiempo lo que ocultaba en su regazo, no 
experimentaron que fuese homogéneo y vacío. Quien tenga esto presente, quizás llegue 
a comprender cómo se experimentaba el tiempo pasado en la conmemoración: a saber, 
conmemorándolo. Se sabe que a los judíos les estaba prohibido escrutar el futuro. En 
cambio la Torah y la plegaria les instruyen en la conmemoración. Esto desencantaba el 
futuro, al cual sucumben los que buscan información en los adivinos. Pero no por eso se 
convertía el futuro para los judíos en un tiempo homogéneo y vacío. Ya que cada 
segundo era en él la pequeña puerta por la que podía entrar el Mesías. 
 
FRAGMENTO POLITICO-TEOLOGICO 
 
Sólo el Mesías mismo consuma todo suceder histórico, y en el sentido precisamente de 
crear, redimir, consumar su relación para con lo mesiánico. Esto es, que nada histórico 
puede pretender referirse a lo mesiánico por sí mismo. El Reino de Dios no es el telos 
de la dynamis histórica; no puede ser propuesto aquél como meta de ésta. Visto 
históricamente no es meta, sino final. Por eso el orden de lo profano no debe edificarse 
sobre la idea del Reino divino; por eso la teocracia no tiene ningún sentido político, sino 
que lo tiene únicamente religioso. (El mayor mérito de El Espíritu de la Utopía de 
Bloch es haber negado con toda intensidad la significación política de la teocracia.) 
El orden de lo profano tiene que erigirse sobre la idea de felicidad. Su relación para con 
lo mesiánico es una de las enseñanzas esenciales de la filosofía de la historia. Desde ella 
se determina una concepción histórica mística cuyo problema expondría en una imagen. 
Si una flecha indicadora señala la meta hacia la cual opera la dynamis de lo profano y 
otra señala la dirección de la intensidad mesiánica, es cierto que la pesquisa de felicidad 
de la humanidad libre se afana apartándose de la dirección mesiánica. Pero igual que 
una fuerza es capaz de favorecer en su trayectoria otra orientada en una trayectoria 
opuesta, así también el orden de lo profano puede favorecer la llegada del Reino 
mesiánico. Lo profano no es desde luego una categoría del Reino, pero sí que es una 
categoría, y además atinadísima, de su quedo acercamiento. En la felicidad aspira a su 
decadencia todo lo terreno, y sólo en la felicidad le está destinado encontrarla. Mientras 
que la inmediata intensidad mesiánica del corazón, de cada hombre interior, pasa por la 
desgracia en el sentido del sufrimiento. A la restitutio in integrum de orden espiritual, 
que introduce a la inmortalidad, corresponde otra de orden mundano que lleva a la 
eternidad de una decadencia, y el ritmo de esa mundaneidad que es eternamente fugaz, 
que es fugaz en su totalidad, que lo es en su totalidad tanto espacial como temporal, el 
ritmo de la naturaleza mesiánica, es la felicidad. Porque la naturaleza es mesiánica por 
su eterna y total fugacidad. Aspirar a ésta, incluso en esos grados del hombre que son 
naturaleza, es el cometido de la política mundial cuyo método debe llamarse nihilismo. 
 


