ENTREVISTA

ALAIN BADIOU

L.OS CAMINOS DE LA RENEGACION

Entrevista de Eric Hazan

Uno de los aspectos mds sorprendentes del ascenso al poder de Sarkozy fue
el apoyo que recibio por parte de renegados de la izquierda, de chaquete-
ros como André Glucksmann. En tanto que alguien que todavia lleva la
misma chaqueta, jcomo explicarias este extrario fenémeno?

Creo que es preciso considerar la cuestion en perspectiva o, para ser mas
exactos, examinarla desde mas cerca. En primer lugar, habria que pregun-
tarse mas bien: jpor qué tantos maoistas de Gauche Proletarienne? Pues-
to que uno descubre que los que se han «chado a perder» de esa mane-
ra proceden de aquella organizacion. En segundo lugar, que yo sepa, solo
unos pocos militantes de base de GP dieron ese bandazo. Asi que, para
dar a su pregunta un caracter algo mas técnico, diria: jpor qué tantos
miembros de la direccion de GP dieron ese giro tan grave?

Habia otras organizaciones maoistas, la UCFML, por ejemplo, en cuya fun-
dacién participé, junto con Sylvain Lazarus, Natacha Michel y otros, en
1970%. De hecho, Lazarus y Michel procedian de GP, a raiz de una esci-
sidbn, mientras que mi historia previa era completamente diferente: yo pro-
cedia del PSU [Parti Socialiste Unifié], los socialdemocratas. No conozco
un solo dirigente o activista de nuestra organizacion que se echara a per-
der en el sentido en que estamos hablando aqui. Miembros de otras or-
ganizaciones, como la GOP y VLR, a menudo volvieron al PCF, y habia
unos cuantos grupos, en particular el PCMLF, cuya intencion era mis bien
la de reconstruir el vetusto Partido Comunista, que ya por entonces se en-
contraba en una condicién penosa®. Por regla general, esas personas si-
guen hoy situandose de alguna u otra manera «en la izquierda».

Pero aquellos que «se echaron a perder» de manera publica y espectacu-
lar —llegando algunos de ellos, como Glucksmann, a convertirse en parti-
darios oficiales de Sarkozy— procedian de hecho de GP, que, por regla ge-

! UCFML: Union des Communistes de France Marxiste-Léniniste. [Las notas de este texto son
de la NLR)

2 GOP: Gauche Ouvriere et Paysanne, formada en 1968, disuelta en 1972; PCMLF: Parti
Communiste Marxiste-Léniniste de France (1967-1970); VLR: Vive la Révolution (1969-1971).
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neral, era hegemoénica en ese entorno, en particular entre los intelectua-
les. Podriamos mencionar a Serge July, fundador de Libération, a Benny
Lévy, que era la figura principal de GP, Jacques-Alain Miller, Jean-Claude
Milner, Olivier Rolin, jefe del ala militar, o de hecho el propio Glucks-
mann, que ingres6 bastante tarde en aquel entonces, pero que ingreso al
fin y al cabo. Habia también intelectuales menos conocidos, como Jean-
Marc Salmon, que fue una figura importante en Vincennes y que luego se
convertiria en un acérrimo proamericano?,

Hay varias maneras de entender este fendmeno del «cambio de chaque-
ta». La primera es que muchas de estas personas manejaban un analisis
erroneo de la situacion de aquel periodo, durante los afios 1966-1973;
pensaban que era realmente revolucionario, en un sentido inmediato. Los
hermanos Miller me respondian con las formulas mas tajantes al respecto.
Unos anos mas tarde, alrededor de 1978, les pregunté: <Por qué abando-
ndis asi, tan de repente?». Puesto que lo dejaron todo bruscamente —toda-
via hoy hay trabajadores de cierta edad, malies que trabajan en albergues,
marroquies que trabajan en las fibricas, que nos preguntan: ¢Como es
posible que, de la noche a la mafnana, no volviéramos a ver a esos tios?—.
Jacques Alain-Miller me dijo: «Porque un dia me di cuenta de que el pais
estaba tranquilo». Y Gérard: Porque comprendimos que no ibamos a to-
mar el poder.. Fue una respuesta muy reveladora de personas que no
concebian su empresa como el comienzo de un largo viaje con muchos
flujos y reflujos, sino como un paseo hacia el poder. Gérard no dijo otra
cosa de modo completamente inocente, y mas tarde ingreso en el Parti-
do Socialista, lo que a su vez es otra cosa distinta.

Asi pues, una comprension erréonea de la coyuntura, que condujo a la
frustracion de las ambiciones o a la constatacion de que aquello iba a aca-
rrear grandes dificultades y una dura labor en una situacion que no era
en absoluto prometedora. Cabria considerarlos, desde una 6ptica balza-
ciana, como jovenes ambiciosos que pensaban que iban a tomar Paris a
fuerza de entusiasmo, pero que terminaron dandose cuenta de que las co-
sas eran algo mas complicadas. La prueba de ello es que buena parte de
estas personas se han hecho con posiciones de poder en otras partes, en
el psicoanilisis, en los medios de comunicacién de masas, como comen-
taristas filosoficos, etc. Su renuncia no fue del tipo «wolveré al anonima-
to», sino mas bien del tipo «no tenia buenas cartas, asi que voy a buscar-
me otra partida».

3 Benny Lévy (1946-2003): su nombre de guerra era Pierre Victor, cofundador en 1966 de la
Union des Jeunesses Communistes (Marxiste-Léniniste); cred la GP en 1968; secretario pri-
vado de Sartre tras la disolucion de GP en 1973. Jacques Alain Miller (1944): yerno de La-
can, domind el Departamento de Psicoandlisis de Vincennes junto a su hermano Gérard
(1948). Jean-Claude Milner (1941): lingiiista y filésofo, autor de trabajos entre los que se in-
cluyen Constats (1992) y Le juif du savoir (2007). Olivier Rolin (1947): novelista, periodista
en Libération 'y Le Nouvel Observateur; miembro del think-tank proestadounidense Le Cer-
cle de I'Oratoire. Jean-Marc Salmon: sociélogo.
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Hubo un segundo principio implicito en este cambio total de posiciona-
miento politico, menos balzaciano y mis ideolégico. Este fue encarnado
por los @ouveaux philosophes» —quienes a su vez forman parte de una lar-
ga historia— y por aquellos que les siguieron, a menudo con una cierta
honestidad y no necesariamente movidos por intereses personales. Lo
que paso entonces fue una transicion desde la alternativa entre «l mun-
do burgués o el mundo revolucionario» a aquélla entre «el totalitarismo o
la democracia». Cabe fechar con exactitud ese desplazamiento: empez6 a
articularse en 19706, y un cierto namero de antiguos activistas de GP estu-
vieron envueltos en su presentacion. No solo ellos, sino ellos junto a
otros. Este es el caso, en particular, de Christian Jambet y Guy Lardreau,
cuando escribieron su libro Z’Ange, una especie de balance filosofico de
su participacion en GP4,

Aqui puede verse en accion el cambio total de posicionamiento politico.
Este gira en torno a la idea de que, llegado a un cierto punto, el com-
promiso total se torna indistinguible de la esclavitud total, y la figura de
la emancipacion, indistinguible de la de la barbarie. Sobre esto se injer-
ta la cuestion de los campos soviéticos tal como fue descrita por Solzhe-
nitsyn. Por encima de todo estaba el tema de Camboya y de Pol Pot, que
tuvo una importancia fundamental para aquellos que habian estado im-
plicados activamente en el apoyo a la causa de los jemeres rojos y que
descubrieron el horror que contenia aquella historia. Todo esto dio pie
a una especie de pauta discursiva del arrepentimiento: He descubierto
que el radicalismo absoluto puede tener consecuencias espantosas. Por
consiguiente, sé que, por encima de todo lo demas, debemos asegurar
la conservacion de la democracia humanista como barrera contra el en-
tusiasmo revolucionario».

Puedo aceptar, desde luego, que mucha gente creyera esto sinceramente,
y no solo porque buscaran ser un foco de atencion mediatica. Algunos de
ellos siguieron siendo personas honestas, como Rony Brauman, como
Jambet y Lardreau, que fueron muy lejos en esa direccion pero luego se
detuvieron: vieron que no habia motivo alguno para volverse proameri-
canos y hacer las delicias de tipos como Sarkozy®. Por regla general, es-
tas personas, los que podriamos denominar renegados honestos, se re-
signaron a la politica del mal menor, que por una u otra via siempre
conduce al Partido Socialista. Pero otros, como Glucksmann, instrumen-
talizaron ese miedo al totalitarismo y cabalgaron la ola que ese miedo
cre6. Vieron que la figura del renegado del proyecto comunista, que apa-
rece en la escena mediatica para estigmatizar su horror y que es capaz de
decir que ha sufrido ese horror en su propia carne y relatar como se sal-
vo por los pelos, como estuvo a punto de convertirse en un polpotista,

* Christian Jambet y Guy Lardreau, L'Ange. Oniologie de la révolution, Paris, 1976 [ed. cast.:
El Angel: ontologia de la revolucién, Barcelona, Ucronia, 1976).

> Rony Brauman (1950): médico, cofundador y presidente de Médecins Sans Frontiéres des-
de 1982 a 1994.
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podia llenar un hueco de mercado. No estaban equivocados: fue una ma-
niobra orquestada, se les abrieron todas las puertas, era dificil ver a al-
guien mas por television; crearon un imperio mediatico intelectual a par-
tir de ese asunto.

Y cudl fue el caso de BHL?

Bernard-Henry Lévy, como puedes imaginar, nunca fue un maoista muy
convencido, sino mas bien un simpatizante. Pero estaba Olivier Rolin, que
termino haciéndose un nombre importante en el mundo literario. Y hubo
otros, que eran militantes o simpatizantes de GP, tales como Jean-Claude
Milner, quien, en la década de 1980, a partir de su libro Les noms indis-
tincts, declaraba que las libertades formales no eran ninguna bagatela y
que el asunto camboyano deberia ser denominado «genocidio». Pero Mil-
ner es una transiciéon a un tercer punto de entrada.

Esto implica la larga historia de Palestina-Israel, la cuestion del nombre
qjudio», etc. Este aspecto era de suma importancia en el caso de GP, cuyo
personaje central era Benny Lévy, alias Pierre Victor. El era el lider caris-
matico de GP y, para colmo, habia sido ungido por Sartre. Tenia una gran
capacidad para la seduccion intelectual, asi como una gran fuerza de con-
viccion, una combinacion que cautivo a muchos activistas antes de sedu-
cir a Sartre. Este tercer aspecto no puede ser considerado al mismo titulo
que los demais, esto es, como un evidente giro de ciento ochenta grados,
como un acto de renegacion; se trataba mas bien de la idea de que hay
algo mas elevado que la politica. Benny Lévy podia sostener, en lo esen-
cial, que a fin de cuentas a €l s6lo le habia interesado una cosa, lo abso-
luto, y que su participacion en GP fue una aproximacion errbnea a ese
absoluto. En todo caso, se convirtidé en un sentido muy preciso: pasoé de
la politica progresista a los estudios judios. A sus ojos de converso, el
compromiso politico revolucionario no solo parecia secundario y limita-
do sino un camino equivocado. Todo lo cual equivale a una variante so-
fisticada de renegacion.

Muchas personas que salieron de GP emprendieron ese camino. Sin lle-
gar a los extremos de Benny Lévy, haciendo de la religion y de la identi-
dad judia el centro organizador de su existencia. Pero si que convirtieron
—tanto si eran judios como si no, no es éste el factor decisivo— el exter-
minio de los judios europeos y el nombre judio» en los emblemas en tor-
no a los cuales todo el mundo debia unirse, contra todo radicalismo po-
litico, que estaba destinado a terminar en totalitarismo. Todos aquellos
que llevaban tiempo preocupados por la cuestion de Israel, y aquellos que,
en un determinado momento, a menudo por motivos personales (ser an-
tiislamico es una posicion siempre muy cercana al «miedo a las masas», un
miedo a los banlieues y a los pobres), se volvieron antiarabes, todos ellos
cayeron en ese simbolismo. En este feo asunto desempenaron un papel
nada despreciable un cierto republicanismo profesoral, hecho de un lai-
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cismo tan beligerante como corrupto, y un feminismo de infima catego-
ria. Unos ingredientes de los que Le Pen, en primer lugar, y luego Sar-
kozy fueron los Gnicos en beneficiarse politicamente.

Concluyendo, dirfa que GP estaba marcada por tres caracteristicas: en
primer lugar, una especie de megalomania impaciente respecto al curso
de la historia, una conviccion de que los maoistas estaban en condicio-
nes de tomar el poder o, al menos, de dar un vuelco a la situacién muy
rapidamente. En segundo lugar, estaban sumamente ideologizados: lo
Gnico que recogieron de la Revolucion cultural fue que la ideologia y la
reeducacion personal ocupaban el puesto de mando, lo que les condu-
jo al lanzamiento de una serie de campanas absurdas, completamente al
margen de la realidad, fruto de un puro ideologismo, de un radicalismo
que era tan vehemente como imaginario. Recuerdo como, de resultas de
esa sobreestimacion de la ideologia, crearon comités «apoliticos» de lu-
cha en Renault Billancourt. Se anticipaban ya al odio de Milner hacia la
«vision politica del mundo». Estuvieron a un paso de la lucha armada v,
en el momento en el que se echaron atrds, se produjeron también una
serie de giros de ciento ochenta grados, siempre envueltos en una reto-
rica de compasion y arrepentimiento: «Mirad hasta donde estuve a pun-
to de llegar. En tercer lugar, eran siempre comunitaristas. Una de nues-
tras numerosas peleas con ellos —nuestras relaciones siempre fueron
atroces— se produjo cuando decidieron crear un «movimiento de trabaja-
dores drabes» en las fibricas. Nosotros nos opusimos a ese separatismo
comunitarista con la idea del «proletariado internacional de Francia». Fue
una batalla decisiva con consecuencias a largo plazo: aquellos que for-
maron un movimiento de trabajadores arabes hoy pueden dar un giro de
ciento ochenta grados y convertirse en apologistas de cualquier otro sig-
nificante comunitarista. Buena parte de los que hoy son matones al ser-
vicio del ejército israeli fueron rabiosamente propalestinos en tiempos de
GP, de un modo aventurero y sumamente precario, excesivamente irreal
respecto a la verdadera situacion.

Una vez mis —y no estoy defendiendo tan sélo a mi propia gente—, la com-
binacién de esas tres caracteristicas tan solo es aplicable, en lo que atafie al
maoismo, a GP y, para ser mds exactos, a GP de después de 1969. Cabria
decir que esa GP fue la heredera, en Francia, de lo peor de los Guardias
rojos durante la Revolucion cultural. Algunos grupos de Guardias rojos de-
sarrollaron, entre 1967 y 1969, la idea de que se podia dar un vuelco a una
situacion mediante una ideologia todopoderosa y acciones violentas espec-
taculares. Siempre pensé que Kuai Dafu, la principal figura de los Guardias
rojos de Pekin, se parecia mucho a los dirigentes de GP; adoraban a Lin
Biao, su dirigente chino favorito, que decia que habia que «ambiar al ser
humano en lo mas profundo». Les gustaba esa metafisica activista.

Es extrano. Que yo recuerde, la organizacion en la que estabas era cono-
cida por ser muy sectaria, mientras que GP atraia a los tipos simpdticos.
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Yo no era el inico que pensaba asi. La UCFML solia desfilar con pancar-
tas en las que figuraban Marx, Engels, Lenin, Stalin y Mao, gritando sus
nombres en ese orden.

iNo, no era asi en absoluto, vaya confusion! La gente de la que estas ha-
blando eran el PCMLF, un grupo cerrado, efectivamente estalinista. Esta-
ban vinculados al Estado chino desde tiempos del conflicto chino-sovié-
tico. Podria decirse que, considerada hoy en dia, la diferencia entre el
PCMLF y la UCFML... Pero en la politica revolucionaria, como bien sabes,
tales «matices» revisten una importancia fundamental. El PCMLF y la
UCFML eran como la noche y el dia.

Creo que ha habido tres interpretaciones diferentes del maoismo en Fran-
cia. La primera, y la mas antigua, era que, a diferencia de la URSS de Jrus-
chov, China conservaba un estalinismo radical y que el abandono del es-
talinismo conduciria antes o después a una disoluciéon general (y a este
respecto no estaban equivocados). Estas personas fundaron el PCMLF cre-
yendo que iban a reconstruir un auténtico Partido Comunista de lucha de
clases contra el revisionismo del PCF oficial y de la URSS. Era una inter-
pretacion tan dogmatica como nostalgica. Pero era también el Gnico lugar
en el que uno podia encontrar a viejos militantes obreros: en los grupos
maoistas habia gente joven, pero no mayores, nostalgicos de la gran épo-
ca de Thorez, de la década de 1950, cuando el partido mandaba en las fa-
bricas y en las barriadas populares. Era verdaderamente una interpretacion
conservadora. En el extremo opuesto estaba la interpretacion ultraizquier-
dista de GP, que era casi anarquista: se lanzaban ataques temerarios, se
montaban acciones espectaculares, se hacia da revolucion en las cabezas»,
fundiéndose en las masas», siempre con el ojo puesto en los medios de
comunicacion. La organizacion estaba muy centralizada, en secreto; en pu-
blico se disolvia cada cinco minutos para <iberar la energia de las masas.

En cuanto a nosotros, la UCFML, dirfa que éramos una organizacion de
centro izquierda, en el sentido siempre defendido por Mao, que se des-
cribia a si mismo como «centrista». Nosotros poniamos en prictica tres te-
mas esenciales de origen maoista: el primero era que uno siempre tiene
que vincularse con el pueblo, que para los intelectuales la politica era un
viaje a la sociedad y no una discusion en una habitacidn cerrada. El tra-
bajo politico era definido como trabajo en las fabricas, las barriadas po-
pulares y los albergues. Se trataba siempre de montar organizaciones
politicas en medio de la vida real de las personas. El segundo era que no
se debe participar en las instituciones del Estado burgués: estabamos en
contra de los sindicatos tradicionales y del mecanismo electoral. Ninguna
infiltraciéon en las denominadas burocracias obreras, ninguna participa-
cion en las elecciones; esto nos distinguia radicalmente de los trotskistas.
El tercer punto era que no debiamos tener prisa en llamarnos «partido,
en adoptar viejas formas de organizacion; debiamos permanecer muy cer-
ca de los procesos politicos reales. De resultas de ello, nos encontramos
en oposicion abierta a las otras dos corrientes principales. Nuestro folle-
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to inaugural atacaba tanto al PCMLF a la derecha y a GP «a la izquierda».
Una lucha en dos frentes...

;Y Tel Quel?

Fueron maoistas tardios’. La primera leccion que la gente de Tel Quel saco
de 1968 fue que debian afiliarse al PCF, un entrismo que mds bien repe-
tia la posicion surrealista de la década de 1920 y 1930, con la idea de re-
volucionar a los comunistas desde dentro, mediante el poder innovador
de la palabra. Luego adoptaron una postura mas maoista, que a mi juicio
no dejo de ser una costra superficial. Pero, hay que decirlo, ciertamente
pasaron por el maoismo, y Philippe Sollers pertenece a aquellos que han
recorrido un extrafo itinerario entre la década de 1970 y nuestros dias: de
Waldeck Rochet a Balladur y Royal, pasando por el Gran Timonel’.

Es importante observar que el maoismo de la variante GP estuvo muy
marcado por haber estado de moda entre los intelectuales durante unos
cinco anos, digamos entre 1969 y 1974, y muchas personas se acercaron
al mismo por ese motivo; ademas de Sollers y Sartre, estaba Jean-Luc Go-
dard, por ejemplo. Lo que atraia a estos intelectuales y artistas era un
aura de activismo y radicalismo, y no se fijaban en exceso en las politi-
cas que GP llevaba a cabo, que con frecuencia acarreaban artimanas y
confundian a la gente. Casi todo cuanto circulaba como propaganda de
GP eran medias verdades: donde habia un gatito, lo describian como un
tigre de Bengala.

Desde el punto de vista de los ambientes de extraccion, shabia una dife-
rencia de origenes sociales?

No he estudiado en detalle esa cuestion, pero desde mi percepcion per-
sonal esta claro que habia muchos jovenes de la alta burguesia en GP, lo
que recuerda al movimiento anarquista ruso. Habia también muchas jo-
venes del mismo entorno que habian roto con sus familias. Es conocido
que GP celebraba reuniones en enormes apartamentos; en alguna ocasion
asisti y participé en las mismas. Cuando GP envié un gran contingente a
la fabrica de Renault en Flins en junio de 1968 —es preciso recordar que
uno de ellos, Gilles Tautin, fue asesinado por los CRS—, organiz6 una red
de emergencia para recoger a los chicos que se habian dispersado por la
campifna circundante; y buena parte de la burguesia intelectual parisina,
entre los que me encontraba yo mismo, salid en sus coches al rescate de
esos militantes. La pelicula de Godard Tout va bien ofrece un cuadro sa-

¢ Tel Quel: creada en 1960 por el antrop6logo y antiguo surrealista Philippe Sollers (1936)

como alternativa a la littérature engagée promovida por Les Temps Modernes; empezo a po-
litizarse en 1966.
7 Waldeck Rochet (1905-1983): secretario general del PCF entre 1964 y 1972.
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tisfactorio de ese tipo de simpatia al mismo tiempo burguesa, militante,
distante y de moda. La fascinacion de Yves Montand por los aconteci-
mientos en la fibrica es totalmente caracteristica de la atraccion que GP
ejercia sobre los intelectuales del periodo. Pero no hay que olvidar que
GP, al igual que la UCFML, también contaba en sus filas con trabajadores,
jovenes, argelinos, todo tipo de gente.

Pienso que, si mi experiencia con los comunistas no me bubiera vuelto
bastante cauteloso, yo también podria haber seguido esa direccion.

Si, y yo también, si no me hubiera desalentado desde el principio el ele-
mento de pose flagrante —alardeando de cosas que no existian de verdad—
y una especie de histerizacion de la militancia, que no tardé en advertir
que no podia durar demasiado. En lo que a mi respecta, asumi un com-
promiso permanente, no era una travesura juvenil. El suyo era un estilo
de accién aventurero y falaz, pero al mismo tiempo era emocionante, una
politica que era también una moda, de un arraigo personal poco profun-
do en realidad: todo esto hizo posible que se produjeran en GP los cam-
bios radicales de posicionamiento politico a los que hemos asistido aho-
ra. La politica como excitacion no es algo bueno. El ejemplo canoénico en
Francia es Jacques Doriot, la gran esperanza de la década de 1930, cuan-
do era el alcalde comunista de Saint-Denis. Fue el lider dionisiaco que se
dispuso a dar la batalla encabezando sus tropas proletarias. Ese tipo de
visionario puede dar un giro de ciento ochenta grados, porque llega un
momento en el que, para seguir siendo el centro de atencion, para con-
servar la propia imagen fascinante, uno tiene que ser capaz de conseguir
dar un golpe de timén. Doriot se convirtid en un conocido fascista, en un
extremista colaborador de los nazis.

El fenébmeno del doriotismo se vio agravado por una caracteristica fran-
cesa: el vinculo entre los intelectuales y la politica, algo excelente desde
muchos puntos de vista, pero que tiene sus patologias especificas. Fue asi
como, en torno a 1969, se cre6 una hegemonia de la forma mas superfi-
cial de «maoismo» en el ambiente intelectual que queria estar a la Gltima,
y como hoy asistimos a un fenémeno igualmente extrano, el de intelec-
tuales maoistas que dan un giro de ciento ochenta grados y a los que uno
puede ver en la television despotricando contra cualquier tipo de politi-
ca progresista. Cuando Doriot muri6 ametrallado en su automoévil iba en-
fundado en el uniforme de las SS. En lo que atafie a nuestros «maoistas»
renegados, habria que hablar en realidad de doriotismo como farsa.

(Esta entrevista fue publicada originalmente en lengua francesa en Eric
Hazan, Changement de propriélaire, Paris, 2007.)
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