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PREFACIO

Los dnicos cambios posibles en esta nueva edicion
han consistido en la correccion de errores tipogrdficos
-pocos pero molestos— y en el remplazo del prélogo cri-
uinal por el presente. Aquel original parecié entonces
necesario: “Primero, para alertar acerca de ciertas con-
venciones mantenidas a lo largo del texto y tratar de
justificarlas y, segundo, para reconocer deudas mayores”.
Aqui, en cambio, tomaré como evidentes las convenciones
relativas a numeracién de pdrrafos y las referencias entre
puréntesis apoyadas en una bibliografia final; al mismo
tiempo, me limitaré a mencionar, sin preocuparme por
justificarla, la prdctica de consolidar todas las citas en un
mismo estilo tipogrdfico, tal como se sigue en todas partes.

Mientras escribo, ocho afios mds tarde e inmediata-
mente después de una nueva y atenta lectura de mi
grueeso archivo de noticias bibliogrdficas publicadas y de
comentarios privados, me parece claro que lo que debo
destacar aqui con particular énfasis es la naturaleza y
propiedad de mi presuncién de ateismo. Y es que ello
determina la estructura total del libro y son muchos los
que han opinado que ese punto perjudica la cuestion
prdncipal que se considera en él.

Esta presuncién es puramente metodoldgica. Se vincu-
la solamonte con la necesidad de aportar pruebas. No
exlyte precisumente ese supuesto en ninguna de las es-
tructuras del libro en su totalidad, y muchos son los que
han pensado que se trataba de la presuncion de inocencia
del Derecho Consuetudinario inglés. Aceptar tal cosa
nos levaria a aceptar que corresponde al fiscal probar
—si puede— que el acusado es culpable, y no al contrario.
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Confundir esta presunciéon del Derecho Consuetudinario
con alguna presuntuosa afirmacion radical de la inocen-
cia real o probable de todos los acusados (“en nuestra
podrida sociedad”) seria tan absurdo como la afirmacién
misma de tal cosa. No hay, por lo tanto ni mala fe
ni contradiccion en el acusador cuando insiste en que
acepta sinceramente la presuncién de inocencia del De-
recho Consuetudinario y que, por lo tanto, admite que
el juicio debe ser conducido estrictamente de acuerdo
con ella, mientras que, al mismo tiempo, sostiene enér-
gicamente que el acusado es realmente culpable y tal
cosa es factible de ser probada.

Con las debidas modificaciones, lo mismo se aplica a
mi presuncion de ateismo. Ella consiste en mi insistencia
acerca de que corresponde al teista: primero, exponer el
concepto de Dios que se propone emplear; y, segundo.
presentar razones suficientes como para garantizar que
tal concepto tiene aplicacion, es decir, que tal Dios exis-
te. Insistir en este punto de a quién corresponde aportar
las pruebas estd totalmente de acuerdo con el compro-
miso teista mds absoluto. Cuando por ejemplo, Santo
Tomds de Aquino presenté en su Suma Teolédgica las
Cinco Vias como pruebas demostrativas en contra de
las premisas del ateismo maturalista, no estaba, por esa ra-
z6n, abandonando su fe. Tampoco es razonable inter-
pretar que ese principio metodoldgico obliga a que el
teista haya llegado a su posicidn presente por medio de
algiin programa de investigacién aislada a partir de una
posicion teista. La presuncién de ateismo pertenece al
contexto de la justificacién y no al del descubrimiento.

Para nuestro propdsito actual, la palabra “ateo” debe
interpretarse como implicando algo mucho menos po-
sitivamente negativo de lo que hoy es usual. Deseo que
el prefijo original griego “a” se lea en la palabra “ateo”
como en otros vocablos grecoingleses tales como “amoral”,
“atipico” o “asimétrico”. Un ateo se trasforma, entonces,
no en alguien que afirma categdricamente la no existen-
cia de Dios, sino en la persona que, simplemente, no es
un teista.

Mientras el agndstico tiene que haber aceptado alguna
idea de Dios como coherente e inteligible sin llegar a
una conclusion definida sobre si esa idea tiene aplica-
cién en los hechos, nuestro ateo tiene que exigir alguna
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explicacion de la idea clave antes de poder comenzar a
tomar en consideracién cualquiera de las proposiciones
qulg el teista quiere ponerle delante para que crea en
cllas.

Esta es una de las razones por las cuales aqui debe
darse a la palabra “ateismo” el sentido poco usual que
acabamos de explicar. Y es que solo dando esta inter-
pretacién nuestra presuncién de ateismo requerird que
la apologética sistemdtica lo sea verdaderamente, tal co-
mo se insiste mds abajo, en el capitulo 2, “Comenzando
por el principio”. Otra razdn reside en que solo con esta
interpretacion la obligacién de aportar pruebas corres-
ponde claramente al teista, y ello se ve sin duda alguna.
Il punto crucial estd en que, hasta el punto en que el
teista postula la existencia de su Dios, los inventarios
ontoldgicos del teista y del ateo son los mismos. Nuestro
ateo, sin llegar a atreverse a negar lo que afirma nuestro
teista, ha de exigir, sin embargo, alguna buena razén pa-
ra admitir un punto que va mds alld y carece de todo
paralelo: “Las entidades no deben multiplicarse mds alld
de la necesidad.”

Quien desee leer mds ampliamente sobre “la presuncion
del ateismo” y su defensa puede consultar el trabajo
publicado con ese titulo en el Canadian Journal of Philo-
sophy de setiembre de 1972 (Vol. II, num. 1).

En el prefacio original yo expresaba: “Si los comenta-
ristas o los lectores todavia piensan que los argumentos
(ue se consideran no representan con verdadera fuerza
la defensa del teismo cristiano —y estoy seguro de que
muchos pensardn asi— espero que se pregunten ddnde,
por éscrito, puede encontrarse una defensa mejor (1.17).
Si esta reflexion condujera a que alguien probara sus
propias fuerzas escribiendo una apologética sistemdtica
y progresiva, que genuinamente comience por el princi-
plo, quedaré muy satisfecho.” Esa satisfacion no me ha
llegado, aun cuando dos o tres de los que pensaron que
la defensa pudo ser mejor se hicieron la pregunta que yo
Nanteara. Sus respuestas, cuando las encontraron, se li-
mitaron a agregar item —y en menor nidmero de lo que
cllos creyeron— a la lista notablemente informe men-
cionada en el pardgrafo 1.17.

Parece, pues, que la situacion era y continda siendo
tal como la pensé cuando escribi Dios y filosofia. No
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existe obra que “desarrolle una apologética sistemdtica
y progresiva y comience verdaderamente por el princi-
pio” y que sea generalmente considerada por los teistas
cristianos contempordneos como racionalmente adecuada
para contener las creencias que ellos, sin embargo, sos-
tienen. A menos que —y hasta tanto— se llene este vacio,
los cristianos y quienes no lo son deben sospechar razo-
nablemente que ello reside en que no existe razon sufi-
ciente que justifique esas crencias. Que se incline —y hay
muchos en estos tiempos— a responder contrastando de
manera complaciente la fe con la razén, deberia tener
en cuenta primero las consideraciones recomendadas
mds abajo, en el capitulo 8.

Mis amigos los profesores ]. J. C. Smart, H. J. McCloskey
y R. F. Atkinson, y el sefor 1. C. Tipton, leyeron la obra
al salir de mi mdquina e hicieron muchas sugerencias.
Sin su ayuda ofrecida con generosidad, el producto final
hubiera sido mucho peor. La sefiora 1. M. Marshall se
las ingenid de alguna manera para pasar todo ello a md-
quina en los intervalos que le dejaron las tareas de se-
cretaria de dos departamentos diferentes y muy activos,
y se mostrd siempre paciente ante los pedidos de meca-
nografiar revisiones sucesivas. A esta lista de acreedores
agrego ahora la de aquellos comentaristas y corresponsa-
les de quienes he aprendido y, especialmente, la de los
que me mostraron la necesidad de una consideracién y
expresion mds amplias de mi principio estructural fun-
damental la presuncién de ateismo.

ANTONY FLEW

Departamento de Filosoffa

de la Universidad

Whiteknights

. READING RG6 2AA
Enero de 1975
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1
LOS OBJETIVOS DEL EJERCICIO

1.1 El objetivo principal de este trabajo consiste en
desarrollar y examinar una defensa del teismo cristiano;
y, al hacerlo, proveer de una introduccién a la filosofia
de la religién, y de este modo a la filosofia en general.
El propésito secundario se complementa felizmente con
el primero; porque los argumentos en favor de Dios y de
la inmortalidad no solamente juegan una parte a menu-
do crucial en los escritos de la mayoria de los fil6sofos
clasicos; sino que otras argumentaciones, que son carac-
teristicamente filoséficas, también parecen ser mucho
méas frecuentes en la apologética y la contra-apologética
religiosa que en otras 4reas de controversia. (Véase, por
ejemplo, en este mismo capitulo, 1.6, 1.8-1.14, y 1.25.)
Intentar nuestro objetivo principal es negarse a aceptar
una tesis que se atribuye a Karl Barth, quien es proba-
blemente el més destacado tedlogo protestante de nues-
tro tiempo: “La fe no puede discutir con la incredulidad:
solamente puede predicarle.”

1.2 Aceptar tales conceptos seria desesperar no so-
lamente de la razén sino de la solidaridad humana. Seria
aceptar una especie de racismo religioso en el cual los
que se salvan y los convictos fueran, por lo menos en este
aspecto crucial, diferentes tipos de criaturas. Seria reco-
nocer una guerra fria de la mente en la cual no podria
haber lugar para el didlogo genuino y fértil entre el ilu-
minado y el que permanece en la oscuridad. Por supuesto,
la Unica razén suficiente para rechazar estas u otras con-
clusiones no reside en que no estén de moda, o sean des-
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sg.adables, sino en que son falsas. Si en verdad fuéra-
mos radicalmente diferentes por debajo de nuestra piel,
este hecho, como cualquier otro, tendria que ser acepta-
do; aunque quizd valga la pena, simplemente, observar
que aun si fuera un hecho no nos autorizaria en cuanto
tal, para tratar sin la debida consideracién a los que son
diferentes.

1.8 Sin embargo, la afirmacién barthiana parece ser
falsa o, por lo menos, una peticién de principio. Tomada
en su expresion literal es claramente falsa. Porque en
ese nivel su verdad serfa incoherente con respecto a la
cxistencia de toda la tradicién de una apologética cristia-
na argumentada, una tradicién que comienza con algunas
de las ensefianzas de San Pablo, sigue con los escritos de
Justino Martir y el Contra Celsum, de Origenes, alcanza
una ctspide medieval en la Summa contra gentiles, de
Santo Tomés de Aquino, y todavia continia, en el mun-
do moderno, en innumerables libros y panfletos, confe-
rencias y articulos, charlas y sermones. Si, por otro lado,
la declaracién barthiana debe interpretarse como una
aceptacion de la verdad evidente de que la fe, durante
siglos, ha discutido de hecho con la incredulidad (pero,
al mismo tiempo, sosteniendo que todo este esfuerzo ha
estado, de alguna manera, mal orientado), lo que afirma
aqui y ahora no es mas que una peticién de. principio.
Por otro lado, y de modo paradéjico, la afirmaciéon va
dirigida contra el creyente. Porque en esta interpretacion
lo que se implica es que no hay literalmente nada que
pueda decirse en favor de la religiéon cristiana o_que
pueda presumirse, en favor de sus supuestos teistas.
Significa que no existe razén alguna para creer que esa
religion es verdadera, o que el objeto de su adoracién
exista en realidad. Es posible que un juicio de este tipo
deba aceptarse, al final, como conclusién, pero nunca
podria ser el punto de partida de cualquier persona inte-
lectualmente responsable (menos aun tratindose de un
tedlogo cristiano).

1.4 Una apreciacién similar puede advertirse —lo
cual es mucho menos sorprendente— por detras de las
actitudes de muchos de nuestros contemporineos secu-
lares; aquellos que consideran toda cuestiéon con respecto
a la verdad de las creencias religiosas como ubicadas
més alld del 4rea de las discusiones racionales. Este
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punto de vista asume muchas formas; por lo gencral
viene como el acompafiamiento ticito de algin tipo de
oferta de explicaciones socioldgicas o psicologicas. Pero
las implicaciones son siempre una peticion de principio
y, por otro lado, ofensivas. Es evidentemente una peti-
cién de principio suponer que creencias en cuyo apoyo
se ofrecen constantemente argumentos deben ser falsas.
Sin embargo, especialmente si las phas estin envueltas
en abundantes expresiones en relacién con el respeto
debido a las convicciones religiosas de las personas, po-
dria parecer mucho menos ofensivo expresar el supuesto
complementario de que ninguno de los que han sostenido
estas creencias sean capaces de ofrecer como defensa
algin argumento presentable. Sin embargo, la manera
mas sincera de demostrar respeto hacia alguna convic-
cién que no se comparte, ¢no es acaso ofrecerle la consi-
deracién de un rechazo razonado?

1.5 Quiza valga la pena sefialar que Sigmund Freud,
que desarrollé su descripcidn psicoanalitica sobre la per-
sistencia y atractivo de las creencias religiosas bajo el
sugestivo titulo de El futuro de una ilusién, distinguia
siempre de manera escrupulosa entre las cuestiones con
respecto a las evidencias de tales creencias, o sobre su
verdad o falsedad, y las cuestiones con respecto a sus
origenes psicolégicos. Solamente cuando acepta con de-
masiada facilidad “la incontrovertible falta de autentici-
dad de las ideas religiosas”, y a causa de eso, comienza
a concentrar su “atencién en su origen psiquico’. Sugie-
re, entonces, que todas y cada una de ellas son “ilusiones,
el cumplimiento de los mds antiguos, fuertes y mas in-
sistentes deseos de la humanidad”: en su sentido de
“ilusién”, como aquclla idea en la cual “el cumplimiento
de un deseo es uno de los factores importantes en su mo-
tivacién”, sea o no de hecho un error. “El secreto de su
fuerza es la fuerza de estos deseos.” (Freud, pags. 51-55.)

1.6 La tesis de lo indiscutible del contenido de las
creencias religiosas se sostiene a veces afirmando que
ésta es una esfera en la cual las personas suelen ser par-
ticularmente irracionales; y que todas o casi todas las
razones que suelen proponerse aqui son otras tantas ra-
cionalizaciones. Esto pareceria implicar una evaluacién
poco realista de lo que ocurre en otras areas. Pero aun
si hubiera que conceder las premisas, las consecuencias
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no se seguirian de ellas. Porque la presencia de la imra-
cionalidad debe implicar siempre la posibilidad de la
racionalidad. Ser irracional, precisamente, consiste en
negarse a considerar evidencias pertinentes, aun cuando
se sepa que son tales; aceptar una posicién, negandose, al
mismo tiempo, a admitir sus consecuencias logicas nece-
sarias, o mientras se insiste, a la vez, en mantener otra
cosa que es abiertamente contradictoria, etcétera. Pero
dondequiera que estas concepciones sean aplicables, sus
correlativas también lo serdn: todo lo que de hecho re-
sulta ser irracional puede, por el contrario, haber sido
racional. Es similar el argumento que se aplica en el
caso de las racionalizaciones. Porque racional e irracio-
nal, asi como mayor y menor, o concavo y convexo, son
términos correlativos de modo inseparable; de la misma
manera, el concepto de racionalizacion deriva y es
parasitario del concepto de auténtica razén. Todo aquel
que crea estar en condiciones de denunciar en cuanto
tal una racionalizacién debe saber cémo se reconoce
una razén auténtica; porque seria imposible explicar lo
que es una racionalizacién a menos que se lo haga en los
términos del contraste implicito con “razén auténtica”.
En la medida en que uno sea capaz de decir que éste
no es el auténtico McCoy, es necesario saber anterior-
mente quién debiera ser el auténtico McCoy. La con-
secuencia es que, en este campo, la discusién inteligente
puede ser mucho més dificil que en otros campos; pero
no que sea imposible.

1.7 Otro argumento a favor de la conclusién mas
fuerte, quizd mas persuasivo, afirma que, como es bien
conocido no puede esperarse probar o falsificar afir-
maciones acerca de la existencia de Dios; y que la reli-
gién en general pertenece a la provincia de la fe, no
a la de la razén. Pero este hecho, que se supone evidente,
no puede darse por aceptado sin discusién. Muchos de
los filésofos mas grandes —Santo Tomés, Descartes,
Leibniz y Berkeley, entre otros— han presentado lo que
para ellos eran pruebas; y ha sido y sigue siendo una
parte esencial de la doctrina de la méis poderosa y nu-
merosa de las confesiones cristianas que “cl Dios tnico
y verdadero, nuestro Creador y Sefior, puede conocerse
a través de la creacién mediante la luz natural de la
razén humana” (Denzinger, paragrafo 1806). Este dog-
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ma fue definido de manera formal por el Primer Conci-
lio Vaticano, y su formulacién estd incluida dentro de
una cldusula de anatema: “Si alguien negara... que sea
anatema.” La implicacién es que se trata de una doc-
trina esencial, que negarla significa negar el catolicismo
romano; y que la falsificacion de esta pretendida posi-
bilidad de conocimiento certero constituiria una retuta-
cién de la totalidad del sistema, considerado como un
sistema y no como una lista de dogmas separados y suel-
tos (8.12). En lo que concierne a la falsificacién, surgen
sin duda varias complicaciones, que sefalaremos mas
adelante a medida que se vaya presentando la ocasién.
Por €l momento serd suficiente con insistir en la diferen-
cia entre producir una prueba y ser convincente. Esta
distincién vital es pasada por alto demasiado a menudo,
especialmente cuando se dicen cosas como: “Es inutil
discutir con él, porque nunca serd usted capaz de demos-
trarle que estd equivocado.” Es posible que, por desgra-
cia, la persona a quien se refiere sea tan fanitica que
aun los mejores argumentos la dejen intacta en su afir-
macibén errénea; y que por lo tanto se coloque fuera del
dominio de la discusién racional. Sin embargo, la con-
viceién s una cosa y la prueba otra: su prejuicio es tan
incapaz de invalidar una prueba como su validez es im-
potente para garantizar la aceptacién [P. Edwards (2)]

1.8 La idea de que la fe y la razén son ambas sobe-
ranas en dos aAmbitos totalmente separados es también
una de las concepciones que, junto con otras intima-
mente relacionadas con ella, deberemos examinar en
detalle en el capitulo 8. Las cuestiones sobre la necesi-
dad, los alcances y la direccién de la fe se plantean
solamente cuando se ha agotado la evidencia. Para citar
las causticas palabras de John Locke: “Encuentro que
cada secta, en la medida en que la razén la ayuda, estd
dispuesta a hacer uso gozoso de ella, pero cuando la
razon la abandona sus componentes exclaman, exaltados:
Es una cuestion de fe, estd por encima de la razén.”
[Locke, IV (XVIII), 2.] Por el momento debe bastar
con que sefialemos por qué la imagen popular de ;
haciéndose cargo es inapropiada cuando la
llegado hasta donde podia hacerlo. Esta con
pinta la fe como un camino que comienza ¢
de riel de la razén. Recuerda uno de los




simplemente decian: “Jecpers-Creepers” (los que andan
en jeep — los que se arrastran), y que, segin se dice,
colocaban las tropas dc los Estados Unidos en las selvas
del Pacifico, durante la seginda Guerra Mundial. El
brazo izquierdo sefialaba un camino que apenas se
podia transitar en jeep; el brazo derecho sefialaba di-
rectamente la jungla.

1.9 El error més importante de todas las represen-
taciones de este tipo es que ofrecen solamente una ruta,
la de la fe, cuyo sendero el viajero ya sabe que conduce
a destino. Esto no se adapta a nuestra situacién actual.
Hay varias creencias histéricas que compiten entre si
por la fe de los hombres, y la gama de las posibilidades
es tedricamente infinita. M4s atn, hablar de que dcba
irse mas alld de la razén es, presumiblemente, suponer
de manera tacita que el creyente no conoce o no sabe.
en ninguno de los significados seculares de estos términos
—y es problable que no tenga ninguna buena razén pa-
ra creer— que las afirmaciones de la fe que ha escogido
son correctas. Pero si ésta es en verdad la situacién, no
tenemos ni el camino tnico de la fe ni el conocimiento
de que ese camino nos lleva al destino que andamos per-
siguiendo: la verdad. Por lo tanto, todas las imagenes
de este tipo son totalmente inapropiadas y generadoras
de confusién cuando se las aplica precisamente a aquella
situacién que —se supone— han venido a ejemplificar.

1.10 Las razones de esto, muy a menudo, se oscure-
cen o descuidan. En parte se trata de un liso y llano pa-
rroquialismo. Porque uno vive en un pais en donde pre-
domina una de las religiones histéricas, pasa por alto el
hecho de que hay otras innumerables posibilidades; una
cosa es mostrar, si uno puede, que es razonable lanzarse a
una aventura de fe; otra, quiz4 mucho mas dificil, demos-
trar que la fe que necesitamos es aquella que para uno es
La Fe. Por otro lado, mucha gente afirma conocer las pro-
posiciones de su fe. Este, en nuestro contexto, es un uso
muy poco afortunado del término. Porque “conocer”, en
el sentido més corriente y exigente, no es solo sentirse
absolutamente seguro y actuar de manera correspondien-
te. Es necesario que la creencia sea de hecho correcta, y
que uno tenga las suficientes garantias y razones para
garantizar la confianza que ha puesto en ella. Por mas
convencido que alguien pueda haber estado de que su
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candidato iba a ganar las elecciones, seria incorrecto
decir que “lo sabia”, sea que el candidato en cuestién no
haya ganado las cleciones 0 que uno no haya tenido las
suficientes razones como para creer que iba a ganarlas.
El hombre que “sabe”, pero “sabe” cquivocadamente, o
la mujer que “sabe” pero es incapaz de mostrar funda-
mento alguno de su conviccién, no “sabe” o “conoce”
en el sentido corriente y estricto del término. Por eso la
palabra “saber”, o “conocer”, cuando s¢ usa en dicho
sentido, debe ser envuelta cn las castradoras comillas
(7.7). Si —y en la medida en que— la fe ha de concebir-
se como capaz de ir méis alld de la razdn, en el sentido
de que concierne a aquellas cosas con respecto a las
cuales no sc sabe y posiblemente no pueda saberse si
son o no verdaderas, para que pueda afirmarse su ra-
zonabilidad debe haber, con todo, razones de algun tipo;
en primer lugar, para embarcarse cn tal aventura, y en
segundo lugar, para haber elegido partir en una direc-
cién y no en otra.

1.11 Habiendo de este modo clarificado y eliminado
algunos de los obstdculos del proyecto, podemos ahora
dedicarnos a considerar c6mo vamos a encarar la tarea
de desarrollar y examinar la defensa del teismo cristiano,
y qué puede razonablemente esperar como beneficio el
que se dedique a tal ejercicio. El primer problema es de-
limitar el tema de modo que se vuelva algo menos in-
controlablemente amplio. Esa es la idea que nos hace
hablar de teismo cristiano antes que de religién cristia-
na en general. La cuestiéon de la existencia de Dios, un
Dios que posea las principales caracteristicas que se le
atribuyen en esa religién, es al mismo tiempo maés limi-
tada y fundamental. Es evidente que no se plantean pro-
blemas con respecto a temas tales como la verdadera
doctrina del bautismo, las formas correctas del culto, la
propiedad de la oracién intercesora u otras por el estilo,
a menos que se haya solucionado —o que se suponga
haber solucionado— de manera afirmativa esta cuestién
primera. La calificacién de cristiana aparece no porque
qgueramos explotar el significado o la validez de afirma-
ciones peculiares del cristianismo con respecto a la eco-
nomia interna de un Dios supuestamente trino, sino por-
que nos ayuda a indicar el tipo de sentido en que se
emplea aqui el término Dios.



1.12 Esto es importante. Dios es un término que se
usa de muchas maneras, algunas de ellas extremadamen-
te peculiares. Un resultado curioso es que pareceria ha-
ber mucho més consenso del que en realidad hay. Es
comparativamente ficil obtener un acuerdo verbal bas-
tante amplio sobre la existencia de Dios. Pero este acuer-
do es desenmascarado como falso cuando investigamos
los diversos significados que se dan a la palabra clave.
Se pregunt6 una vez a Albert Einstein — para resolver
una discusiéon”— si crefa en Dios. El respondié que creia
en el Dios de Spinoza (Sommerfeld, pag. 103). Sin du-
da, muchos lectores que son cristianos o judios ortodoxos
se sintieron reconfortados al saber que el gran fisico es-
taba de acuerdo con ellos en esta cuestiéon fundamental.
Pero Spinoza, y en consecuencia Einstein, no daba a la
palabra Dios el mismo sentido que ellos. Segin Spinoza,
Dios y Naturaleza son términos sinénimos, y fue expul-
sado de la Sinagoga de Amsterdam porque su Dios no
era, entonces, €l Dios personal, activo, icreador, de
Abraham, Isaac y Jacob. No es gratuito por lo tanto, que
se haya saludado a Spinoza, y que se lo haya denuncia-
do, también, como ateo y padre espiritual de los ateos.

1.13 /Otra consecuencia de esta confusion de signi-
ficados es lo que se entendera y tratard mejor ‘como
preguntas diferentes sobre la existencia de Dios, en el
contexto de definiciones radicalmente distintas del tér-
mino Dios, antes que como problemas sobre la natura-
leza de un ser que todos estin de acuerdo en aceptar
como una realidad. Una vez que esto se tiene en cuenta,
surge con claridad que todos, en alguno de los sentidos
aceptados de la palabra Dios, al menos, pueden ser con-
siderados ateos. Los que acusaban de ateos a los prime-
ros cristianos no fueron, necesariamente, ignorantes. Los
acusados, como todos nosotros en la actualidad, negaban,
de hec'ho entre otros, a Zeus y al resto de los ‘dioses del
Ohmpo}Serla mucho més facil darse cuenta de estas co-
sas, y ver la situacién, en términos generales, con mucha
mas claridad, si el término ateo no incluyera las tonali-
dades de desaprobacién que por lo general abarca, ade-
mas de sus significad'os puramente descriptivos. De este
modo, proporciona una razén por la cual, en vez de con-
fesarse a si mismos su actual ateismo, muchos prefleren
unirse a] coro de los que profesan ser creyentes, al mis-
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mo tiempo que dan a la palabra Dios un significado
convenientemente neutralizante: lo cual no quiere decir
que éste deba ser uno de los incentivos mas sustanciales
para la candidez.

1.14 Ser4 instructivo, probablemente, comparar lo
que ocurre con democracia. El término democracia po-
see tal prestigio, en la actualidad, que ha llegado a ser
muy dificil que haya algiin régimen que no profese ser
democratico. Seria un error pensar que tales pretensio-
nes son necesariamente arteras: aun cuando provengan
de los labios de voceros de un Estado en €l cual todas
las organizaciones y todos los canales de expresién estén
bajo el control de un tnico partido centralizado, y en
el cual se desconozcan las eleciones con una gama de can-
didatos entre los que se pueda elegir. Seria un error aun
mayor concluir que, puesto que diversas personas pue-
den, de este modo, sustentar concepciones diferentes del
significado del término democracia las divergencias po-
liticas vitales que hay entre ellos no son de importancia.
La realidad es que estas personas muy diferentes, a ve-
ces, emplean de manera ingenua una misma palabra pa-
ra recomendar modos de organizacién social muy diver-
sos; y que esa palabra tiene, para ellos, distintos signifi-
cados descriptivos. En tal caso, su acuerdo con respecto
a la deseabilidad de la democracia es falso, y todo acuer-
do que se funde sobre el uso de ese término ha de de-
mostrarse, a la larga, como ilusorio. Sin embargo, nada
de esto significa negar la verdad manifiesta de que los
usos directamente deshonestos son también, por desgra-
cia, bastante frecuentes.

1.15 A medida que avancemos seguiremos dando de-
finiciébn més estricta a nuestra concepcién del teismo
cristiano, especialmente en el capitulo 2. Pero deberia-
mos decir desde ahora que esta concepcion serd con-
servadora, y explicar por qué. Hay dos razones funda-
mentales. La primera es que la doctrina aceptada, tal
como se la ha proclamado y se la proclama en la doctri-
na oficial de la mayoria de las denominaciones cristia-
nas, es una concepcién conservadora. En particular, tal
conservadorismo constituye la ortodoxia de la que debe
considerarse la mas formidable de las iglesias, la Iglesia
Catélica Romana. Esta denominacién posee, por cierto,
la historia méas larga como grupo organizado de cristia-
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nos. Es, ademds, en la actualidad, la mas numerosa de
todas. Sus compromisos doctrinales han sido formulados
cxtensamente y de manera bien definida. Para bien o
para mal, cs la Iglesia que mas poderosa influencia pue-
de producir en los asuntos del mundo. Y, por lo menos
en Jos paises de habla inglesa, pareceria ser la Iglesia
del futuro: la que tiene la mayor capacidad de creci-
micnto, tanto por la conversién directa de adultos como
por otros medios. “La conversion de Inglaterra puede
producirse —segin dijera Belloc— simplemente por el
hecho de que tenemos més hijos que los protestantes.”
(Cardenal Griffin, citado en The Tablet, 22/1X/56.)

1.16 La segunda razon para concentrarnos, en un
libro de caricter introductorio, en una concepcién con-
servadora del teismo, es que la mayoria de las interpre-
taciones nuevas y poco transitadas derivan, en mas de
un sentido, de los puntos de vista oficiales. Por ejem-
plo es muy poco probable que nadie predicara jamas el
cristianismo selectivo que propone el doctor John Ro-
binson en su libro de éxito editorial Honesto para con
Dios, por no mencionar las doctrinas mas coherentemen-
te radicales del doctor Paul van Buren en El significado
secular del Evangelio, si las iglesias no hubieran sido
construidas durante siglos sobre dogmas mucho mas an-
ticuados pero mas sustanciosos. Por otro lado, la atrac-
cién que estas novisimas doctrinas parecen ejercer sobre
sus adherentes no se funda en sus propios méritos, sino
cn su cardcter de alternativas viables o sustitutos de
puntos de vista més tradicionales. Apelan, aparentemente,
a personas que han sido criadas en la fe cristiana conser-
vadora y han llegado a sentirse insatisfechas con ésta,
antes que a los extrafios. Por supuesto, ninguna de
nuestras dos razones para concentrarnos en una interpre-
tacion conservadora del teismo cristiano ofrece algun tipo
de fundamento para afirmar que otros puntos de vista
son erréneos. Ni aun para pensar que sean menos autén-
ticamente cristianos, en el sentido diferente de aproxi-
marse mas a las verdaderas ensefianzas del Jests hist6-
rico. Quizas haya otras razones para manifestar dudas
en el caso de los dos ejemplos que se mencionaron. Pero
no nos ocuparemos de ese tema.

1.17 El segundo problema es tener la seguridad de
estar haciendo justicia —y de que otros se la hagan— a
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la defensa dcl teismo cristiano. Esto cs particularmente
dificil en nuestros tiempos. Ha habido periodos en los
que se podia sefialar una linea estindar dc apologética,
que iba dirigida hacia personas que vivian dentro de
un cierto clima especifico de opinion. El cjemplo clasico
es la Summa contra gentiles, que se escribi6 en la segun-
da mitad del siglo XIII, y que aparentemente tenia el
proposito de servir como manual para los misioneros que
trabajaban entre los muy cultos moros de Espafia. Con
respecto a la Inglaterra de fines del siglo XVIII y prin-
cipios del XIX, lo mismo ocurre con las obras del archi-
diacono Paley, Natural Theology y Evidences of Chris-
tianity, epitome de los argumentos que aparentemente
resultaban mas efectivos en esa época. Pero pareceria
no haber obra alguna similar que corresponda a nuestra
época y lugar, que sea aceptada casi universalmente
como normativa y autorizada. Cuando mec servi de la
ayuda de varios amigos cristianos para hacer una lista
de los libros que, muy amablemente, ellos se avinieron
a sugerir, casi no hubo superposiciones entre las diversas
listas que me hicieron Hegar. Todos los libros resultaron
muy utiles, de diversas maneras, vy ya encontraremos
ocasiones para mencionar a varios de ellos a medida que
se desarrolle este texto. Pero llegé a manifestarse con bas-
tante claridad, después de estudiar estos libros y muchos
otros, que tendriamos que..buscar aportes de muchas
fuentes distintas, fundiéndolos en una linea de argumen-
tacién, de la mejor manera posible.

1.18 Esta forma de trabajo serd necesariamente mu-
cho menos satisfactoria que usar una tinica fuente estin-
dar, examinando la totalidad de su argumentacién en
detalle. Este libro se justificaria plenamente si estimu-
lara a alguien a escribir tal obra, que seria capaz de
abrir el didlogo entre los cristianos y los no cristianos
en cuanto tales; un tipo de didlogo que en los tltimos
afios, y quiz4 siempre, ha sido bastante raro. Sin embar-
go, pedir tal libro quiza sea como llorar para que nos
alcancen la luna. Los periodos y lugares en que los trata-
dos de este tipo no solamente se escribieron sino que,
ademds, encontraron una aceptacién tan generalizada
como para ser considerados estindares, aparentemente
satisfacian dos condiciones: en primer lugar, habia un
trasfondo comtn de ideas filoséficas: tanto para Tomés
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de Aquino como para sus contemporaneos arabes, Aris-
tételes era el “maestro de los que saben”. Hay razones
gu'a pensar que esta condicion esta en vias de ser satis-
cha, por lo menos cn los paises de lengua inglesa.
Puede citarse, por cjemplo, la introduccién a Language
and Christian Belief, de John Wilson: “Ensefio religion
en el sexto grado de una escuela publica, y es bien evi-
dente que el tipo de preguntas que se plantean mis
alumnos no pueden ser respondidas de manera satisfac-
toria por quienes no cuenten con una formacion filoséfica,
aunque scan capaces de hacerlo de manera filoséfica,
aun cuando esto no sea siempre evidente para los propios
muchachos, pues con el mismo tipo de preguntas que se
plantean los filosofos contemporaneos.” (Wilson, pag.
XIV). Por esta razén, libros como Belief in God, del
obispo Gore, o Does God Exist?, de A. E. Taylor, aun
cuando pudieron resultar excelentes durante las prime-
ras décadas de este siglo, ya no cumplen su mision.
1.19 La segunda condiciéon es que debe haber sufi-
ciente acuerdo entre los teblogos para que sea posible
una linea comin de argumentacién apologética. La prin-
cipal, aunque no la unica clave, aqui, tiene que ver con
el lugar y la posibilidad de una teologia natural. Natural,
en este caso, se dice por oposicion a revelada. Puede
definirse teologia natural, en este sentido, como: “El co-
nccimiento de Dios (y de la inmortalidad) que es 16gi-
camente independiente de la revelacién.” Segin hemos
visto, la Iglesia Catdlica Romana se ha definido clara-
mente a favor de una teologia natural. Entre los tedlogos
protestantes, Karl Barth y sus seguidores rechazan de
manera decisiva que la idea sea posible; mientras otros,
pese a que no irian tan lejos en su negativa, evidente-
mente experimentan poco entusiasmo frente a esa idea.
Para los laicos, la expresion “Es imposible demostrar la
existencia de Dios” ha Hegado a convertirse en una espe-
cie de muletilla. Sin embargo, hay sefiales de que el
péndulo ha comenzado su camino de regreso. Por ejem-
plo, uno de los autores del volumen colectivo Soundings,
una obra que representa la teologia anglicana actual y
que ha sido considerada, por otras razones, como algo
atrevida, afirma: “La teologia cristiana sin una metafisi-
ca (esto es, para nuestro propdsito, sin una teologia na-
tural) es una ilusién. Por mas que algunos tedlogos quie-

12



ran evitar la cuestion, poniéndose a hablar de la revela-
cion, llega un punto en el cual ya no puede evadirse
la pregunta: gcudles son las razones que nos levan a
creer en Dios? Si los \inicos fundamentos para creer en
la revelacion cristiana forman parte de esa supuesta re-
velaci6n, el tedlogo se ha separado de todas las personas
que prefieren pensar su fe. Si no hay fundamento para
pensar que un esquema cristiano es preferible a un es-
quema no cristiano, la eleccién entre el cristianismo y
alguna otra religion (o ninguna) se vuelve arbitraria,
irracional, o incluso trivial.” (Root, pag. 13.) No podria
describirse la situacién con mayor claridad que con estas
palabras. Y hasta que no se vuelva a tomar el asunto,
no hay perspectivas de una apologética sistematica ge-
neral que sea aceptada méas o menos universalmente.
1.20 Hemos enunciado el principal propdsito de este
libro y tratado de salir al encuentro de las objeciones
que niegan su posibilidad. También hemos explicado al-
gunas de las dificultades e indicado ¢6mo nos propo-
nemos encararlas. Solamente nos queda, antes de lan-
zarnos a la tarea, demostrar que este objetivo vale la
pena. Pareceria que esto dltimo correspondiera hacerlo,
de manera natural, después de lo segundo. Pero inicia-
mos el capitulo 2 con las consideraciones que pretenden
establecer la validez de este objetivo, y por lo tanto la
discusi6én tiene su lugar adecuado inmediatamente antes
de ese capitulo. Para el cristiano comprometido, lo que
estd en juego es la racionalidad de su compromiso. “No
negamos nuestra fe al adoptar una actitud controversista;
del mismo modo, podemos dedicarnos a demostrar lo que
ya creemos que es verdadero, simplemente para tener a
mano la evidencia que pueda ofrecerse a su favor, y
cumplir de este modo con lo que podria llamarse un de-
ber hacia nosotros mismos y hacia los reclamos y las res-
ponsabilidades de nuestra educacién y posicién social.”
[Newman (2), IT (VI), 2.] Con menos prejuicio: “Me
parece que la via correcta para cualquiera que no pueda
simplemente aceptar la voz de la autoridad. sino que
experimente la obligacién imperativa de ‘enfrentar los
argumentos’ y pensar con libertad, es comenzar por el
principio y tratar de ver hasta qué punto puede recons-
truir sus creencias religiosas, etapa por etapa, sobre un
fundamento seguro, con la menor cantidad de supuestos
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necesarios y con la decision sincera de ‘enfrentar aun
las peores consecuencias’.” (Gore, pag. 12.) Con las al-
teraciones que puedan ser necesarias, lo mismo cabria
decir a quienes rechazan el teismo cristiano o podrian
decirlo ellos mismos.

1.21 Hoy, sin embargo, debemos tomar nota de un
tercer grupo, que en algunos paises nominalmente cris-
tianos puede llegar a ser mayor que los otros dos com-
binados. Se trata del grupo de aquellos que, se manifies-
ten como se manifiesten e incluso crean lo que crean, en
la practica no estin interesados, evidentemente, en las
doctrinas religiosas. Cuando se da expresiéon en palabras
a esta indiferencia practica, las cuestiones doctrinales
son dejadas a un lado como de algiin modo no significati-
vas, irrelevantes y desprovistas de interés o provecho
alguno. La indiferencia religiosa no es, por supuesto, un
fenémeno nuevo: ha habido pocas generaciones, en nues-
tra era, en las cuales los predicadores no hayan protes-
tado por ello. Lo que es caracteristico en nuestros dias.
si de algiin modo es posible diferenciarlo, son los alcan-
ces de la indiferencia; y que tantos entre los que la ex-
perimentan hayan llegado a sentir que no es tonteria,
que no es una limitacion o una falta de realismo.

1.22 No se siente que sea tonta porque, para la ma-
vorfa de los que estan implicados en esta actitud, el te-
rror de la condenacién cterna no es ni siguiera una an-
siedad reprimida —aunque puede legar a hacer eclosion
en momentos de tensién o peligro—, vy menos ain un
estimulo constante de la blsqueda de la salvacién (se-
guridad). Los que son indiferentes de estc modo ten-
drian que ‘hacer un gran esfuerzo de imaginacién com-
prensiva si leyeran Ja autobiografia espiritual del Car-
denal Newman: alli “eché raices en mi mente. .. ¢l he-
cho del ciclo y el inficrno, del favor divino y de ira, de
los que son justificados y de los que no son justificados”™;
desde los dieciseis afios “he sostenido con pleno asenti-
miento interior y fc la doctrina del castigo eterno, que
ejecuta nuestro mismo Sefior, personalmente... aunque
me he esforzado por hacer que esa verdad sea menos
terrible para mi imaginacion”; de manera que siempre “la
pregunta escueta es: sPuedo yo (es personal; no si puc-
de cualquier otro sino yo) ser salvo en la Iglesia de In-
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glaterra? sEstoy seguro, si, por ejemplo, fucra a morir
esta noche?” |Newman (1), pags. 6 y 231.]

1.283 No ha habido cambios sustanciales en la doc-
trina de la Iglesia Catdlica Romana, aunque en la actua-
lidad por lo general se presentan estos conceptos de
manera “menos terrible para la imaginacién”. Véase, por
cjemplo, el capitulo sobre “Condenacién eterna” por el
doctor J. P. Arendzen, en la copilacién actual The Teach-
ing of the Catholic Church (La Ensefianza de la Iglesia
Catdlica ), reunida por ¢l canénigo G. D. Smith ¢ impre-
sa con la debida autorizacién eclesiastica (este capitulo
fue publicado primero por separado en una serie de
panflétos titulada “El Tesoro de la Fe”; tesoro contra-
dictorio, en este caso). Entre los protestantes esta doc-
trina ha sido abandonada o se ha debilitado mucho.
Queda, por decirlo de la manera mais suave, un amplio
margen para la imaginacién, entre las pesadillas del
Dante y la advertencia paternalista: “El hecho (si se
trata de un hecho) de que la adopeién de normas no
cristianas de moral en esta vida muy probablemente ten-
dri como consecuencia graves incomodidades en la
préoxima, es muy importante y dificilmente pueda disi-
mularselo” (Wilson, pag. 86.) Pero aun cuando estas u
otras observaciones con respecto al clima de opinién
pueden ayudar a explicar por qué la idea del castigo
cterno no esta psicolégicamente viva en la mente de los
indiferentes contemporaneos, no ayudan a disminuir la
fuerza de la argumentacion tradicional que aconscja
prudencia. Si hay alguna posibilidad de que estemos en
peligro de enfrentar ¢n ¢l mas alla miserias sin fin, el
conocimiento capaz de mostrarnos cémo pueden evitarse
tiene que ser de avasalladora importancia.

1.24 Un segundo motivo tradicional de la investiga-
cién, tanto en este asunto como en cualquier otro, es la
lisa y llana curiosidad. jQué ridiculo seria dedicar toda
una vida al estudio de los mecanismos genéticos de la
mosca de la fruta, la drosophila melanogaster, y no tener
tiempo para las preguntas con respecto al supuesto crea-
dor de todo el Universo! Sin embargo, la concentracién
en el conocimiento cientifico, con exclusién de la teolo-
gla natural, no carece totalmente de una buena excusa.
En las ciencias no hay duda de que el progreso es posi-
ble. Cuando uno trabaja con una hipétesis cientifica
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sabe dénde estd parado. Hay consecuencias bien deter-
minadas que se siguen de ella. Si éstas no pueden cons-
tatarse, la hipdtesis —por lo menos en su primera forma
no calificada— puede rechazarse definitivamente como
falsa. Si se comprueban las consecuencias, podemos estar,
por lo menos, razonablemente seguros de que nos encon-
tramos en el buen camino. Esto no se aplica, aparente-
mente, en ¢l caso de las afirmaciones teistas mas sofis-
ticadas. Seria imposible especificar algo que, de ocurrir,
constituiria una prueba en contra. Tal inmunidad a la
falsificacion debe pagarse cara. El precio es que tales
afirmaciones sean poco claras. “Y esta falta de claridad”,
seglin observa con agudeza John Wilson, es una de las
razones que llevan a “muchas personas inteligentes a no
estar convencidas de las creencias cristianas, ni a sentir-
se hostiles frente a ellas, sino simplemente a no interesar-
se en ellas” (Wilson, pdg. 15.) “Las ciencias fisicas han
desafiado a la religién pero no han entrado en conflicto
con ella. La han desafiado estableciendo una pauta de
verificacién que ha faltado a la religién...” (Ibid., pag.
59.

1.25 Si las afirmaciones con respecto a Dios deben,
supuestamente, ser afirmaciones con respecto a un he-
cho, lo cual en realidad son, y si nada de lo que puede
ocurrir en el mundo puede verificarlas o falsificarlas; ni
su verdad mi su falsedad pueden tener sentido alguno,
de manera directa, para ese mundo lo que en él sucede. §
Sirve para medir la distancia que hemos recorrido que
A: E. Taylor haya podido escribir en 1939, en un ma-
nuscrito revisado en 1945, que esta inmunidad frente a
toda posible falsificacién no seria embarazosa, simple-
mente, sino incluso polémica: “Si fuera verdaderamente
cierto que la ‘ciencia’ prueba la no verdad de la existen-
cia de Dios, se seguiria que estamos en la posicién de
decir: Si Dios existe y dirige el curso de la naturaleza
y la historia, debieran suceder ciertos hechos que, segiin
nuestras ‘comprobaciones, no suceden.” Pero esto es, pre-
cisamente, algo que no estamos en la posiciéon de poder
decir. No hay hecho definido alguno sobre el cual poda-
mos decir “éste debe ser observable bajo condiciones
que podemos especificar, si existe un control divino de
la historia y un propoésito divino que la rige y, por lo
tanto, si no se observa que suceda, bajo las condiciones
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dadas, podemos concluir que Dios no existe y que no
hay una Providencia.” (Taylor, pag. 18.)

1.26 Sin embargo, aun si se acepta todo esto, que-
dan por lo menos dos modos en que el teismo cristiano
sigue siendo tan importantc como para exigir una meticu-
losa observacién doctrinaria. El primero ya lo hemos
mencionado. El hecho, si de un hecho se trata, de que
algunas de sus ensefianzas no estan, ni siquiera en prin-
cipio, expuestas a la falsificacion en este mundo, no signifi-
ca que sus afirmacioncs con respecto a la cternidad estén
vacias de significado. Segundo: aun cuando sea imposible
deducir conclusiones que puedan eventualmente ser some-
tidas a comprobacién, cs ciertamente posible, o puede pen-
sarse como posible derivar prescripeciones y proscripciones.
(Principalmente por csta razén algunos filésofos han inten-
tado analizar el significado de las afirmaciones religiosas
en su totalidad, como afirmaciones normativas, por oposi-
cién a las afirmaciones descriptivas o supuestamente des-
criptivas. Esta empresa bizarra quizi represente la ver-
dadera religion del Palacio, pero es una burla a la fe
de los Santos y de los Padres.) [Braithwaite y Toulmin
(1), 212-221; compérese con Mascall (2), pags. 49-62.]

1.27 Las prescripciones y proscripciones que se han
ofrecido como consecuencia del teismo cristiano han si-
do y son extremadamente variadas y a menudo contra-
dictorias: se ha concluido que legitima el autoritarismo
politico mdas austero, asi como la democracia de bienestar
general de los liberales; que exigen la objecién de con-
ciencia, asi como la profesién militar ejercida con plena
responsabilidad consciente. Tenemos por pertinentes
aquellas prescripciones y proscripciones que son al mis-
mo tiempo peculiares y efectivas, y que tienen que ver
con aspectos de la vida que no estan relacionados de
manera directa con las mas estrictas précticas religiosas
y devotas de los creyentes adultos; porque son estas nor-
mas peculiares, que afectan las ireas mas amplias de la
conducta, las que nos obligan a plantear preguntas con
respecto a la teologia en que apoyan su actuaciéon aun los
que se declaran hombres totalmente seculares.

1.28 Una y otra vez, el humanista secular se enfren-
ta con estas normas, que su compromiso con la preocupa-
cién por el bienestar humano en este mundo le obliga a
resistir. Hoy dia, en el mundo de habla inglesa por lo
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menos, ¢l problema casi siempre se presenta entre los
catdlicos romanos y su camaradas de ruta, los anglicanos
de la Alta Iglesia. La cantidad y la importancia de estos
desacuerdos s¢ ven aumentadas por el hecho de que
estas conclusiones inhumanas son concebidas en su ma-
yor parte, por sus defensores, como derivables de una
ley natural (en oposicién a “revelada”). Y por lo tanto,
como es comprensible, por otro lado, mas inclinados se
sicnten a pensar que estan autorizados a emplear la in-
fluencia politica para asegurarse de que tanto las leyes
del Estado como las normas de conducta de las institu-
ciones publicas se adecuan, en la medida de lo posible,
a sus pautas.

1.29 Algunas de estas cuestiones tienen que ver, de
una u otra mamera con la educacion, o con el adoctrina-
miento (en este contexto). Por ejemplo, un asistente so-
cial esta tratando de ayudar en el caso de un nifio que
necesita ser adoptado. Hay disponible una pareja que
uiere tomar al nifio, que desde todo punto de vista hu-
mano es adecuada para la tarea; el arreglo parece ideal,
aceptable para todos los interesados. Desgraciadamente,
la madre natural es, de nombre o de hecho, catélica
romana; los eventuales padres adoptivos son de otra re-
ligién o no la tienen. La trasferencia de la responsabili-
dad sc impide, sea por instigaciéon de la madre natural,
sea por efectos de la ley, o por ambos agentes en conjun-
to. (La persona del ejemplo es catélica romana porque
la oferta de nifios adscritos a esa religiébn supera créni-
camente la demanda de hogares catdlicos romanos, en
Gran Bretafia.) O quiza se trate del problema del aborto.
La mujer embarazada ha sufrido rubéola, o ha tomado
talidomida, y el feto, si ain existe, es muy posible que
nazca ciego o deformado; o la vida de la madre corre
serio peligro si se permite la continuacion del embarazo,
lo cual podria dejar huérfanos a sus otros hijos y viudo
a su marido. Para el humanista secular, éstos parecen ser
casos resueltos. Sin embargo, en ambos casos, las exigen-
cias del sentido comin y de la comin humanidad enfren-
tan una decidida oposicién por parte de los grupos re-
ligiosos; y especialmente por parte del mas fuerte y mds
cfectivo, el de los catélicos romanos.

1.30 El mas importante de todos estos asuntos, in-
conmensurablemente, es el del control de los nacimien-
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tos. La Iglesia Catolica Romana ha puesto todo su peso
en contra de los métodos que hoy se conocen, excepto el
evidentemente frustratorio y notablemente poco seguro
método del “periodo estéril” (con razén los polacos han
apodado a este método la “ruleta vaticana”.) Esta pros-
eripeién puede tener consecuencias importantes, en el
caso de personas prosperas en los paises méas avanzados
(Novak). Pero mucho mas importantes son las conse-
cuencias que afectan a los pobres y a los hambrientos.
Considérese, por ejemplo, cémo los esfuerzos de las
agencias que dependen de las Naciones Unidas por res-
ponder alos pedidos de ayuda de naciones pobres para
vl control de sus inerementos demogréaficos han sido sis-
temilicamente blogqueados, y todavia lo son, por la in-
fluencin de los eatdlicos romanos —muy frecuentemente,
eneste caso, en una alinnza non sancla con los comunis-
tas. | Véase un testimonio de estas transacciones, de
fuente catélica, en St. John-Stevas (1), pags. 113-115, y
cap. 2, passim.] Cada objecién humana o humanitaria en-
cuentra un argumento en contra que deriva de afirma-
ciones teoldgicas. Asi, por ejemplo, en una declaracion
de la jerarquia de Inglaterra y Gales, el 7 de julio de 1964,
s¢ concede que seria licito usar una droga (que por des-
gracia todavia no ha sido descubierta) “que permita pre-
decir el momento de la ovulacién” (haciendo que el pe-
riodo estéril pueda calcularse con exactitud). “El control
de la natalidad, en sf, sin embargo, no es una cuestién
abierta porque estd contra la ley de Dios... Nuestros
corazones desbordan simpatia pero no podemos cambiar
la ley de Dios,”
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2
COMENZANDO DESDE EL PRINCIPIO

2.1 Por lo tanto, se plantea el problema de “;Qué es
este Dios?” Es tan importante como poco frecuente que
la pregunta se haga, como aqui, desde fuera del sistema.
A menos que se plantee el problema de esta manera ex-
terior, algunas de las cuestiones fundamentales queda-
rian sin preguntarse, y algunas de las consecuencias 16gi-
cas que derivan de las afirmaciones acerca de Dios,
muy probablemente, serian explicadas de manera total-
mente errénea. En particular entre las preguntas que
no se harfan estdn aquellas referentes a la coherencia,
aplicabilidad y legitimidad del concepto mismo de Dios;
por otro lado, algunas consecuencias que debieran expli-
carse como indicativas de absurdo, de desarmonias o
de contradicciones, pueden interpretarse muy bien como
descubrimientos profundos con respecto a la maturaleza
de Dios, aun cuando sean apenas inteligibles para la
razén humana,

2.2 Ya hemos sostenido con énfasis (1.12-1.14) que
ocasiona mucha confusién no preguntar: “4Hay Dios?”
(en tal y tal sentido especificado de la palabra Dios),
sino (concediendo que todos mis o menos creen en
alguna clase de Dios. —Dios en algin sentido no especi-
ficado—): “4Qué clase de Dios es el Dios verdadero?”,
0: “4Cémo es Dios en realidad?” Del mismo modo, en
un nivel ain mas fundamental, es un error dar por sen-
tada cualquiera de las concepciones de Dios, como la
que puede ser utilizada en la conversacién o en la
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divension, sin que sea clla misma examinada. A veces
w sapicre que es una falla aproximarse a las cuestio-
new el apologética cristiana o de la filosofia de la
veligion completamente desde fuera [Mascall (3), pag.
K], Por cierto, en la medida en que se trata, aqui, de
un weproche contra la ignorancia de lo que dicen,
lmeen o creen los iniciados, la objecién es perfectamente
aeeplable y sana. Es del mismo modo justa y correcta
uhse trata de una advertencia para que el fildsofo no se
comporte como un fiscal acusador violentamente pre-
dlispuesto contra el acusado. Pero es completamente erré-
neo sostener que este tipo de cuestiones debe ser enfo-
vido solamente desde el interior.

2.3 Por el contrario, la apologética y la contra-apo-
logética solo tienen sentido precisamente en la medida
en que estan dirigidas y apelan de modo racional a
personas que, por la naturaleza de su situacién, deben
aproximarse a las posiciones del otro desde el exterior;
v ¢s un defecto de la literatura apologética no apuntar
directamente a las posiciones del hombre totalmente se-
cular. Todo esto es mucho mas valido cuando se aplica
a la filosofia de la religién. Muy a menudo se pasa por
alto, con lo cual no deja de ser menos cierto, que el
filésofo de la religién, en cuanto tal, estd comprometido
profesionalmente a estudiar no solo los conceptos de la
religion cristiana sino los de todas las religiones. Lejos
de sentirse herido o de ser inhibido por tal enfoque
desapegado o externo, el creyente debe comprender que
este tipo de estudios exige, de manera positiva, que se
lo encare de ese modo. El filésofo que examina un con-
cepto no lo esta usando, en el momento en que lo exami-
na, por mas que en otros momentos quiera o mecesite
hacerlo. Esti, antes, inspeccionindolo y tratando de
comprender el modo de su operacién, del mismo modoe
que un antrop6logo puede tratar de dominar, y mas
tarde comentar, alguna nocién primitiva como la de
mand o tabéi. Més aun: no es, y no debe pensarse erré-
neamente que lo sea, un presupuesto de la filosofia de
la religién de que algunas o todas las afirmaciones fun-
damentales de una religién o de todas las religiones, son,
por asi decirlo, 16gicamente correctas (8.34). El filésofo
de la religién no tiene derecho a funcionar como
abogado, sea de la fiscalia o de la defensa. Si hay un
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modelo juridico que pueda aplicirsele es, en todo ¢aso,
el de magistrado examinador.

2.4 Antes de volver al concepto particular del Dios
teista es necesario establecer, primero, la proposicién ge-
neral de que los conceptos pueden no ser lo que parecen
ser. El hecho de que todo el mundo pueda, en algin
sentido, comprender algo que se dice, no garantiza
necesariamente que esa afirmaciéon sea completamente
correcta desde el punto de vista légico. Ni basta que
un término —o una oracién— pueda jugar un papel en
argumentaciones inteligibles y validas para que debamos
sostener que puede concebiblemente encontrar su apli-
cacién correcta, o que no es contradictorio en si mismo,
o de alguna manera mas sutil, absurdo. Asi, por ejemplo,
el hecho de que todos podemos de manera bien directa,
comprender y simpatizar con €l guerrero islamico que
espera pasar del campo de batalla de alguna guerra
santa a los .brazos de las huries de oscuros ojos, o con
el votante maltés que teme las posibles consecuencias
eternas de la excomunién, no basta para asegurarnos
de que la idea de una vida futura carece de contradic-
ciones. El hecho de que se suponga que tal vida es
futura con respecto a la muerte y a la corrupcién sugie-
re por si mismo que, muy posiblemente, haya en el
concepto de vida eterna una contradiccion fundamental
subyacente [Flew, (1) y (9)].

2.5 Un ejemplo menos controvertido, y en parte por
esa razon menos interesante, lo ofrece la forma de ar-
gumentacién en la cual se descubre una contradiccion
oculta en lo que superficialmente parece ser un razona-
miento o un conjunto de razonamientos perfectamente
coherentes. En el ejemplo més simple posible se afirma
que A es al mismo tiempo a y f; y esto parece ser per-
fectamente correcto. Pero inmediatamente se recuerda
que si A es al mismo tiempo a y § también debe ser v,
y también debe ser 3, porque todo lo que sea § debe tam-
bién ser 8. Sid y y resultan légicamente incompatibles, la
afirmacién original de que A es al mismo tiempo ay f§ debe
ser, pese a las apariencias, contradictoria. En un caso tan
sencillo, en un razonamiento con tan pocos pasos, es
posible que sea dificil darse cuenta de c6mo la contra-
diccién pudo pasar desapercibida. Pero en un caso més
complicado, que requiere mis pasos, puede suceder
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como muchas veees en la matemdtica— que una con-
hadiceion se agazape, sin que nadie la advierta, durante
i generacion o mas. Otro ejemplo, mas sutil, es la
s oracién: “Esta afirmacién es falsa.” Supdngase
e esto se lee o se dice sin contexto verbal alguno.
I'nede interpretarse como una proposicién que se refiere
4« misma. En esc caso, si es verdadera es falsa, y si
o falsa es verdadera. La paradoja se resuelve al reco-
nocer que esta oracion es plenamente significativa solo
ciando se la emplea de manera correcta en su uso co-
rriente, referida a otra oracion.

2.6 Estos ejemplos habran cumplido su cometido si
abren nuestras mentes a diversas posibilidades. Deben
sugerir que un concepto, o conjunto de conceptos, que
A primera vista parecen ser directamente inteligibles, y
que pueden emplearse en cadenas de razonamiento
correctas, pueden, sin embargo, contener o implicar con-
Iradicciones u otros tipos de incorrecciones logicas. Como
deberia ser evidente, el hecho de que un sistema de
ideas forme la base de un modo de vida que muchos
viven no hace que se cierren las posibilidades de inco-
herencia latente y quizis irremediable. Es notorio que
los seres humanos pueden ser guiados por ideas cuya
incompatibilidad ellos mismos nunca reconocen. Una
vez que se toma conciencia de estas posibilidades, resul-
ta claro que la apologética y la contra-apologética deben
comenzar desde el mismo principio, con una presenta-
cién y examen de] concepto de Dios. Solamente cuando
este concepto ya no se da por sentado, las cuestiones
mas fundamentales podran plantearse de la forma més
fluminadora: aquella que pone en la mayor claridad
por qué, si pueden derivarse contradicciones o absurdos
de ese concepto, deben explicarse como indicios de la
ininteligibilidad o incoherencia de una nocién plenamen-
te humana, y no reverencidrselo como el misterio ines-
crutable de la Naturaleza Divina.

2.7 El primero de los Treinta y Nueve Articulos de
la Religion que se encuentran al final del Libro de
Oracion Comun dice: “Hay un solo Dios vivo y verda-
dero, eterno, sin cuerpo, partes o pasiones; de infinito
poder, sabiduria y bondad; el Creador y Conservador
de todas las cosas, asi visibles como invisibles. Y en la
unidad de esta Naturaleza Divina hay tres Personas de
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iina misma sustancia poder y eternidad: ¢l Padre, ¢l
Hijo y el Espiritu Santo.” A partir de esto se puede cons-
truir una definicion minima de la palabra Dios: “Un scr
que es Gnico, uno (unitario), incorpéreo, infinitamente
poderoso, sabio y bueno personal, pero sin pasiones, ha-
cedor y prescrvador del universo.” Esta ¢s una definicién
minima y se la propone en cuanto tal: mientras mas mi-
nima sea una definicién, mas ampliamente se la acep-
tard; y estd menos expuesta a la objecion y refutacion
cuando sostenemos que cl término asi definido se aplica
de mancra real.

2.8 En su primera forma esta definicion minima, en
cuanto tal, se adecua a las concepciones de Israel, el
Islam y e] cristianismo; porque no contiene referencias
a las doctrinas de la Encarnacién o de la Trinidad, que
segin esas otras tradiciones —y probablemente no sin
alguna razén— serian incoherentes con la afirmacibn
fundamental del monoteismo de que hay un solo Dios
verdadero e indivisible. Esta primera definicién debera
ser extendida un poco. Pero nuestro propdsito es mante-
nerla en su minima expresiéon. De este modo se¢ amplian
los alcances de la discusidén, al asegurarnos que aquello
que estamos examinando es comin a la gama mds amplia
de creyentes. Al mismo tiempo, y esto quizd sea menos
evidente, da a sus creencias la mayor libertad de movi-
miento. Porque mientras menos se afirma menos se arries-
ga; cuanto mayor es la amplitud de la extensién de lo
que aseveramos, mayor sera el frente que quede abier-
to al examen de las contradicciones. Este es un punto
de la légica de naturaleza inexorable, y sera mecesario
que lo subrayemos de manera repetida. Es el analogo
l6gico de la verdad con respecto a las elccciones que se
expresa en el proverbio espafiol: “Toma lo que quieras”
—por ejemplo, Dios—, “témalo, pero paga por ello.” Del
mismo modo que una verdadera eleccién debe ser elec-
cién entre alternativas, tales que signifiquen una autén-
tica diversidad de posibilidades, toda aseveracién, para
ser verdaderamente tal, debe implicar la correspondien-
te negacitén, es decir, una negacién de la negacién de
lo que se afirma. [Por esa razdn, digamoslo de paso,
es incorrecto pensar que un creyente cree mas y por
lo tanto es, de algin modo, una persona mas positiva
(ue un no creyente. Ambos creen exactamente Ja misma
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cantidad: difieren, cso si, en el sentido de sus creencias
(R. Robinson, pags. 76-77).]

2.9 Sin embargo, aun cuando s6lo queremos conside-
rar un concepto bésico de Dios, algo debe agregarse a
la primera definicién si ha de servirnos para explicar
la idea que dio origen a la pregunta original (2.1).
Aun una definicién minima debe especificar que el Ser,
que es infinitamente poderoso y sabio, posee una volun-
lad que los hombres, y posiblemente otras criaturas
también, pueden desobedecer. Esta clausula debe ser
reconocida como esencial, en los términos del Informe
de 1922 de la Comision de Doctrina de la Iglesia de
Inglaterra: “Que el hombre esté siempre sujeto al juicio
de Dios es al mismo tiempo una clara ensefianza de la
Biblia y una parte necesaria del verdadero teismo” (pag.
217). Del concepto de desobediencia a la Voluntad
Divina dependen todas las ideas cristianas con respecto
al pecado y el peligro de la condenacién, la Encarnacién.
la Expiacién y la esperanza de salvacion. Porque el
pecado, en su sentido correcto y teoldgico, se define en
términos de desobediencia; la condenacién, sea como
fuere que se la conciba, es siempre la pena adecuada
por el pecado; el propésito de la Encarnacién divina es
hacer posible la expiacién; y a través de esta expiacién
se concibe la esperanza de una salvacién del pecado y
de la condenacién. En estos dfas de gran emancipacion
intelectual es tan necesario decir con todas las letras de
qué salva la salvacion como subrayar que el pecado, en
cuanto tal, es una ofensa contra Dios. Es secundario, si
llega a serlo, que implica ofensa a otros seres humanos
causar dafio a otras personas. De manera estricta es tan
incongruente que un ateo condene una mala accién por
pecaminosa como lo seria que afirmara: “Ahora soy ateo,
gracias a Dios.”

2.10 Si intentamos aproximarnos a la definicién ba-
sica revisada desde afuera, por asi decirlo, y librados
del habito de la familiaridad, aparentemente se plan-
tean tres tipos de problemas, que deben solucionarse de
modo satisfactorio antes de que pueda cuestionarse si-
quiera si el término Dios, de esa manera definido, tiene
alguna aplicacién real. La primera es la cuestién de la
identificacién; y parece ser, por lo menos en la forma
en que se la presentara aqui, un problema relativamente
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moderno. La pregunta cs: “zQué hace suponer que to-
dos estos magnificos atributos son, de alguna manera
concebible, atributos?”, o “4Cémo se considera que sea
posible escoger a Dios, ¢n este sentido de Dios, como
un objeto de nuestro discurso?” La segunda cuestion.
muy discutida por los fildsofos tedlogos de la Edad
Media y por sus seguidorcs modernos, es ¢c6mo las pa-
labras positivas de nuestros lenguajes meramentc huma-
nos puedan usarse significativamente para caracterizar
a tal objeto; y en qué tipos de sentidos habri de usar-
selas. No se plantean tales problemas con respecto a
los términos y expresiones negativos, y muchos de los
favoritos son negativos por ejemplo, sin pasiones, ilimi-
tado, infinito, no condicionado e incorpdreo. Sin em-
bargo, cualquier Ser que deba ser caracterizado tan
solo mediante negaciones no seria, seguramente, distin-
guible del no Ser. La tercera cuestién es la de la cohe-
rencia de las caracteristicas definitorias que se han su-
gerido, tanto entre si como con respecto a hechos inne-
gables y no negados: ¢l mejor ejemplo es ¢l denominado
Problema del Mal, que sc ocupa de la tensibn —go es
quiza la contradicién?— entre el poder y la bondad
infinitas y los males del universo.

2.11 El primero, entonces, en este grupo de cuestio-
nes, es ¢l problema de la identificacién. Su importancia
y dificultad resultan oscurecidas, como ya se ha suge-
rido (2.1-2.6), tanto por la familiaridad con la argu-
mentacién y las practicas que implican esta idea de
Dios, como por el uso corriente de otras concepciones
de Dios con tespecto a las cuales la respuesta seria
relativamente facil o la pregunta no llegaria a plan-
tearse jamds. En el caso de un Dios que se concibiera
como el Zeus Olimpico, como habitante antes que co-
mo creador del universo, los problemas serfan parale-
los a los que plantea la existencia de los genes, los elec-
trones, los protones y otras entidades inferidas de las
ciencias naturales; este caso serd considerado mas ade-
lante (7.20, 7.21). De otro modo, si se supiera que Dios
no es un individuo que existe por derecho propio, la
pregunta no se plantearia, excepto de manera indirecta.
Si, por ejemplo, alguien propusiera un Dios concebido
como funcién de las aspiraciones humanas, no habria
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woblema con su identificacién como algo separado de
L)s seres ‘humanos. ) )

2.12 Por contraste, el Dios del teismo cristiano es,
viertamente, concebido como un individuo que no for-
ma parte del universo. Ambas cosas estin relacionadas
entre si, porque el “Creador y Conservador de todas
lis cosas tanto visibles como invisibles” debe ser dis-
tinto de su creacién; mientras que siendo al mismo
tiempo el creador viviente y el poseedor de atributos
tales como poder infinito y personalidad, también de-
be existir por derecho propio. Muchos tedlogos, cierta-
mente, llegarfan incluso a afirmar que su Dios es el
tmico individuo que existe por derecho propio; y se
referiran a la caracteristica definitoria de autoexisten-
cia o, en la terminologia medieval latina,, aseidad. Sin
cmbargo, recordando nuestras razones para emplear
una definicién minima (2.7-2.8), esto puede interpre-
tarse modestamente como la afirmacién implicita de
que el universo de hecho depende totalmente de Dios
y no como la pretension filosoficamente famosa —pero,
sin embargo, fantastica— de que Dios es €l unico indi-
viduo, de quien toda la creacién seria, de alguna ma-
nera, una funcién légica. Otros teblogos o, a menudo,
los mismos en otras épocas, aparentemente quieren
cquiparar su Dios con diversas abstracciones. Esto, se-
gun sugeriremos (2.18-2.20), es necesariamente inco-
herente con respecto al requisito anterior y fundamental,
que deriva de la definicion minima, de que Dios, si
cxiste, debe ser un individuo separado que existe por
si mismo. Sin embargo, en la medida en que estos otros
tedlogos quieren dotar a su Dios con todas las caracte-
risticas de esa definicién, no se puede escapar a la
pregunta: “sCémo podemos identificar al Ser que se
define de este modo?” Hasta que no sea posible dar
respuesta a esta pregunta, y a menos que se haga de
manera satisfactoria, no hay cuestién de existencia o
no existencia de nadie: porque no se ha dicho de ma-
nera correcta qué seria para él ser o no ser; qué, en pocas
palabras, seria él. [Véase Hepburn (2); compdarese con
Strawson y Hampshire. ]

2.183 4Cual es, entonces, la dificultad? Resulta evi-
dente que podemos usar y comprender muchos térmi-
nos que no son palabras que se refieren a cosas corpé-
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reas: términos como justicia, espacio o funcién. gsPor
qué, entonces, alguien podria incomodarse porque la
idea de Dios sea, segiin nuestra lectura de la Biblia
nos llevaria a creer, una palabra que se refiere a un
objeto incorpéreo, un Ser espiritual supremo? La pre-
gunta es justa. Ciertamentc hay una gran cantidad de
términos de este tipo que son, filos6ficamente, irrepro-
chables. Pero, aun cuando sean palabras que no se re-
fieren a cosas corpéreas, tampoco lo hacen a cosas in-
corporeas. Derivan sus significados totalmente del uso
que se les da: puede ensefidrselas, y de hecho se las
ensefia, indicando las ocasiones correctas e incorrectas
de su uso y sin ningdn tipo de indicacién directa o indi-
recta a objetos de una clase especial [Berkeley (2),
VII, 14.] Precisamente por esa razén no son palabras
que se refieran a individuos o clases de individuos.
Debe seiialarse nuevamente que el hecho de que en la
Biblia o en otros lugares haya personas que emplean
un término con el propdsito de que haga referencia a
un cierto (tipo de) objeto no basta para demostrar que
la referencia puede hacerse o se ha hecho. Nadie de-
biera esperar, como aparentemente algunos esperan, des-
hacerse de una critica peligrosamente radical del con-
cepto de Dios, limitindose a dirigir al filésofo esépti-
co al “estudio del lenguaje biblico con la ayuda de los
recursos de los métodos modernos de filologia”, para
encontrar respuestas a las preguntas con respecto a
“lo que verdaderamente significan términos tales co-
mo Dios (Richardson, pag. 149; comparese 7.23-7.24.)
Por cierto, un fildsofo no puede hablar acerca del dis-
curso religioso, como algunos lo hacen, sin conocerlo
bien a fondo [Brown (1).] Sin embargo, €l mas con-
cienzudo de los estudios puramente filolégicos no ofre-
ce garantia alguna de que la palabra clave Dios se
aplica o podria aplicarse a un objeto real. La diferencia
entre la filosofia y la filologia (que a veces es similar
a aquélla) es que la filosofia debe, a veces, llegar a
cuestiones verdaderamente fundamentales: por ejem-
plo, “4Tiene o puede tener aplicacién el término Dios?”

2.14 Por otro lado, cosa incorpdrea no es, pese a las
apariencias, una expresion que se refiera a una clase
de ser conocido e identificable con certeza: incorpdreo,
por si mismo, es un término puramente negativo; y
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cuando los filosofos han dado un sentido especial a la
(xplesmn completa ha sido como equivalente de sus-
lancia mcorporea Es poco afortunado que sustancia
sca aqui sinénimo de individuo. De modo que nos que-
damos con la pregunta de cémo puede haber tales sus-
tancias; c6mo, es decir, pueden ser identificadas. Ni
mc¢jora mucho la situacion si en el lugar de incorpdreo
ponemos espiritual. Porque, en la medida en que este
(érmino agrega algin significado positivo, su funcién
¢s, presumiblemente, indicar que algo posee algunas
caracteristicas distintivamente personales: mientras que
nuestro problema es determinar a qué se supone que
pertenecen las caracteristicas que especifica la defini-
cién (incluyendo la de ser personal y, en particular,
sabio y bueno). Esta propuesta parece ser provechosa
si, con una larga tradicién filoséfica que tiene su inicio
en el Platén del Feddn, uno, equivocadamente, cree
que las personas son esencialmente incorpéreas; y si,
también, correctamente, piensa que existimos por de-
recho propio: no como las armonias, que deben serlo de
sus elementos; o las sonrisas, que dependen de caras
que las sonrian. En la tradicién platénica nos conver-
timos en paradigmas de nuestras sustancias espirituales.
Pero esta comprension de la naturaleza humana es in-
correcta; y la razén mas poderosa para dudar que sea
siquiera concebible que podamos ser trasformados en
tales seres es la dificultad —que llega a ser, como muy
bien puede concebirse, imposibilidad— de ofrecer me-
dios de identificacién y criterios de identidad apropia-
dos para las sustancias personales incorpdreas [Flew,
(1) y (9)].

2.15 Un modo mediante el cual alguien puede tratar
de salir al encuentro del presente problema, y que por
cierto ha sido intentado como respuesta a la dificultad
de explicar c6mo los términos de un lenguaje humano
pueden aplicarse significativamente a un Creador, es
el enfoque cristolégico. De este modo puede iluminarse
la otra cuestién de por qué los cristianos pueden querer
decir algunas de las cosas que dicen con respecto a su
Dios. Pero es bastante imitil en cualquiera de los otros
dos casos. El enfoque consiste en hacer una traduccion
del lenguaje acerca de Dios en lenguaje acerca de Je-
sus. En vez de intentar la identificacién de Dios se se-
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fiala al hombre; las afirmaciones con respecto a Dios
se explican como afirmaciones acerca del hijo del car-
pintero.

2.16 Ahora bien, muchas de las expresiones que han
dado lugar al surgimiento de las doctrinas de la Trini-
dad parecerian, ciertamente, autorizar este enfoque:
“El que me ha visto, ha visto al Padre” (Juan, 14.9);
“Yo y mi Padre uno somos” (Juan, 10.30). Este enfo-
que, sin embargo, estid viciado de un defecto fatal.
Porque si se lo sigue en todas sus consecuencias, Dios
se convierte en un nombre redundante que designa a
un personaje histérico particular. Adoptar este uso per-
vertido es abandonar el cristianismo catélico y, al mis-
mo tiempo, el intento de salir al paso del problema que
nos preocupa, que concierne a Dios en otro sentido,
muy diferente. Por otro lado, si no se llega a sus Gltimas
consecuencias, en algin momento pasamos del lengua-
je acerca del hijo temporal de José al lenguaje acerca
de un Dios eterno. Y es ahi, y solamente ahi donde nos
enfrentamos con el problema que este enfoque crefa
estar resolviendo. No nos ayuda, tampoco, decir que
Dios y este hombre serian dos personas que estin uni-
das en la Divinidad. Sea lo que fuere que esto incluya.
no podria tratarse nunca de una identidad estricta. El
mismo individuo no puede ser al propio tiempo incor-
poreo y carnal [Véase Hepburn (1), cap. 5; también
(2), pero comparese Van Buren].

2.17 El otro enfoque posible comenzaria subrayan-
do el cardcter tnico del caso que tenemos entre manos.
Dios, en cuanto hacedor y preservador de todas las
cosas, debe pertenecer a una clase totalmente diversa
con respecto a la creacion dependiente, en su totalidad
o en cualquiera de sus partes. Por eso seria totalmente
irrazonable esperar que se lo pueda tomar y convertir
en objeto del discurso, del mismo modo que a cualquier
otro objeto. Todo esto es justo. Significa que debemos
estar preparados para escuchar pacientemente las ex-
plicaciones que se nos deban dar. No hemos de intentar
meter a la fuerza este caso especial, o cualquier otro,
en un lecho de Procusto categérico. Pero este derecho a
pertenecer a recibir una consideracion especial no debe
ser ocasion de abusos, como si se tratara de una licencia
para violar todas las reglas y condiciones del discurso
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inteligible. Es verdad que a Dios debera identificarselo
de alguna manera muy especial. Sin embargo, si ha de
rcconocérsele el caracter de ser un individuo que existe
por derecho propio —como debe serlo si se trata de un
agente activo que posee las requeridas caracteristicas
de voluntad, poder, etcétera—, por lo menos debe ser,
en principio, identificable de algin modo.

2.18 Esto es vital. De nada valdria que un teista pro-
clamara: “La pregunta sobre la existencia de Dios no
puede ser ni preguntada ni respondida. Si se la pregun-
la, inquiere acerca de aquello que, por su misma natu-
raleza, estd por encima de la existencia, y por lo tanto
la respuesta —sea negativa o afirmativa— implicitamen-
te niega la naturaleza de Dios. Es tan ateo afirmar la
cxistencia de Dios como negarla. Dios es €l ser en si‘y
no un ser.” (Tillich, I pag. 237; la bastardilla es del ori-
ginal). Si se supone de este modo que Dios es el ser en
i, Dios es, entonces, una abstraccién. Por lo mismo,
¢s posible que sea un ser, un individuo. Sin embargo,
si no se afirma que Dios es un individuo, no puede tam-
poco ser algin tipo de agente, y mucho menos una
voluntad todopoderosa. Entonces, gpor qué preocupar-
nos por lo que los obispos puedan decir acerca de la
ley de Dios, especialmente cuando el contenido putati-
vo de esta ley se opone a los reclamos de la moralidad
humana? (1.30.)

2.19 Algunos podrdn sentirse inclinados a descartar
a Tillich por exaltado o por protestante. Es posible que
sea exaltado. Protestante es. Lo que importa, sin em-
bargo, es que esti extrayendo, quizd sin darse cuenta
él mismo plenamente, las implicaciones de un tipo de
afirmacién que es relativamente frecuente en otra tra-
dicién. Asi, por ejemplo, un intérprete anglocatélico
moderno de Santo TomAs sostiene que “la concepcién
de Dios como. .. el ser subsistente en si mismo es fun-
damental para todo su tratamiento de la maturaleza di-
vina” [Mascall (1), pag. 13]. Es, presumiblemente, algo
de este estilo lo que se quiere decir en pasajes tales
como: “En Dios, como se demostrari..., es preeminen-
temente el caso de que su ser es su esencia (suum esse
es sua essentia), de modo que la pregunta “4Qué es
Dios?” (quid est) y la pregunta “yHay Dios?” (an
est) se satisface con la misma respuesta” [Santo
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Tomas (1), I, 10]; de manera que “para aquellos que
ven la esencia divina en si, resulta supremamente auto-
evidente que Dios existe porque su esencia es su ser’
(ibid, 1, 11). Ambos pasajes, de paso, son significativos
también en otras direcciones: el primero podria servir
como notorio ejemplo del error que se mencioné en la
ultima oracion del paragrafo 2.1; mientras que el segundo
debe dificultar la aceptacién del punto de vista, muy
de moda, de que Santo Tomis rechazd, de manera co-
herente, el principio del Argumento Ontoldgico, que
discutiremos en el capitulo 4. Porque solamente la vo-
luntad de reverenciar €l absurdo, en ciertos casos pri-
vilegiados, como un misterio, podra dejar pasar la con-
clusién bizarra de que la respuesta a las preguntas
“eQué es X?P” y “;Hay una X?” pueda ser, para cualquier
valor de X, exactamente la misma. M4s aun anticipando
la argumentacién del dltimo capitulo. Si Dios sabe, y
Santo Tomas ya sabe que Dios sabe, que en este caso
especial la esencia implica existencia, esto implica a
su vez que en realidad ocurre asi (1.10); y por lo tanto,
presumiblemente, que el principio del Argumento On-
talogico —que envuelve la deduccién de la existencia
de una cosa a partir de la definicion de una palabra—
es correcto.

2.20 Santo Tomds continiia con una seric de afirma-
ciones similares: “Dios es llamado ser por ser la entidad
en sf, y es llamado bueno por ser el bien en si” (ibid. 1,
32); “Dios, por lo tanto, es €l bien en si, y no solamente
bueno” (ibid., 1, 38), y “Dios no solamente es verdadero,
sino que es la verdad en si” (ibid, I, 61). Cuando tales
afirmaciones aparecen en el contexto de una piedad
popular es posible interpretarlas a partir del modelo
de ecuaciones idiomAticas y puramente figurativas ta-
les como: “MacKintosh just was mackintosh” (Juego de
palabras con muackintosh, impermeable, y MacKintosh,
apellido del inventor del impermeable), “MacKintosh
era simplemente un impermeable” (él lo inventd, lo
puso en produccién, establecié las pautas, etcétera); o
como la de Ugo Bassi, en el Resurgimiento italiano:
“Italia es Garibaldi.” Pero aqui, en Santo Tomaés, es
evidente que debe interpretirselas como expresiones de
una metafisica platonizante, segin la cual Dios seria
identificable con ciertas ideas abstractas. (Se encontra-
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ri una ingeniosa interpretacion diversa que, sin embar-
o, hace parecer absurdas o negativas las afirmaciones;
véase Geach, pags. 121-123.) Tal platonizacion sers,
como se ha argumentado, fatal con respecto a la exi-
gencia de definir un Dios activo y, por lo tanto, colate-
ralmente, para los supuestos de la piedad popular (y
lomista). Para que puedan satisfacerse estos requisitos,
Dios debe ser un individuo; un individuo tumico y su-
premo, por supuesto. Esto, a su vez, significa que ha
de demostrarse como lo que se especifica en nuestra
definicién de la palabra Dios puede, en principio, iden-
liticarse. La linea méis prometedora es la que ha suge-
rido recientemente I. M. Crombie (Crombie, especial-
mente parrafo 4). Posee los meéritos, simultineos, de
reconocer que thay una necesidad crucial que exige
satisfaccién y tomar en cuenta la extrema peculiaridad
de este caso especial. La idea consiste en usar ciertos
argumentos, que por lo general se presentan como prue-
has de la existencia de Dios, como sefialadores que indi-
can la direccién hacia la cual supuestamente apuntan
las afirmaciones acerca de Dios. Los argumentos se
cxtraen de la tradicién tomista. Consideraremos este
nuevo uso posible en el capitulo 4, después de haber
cxaminado, primero, su pretensiéon de ser pruébas.
2.21 La segunda pregunta es como, en el caso de
que sea posible, los términos positivos de un lenguaje
humano pueden ser utilizados significativamente para
caracterizar a Dios, concediendo que el problema de la
identificacién ha sido resuelto. La pregunta se plantea
aun con el Dios de nuestra definiciéon minima y se hace
progresivamente mas agudo a medida que se suman
atributos cada vez mas gloriosos a la lista de los que ya
se han postulado. En el nivel mas evidente consiste en
cxplicar cé6mo podemos interpretar diversas afirmacio-
nes que seria ingenuo leer de manera literal. En fecha
tan temprana como el siglo ITI encontramos a Origenes
que escribe: “Y si se dice que camina por el Paraiso
por la tarde, y que Adan se esconde detras de un 4rbol,
supongo que nadie dudard de que estas cosas indican
figurativamente ciertos misterios...” [Origenes (2).
IV, pag. 365.] Si eso fuera todo no habria una dificul-
tad especial, aunque si una abundante provisién de
dificultades generales qiic se aplican, del mismo modo,
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a otros tipos de discurso figurativo. Pero en este caso
se trata de una perplejidad mas fundamental, porque
pareceria que hay muy poco, y quizd nada, que pueda
decirse en sentido literal. Sin embargo, es esencial que
haya por lo menos unas pocas afirmaciones definidas y
positivas que sean literalmente verdaderas, si queremos
realmente efectuar un “despegue” filoséfico en leste
asunto. Como minimo debemos ser capaces de decir, y
de dar un significado definido a esa afirmacién, que
Dios existe y posee tales y cuales caracteristicas bésicas.

2.22 Decir que Dios existe, y después solamente
agregar que no tiene partes o pasiones, que es incondi-
cionado y misterioso, seria no decirnos nada. Pero cuan-
do nos volvemos a los términos positivos de la defini-
cién, inmediatamente, nos vemos en dificultades. Porque
los términos cruciales son todos esencialmente persona-
les. No solamente se exige que Dios sea, en general,
personal; adema4s, en particular, debe tener una volun-
tad y, como hacedor y preservador, ser agente. La bon-
dad, que en ciertos contextos puede predicarse de las
cosas, es aqui también, presumiblemente, personal. Y
los autores del Nuevo Testamento prefieren, a ojos vis-
tas, hablar de amor (I, Juan, 4.8, y Juan, 3.16). La sa-
biduria presupone el conocimiento y el poder que, en
este caso, es poder para realizar la voluntad divina.
Todas estas caracteristicas especificas humanas deben
pertenecer a un Ser que no es antropomérfico, sino in-
corpéreo. Y todas deben ser poseidas por él en un sen-
tido preeminente, segiin corresponde, y en un grado
supremo.

2.23 La primera objecién es que, por ser tan clara-
mente personales no pueden, sin perder todo su signi-
ficado original, ser desarraigadas de su peculiar hibi-
tat humano y trasferidas a un contexto tan totalmente
distinto. Ser un agente, demostrar poder de voluntad,
manifestar sabiduria son hasta tal punto caracteristicas
de los seres humanos, se refieren de manera tan plena a
transacciones humanas particulares y a la experiencia
humana, que cada vez se hace més forzado y antinatu-
ral aplicarlas a medida que se desciende en la escala
de la evolucién. Intentar aplicarlas a algo que no es un
animal puede resultar en una fractura irremediable en
las lineas de comunicacién. No basta rechazar esta
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ubjecion diciendo que la palabra personal, “aunque no
pucde significar precisamente lo mismo cuando se la
usa con respecto a Dios y cuando se la usa con respecto
al hombre, estd lo suficientemente explicada por el uso
comin para que se la pueda aplicar de manera inteligi-
ble a la Naturaleza Divina”. Ni sirve para nada seguir
argumentando que “Las palabras que intervienen (en
mma formulacién de la doctrina de la Trinidad), Tves,
l‘no, El, Dios, Padre, Hijo, Espiritu, no son palabras
peculiares de la teologia y tienen todas ellas significados
corrientes, y se las usa de acuerdo con esos. significados
corrientes y populares cuando se las introduce en el
dogma catdlico”. [Newman (2), I (v), 2); las bastar-
dillas han sido agregadas por el que cita.] ¢Podria un
padre, en el sentido corriente de la palabra, ser incor-
poreo, o un “él” ser eternamente asexuado? Es evidente
que, si Newman tiene razom, toda la doctrina puede
ser desechada como un enredo absurdo. La segunda
objecién, que en ultimo término quizd sea imposible
de distinguir de la primera, es que%i tiene que ser tan
diferente no puede ser igual. Si las palabras que se
utilizan deben emplearse con significados tan totalmen-
te diferentes, ninguna garantia queda que nos autorice
a usar estas palabras y no otras; y nada se ha hecho
para decirnos algo en un lenguaje que seamos capaces
de comprender. % b

2.24 Los tedlogos de la tradicion tomista, y en par-
ticular Santo Tomas de Aquino, han intentado dar una
réplica sistematica a esta objeciéon. El problema no se
presentaba a él exactamente de la misma manera: prin-
cipalmente porque él creia que la voluntad y el intelec-
to, a diferencia de la percepcién y la sensacioén, no re-
(juieren necesariamente organos corpdreos. El problema
consistia, para él, en trazar un camino equidistante
entre el antropomorfismo y el agnosticismo. Si estos
términos personales se aplicaran a Dios, en sus signifi-
cados comunes, se trataria, en nuestro sentido, de antro-
pomorfismo; lo cual, con su énfasis diverso. consiste en
dar menor importancia de la que en realidad tienen a
las diferencias entre las criaturas y el Creador. Si, por
otro lado, no puede darse un significado correcto a. pa-
labra positiva alguna, ¢l resultado debe ser una posi-
¢ién agnéstica. “A menos que el intelecto humano sepa
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‘positivamente algo acerca de Dios, no puede nega
nada de EL” (Santo Tomas, citado por Copleston, pag!
132.)

2.25 La via media que se sugiere recorre el sendero
de la analogia: las palabras, en estos dos contextos tan
“diferentes, no se emplean en sentidos diversos, ni en el
mismo sentido, sino analégicamente. Tal analogia pue-
de ser de dos clases diferentes: analogia de atribucién
y analogia de proporcionalidad. Aquélla predomina
cuando una palabra se usa al mismo tiempo, primaria-
mente para atribuir una cualidad y, secundariamente
o dé manera derivativa, para indicar que algo es una
causa, indice o preservativo de esa cualidad. El ejem-
plo clasico, que proviene de Aristoteles, es la palabra
sano: se usa primariamente con respecto a un animal y
derivativamente de todas aquellas cosas que puedan
producir, preservar o revelar la salud en los animales.
Esto no nos ayuda con el problema que tenemos entre
manos. No servird decir que afirmaciones como Dios es
sabio significan que Dios es la causa de la sabiduria, o
de cualquier otra cosa. Porque el “Hacedor y Conser-
vador de todas las cosas” debe ser la causa de todo.
Por lo tanto, cada caracteristica de cualquier cosa seria
igualmente aplicable: “Seria imposible explicar por qué
ciertas palabras y no otras se predican con respecto a
Dios. Porque El es la causa de los cuerpos, asi como
gs la causa de los bienes.” [Santo Tomas (2), I (XII),

]

2.26 La analogia de proporcionalidad es cuestion de
la semejanza que pueda haber entre relaciones. El
ejemplo clisico, que aparece en los tratados, es en
este caso principio: “principio puede predicarse de un
corazén con respecto a un animal y de los cimientos
con respecto a una casa” (Cajetan, pag. 26). Aqui es-
tamos en una direccién que parece mas prometedora.
Quizid tanto Dios como un ejemplar humano pueden
poseer una misma caracteristica escogida, pero cada
uno segun la proporcién que corresponda a su natu-
raleza. En este Gltimo caso, cada uno posceria la mis-
ma caracteristica: el uno en sentido primario (formal-
mente) y el otro de modo derivativo (virtualmente).
“En su sentido estricto una analogia de proporcionali-
dad implica que el andlogo bajo discusién se encuentra
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lormalmente en cada uno de los analogados, pero en
un modo que estd determinado por la naturaleza del
andlogo en si.” [Mascall (I), pag. 104.]

2.27 Por méas ingenioso que sea este' movimiento, no
¢s evidente que pueda tener éxito. En primer Iugar
porque en las afirmaciones informativas comunes de
proporcionalidad deben ser conocidos por lo menos tres
de los cuatro términos que participan como minimo en
una proporcién; en este caso, particularmente vital, no
lo es ninguno de los dos que intervienen por el lado
divino. En segundo lugar, en cuanto recordamos el
abismo enorme que supuestamente separa a la criatura
del Creador, tenemos que preguntarnos hasta qué pun-
to habrd una significacién comin entre una palabra
cuando se aplica al uno y cuando se aplica al otro. Por
otro lado, puesto que se admite que no podemos saber
c¢émo una palabra se aplica a Dios, en cuanto el cono-
cimiento imprescindible de la naturaleza divina esta
s6lo a su disposicién, no podra haber suficiente razén
humana que justifique aplicar una palabra y no la otra.

2.28 Parece, por lo tanto, que la via media propues-
ta no resultard transitable. El teista, entonces, parece-
ria estar comprometido con una interminable oscilacién
entre incompatibles. Por un lado, cuando habla acerca
de Dios, se lo podrd reducir, mediante un sondeo sufi-
cientemente profundo, de modo que se acerca tanto al
agnosticismo que en realidad la diferencia es desdefia-
ble. No hay nada positivo que pueda decirse acerea
de Dios que nosotros podamos comprender. (Aqui, si®
hubiera dudas, apliquese la prueba de falsificacién que
se sugiere en el parigrafo 2.8. Pregantese, al mismo
tiempo que se concede la posibilidad de que, de hecho,
pueda ser verdad, qué debe o deberia suceder para
demostrar que una afirmacién propuesta es falsa.)(Por|
otro lado, al referirse a las aplicaciones practicas, el
teista ofrecerd una suma extraordinariamente precisa y
detallada de lo que Dios quiere. Asi, por ejemplo, en
la enciclica Casti Connubii leemos, con respecto al con-
trol de la natalidad en general y el coitus interruptus
en particu’ar, “que la Majestad Divina detesta este cri-
men inenarrable con el mis profundo odio”. El tedlogo]
sutil podrd ser capaz de comentar este “mas profundol
odio” para que armonice con el ser sin pasiones de Dios
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[Santo Tomas, (1), I, 96]. Pero la idea de voluntad se-
guird siendo esencial: sin ella tales vetos perderian su
autoridad y fuerza peculiares. Y es esta idea la que,
en nuestro entendimiento humanamente limitado, pa-
receria ser, en sus dos énfasis, incorregiblemente antro-
pomorfica. No se puede —aunque se hace con bastante
regularidad— proclamar en elaborado detalle la volun-
tad de Dios con respecto a todo tipo de asunto humano
intimo o publico, y después, cuando se nos ha acorrala-
do con preguntas acerca de ese nuestro Dios, afirmar
que estd velado en un misterio inescrutable. No se pue-
den derivar conclusiones exactas y determinadas de pre-
misas vagas ¢ indeterminadas. Tal cantidad de infor-
macién con respecto a la voluntad divina no concuerda
con una genuina humildad agnéstica en lo que concier-
ne al caracter de Dios.

2.29 El tercer tipo de cuestion que surge del con-
cepto en si tiene que ver con la coherencia de las carac-
teristicas definitorias; en primer lugar, entre si, y, en
segundo lugar, con respecto a hechos importantes no
disputados. En general, seria incémodo ocuparse de
estos dos tipos de coherencia bajo €l mismo titulo. Pero
en este caso particular nuestros ejemplos estan intima-
mente relacionados y el reconocimiento de los hechos
en cuestion es, implicitamente, una parte del sistema
de ideas que se examina. Los dos asuntos previos casi
podrian represéntarse de manera igualmente adecuada
en esta tercera forma. La primera, en esc caso, apare-
ceria como la cuestion de la coherencia al especificar,
primero, diversas ‘caracteristicas negativas que impiden
todo tipo corriente de identificaciéon y, después, agre-
gar caracteristicas positivas que requieren, del Ser, que
sea en nuestro sentido 16gico un individuo. La segunda
cuestién se convertiria en el intento de reconciliar el
propuesto atributo de personalidad con el de incorpo-
reidad unitaria. Quedan por tratar dos cuestiones simi-
larcs. La primera concierne a la coherencia de estipu-
lar que, en un sentido de Dios, éste deberia ser el Crea-
dor infinitamente poderoso y, sin embargo, estar dota-
do de una voluntad que sus criaturas pueden desobe-
decer (y regularmente lo hacen). La segunda es la
cucstién de por qué la concepcién de la existencia de
un Dios, que supuestamente es infinitamente poderoso,
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sabio y bueno, no puede ser inmediatamente descechada
haciendo referencia a los males del mundo.

2.30 Es muy importante que estas dos cuestiones
sean formuladas por separado y de manera correcta.
la primera muy pocas veces se plantea y trata por si
misma. Por lo general se plantea, en el caso de ser plan-
teada, en una etapa bastante avanzada del tratamiento
de la segunda. Cuando se la reconoce es evidente que
merece un tratamiento aparte. La segunda se acepta
muy a menudo con un misterio impenetrable: los que
preguntan con demasiada premura o pasién reciben co-
mo respuesta la seguridad de que generaciones de hu-
manos se han golpeado la cabeza contra esa pared, sin
¢xito. Pero no es siquiera verdad que no se haya hecho
algan tipo de progreso en la exploracién de los caminos
que pueden llevar a la clarificacion del problema. Y
cicrtamente no ayudard a nada dejar el problema de
lado, siguiendo como si nunca se lo hubiera planteado.
No se trata de una dificultad localizada, de un pro-
blema con respecto al cual nadie dude seriamente que,
de alguna manera, pueda solucionarse. Se ha sefialado
que los hechos conocidos y no controvertidos falsifican
decisivamente la afirmacién teista fundamental de que,
en el sentido pleno que hemos especificado, Dios existe.
Enfrentado por un desafio de este tipo, lo menos —y
probablemente lo méaximo— que el creyente puede ha-
cer para eludir la acusacion de autoengaiio consciente
y voluntario es mostrar que no es necesariamente asi, y
por qué.

2.31 En ambos casos es iluminador destacar en qué
medida las preguntas no se plantean a partir de hechos
objetivos inexpugnables, sino de conceptos humanos vy,
por lo tanto, humanamente falibles. El primero apare-
ce porque algunos han querido usar el concepto de
Dios, encontrando para él alguna aplicacién. Segin
estas aplicaciones, la palabra Dios se define de tal ma-
nera que su Ser tendria que poseer ciertos atributos
que, por lo menos a primera vista, parecen ser mutua-
mente exclusivos. El segundo se plantea porque algu-
nos, principalmente los mismos, han querido utilizar
un concepto de Dios y encontrar aplicacion para él,
segin la cual la palabra Dios se define de manera que
tal Ser deberia tener un conjunto de caracteristicas que
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—se le ocurre a uno sin estar lo suficientemente entera-
do—, hacen imposible confrontar la afirmacién de su
existencia con los hechos mas evidentes del mundo que
nos rodea. Una vez que se entiende esto se hace més
facil ver que aqui las apelaciones a la reverencia o a la
autoridad estin completamente fuera de lugar. Y tam-
bién es totalmente imitil, por supuesto, tratar de impli-
car al no creyente, como se ha intentado a veces, afir-
mando que él también es impotente para resolver este
incémodo problema del mal; o intimando que el no cre-
yente estd evadiéndolo arteramente mediante su incre-
dulidad.

2.32 La reverencia solo se exige cuando nos enfren-
tamos con un objeto apropiado para tal actitud. Si ha-
blaramos de un Ser que estd dotado de los incompara-
bles atributos que especifica la propuesta definicién
de la palabra Dios, seria correcto, sin lugar a dudas,
aproximarse a él, por asi decirlo, de rodillas. Quizas
estarfamos seguros de que cualquier discordancia abier-
ta entre estos atributos no seria origen de una real con-
tradicién, sino que constituiria un problema que en
principio y a la larga —en un lapso que quiz se extien-
da hasta la eternidad— debe poder resolverse. Pero, de
hecho, como resulta de nuestras dos formulaciones -esta-
mos discutiendo un concepto y sus aplicaciones posi-
bles; y los conceptos son fabricados, con provocacién o
sin ella por parte de las realidades del universo que nos
rodea, por seres humanos entre los seres humanos.
Ambos ilustran muy bien las ventajas clarificadoras de
adquirir conciencia de la distincién entre el Modo For-
mal del Discurso y el Modo Material del Discurso. La
primera es una expresion técnica que denota términos
capaces de hacer evidente que todo lo que concierne a
la definicién de una palabra, o a las relaciones légicas
entre diversos términos o proposiciones, son solo y pre-
cisamente eso. La segunda, en cambio, es la expresion
que corresponde al otro y maés frecuente modo de ha-
blar, en ¢l cual los problemas de este tipo se presentan
como si fueran cuestiones con respecto a las cualidades
y las relaciones de las cosas.

2.33 El recurso a la autoridad es igualmente inapro-
piado. Porque las cuestiones son tan fundamentales co-
mo para plantear desde el principio la otra cuestién ul-
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terior de si la autoridad que se ha clegido es verda-
dleramente autoritativa. No nos conducird a nada senalar,
por cjemplo, que las caracteristicas manifiestamente
mcompatibles que implica el concepto de Dios perte-
neeen todas al concepto de Dios tal como se lo encuen-
(ra cn las Sagradas Escrituras, en la ensefianza cotidiana
de la Tglesia Catélica o entre los expertos en teologia.
'orque, concediendo que esas caracteristicas fueran
manifiestamente incompatibles, esta afirmacién, de ser
verdadera, solamente podria socavar la autoridad de
aquello que se quisiera traer en su apoyo. “Antes de que
meda ser convocado a creer en una afirmacién por
parte de la autoridad de la Iglesia o de las Escrituras,
¢y necesario que se me ofrezcan razones suficientes
para aceptar que la Iglesia, o las Escrituras, trasmiten
los pronunciamientos divinos, y para sostener que Dios
no miente.” (Taylor, pag. 134.) Con lo cual estoy ple-
namente de acuerdo. Por eso es mucho mayor la nece-
sidad de demostrar que el concepto de Dios es cohe-
rente desde el punto de vista interno. Del mismo modo
que la cuestion de la existencia de ese Dios es légica-
mente anterior con respecto a cualquier cuestién sobre
lv autoridad de las posibles fuentes de la revelacion,
la cuestién sobre la coherencia es légicamente anterior
i la de la existencia. Ni nos debe confundir la erudicién
o ¢l status académico de los tedlogos profesionales, de
lal manera que aceptemos sin examen su pretensién de
ser, segan afirma el Concise Oxford Dictionary, exper-
tos “en la ciencia que se ocupa de Dios, su naturaleza,
sus atributos y su relacién con el hombre y el univer-
so”. Ciertamente las filas de los teblogos incluyen a los
expertos en lo que ellos y otras personas han dicho y
creido sobre este tema. Pero muy pocos parecen haber
dedicado en realidad por lo menos parte de su energia
i las preguntas mas fundamentales de si su tema posee
0 no un objeto real que le corresponda. Y aun en los
casos en que lo hicieron, lo que estd en discusién es
precisamente la correccion de sus conclusiones al res-
pecto.

2.34 La primera de las dos cuestiones con respecto
@ la coherencia tiene que ver con la estipulacién de
que, en este sentido de Dios, El deberia al mismo tiem-
po ser el Creador infinitamente poderoso, y poseer una
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voluntad que sus criaturas pueden desobedecer y dd
hecho "desobedecen de manera regular. Por lo genera
no se siente la fuerza de esta cuestion, o no se la sient
con suficiente vigor, porque es muy facil no darse cuen?
ta del significado pleno de Creador, u olvidarlo. Decif
que el Dios cristiano ¢s ¢l Creador equivale a decir, nd
solamente que trajo cl universo al ser a partir de la
nada, sino que, ademas, es la causa constante y esencial
de todo lo que en él existe. Por eso el primero de lod
Articulos de la Religién habla del “Creador y Conser?
vador de todas las cosas, asi visibles como invisibles”,
y por eso también a nosotros nos resulta posible repre-
sentar toda esta expresién con la palabra Creador. Eg
porque este concepto de creaciéon implica dos cosas
diferentes por lo que Santo Tomés fue capaz de hacei
una de su distinciones mds atrevidas. Sostuvo, aun con:
tra solapadas acusaciones de herejia, que la creacion
del universo “en el principio” era una verdad que la
Iglesia ensefiaba y que él aceptaba por fe; pero que el
hecho de que el universo tuviera un principio no era
susceptible de demostracién mediante la razén natural
sin ayuda alguna. Lo que él si creia que podia demos:
trarse de ese modo, y lo que la Iglesia de Roma todavis
insiste en afirmar que puede ser de ese modo demos
trado, es que el universo necesita que Dios lo sostenga
que sin un soporte ontolégico continuo el universo, er
las palabras de un discipulo suyo contemporaneo, “se
desmoronaria en la no existencia” [Mascall (1), pag
126; compérese 1.7 y 4.21 y sgtes.]. o
2.35 Una vez que hemos tomado plena concicncia
de este modo, del sentido de creacién, se vuelve clarc
que la imagen que por lo general se usa como solucidr
de la antinomia no se aplica a este caso. Esa imagen
(que es moneda corriente, es la de un Padre Supremc
que manifiesta una longanima tolerancia hacia sus hijos
tan a menudo rebeldes: mos ha dado, se dice, nuestr:
libertad; y nosotros —jcriaturas malvadas e indignas!-
nos aprovechamos de ese don para seguir nuestro ca
pricho y contrariar sus deseos. Si esta imagen fuer:
coherente no habria problema. Es evidente que los hijo
pueden actuar contra los deseos de sus padres. Es posi
ble también que los padres concedan a sus hijos un
libertad de la cual ellos abusen, al negarsc a ejerce
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sobre si mismos poderes de control que no poseen. Pero
¢l caso del Creador y la criatura debe de ser totalmente
distinto. Aqui, la imagen apropiada, en la medida en
(ue cualquier imagen pueda serlo, sera la del Creador:
sca como Supremo Titiritero, que ordena hasta el mini-
mo movimiento y pensamiento de sus criaturas; sea como
¢l Gran Hipnotizador, rodeado de pacientes que obede-
cen, siempre, sus sugestiones irresistibles. Lo que deter-
mina la total ineptitud de la primera imagen, haciendo
a la vez que las otras dos no lo sean en tal medida, es,
de modo crucial, que no se supone que Dios sea un
fabricante o un padre que puede hacer o engendrar su
producto y después desentenderse de él, sino del Crea-
dor, Esto significa, precisamente, que nada ocurre a me-
nos que obedezca a su Ultima determinacién indetermi-
nada y sin su consentimiento, en la forma de un defini-
do apoyo ontoldgico. Todo significa todo; y esto incluye
a todo pensamiento humano, a toda accién y a toda
clecciéon humanas. Porque nosotros, también, somos in-
discutiblemente parte del universo, nosotros estamos
entre “todas las cosas, asi visibles como invisibles”, de
las cuales se supone que él es el “Creador y Conser-
vador”,

2.36 Se piensa, a menudo, que la doctrina de la pre-
destinacién es tipica de Calvino y de los calvinistas, y
que es un extra optativo del teismo cristiano. Todo lo
contrario. En el sentido fundamental que le damos es
una consecuencia inmediata del teismo basico; es una
doctrina que, con méis o menos discrecién y embarazo,
ha sido reconocida en cuanto tal por las formulaciones
doctrinales y los escritos de otros grandes tedlogos. Asi,
por ejemplo, el informe de la Comisién de Doctrina de
la Iglesia de Inglaterra confes6 una férmula que, en
sustancia, equivale a lo mismo, aun cuando utiliza la
palabra Providencia: “que todos los ‘acontecimientos
estdn bajo el control de Dios. .. lo cual légicamente im-
plica la afirmacién de que no hay hechos, aun aquellos
que obedecen al pecado y que son por lo tanto contra-
rios a la voluntad de Dios, que caigan fuera del ambito
de su actividad y propésito” (pag. 47). La Summa Theo-
logica contiene una pregunta “Sobre la Predestinacién”
en la cual el propio Doctor Angélico afirma: “D2] mismo
modo que en la providencia de Dios los hombres son
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preordenados para la vida cterna, forma parte dc csa
providencia permitir quc algunos hombres se aparten
de ese fin; esto se denomina reprobacién... La repro-
baciéon implica no solamente un conocimiento antici-:
pado, sino algo mas...” Santo Tom4s se niega a afirmar,
que Dios es la causa del pecado, pese a que, por lo
menos algunas de sus premisas, cxigen esta conclusién
embarazosa. Pero debe reconocer que la reprobacién,
pese a no ser la causa “de lo que es en el presente, cl
pecado, es sin embargo la causa del abandono por parte
de Dios. Es la causa... de lo que se asigna en el futu-
ro, a saber, el castigo eterno” [Santo Toméas (2), I
(XXIII), 3]. O témese, por ejemplo, a San Pablo: “Asi,
pues, usa de misericordia con quien quiere y endurece
a quien quiere. Pero me diras, entonces ¢qué reprocha?,
¢quién puede resistir a su voluntad? {Oh, hombre! Pero
dquién eres ti para pedir cuentas a Dios? gAcaso la
pieza de barro dird a quien la model6: por qué me has
hecho asi? O ges que el alfarero no es duefio de hacer
de una misma masa una vasija para usos nobles y otra
para usos despreciables? Pues bien si Dios, queriendo
manifestar su célera y dar a conocer su poder, soportd
con gran paciencia objetos de célera preparados para la
perdicidn, a fin de dar a conocer la riqueza de su gloria
con los objetos de misericordia que de antemano habia
preparado para gloria.” (Romanos, 9:18-23. Comparese,
en especial, con otras referencias biblicas, J. Edwards,
pags. 239, sgtes. y passim. Jonathan Edwards fue el prin-
cipal y primero de los tedlogos filoséficos que surgiria
¢n lo que mas tarde serian los Estados Unidos.)

2.37 No servird, sin embargo, responder citando otras
autoridades, o las mismas autoridades en otras ocasio-
nes. No servird porque no estamos primordialmente ocu-
pados con una cuestibn de autoridades, sino con una
cuestién de légica: qué se sigue de qué y, en particular,
qué implica la idea de Creacién. En segundo lugar,
desde que téda la cuestién tiene que ver con la coheren-
cin, serfa perverso sostener que, en efecto, los cristianos
también quieren decir lo contrario. Ni servird simple-
mente afirmar que las imagenes desagradables son un
cjemplo de la forma incorrecta de pensar acerca de
Dios. Debe demostrarse por qué son inapropiadas y cé-
mo cualquicr alternativa que se prefiera puede reconci-
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liarse con las caracteristicas definitorids basicas. Fre-
cuentemente se intentan tales propuestas irrelevantes.
Por ejemplo, en ese libro tan cuidadosamente autocri-
tico, Objections to Christian Belief, uno de los autores
describe el caso de un anglicano devoto, que al obtener
su diploma teolégico en Cambridge dijo que habia te-
nido —literalmente— en suefos una visién de Dios como
Titiritero Mayor e Hipnotizador. La reaccién de la vic-
tima de esta pesadilla incluy6 “borracheras en los bares
y prostibulos de Tanger”. Esta, el autor lo reconoce, no
fue una reacciéon adecuada. Pero lo que nosotros nece-
sitamos, y no obtenemos en esa fuente, es un razona-
miento que nos demuestre por qué tales imagenes no son
correctas (H. Williams, pags. 50-54). Una respuesta per-
tinente intentara demostrar: sea que el concepto de
Dios no implica lo que aparentemente debe implicar,
o que, aun cuando lo implique, queda lugar. sin embargo,
para algun margen de desobediencia.

2.38 La propuesta mds favorecida en justificaciéon de
la imagen que se ha descrito es sostener que Dios puede
haber elegido, y que el darnos a nosotros libre arbitrio
lo hace abstenerse de emplear su poder ilimitado. Algu-
nos han llegado a sugerir, con atrevimiento, que por
csta razén Dios no es verdaderamente omnisciente (Go-
re, pag. 122). Tal intrepidez es superflua, puesto que se
funda en un error: la presciencia por si no es necesaria-
mente incompatible con la libre voluntad, en un sentido
no técnico. El hecho de que sepamos que una pareja
se casard no implica, y por desgracia tal es el caso con
demasiada frecuencia, que tenian que casarse. Ni la
posibilidad dé predecir el resultado de una eleccién es
suficiente por si misma para demostrar que uno no votara
de manera libre. El problema comienza verdaderamente
con la omnipotencia [véase el brillante didlogo renacen-
tista de Valla y, sobre las implicaciones de la ommiscien-
cia, comparese Santo Tomdas (I), I, 63-68].

2.39 Aun la omnipotencia, si eso fuera todo lo que
se debe enfrentar, puede llegar a ser manejable. Los
poderes absolutos no necesariamente deben emplearse;
puede haber una aceptacion voluntaria de limitaciones
constitucionales. Témese en cuenta cémo, en los dias
de su monopolio atémico, Estados Unidos no aproveché
su casi omnipotencia para aniquilar a Rusia. Pero lo
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que climina, inevitablemente, esta analogfa es que se
supone que este Dios es el Creador. Como creador no
podia decidir simplemente dejar abandonadas a sus
propios recursos a criaturas que ya existian de manera
auténoma. Dios las disefia y hace en pleno conocimiento
y determinacién de todo lo que ellas haran o dejaran de
hacer jamis. Como Creador debe ser la Causa Primera,
el Primer Motor, el sostén y control de todo pensamiento
y accién en todo su absolutamente dependiente universo.
En pocas palabras: si aceptamos la creacién debemos
rechazar la autonomia.

2.40 ¢Por qué, entonces, tan a menudo se ignora o
aun se niega esta conclusién vital? En parte, sin duda,
porque se interpreta mal la idea de creacién. Se la con-
cibe, quizd, como el acto de engendrar, cuestiébn de
ejecutar una accién y dejar, después, que la naturaleza
siga su propio curso. Principalmente, y de esto estamos
muy seguros, porque los teGlogos, tal como cualquier
otro mortal, no estin exentos de conflictos de deseos.
Témese, por ejemplo, a C. S. Lewis, un apologista dis-
tinguido. Queriendo glorificar a Dios y humillar nuestro
orgullo al mismo tiempo dice que, como criaturas, “los
hombres quisieron ser sustantivos, pero eran, y deben ser
cternamente, simples adjetivos”; y, al tratar de aminorar
El Problema del Mal, insiste en nuestra autonomia
como agentes independientes y, muy frecuentemente,
pecadores (C. S. Lewis, pig. 68 y passim). Estas ten-
dencias comunes son reforzadas por la conviccién, para
la mayoria de nosotros bastante ineludible, que en cier-
tas circunstancias somos agentes libres; como en reali-
dad lo somos. Es aparentemente muy fécil confundirnos
con las implicaciones. Si en realidad alguna vez somos
agentes libres, y si lo somos en un sentido que es incom-
patible con ser completamente las criaturas de un Crea-
dor, lo que sigue no es que puede haber un Creador que
liberalmente —y de manera misteriosa, por desgracia—
nos concede algin grado de emancipacién, sino que no
pucde haber un Creador.

2.41 Sin embargo, hay un modo de dar sentido al
concepto de desobediencia a la voluntad de Dios (tanto
sentido como puede tener cualquier concepcién humana
cuando se Ja aplica en este contexto). Pero es una manio-
bra que nos exigird pagar un precio cuando lleguemos
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a la consideracién de la cuestién que sigue)En el con-
texto humano tiene sentido que hablemos’ de lo que
alguien prefiere hacer, en relacion con lo que verdade-
ramente hace o hard en las circunstancias apropiadas.
Tenemos que seguir la recomendacién cartesiana —ofre-
cida en la tercera parte del Discurso del Método— de
que, para decir qué piensan los hombres, uno “debiera
considerar lo que hacen antes de lo que dicen”. Deci-
dimos qué es lo que un hombre —cualquier hombre,
incluyéndonos nosotros mismos— verdaderamente quierc
determinando lo que haria si se le eleminaran todos los
obsticulos. Pero para la omnipotencia creativa no hay
obstaculos. De manera que lo que Dios quiere verdade-
ramente es lo que resulta de su obra creadora; y esto
es valido para todo lo que ocurre, incluyendo todo lo
(ue nosotros estamos haciendo. Por lo tanto, si alguien
quiere insistir en afirmar que algunos de estos hechos,
en particular algunas acciones, son contrarias a la volun-
tad de Dios, deberd hacerlo, presumiblemente, refirién-
dose a las consecuencias que ¢l ha ordenado, u ordenars,
para los diversos tipos de acciones. Todas las acciones
deben ser, en el sentido primario, acordes con la voluntad
de Dios. Pero algunas —aquellas para las que ha orde-
nado u ordenari ciertas consecuencias terribles—, en
este nuevo sentido secundario, no lo son.

2.42 La segunda cuestién de coherencia es el Proble-
ma del Mal. Este parece atraer los razonamientos inco-
rrectos asi como la fabricacién de dulce atrae a las
moscas; quiza solo porque es tan simple, tan crucial y
—para aquellos ante quienes se plantea como problema—
tan embarazoso. Ya se han mencionado, y rechazado,
tres especimenes escandalosos (2.30-2.31). Otros es-
fuerzos merecen mas atencién. El problema es si se
puede afirmar al mismo tiempo y sin contradecirse, pri-
mero que hay un Dios infinitamente bueno; segundo,
que es un Creador todopoderoso, y tercero, que hay
males en este universo. Por lo tanto, hay tres frentes que
deben ser investigados; aunque de este modo no eludi-
mos la opcién de atacar simultineamente a més de uno.
La posibilidad menos prometedora es negar la realidad
del mal, o tratar de restarle importancia. Tales intentos
no solamente provocan el escindalo del hombre secular,
sino que es esencial para el cristianismo que algunas
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de las cosas que suceden, especialmente el pecado, sean
realmente muy malas. En parte porque pareceria negar
esto, la Ciencia Cristiana, segin la mayoria, no es ni
cristiana ni ciencia.

2.43 Sin embargo, bajo las presiones extremas de la
incomodidad intelectual, a veces se hacen intentos de
este tipo. Se sugiere, por ejemplo, que no tenemos dere-
cho a juzgar qué cosas son buenas o malas; que meras
criaturas, como somos, no pueden saber tales cosas. Asi,
por ejemplo, en un pasaje que se hace mas notable
porque el autor —A. C. Maclntyre, que en aquella época
todavia era cristiano— habia tratado poco antes este pro-
blema con gran fidelidad, en un libro brevisimo: “Pero
al atribuir objetividad a las reglas morales uno corre
el peligro de deificarlas, de establecerlas como pautas
con las cuales puede llegar hasta a juzgarse a Dios
mismo. Kant no pestafiea frente a esta posibilidad; pero
aun el lector mas casual de la Biblia deberia ser cons-
ciente de la blasfemia que tal actitud implica.” (Mac-
Intyre, pag. 105; compdarense pags. 19-21.) De otro modo,
en la misma direccién, podria sostenerse que la justicia
y la bondad divinas necesariamente trascienden la capa-
cidad humana de comprensién; por lo tanto, debe con-
siderarse presuntuoso y apresurado que cualquiera de
sus obras es injusta o mala.

2.44 Todo movimiento de este tipo derrota sus pro-
pios objetivos. La posibilidad de afirmar, y alabar, la
bondad de Dios, depende de la posibilidad de reconocer,
y condenar, los males del mundo. Si queremos afirmar
que Dios es bueno, y cantar alabanzas a su bondad, ya
estamos, en €l mismo acto, juzgando a Dios. Mas atn:
puesto que somos seres humanos, necesariamente lo esta-
mos juzgando segin pautas humanas de algin tipo (lo
cual nada tiene que ver con la pretensiéon de que tales
pautas sean, en realidad, congruentes con las pautas
de Dios). Todo fundamento para tales afirmaciones, y
para la alabanza que les sigue, no puede extraerse de
sus obras putativas; porque la totalidad del universo,
segin se supone, es obra de sus manos. Lo cual nos de-
vuelve, bastante de inmediato, a otra forma de este gran
dilema del teismo cristiano. Si hg de haber alguna razén
para afirmar la bondad sin mezcla de mal con respecto
a Dios, y alabarla, debe establecerse una distincién radi-
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cal entre el bien y el mal. Sin embargo, en la medida
cn que hay —y la hay— una distincién que pueda hacerse,
¢sta distingue entre otras cosas que deben ser, en el
sentido primario, expresiones de la voluntad de Dios.
No puede haber tal dilema para aquellos que estdn
dispuestos a colocar a su Creador “mas all4 del bien y
del mal”. Porque lo que esta operacién presupone —sien-
do totalmente inadecuada y desagradable para los que
han sido educados en la tradicion judeocristiana— es
que las distinciones entre el bien y el mal surgen sola-
mente en la participacién en los conflictos del universo
y a partir de ésta, y que, por lo tanto, no podrian apli-
carse de manera alguna al Creador.

2.45 Un movimiento mas sofisticado, en la misma
drea, procura explotar la tesis de que todo mal implica
un defecto o falla; por lo tanto es, ultimamente, de natu-
raleza negativa, en lo esencial; y por lo tanto, de hecho,
nada. Esta tesis se presenta como fruto del analisis me-
tafisico. Se trata, lamentablemente, de un ejemplo per-
fecto del tipo de lucubracién que provocd el viejo
retruécano: “Cuando un metafisico dice algo que es
realmente esto, lo que en verdad quiere decir es que
no es, no realmente esto.” Sea lo que fuere que pueda
decirse a favor de esta tesis, 0 en su contra, en otro
contexto, deberia resultar perfectamente obvio que aqui
no valen sus triquifiuelas. Si el mal en realidad no es
nada, gpor qué, entonces, toda esa preocupaciéon por el
pecado? sPor nada? Ni el intento de despreciar como
simples privaciones todos aquellos males que de manera
alguna involucran un acto de eleccién humana podria
eludir, sin dificultades, la acusacién de estar subordi-
nando la misericordia a su respeto por una moda ideo-
légica (véase MacCloskey, especialmente parigrafo 2).
Este analisis de la privacién fue desarrollado en su ori-
gen a fin de demostrar, contra el maniqueismo y el
zoroastrismo, que €l mal es esencialmente un principio
secundario y derivativo. También se lo ha utilizado en
la esperanza de mostrar que un Creador no necesita
ser —por lo menos no de manera positiva y directa—
¢l autor del pecado y de otros males. Los tomistas més
sofisticados no hacen el intento de usarlo para el segun-
do, y algo diferente, propésito (Copleston, pags. 143-
150). Sobre tal operacién, Hobbes hizo un comentario
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lajante, caracteristico de su estilo, decisivo, en €l capi-
tulo 46 de Leviatdn: “Esto cs filosofia vana. Podria’
decirse del mismo modo que alguien trazd una linea al
mismo tiempo recta y torcida, y que otro inventé la in-
compatibilidad.”

2.46 El segundo frente se aboca a la estipulacion que
afirma la infinita bondad de Dios. El hecho de que
bueno sea un término de valor da mas lugar para cier-
tas maniobras. El tratamiento gordiano seria cortar el’
nudo sosteniendo que €l cristiano debe definir, o que en
realidad define, en algin momento, la bondad en tér-
minos de la voluntad divina. Pero esta propuesta, como
cualquier otra, debe pagar un precio, y es un precio
que muy pocos cristianos, por muy buenas razones, no
estan dispuestos a pagar. En primer lugar, al hacerla
se esta rompiendo del todo con las pautas corrientes,
tanto de significado como de moral. Porque, segin argu-
mentaremos mas adelante (5.21 y sgtes.), no hay refe-
rencia implicita a un Creador en cualquiera de los usos
comunes de los términos morales. En segundo lugar, la
propuesta equivale a reducir nuestra religiéon al culto
del poder infinito en tanto poder; porque, en estos nue-
vos sentidos, los primeros términos de obligacion se
refieren solamente a la voluntad de Dios. Las exhorta-
ciones normales al reconocimiento de lo que se concibe
como deuda de las criaturas a su Creador se convierten
en afirmaciones veladas con respecto a los hechos brutos
del capricho divino; més, quiz, en la expresién impli-
cita de la intencién del que hace uso de la palabra en
¢l sentido de mantenerse en la linea de ese capricho,
y en exhortaciones, de diversos matices, para que los
otros hagan lo mismo. Las que parccian, y anteriormente
cran, expresiones de una alabanza bien fundada, se con-
vierten en reiteraciones de hechos similares: Dios es bue-
no, que interpretada significa: Dios hace lo que le place.
Y esto es verdad, sin duda, desde el punto de vista de
una de las interpretaciones cristianas, pero no es, eviden-
temente, la verdad que originariamente se queria es-
tablecer.

2.47 Es cierto que algunos cristianos han sido desca-
radamente, y desde el principio, adoradores del poder
infinito en cuanto tal; mientras que otros, de tiempo en
tiempo, mas o menos abiertamente, han dado por supues-
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to que el poder; siempre que fuera un poder infinito y
no meramente un limitado poder terreno, es su propia y su-
ficiente justificacién. En la medida en que alguien esté dis-
puesto a aceptar esto no puede tener un problema del mal.
Pero es un compromiso incémodo, y la literatura apolo-
gética sobre el tema, en verdad abundante, es una prue-
ba de la vacilacién que muchos experimentan para
aceptarlo. Esta posicion, en relacion con el tema del
mal, sea lo que fuere que pueda decirse en otros contex-
tos (5.22), constituye para los cristianos ortodoxos, un
ultimo recurso. Y demostrar que es la tnica opcién
abierta puede ser mueho més de lo que la fe de algunos
esta dispuesta a aceptar [compdarese Flew (2) y (10),
con Brown (1) 1.

2.48 El tercer frente es, posiblemente, €l mis pro-
metedor. Aqui, sin embargo, debe eliminarse, desde el
principio, un ataque frontal. Decir, directamente, que
Dios debe estar limitado por materiales contingente-
mente intratables significa abolir el problema abando-
nando una doctrina esencial del monoteismo cristiano.
Equivale a seguir una de las variaciones de un tema
maniqueo, camino wuninimemente repudiado por los
Padres ortodoxos y por los Concilios de la Iglesia. Es
significativo, en méas de una manera, que el pensador
de mayor talla que se dedicé a explorar esta concepcion
en los tiempos modernos fue John Stuart Mill. Se rela-
ciona, mucho mas con €l verdadero teismo, con la idea
de un designio en las cosas, que todavia resultaba im-
presionante para Mill; la sugerencia aparece en sus
Tres ensayos sobre la religion, cuyo principal proposito
es condenar de manera poderosa y apasionada los com-
promisos morales, o inmorales, del cristianismo tradicio-
nal. El mismo intento desesperado lo emprenden, impli-
citamente y por lo general sin conciencia de sus impli-
caciones heterodoxas, aquellas personas de mentalidad
biolégica que ofrecen, como contribucién a este proble-
ma, observaciones sobre las funciones saludables del
dolor, en cuanto nos advierte sobre la presencia de la
enfermedad. La objecién fundamental a esta clase de
enfoque, aunque no la Unica, es que da por establecidas
las actuales leyes de la naturaleza. Sin embargo, desde
el punto de vista de la discusidn, estas leyes en si no
pueden representar otra cosa que la ordenacién (descu-
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bierta por el hombre) de las disposiciones divinas. Ellas,
por cierto, son contingentes, en el sentido de que no hay
contradiccién en suponer que hubieran podido ser dis-
tintas de lo que son. Pero, precisamente por esta razén,
no constituyen parte de la solucién sino parte del pro-
blema. Todas estas aproximaciones directas pueden dese-
charse, aqui, con la critica implicita en el titulo de un
reciente libro de venta masiva: “{Tu Dios es demasiado
pequeiio!” (J. B. Phillips).

2.49 Estas razones para rechazar, aqui, toda suges-
tibn de limitaciones contingentes puede servir como
clave para lanzarnos a la exploracién de las necesidades
légicas, opuestas a las contingentes. Esta es una de
las distinciones fundamentales. Conviene hacerlo de
manera mnemotécnica. Cuando Hamlet dijo a Horacio:
“Nunca ha habitado en toda Dinamarca un villano/
pero él es lisa y llanamente un hombre sin principios”,
estaba afirmando lo que es una verdad légicamente
necesaria. La necesidad légica surge de que, al afirmar
con respecto a alguien que es un villano, negar que sea
un hombre sin principios seria contradecirse. Del mismo
modo, y puesto que en este caso no se requiere una
argumentacién elaborada para poner de manifiesto la
necesidad logica, Horacio tenia derecho a quejarse,
diciendo: “No es necesario que fantasma alguno, mi
sefior, venga de la tumba / para decirme esto” [Hamlet,
I (v)]. Si Hamlet —menos poéticamente pero mas a
tono con el espiritu de la New Society— hubiera dicho
“Nunca ha habitado en toda Dinamarca un villano, pero
él es el producto de un hogar de padres divorciados”,
habria pronunciado una proposicién contingente. A fin
de determinar si una proposicion de este tipo es en rea-
lidad verdadera o falsa, y, en el caso de ser verdadera,
si su verdad es la consecuencia necesaria de las leyes
naturales, tendriamos que investigar no solamente el
significado y las implicaciones de las palabras, sino tam-
bién, y de modo principal, los hechos contingentes. Lo
que se necesita no es, por cierto, un fantasma que venga
de la tumba sino, y simplemente, un cientifico social
competente.

2.50 Las necesidades légicas no imponen limitacio-
nes a los poderes de un posible Creador. “Nada que
implique una contradiccion cae bajo la omnipotencia
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divina” [Santo Tomas (2), I (XXV), 4]. La forma de
esta expresién es poco afortunada, porque sugiere exac-
tamente lo que Santo Tomas quiere negar. Se trata de
una situacién que cxige el Modo Formal del Discurso
(2.32). La idea es, simplemente, que una combinacién
contradictoria de palabras no deja de serlo solo porque
a uno se le ocurra anteponerle las palabras Dios puede
o ¢Puede Dios...? En la medida en que se pone de
manifiesto una limitacién, se trata solamente la limita-
cién de los poderes de razonamiento del tedlogo, o anti-
tedlogo, que es capaz de autocontradecirse. (Un buen
ejercicio serfa tratar de responder de este modo a algu-
nas de las preguntas tipicas de los estudiantes secunda-
rios, que quicren saber si Dios es capaz de hacer algo
tan pesado que ni €l mismo Dios seria capaz de levan-
tarlo, etcétera.)

2.51 Antes de proceder a indicar de manera mas
concreta la manera en que el cristiano puede esperar
hacer uso del concepto de necesidad 1légica, en este con-
texto, vale la pena sefialar que todo recurso de este tipo
—como cualquier otro recurso— tiene un precio que se
debe estar dispuesto a pagar (2.8). La légica de la
deduccién podria muy bien describirse como el estudio
que demuestra las etiquetas ocultas donde aparece el
precio de toda afirmacién. Porque un razonamiento de-
ductivamente valido es, por definicién, aquel en €l cual
afirmar las premisas y negar la conclusién seria contra-
decirse; y el criterio tltimo es el significado de los
términos que participan en el razonamiento. De este
modo se vinculan entre si las preguntas con relacién al
significado, la légica y la coherencia; la preocupacién
con respecto al significado, es esencial y pertinente al
campo de la légica, y al de la filosofia en general.
Algunos se sienten inclinados, especialmente cuando
les conviene, a despreciar la coherencia: “;Me contradi-
go? / Pues  bien: {Me contradigo / (soy enorme, con-
tengo multitudes)” (Whitman, estrofa 50). Esto, en su
contexto puede ser perfectamente adecuado para un
poeta. Pero, ciertamente, no habla bien de un pensador.
El punto clave, que deberia ser bien claro de inmediato,
puede resultar més claro ain si hacemos un breve
recorrido por el campo de la légica técnica. Este asunto
pareciera haber sido descubierto por un discipulo de
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Duns Scoto, o quiza por Duns Scoto en persona. Demues-
tra de manera formal c6mo a partir de cualquier contra-
diccion puede deducirse cualquier cosa. El simbolismo
carece de misterio y se emplea, como ocurre siempre en
la légica, tanto para economizar palabras como para
evitar las distracciones que pueden provenir de los con-
tenidos. Tomese, entonces, la contradiccién A y No-A.
8i A, entonces A o P. Pero ahora, invocando la otra
mitad de la contradiccién, No-A y entonces A o P: por
lo tanto, P. Puesto que este razonamiento es valido, sea
cuales fueren los valores que se atribuyan a A y a P,
se sigue que admitir la contradiccién equivale a autori-
zarnos para decir cualquier cosa. La teologia, como toda
otra disciplina académica, estaria supuestamente intere-
sada en la verdad.

2.52 Pero ahora, ¢qué puede hacerse aqui con las
ideas de mecesidad e imposibilidad légicas? Permitase-
nos introducir el concepto de un orden légicamente su-
perior. Este, aunque no bajo el mismo nombre, es el
concepto clave de la clasica Teodicea de Leibniz. El
bien se define, aqui, como aquello para lo cual es una
precondicién l6gica la existencia de alguna clase de
mal. Por la misma argumentacién, el mal se convierte
en un orden lbgicamente inferior. Dos ejemplos para
el caso serian el del perdon y el de la redencién. Leib-
niz cita el Misal Romano: O felix culpa quae tantum
ac talem meruit habere redemptorem (“iFeliz culpa que
merecié tener tal y tan grande Redentor!”). Es, en
palabras menos santificadas, una “doble oferta”: no se
puede tener la redencién sin (por lo menos la aparien-
cia) de una ofensa que deba ser perdonada; es esto, en
parte, lo que significa el perdén. Pareceria ser que el apo-
logista, aqui, estd por fin bien encaminado. Si puede en-
contrar una razén tan sélida como para creer en la existen-
cia de Dios, y también para confiar en su bondad, quizi sea
posible hacer que los males de este mundo aparezcan como
pruebas para la fe. Esta entonces, consistird en la con-
fianza de que Dios, en el balance final, trasformara todo
en bien. Los males demostraran ser, en el dltimo anali-
sis, cada uno de ellos y su totalidad, las condiciones
necesariamente logicas de bienes superiores oportuna-
mente realizados: actos de perdén, ejemplos de entereza
espiritual, manifestaciones de justicia correctiva, etcétera.
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2.53 jEspere un minuto! Aun si las causas condicio-
nales pudieran satisfacerse, €l apologista todavia no ha
comenzado, siquiera, a salir de la marafia. En primer
lugar, hay muchos males que dificilmente sean redimi-
dos —o puedan legar a serlo alguna vez— por este
procedimiento: el sufrimiento de los animales, por ejem-
plo, especialmente el que ocurri6 antes —o después—
de la aparicion del hombre. Alguien podria decir,
siguiendo a Descartes, que las bestias carecen de con-
ciencia y que, por lo tanto, mis afortunadas que el
hombre, son incapaces de sufrir; 0 que no puede llamar-
se sufrimiento a su dolor. Tal argumentacién serfa, de
modo poco plausible, heroica, y probablemente dura.
De otro modo, lo que decimos debe consistir completa-
mente en una cuestién de decisién moral. No me ocu-
paré de discutir en extenso, aqui, mi propia decision.
Sin calificar més alto el bien de los animales inferiores
en relacién con el de los superiores, €l dolor de los
irracionales, de todos modos, parece muy evidentemente
ser una falla. Si consideramos, como ocurre con la mayo-
ria de nosotros, que —por ejemplo— no acabar con el
sufrimiento de una bestia que agoniza exterminindola
constituye una falta seria para cualquier ser humano
decente, resulta poco coherente conceder que un Crea-
dor que no actie del mismo modo pueda ser perfecta-
mente bueno.

2.54 En segundo lugar, los 6rdenes légicamente su-
periores no son mnecesariamente Ordenes superiores a
secas. Aun si pudiera demostrarse que hay lugar para
sostener que todos los males concretos sirven como mate-
riales para bienes de un orden ldgicamente superior, no
se habria demostrado todavia que todo obra, o podria
obrar, para bien. Es posible que el precio fuera, atn.
demasiado alto. Cuando pasamos, como en ultimo tér-
mino siempre habrd de hacerse, de las generalidades a
la consideracién de casos particulares, esto se pondra de
manifiesto: tanto que es, para decirlo de manera no
demasiado fuerte, poco plausible que todos los males
que conocemos sean, o puedan llegar a ser, redimidos
de ese modo; y que, aun si asi fuera, podriamos nece-
sitar toda una argumentacién para convencernos de que,
en altimo andlisis, todo es para el bien de todos. ¢Vale
verdaderamente la pena ofender a Dios para que éste
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nos perdone? ;O vale la pena sufrir para que podamos
ejercitar nuestra fortaleza (aun si siempre fuéramos ca-
paces de hacerlo)? -

2.55 Muchas veces se sostiene que los males mas im-
portantes, o por lo menos su posibilidad, son el precio
del libre arbitrio; el cual, a su vez, es la condicién
necesaria para alcanzar el supremo bien humano al con-
vertirnos en “hijos de Dios” y “herederos de la vida
eterna” [Hick (2), pags. 40-47; cita en pag. 44]. Dios
nos dio esta preciosa libertad y {vean cémo nosotros,
desdichadas criaturas, abusamos malvadamente de ella!
Esta argumentacién todavia deja una gran parte del mal
que ocurre sin explicacion alguna [véase, por ejemplo,
MacCloskey, y compérese con el intento de C. S. Lewis
cuando se propone tender un puente sobre ese abismo
invocando a los espiritus malvados (C. S. Lewis, pags.
121 vy sgetes.)]. También podria observarse, con picardia
quiza, pero no impertinentemente, que sugiere una eva-
luacién de la libertad que no ha resultado del todo evi-
dente, en el pasado, a las victimas de las persecuciones
cristianas; ni, para el caso, aun en nuestro propio tiempo,
a los protestantes, los secularistas y los catélicos apds-
tatas en latitudes mucho menos felices que las nuestras,
en paises como Colombia, Espaiia o Malta.

2.56 Sin embargo, el problema fundamental aparecc
cuando ponemos este razonamiento junto a la doctrina
de la creacién. Porque es, como ya se ‘ha demostrado,
totalmente incoherente sostener al mismo tiempo que
hay un Creador y otros seres auténticamente auténomos.
Es verdad que puede decirse, sin contradiccién, que so-
mos criaturas de un Creador y que hay una diferencia
vital, tal como 1a hay, por cierto, entre acthar a partir
de nuestra propia y libre voluntad y actuar bajo la pre-
sién de otro. Esto, sin embargo, solamente es posible en
1a medida en qué se da a voluntad libre un scntido que
haga referencia a ciertos contrastes muy concretos y no
tedricos: aquellas diferencias de hecho, sean las que
fueren, que mos permiten hacer las distinciones concre-
tas que hacemos todo el tiempo entre voluntario vy obli-
gatorio, entre los que hubieran podido actuar de otro
modo y los que no hubieran podido hacerlo, etcétera.
Evidentemente, estarfamos obligados a eliminar todo
sentido tan fuerte que al atribuir voluntades libres a
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los seres humanos no pudiéramos afirmar, al mismo tiem-
po, que somos criaturas de un Creador. Se piensa, a
menudo, que la religién cristiana exige que todos los
hombres posean “voluntades libres”; en el mas fuerte
sentido libertario en que una eléccién libre debe ser al
mismo tiempo imposible de predecir, en piincipio, v la
expresién de causas tltimamente no causadas. Todo lo
opuesto: o antes, si lo exige, también y al mismo tiempo
exige lo contrario. % N

2.57 Si ha de encargarse a un concepto de libertad
la tarea que nos ocupa aqui, deberd ser mucho mas
débil, sin implicar la imposibilidad de prediccién en
principio, ni las causas no causadas. La libertad en este
sentido més vulgar es suficiente, sin duda, para permi-
tir el ejercicio concreto de las virtudes y de los vicios
que todos conocemos perfectamente bien. Y ciertamente
un Creador, aun cuando no pueda decirse coherente-
mente que haya creado agentes ltimamente auténomos,
puede haber hecho agentes libres en el sentido corrien-
te de la palabra libres. Pero ahora, valiéndonos de este
sentido menos ambicioso de libre, no pareceria haber
contradiccién en la sugerencia de que Dios puede haber-
se asegurado que toda su creacidn siempre, y libremente,
hiciera lo que debe hacer. Nuestra maldad, entonces,
sigue siendo, de manera recalcitrante, una parte princi-
pal del mal que debe reconciliarse con la tesis de la
creacién por un Creador infinitamente bueno [Flew
(2) y Mackie]. No es de maravillarse que los creyentes
empecinados en seguir creyendo pierdan a veces la
esperanza y hablen de un misterio insoluble: “El origen
del mal moral queda oculto, para siempre, en el mis-
terio de la libertad humana” [Hick (2), pag. 43]. La
verdad es que confunden una contradiccién inextirpable
entre dos de sus propias creencias y la toman por mis-
terio insoluble con respecto a la libertad humana (2.
6, 2.19, 5.43).

2.58 El problema se vuelve inconmensurablemente
mas dificil si, ademis queremos tener un Infierno. De-
jando de lado el problema de la creacién, seria terri-
blemente dificil concebir una justificacién mas o menos
tolerable para un castigo eterno y, al mismo tiempo,
puramente retributivo. Es significativa y gratificante la
frecuencia con que los reformadores penales catélico
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romanos se olvidan de su obligacién de consentir las
crueldades que propone su religién: “Para el cristiano,
el propésito primario del castigo debe ser siempre re-
formativo” [St. John-Stevas (2), pdg. 112]. Tales libe-
rales, en su encomiable caridad no cristiana, olvidan la
advertencia incisiva de un papa reciente, que al dirigir
la palabra a un congreso internacional de penalistas
afirm6: “Pero el Juez Supremo, en su dltimo juicio,
aplica solamente el principio de la retribucién. Este, por
lo tanto, debe ser de una importancia fundamental”
[Pio XII (2), pag. 118]. Y ciertamente lo es: también
usted estd obligado —aun cuando, comprensiblemente,
no concentre de buen grado su atencién en este orden
de implicaciones— a conceder que Dios crea a algunas
de sus criaturas con €l propésito de someterlas a tortu-
ras eternas, sea del tipo que fueren. Pero entonces toda
intencién apologética carece de futuro, desde el prin-
cipio. Es degradante siquiera proponerse empezar la
defensa de tal Dios. Los trabajos de los mas grandes
defensores de la fe cristiana ofrecen, en este punto, un
espectidculo lamentable: “A fin de que la felicidad de
los santos sea de mayor deleite para ellos, y para que
rindan a Dios aciones de gracias mas copiosas, se les
permite presenciar de manera perfecta el sufrimiento
de los condenados... La justicia divina y su propia
liberacién serd la causa directa del gozo de los biena-
venturados, mientras que el dolor de los condenados
serd una causa indirecta... Los bienaventurados, en la
gloria, no experimentaran piedad por los condenados”
[Santo Tomas (2), III Supp (XCIV) 1-3; compérese
Leibniz (1), passim; también, Agustin, idem, pero espe-
cialmente (XCIV) y sgtes.].
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3
LA TEOLOGIA NATURAL

1. ORDEN Y DISENO

3.1 Para el cristiano las cuestiones que se discutieron
en ¢l capitulo 2 no son de primordial importancia. Se
plantean ante él porque piensa que sabe que existé un
Dios, el cual, entre otras;, posee las caracteristicas que
especifica la definicién minima (2.7-2.9); o porque cree
tener razones suficientes para creer en su existencia. Tal
como afirma Copleston, modestamente, con respecto a
Santo Tomds: “Estaba convencido de que el metafisico
puede demostrar la existencia de Dios independiente-
mente del problema del mal, y que, por lo tanto, noso-
tros sabemos que hay una solucién para este problema,
aun cuando no esté a nuestro alcance ¢l ofrecerla” [Co-
pleston, pag. 149,  comparese con Corbishley (2); ‘un
tratamiento menos modesto se encontrard en Hawkins,
cap. 11, o Newman (2), VII (1) 3}. De acuerdo con
esta conviccién deben reconciliarse, ‘entonces, de alguna
manera los hechos y las pautas morales. Esta reconcilia-
cién, dadas también las interpretaciones tradicionales de
algunos —demasiados— textos de los Evangelios, parece-
ria requerir, ademas, su glorificacién eterna en el lema:
“Ve ti al infierno; yo, por mi parte, soy incombustible.”

3.2 Antes de ocuparnos del primer tipo de argumen-
tacion a favor de la existencia de Dios, debemos tomar
nota de las limitaciones de ese enfoque frente a una
objecién de bastante peso. Esto podrd servir, ademas,
como ejemplo instructivo de cémo tres tipos de cuestio-

@
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nes pueden salir al encuentro y confundirse: una, la que
concierne al método; otra, de caricter 16gico; la tercera,
el andlisis de un concepto clave. La cuestién-de método
nos indica que, por lo general, la tictica mis sabia y
fértil consiste en no abandonar una teoria en cuanto
se enfrenta con las primeras dificultades serias; conviene
seguir con ella, por lo menos hasta que dispongamos de
otra, mas adecuada; los obstaculos principales podran
ser dejados de lado con la esperanza de que, mas tarde, se
encontraran modos de superarlos. Es una escabrosa
cuestién de juicio cientifico decidir cudn grande puede
llegar a ser €l obsticulo que, de este modo, se deja de
lado. Un buen ejemplo es el que encontramos en la
historia de la quimica, en la tremenda dificultad con que
se enfrentaba la teoria atémica antes del trabajo de
Avogadro (Nash). Pero este tipo de ejemplo sugiere,
al mismo tiempo, que debe considerarse inaceptable la
actitud de. quienes pretenden describir cualquier teoria
como conocimiento firme cuando atn les resulta impo-
sible reconciliar con ella hechos aparentemente falsifi-
cadores. La cuestién logica es que todos los razonamien-
tos deductivos son reversibles: si se puede deducir C
de A y B, al falsificar C debe poderse falsificar, también,
A o B. Esta noci6n légica es la que utilizamos cuando
nos proponemos falsificar una teoria demostrando que
alguna de sus consecuencias, légicamente derivable de
ella, no corresponde a los hechos. La cuestién con res-
pecto al andlisis de un concepto clave ya se ha elaborado
anteriormente (1.10). Para saber no basta tener la
verdad, sentir que se la posee y actuar con absoluta
seguridad. También es necesario tener una razén sufi-
cienfe como para garantizar la confianza que experi-
mentamos. El resultado de todo esto es que, hasta que
no salgamos al encuentro de una objecién de peso tal
como el Problema del Mal, y a menos que encontremos
una respuesta adecuada, no podemos aceptar como
conocimiento poseido la afirmacién de que Dios existe.
Sigue siendo posible, sin embargo, que las pruebas mas
aparentes de tal afirmacién deban ser revaluadas. Quizas
haya algin defecto que pueda apreciarse en sus razona-
mientos, 0 quiza sea necesario explicarlas de manera in-
versa, como pruebas negativas (falsificatorias) de una
u otra de sus premisas.
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3.3 El tipo de argumentacién que ha resultado
mas convincente para la gran masa proviene del orden
de la naturaleza que, de alguna manera, presupondria
un Ordenador, o demostraria su existencia. Es un razo-
namiento de este tipo el que encontramos ocupando el
quinto lugar entre las Cinco Vias de Santo Tomds, sus
cinco supuestas pruebas de la existencia de Dios. En su
formulacién mds madura, la argumentacién dice: “Ob-
servamos que las cosas sin conciencia, como por ejemplo
los cuerpos fisicos, actiian con un propdsito (u objetivo),
tal como se pone de manifiesto en el hecho de que inva-
riablemente o casi siempre cooperan del mismo modo
para llegar a los mejores resultados. Es bien claro que
alcanzan este fin por responder a un propdsito y no por
casualidad. Las cosas que carecen de un conocimiento
"propio se encaminan hacia un fin solamente cuando hay
alguien que posee entendimiento, como la flecha cuando
la arroja el arquero. Existe, en consecuencia, un ser inte-
ligente que dirige todas las cosas naturales a sus fines;
a este ser nosotros lo llamamos Dios” [Santo Tomas (2),
I (ii), 3]. Seria dificil mejorar la economia expresiva de es-
ta féormula; por otro lado, es prudente, en esta etapa dejar
de lado la cuestién de si todo se dirige hacia el mejor
de los fines posibles.

3.4 En esta férmula el razonamiento adopta como
premisa la afirmacién de que las cosas particulares, o
las clases de cosas, parecerian estar gobernadas por
objetivos. “Enfrentados —para citar a un protestante
contemporénea— con la indudable finalidad de los pro-
cesos naturales; en todos sus niveles, €l hombre no puede
creer que el upiverso sea un tole tole, un caos sin signi-
ficado. sTiene alguna explicacién que nuestras mentes
humanas puedan aceptar el proceso de la evolucién orgi-
nica, excepto mediante la hipétesis de que tal manifiesta
demostracién de objetivos y fines implica no solamente
una Mente, sino una Mente creativa, que estd mas alla
de todo lo que existe pero actia en todo lo que existe?”
(Whale, pags. 22-23). En otra de sus formulaciones,
que no siempre se muestra con claridad desde el princi-
pio, el razonamiento puede partir explicitamente del
orden en cuanto tal, el orden de la naturaleza cuando se
la toma como un todo: “En el universo encontramos que
las cosas de diversas naturalezas estdn todas sometidas
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a un mismo orden, y esto no a veces, o por casualidad,
sino siempre, o por lo menos en la mayoria de los casos.
Debe, por lo tanto, haber algtin ser por cuya providen-
cia el mundo es gobernado. A éste lo llamamos Dios”
[Santo Tomas, (1), I 13].

3.5 A fin de salir al encuentro de este argumento en
sus puntos fuertes, ante todo debemos considerar de
la manera més completa que sea posible la relacién o
falta de relacién que hay entre lo que afirma y las afir-
maciones de las ciencias. El punto crucial es que un
argumento a partir del Orden del universo mo postula,
necesariamente, un “Dios tapa agujeros”. No necesita,
en otras palabras, en cuanto tal, comprometer a sus de-
fensores a demostrar la existencia de algo, dentro del
universo, de lo cual pueda decirse de manera plausible:
“La ciencia nunca serd capaz de abarcar estol” (el
desarrollo del ojo humano, por ejemplo, o el origen de
la vida, o la aparicién de la racionalidad). Tal impru-
dencia y oscurantismo puede ser denunciado de manera
espléndida y perfectamente coherente desde un punto
de vista cristiano (Coulson, pags. 32-42; contrastese con
Taylor, cap. 4). Por lo tanto, es imitil tratar de desha-
cerse de este argumento recurriendo a lo que descubri6
Darwin; pues éste solamente mostr6 que existe un orden
en la aparicién sucesiva de diversos organismos, y cémo
esto puede haber sucedido, por lo menos, en las etapas
esenciales. Y lo mostré de manera cientifica. Todo lo
contrario: las regularidades que se descubrieron y expli-
caron con ayuda de la teoria de la selecciéon natural,
como todas las otras regularidades de la mnaturaleza,
traen mas agua al molino de este argumento.

3.6 Los conflictos que se suscitan entre la ciencia y
la teologia, y que no pueden resolverse con tanta facili-
dad, son de otro tipo. Uno de los més sutiles ya se
menciond anteriormente (1.24). Otro es el choque apa-
rente o real entre algunos hechos que conoceriamos por
la revelacién y los hechos que algin dia podran estable-
cerse mediante la investigacién cientifica. Después de
las muchas y grandes batallas del pasado, la mayoria de
los protestantes con cierta educacién parecen haberse
retirado de la polémica, o haber dejado de sostener con
fnerza posiciones que pudieran ser amenazadas de este
modo. En cuanto a Jos catdlico romanos, la retirada
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todavia no ha sido total, y resulta dificil ver cémo algin
dia podria llegar a serlo. Su Iglesia, por ejemplo, insiste
en afirmar que el universo ha de haber tenido un prin-
cipio (2.34: Denzinger, paragrafos 381, 501, y 3017).
Aun si la cosmologia es una de las mas mitoldgicas entre
las ciencias naturales, y aun si el significado de la doc-
trina religiosa mo es todo lo claro que aparenta ser
esta doctrina pareceria incompatible con cualquier teo-
ria segura de los estados, tal como la de Hoyle o la de
Bondi, que pueden ser bastante aceptables para los cien-
tificos independientes. Ademds, y en un punto mucho
mas pertinente, la misma iglesia exige al mismo tiempo
que cada una de las almas humanas haya sido creada
individualmente y, por otro lado, que todos los humanos
tengamos un antepasado comin en Adan, el Pecador
Original (Denzinger, parigrafos 788-791; comparese con
la enciclica Humani Generis). Son quizas estos requisitos
especificos, méis que cualquier exigencia general de
aceptar cosas cientificamente inexplicables, los que dan
cuenta de Ja falta de entusiasmo que puede percibirse
cn ciertos circulos en relacién con un desarrollo mas
extenso de la teorfa de la evolucién.

3.7 En este punto hay quienes quizd nos acusen de
ser demasiado caritativos. Porque Whale afirma, sin
duda, que la explicacién de la evolucién orgénica exclu-
sivamente en términos de la seleccién natural no puede
ser suficiente, al mismo tiempo que en la primera de
sus formulas —que de hecho fue concebida en segundo
lugar— Santo Tomés pareceria atribuir una finalidad a
todas las cosas, muchas de entre las cuales la ciencia ha
aprendido a comprender en términos exclusivamente me-
canicistas. De modo que Darwin es relevante, después
de todo. Tal como él mismo escribiera en su Autobiogra-
fia: “El antiguo argumento que demuestra la existencia
de Dios por €l orden de la mnaturaleza, tal como lo da
Paley, que antes me parecia tan concluyente, fracasa,
ahora que se ha descubierto la ley de la seleccion natu-
ral. Ya no podemos argumentar, por ejemplo, que la
hermosa articulacién de una concha de dos valvas debe
haber sido hecha por un ser inteligente, como la bisagra
de una puerta por un hombre” [Darwin, pag. 87].

3.8 Si, Darwin es pertinente. Pero esto no significa
decir que la gran luz que ha arrojado su monumental
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obra debicra bastar, por si misma, para refutar todas
las versiones del Argumento del Orden. Esta es una
tarea que no corresponde a la ciencia sino a la filosofia:
y los materiales se encontrardn principalmente en la
ofensiva general de Hume contra toda forma de teologia
natural, en su primera Inquisicién, y en su obra maestra’
final, Didlogos sobre la Religién Natural [Hume (2)
y (3); compéarese con Flew (53) ]. La referencia a Dar-
win puede ayudar a enfocar de manera mas nitida los
problemas, eliminando toda esperanza de recurrir con
¢éxito a un “Dios tapa agujeros”. En la medida en que
cualquier argumento de este tipo implique tal concep-
cién de Dios, debe quedar excluido. Tales rccursos son
imprudentes y oscurantistas; imprudentes porque con
toda probabilidad podrA demostrarse que carecen de
fundamento. Por otro lado, es ineptitud la esperanza de
revelar la existencia de la Omnipotencia mostrdndonos
casos de lo que se concibe como ingenio inventivo. Y
es por cierto correcto maravillarse al contemplar el ojo
humano o la organizacién de cada célula viviente. Pero
la explotacién de lo que pueda haber de limitativo en
la naturaleza de los materiales, o de sus potencialidades,
por més sorprendente que sea, no nos ofrece un buen
fundamento para inferir la Omnipotencia. La Omnipo-
tencia en cuanto tal no puede verse limitada por leyes
contingentes, ni necesitaria emplear medios contingentes
para asegurar la obtencién de sus fines (2.48).

3.9 Es necesario, aqui, distinguir entre el uso de ta-
les maravillas como evidencias y el recurrir a ellas como
cjemplos. Seria incorrecto presentarlas como fundamentos
de la fe. Sin embargo, si la fe pudiera afirmarse sobre
otros fundamentos, seria perfectamente razonable sefia-
lar estos ejemplos como ilustracién de las cualidades
divinas que se ha llegado a reconocer por otras vias.
Una gran parte de ese género apologético que tiene su
cpitome en el nombre del archididcono Paley podria,
de ese modo, encontrar un uso més provechoso. Es muy
l)mbwble que gran parte de todo lo que los apologistas
wn heocho tuviera, en su origen, ese proposito; tomese,
por cjemplo, €l titulo de una de las fuentes de Paley:
La sabiduria de Dios manifestada en las obras de la
Creacién, de John Ray (1691). Lo mismo se aplicaria,
por supuesto, a cualquier premisa correcta de un razona-
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miento falaz. Hay, por otro lado, otro tipo de uso o
aplicacién para los materiales de argumentaciones de-
fectuosas, y contra éste debemos pronunciarnos negati-
vamente. A veces se sugiere que alguna prueba posible,
aun cuando deba llegar a admitirse que no sirve como
prueba, serd util, sin embargo, como indicador. Esto
es un ejercicio falso de la generosidad tan caracteristica
de los examinadores. Una prueba que ha fracasado no
puede servir tampoco como indicador, excepto de la
debilidad de aquellos que la aceptan. Ni, por la misma
razén, puede reunirse con otros desechos como parte
de un ctimulo de evidencias. Si un balde agujereado
no conserva el agua que se le pone dentro, no hay nin-
guna razén para suponer quc diez baldes agujereados
lo haran.

3.10 De manera que nuestra préxima tarea es puri-
ficar las férmulas que usamos como especimenes (3.3-
3.4), climinando de ellas toda sugestion de un “Dios
tapa agujeros”. Para comprender a Santo Tomas es
necesario ser capaz de apreciar su trasfondo aristotélico.
Aristételes era un pensador con una mente biolégica, y
muchas de sus ideas mas caracteristicas estan de algun
modo determinadas o condicionadas por su enfoque.
(Las mas incongruentes y peores son, por lo general,
reliquias de su primer platonismo.) La concepcibén aris-
totélica que resulta pertinente aqui es el concepto de
que todas las cosas que hay en la naturaleza tienen un
fin, y que estin dotadas de tendencias inherentes que
las impulsan a alcanzarlo. Es en funcién de tales fines
como deberia explicarselas. Este concepto se aplicaba
a todas las cosas: no, como podrian pensar los modernos,
solamente a los organismos; también servia para los ob-
jetos y materiales inorganicos. Este ideal teleoldgico de
la ciencia fue devastadoramente criticado por algunos
de los sucesores de Aristételes en el Liceo, especialmente
por Teofrasto. Desgraciadamente, los tinicos que sobre-
vivieron fueron los escritos de Aristételes, y no los de
sus criticos, y Aristételes ejercié la pnnczpal influencia
sobre epoms posteriores. La diferencia entre esta con-
cepcién y la de la ciencia moderna puede ilustrarse
mediante un ejemplo extraido de las ciencias bioldgicas,
en las que Aristételes mismo se sentia més cémodo. Para
un aristotélico basta como explicacién afirmar que los
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tallos de las plantas crecen hacia arriba porque buscan '

la luz; cualquier botdnico modermo no se sentiria satis- .

fecho hasta no saber un poco mas con respecto a los
mecanismos bioquimicos y de otro tipo que participan
en este fenémeno. Si Aristételes hubiera pensado que
estos fines eran, en todos los casos, “propésitos”, su con-
cepcion hubiera podido ser rechazada directamente co-
mo falsa. Es posible apreciar alguna forma de intencio-
nalidad rudimentaria en ciertos animales superiores; pero
serfa directamente infantil atribuir un propésito a los
palos o a las piedras. Tal como resulta después de un
cxamen cuidadoso, y pese a una cierta fertilidad heuris-
tica cn su propio territorio biolégico, estas concepciones
deben rechazarse, no por ser falsas, sino por no servir,
genuinamente, como explicaciones (en cuanto, en rea-
lidad, no nos informan de nada). [Un buen repaso inte-
gral del pensamiento de Aristételes se encontrard en

O’Connor; compdrese, en relacién con la teleologia aris-.

totélica segin se la ha aplicado a la quimica, Toul-
min (3).]

3.11 Dado este trasfondo es facil advertir cudl fue
la tentacién que enfrenté a Santo Tomds. Pensando,
con Aristoteles, que todos las cosas naturales poseen
fines, y creyendo, cosa que Aristételes no creia, en un
Dios activo y personal, necesariamente se incliné a ver
todas estas disposiciones hacia determinados fines como

—y aqui sc usa {a misma palabra en otro sentido— dis-.
posiciones de un Creador divino de propdsitos. No signi-

fica esto suponer que hay algo necesariamente erréoneo

en esta inclinacién, por si misma. Pero es posible que la’

inclinaciéon deforme el argumento. Y esto parece que
sucedio, de hecho, en la primera de las dos formulaciones
(ue se han citado (3.3). Porque en ella Santo Tomas
parece haberse equivocado al afirmar que simplemente

observamos cémo “las cosas sin conciencia, tales como’

los cuerpos fisicos, actian con un propésito”. Si esto
fucra verdaderamente asi, y si lo fuera de manera obvia,
seria cuestion de inferencia inmediata deducir la exis-
tencia de un Creador de propositos. (Otro defecto de
esta version del argumento es que no ofrece razén alguna
para llegar a la conclusién de que hay un solo Creador.)
Pero no es de este modo, o por lo menos no lo es de
manera cvidente, Aun si concediéramos que se muestra
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en modo manifiesto que todas las cosas tienden hacia
fines aristotélicos, necesitariamos algunos pasos mis de
razonamiento para llegar de los escuetos fines de Aris-
toteles a propdsitos conscientes plenos.

8.12 La transicién crucial, y la confusién crucial
también, puede verse cuando argumenta: “Aquello que
tiende de manera determinada hacia algin fin se ha
fijado a si mismo tal fin o ese fin le ha sido fijado por
algin otro... Puesto que las cosas no se fijan fines a
si mismas, porque no poseen nocién alguna de lo que
podria ser un fin, el fin debe serles establecido de algiun
otro...” [Santo Tom4s (1), I, 44]. En el sentido corrien-
te de fin, esto no es solamente una verdad, sino una
verdad necesaria: un truismo légico (2.49). Las cosas
no pueden ser fines en si mismas; es decir, sin referen-
cia al ser capaz de concebir fines, cuyos objetivos son.
En el sentido aristotélico de la palabra fin, por otro
lado, esto no es verdad, si nos atenemos al significado
de las palabras. Y Aristételes ni por un momento penso,
él mismo, que fuera verdad, ni siquiera como algo que
se da por entendido. De manera que si en el significado
pertinente esto es verdadero, pese a todo, solo puede
serlo de manera contingente. Lo cual significa que debe
ofrecerse alguna otra razén. Seria imposible, sin embargo,
un recurso a la experiencia. Simplemente, no ocurre que
todos los materiales o sistemas mecanicos cuyas tenden-
cias se dirigen hacia tal o cual direccibn —ni siquiera
todos los organismos o partes de organismos, tan pasi-
bles de una descripcién teleolégica— pueden describirse
como sometidos a propdsitos determinados. Todo lo con-
trario: por lo menos en la medida en que confinamos
nuestra atencién al universo examinable, se sabe, de
hecho, que no ocurre asi. Porque las tnicas criaturas
que, segin nuestros conocimientos, son capaces de for-
mar, abrigar y perseguir objetivos son ciertos animales
superiores, y probablemente solo los hombres. Nadie
quiere afirmar que todo lo que existe en el universo
esta o estara alguna vez dirigido por tal guia orientadora.

3.13 Estos modos de afirmar lo que estamos tratando
de decir son, en el mejor de los casos, demasiado débi-
les. Confinar es una palabra cuyo uso resulta extrafio
cuando el confinamiento se predica con respecto a todo
(menos, si existiera tal ser, a Dios). Y podria muy bien
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razonarse que ni siquiera podemos dar sentido a los.
conceptos de proposito e intencién, excepto en tanto
atribuibles a (un cierto tipo de) animales superiores:
(2.22). Eu suma, si la experiencia ha de ser el tribunal,
el veredicto resulta inevitable. Tomando el punto de
vista mas amplio posible, el propésito debe ser confinado
a la categoria de los fenémenos més raros. Insistir en la
atirmaciéon de que la vasta mayoria de las cosas que,
segun se reconoce, no estdn sujetas a propdsitos que
hayan determinado los hombres (o ciertos animales su-
periores) deben estar dirigidas por otros propésitos (o
proposito) superiores es volver €l mundo del revés. Lo
mismo se aplica al lenguaje de Whale cuando habla del
“indudable finalismo de la Naturaleza en todos sus nive-
les”, frasec que —debe decirse para hacerle justicia— apa-
rece como preludio preseindible de lo que serd su prin-
cipal interés: la revelacion.

3.14 Donde si podemos aprender de Whale es en la
frase siguiente: “Tal finalidad implica no solo una Mente,
sino una Mente creativa, mas alld de todo lo que existe
y, sin embargo, que actia segun sus propositos en todo
lo que existe.” Una distincidn vital, que hasta aqui se
ha dado por entendida, es la que debe hacerse entre
¢l universo, tal como se lo definié6 (3.13) y aquello
que de alguna manera existiria mas allA o por encima
de sus limites, Los razonamientos que conducen sola-
mente a un “Dios tapa agujeros” sefialarfan a otra
fuerza, aunque insolublemente misteriosa, que actuaria
dentro de este universo; y esto no es lo que la teologia
natural, supuestamente, estaria buscando. Aunque un
Creador “pueda estar ejecutando sus propodsitos en todo
lo que existe”, el centro de mando, por asi decirlo, debe
ser trascendental. Sin este elemento de lo trascendente
~lo totalmente otro—, lo que ocurre dentro del universo
~lo inmanente— serian actos del universo. ¢Y no es
¢sta, acaso, la “odiosa” hipdtesis de Spinoza (1.12), el
panteismo que anatematizara el Primer Concilio Vati-
cano?  (Denzinger, paragrafo 1803; comparese con pa-
rigratos 1652 y 1782.)

3.15 Todo esto es mucho mas facil de decir que de
comprender. Posee un significado, por cierto, pues hay
ciertas reglas aceptadas que ponen en vereda a las
palabras. En este sentido, evidentemente, uno puede
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conocer o no conocer el significado de términos corrien-
tes, tales como teismo o Dios. Esto es, se los puede
usar de un modo convencional, sabiendo cual es la fér-
mula que corresponde a cada caso. Mas para el teélogo
csto no basta. En la matematica pura seria suficiente.
Pero ésta es matemética pura en virtud del hecho que,
en cuanto tal, no posee aplicacién alguna. En las pala-
bras del legendario brindis del Trinity College de Cam-
bridge: “A la salud de las mateméticas puras, para que
nunca le sirvan de nada a nadie.” La teologia no puede
(uedarse satisfecha de que sus términos tengan signifi-
cado solo en el sentido que lo tienen los de la mateméatica
pura, ni de que se las entienda solo en sus usos no teo-
légicos (2.21-2.28). Lo que el tedlogo necesita es demos-
trar en qué sentido pueden tener, y tienen, alguna
aplicacién; y, para eso, en sus significados mds mani-
fiestamente teoldgicos. El caso actual, de términos tales
como fuera, dentro y mds alld, e]emphfxca entre otros
casos, las dificultades del tedlogo. Vale la pena obser-
var que, por lo menos en Inglaterra, la misma dificultad
afecta a todos los términos direccionales. Por lo tanto,
queda fuera de cuestién el intento de proponer que la
imagen de un Dios que estd méas alld se remplace por
Jla de un Dios que estd en las profundidades: una obser-
vacién que fuera hecha, de manera acertada, en The
Honest to God Debate, por teblogos més conservadores
y quizd mdas coherentes que el Obispo de Woolwich
(Robinson y Edwards).

3.16 El tedlogo, de alguna manera, se propone apar-
tar la atencién de la gente del universo, para dirigirla
hacia aquello que, segin se conciba, estaria fuera, méas
all4, por encima o debajo. Sin embargo, todas estas
determinaciones reciben sus significados originales por
referencia a ciertas relaciones en el espacio: esto esta
fuera de aquello; eso estd mas alld o por encima de lo
otro; lo cual, a su vez, estd debajo de una tercera cosa.
Es evidente que ninguno de estos significados literales
pueden aplicarse en nuestro caso. Toda cosa o lugar que
mantenga algin tipo de relacién espacial con alguna
otra cosa o lugar que forme parte del universo se vuelve
ella o él mismo parte del universo. Este es el funda-
mento de la argumentacién, que se atribuye a Arquito
de Tarento, segun la cual se llegaria a la conclusién de
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que el universo ¢arece de limites, porque, por mas lejos
que uno vaya, siempre seria posible arrojar un proyectil
mas lejos atin. De modo que deben usarse en un sentido
no literal. No es que haya algo de malo en esto: todos
estos términos poseen, ya, una buena cantidad de signi-
ficados no literales. Pero scual es el significado que tie-
nen, entonces? Puesto que todos servirian con la misma
eficacia, 0 del mismo modo defectuoso, este sentido in-
discriminado debe, presumiblemente, incluir un factor
comun superior a todos los demas, el cual no puede ser
otro que el de la alteridad. Si es verdaderamente asi, lo
que aparentemente era positivo queda reducido, una
vez mas, a la negatividad. Y lo otro, cuando lo que no
es lo otro es el universo, es muy dificil de identificar
como algo que no sea directamente nada.

3.17 El movimiento que se busca es aquel que, par-
tiendo del universo, nos lleve a algo distinto del universo,
aunque este otro no puede ser sino un individuo supre-
mo. Para éste, la linea de argumentacién méis prome-
tedora es la que ejemplifica la segunda de las féormulas
de Santo Tomdas que citamos al principio (3.4). Aqui
¢l razonamiento que se propone llegaria al Ordenador
a partir del orden del universo como un todo. Est4 libre,
por lo menos, de algunas de las debilidades que son
cvidentes en las dos primeras versiones. El pensador
contempordneo que intente seguir este camino, muy
probablemente hard referencia explicita a la cien-
cia v a la uniformidad de la naturaleza. Quizés, inclu-
so, hable de esa uniformidad, a la cual posiblemente
dignifique escribiéndola con U mayiscula, como un
supuesto de la primera; tal vez hasta llegue a afirmar
(que Dios es el supuesto ultimo de ambas. Aqui hay
varias cuestiones, que deben ser distinguidas entre si.
Todas son interesantes, pero solo una nos interesa a
esta altura. Una de las cuestiones es de naturaleza filo-
sOfica: gHay algin principio de la uniformidad, en la
Togica, que sea el supuesto logico de la investigacién
cientifica? ¢Es, en otras palabras, un supuesto sin el
«ual la ciencia no podria clasificarse entre las empresas
racionales? En otro Tlugar he demostrado que la respuesta
a esta pregunta es “No” [Flew (5), cap. 54]. Otra
cuestion ¢s de naturaleza psicolégica: ¢Es un supuesto
do este tipo psicolégicamente importante, al contribuir
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a mahtener en alto el entusiasmo de los trabajadores
de la ciencia? Una terccra cuestion es histérica: ¢Hay
ciertas ideas fundamentales acerca de Dios, que forman
parte de la tradicién judeocristiana, que son condiciones
esenciales para el crecimiento de la ¢iencia moderna?
Una cuarta cuestién, también de naturaleza filoséfica,
es la que considerarcmos en el dltimo capitulo: La
supuesta necesidad que tiene el cientifico de creer en
cstos presuntos supuestos légicos o psicolégicos de su
labor, spuede establecer, de algin modo, una exhorta-
cién a la fc en la religién? (8.22 y sgtes.). La cuestién
filoséfica que nos corresponde discutir ahora es, simple-
mente: El orden que hay en la naturaleza spresupone
por si mismo, un Ordenador?

3.18 Algunas personas, excesivamente sofisticadas,
querran desafiar la premisa. Puede decirse, por ejemplo,
“no es la naturaleza la que es uniforme, sino los proce-
dimientos de la ciencia” (Toulmin (2), pag. 148). Aun
cuando, mezclados con esta extrafia negacién, hubiera
algunos puntos de vista positivos, es indudablemente
claro que los cientifitos buscan, y progresivamente en-
cuentran, regularidades que pueden comprobarse obje-
tivamente. Ni se gana nada al sugerir —haciendo alusién,
quizas, a situaciones humanas, probablemente a la meca-
nica cuantica— que el orden no es en realidad completa-
mente uniforme ni lo abarca todo. Los defensores del
argumento que también creian en los milagros, por 16
general no han dicho que lo fuera. Santo Tomés, cierta-
mente, asumié una actitud notablemente reservada: “las
cosas de diversa naturaleza son reunidas bajo un orden
comin, y esto... siempre o en la mayoria de los casos”.
El ntcleo, en este punto de vista y en el de toda la tra-
dicién tomista, no es tanto la cantidad de orden, ni que
aparentemente sea el mejor de todos los érdenes posi-
bles, como que, escuetamente, existe un orden (Haw-
kins, pag. 88). Es el orden en si el que, segin creen,
demostraria la existencia de un Ordenador.

3.19 Aqui estid el nudo de la cuestién. Contra esto
debe lanzarse el ataque y eso es, precisamente, 1o que
nos proponemos hacer. Como ocurre muy a menudo en
la filosofia, una vez que las lentisimas maniobras preli-
minares han ubicado una posicién clave y la han aislado,
la operacién final piede ser breve y su tactica simple.
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Recapitulemos la situacion logica, porque una compren-
sibn clara de ésta puede ser una buena guia parala com-
prension de muchos enfrentamientos similares entre el te-
ista y el naturalista. Existe un terreno comin en la afirma-
cién de que hay una gran medida de regularidad en el fun-
cionamiento de las cosas)El teista afirma que esta regu-
laridad presupone un Ordenador; y que éste debe ser,
pues tal cs su exigencia, distinto del universo. El obje-
tivo de la ofensiva dcbe ser mostrar que el orden no
presupone algo de este tipo, y que forma parte del uni-
verso mismo. Lo cual es una lise y llana negacién de
la proposicién teista: “El principio de las cosas esta
fuera del mundo; asi, también, su fin” [Santo Tomas
(2), I (CIII), 21.

3.20 La imagen que se ofrece en cl Ultimo parrafo
cs equivoca en un aspecto. Porque sugiere que se inten-
tarfa sacar al teista de una posicibn que ya ha sido
firmemente establecida. Esto puede ser verdadero en
un sentido psicolégico. Sin embargo, seria un error infe-
rir que en la légica la obligacién de aportar las pruebas
la carga el naturalista. Todo lo opuesto. La suposicién
(ue un argumento en contra puede obligarnos a desa-
lentar debe ser que todas las cualidades que se observan
en las cosas son cualidades de las cosas mismas por
derecho natural. Por lo tanto, las caracteristicas que
nos creamos capaces de discernir en el universo como
un todo son caracteristicas que derivan del universo
mismo. Esto, para mnosotros, es ateismo; €l ateismo, tal
como lo hemos visto (1.13), debe interpretarse segiin
¢l significado de Dios que esté en juego en cada con-
lexto particular. Y no deja de ser ateismo aun cuando
a veees se lo presente en ropajes teistas, como en las
palabras de Einstein que estan grabadas encima de
una cstufa, en el Fine Hall de Priceton: “Dios, que
crea y os la naturaleza, es muy dificil de comprender,
pero no es arbitrario ni alienta malicia.” La suposicién
(e nos preocupa aqui fue aparentemente formulada
por vez primera de manera clara por Estrato, €l segundo
sucesor de Aristételes en la direccién del Liceo. Puede
entendérselo como la fruicién de la tendencia natura-
listn en ¢l pensamiento del fundador. Fue este “atefsmo
estraténico” el que recibié el joven Hume como una
revelacion emancipadora [Hume (3); tanto Bayle como
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Hume acufaron el cacofénico término estratdnico para
servir de adjetivo que distinguiera a esta escuela].

8.21 ¢Cbémo puede derrotarse este supuesto? JPor
qué habria de pensarse que el orden supone necesaria-
mente un Ordenador? Una mala respuesta seria decir
que las dos ideas estin relacionadas entre si de modo
necesario. Esto, en primer lugar, no sirve (aunque no
esta aqui Ja objeciéon mas significativa), porque resulta
evidente que, en el sentido corriente de las palabras,
no es cierto que sea contradictorio decir que hay orden
y negar que éste es la obra de un Ordenador. Si bien es
verdad que el disefio presupone a un disefiador, el
orden no exige légicamente un Ordenador. Por esta
razéon el argumento apunta hacia el disefio, pero parte
del orden (8.15). En scgundo lugar, y por una razén
mas fundamental, no sirve porque aun suponiendo que
los actuales significados y usos de orden, o los nuevos
que pudieran introducirse, nos autorizan a deducir un
Ordenador a partir del orden, no nos habriamos enton-
ces acercado un paso, siquiera, a la conclusion que se
desea. Supongamos que se inventa un significado nuevo
de la palabra orden, tal que suponga la existencia de un
Ordenador, y se lo introduce en nuestro uso del lenguaje.
Un ajuste verbal no puede trasformar la situacién fisica.
Solo puede afectar los modos en que es correcto hablar
de ella. En el significado anterior de orden cstibamos
de acuerdo cn la existencia del orden y el problema
era si también dchia haber un Ordenador. Ahora, con
la nueva versidn de orden, la situacién, que no ha cam-
biado en ninguna de sus partes, se nos representa como
aquella en la cual si hay orden debe haber también un
Ordenador. La cuestion que nos divide es si, en este
nuevo sentido, hay verdaderamente orden. Este ejer-
cicio vano nos ofrece, sin embargo, un ejemplo, digno
de aparecer en cualquier libro de texto, sobre cémo, en
general, es imitil intentar el establecimiento de una
conclusiéon sustancial mediante algtin malabarismo por
el lado de las definiciones y, en particular, cémo es
una causa perdida querer generar un Ordenador a par-
tir de la observacion de que las cosas pueden descri-
birse en los términos de la teleologia aristotélica (3.
10-3.12).

3.22 Una mejor respuesta es afirmar que las regula-
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ridades no pueden producirse por casualidad, que exigen
una explicacion, y que la unica explicacion satisfactoria
cs la que recurre a los conceptos de propdsito y disefio.
Esto es mucho mdis complicado y nos llevaria bastante
tiempo establecer solo los puntos principales. La ver-
sién de Santo Tomds subraya la afirmacién de que el or-
den del universo es de un tipo tal que requiere algin mo-
do de coordinaciéon: “Cuando diversas cosas actian de
manera coordinada, ¢l esquema de la coordinacion depen-
de de una unificacion dirigida, como el orden en que un
ejército se presenta a la batalla depende del plan del
Comandante ¢n Jefe. El ordenamiento de cosas diver-
gentes no puede estar dictado por sus propias y diver-
gentes naturalezas; por si mismas, las cosas son diver-
sas y no manifiestan tendencia alguna a formar un
esquema. Se sigue que el orden de muchas entre ellas
debe ser o un hecho fortuito o atribuirse a un primer
planificador que actué teniendo presente un propésito
general. Lo que se cumple siempre, o en la mayoria de
los casos, no es resultado del azar” [Santo Tomas (I),
I, 42]. Y aqui estamos.

3.23 Todo esto suena muy bien. Supongamos, por
cjemplo, que vemos a un grupo de profesorcs universi-
tarios que trabajan de manera enérgica y armoniosa
hacia un objetivo comtn; en este caso seria razonable
—si pudiéramos llegar a creer lo que ven nuestros 0jos—
buscar un coordinador mis que humano, un secretario
del Decano con genio. El fenémeno reclamaria a gritos
una explicacién. Porque todo o casi todo lo que hemos
visto en Jos profesores universitarios nos dice que son
criaturas pendencieras e individualistas, criaturas dota-
das de una dosis abundante de “sus propias, privadas y
divergentes naturalezas”, que no manifiestan tendencia
alguna hacia la composicion de un esquema. Por lo
tanto —nos incitaria a concluir un tomista—, por paridad
de razonamientos, debe concederse que nuestro Argumento
a partir del Orden es correcto. Quizd valga la pena
observar aqui, antes de seguir adelante, que este argu-
mento, precisamente, es el que Hume hace pedazos en
la seccion XI de su primera Investigacion. Las criticas
(ue nosotros haremos derivan de él. Hay ciertas ideas
que fueron lanzadas al aire y todavia andan dando vuel-
tas: que ¢l Argumento a partir del Orden, el cual cayd
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victima de las armas de Hume, era alguna aberracién
anglicana, vulgar y efimera; y que este holocausto de
la teologia natural se limitaba y tenia que ver solamente
con esta supuesta aberracién desautorizada. Ambas ideas
son falsas; con respecto a la primera, ello se ha demos-
trado mediante nuestra cita de Santo Tomas, y en
cuanto a la segunda, inmediatamente se vera lo que
sucede cuando entran en combate algunas de las ar-
mas de Hume.

3.24 En primer lugar, ¢hay realmente paridad de
razonamientos? jPueden compararse los dos casos? Re-
cordemos cudles son. En el caso conocido tenemos, o
podriamos tener, un conocimiento independiente de los
elementos que ahora vemos actuar de manera tan in-
creiblemente coordinada. Podriamos, por otro lado, de-
mostrar una hip6tesis sobre el control que ejerce el
supremo Secretario del Decano. Muy posiblemente que-
rremos conocerlo a él solo, independientemente del gru-
po de colegas suyos a quienes guia de manera tan
superlativamente perfecta. Téngase presente, ahora, el
otro caso. Aqui los dos términos clave se refieren o
supuestamente se refieren a cosas esencial y multiple-
mente unicas. El universo es, como consecuencia inme-
diata de la definicién, Gnico; porque en la medida en
que incluye todas las cosas que existen no hay la posibi-
lidad de que exista otro; si hubiera un segundo universo,
no seria un segundo universo sino una parte, la segun-
da, de un universo compuesto por dos partes. Dios seria,
al mismo tiempo, unico, y cstaria dotado dc una serie
de atributos que también, y por definicién, son tunicos.
Estas observaciones constituyen la diferencia  decisiva
entre los dos casos.

3.25 Por ejemplo, Santo Tomds afirma que los ele-
mentos del universo que él ve actuar de manera coor-
dinada son “por si mismos. .. diversos y no manifiestan
tendencia alguna a formar un csquema”. Cémo él, o
cualquier otra persona, puede saber esto? Que sean
diversos resulta evidente a partir de la observacion.
Pero saber cuiles son las tendencias que poseen “por
si mismos”, es decir, opuestas a lo que harfan y hacen
bajo diversas condiciones universales, requiere un estu-
dio muy delicado. Este solamente podria conducirse se-
parandolos del universo, lo cual manifiestamente no
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tiene sentido, o poniéndolos fuera del control divino,
concepcién, precisamente, que el teista pretende eli-
minar. Mirese esta argumentacién fundamentalmente
cstraténica de un modo distinto. Todo nuestro conoci-
miento de las cosas, dc¢ sus naturalezas y tendencias,
debe fundarse en el modo en que las cosas verdadera-
mente actian, y controlarse mediante referencia a este
modo, bajo las condiciones de que podamos disponer
para nuestro estudio. De este modo, jno es aberrante
insistir en que estas cosas no pueden hacer por natura-
leza aquello que, precisamente, segiin nuestra experien-
cia, es lo que normalmente hacen? Las ideas con respecto
a la naturaleza de las cosas, a menos que las fundemos
exclusivamente en nuestras definiciones de las palabras
que las designan, solo pueden justificarse haciendo refe-
rencia a lo que somos capaces de descubrir sobre el
modo en que las cosas actian verdaderamente.

3.26 Una vez que se ha concedido lo anterior, sin
duda sc sigue que serd totalmente improcedente partir
de la premisa perversa de que lo que pareciera ocurrir
de manera natural, en realidad no puede ocurrir, para
terminar en la conclusién gratuita de que estos efectos
pueden producirse a través de la accion de algo “total-
mente otro” (y, por lo tanto, demuestran su existencia).
El nervio de este argumento es al mismo tiempo extraor-
dinario y vulgar. Es extraordinario ¢n cuanto comienza
afirmando, como si fuera evidente, que las cosas, o el
conjunto de las cosas, no pueden expresar sus propias
tendencias inherentes; pese a que, segin las apariencias,
hacen exactamente aquello que es natural para ellas. A
continuacién se introduce una supuesta explicacion de
este fenémeno tan extraio; y se hace en términos de
algo que es, en un sentido al mismo tiempo inusualmente
literal y, por otro lado, de ninguna manera literal, fuera
de este mundo. La forma del argumento es vulgar desde
el momento en que siempre vuelve a levantar la cabeza,
una y otra vez, en la teologia natural y sus adyacencias.
Se sostiene frecuentemente, por ejemplo, que los orga-
mismos vivientes no pueden haberse desarrollado por si
mismos a partir de la matcria, que en si es inerte; o
que la conciencia y la inteligencia no pueden ser atribu-
tos de cosas puramente materiales, y asi por ¢l estilo.
Sin ¢cmbargo, de hecho, por mayor que sea el misterio
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de los mecanismos en cuestion, toda la evidencia de que
disponemos indica que la vida se ha originado exacta-
mente de ese modo. E igual ocurre con la inteligencia,
la conciencia y las otras cosas del mismo- tipo. Muy
lejos de haber alguna certeza de que tales cosas no per-
tenccen por naturaleza a la materia, la ouestién es si
podrian atribuirse significativamente a otra cosa que la
materia. Los casos de los que derivamos el concepto de
conciencia, aquellos de los que podemos estar seguros
de que son genuinos, son casos de conciencia solo y
precisamente como una caracteristica humana: “El
cuerpo humano es la mejor imagen dcl alma humana”
[Wittgestein (2), pag. 278).

3.27 Y podriamos seguir en ¢l mismo tono. Las afir-
maciones de este tipo son tan comunes, tan importan-
tes y tan poco reconocidas como perversas que conven-
dria obligarlas a llevar un cartelén recordatorio. La
forma del argumento podria llamarse “El gambito de
‘Mi mejor amigo es judio, pero...”” Porque el racista
ligeramente avergonzado, que antepone a sus alegatos
esta féormula, da a entender que basa sus afirmaciones
en evidencias que, en su mejor expresion, sefialan exac-
tamente en la direccién opuesta, en el caso de que
demuestren algo. El hecho de que los argumentos de
este tipo sean tan frecuentes y tan aceptables en los
circulos religiosos ofrece, quiza, otro fundamento, mucho
mds sutil, en favor de la persistente conviccién de que
hay un conflicto necesario entre la religién y la visién
cientifica del mundo. Para adaptar una frase de J. L.
Austin, podria decirse quc ésta es la enfermedad profe-
sional del tedlogo natural, si no pareciera tan a menudo
que es, precisamente, lo que mas le ocupa.

3.28 “;Vamos, vamos!” —dir4 alguno—, sin duda no
se sostiene con seriedad y de manera honesta que
debemos a la mera casualidad la majestuosa procesién
de. las estrellas, la fabulosa complejidad integrante del
ojo humano.” No, no. Por supuesto. Deben buscarse
explicaciones. ¢No es ésta, precisamente, la investiga-
cién a la cual han contribuido ¢l genio de Newton y
de Darwin y, en nuestro tiempo, todos aquellos que
han aportado y explotan los enormes progresos mas
recientes de la biologia molecular? ;O no son explica-
ciones ‘de ‘este tipo —aunque no siempre, si nos ponemos

77



a pensar en ello, sean saludadas con el aplauso irrestric-
to de los clérigos— las que se necesitan? Aqui también
debemos responder negativamente. Lo que se¢ necesita
cs algin tipo de explicacion del orden, poco o mucho,
del universo como un todo. Por més fundamentales e
inclusivas que pucdan ser las leyes descubiertas por la
fisica del futuro, lo que se pretende es que el universo
en si, como un todo, no podria ser producto de la casua-
lidad; por lo tanto, y ¢n este punto damos dos pasos
como si fuera uno, debe de haber un Designio.

3.29 Una vez miés el asunto crucial es, aqui, el cardc-
ter unico del Universo; aun antes de que se planteen
preguntas con respecto al cardcter unico del Ser que
tiene un tal Designio. En este contexto muy poco comin
desaparecen las bases de los contrastes mas frecuentes
entre la casualidad y sus opuestos, y las preguntas més
conocidas pierden su muy conocida fuerza y aplicacion.
Se afirma que scria inmensurablemente improbable que
exista tanto orden sin un Ordenador. Alguien -que--nos
escuchara decir esto pero que no percibiera el énfasis
puesto en la “O” mayuscula podria responder, de ma-
nera honesta y sincera: “;Ah, si? Y, sin embargo, sabe-
mos que casi todo el orden mno responde a un designio
previo.” Pero nosotros, que conocemos el contexto gra-
cias a la maytscula, preguntamos: “;Cémo sabe éste
lo que es probable, o improbable, con respecto a uni-
versos?” Porque su contribucién, como la anterior afir-
macién con respecto a las tendencias que las cosas
poseen o no poseen “de si mismas” (3.22) presupone
que él sabe algo que cn realidad no solamente no sabe,
sino que ni él ni nadie que se nos pueda ocurrir jamas,
concebiblemente, llegard a saber. Nadie podria adquirir
la cxperiencia de universos que seria necesaria para
darle una base a partir de la cual podria emitir este tipo
de juicios con respecto a probabilidades o improbabili-
dades; y todo esto por la razén decisiva de que no hay
universos de los cuales pueda tenerse experiencia. En
realidad, la idea de establecer un contraste entre, por
un lado, la casualidad como azar y, por otro, lo que
aparentemente  exigiria una explicacion, s¢ desmorona
en este caso limite. Sin embargo, si esta antitesis fun-
damental deja de tener aplicacidn, cuédnto mas dejara
de ser aplicable la relativamente mas sofisticada anti-

78 !



tesis entre la casualidad como ausencia de un propodsito
y aquello que requiere una explicacién muy especial, en
la cual se involucran planes y planificadores. Por lo
tanto, no se trata, aqui, de tener que elegir entre los
pinches de una u otra horquilla. En cambio, la dificul-
tad estd en apreciar que no puede plantearse una alter-
nativa, y por qué. “Los universos —como observé C.
S. Peirce— no abundan tanto como las zarzamoras.”

3.30 Por consiguiente, concluimos que el orden que
haya en el universo no ofrece garantia alguna para
aquellos que procuran identificar un Ordenador. A
menos que se encuentre una razén fuerte en algin otro
lugar, y hasta que esto suceda, y a menos que pueda
efectuarse la requerida identificacién (por separado),
los supuestos del ateismo estraténico siguen victoriosos.
Ni este argumento a partir del orden ofrece, como se
ha esperado de los otros argumentos (2.20), un modo
de identificacién. Si el Ordenador ha de identificarse
solamente por referencia al orden, el Ordenador no es
sino una equivoca personificacion de un principio de
orden. Pero hablar de un principio de ordenamiento de
algo no es sino una forma elevada (a pulso) de hablar
sobre el orden. Mi principio de lo que sea no es otra
cosa que, en una forma abstracta y vacia, lo que me
hace lo que es: quizas en el mismo sentido en que, por
ejemplo, es mi facultad somnifera lo que me hace capaz
de dormir. En este sentido eminentemente obvio un
principio del orden no solamente no es, sino que no
puede ser de “fuera de este mundo”.
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4
LA TEOLOGIA NATURAL

2. EXISTENCIA Y CAUSALIDAD

4.1 El Argumento a partir del Orden de la Natura-
leza ha tenido y sigue teniendo preeminente atractivo
popular. En contraste, ¢l Argumento Ontoldgico, que
consideraremos ahora, puede, a primera vista, parecer
(ue se inserta en el extremo opuesto de la escala. Ade-
mas, mientras que el primero forma parte del arsenal
de la apologética mias sofisticada y de la mas popular,
¢l segundo fue repudiado cxplicitamente por Santo
Tomés, en el primer Articulo sobre la Cuestién que,
cn la Summa Theologica, desarrolla las Cinco Vias
|T (II), 1]. El argumento, sin embargo, merece nues-
tra mas cuidadosa atencién: no solamente por la ra-
zon general de que cualquier consideraciéon que se haya
ofrecido, sea de manera muy amplia, sea de manera
muy respetable —o de ambas— exige nuestra atencidn,
cuando sus conclusiones son tan importantes; sino tam-
bién por razones que se aplican particularmente a este
caso. El Argumento Ontoldgico ha jugado un papel muy
relevante en la historia de las ideas. Porque, aun cuan-
do fuera formulado por primera vez por San Anselmo,
en el siglo XI de nuestra era, ya tenia un lugar en la
argumentacion filoséfica en el siglo IV a C., aunque
no en relacién con Dios sino con la Forma del Bien, en
Platon, cuya realidad, aparentemente, se establece solo
mediante o andlisis  filos6fico (Repiiblica, paragrafos
499-534, cspecialmente 531-534); al mismo tiempo que
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en el periodo moderno, pese a las refutaciones por
Santo Tomés, Hume y Kant, recibié los aportes de
Descartes, Leibnitz, Spinoza y Hegel. Ademis, los pun-
tos que deben desarrollarse al disecar el argumento
ontolégico tienen implicaciones mucho mas amplias. Y,
por otro lado, no resulta del todo claro que Santo To-
méas y sus seguidores hayan conseguido realmente libe-
rarse por completo de los errores que constituyen su
ntcleo. Por dltimo, el tratamiento del Argumento Onto-
l6gico nos servira como introduccién para otros argu-
mentos, cada uno de los cuales puede concebirse como
capaz de derrotar los supuestos estraténicos. Todos estos
argumentos procuran demostrar que el universo mo
existe, ni puede existir y poseer las caracteristicas que
posee, por derecho propio; y, por lo tanto, que su exis-
tencia exige y sefiala hacia algin tipo especial de expli-
cacién que, de alguna manera, estd “fuera” de é1 mismo.

4.2 Consideremos, ahora, la versién del Argumento
Ontolégico que presenta Descartes. Esta es algo mas
facil de seguir que la de Anselmo. Al mismo tiempo, el
engarce del Argumento sobre un fondo matematico
sugiere una de las principales fuentes de su atractivo
para aquellos que, desde Platén en adelante, han ali-
mentado la esperanza de que una estructura ideal del
conocimiento puede construirse, de alguna manera, so-
bre el modelo de un sistema matemético. Descartes
escribe, en la parte IV del Discurso: “Vi muy bien que
si suponemos un triangulo dado, los tres angulos deben
ser iguales a dos angulos rectos; pero, pese a ello, no
vi que hubiera razén alguna para tener la seguridad
de que tal tridngulo existiera, mientras que, por €l con-
trario, al volver a la idea que tenia de un Ser Perfecto,
encontré que la existencia estaba implicita en ella, del
mismo modo que la igualdad de los tres 4ngulos con dos
angulos rectos estd implicita en la idea de triangulo. ..
En consecuencia, es por lo menos tan cierto que Dios,
que es un Ser tan perfecto, es, o existe, como es posi-
ble cualquier demostraciéon de la geometria.”

4.3 Puede no resultar evidente de manera inmediata
cual es la premisa de este argumento. Una, que defi-
nidamente no forma parte de él, es €l hecho psicolégico
de que algunos hombres poseen esta nocién como parte
de su equipo mental. Descartes, en su tercera Medita-
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cion, ofrece otro argumento, muy distinto, que los estu-
diantes, segln se sabe, suelen confundir con €l Ontolo-
gico. Este parte, por cierto, de una premisa puramente
psicolégica, por via de la afirmacién mediadora de
que un ser tan miscrablemente imperfecto como el
hombre no puede de¢ manera alguna concebir por si
mismo una nocién tan espléndida, arribando, entonces,
a la conclusion de que, “Dios, al crearme, puso esta
idea en mi como la marca del artesano que se imprime
en su obra”.

4.4 Este argumento de la marca del artesano apare-
ce como mas plausible a Descartes, puesto que él ya se
ha convencido de que esencialmente es un ser incor-
poreo y consciente: y, gracias a su educacidn jesuita,
concibe a todas las almas humanas como especialmente
creadas por Dios. La afirmacién mediadora sera -con-
siderada por nosotros como una variacién de lo que he-
mos denominado con picardia “El gambito de ‘Mi me-
jor amigo es judio, pero...” (3.26-3.27). Se trata de
afirmar una tesis universal, pese a que su caso mais
prominente es de manera notoria su propia y decisiva
falsificacién. Porque el hecho de que una criatura tan
inadecuada como Descartes poseyera esta magnifica idea
de Dios podria explicarse de manera mas razonable
rcconociendo que seres imperfectos pueden formarse
tal idea, antes que insistiendo en su propio prejuicio
de que no pucden. Mas para Descartes esta insistencia
no era sino una entre muchas instancias de la aplicacién
de lo que tomd, equivocadamente, como un principio de
causalidad evidente por si mismo y axiomatico. (Este
principio, que parecié y todavia parece evidente por si
mismo a la mayoria de los tedlogos naturales, Descartes
lo formulé en uno de los ejercicios parageométricos que
acompanan sus respucstas al segundo conjunto de obje-
ciones a sus Meditaciones: “Razones quc establecen la
cxistencia de Dios... resueltas de manera geométrica.”
Este axioma dice, en ese lugar: “La realidad o perfec-
cién que exista en una cosa se encuentra formal o emi-
nentemente en su causa primera y total.”)

4.5 Pucsto que también comienza a partir de lo que
pretenden ser hechos psicoldgicos, ésta es una ocasion
conveniente para mencionar, y descartar, otro tipo de
reclamo, mucho mas de moda. C. G. Jung introdujo un
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usoy quie puede con mucha razén calificarse de estu-
diadamente ofuscador, segin el cual todo lo que una
persona (o varias) quiere o necesita creer se caracteri-
za como “psicolégicamente verdadero” (para esa per-
sona o personas). En consecuencia, cuando en sus ulti-
mos afios Jung comenzd a escribir sobre la psicologia
de la astrologia, la alquimia y la religién, sus puntos de
vista fueron aplicados, con cierta frecuencia —y quiza
pueda perdonarsele—, de tal modo que el anélisis jun-
guiano prestaba el prestigio que puede considerarse que
posee a estas diversas actividades. Pese a las espasmoé-
dicas advertencias del propio Jung, insertadas entre li-
bros que seguian escribiéndose en un lenguaje donde,
de manera contumaz, se sugeria 1o contrario, muchos
lectores lo interpretaron equivocadamente como si estu-
viera afirmando no solamente la tesis de por si muy
disputable de que las ideas que presentaba eran “psico-
légicamente verdaderas” para todos los hombres, y no
solamente para los pacientes neurdticos del analisis
junguiano (y ésto quiere decir psicolégicamente tenta-
doras), sino que estas ideas son en realidad verdaderas,
tal como su psicologia de algin modo lo demostraria
(y estos quiere decir verdaderas a secas). Nunca debe-
mos dejarnos confundir, sea por Jung o por cualquier
otro, tomando las cuestiones psicolégicas con respecto
al origen y el atractivo de las crencias por las cuestio-
nes logicas sobre su verdad y sus fundamentos.

4.6 Regresamos, ahora, de estos vergonzosos desvios
al Argumento Ontolégico en si. Su centro lo constituye
¢l movimiento que va de la idea a la existencia: la
existencia estaria implicita en la idea de un Ser Perfecto
“del mismo modo que la igualdad de los tres dngulos de
un tridngulo con la suma de dos 4ngulos rectos esta
implicita en la idea de tridngulo”. El movimiento es
mediado por la nocién de que la existencia es una per-
feccién. Esto no aparece con total claridad en el Dis-
curso. Pero, de hecho, es la Perfecciéon Suprema lo que,
supuestamente, estableceria la diferencia crucial. Es
porque la idea de Dios es la idea de un Ser Perfecto
por lo que Descartes considera sano el razonamiento
que pasa de la idea a la existencia; pese a que él mis-
mo insiste en recordar que, ciertamente, no seria valido
en otros casos, como en el de la idea de un tridngulo.
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4.7 El concepto de que habria un nexo necesarig en-
tre Ja perfeccién y la cxistencia no se basa, sxmpleZnen-
te, en €l de la cruda apelacién a la idea de que si algo
no existiera no podria postularse como un Ser Perfecto.

Més bien extrae su fuerza de una tradicion muy anti-
gua que, atravesando a los escolasticos y a los neopla-
ténicos, va hasta el Platén de la Republica: La idea
forma parte de una carga conceptual mucho mayor,
que Descartes, pese a sus valientemente profesadas in-
tenciones de reconstruir de modo radical €] pensamiento
filoséfico, aceptd de sus mentores jesuitas sin cuestiona-
miento alguno Y se trata de que la bondad y el ser,
aunque quizd no siempre sean nociones equivalentes,
cstan, sin embargo, tan fundamental y universalmente
conectados como para ser siempre y en ultima instancia
aspectos de las mismas cosas. La fuente de esta tradi-
cién, como de tantas cosas en la historia de las ideas,
se encuentra en la Reptiblica, donde la forma (idea)
del Dios pareceria ser, simultdneamente, la forma de lo
real. La doctrina, que ya encontrabamos anteriormente
(2.45), de que €l mal es esencialmente una privacion
del bien, o una privacién del ser, es un corolario impli-
cito de esta concepcion.

4.8 Toda la historia esta muy bien, y lo mismo ocu-
rre con los grandes nombres. Pero nuestro problema
consiste en saber si un razonamiento es posible hacerlo
de manera correcta o no. En todo caso, nada puede arre-
glarse aqui recurriendo a la autoridad, porque aqui,
como en Ja religién misma, las autoridades estan en des-
acuerdo. La perspectiva histérica puede ser iluminado-
ra; pero tal iluminacién deberia ser de los significados
de las doctrinas y de sus :posibles fundamentos. No se
ha de olvidar que los grandes fildsofos, a diferencia de
sus analistas, no estaban principalmente preocupados
por lo que pensaban, sino porque aquello que pensa-
ban estuviera sélidamente fundado y fuera verdad. Si
¢ésta es la pauta, el Argumento Ontolégico fracasa. Por-
(ue en el fondo implica €l intento de razonar exclusiva-
mente a partir de la definicién de una palabra, para lle-
gar a la existencia real de su referente.

4.9 El adjetivo real es quizd necesario, dado que los
llamados “teoremas de la existencia” de la matemitica
han sido recientemente convocados a la ayuda de un
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egregio intento de reavivar este argumento. De hecho)
lleyan, si a algun lado conducen, en la direccion con-
traria; puesto que, como parte de la matematica pura,
no son la prueba de la existencia real de nada, sino solo
y correctamente de la libertad de contradiccién de los
conceptos. |Véase Malcolm (1), especialmente pags. 52
y sgtes.; comparense los-criticos, en el mismo volumen, y
también Baier (2). Si verdaderamente fuera, como Mal-
colm aparentemente sugiere, un corolario de la tltima
filosofia de Wittgenstein (que 1la existencia de Dios
puede deducirse meramente de ciertos supuestos del
uso verbal), todo esto constituiria seguramente una re-
duccién al absurdo de esa filosoffa: una conclusién muy
distante, por cierto, de las intenciones de un discipulo
tan devoto como Malcolm (8.34).]

4.10 Que el Argumento Ontolégico implica un inten-
to luminosamente ilegitimo de deducir la existencia
real a partir de la mera definicién de una palabra se
hace supremamente claro cuando se representa su es-
tructura en ¢l Modo Formal de Discurso (2.32). Diga-
mos, por ejemplo, que la palabra Dios significa para
nosotros “un Ser Perfecto”; y sigamos adelante, si es
necesario, comentando que Perfecto significa en si mis-
mo —entre otras cosas— que ‘posee la perfeccién de
la existencia”. A partir de agqui podemos hacer todas las
maniobras que s¢ nos ocurran con la definicién, y du-
rante todo el ticmpo que necesitemos. No nos acercare-
mos ni un apice, siquiera, al establecimiento del hecho
concreto de quc existe un ser tal que la palabra asi
definida se le aplica de manera correcta. Por ¢l contra-
rio, con las especificaciones en las definiciones sucede
lo mismo que con las calificaciones en cualquier otra
esfera: mientras mis se decida exigir, menos posible
sera encontrar candidatos aceptables.

4.11 En este caso, el problema proviene de haber
contado la existencia como una de las caracteristicas
definitorias, probablemente la méis importante de todas.
Resulta por lo menos extrafio, quizd légicamente vicio-
so. Porque aun si fuera en ultimo andlisis correcto co-
locar la existencia como algin tipo de caracteristica, no
es ciertamente una caracteristica mas entrc otras. Por
ejemplo, para tomar €l ya famoso ejemplo de G. E.
Moore, con otros términos gramaticalmente apropiados
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puede decirse significativamenle, y quizd con verdad,
que algunos tigres hacen algo y otros no. Pero no tiene
sentido alguno decir que algunos tigres existen y otros
no existen (Moore). La existencia real es una condicién
de la posesion de toda (otra) caracteristica. De ahi
que €l simbolismo l6gico que introducen Russell y Whi-
tehead en su trascendente obra Principia Mathematica
establezca la posibilidad de hacer una distincién fun-
damental entre las afirmaciones existenciales y todas
las demds. Por lo tanto, no solo es manifiestamente in-
creible que alguien trate de deducir la existencia de una
cosa simplemente de la definicién de una palabra, sino
que es absurdo, también, por la misma razén, insertar
una clausula de existencia en una especificacion de sig-
niticado.

4.12 Si la médula del Argumento Ontolégico es, en
realidad, tan ridicula, se plantea la pregunta de por
(qué tantos filésofos del mas alto calibre han llegado a
aceptarlo como correcto. Esta no es solamente una pre-
gunta de anticuario. Porque, en general, cuando se re-
chaza un punto de vista que sostienen tantos, que es
tan respetable, es necesario preguntarse por qué tantas
personas, y personas tan respetables, han podido recibir
un concepto que, aparentemente, serfa erréoneo; y a me-
nos que se encuentren respuestas satisfactorias, y hasta
que se las encuentre, no se tiene el derecho a sentirse
totalmente seguro de que es un error, o, si lo es, de que
es solamente un error v nada mas.

4.13 Aqui, la primera parte de la respuesta, pero no
la més importante, estid en la diferencia entre una buena
y una mala terminologia (2.32). Ya hemos insistido en
repetidas ocasiones, en el capitulo 2, y aportado ejem-
plos sobre la importancia de marcar de manera aguda
la distincién fundamental entre las preguntas con res-
pecto al significado de las palabras y las preguntas so-
bre lo que Hume denomina cuestiones “de hecho (fac-
ticas) y de la existencia real”. La historia del Argumento
Ontol6gico nos ofrece otro ejemplo. Si se piensa en tér-
minos de la idea de un Ser Perfecto y de lo que ella
implica, debe ser considerablemente mas facil llegar a
la conclusion errénea de que esta idea, de por si, ga-
antiza de algin modo la existencia real de su objeto.
De mancera similar, en la medida en que, con Santo Te-
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mas, alguien insiste en responder a la pregunta “;Qué
es...”” (quid est) con la esencia de la cosa antes que
con la definicién de una palabra, resulta proporcional-
mente mas plausible hablar de la esencia de Dios como
algo que implica necesariamente —o es— la existencia
(2.19); pese a lo cual, del mismo modo que Santo To-
mas, en otro lugar, esa misma persona ha sostenido con
énfasis y pasion la invalidez del Argumento Ontolégico,
de manera explicita (4,1).

4.14 Por lo tanto, que nadie subestime el valor de
un buen simbolismo. Hay dos ejercicios instructivos que
consisten, €l primcro, en hacer sumas de cifras grandes
totalmente escritas en nimeros romanos, sin la ayuda
de un dbaco u otro instrumento similar, sencillas sumas
de cifras grandes, y el segundo, escuchar un razona-
miento quimico elemental que se desarrolle totalmente
en palabras, sin la ayuda del modo normal de notacién
que posee la quimica. En pensadores de primera cate-
goria no es posible que haya sido solamente el argu-
mento ontolégico lo que los indujo al error. Hubo otras
cosas, por supuesto; lo cual no quiere decir que la 16gi-
ca pueda justificarlos. Una parte de esta extraordinaria
historia se cuenta en ese clisico de la historia de las
ideas titulado The Great Chain of Being, por A. O. Lo-
vejoy. Solo tenemos espacio para mencionar la estrella
principal, a saber, que el argumento surgié a partir de
la concepcion de Dios como un ser légicamente necesa-
rio, y que esa, en realidad, era su sustancia. La impor-
tancia de este concepto es que, para algunos, representa
simultdneamente la mayor glorificacion posible de Dios
y una explicacion dltima que es inherentemente final.

4.15 Una ilustracién grotesca de la primera razén
que sustenta la importancia del argumento, la encontra-
mos en €l ya mencionado reavivamiento reciente (4.9).
Porque en ese contexto, Malcolm cita €l salmo 89: “T4,
joh Dios!, eres antes que fuesen hechos los montes, o
se formara la tierra y el mundo universo: eres ab-eterno
y por toda la eternidad.” Lo grotesco ¢n esto es que
Malcolm pueda ser tan insensible a toda conmdezacmn
de caracter histérico, que aparentemente
nos interpretar la KfS]_)]el]dld’l elocuenci
como una expresion de “la idea de la e
mente) necesaria de Dios, una ideg q




las religiones judia y cristiana” [Malcolm (1), pags.
53-56]. Toda idea de este tipo resultaria extrafia para
las mentes de los autores del Antiguo Testamento, por
supuesto; y, por lo tanto, para las tradiciones originales
del judaismo ortodoxo. Tiene su lugar, aunque no sea
un lugar esencial, en la corriente principal de la teolo-
gia cristiana catdlica |Mascall (1), pags. 30 y sgtes.);
la cual, a su vez, es un engendro hibrido del matrimonio
poco natural de la filosofia de los gricgos y la religion
de Israel (Lovejoy, passim).|

4.16 El segundo tipo de interés o atractivo nos lleva
a otro razonamiento. Su naturaleza se pone de manifies-
to de manera bien clara en Leibniz. Sostiene que debe
haber una razén suficiente que establezca la existencia
del universo, y que ésta no puede encontrarse en nin-
guna compilacién de verdades contingentes que mera-
mente lo describen: “La razén suficiente que no tiene
necesidad de otra razén que la sustente debe encon-
trarse fuera de la cadena de las cosas contingentes, y
debe ser un Ser necesario. De otro modo no disponemos
de una razén suficiente en la cual podamos detenernos”
|Leibniz (2), pardgrafo 8; cf. 2.49]. Este Argumento a
partir de la Contingencia, que mas adelante tendremos
que distinguir de otro que aparcce en Santo Tomas, al
cual se le aplica la misma etiqueta (4.23), es diferente
del Argumento Ontolégico. Mientras que este Argu-
mento a partir de la Contingencia sale del universo de
los hechos contingentes para llegar a un supuesto Ser
16gicamente necesario, aquél procuraba pasar de la idea
ilegitima de un tal Ser a su existencia real. Por otro lado,
mientras el primero —de manera equivocada pero com-
prensible— puede ser dejado de lado como de interés
cxclusivo para los anticuarios, el segundo se encuentra,
sin duda, en circulacién hasta nuestros dias. Fue, por
cjemplo, la primera prueba que el hermano Copleston
S. J., ofrecié en su celebrada discusién por radio con
Bertrand Russell sobre “La Existencia de Dios” (Rus-
sell, pags. 145 y siguientes).

4.17 El primer comentario serd volver a insistir en
la constatacion de que la idea de Dios como un ser 16-
gicamente necesario no es, sea lo que fuere, biblica. Ni
puede derivarse, mediante algin tipo de ecuacién me-
tafisica entre la bondad y la realidad, puesta al servicio
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de lo eterno, de nuestra estudiada definiciéon minima
(2.7-2.9). Ee un concepto del cual un creyente que no
esté atado a alglin tipo de compromiso escoléstico se
libraria con gozo. Porque tirar esto por la ventana no
implica, ciertamente, perder el derecho a afirmar que
mi Dios es el Creador, y por lo tanto ¢l fundamento
contingentemente indispensable del universo; ni vicia
Ja afirmacién de que las formulaciones de su voluntad
ultima —en contraste con las que él tolera como medios
légicamente necesarios— son, como hechos contingen-
tes, la Gltima palabra de toda explicacién con respecto a
lo que sucede en el mundo (Penelhum, paragrafo 4; cf.
2.46-2.42).

4.18 El segundo comentario se refiere a la naturale-
za de la explicaciéon de por qué algo es como es. En
cada etapa sucesiva, ésta implica mostrar como aquello
que trata de explicarse es un caso o puede derivarse de
una regularidad mas amplia o de un conjunto de regu-
laridades. Supongamos que nos damos cuenta, y nos lla-
ma la atencién, que la nueva pintura blanca de nuestra
cocina de gas pasa muy pronto a no ser tan blanca, se
convierte en realidad en un marrén sucio. La primera
etapa es descubrir que eso es lo que pasa siempre en
esa clase de cocinas y con esa clase de pinturas. Llevan-
do nuestra pregunta a una segunda etapa, llegamos a
saber que este fenémeno puede explicarse haciendo re-
ferencia a ciertas regularidades mas hondas y amplias
de los procesos de combinacién quimica: el sulfuro de
los vapores de gas forma un compuesto marrén oscuro
con algo que hay en la pintura. Mas adelante se nos lle-
va a entender el aspecto calamitoso de nuestra cocina
como una de las innumerables consecuencias de la ver-
dad de una muy amplia teoria atémico molecular con
respecto a la estructura de la materia. Y asi sucesivamen-
te. En cada etapa, la explicacién se da en términos de
alguna otra cosa que, en ese nivel, debe aceptarse como
un hecho objetivo. En la etapa siguiente es posible que
ese hecho reciba, a su vez, una explicacion; pero ésta
sera, también, en términos de alguna otra cosa que, por
lo menos temporariamente, tiene que ser aceptada (Hos-
pers). Por lo tanto, una consecuencia de la naturaleza
csencial de las explicaciones pareceria ser que, por mis
que se aclaren tdltimamente en cada una de las sucesi-
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vas etapas, siempre habrd algunos hechos que deben
aceptarse con le quc Samuel Alexander llamaba “pie-
dad natural”. Se piensa muy a menudo, y lo hacen tan-
to los naturalistas como los teistas, que éste es un defecto
inevitable de todo sistema naturalista, un defecto que
el teismo —si fucra verdadera su afirmaciéon fundamen-
tal— podria remediar; es decir, que en todo sistema na-
turalista las leyes mds fundamentales de la materia y la
cnergia no son susceptibles de explicacion a partir de
otra instancia mds elevada que ellas. Sin embargo, éste,
si ¢l sistema ¢s verdadero, no es un defecto; ni es la
clase de defectos que ¢l teismo, aun si el teismo fuera
verdadero, podria remediar. Porque no se trata’ de“un
hecho contingente con respecto a un tipo de sistema,
sino de una verdad l6gica sobre todas las explicaciones
de hechos. Los hechos finales con respecto a Dios ten-
drian que ser, por la misma razén, igualmente inexpli-
cables. En cada caso particular nos encontraremos ne-
cesariamente, al final de cada camino explicativo, ‘con
ciertas realidades tltimas que simplemente deben acep-
tarse como las verdades fundamentales sobre el modo
cn que las cosas son. Y esto en si constituye una afirma-
¢ion, no con respecto a los lamentables hechos contin-
gentes de la condicién humana, sino con respecto a lo
que se sigue necesariamente de la naturaleza de la ex-
plicacion.

_ 4.19 Sin embargo, si esto es correcto, el famoso Prin-
cipio de la Razén Suficiente, el principio de que debe
haber una razén suficiente que explique todo 1o que su-
cede, no solamente es falso sino demostrablemente falso.
El Argumento a partir de la Contingencia puede ser
entendido, con provecho, como un intento de evitar pre-
cisamente esta consecuencia; especialmente desde que
¢l Principio de la Razén Suficiente, interpretado de di-
versos modos, era la gran contrasefia de Leibniz. Pero,
como afirmé en contra suya Kant, aun cuando no exacta-
mente por esta misma razdn, este argumento debe caer
junto con ¢l Ontolégico (Kant, pardgrafo A 603; compa-
rese J. J. Smart, pags. 35 y siguientes). Si la médula
del Argumento Ontolégico no es correcta, se sigue que
la idea de un ser légicamente necesario, que es precisa-
mente esa médula, debe sér incorrecta por la misma
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razén. Y ya hemos tratado de mostrar cn qué este argu-
mento no es corecto (4.9-4.11).

4.20 Nos parece que hay muy poco que pueda agre-
garse a esa demostracién, ahora. Porque la falacia que
envuelve el Argumento Ontolégico es —si de una vez por
todas se presentara el argumento de manera definida
y en una terminologia satisfactoria— tan flagrante que
resulta dificil concebir cémo podria scrnos til otro
ataque directo a la cuestiébn que nos plantea. Conviene,
con todo, afirmar de manera gcneral aquella condicién
parentética: Todo argumento puede asumir la aparien-
cia de ser inmune a la refutacién si sc lo formula de un
modo que no sea tan determinado y coherente como
para permitir la critica. Mas especificamente, el caso
presente es un ejemplo clasico de la importante diferen-
cia entre las terminologias iluminadoras y las termino-
logias oscurantistas. Sin duda se debe a la persistencia
de estas ultimas, como ya lo sugeriamos anteriormente
(4.13-4.14), o por lo menos en parte, el mantenimiento
de la falacia del Argumento Ontoldgico entre pensado-
res quc cren haberlo rechazado. Sin embargo, por un
curioso doble efecto, pareceria que precisamente por
aquellas peculiaridades 16gicas del concepto de existen-
cia, que debicran por si mismas levar al rechazo total
de este argumento, se genera la idea de que habria un
profundo misterio con respecto a la existencia en cuanto
tal. De este modo se ablandan los oidos de algunos
oyentes, para recibir con reverencia las pretenciosas pe-
ro vacfas férmulas mdagicas sobre la identidad, en Dios,
de la Esencia y de la Existencia.

Antes de proseguir con el conjunto de argumentos
que sigue, concluyamos de manera piadosa esta seccidn,
indidando cual fue la posicion de Aristételes en este
campo de batalla histérico. Algunas veces se le ha echa-
do la culpa de demasiadas cosas, o se le han reconocido
mas virtudes de las que en realidad tuvo. Schopenhauer
serd nuestro guia. Fl sefiala un pasaje en la Analitica
posterior que dice: “El ser de todo ha de demostrarse
—a menos que el ser fuera verdaderamente su esencia;
y puesto que el ser no es un género, no es la esencia de
nada” (92B, 12-14). La existencia —para decirlo "de
manera menos sucinta, menos técnica, menos precisa—
no es una caracteristica que pueda formar parte (o ser
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la totalidad) de la definiciéu de alguna cosa. El comen-
tario es crucl: “Es como si hubicra podido detectar la
jugarreta de la escolastica a través de las sombras de la
tiniebla por venir, y como si hubiera querido cerrarle
el paso” (Schopenhaucr, pardgrafo 7).

4.21 Las tres primeras de las Cinco Vias pueden ser
abordadas como un conjunto. La primera, que Santo
Tomas describia como la mas manifiesta, parte del he-
cho del cambio o del movimiento, y muy pronto llega
“al Primer Motor que ningin otro ha movido, ¢l cual
todos entienden que es Dios”™. La ntimero dos comienza
con ¢l “orden de las causas cficientes” y se apresura a
llegar a la conclusion de que “debemos postular una
primera causa cficiente, que todos los hombres llaman
Dios”. La namero tres comienza diciendo: “Observamos
en la naturaleza cosas que tienen la posibilidad de la
existencia o de la no cxistencia; es decir, cuando se des-
cubre que ciertas cosas son generadas o se corrompen
y, en consccucencia, pueden ser o no ser.” La conclusion
es que “es necesario postular algo que sea necesario en
si mismo, que no derive necesariamente su causa de otra
cosa, sino que sea él la causa de la nccesidad en otras
cosas” [Santo Tomds (2), I (II), 3; el matiz dado por
Gilby ¢n su popular libro de lecturas sobre Santo To-
mas me temo que incurre en la mala interpretacion del
original latino expuesta cn el paragrafo 4.23.]

4.22 Algo que debe ponerse en claro desde el princi-
pio es que estos argumentos no se supone que nos de-
ben llevar necesariamente al primer término en una su-
cesion temporal. Santo Tomdas afirmé insistentemente,
y en esto fue coherente, que no puede demostrarse me-
diante la razén natural que el universo tuvo un princi-
pio |Santo Tomdas (2), I (XLVI), 2: compdarese con
2.34]. A veces se ha sostenido, y por cierto a veces se
ha hecho sostener a Santo Tomds, aun ¢n la exposicidn
de devotos seguidores suyos, que una de sus afirmacio-
nes fue la necesidad de que hubiera (g0 hubiera ha-
bido?) una Causa Primera, porque todo hecho tiene
una causa, y la secuencia de causas no puede ser eterna.
Este vergonzoso argumento se destaca entre las falacias
mis descaradas: no solamente la conclusién no se sigue
de las premisas, sino que, en realidad, contradice una
de ellas, a la vez que las dos premisas se contradicen
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entre si. Santo Tomas evita esta catastrofe porque su
Primer Motor, Causa Primera y Absoluto Primero son
concebidos, cada uno a su vez, como en la punta de
una piramide jerarquica y no como el principio de una
cadena temporal. El argumento, en otras palabras, no
dice que todo proceso debe tener un principio, sino que
toda jerarquia debe tener una cispide. Los intérpretes,
muchas veces, sugieren que debemos pensar en términos
de un diagrama en el cual la sucesién temporal de los
acontecimientos se representa mediante una linea hori-
zontal y el apoyo y la inspiracién divinas mediante li-
neas verticales. Esta imagen puede ayudar a desvirtuar
la concepcién errénea de que Santo Tomés procura
afirmar la realidad de Dios como principio de una serie
temporal “dentro” del universo. Es menos adecuada
cuando se trata de aclarar que estos argumentos, tal co-
mo se sugiri6 en el principio de este capitulo (4.1),
tenian como propdsito demostrar que el universo no
puede existir por derecho propio, pero debe en todo
momento depender de su Creador; y, por lo tanto, que
todos esos argumentos tendian a derrotar los supuestos
estratonicos.

4.23 Una segunda concepcién errénea, muy perdo-
nable, que debe eliminarse de inmediato, tiene que ver
con la idea de un ser necesario, tal como aparece en el
tercer argumento. No se trata, cn este caso, como en el
argumento que discutiamos anteriormente, de una ne-
cesidad 1ogica, en virtud de la cual esta supuesta “su-
perexistencia” se interpreta como la tnica prerrogativa
de Dios [Geach y Brown (2)]. Tal como lo sugerimos
al insertar la palabra Primero, Dios no es considerado,
en el sentido que nos ocupa aqui, ¢l inico ser necesario.
También estin los cuerpos celestes, las almas humanas
y los 4ngeles [no deberia olvidarse que Santo Tomdés,
ademas de las Cinco Vias, ofrece las que, para él, son
pruecbas de la existencia de los 4ngeles: Santo Tomas
(2), T (1), I y siguientes]. La clave del significado
pertinente estd, en este caso, en la frase “son generadas
0 se corrompen”, con sus ecos aristotélicos. La idea cs
que los seres mecesarios son, de algin modo, inheren-
temente incapaces de crecimiento o corrupcién; solo
—diria Santo Tomas— pueden ser creados o aniquilados.
De tal modo, dice el argumento, si bien los seres que

93



no son necesarios en este sentido aristotélico no hubie-
ran podido sobrevivir sin un ser necesario real, aun los
seres necesarios necesitan una causa, cn el orden jerar-
quico, de su mismisima necesidad. Interpretado de este
modo, el argumento ¢s inmune a las objeciones con que
se combatié ¢l Argumento Ontolégico y el Argumento
a partir de la Contingencia; pese a que, como se ha
sugerido, su autor no pucda escapar de cllas. Si la in-
terpretacion ¢s correcta serd necesario detenernos un
momento para pensar cn cudntos han sido conducidos
al crror por lo que pensaban que era la adtoridad de
Santo Tomads, de aceptar y defender algo que él mis-
mo rechazd categoéricamente; incluso si no lo hizo, des-
de nucestro punto de vista, de manera coherente,

4.24 Una tercera cosa que debe recordarse es que
estos y otros argumentos similares fueron propuestos por
Santo Tomés, y con ciertos reparos y alteraciones rela-
tivamente menores sc siguen proponiendo hoy de ma-
nera regular; no como curiosidades intelectuales, ni
solo siquiera como punteros que sefialan hacia lo huma-
namente ignoto, sino como prucbas claramente décisi-
vas de un hecho. El manual popular tipico nos ofrece,
por cjemplo, “una teologia natural basada en el modelo
de la Edad Media, que se mueve en ¢l plano de la 16-
gica objetiva y de la metafisica, y que atirma la cxis-
tencia de Dios como un hecho concreto que debe ser
rcconocido por la razén sin otro apoyo que un pensa-
micnto honesto y exacto”. El mismo autor Hega a decir
—con una confianza en las Generalidades Infalibles,
que nadie ticne la obligacion de creer que se aplica
con la misma certeza a sus propias afirmaciones par-
ticulares (1.7)—: “No pretendemos ofrccer pruebas que
nidie puede negarse a aceptar; solo afirmamos que ¢l
razonamiento que ofrccemos cs por si mismo légica-
mente demostrativo, v esto deberia bastar” (Hawkins,
piags. 12 y 14). Este tipo de confianza no se confina a
los manuales populares. Uno de los mis destacados
especialistas catdlico-romanos en el campo de la légica
introduce su muy iluminadora presentacién de las Cin-
co Vias describiendo su ejercicio como, sin calificacion
alguna, capaz de “probar la existencia de Dios™: y sc
refiere o Santo Toméas, mas adelante, como “habiendo
estublecido, de este modo, la existencia de Dios, que
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es la causa del mundo y de los procesos que en él se
desarrollan” (Geach, pags. 99, 109 y 117).

4.25 Preparados por estas tres advertencias, llegamos
ahora al detalle. La segunda via puede parccer al estu-
dioso moderno la mas inteligible, de manera inmediata,
y la mas poderosa de las tres que nos ocupan. Es decir,
la que menos empapada estd en las ideas que compo-
nen el trastondo de metafisica aristotélica en Santo To-
mas de Aquino. Dice: “Descubrimos en los fenémenos
un orden dc causas eficientes. Pero no encontramos, lo
que no es posible, algo que sea causa eficiente de si
mismo; porque tal cosa seria anterior a si misma, lo
cual es imposible. También es imposible seguir hasta
cl infinito con las causas eficientes; porque en una serie
ordenada de causas eficientes la primera es la causa
de la intermedia, y la intermedia es la causa de la (lti-
ma, sea que las causas intermedias sean una o muchas.
Si se elimina la causa, se elimina el efecto. Por lo tanto,
si no hubiera una primera, no habria una Gltima conse-
cuencia, ni habria una intermedia... lo cual evidente-
mente no sucede. Por lo tanto, debemos postular una
Causa Eficiente Primera, a la cual todos los hombres
llaman Dios” [Santo Tomas (2), I (II) 3].

4.26 Una vez que se reconoce, con alguna dificultad,
que nada de esto podria aplicarse jamas a las causas
de cualquier sucesién temporal comin y corriente, se
hace bien claro que este argumento, tal como las ver-
siones mas sofisticadas del Argumento a partir del Or-
den de la Naturaleza, esté mas alld de los alcances d»
la ciencia. Pero, como ocurre en geaeral, la seguridad
se compra por un precio. Porque tanto la aceptacion
de la premisa como cualquier fuerza que este argumen-
to pudiera llegar a tener, derivan precisamente de las
interpretaciones mdas pedestres, que fueron rechazadas.
No podemos dejar de conceder, quizas exigiendo cier-
tas calificaciones que a lo sumo pueden resultar fasti-
diosas, que verdaderamente “descubrimos en los fené-
menos un orden de causas eficientes”: es decir, en la
medida en que se trata del orden bien conocido de la
sucesion temporal. Pero lo que este argumento necesita
es un orden que, en el caso de ser de algiin modo tem-
poral y no puramente jerirquico, lo sea de condiciories
simultineas. Las cadenas causales tienen, en este orden,
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que ubicarse en angulo recto, por asi decirlo, y cxistir
ademés de aqucllas que se extienden hacia ¢l pasado
y avanzan hacia el {uturo. No tienen que ser causas
originarias (causae in fieri) sino condiciones estantes
(causae in esse). Quizd lo mas proximo que tenemos a lo
que Santo Tomas desca, serian las series de condiciones
que se ordenan como jerarquias explicativas; y  esto,
como veremos mas adelante (4.39), dificilmente puede
conducir a la meta que se quiere alcanzar. (El adjetivo
eficiente, quc calificaba a las causas, ha sido abandonado
de mancra deliberada, tal como corresponde. Sirve so-
lamente para distinguir lo que hoy significa para nos-
otros normalmente causa de los objetos de otros tres
tipos de investigacion que Aristételes clasifica bajo el
mismo titulo de causa, usando él una palabra griega que
no siempre tienc en nuestro equivalente moderno su
traducciéon mas feliz).

4.27 Pero solo y precisamente en la medida en que
seguimos pensando en los términos conocidos de los
cncadenamientos temporales de las sucesiones causales,
¢l argumento tiene el impulso que puede arrastrarnos.
Sin embargo, para llegar a la conclusién que él quiere.
Santo Tomds ha de insistir, cargando directamente con-
tra su propia linea original de avance, en que ahora
debe haber algo que, con tanta agudeza, no tiene por
qué existir en el sentido comin y corriente: una causa
primera. Tenemos que conceder, ciertamente, que “des-
cubrimos en los fenémenos un orden de causas oficien-
tes”, pese a que hayamos aprendido de Hume que hay
una diferencia entre decir Todo hecho debe tener una
causa y Todo efecto debe tener una causa, pues la pri-
mera afirmacién, a diferencia de la segunda, no es 16gi-
camente necesaria. Pero no resulta evidente de manera
alguna —y esto es exactamente lo que cstariamos de-
mostrando— que, ademéas de las causas que forman par-
te del orden de la sucesién temporal, las cosas (todas
las cosas que forman parte “del universo”) necesitan
una causa que las sostenga. Vuélvase a considerar, ade-
mds, la afirmacién de que “no encontramos, porque es
imposible hacerlo, algo que sea causa eficiente de si
mismo”. Se consigue que este razonamiento parezca ser
mds obligatorio de lo que es al no hablar de una causa
“incausada”, sino de una causa que es “causa eficiente
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de si misma”. Puesto que, como Santo Tomdas seria cl
primero en afirmarlo, las causas necesariamente deben
ser, si bien no temporalmente por lo menos en algin
otro sentido, anteriores a sus efectos; por lo cual esta
afirmacién pareceria establecer que la idea de una causa
incausada seria una contradiccién légica. El propio
Santo Tomés concederia de buen grado que no es asi,
dos o tres oraciones después, cuando llega a la conclu-
sibn de que “debemos postular una Primera Causa Efi-
ciente”. La situacién se vuelve mas insostenible atm,
aunque no pudiera parccer posible, si junto con algunos
insistimos en seguir adelante, por lo general en inson-
dable latin, con la afirmacién de que Dios es la causa
de si mismo. Habiendo subrayado que la expresion es
contradictoria, al hacer esta afirmacion adicional se
introduce la contradiccién en el mismisimo concepto
de Dios. En resumen: no tenemos aqui una palanca
adecuada para expulsar al estraténico de su fortaleza;
ni tenemos una plataforma de lanzamiento concreta, ni
fuerza de argumentacién suficiente, como para proyec-
tarnos fuera del universo, hacia €]l no espacio, mas alla
de las estrellas del tedlogo.

4.28 Un acercamiento apenas diferente nos conduce
a una conclusién similar. Geach sostiene, y su observa-
ci6n es muy 1til, “que lo csencial en las Cinco Vias
cquivale a tratar el universo como un enorme objeto. . .
Si €l mundo es un objeto resulta natural formular con
respecto a él las mismas preguntas causales que serian
legitimas tratindose de sus partes” (Geach, pag. 112).
Después, habiendy scfialado un contraste entre Kant y
Santo Tomés, ¢l mismo intérprete sigue diciendo, con
respecto a Santo Tomés: “Lo que para él no valia la
pena ni discutirlo era la idea de que, aun cuando cabe
que hablemos sin contradiccién del mundo como un
todo, no podemos plantear con respecto a éste el mis-
mo tipo de preguntas causales posibles con respecto a
sus partes.” Si las unicas objeciones fueran las que
Geach refuta a continuacién, su prescindencia quizi
pudiera justificarse: “Es excesivamente infantil decir
que ¢l mundo es demasiado grande para que tales pre-
guntas sean razonables; y decir que el mundo lo incluye
todo seria peticién de principio: Dios no estaria incluido
en el mundo” (Geach, pag. 113). Pero esto equivale a
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facilitar en exceso las cosas al ledlogo natural, a hacér-
sclas mucho mas faciles de lo que en realidad sen.
Como sucede muy a menudo, ¢l ataque mas poderoso
procede de Hume. (Quizids esta sea la razén oculta por
la cual se manifiesta frente a ¢l un cexplicito desprecio
en aquellos que estan inclinados a convertir a Aristote-
les, Santo Tomis, Frege v Wittgenstein ¢n los Cuatro
Magnos Doctores de una iglesia filoséfica).

4.29 [Hume hace una observacion, primero, que ya
hemos senalado: “Al trazar una sucesion cterna de ob-
jetos, parece absurdo preguntarse por una causa gene-
ral o primer Autor. ;Como puede algo que existe desde
Ja cternidad tener una causa, puesto que esta relacién
implica prioridad en el tiempo y un comienzo de la exis-
tencia?” En ¢l siguiente parrafo, con una economia de
palabras que compite con la de Santo Tomas en su
afirmacion original, Hume hace la siguiente segunda
observacién: “Ademas, en tal cadena o sucesién de
objetos, cada parte éstd causada por la que la precede,
v causa lo que la sucede. jDdnde, entonces, esta la di-
ficultad? Pero la TOTALIDAD, dices, necesita una
causa. .. Si te hubiera mostrado las causas particulares
de veinte individuos, yo verfa como muy poco razona-
ble que, después, me preguntaras cudl es la causa del
conjunto de los veinte” (Hume (3), Parte IX). Esta
segunda observacion puede ser fijada en la mente me-
diante ¢l endemoniado ejemplo de un neoyorkino: hay
cinco esquimales en la esquina de la Quinta Avenida y
la calle 50. Supéngase que puede explicarse, indepen-
dientemente, la presencia de cada uno de ellos. No es
necesario, entonces, explicar de alguna otra manera la
presencia de los cinco como un grupo [P. Edwards
(1)]. Las dos objeciones, juntas, son definitorias: en
la medida ¢n que una explicacidn causal se interpreta
en ¢l sentido de causa, 1la “dimensién vertical” se ma-
nifiesta como superflua; mientras que, en la medida en
(que se ofrece una explicacién més exdtica, la bisqueda
ausal en cste nuevo sentido de causa no puede legiti-
mamente heredar la obligatoriedad de la investigacion
mas comin y corriente.

4.30 Con las alteraciones del caso, las mismas consi-
deraciones pueden aplicarse a los otros dos argumentos
de este grupo. El lector encontrard un desarrollo mis
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detallado de la primera via, que para Santo Tomas era
la “mds manifiesta”, y de toda esta discusion desde un
punto de vista tomista, por ejemplo, en He Who Is, de
Mascall, y en las otras fuentes que se citan aqui. La
via tercera, que implica la existencia de scres necesa-
rios, depende demasiado de la aceptacion previa de
ciertas caracteristicas distintamente aristotélicas para
que podamos considerarla aqui como un aporte nuevo y
concreto al arsenal. Su aparente popularidad, aun en
nuestros dias, depende de la confusién casi universal
que las toma por lo que nosotros calificamos de Argu-
mento a partir de la Contingencia, o sea, lo que a me-
nudo se denomina Argumento Cosmoldgico.

4.31 La primera via tiene un retorcido arbol genea-
loglco muy interesante, que qulza merezca una breve
mencién lateral (4.31-4.32). El primer padre fue, apa-
rentemente, Platén; y la fuente es el libro X de su lti-
ma obra, Las leyes. Alli se convierte Platon, en el pri-
mero que, probablemente, ofrece tales “pruebas”. La
idea clave, que ya estd esquematizada en Fedro, es la
de “un movimiento que puede moverse a si mismo’.
Este se equipara con la vida o ¢l alma. La conclusién
que sale de esta idea es quc “todas las estrellas y la
Luna... los afios, los meses y todas las estaciones. ..
son todas causadas por una o mas almas, que ademas
son buenas con toda la bondad...” Los legisladores
declarardn “dioses a cstas almas, sea que ordenen los
cielos en su totalidad residiendo en cuerpos, como cria-
turas vivientes, o sca algin otro su modo o método”
(899B). Sea lo que fuere, éste no es, manifiestamente,
el monoteismo de Israel: estos primeros motores se
mueven ellos mismos (896A), y probablemente sean
mas de uno (896E). De mancra que, por lo menos en
honor a la correccién verbal, resulta natural que Platon
cite a Tales: “Todas las cosas c¢stan llenas de dioses.”

4.32 Este universo habitado por espiritus lo remplaza
Aristoteles por lo que, de manera caracteristica, resulta
una concepeidn mds sistemdtica, en la cual cree dar
cuenta del movimiento de manera “vertical”, mediante
su propia sugerencia de un motor que, a su vez, es in-
moévil. La polémica entre esta sugerencia y los supues-
tos estratonicos tienc su foco en el desprecio que Aris-
toteles experimentaba hacia los atomistas, Deméerito y
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Leucipo, quienes aparentemente habrian pensado —y
no puede echarseles la culpa de haberlo hecho— que
las explicaciones “horizontales” de la ciencia eran sufi-
cientes. En las palabras de From Religion to Philosohpy,
otro de los clasicos en la historia de las ideas: “Aristo-
teles, con sus prejuicios teistas, protesta que dejar de
lado la cuestion sobre ¢l origen del movimiento era
producto de la haraganceria” (Cornford, pag. 156). Pe-
ro, como ya hemos visto (4.18), no necesariamente tie-
ne que haber sido haraganeria. Puede explicarse por la
sgudeza v la profundidad, si Deméerito y Leucipo tu-
vicron como razon para este abandono el reconocimiento
de que, sea cuales fueran las caracteristicas fundamen-
tales de las particulas e¢lementales de la materia, éstas
no daban lugar a que, de ellas, pudiera pasarse a alguna
otra cosa que las explicara.

4.33 A continuacién de su teologia natural, encon-
tramos en Platén recomendaciones para el castigo de
las herejias, siendo incapaz de modo realista de creer
que sus argumentos eran tan poderosos como para con-
vencer a todos los estudiosos desinteresados del tema
(908B-909A). De manera que el discipulo de Sécrates,
cn los afios de su senectud, se convierte en el primer pen-
sador que propone considerar los supuestamente erro-
res teoldgicos, a diferencia de los insultos contra el culto
establecido, como crimenes contra el Estado. Esto no
significa incriminar a Santo Tomas injustamente, por
asociacién. Porque no le cabja la menor duda a este
ultimo de que los herejes deben ser “eliminados del
mundo mediante la muerte” [Santo Tomas (2), II-2
(XI), 3-4: tales pasajes, que son, por supuesto, parte
integral de sus obras, no se exhiben orgullosamente hoy
en los paises con una tradicién liberal. La edicion en
dos volimenes de Random House, por ejemplo, de sus
Escritos bdsicos, por A. C. Pegis, encuentra conveniente
hacer un corte en la Cuestién Séptima)].

4.34 Regresando de los apartes acerca de la historia
v de la imposicién de las ideas a los problemas més
sustantivos de la teologia natural, lo préximo que nos
toca considerar es que la mayoria de los argumentos
que s¢ han considerado hasta ahora en este capitulo
son, junto con otros muchos, variaciones de un mismo
tema basico. Este pucde ser un marco de referencia

100



atil, especialmente cuando se subraya, como lo hemos
estado haciendo (4.21-4.22, etc.), que el propésito do-
minante es derrotar los supuestos estraténicosy En el
capitulo 3 elegimos tratar como variaciones del Argumento
a partir del Orden de la Naturaleza, tanto los intentos
mas sofisticados para llegar hasta un Ordenador a par-
tir de cualquier tipo de orden, como las méis o menos
ingenuas inferencias de algiin tipo de direccién general
del proceso a partir de las lagunas del actual conoci-
miento cientifico. Es también 1til pensar ahora cn el
Argumento a partir de la Contingencia, en el cual con-
tingente y necesario son, ambos, términos légicos (4.16-
4.20), y en las primeras tres de las Cinco Vias (4.21-
4.29), y quiz4d también la quinta (3.3), como versiones
de un Argumento Cosmolégico. Lo que estos y otras
variedades poseen en comun es que son todos intentos
de partir de la existencia finita, limitada y condicionada,
para llegar a un Creador infinito ¢ incondicionado de
quien dependeria este ser pretendidamente dependiente.
[Otra discusién del tema, pero desde un punto de vista
similar, en Hepburn (1), capitulos 9-10; comparese con
Martin, cap. 9).]

4.35 En el Argumento Cosmolégico interpretado de
este modo comprehensivo, tocamos, sin lugar a dudas,
una de las raices del teismo, porque las ideas que im-
plica son aceptadas como fundamentales por muchos
que no se hacen ninguna ilusién con respecto a la vali-
dez del argumento. Crombie ofrece un ejemplo intere-
sante de esta actitud. No solo no es uno de los que
escribe, o quisiera escribir, como si Hume hubiera vi-
vido, o no hubiera publicado otros libros ademés del
A Treatise of Human Nature, sino que también, cosa
muy poco comun como ya lo hemos indicado anterior-
mente (2.20), es uno de los que se han dado cuenta
de que €l tcista debe mostrar cémo podria identificarse
el objeto de sus afirmaciones. Siendo Crombie un angli-
cano, a quien como tal le preocupaban muy poco las de-
finiciones del Primer Concilio Vaticano (1.7), se alegra
al rechazar las pretensiones de la teologia natural cuan-
do sostiene que puede demostrar la existencia de Dios:
“Lo que si que hacen los argumentos de los tedlogos
naturales, sin embargo, es poner de manifiesto las pre-
siones intelectuales que obligan a la gente a hablar de
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Dios; vy, al hacerlo, iluminan el significade de tal len-
guaje.” La propuesta de Crombie es sostener que “la
concepcion de lo divino ¢s ciertamente, en un sentido,
una nocién vacia; pero c¢s la nocién de un complemento
que podria cubrir ciertas deficiencias de nuestra expe-
riencia, que no seran jamas cubiertas por la experiencia
o por las teorfas que intenten explicar esa experiencia;
y su contenido positivo es simplemente la idea de algo
(no sabemos qué) que puede cubrir esas deficiencias”
(Crombic, pdg. 56; compéarense pags. 62-67; también
Otto, passim).

4.36 En la medida en que lo dnico que se quiera
decir ¢s que el Argumento Cosmolégico no puede ofre-
cer una prueba, estamos perfectamente de acuerdo. El
problema comienza cuando se sugiere que Dios, en prin-
cipio, podria identificarse a partir de ciertas lagunas
que, si existiera, seria capaz de cubrir. Porque, por su-
pucsto, para satisfacer al tedlogo, las lagunas no tienen
(que ser solamente sentidas o aparentes sino reales y
genuinas. E] problema de la identificacién no puede re-
solverse de tal manera que quede satisfecho en la me-
dida en que estas pretendidas lagunas sean meramente
los resultantes falsos de anhelos radicalmente incom-
patibles: como aquella permanentemente insatisfecha
nccesidad del mercado que exige que un automévil
familiar sea més grande por dentro que por fuera. Aun
* si cs posible demostrar que el Argumento Cosmolégico
sirve como marca de algunas necesidades que, en prin-
cipio, podrian satisfacerse, no hemos avanzado un paso,
siquicra, con respecto a la exigencia de ofrecer razones
para pensar que el objeto en cuestién verdaderamente
cxiste, Lo maximo (muy modesto, de hecho) que ha
podido establecerse, es que el concepto de Dios, por lo
menos en este aspecto, lo es de algo cuya existencia
podria ser concebible. Habriamos llegado de este mo-
do, como conclusién, a algo que en casos menos im-
portantes podria concederse de buen grado desde el
principio, sin necesidad de demostracién alguna.

4.37 No es del todo claro si este triunfo modesto
es posible, o como habra de lograrse. Porque en la me-
dida ¢n que se plantean de manera clara las necesida-
des que debe satisfacer la conclusiéon que se proponc
para ¢l Argumento Cosmoldgico, éstas tienden a pare-
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cer insaciables en principio o imposibles de satisfacer
dentro de este universo. Ninguna de las dos alternati-
vas deberia ser aceptable para el teblogo: la primera,
porque constituye una reduccién al absurdo de su con-
cepto de Dios (o de parte de éste); la segunda, porque
nada de lo que pueda encontrarse dentro de este uni-
verso seria lo que él quiere de o para su Dios. Mas adn,
cen la medida en que el Argumento Cosmologico es
fundamental para la teologia natural, tal como lo sugie-
ren muchos teistas —y, por lo tanto, para ¢l teismo ra-
cional—, comprender la dindmica de los movimientos
del pensamiento aqui seria entender, al mismo tiempo,
por qué no les resultard ficil, después de todo, desli-
garse completamente del principio vicioso del Argu-
mento Ontolégico (4.17). Porque, segin se ha visto
(4.16-4.20), el Argumento a partir de Ja Contingencia
—quiz4 la variante mas popular del Argumento Cosmo-
légico— depende precisamente de ese principio. La
gran atraccién que ejerce sobre el tedlogo natural el
Argumento a partir de la Contingencia estd en el hecho
de que, si se le permite una sola vez establecer ese tipo
de contraste entre el ser contingente y el necesario, los
seres contingentes aparecen inmediatamente como sien-
do, segin se lo estipulaba, inherentemente deficientes.
Todo el universo de lo que hubiera podido no ser, en-
tonces, podrd quizas aparecer “suplicando su existen-
cia” a un Dios légicamente necesario, cuyo ser es parte
de su esencia, o ella misma (M. C. D’Arcy, pag. 59).

4.38 Esta atraccién es tan grande que constante-
mente se sugiere a muchos de aquellos que, fundidndose
en muy buenas razones, han mostrado la puerta de
calle al Argumento Ontolégico, induciéndolos a per-
mitirle volver a entrar, subrepticiamente, por la de ser-
vicio. El enconto es tan grande que pareceria ser capaz
de enceguecer a sus victimas frente a la incongruencia
de su intento de sintetizar al Dios de una eventual teo-
logia racional con el Agente de una Voluntad Suprema
que cs el Jahweh de Abraham, Isaac e Israel. Porque,
dcémo —seglin pregunté Santayana en cierta ocasibn,
mucho menos apropiada, con respecto a la Forma del
Bien y de lo Real de Platén— puede un Ser Puro “emi-
tir mandamientos particulares, o ser un moralista es-
tricto”? (Citado por Lovejoy, pag. 39.) Estas son in-
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congruencias, y algo pror que incongrucncias, contra
las cuales uno debe precaverse, invirtiendo la tendencia
que ha prevalecido en siglos de trato sin reservas. Ya
notamos anteriormente Ja bizarra insistencia de Malcolm
en atribuir al salmista la monstruosidad metafisica de
un Dios légicamente nccesario (4.15). Una rareza si-
milar se pone de manificsto con toda claridad en Geach.
Después de exponer las Cinco Vias, evitando de manera
muy cuidadosa la confusiéon entre la tercera y lo que
nosotros ‘hemos denominado ¢l Argumento a partir de
la Contingencia— aparentemente da su asentimiento a
la conclusion de que Santo Tomads, “de este modo, ha
establecido 1a cxistencia de Dios, que es la causa del
mundo y de los procesos que en él ocurren”. Este Dios
creador, aparentemente, también “concibe este mundo y
clige que llegue a ser”. Por lo tanto, sin lugar a dudas,
seria correcto extraer la consecuencia que sigue: “El
Dios de quien nos informa la tcologia natural es temi-
ble.” Pero, scomo damos ¢l paso que nos lleve a afir-
mar: “¢Y qué, si Dios quisiera que esta miserable y
malvada raza se destruyera totalmente a si misma?”
(Geach, pags. 117, 120 y 123). Porque no parece que
s¢ nos haya dado razén alguna de la teologia natural
segun la cual este postulado Hacedor y Preservador de
todas las cosas debe sin embargo, de alguna manera,
pensarse como favorecedor de ciertos aspectos de su
creacion, en contra de los otros. Y es por cierto dificil
ver como podria haber tal razén (2.34 y sigtes. y 5.18).

4.39 Supongamos ahora que, al discernir la forma
fatal del Argumento Ontolégico por detrds del Argu-
mento a partir de la Contingencia, ¢l tedlogo vuelva a
Jas otras versiones del Cosmolégico. Se aferra al con-
cepto bien conocido y aparentemente prometedor de la
causalidad, del cual el movimiento o ¢l cambio pueden
considerarse aqui como un caso especial. La serie re-
trograda no necesita tener un primer término, segun
s¢ da cuenta: y aun si lo tuviera, la causa primera de
esta serie tendria que ser considerada como parte del
universo, todo lo contrario de aquello que queria de-
mostrarse (para no decir nada de la otra consecuencia
ulterior, del mismo modo inaceptable para la teologia,
de que este enfoque dejaria a nuestros primeros padres
muc‘u) mis cerca de Dios que cualquiera de sus descen-
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dientes (Geach, pag. 112). :Qué ocurte, entonces, con
la dimension “vertical”? Quiza podamos argumentar que
las cosas deben tener no solamente causas originantes
sino, ademas, condiciones subyacentes; y que éstas pue-
den a su vez ser tenidas por causas sustentadoras. Qui-
z4 podamos ascender por esta ruta hacia una Causa
Primera. (O deberia decidirse “descender, o salir, o cor-
tar camino”, o todas estas formas de progreso al mismo
tiempo y, sin embargo, ninguna de ellas en particular?)

4.40 Un manual de tomismo que se usa en la actua-
lidad en los Estados Unidos argumenta: “Cada miem-
bro en una serie de causas posce el ser solamente en
virtud de la accién actual de una causa superior... La
vida depende... de una cierta presién atmosférica;
ésta, a su vez, de la actuacién continua de las fuerzas
fisicas, cuyo ser y operacién depende de la posicién del
planeta en el sistema solar, el cual, a su vez, debe man-
tenerse en una relacion mutua relativamente estable,
un estado de ser que solo puede darse gracias a una
determinada —si bien desconocida— constitucién de!
universo material” Hasta aqui nos va muy bien, apa-
rentemente; pero solamente hemos hecho la cuenta re-
gresiva. El punto critico se presenta con el despegue.
Continuemos: “Esta constitucién, sin embargo, no pue-
de ser su propia causa. Es imposible que algo pueda
causarse a si mismo: porque para poder causarse €s ne-
cesario que exista, lo cual no puede ser, segtin la hipé-
tesis, hasta que no haya sido causado... Somos llevados
irresistiblemente a postular una Primera Causa Eficien-
te que, siendo ella misma incausada, pueda impartir
causalidad a toda una serie” (R. P. Phillips, I, pags.
284-285).

4.41 Nosotros no somos llevados irresistiblemente a
tal postulaciéon. Porque, cualquiera que sea el derecho
que tengamos para iniciar esta progresién regresiva,
éste mismo nos impone la obligacién de no detenernos
arbitrariamente: “No podemos usar la ley de la causa-
lidad como si fuera un coche, del cual podemos bajar-
nos cuando hemos llegado a nuestro destino” (Scho-
penhauer, parigrafo 20). La fuerza que impulsa a todo
el argumento es la insistencia inicial en que “Cada
miembro en una serie de causas posee el ser solamente
en virtud de la accién actual de una causa superior”.
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Sin embargo, no se ofrecc razon para exceptuar a la
“primera causa eficiente” que se postula en la conclu-
sién, o sea, para concederle que goce del privilegio de
“sér ella misma incausada”. El punto clave lo toma, en
el extremo opuesto y ¢n un campo diferente, Newman:
“Es para mi incomprensible que autores serios puedan,
aparentemente, cnunciar como una verdad intuitiva que
todo debe tener una causa. Si fuera asi, la voz de la na-
turaleza seria falsa: porque gcudl seria la razén para
detenerse, entonces, en Una que carece, ella misma, de
ausa?” [Newman (2), IV (i), 5].

4.42 En la argumentacion de Phillips es clave cl
término superior. La tUnica garantia para insertarlo es
la indicacién de que estamos frente a una jerarquia
légica: las explicaciones, en cualquier nivel, deben ha-
cerse siempre en términos de hechos de una mayor ge-
neralidad que aquellos que se procura explicar. Si cuan-
do se usa ese término también se estd pensando en Dios
como en el Ser Superior —el que es, por asi decirlo, el
Sumo—, se vuclve muy facil deslizarse al pensamiento
de que Dios es el inevitable miembro fundador que
completa cada una de las jerarquias. Pero esta jerar-
quia légica particular es, como se ha visto (4.18), una
en Ja cual —pese a que debe tener, como culminacién
de cada etapa de éxito, algin miembro fundador— no
solamente tal cosa es imposible sino que no hay y ja-
mds podria haber un individuo especifico que pudiera
sefialarse de manera previa a toda investigacién como
aquel que debe ocupar inevitablemente su lugar su-
premo.

4.43 Enfrentado con esta objecion, el tedlogo puede
clegir: puede desenterrar un Dios cuya lisa y Hana vo-
luntad est4, puramente como un hecho bruto de la reali-
dad, al fin de cada camino explicativo; o puede optar
nuevamente por la idea de que hay alguna necesidad
intrinseca, independientemente de lo que Dios pueda
querer, que obliga a Dios a ser el Sumo en todas y cada
una de las series. Si elige el primer camino, sacrifica el
argumento en su forma actual. No hay razén logica-
mente necesaria que impida a las series explicativas
detenerse en el nivel de las leyes mas generales de la
materia, afirmando que no ocurre de este modo porque
estos arreglos son obra de Dios. Si toma la segunda via,
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puede conservar el argumento, pero estamos, entonces,
ante una nueva versién del Argumento a partir de la
Contingencia. No solamente esto es, con precision, lo
que ha estado tratando de evitar, por su lazo fatal con
lo Ontolégico, sino que su desarrollo seria dificil de
conciliar —para decirlo con prudencia— con la insisten-
cia de los cristianos en afirmar que la creacién es un
acto gratuito de la voluntad de Dios, y no el producto
de una necesidad inherente en su naturaleza (Lovejoy,
passim). )

4.44 Pareceria, entonces, que no estamos mas cerca
(ue antes en nuestra btsqueda de alguna forma valida
del Argumento Cosmoldgico. Ni nada de lo que hemos
encontrado hasta aqui puede servir siquiera a las mo-
destas necesidades de Crombie. Porque la deficiencia
que exige el Argumento a partir de la Contingencia no
es en realidad una insuficiencia remediable de las co-
sas. De manera que no estamos mas cerca de descubrir
una falta radical que pueda suplir un Ser “de afuera”
del universo: ni, en consecuencia, hemos hecho el pro-
greso que se habia prometido de llenar con significado
algo que “ciertamente es, en un sentido, un concepto
vacio”. Sigue en pie la cuestion: “;Por qué es necesario
que haya algo que exista?” Algunos filésofos, Shopen-
hauer entre ellos, han pensado de esto como una expre-
sién del impulso metafisico primigenio: “Lo mistico no
es el modo de ser del mundo sino el hecho escueto de
que exista” [Wittgenstein (I), pardgrafo 6.44].

4.45 Y, por cierto, esta pregunta es, quiza, la que
dota de casi toda su fuerza al Argumento Cosmoldgico.
Al mismo tiempo que, verdaderamente, se trata de una
pregunta que requiere algin tipo especial de respuesta
desde “afuera” del universo. Todas las versiones de este
Argumento intentan demostrar la existencia y direccion
de una respuesta. Son, precisamente, estos factores co-
munes los que nos llevaron a tratar en un solo capitulo
las que pueden considerarse como diversas versiones de
un mismo tipo fundamental de argumento. ;Pero adén-
de -habra de llevarnos todo estos, si es que nos lleva
hacia algin lugar? Si estamos frente a una pregunta
adecuada, y no —digamos— frente a una expresién gra-
maticalmente equivoca del deseo de ser profundos, ne-
cesitamos tener una idea bien determinada del tipo de
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respuesta que scria satisfactoria. Por otro lado, si la
pregunta implica cicertos supuestos, debe ofrecerse al-
guna razén que nos permita pensar que éstos no hacen
agua. Cuando sc¢ exige una respuesta a nuestro deseo
de mayor precisién, se hace aparente que esta pregun-
ta limitativa estd hecha a medida para que sea necesa-
rio responder en términos de un Ser légicamente nece-
sario, 0 que parcce un pedido de informacién sobre
algin hecho légicamente contingente, pero de una na-
turaleza tal que, segin el interrogador, seria menos
bruto que las leyes (sin que importe hasta qué punto
sca amplia su ingerencia dentro de este universo, para
no hablar de lo demds). Si nos equivocamos, el defensor
de la pregunta deberd iluminarnos. Pero si —como no
nos cabe duda— tenemos razén, estamos frente a uno
de csos casos donde encender la luz puede resultar
crucl. Porque con respecto a los dos supuestos, el pri-
mero, segun se ha visto, est4 légicamente viciado, mien-
tras que el segundo no parece mas que una buena in-
tencién disfrazada castamente, pero de modo muy cha-
puccro, de explicacion.

108



LA TEOLOGIA NATURAL

3. SIGNIFICADO Y MORALIDAD

5.1 Se han dicho -palabras: muy duras con respecto
a aquellos argumentos en los cuales la expresién de
deseo se viste de confusiones que pretenden ser expli-
cativas. Palabras asi deben justificarse o ser retiradas.
La totalidad de este capitulo puede verse como un in-
tento de justificarlas. La primera cosa que debe ponerse
en claro es que no tenemos un derecho natural a la
explicacion: mucho menos un derecho natural a que
se nos expliquen las cosas del modo y en los términos
que nosotros deseemos. Ni tenemos derecho a estar
seguros desde el principio de que todas las cosas, que
inmediatamente son una mezcla de lo bueno y lo malo,
deban llegar a ser, en ultima instancia, lo que deben
ser. Los deseos de que lo no explicado se explique, y
venza finalmente el bien, estin entre las mas nobles
de las aspiraciones humanas. Esto hace que sea particu-
larmente tentador suponer que, en principio, pueden
satisfacerse, o que algtn dia seran satisfechos en el ba-
lance final. Es posible que aparezcan argumentos que
parten de la existencia del deseo para llegar directa-
mente a la conclusién de que puede satisfacerse o lo
serd, y esto tanto de manera implicita como explicita,
en formas mucho mas respetables que la afirmacion,
desgraciadamente muy generalizada, de que la univer-
sidad del anhelo por la vida eterna garantiza su con-
sumacion.
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5.2 Esta afirmacion hace agua por todos los costados:
porque aun si la premisa fuera verdad, que no lo es,
no seria posible extraer conclusién alguna sin la ayuda
de una segunda premisa que nos asegure que, gracias
a la actuacién de alguna Providencia benefactora, to-
das las aspiraciones universales conducen a su propia
realizacién. Es mas dificil, y por lo tanto menos comun,
reconocer ue el mismo mecanismo se aplica a las
cxplicaciones en general; y que, por lo tanto, mucho mas
se aplica a cualquier tipo de explicacién preferida de
manera especial. Pero hasta aqui, en la medida en que
cxplicar significa mostrar, por lo menos, como lo mas
particular es un caso de lo mas general, resulta evidente
que la posibilidad, aun en principio, de poder llegar a
hacerlo en cualquier caso, depende totalmente de nues-
tra buena suerte contingente. Es perfectamente conce-
bible —no hay contradiccién al sugerirlo— que en algu-
nos casos no haya explicaciéon posible, que el hecho
particular o la ley general no sean, simplemente, casos
de una regularidad méis amplia. Por otro lado, como
ya hemos visto (4.18), aun suponiendo que todos los
hechos singulares son explicables (y estos es lo que
deben esperar los cientificos), debe quedar siempre
alguna regularidad mas amplia que no puede ser ex-
plicada, en principio.

5.3 La afirmacién més fuerte, con respecto a cual-
quier modo privilegiado de exphcaclon o sus términos,
puede formularse en torno a la frase: “La ciencia nos
dice cdmo, nunca por qué.” Si se la interpreta de manera
ingenua, esta frase es directamente falsa: la ciencia
ofrece innumerables explicaciones tedricas sobre por
qué las cosas suceden del modo en que nosotros las
vemos suceder. Lo que presumiblemente se quiere
decir, entonces, es que las ciencias naturales tendrian
¢l defecto, suceptible de corregirse cn otros dominios,
do no ser capaces en cuanto tales para sugerir un pro-
posito o justificacién de aquello que las ocupa. Sin
embargo, éste no es un defecto, a menos que las cosas
de que s¢ ocupan las ciencias naturales scan, en reali-
dad, la expresion de propésitos, y puedan, por lo tan-
lo, justificarse de alguna manera. No podemos dar por
sentado que las cosas sean de este modo. Todo lo
contrario: cualquiera que tenga la ambicién de de-
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mostrar la existencia de un proposito y la posiblidad de
justificaciones debe estar dispuesto a luchar contra
todas las apariencias. Una de las caracteristicas de la
personalidad adulta es haber abandonado la idea in-
fantil de que alguien (“él”, o “ella”, no mas tarde,
“ellos”) debe ser el responsable de todo lo que sucede.
Estos predicadores, tanto clérigos como laicos, que ca-
pitalizan ésta u otras frases pegadizas, no se sentirian
muy comodos si vieran cémo aplicamos aqui el texto
sobre la necesidad de hacerse semejante a los nifios
(Mateo 18.3).

5.4 A fin de evaluar lo que se puede y lo que no
se puede esperar de las cosas, es necesario tomar con-
ciencia plena de tres conceptos fundamentales. Pri-
mero: como se razond en el capitulo anterior, toda ex-
plicacion debe tltimamente referirse a algo que, en
si, no se explica; segundo: no hay garantia necesaria
alguna de que todo —menos aun todas las cosas al
mismo tiempo— pueda ser explicado, y tercero: es mu-
cho menos razonable creer que tenemos el derecho
de recibir una explicacion de algin modo privilegiada.
Los tedlogos naturales, muy a menudo, parecen estar
guiados por los supuestos contrarios: ya hemos visto
como la exigencia de una excepcién, al menos, del pri-
mer concepto es la fuente principal de donde sale la
idea de un Dios légicamente necesario. Debemos exa-
minar ahora otros dos ejemplos muy sutiles de la in-
sistencia a que se refiere el tercer concepto. Ambos
son mucho més significativos porque los encontramos
en autores protestantes que no podrian asociarse a las
declaraciones mas descaradas de la teoria natural ca-
télica.

5.5 El primer autor es John Hick. Expone la idea
de que, por detrds de cualquier explicacién regresiva,
“debe haber una realidad que se explique a si misma,
cuya existencia constituye la explicacion ultima de la
totalidad. Si no existiera una realidad de este tipo, el
universo seria un hecho bruto ininteligible”. Hick pien-
sa que este argumento no constituye una demostracion,
porque no se fundamenta que el universo sea “un he-
cho bruto ininteligible”: si bien, “Independientemente
es esto, precisamente, lo que cree el escéptico [Hick
(2), pag. 21]. Hick sigue explicando: “La fuerza de las
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formas de razonamiento cosmolégicas reside en el di-
lema: o hay un ser necesario, o €l universo es tltima-
mente ininteligible”; y habla de una cierta “incapaci-
dad de excluir la posibilidad de un universo ininteli-
gible”. Hick crce que ¢l concepto de un ser necesario
no es una nccesidad légica sino “un cierto tipo de ne-
cesidad factica... que equivale virtualmente a la asei-
dad o cxistencia por si misma”; un concepto que segin
se explic6 anteriormetne implica que Dios no depende
de otras cosas o seres y que es eterno (pag.23, com-
paresc pag. 7).

5.6 Hick, pese a su manifiesta preocupaciéon por ser
totalmente honesto, no ha logrado captar la naturaleza
cxacta, ni la plenitud del poder, del razonamiento del
escéptico (4.18). El estraténico no lamenta que al fin
de cada camino explicativo haya, como debe serlo, so-
lamente otros hechos que son més tltimos. Seria lamen-
table,para él, verse oponiendo tales necesidades de ia
16gica. ¢Vamos a quejarnos y suspirar porque no haya
otra cosa que la ropa para ponerse encima, ni otra
cosa por conocer que las verdades? El escéptico bien
equipado no concederfa ni que al introducir una dei-
dad sc modifica de algiin modo importante la situa-
cién. Los hechos con respecto a Dios, por mas relevan-
tes que sean, no dejan de ser simplemente hechos: si
no lo fueran tendriamos una buena razén para desca-
lificarlos como explicaciones de por qué otros hechos
son como son. Estas verdades muy sencillas parecen
ocultarse a menudo por detris de las nubes del incien-
so piadoso. Una vez que se ha logrado discernirlas,
desnudan la insistencia de Hick, y de otros como él.
demostrando que al pretender una inteligibilidad supe-
rior para Jos hechos con respecto a Dios no se esta
poniendo de manifiesto mas que una exoresién mal
disfrazada de vreferencia personal. No se ha dado to-
davia razén alguna para que consideremos a Dios co-
mo una instancia ltima inherentemente mas inteligi-
ble que —por ciemplo— las leyes mas fundamentales
de la energia v la materia: mucho menos para postu-
lar la cxistencia real de una entidad mucho més ulti-
ma y cxtraordinaria, en lugar de contentarnos de al-
gin modo con la idea de que el mundo que conocemos
no depende —en la dimensién vertical— de ninguna

112



otra cosa, y que, ademds, en uno u otro tipo de estado,
es probablemente eterno, no habiendo tenido un prin-
cipio. Peor todavia: porque esta postulacion aparen-
temente gratuita introduce un concepto que, como vi-
mos en el capitulo 2, estd infectado de agudas dificul-
tades légicas: al mismo tiempo que, por consentimiento
de la mayoria, su objeto seria necesariamente miste-
rioso, de un modo peculiar, y resistente a la investi-
gacion.

5.7 Tal preferencia por las explicaciones ultimas en
términos de la voluntad o la inteligencia no necesitan
ser del todo caprichosas, por lo menos de manera in-
mediata. Esto puede deducirse del segundo autor.
Ninian Smart se ocupa del Argumento Cosriolégico y
de la pregunta “(:_Por qué algo existe?” Considera, en-
tonces, la objecién: “;Por qué debe haber una explica—
cién para todo? ¢No son ciertas cosas simplemente in-
explicables?” [R. N. Smart (3), pag. 101]. Pero aqui,
nuevamente, no estamos frente a la pregunta poderosa
que hubiera podido plantear un verdadero escéptico.
Smart imagina a su oponente sugiriéndole que algunas
cosas bien podrian ser casuales —como bien podrian
serlo, ciertamente— y no responder a un esquema u
orden. No se enfrenta con nuestro bien equipado es-
traténico, el cual sostiene que, si hubiera —como él
mismo cree y espera que haya— regularidades univer-
sales que puedan descubrirse en algin lado, la mas
fundamental y general de éstas debe tomarse como la
dltima, sin pretender que haya forma alguna de ex-
phcarla

5.8 La sugerencia de Smart es, por supuesto, que
debemos postular un “Ser que Exphque €l Cosmos”,
cuyas iniciales serfan “SEC”, para que nos ofrezca una
respuesta a su pregunta cosmdlégica (pégs. 103-104).
Es aqui donde reconoce la opcién estraténica: y se da
cuenta, también, de que la antigua e inerradicable con-
tingencia debe también afligir a su SEC: “El SEC
puede no haber existido: necesita, a su vez, una expli-
cacién.” Sin embargo, sigue adelante: “Debemos recor-
dar que el objetivo de una explicacion es ganar en
inteligibilidad. Postular un Ser que estuviera mas alld
del SEC no nos ayudaria, mucho me temo, en esa di-
reccion (pag. 104). Con el fin de justificar este pro-
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greso, o falta dc progreso, arbitrario, Smart ahora se
dedica a enriquecer la nocién de su SEC, anteriormen-
te casi del todo vacia, agregandole la voluntad creado-
ra. “Esto —afirma— tiene ¢l mérito de introducir una
analogia con la voluntad humana; y al mismo tiempo,
sin embargo, de utilizar una nocién de ‘causa’ diferen-
te de la que cmplean las ciencias naturales fisicas.
Cumple, de este modo, dos condiciones importantes.
Primero: cs cn cierta medida inteligible. Segundo: sig-
nifica que ¢l SEC es de un tipo diferente del cosmos
tisico, de tal modo que la explicacién no es de caréc-
ter cientitico” (pags. 106-107). Casi no podria pedirse
un ejemplo mas claro de cémo la necesidad de que los
hechos sean de algin tipo privilegiado puede disfra-
zarse con los ropajes de la blisqueda de una mayor
inteligibilidad. Pues, a fin de satisfacer la exigencia de
una explicacién en términos claramente personales, se
despega hacia una dimensién redundante desde el
punto de vista cientifico; y ello, presumiblemente, por-
que el lugar que se necesita puede encontrarse alli,
donde el viaje termina en la primera parada.

5.9 Esta necesidad, primitiva y muy humana, de
obtener explicaciones en términos humanos mueve a
algunos de los pensadores mas sofisticados. Y, por cier-
to, €l conflicto fundamental entre el materialismo y el
idealismo —que no siempre aparece de manera destaca-
da—, en cuyos términos los marxistas intentan inter-
pretar la totalidad de la historia de la filosofia, podria
a veces explicarse de manera satisfactoria, no como
una disputa muy tonta sobre la existencia de las cosas
materiales, $ino como un desacuerdo con respecto a la
posibilidad de que las explicaciones tltimas se den en
términos impersonales, siendo afirmativa la respuesta
do los materialistas y negativa la de los idealistas (En-
gels, capitulo 2). Hay un ejemplo curioso y posible-
mente instructivo de este tipo de idealismo en la Gram-
mar of Assent: “No tenemos experiencia alguna de otra
causa que no sea la voluntad”; porque: “Los fenéme-
nos fisicos, en cuanto tales, carecen de sentido, y la
experiencia no nos ensefia que los fendmenos fisicos
puedan ser causas” [Newman (2), 4 (i), 4 ]. Puede
ser muy apropiado recordar —puesto que Newman ha
sido probablemente el tnico hombre que alcanzé la
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cminencia del bonete ptrpura que conocia mas a fon-
do a los fildsofos britanicos clasicos que a los escolas-
ticos— que una falsedad similar fue expuesta como
indisputablemente verdadera por Berkeley. Sin embargo
es falsa, y lo es de mancra manifiesta. Si la erupcion
del Vesubio no fue la causa de la destruccién de Pom-
peya —como Damon Runyon pudiera haber dicho—
sirve de buena explicacién, hasta que se descubra una
causa distinta. La afirmacién de Berkeley y Newman
solamente puede defenderse recurriendo al gambito del
“No verdadero escocés”, con la consecuente castracion
de la tesis. (En este movimiento muy poco gentil, una
generalizacién injustificada, como podria ser decir que
Ningiin escocés pone azticar en su avena con leche, al
ser enfrentada con hechos que la falsifican, se trasfor-
ma, mientras uno espera, en la tautologia impotente de
afirmar: “Si se ve a un escocés que pone azucar en su
avena con leche, esto basta para demostrar que no se
trata de un verdadero cscocés.) El hecho de que New-
man escriba, de manera ambigua, experiencia de, en
vez de decir, como lo exige su argumento, conocimiento
de, sugiere que su equivocacidn surge, aunque solo en
parte, de su imposibilidad de distinguir entre la verdad
de que los agentes humanos son la tnica clase de causa
que somos, y la falsedad de que éstas son las tnicas
clases de causas que somos capaces de conocer.

5.10 En la seccién anterior (5.1-5.9), v mdas atras
ain, proporcionamos los instrumentos para disecar un
cierto tipo de recurso a la inteligilidad superior, de-
mostrando que nuestras diversas preferencias individua-
les no tienen aqui, y no debieran pretender tenerlos,
derechos naturales a recibir satisfaccién. Hay mucho
trabajo para este instrumental. Deben mencionarse, ape-
nas, pues eso bastard, otras dos palabras favoritas de
tales afirmaciones. Se trata de incoherente y de irra-
cional. {Ambos términos, y sus opuestos, califican pri-
mordialmente planes, discursos y, en general, todo tipo
de conducta personal. Sin embargo, muchos escritores
insisten en aplicarlos a la suma de todas las cosas, su-
giriendo que, a menos de aceptar sus afirmaciones teo-
16gicas, el universo serd incoherente, lo que implica que
negarlas significa sostener que el universo es- verdade-
ramente irracional (Taylor, pags. 89 y 128). Todo esto
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es un gran error. Solamente si hay un Dios se plantean
‘preguntas sobre la incoherencia o irracionalidad de lo
que debe verse, solo entonces, como producto de su
actividad:yPor lo tanto es ridiculo que se atribuyan al
ateo tales” puntos de vista desesperados con respecto al
cosmos. Por supuesto, toda explicacién, sea monoteista
o politeista, que introduzca lo personal o la supraper-
sonal en ¢] universo o por detrds de éste, hace que la
naturaleza no humana se vuelva racional, en €l sentido
en que el hombre puede definirse como “animal racio-
nal”: ¢l sentido en que racional significa capaz —a dife-
rencia de la madera o las piedras y las otras cosas in-
sensibles— de racionalidad o irracionalidad”. Pero ésta
no es por si misma una razém suficiente para pensar que
sera razonable, para nosotros, aceptar tales explicacio-
nes (compdarese Gore, pags. 53 y sgtes).

5.11 Una de las razones que se citan frecuentemente
cuando se denuncia la irracionalidad del mundo sin
Dios, su carencia de significado, o cosas por el estilo,
es que somos mortales y nosotros lo sabemos (Whale,
capitulo 8). Este énfasis puede parecer a algunos poco
equilibrado. Para muchos, el dolor y las indignaciones
de la enfermedad y la senilidad son caracteristicas mu-
cho mas negativas que la muerte, ¢ incluso que la
muerte prematura. Una explicacion apenas malévola
de tales puntos de vista aparentemente distorsionados
es que el cristiano, al creer que su Dios s¢ encargara
de arreglar algunas resurrecciones, tiende a pensar en
éste como uno de los puntos que recomiendan su sis-
tema: al mismo tiempo que, de mancra igualmente
comprensible, puede sentir que no le corresponde negar
o, tal como lo requieren sus supuestos, tratar de justi-
ficar los hechos miserables de la debilidad. la incon-
tinencia y la enfermedad prolongada que acaba con la
vida de los enfermos. Aunque poco gentil, es posible
que ésta sea por lo menos una parte de la verdad. Sin
cmbargo, es probable que la parte mds importante le
toque a la aceptacién, como si fuera un truismo, del
concepto de que nada que no sea eterno puede impor-
tar realmente. Sin duda es igualmente razonable decir
que la vida humana importa, mucho mas cuanto es la
unica que tenemos. La artificiosidad del supuesto truis-
mo de que nada puede importar si no hay vida que viva
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para siempre, se pone de¢ manifiesto con una pizca de
humor si nos imaginamos a un médico que desprecie
su profesién porque, a la larga, todos tenemos que mo-
rir (Flew y Hepburn). >

5.12 Con expresiones tales como “carente de signi-
ticado”, “no dotado de un proposito”, “sin sentido”, hay
otra complicacién que debe tenerse en cuenta. Porque
los objetos adquieren el significado, objetivo o sentido
que puedan recibir de las personas: y un mismo objeto
podrd tener un propésito para uno, otro para un se-
gundo, y ninguno para un tercero. No hay incoherencia,
por lo tanto, al afirmar al mismo tiempo que el uni-
verso y nuestras vidas individuales estin desprovistas
de significado, objetivo o sentido a los ojos de Dios, y
que . estas vidas y una multitud de objetos pueden ha-
ber recibido propésitos y significados —muy a menudo
contradictorios— sobre la base de nuestras decisiones.
De este modo, no dependemos légicamente de Dios
en lo que respecta al significado y propdsito de nues-
tras vidas. Por otro lado, €l hecho de que haya un Dios
que alimente planes y propositos para nosotros no ga-
rantiza que vayamos a aceptarlos alegremente como
nuestros [Baier (1) y Flew (6); comparese 3.12].

5.13 Casi todos los errores comunes y posibles en el
tratamiento de este tema pueden encontrarse en una
resefia de New Essays in Philosophical Theology, por
el hermano Leo Williams. Ofrece su propia y muy per-
sonal lectura del Argumento Cosmolégico, segin la
cual la fe seria necesaria porque no crer nos colocaria
en una situacién demasiado tenebrosa. Seria el mundo
de Teresa de Urberville,* donde “El presidente de los
Inmortales ha terminado su juego con Teresa”. “Es
—sostiene Williams— tan insoportable como eso.” Pero
ni siquiera el ateo vive de esta conviccién: “Si todo, en
ultimo andlisis, fuera una frustracién, el escéptico no
podria tener interés en publicar su propio escepticis-
mo~ (L. Williams, pags. 195 y 198).

5.14 Tenemos todo el instrumental preparado para
ponernos manos a la obra. Las referencias que pueda
haber en Hardy a poderes suprapersonales malignos o

# Famosa novela de Thomas Hardy. (N. del T.).
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indiferentes —como, en su opinién, deberian ser— son
meramente dramaticas. Lo cual no es del todo impro-
cedente tratdndose de un autor dramatico. Témese, por
ejemplo, la descripcién, en el prologo de Los dinastas,
de la Voluntad Inmanente y sus designios. El Espiritu
de los Afios habla con la mas sublime elocuencia del
autor: “Nada parece que tuviera la apostura para indi-
car / que ¢l conocimiento ha ordenado las cosas de este
mundo... Antes muestran c6mo, a la manera de la
tejedora adormilada, / cuyos 'dedos juegan con distrac-
cion habilidosa, / La Voluntad ha tejido, su atencién
ausente. ..” Tal Voluntad no es una voluntad en el sen-
tido en que mnosotros la entendemos. Y, por otro lado,
si no hubiera mas alternativa que el sistema religioso
(que patrocina el hermano Williams, y aun si ésta fuera
tan desagradable como él pareceria creer, ello no seria
una razén de peso para pensar que su opcién mas co-
moda debe ser la verdad. Las consideraciones reconfor-
tantes son, por el momento y para los propdsitos que
aqui nos mueven, totalmente irrelevantes. Ni la muerte
que ha de ser alglin dia tiene por qué frustrarnos aqui
y ahora. Con todo, queda una palabra muy breve por
decir con respecto a la comodidad, aun en un libro cu-
yo tema primordial es €l razonamiento y la verdad.
5.15 Seria altamente desconsiderado para un aca-
démico inglés, en 1960, bien alimentado y merecedor
del respeto de muchos, no tener compasién hacia el
infortunado para quien “la religién es el suspiro de la
criatura oprimida, el alma de las circunstancias desal-
madas, €l corazén de un mundo sin compasién alguna”.
Frente al lamento del esclavo asalariado del siglo XIX,
un ser humano de carne y hueso, solo podemos guar-
dar silencio: “Creo que si esta vida es el fin, y que si
no hay un Dios que seque todas las lagrimas de todos
los ojos, podria volverme loco” [citado por Newman
(2), 8 (II), 6]. Sin embargo, cuando el problema es
el razonamiento correcto y la verdad, la necesidad de
consolar a los que loran se traduce, de alguna manera,
cn una razén més contra la fe en todo aquecllo que nos
otorgue falsa comodidad. La parte final y mas citada
de aquel pasaje de Marx no se explica, por lo general,
como un cumplido al realismo de la religion: “Es el
opio dc las masas” (Marx, pags. 43-44). Y tampoco, si
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hemos de tener en cuenta el consuelo antes que la ver-
dad, debemos permitir que se olvide que en la religién
del hermano Williams y del cardenal Newman tam-
bién estin los condenados. Los consuelos del hermano
Williams y sus pares, si hemos de tomar en serio sus
puntos de vista sobre escatologia, parecerian cempra-
dos a un precio desproporcionado: la agonia eterna
(ellos esperan) de los otros. (Pero, por supuesto, si uno
resulta condenado, es por su propia culpa; squé se
puede entonces reclamar? De todos modos, gracias a
Dios, podemos hacernos invulnerables contra el fue-
go.) Esto no quiere decir, y mucho menos demostrar,
que este Tesoro de la Fe no es la verdad (1.23). Pero
si la verdad nos obliga a reconocer que las cosas son
hasta tal punto insoportables, toda compasién no con-
taminada de ideologia debe actuar como un obsticulo
de la muy prudente alianza con las exigencias de la
Omnipotencia asi concebida (2.58). Es un argumento
que Lutero, a su manera, también reconoce: “Este es
el colmo de la fe, creer que El es misericordioso. .. que
es justo Aquel que, segin su capricho, nos ha hecho
necesariamente condenados a la perdicién; hasta el pun-
to de que, segin dice Erasmo, pareceria deleitarse en
las torturas de los infelices: mas merecedor del odio
que del amor. Si mediante cualquier esfucrzo de la ra-
zén se pudiera concebir ¢cémo Dios puede ser miseri-
cordioso y justo, siendo asi que manifiesta tanta ira e
iniquidad, no habria razén para la fe” (Lutero, I, pa-
ragrafo 23).

5.16 Abandonemos el significado y la comodidad,
para adentrarnos en la moralidad. Las preguntas con
respecto a las relaciones, y la falta de relaciones, entre
la religibn y la moralidad, entre las religiones y las
moralidades, merecen un libro entero y no apenas par-
te de un capitulo. Sin embargo, la necesidad de con-
centrarse en las cosas fundamentales tiene sus ventajas.
Lo fundamental es lo fundamental, y algunas de las
cosas que son mas importantes para nosotros, aqui, pa-
san inadvertidas y son ignoradas demasiado a me-
nudo. Para mnosotros una de las cosas fundamentales
mas decisivas es la que se expresa en el primer para-
grafo de este capitulo. Del mismo modo, como no po-
demos deducir conclusiones normativas de premisas
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que son descriptivas de modo neutral, resulta imposi-
ble inferir lo que rcalmente c¢s a partir de consideracio-
nes con respecto a lo que idealmente debiera ser. Los
criticos austeros podrian pensar que con esto bastaria
y que no ¢s necesario examinar mas de cerca los argu-
mentos puramente morales en favor de la conclusién
de que Dios existe. Pero en filosofia, ¢n general, aun si
uno cree que sabe, en términos muy amplios, que cual-
quicr argumento de un cierto tipo, o ciertas conclusio-
nes particulares, son ilegitimos, resulta instructivo, de
todos modos, tratar de ver en detalle qué cs lo que
no funciona. Ademés, en este caso, como sc indicard
cn un capitulo posterior, hay argumentos que no pue-
den ser demostrativos pero que, sin embargo, pueden
utilizarse para apoyar ciertos saltos de fe que hayamos
escogido como dignos de ser dados.

5.17 Un segundo punto fundamental es que, para
cualquiera que esté procurando reconsiderar las preten-
siones de verdad del teismo a partir del principio, sera
muy extrafia la idea de un Creador que se interese de
manera especial por las diferencias entre el bien y ¢l
mal en los asuntos humanos. Por supuesto que éste es
un lugar comin en las tradiciones dc Israel, del cris-
tianismo y del Islam. Desde el punto de vista histérico
y psicolégico no se trata de un gran misterio. Pero el
investigador critico, que se esfuerza por descartar los
preconceptos parroquiales, no puede aceptar por evi-
dente esta afirmacién. Menos atn habrd de sentirse in-
clinado a partir del supuesto de que la racionalidad, o
el significado mismo de la conducta correcta, esta de
alguna manera esencialmente en relacién con la exis-
tencia de Dios. Porque un Dios creador tendria que ser
fa Causa Primera y el Sustentador de todas las cosas.
JPor qué y, verdaderamente, cémo podra concebirse a
este ser como agente participante y comprometido en
los conflictos que se desarrollan dentro de su creacién?
Si hay algo en ésta que no le gusta, spor qué lo permi-
te?; o de manera mas exacta, gpor qué lo hace? Estas
preguntas se plantearon y sc¢ discutieron en el capitulo
2. No es necesario que vuelvan a evocarse y desarro-
Harse aqui. _

5.18 El comentario de Einstein es caracteristico tan-
to de su simpatia humana como de la cualidad radi-
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calmente directa de su mente: “Nadic, por cierto, ne-
gard que la idea de la existencia .de un Dios personal,
omnipotente, justo y omnibenefactor es capaz de con-
ferir al. hombre frescura, ayuda y guia... Pero, por
otro lado, hay debilidades decisivas que estan intima-
mente relacionadas con esta idea en si, que se ha ex-
perimentado de manera dolorosa desde el principio. . .
Si este ser es omnipotente, todo suceso, incluyendo toda
accion humana, todo pensamiento y todo sentimiento
y aspiracion humanos, son también obra suya. ¢Cémo
es posible pensar que el hombre seria responsable de
sus actos y pensamientos frente a tal Ser omnipotente?
Al castigar y conferir recompensas estaria, en cierta
medida, juzgindose a si mismo” (Einstein, pags. 26-
27).

5.19 Indicios del precio de estas “debilidades decisi-
vas” pueden encontrarse en casi toda la literatura teista:
“Esta descripcién de Dios como una especie de artista
y del universo como una obra de arte, que necesita
sombras del mismo modo que necesita luz, puede, pese
a su caracter tradicional, ser desconcertante para mu-
chas mentes, que no recibirdn de ella ayuda alguna. No
es, ciertamente, una visidn antropocéntrica del proble-
ma (Copleston, pag. 147). Copleston, por supuesto, se
niega a aceptar las consecuencias de que un Creador
debe querer, también, la maldad humana. Calvino no
era tan inhibido: “Los oidos de algunos se ofenden cuan-
do se dice que Dios lo quiso. Pero yo les pregunto:
dqué otra cosa es el permiso de aquel que tiene auto-
ridad para prohibir o, mejor atin, que tiene la cosa en
sus manos, sino un acto de su voluntad?” [Citado por
Leibniz (I), p4g. 222; nos referimos aqui a una auto-
ridad segunda porque se trata, en este caso, de un cli-
sico por derecho propio, y de un rico compendio en
claras formulaciones de esta consecuencia y de frené-
ticos intentos por evitarla].

5.20 El tercer punto fundamental fue expresado por
escrito la primera vez en el Eutifro, de Platén. Sécrates
pregunta a Eutifro, que es un hombre de piedad con-
vencional, si un comportamiento es recto porque los
dioses lo ordenan o si los dioses lo ordenan porque es
recto. La pregunta es, al mismo tiempo, profunda y
tipicamente filoséfica. Una buena prueba de la aptitud
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que cualquiera pucde tener para la filosofia es descu-
brir si es capaz de captar la fuerza de esta pregunta'y
el problema central a que se refiere. El problema es cl
siguiente: Si alguien acepta la primera alternativa, esta
por Ja misma accién definiendo los términos de la mo-
ral, como bueno o malo, en términos que dependen ex-
clusivamente de la voluntad de los dioses o de Dios.
Esta opcion lleva consigo dos implicaciones principales.
Una es que no hay razén moral inherente alguna por
la cual sca esto, y no aquello, lo que deba ordenarse.
La otra es que la glorificacién de la justicia de Dios
queda reducida a una pretenciosa tautologia (2.46-
2.47). Si se acepta la segunda alternativa, se estd insis-
tiendo en normas morales que son, por lo menos l6gi-
camente, independientes de la voluntad de Dios. Esta
opcién implica inevitablemente consecuencias que se
oponen a las de la otra. Abre la posibilidad a criterios
morales que no sean en modo alguno subjetivos. Y de-
vuelve su sustancia, aunque no en virtud de la misma
pretendida verdad, a la magnificente afirmacién de los
profetas de Israel: que el Sefior, su Dios, es un Dios
justo. »

5.21 Ya hemos sefialado la gran atraccién, para el
teista, de la primera posibilidad. Le ofrece una decisiva
solucion gordiana para su Problena del Mal. Pero el
terrible precio que debe pagarse es el de convertir su
religién en la reverencia eterna y servil al poder infi-
nito en cuanto tal. Si ésta ha de ser, como han querido
algunos que lo fuera, la esencia de la “moralidad reli-
giosa”, se hace indigno que nadie se vanaglorie de otra
cosa que no sea la superioridad prudencial de su ética
con respecto a las otras éticas rivales, mas desintere-
sadas [2.46-2.47; Brown (1), Flew (2) y (10); compa-
rese Leibniz ( 1)] La segunda alternativa también tie-
ne su precio. Vuelve a abrir la posibilidad de alabar
sustancialmente a Dios por su justicia; pero a costa de
plantear otra vez la pregunta de si tal alabanza esta, o
no, bien fundada. Por otro lado, y es esto especialmente
lo que nos preocupa aqui, elimina toda posibilidad de
argumentar a favor de la existencia de Dios a partir del
significado de los términos morales.

5.22 Evidentemente, no hay forma legitima de ha-
cerlo, si la idea de Dios ha sido introducida subrepticia-
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mente por via de la moral. Puede presumirse que este
tipo de “movimiento” lo efectuaran solo aquellos que
creen posible la fe en Dios a partir de otros fundamen-
tos. Sin embargo, aun no pretendiendo llegar tan lejos,
es por cierto muy poco plausible decir que “Dios tiene
algo que ver con el significado mismo del término ‘obli-
gacién’” (Ramsey, pag. 1). Pese a lo cual, en generacio-
nes anteriores, esto podia formar parte de un argumento
que se consideraba “el mas potente”, el reconocimiento
de obligaciones morales que estin por encima de los
deseos individuales “puede, y de hecho a veces se da
de este modo, coincidir con un ateismo explicito”; pero
lo hace de manera “ilégica” (Gore, pags. 58 y 60). Es
muy dificil discernir cuil era para Gore el ntcleo vi-
viente de su argumentacién. Pero pueden sefalarse de
manera pertinente dos cosas. En primer lugar, aunque
sea dificil producir una demostracion filos6ficamente
satisfactoria de como las exigencias de la moral pueden
ser independientes y superiores a los gustos individua-
les, 1a respuesta por cierto no estd en explicarlas como
mandatos de una Voluntad superior; hacerlo no signi-
fica haber escapado de la subjetividad y del capricho
que se querian evitar: significa solamente que la subje-
tividad y el capricho devienen supremos. En segundo
lugar, la idea general de que los imperativos de la
moral deben presuponer un Juez supremo, emana de la
total incapacidad para medir la distincién entre ley y
moralidad. Porque, si bien cualquiera de las normas de
la ley positiva presupone una autoridad que la prescribe.
es del mismo modo esencial para la moralidad que
puedan plantearse preguntas morales con respecto a
los edictos de cualquier sistema legal. La misma cre-
dencial que nos permite cuestionar la justicia de cual-
quiera de las prescripciones de la ley, nos prohibe ex-
plicar la moralidad en si como otro sistema legal mas.

5.23 Hay un ejemplo de este caso especial que apa-
rece de manera destacada en Grammar of Assent: “Si,
como ocurre, sentimos responsabilidad, tenemos ver-
glienza, nos sentimos asustados, cuando trasgredimos la
voz de la conciencia, esto implica que hay Uno ante cl
cual somos responsables, ante el cual nos avergonzamos,
cuyos derechos sobre nosotros tenemos” [Newman (2),
V (i)]. No implica nada que se le parezca. Sin duda,
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Newman creyé que lo implicaba porque su conciencia
era hasta tal punto producto de una crianza cristiana.
Sin embargo, estd totalmente fuera de lugar que traiga
a cuenta esta crianza, aun cuando sea de manera indi-
recta, para que sirva como convalidacién de sus propios
supuestos. No debe pensarse que este contraataque
asienta su fuerza en algin tipo de conocimiento o es-
peculacién de los que Newman no disponia. Una de las
observaciones mas famosas de Her6doto, el primer his-
toriador, fue la de que es posible implantar escriapulos
opuestos en nifios que pertenecen a diferentes socieda-
des; y la sociedad de JesGs tuvo muy poco que apren-
der de la psicologia moderna sobre €l condicionamiento
de los nifios y de los jévenes.

5.24 En nuestra época es mucho mas probable que
oigamos decir que las nociones de conciencia y todas
las ideas morales son simplemente el producto de los
condicionamientos juveniles; y posteriormente, por re-
accion, que Dios es la tnica fortaleza contra tal devalua-
cién de todos los valores. La palabra clave es simple-
mente. Insertarla, o insertar cualquiera de sus sinéni-
mos, puede parecer un mero recurso de énfasis, una
forma de subrayar lo que se esta diciendo. Sin embargo,
su insercién puede ser tan importante como injustifica-
da. Una cosa es decir que algo cs tal por cual. No es
necesariamente lo mismo decir que una cosa es sim-
plemente o nada mas que tal por cual. Una cosa es
decir, como quien enuncia un hecho psicogenético, que
la inhibicién contra el robo que padece Gedeén es el
producto de una crianza cuidadosa por parte de padres
escrupulosos. Otra cosa, totalmente distintas, es recha-
zar su poco deportiva imposibilidad de robar, aun de
sus empleadores, como simplemente o nada mas que el
cfecto de una crianza honesta.

5.25 El primer punto es que estas palabras, como
libre y libertad, son enmascaradamente elipticas. Cuan-
do se dice que una persona o un pais es libre, debemos
preguntar de qué la persona o el pais es libre. La eman-
cipacién del dominio colonial no es, por cierto, lo mis-
mo que la libertad de prensa, las elecciones libres o,
siquiera, haberse librado de la miseria; ni es garantia
de que estas cosas vayan a suceder. Del mismo modo,
cuando se dice de algo que es simplemente tal por cual,
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tcnemos que preguntar qué se supone que algo no es,
siendo tal por cual. El segundo punto consiste en que
demasiado a menudo, cuando se dice que algo es sim-
plemente esto, lo que se supone que se ha excluido es
algo que no queda de manera alguna excluido. Haber
demostrado que mis ideas morales tienen tal y cual
origen no significa haber demostrado, por el mismo
medio y necesariamente, que esas ideas estin vacias o
que carecen de valor; ni siquiera que no pueda tener
yo muy buenas razones para mantenerlas. Por otro
lado, y de manera m4s sutil, demostrar que todos nos-
otros estamos constituidos por sustancias bien conocidas
de la quimica, y nada mas, no significa haber demos-
trado que el hombre es simplemente un fenémeno bio-
quimico: por lo menos si la segunda afirmacién ha de
interpretarse en el sentido de que no hay verdad algu-
na con respecto al hombre que no pertenezca a la bio-
quimica; o si ha de interprétarse como una autorizacién
para que los seres humanos sean tratados como mate-
ria prima para un Auschwitz [Flew (8) y (11)].

5.26 Por lo tanto, es erréneo suponer que una per-
sona con mentalidad secular y cientifica no puede tra-
tar seriamente la moral [Hepburn (1), cap. 8]. Acep-
tar descripciones naturalistas sobre la naturaleza del
hombre y el origen de nuestras ideas no nos compro-
mete con la clase de reduccién materialista segin la
cual lo superior es simplemente —o nada més que—, lo
inferior. Las cosas mo son necesariamente nada mas
que sus componentes; y hay muchas preguntas inteli-
gentes que pueden hacerse con respecto a las ideas,
ademds de aquellas que se ocupan de sus antecedentes
psicolégicos y fisiolégicos. Como se ha sefialado muy
a menudo, si sucediera que al adoptar —por ejemplo~
una explicaciéon fisiolégica o psicoanalitica de los orige-
nes de nuestras creencias se estuvi€ra automaticamente
excluyendo la posibilidad de que esas creencias fueran
validas y de que se supiese que lo eran, tales investi-
gaciones se refutarian a si mismas. Si todas las creen-
cias humanas no son mds qué la expresion de deseos
inconscientes, no hay razén para creer que las palabras
del analista valen algo o mas que las palabras de otras
personas (Flew y Gellner).

5.27 Puede parecer que al rechazarse el argumento
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de Newman, desde las manifestaciones de su conciencia
hasta la conclusién de que “hay Uno ante el cual so-
mos responsables”, al mismo tiempo que se afirma que
posibles explicaciones cientificas de los origenes de
tales ideas no sirven, necesariamente, para desacreditar-
las, no estamos sino tratando de hacer que las cosas
salgan bien por el lado que las saquemos. De ninguna
manera. Newman nos ofrece el hecho de que su con-
ciencia —reforzada, quizd, por el hecho de que para
Newman hubiera sido una contradicciéon decir que no
se estd mintiendo y afirmar que Dios no existe— le di-
ce esto, y que tal cosa es para él una razén suficiente
para creer en la existencia de “Uno, ante el cual so-
mos responsables”. Nosotros sostenemos lo siguiente:
No es que pueda demostrarse la falsedad de esta idea
porque se la inculcaron a Newman sus padres y maes-
tros, sino que el hecho de que él tenga esa idea y se
la hayan inculcado de la manera en que se hizo no
puede demostrar su verdad. Ni, en el caso de esta creen-
cia en particular, se ayuda a fortalecer un argumento
de por si débil con el intento de agregarle la considera-
cién de que, aun cuando un Creador tiene todo el de-
recho de atormentar a sus criaturas por no hacer lo
que El deberia haber hecho posible que hicieran esas
criaturas, como resulta evidente no pueden ser tenidas
por responsables frente a su Creador. Precisamente por
lo que, en cuanto criaturas, son, y por lo que El, como
Creador, es.

5.28 No hay razén alguna para que una ética total-
mente mundana y humanistica deba ser egoista e inte-
resada. Un supuesto de este tipo, por ejemplo, aparece
como uno de los temas de The Divine Imperativa, de
Emil Brunner. Resulta olaro que aqui hay alguien que
se estad equivocando de lado a lado. Porque la conclu-
sibén, si ha de interpretirsela en su significado fictico,
directo, es manifiestamente falsa. ¢No hubo suficientes
martires seculares en la lucha contra el fascismo? Brun-
ner y sus seguidores son inducidos a engafio por una
triquifiuela verbal muy conocida. Les gusta hablar del
Hombre, la Humanidad, “que peca en Adin”. Esto es
perfectamente licito si uno ha rechazado la doctrina
tradicional y catdlica romana del Pecado Original, con-
ccbido como una tara que hemos heredado de un pri-
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mer antepasado literal (Denzinger, parigrafos 787-792;
comparese con Humani Generis), y si uno acepta a
Adan, como hubiera seialado el hebreo original, como
una personificacion de la raza humana antes que como
¢l nombre de un individuo histdrico. Siendo éste el caso,
no se estd diciendo, como pareceria que dijera la doc-
trina tradicional, que yo puedo ser tenido como respon-
sable por las delincuencias de un antepasado extrema-
damente distante. “Solo en la teologia, o sea, en la mas
conservadora de nuestras instituciones, la idea del Pe-
cado Original ha mantenido vivo el concepto de la res-
ponsabilidad colectiva: la caida de Adin deja una man-
cha sobre toda la humanidad que exige la expiacién.
En la jurisprudencia y en la ética tales ideas nos rebe-
lan.” [Citado por Piaget, pag. 331. Su investigacién su-
giere que la idea de que la moralidad consiste en man-
damientos personales que no se pueden criticar, antes
que, por ejemplo, en normas examinables que son apo-
yadas por buenas o malas razones, pertencce al estado
més infantil del desarrollo; pero si la idea ha de recha-
zarse, debe hacérselo, por supuesto, por razones que
cmanen de si misma, tal como lo hicimos nosotros con
anterioridad (5.17-5.22).]

5.29 Aun cuando puede ser bien claro hablar en
ciertos momentos de todos los hombres como “el Hom-
bre”, tal uso ha confundido a tedlogos tales como
Brunner, haciéndolos pensar que, por estar toda ética
humanista centrada en los hombres, por oposicién a
Dios, debe, en consecuencia, interesarse de manera
cgoista en los intereses de un hombre —jel Primero!—,
cn detrimento de todos los demas. Si hubiera de esta-
blecerse alguna relacién necesaria en este caso, debe-
riamos buscarla por el otro lado. Porque, en la medida
cn que el cristianismo o el islamismo ofrecen recom-
pensas mas o menos fantisticas y castigos mas o menos
desproporcionados, estas religiones no hacen lugar para
que sus fieles ofrezcan el sacrificio de si mismos sino
dentro de los limites de la mas estricta temporalidad.
Por suerte, los cristianos parecen ser capaces de no
prestar atencion, con gran generosidad, a los prometi-
dos gozos celestiales, casi con la misma frecuencia con
que se las arreglan para pecar humanamente, olvidin-
dose de los amenazadores castigos del infierno.
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5.30 Mientras se mantiene fresco en nuestra mente
el tema del Pecado Original, vale la pena sefalar el ab-
surdo —que resulta evidente a cualquiera que conozca
bien esta doctrina— de pretender que su tnica alterna-
tiva es la pretensién estipida de que, en realidad, todos
somos naturalmente buenos. Se ha sugerido en los lti-
mos afios, y lo han hecho incluso algunos que deberian
saber mejor de qué se trata, que la enorme maldad de
la Alemania de Hitler o la Rusia de Stalin tendria que
abrir los ojos del hombre secular a la realidad del Pecado
Original. Pero no es incoherente sentirse hondamente
preocupado por estos horrores y, al mismo tiempo, re-
chazar la idea de que haya un Creador, o un primer
padre literal, y una tara original. Ni tal rechazo de estas
ideas teoldgicas de un Pecado Original requiere que de-
jemos de darnos cuenta de que la mayoria de nosotros,
cuando vamos cuesta abajo, estamos en realidad yendo
cuesta abajo con demasiada facilidad. Por eso la lucha
individual y colectiva en favor de la humanidad y la ra-
cionalidad es, y siempre serd, una lucha. A causa de
esto, precisamente, se necesitan todas las sanciones y
todo el apoyo de una buena sociedad. Los griegos, en
la primavera de la humanidad, tenian un proverbio:
“Las cosas buenas son dificiles.”

5.31 El resultado de la breve discusion, en esta sec-
ciéon y en la anterior, y de todas las otras y méis com-
pletas referencias que puedan irse aportando, es que no
estamos obligados necesariamente a elegir entre el en-
doso teista de todos los valores verdaderos y el universo
sin valores de una reduccién materialista. Es perfecta-
mente posible ser ateo sin ser materialista. Y lo que
viene méas al caso: es posible e inteligente ser materia-
lista sin practicar la reduccién materialista, si se entien-
de que tal reduccién significa que las cosas complejas,
y los conjuntos de cosas, no poseen caracteristicas que
es imposible atribuir de manera significativa y verda-
dera sus elementos. La reduccién materialista, en este
sentido, es falsa, y lo es de manera evidente. Témese
el caso mas importante: los seres humanos son capaces
del gozo y del sufrimiento; no tendria sentido, siquiera,
preguntarse acerca de lo que sienten o dejan de sentir
las diversas moléculas que constituyen al hombre. Pero
es precisamente aqui donde radica nuestro principal
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fundamento de toda consideracién de orden moral. Si
tales capacidades ofrecen una buena base para el esta-
blecimiento de distinciones morales, resulta claro que
ningin endoso divino seria necesario. Si no la ofrecen,
y a menos que pueda sugerirse otra, pareceria que no
pucde haber fundamento para sostener las postuladas
preferencias divinas y, por lo tanto, que toda suscripcion
que se ofrezca deber4 ser arbitraria, sin fundamentacion
legitima en si: algo muy distante de lo que queremos.

5.32 Podemos, por consiguiente, escapar de un dile-
ma que ha causado la angustia de tantas personas de
buena voluntad, asi como el correspondiente deleite de
algunos irresponsables egoistas o iracundos. Fue éste el
dilema que atorment6 a Diderot, ¢l organizador materia-
lista de la gran Enciclopedia Francesa del siglo XVIII,
y que todavia sigue siendo para muchos una ansiedad
viva (Becker, pag. 80 sigtes). [Debemos advertir, al pa-
sar, la tesis de Becker de que: “Lo que no podemos
hacer con la Summa de Santo Tomds es salir al encuen-
tro de sus argumentos en su propio terreno. No podemos
ni consentirlos ni refutarlos... sentimos instintiva-
mente que el clima de opinidén que sustentan tales argu-
mentos apenas nos permite cobrar el aliento, para no
morir de asfixia” (pags. 11-12). No disentiremos con
respecto a la enrarecida atmoésfera intelectual del esco-
lasticismo. Sin embargo, ya hemos tratado de demostrar
que algunos de los argumentos de Santo Tomés pueden
ser enfrentados, y lo hemos hecho enfrentdndolos. La
doctrina de Becker es incoherente para un historiador
de las ideas. Evidentemente, gran parte de la atraccién
de los viajes en el tiempo, asi como de los viajes en el
espacio, es eliminar el parroquialismo. Y esto no se hace
rechazando a todos los que nos resulten extrafos, por
mas desagradables que sean, simplemente porque no
podemos entenderlos y son diferentes.]

5.83 Un tipo muy distinto de argumento, que puede
plantear un dilema igualmente angustioso, exige nues-
tra atencién: no es que la idea de una moralidad presu-
ponga légicamente la existencia de mandamientos divi-
nos, sino que seria irracional que cualquiera aceptara
alguno de estos imperativos a menos de estar seguro que
los sacrificios que implica son estrictamente tempora-
rios. Esta es, evidentemente, una doctrina peligrosa y
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de dudosa limpicza. Por suerte, también parcce que es
{alsa. Los descos y las motivaciones no son, en cuanto
tales, racionales o irracionales. La irracionalidad (y la
racionalidad) entra cen juego cuando, por ejemplo, se
insiste en emplear, como medios, métodos que se sabe
que son capaces de frustrar sus fines; o cuando se finge
no tener que clegir entre objetivos que son, de hecho,
incompatibles; o cuando —esto ocurre con menor fre-
cuencia— s¢ procura perseguir metas que son logica-
mente imposibles. El sacrificio consciente de uno mismo
no ¢s, en cuanto tal, irracional. Ni, por la misma razon,
racional. Es una de las muchas cosas que los hombres
pueden querer hacer, o que hacen porque creen que
debe hacerse.

5.34 FEsta es una de las consecuencias mas agradables
de la concepcién de Hume que se expresa de la siguien-
te manera: “La razén es, o debiera y debe ser, la esclava
de las pasiones” [Hume (1), II (III), 3]. Se ha tildado
a veces de escandalosa esta afirmacién. En parte se debe
a que el joven Hume eligié dramatizar una afirmacién
que, excepto por lo de “debe ser” y pese a resultar ilu-
minadora e importante, ¢s una tautologia: la palabra
pasién cubre toda fuente posible de accién y no sola-
mente los impulsos humanos mas dramaticos; y la razén
es esclava solo por el recurso a un florilegio literario. Pero,
de todos modos, parecié a muchos chocante que la Razén
fuera defenestrada de su trono, desde el cual podia emi-
tir preceptos morales autoritariamente supremos. Sin
cmbargo, esta defenestracién no implica, como quiza
sugeriria, por lo menos, el tono de los primeros escritos
de Hume, la negativa a aceptar una porcién indispensa-
ble de razén como guia de todo tipo de conducta; y
quizés, aun de manera especial, de la conducta moral
|Hare (1) y (2), y Flew (7); compérese también con
¢l articulo ‘Hume’, en D. J. O’Connor (compilador), A
Critical History of Western Philosophy]. Una conse-
cuencia real y muy pocas veces tenida en cuenta es, sin
cmbargo, que seria falso concluir que el desinterés ge-
nuino o el sacrificio total de si mismo son una locura.
Algunos considerarin curioso que esta tesis se promulgue
tanto cn libros de teologia moral de una espiritualidad
combativa como en los salones de los «clubes privados
que frecuentan los hombres del mundo con menos es-
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cripulos. Es muy triste, por cierto, que los més desin-
teresados moralistas de Cambridge se hayan sentido
arrastrados, pese a su inclinacién natural, a una conclu-
s5ion similar (Sidgwick, IV, 7).

5.35 La misma desgraciada idea se coloca, a menu-
do, como fundamento de un igualmente desgraciado ar-
gumento a favor de la inmortalidad: a menos que haya
otra vida en la cual se recompensen todos los sacrificios
de ésta, los virtuosos reciban su satisfaccién y los impios
su castigo, la moralidad no tendria sentido (Maher, pag.
530). Si tener sentido debe entenderse, como se propone,
con el significado de “recompensa”, estableciéndose, por
ejemplo, que la honestidad es siempre la politica que
ofrece las mayores ganancias, y asi por el estilo, nuestra
experiencia indicaria que, en realidad, la moralidad no
siempre “tiene sentido”. Sin embargo, esta idea de que
la moralidad no puede en realidad exigir de nadie sa-
crificios que no esté dispuesta a recompensar, es en todo
opuesto a la verdad. Si las necesidades a que responden
las exigencias morales pudieran satisfacerse siempre
actuando con prudencia y calculo, tendria muy poco
sentido recurrir a lo que se debe hacer. El error aqui
implicito puede entenderse, en parte, como otra con-
secuencia del intento radicalmente erréneo de asimilar
la moral a la ley positiva (5.22). Hay un comentario
memorable, que merece ser mejor conocido: “Veo muy
claramente en qué clase de lodo se empantana este hom-
bre. Es de aquellos que seguirian los impulsos de su
concupiscencia si no los retuviera el temor del Infierno.
Se abstiene de hacer las cosas malas y obedece los man-
damientos de Dios como un esclavo, contra su voluntad,
y por estas cadenas espera ser recompensado con premios
mds adecuados a sus gustos que el amor de Dios, y tan
grandes, en proporcion, como grande es su desagrado
original ante la virtud” (Spinoza).

5.36 Sin embargo, puede decirse de manera razona-
ble que hay muchos, todavia, que se empantanan en
ese lodazal, por lo tanto, se mecesita la religién, para
que haya sanciones sobrenaturales. Ademas, puede agre-
garse, algunas creencias religiosas ofrecen una inspira-
cién positiva que tiene muy poco que ver con cualquier
idea de recompensa o castigo; y esta consideracién no
estd expuesta al ataque del santo desprecio de Spinoza.
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Las consideraciones de este tipo no pueden hacer nada
en favor del establecimiento de una verdad que con-
tenga cualquier proposicion teolégica positiva. Pero si
pueden, como veremos en nuestro capitulo final, servir
como argumentos en favor de una apuesta de fe; y tam-
bién podrian ser razones para tener mucho mas cuidado
en la publicacién indiscreta de puntos de vista escépticos.
Tales afirmaciones provocan una gran cantidad de pre-
guntas dificiles e importantes, preguntas que normal-
mente son confundidas y enfrentadas con prejuicio.
5.87 Este libro no es el lugar para un tratamiento
cxtenso del tema. Pero debe decirse, primero, que la
pregunta sobre el efecto real, o la falta de efecto que
pueda tener sobre la conducta cualquier afirmacién o
sistema de ensefianzas religiosas, es un problema que
habra de referirse a la investigaciéon empirica. No puede
suponerse, como demasiado a menudo se hace, que los
resultados “saltan a la vista (de la razén)”. El hecho de
que haya tan escasa evidencia cuantitativa nos indica
que una investigaciéon concienzuda y sin prejuicios pue-
de arrojar algunos resultados sorprendentes. En segundo
lugar, la discusién y la investigacién se hacen dificiles
porque resulta casi imposible ofrecer criterios que mi-
dan las creencias religiosas independientemente de los
tipos de conducta que se deben investigar. A menos que
haya algunas diferencias que puedan apreciarse en los
comportamientos, sera dificil que estemos en condicio-
nes de reconocer que una creencia es genuina. Pero, si
se insiste en la necesidad de tener pruebas numerosas
y fuertes de la verdadera fe, el peligro consistird en per-
der de vista la pregunta original en lo que ahora, para
nosotros, sera la tautologia de que todos los verdaderos
creyentes acthan de manera muy diferente de como
obran los deméas. En tercer lugar, hay religiones y reli-
giones, denominaciones y denominaciones. Es por cierto
recomendable, desde el punto de vista de la discrecion
politica, y por lo general considerado de buena educa-
cion, ignorar las diferencias entre las principales deno-
minaciones cristianas. Sin embargo, la evidencia de que
disponemos muestra que hay una elevada correlacién
entre el catolicismo romano y la delincuencia y algin
indicio de correlacién negativa en ¢l caso de los no con-
formistas (excepto por los bautistas de los Estados Uni-
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dos, en las zonas donde la Iglesia Bautista es numerosa
cntre los negros). Esta evidencia es aislada y dificil de
interpretar. Pero evidentemente demuestra por lo menos
clos cosas: la primera, que la denominacién es, de algu-
na manera, altamente significativa, como signo, al me-
nos, si bien no como causa; y, segundo, que es impudico
(ue los catélicos romanos afirmen, como una de las ra-
zones para conseguir todavia mas dinero del fisco para
sus escuelas parroquiales, que la educacion de su Iglesia
¢s un muro de contencién contra la delincuencia. Quiza
todavia pueda serlo, posiblemente, pero solo posible-
mente. Y no resulta en modo alguno evidente que lo
sea. (Se encontrard un analisis de la evidencia de que
disponemos sobre el tema de la Conducta religiosa en el
libro de Michael Argyle, titulado precisamente Religious
Behaviour; de éste se ha extraido toda la informacién
anterior. )

5.38 Hasta aqui hemos sostenido que es mucho mds
dificil de lo que por lo general se supone descubrir cual
es la influencia que tiene la creencia religiosa en el
comportamiento (5.37). La cuestién se complica atn
mas cuando tenemos en cuenta que la mayoria de los
sistemas religiosos que disponen de cuerpos sustanciales
de adherentes tienen ciertas ensefianzas caracteristicas
sobre las cosas que deben hacerse y las que deben evi-
tarse, y que muchas de ellas estdn en un conflicto mas o
menos agudo y serio con las normas de una ética secular
humana. El ejemplo mas evidente, al mismo tiempo que
el mas importante, es, como en otros casos, €l Catolicis-
mo romano, con sus reglas contra €l aborto, la eutanasia
y la “prevencién artificial de los nacimientos”. Cuando
se plantean preguntas con respecto a la efectividad o
falta de eficacia de las sanciones religiosas de la con-
ducta moral, no debemos dejar de tener presente la
subsistencia de tales normas religiosas, que son eviden-
temente antihumanisticas. Porque no nos encontramos,
como el Séerates platénico de la Repitblica, en la posi-
cion de construir, a partir de nuestra imaginacién, la
ideologia religiosa que nos parezca mas beneficiosa pa-
ra los ciudadanos de nuestro Estado ideal: ni para in-
corporar nuestros propios “nobles lazos”, hechos a me-
dida, como requisito. En la situacién, muy diferente, en
que nos encontramos, este tipo de cosas se nos ofrecen,
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por lo general, “en paquete”; todo apoyo que una reli-
gion pueda estar en condiciones de ofrecer a aquellas
normas que, en la situacién actual, nosotros comparta-
mos con ella debe contraponerse con su oposicién a
otras, que nosotros aceptamos y esa religiéon rechaza. En
todo caso, nuestra preocupacién es descubrir la verdad,
antes que sopesar el saldo de ventaja que pueda arrojar
la aceptacion —por otros— de conceptos falsos, por mas
espléndidos que puedan parecer.

5.839 Hay dos argumentos clasicos que deben men-
cionarse antes de concluir este capitulo. El primero es
la Cuarta Via de Santo Tom4s. Este argumento, o algin
sustituto suyo, es vital para la estructura, puesto que es
el Gnico que parte de una premisa valorativa; y, por lo
tanto, el tinico que podria justificar las conclusiones de
que el Creador es bueno y, al mismo tiempo, tiene favo-
ritos en su creacién. La premisa es: “Entre las cosas hay
algunas que son mds buenas, y otras que son menos
buenas, verdaderas, nobles, etcétera.” [Santo Tomas (2),
I (II), 3]. Hay algunos que quisieran sefialar el defecto
de esta afirmacién de la siguiente manera: por inesen-
cial, porque sin duda son las proposiciones las que pue-
den ser verdaderas o falsas; o a partir de consideracio-
nes fundamentales, sobre la base de que —tal como
Aristételes sugiere en su Etica a Nicémaco— el bien exis-
te como producto de elecciones antes que como produc-
to de la naturaleza (1152B2). Pero, sin que importe
todo lo que cualquiera desee decir sobre la premisa, el
argumento no sirve. Santo Toméas prosigue: “Pero mds
0 menos se predica con respecto a ociertas cosas segun
se asemejen de diversas maneras a algo que sea lo méaxi-
mo. .. de tal modo que hay algo que es... lo mejor, lo
mdas noble y, en consecuencia, algo que es en grado su-
mo... Ahora bien. el miximo de cada género es la
causa de todo lo que a ese género pertencce, como el
fuego, que es lo maximo de lo caliente, causa todas las
cosas calientes. Por Jo tanto debe haber algo que es,
para todos los seres. la causa de su ser, bondad y cual-
auier otra perfeccidn; y a éste nosotros lo llamamos
Dios.”

5.40 Con el fin de comprender cémo a alguien se
le pudo haber ocurrido que este argumento era convin-
cente, deberiamos imbuirmos a fondo de la historia de
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lus ideas. Este'es uno de los puntos en que la influencia
de Platén, directa o indirecta, a mayor o menor distan-
cia, resulta mayor y méas desafortunada. Unas pocas
objeciones bastardn para probarlo. En primer lJugar, aun
si cuando afirmamos que se supone que las cosas son,
mas o menos, alguna idea de lo sumo —y esto, por cier-
to, no se aplica en el caso de algunos términos relativos
como grande y pequefio—, tal supuesto no implica, cier-
tamente, que esta idea se convierta en una entelequia:
sostener lo contrario seria, una vez mas, incurrir en la
falacia del Argumento Ontolégico. En segundo lugar,
sca cual fuere el significado que se nos pueda ocurrir
dar a la idea de que lo maximo en un género es la causa
de todos los demé4s miembros de ese mismo género, no
podriamos salir del campo de la légica, donde es cierto
que lo menos resulta, de una u otra manera, parasitario
con respecto a 1o més: y se aplica el punto anterior. En
tercer lugar, toda la concepcién de distintos grados del
ser —ma4s, menos o €l miximo ser— es ininteligible, como
no sea que introduzcamos un significado especial de ser
para posibilitar estas comparaciones. El hecho de que
pueda haber diversos grados de bondad, mientras que
no puede haber diversos grados de ser, debiera tomarse
como una de las razones decisivas contra cualquier ecua-
cién que se intente entre las dos nociones.

5.41 La cuarta objecion es la que, probablemente,
posee mayor interés actual, porque constituye una ame-
naza contra mucho mis que un sencillo argumento que
puede anularse. Aparentemente, Santo Tomas estd com-
prometido con la idea (y él no es el unico, por cierto)
de que Dios no solamente es la causa de todo lo que es
excelente, sino que él mismo es el maximo de todas estas
perfecciones. La nocién es contradictoria y absurda. No
solamente hay muchas caracteristicas que son mutua-
mente excluyentes —ninguna cosa podria ser al mismo
tiempo del mas puro verde y del mas puro rojo del
mundo—, sino que alguna de las caracteristicas que se
mencionan en la premisa de Santo Toméas pertenecen a
tipos légicos radicalmente diversos: gcémo podria una
cosa poseer, de manera formal y no solo virtual (2.26)
tanto la verdad (primariamente una caracteristica de
las proposiciones) y una voluntad buena (en primera
instancia un atributo de las personas)? Este argumento
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es una objecién contra la idea con la cual uno se com-
promete cuando cree que Dios es una Causa Primera y
acepta aquel principio de causahdad due a Descartes
le pareci6 autoevidente por si mismo (4.4). Y €l com-
promiso proviene de que, al afirmar. que hay un Dios
que es la Causa Primera, se dice que Dios es la causa
altima, esencial y sustentadora de toda la creacién; y
este principio de causalidad, aplicado a este caso, re-
quiere que toda realidad o perfeccién que haya en las
cosas deba encontrarse, de manera formal o eminente,
en su causa primera y total. Puesto que aqui se oponen
formalmente y virtualmente, y que, segiin se supone, la
causa posee y no meramente reproduce esa caracteristi-
ca, y puesto que eminente significa el limite Gltimd de la
perfecmon la resultante es tan ineludible como in-
creible.

5.42 Santo Tomas tiene en cuenta esta objecion, y
a modo de respuesta cita al Seudo-Dionisio! “El Sol,
mientras sigue siendo uno y brilla de manera uniforme,
contienc en si, primero y de modo uniforme, las sustan-
cias de las cosas sensibles y muchas y diversas cualida-
des; por consiguiente, tanto mas necesario es que todas
las cosas preexistan, en una unidad natural, en la causa
de todas las cosas.” Su tnico comentario es: “Y, de este
modo, cosas diversas y opuestas entre si, preexisten en
Dios como uno, sin perjuicio de su simplicidad”, y “Esto
basta como solucién de la objecién segunda” [Santo To-
mas (2), 1 (IV), 2]. No basta. Muy lejos de ser suficien-
te como solucién, se limita a repetir, en un contexto neo-
platénico que incluye la adoracién del Sol, precisamente
aquello por lo que hicimos nuestra objecién.

5.43 Para subrayar esta objecidn, que todavia no se
nos ha contestado, veamos un ejemplo que nos ofrece
Mascall a fin de explicar “el caraeter de los misterios y
su contemplacién”. “No se trata de maravillarse por el
como o el porqué, sino simplemente de maravillarse. Es
¢l sentimiento maravilloso que hace que el entomdlogo
de la novela de Charles Williams, The Place of the Lion,
se pasee con la boca abierta repitiendo la palabra ‘{Glo-
ria, glorial’ cuando ve reunidas en un insecto supremo
y arquetipico todas las mariposas que hay en el mundo,
con su diversa y caracteristica belleza” [Mascall (3),
pags. 79-80]. Esta es una extraordinaria ilustracién de
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la tendencia del tedlogo teista a postrarse en adoracion
frente a lo que, por eiror, considera un misterio de la
naturaleza divina, cuando todo lo que tiene frente a él
cs una contradiccién de su pensamiento, demasiado hu-
mano (2,6 y 2.19). Porque no puede concebirse una en-
tidad tGnica que posea de modo actual y simultaneo las
diversas y caracteristicas bellezas de todas las mariposas
del mundo, por la simple pero muy suficiente razén de
que las diferentes caracteristicas de las diversas mari-
posas, y de las distintas clases de mariposas, son légica-
mente incompatibles entre si. El mismo principio filoso-
fico fundamental se aplica si esa entidad es una cosa
material, o una imagen mental, o aun una no cosa arque-
tipica, emplazada en algin cielo platénico. Este prin-
cipio esencial fue planteado en su version mas famosa,
quiz4, en la critica de Berkeley al concepto de Locke
de que “tener la idea de un tridngulo” debe ser tener una
imagen mental de un tridngulo “que no es ni oblicuo, ni
rectangulo, equilatero, equidngulo, ni escaleno, sino to-
dos y ninguno de éstos al mismo tiempo” (Véase la in-
troduccion a los Principles of Human Knowledge, Ber-
keley; v, por supuesto, comparese con los pasajes perti-
nentes en el Essay concerning Human Understanding,
de Locke).

5.44 El otro argumento clésico a partir de premisas
normativas se encuentra en Kant. Es uno de los tres
mediante los que trdté de demostrar que la Libertad,
la Inmortalidad y Dios son “postulados de la razén préc-
tica”. La razén préctica es, para Kant, la fuente de los
imperativos de la moral. En nuestro caso, la forma del
argumento seria: Se dice de algo que es moralmente
imperativo; pero, se afirma también, este imperativo
solamente podria cumplirse dada una cierta condicién;
esta condicién, entonces, debe ser un postulado de la
razén practica. La verbalizaciéon de esta ultima oracién
es importante. Kant estaba totalmente convencido de
la imposibilidad de demostrar la existencia de Dios,
pero pensaba que podia demostrar que esa existencia es
un postulado de la razdén prictica. Estas dos afirmacio-
nes, presumiblemente, deben conciliarse, insistiendo en
{a observacién de que este argumento no es una prueba
de aquello que para Kant no se podia probar, porque
no se ha demostrado (y no se puede demostrar) que
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las ideas morales tienen una base correcta; al mismo
tiempo que sostenemos que actuar de manera moral es
actuar como si Dios existiera, o a partir del supuesto de
que Dios existe.

5.45 La premisa moral de Kant es que debemos pro-
mover el bien superior, lo cual implica una correspon-
dencia perfecta entre la virtud y la felicidad de cada
ser humano. Pero la {nica garantia de que esta meta se-
ra alcanzada, Gltimamente, seria la existencia de Dios
(supuestamente porque Dios es €l unico que poseeria
la combinacién de voluntad y poder que se necesitan
para lograrlo). Este argumento evidentemente se asien-
ta en una confusién crucial. Una cosa es decir que
nuestro deber es tratar de alcanzar el ideal que se nos
ha propuesto, y otra decir que nuestro deber es, verda-
deramente, alcanzar ese ideal. Solamente la primera for-
mulacién podria presentirsenos, de manera plausible,
como un imperativo moral. Pero es la segunda formula-
cién la que necesitamos si queremos seguir adelante con
el argumento. Sin embargo, pese a que su argumento
debe rechazarse, Kant es tan escrupuloso como para
evitar dos errores vulgares. No esta intentando deducir
lo que verdaderamente es de premisas que solo esta-
blecen lo que debiera ser. Ni sugiere, siquiera, que la
autoridad de las exigencias morales depende de la dis-
ponibilidad, aqui o en el mds alli, de recompensas y
castigos.
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6
LAS CREDENCIALES DE LA REVELACION

1. LA EXPERIENCIA RELIGIOSA

6.1 Un terreno comun entre todas las escuelas de teo-
logos y antitedlogos es que lo maximo que puede aspirar
a ofrecer cualquier teologia natural, debe ser mucho
menos que €l minimo de lo que estamos dispuestos a
aceptar como parte del cristianismo, del Islam o del
judaismo. Por lo tanto, incluso si hubiéramos concedido
que argumentos tales como los que se examinaron en
los capitulos 3-5 establecen la existencia de Dios, en el
sentido en que se indica y critica en el capitulo 2, que-
darfan atn, dos cuestiones urgentes por resolver. Estas
son: ¢Cual de los distintos sistemas de revelacién quc
se ofrecen es de hecho el auténtico, y si lo es alguno? Y,
Jdc6mo ha de determinarse esto? Cuando, por el contra-
rio, las pretensiones de la teologia natural no son acep-
tables, todo gira en torno de estas preguntas sobre la
revelacion. La revelacién, ahora, se ha convertido, para
nosotros, en la tinica fuente posible del conocimiento de
Dios. Lo que pretende ofrecer, no puede verse ya como
una especie de complemento, por importante que sea;
porque debe incluir el supuesto primario de que hay
un Dios que revele.

6.2 Anteriormente, en el capitulo 1, se definié la
teologia natural como “el conocimiento de Dios (y de la
inmortalidad) que es légicamente independiente de la
revelacién” (1.19). La Catholic Encyclopaedia explica
la revelacién como “la comunicacién de alguna verdad
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por parte de Dios a una criatura racional, por medios
que estin mdas all4 del curso normal de la naturaleza”
(edicién 1912, Vol. XIII, pag. 1). Esta definicién, y otras
del mismo tipo, se refieren, por un lado al “intelecto
humano sin ayuda de ninguna clase” y por otro, a lo
que “Dios revela de manera especial’, lo cual basta
para darnos una idea de lo que piensan quienes intro-
ducen esta expresiéon [Hick (2) pag. 63]. Sin embargo,
si una distincién de este tipo ha de ser tultimamente,
correcta, debemos tener algin criterio para diferenciar
entre lo que les es posible y lo que les es imposible
hacer a nuestros poderes naturales sin ayuda alguna. No
resulta facil darse cuenta de c6mo podra ofrecerse esto,
cuando la fuente posible de ayuda que se contempla es
un Creador concebido como causa sustentadora univer-
sal. Esta puede considerarse otra forma de una dificul-
tad que ya surgié anteriormente, dentro de la supuesta
esfera de la teologia natural: la dificultad, en otras pa-
labras, de sugerir una base no arbitraria para las supo-
siciones de como se comportarian las cosas si se las de-
jara totalmente libradas a sus propios recursos; cuando,
por otro lado, lo que uno estid afirmando, es precisa-
mente que esto no ocurre nunca (3.25-3.27). Un punto
similar volverd a presentarse en el préximo capitulo, en
relacién con el insistente supuesto de que, en principio,
no hay problema, aun sin el beneficio de la revelacion,
para discriminar entre lo que ocurre o puede ocurrir de
manera natural, y, lo que solo podria suceder mediante
una intervencion sobrenatural (7.16 y siguientes).

6.3 Por suerte, no tenemos necesidad de dirimir aqui
la cuestién de si la idea de una distincién entre la teo-
logia natural y la revelada es correcta o no; y, de serlo,
dénde debiera trazarse la linea divisoria. Para nuestros
prop6sitos actuales serd suficiente si podemos recoger
el tipo de afirmaciones que por lo general se incluyen
en cada una de estas categorias, y si evaluamos el pano-
rama en términos de tales asignaciones. Podemos hacer
también una distincién, igualmente grosera y rapida,
entre dos canales posibles de la revelacién; en primer
lugar, Ja experiencia religiosa, y en segundo término,
los hechos que suceden en el universo que nos rodea.
Fsta subclasificacion esta, ciertamente, tan abierta a
objeciones como la distinciéon principal. Pero no hay
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nada, en nuestra argumentaciéon, que dependa de ello. _

6.4 La expresién experiencia religiosa es extraordi-
nariamente amplia. Experiencia puede incluir a casi todo
lo que es, en un sentido muy amplio, psicolégico: visio-
nes de cualquier tipo, oniricas o diurnas; todos los ana-
logos de las visiones que se relacionan con los otros sen-
tidos; emociones, sensaciones, disposiciones, € incluso, las
convicciones y las creencias. También encierra una am-
bigiiedad fundamental y crucial. Esta ambigiiedad, que
¢l término experiencia comparte con muchas de las eti-
(uetas de su especie, es la que cabe sefialar entre: 1)
¢l sentido que se refiere solamente a aquello que el
sujeto estad experimentando, y 2), un sentido que im-
plica que, ademés, debe haber un objeto correlativo
real, al mismo tiempo. Por lo tanto, es tan facil como
frecuente y erréneo pasar sin garantias de lo que se su-
pone que es simplemente una descripcion de una expe-
riencia subjetiva, a la conclusién de que ésta debe tener
un objeto apropiado en el mundo exterior y ha sido
ocasionada por éste. Un ejemplo clasico de la amplitud
de la expresion y de la diversidad de objetos de este
tipo de “revelacién” puede encontrarse en The Varie-
ties of Religious Experience, de Williams James. Por su
sentido comun yanqui y por la lisa y llana variedad de
sus estudios, James fue salvado del error a que hubiera
podido conducirlo esta ambigiiedad. Pero a menudo, y
con alguna razén, se ha sefialado que el lector de The
Religious Experience of the Roman People, de W. War-
de-Fowler, puede muy bien pensar que el autor ha lle-
gado a compartir las creencias que estudia (compdrese,
como ejemplo mas adecuado, Nilsson).

6.5 El punto crucial lo formula, a su manera siempre
sucinta y devastadora, Hobbes: “Porque si cualquiera
pretende hacerme creer que Dios le ha hablado... in-
mediatamente, y no tengo la menor duda de ésto, me
resultard imposible percibir qué tipo de argumento pue-
de producir para obligarme a creerlo... Decir que le
ha hablado en un suefio, no es mas que decir que ha
sofiado que Dios le hablaba... De manera que, aun si
Dios Todopoderoso puede hablar a cualquier hombre
en suefios, visiones, voces e inspiracién, no origina en
nadie la obligacién de creer que lo haya hecho a aquel
que- pretende haber recibido la revelacién; el cual (sien-
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do un hombre) puede equivocarse y, lo que es mis,
mentir” (Hobbes, cap. 32).

6.6 No se hace necesario, en general, discutir las
afirmaciones de quienes sostienen haber gozado de ex-
periencias vividas, experiencias que hacen muy dificil
que el sujeto dude de haber estado en contacto con
algin objeto. La cuestion vital es si tales experiencias
privadas pueden ser provistas de las credenciales ade-
cuadas; y ésta es una pregunta que deberian plantear
con la misma urgencia tanto los que han gozado de
esas experiencias como los que jamés las tuvieron. Su
importancia se ve subrayada por dos hechos que habrian
de sernos bien conocidos, pero que a menudo pasan
desapercibidos: primero, que las experiencias religiosas
son de una enorme variedad y pretenden de modo ma-
nifiesto autenticar innumerables creencias, muchas de
las cuales estdn en contradiccién con otras y aun consi-
go mismas; y segundo, que su cardcter parece depender
de los intereses, trasfondos y expectativas de quienes las
experimentan, antes que de algo que pueda considerarse
separado o auténomo. En primer lugar, las variedades
de la experiencia religiosa incluyen no solamente aque-
llas que sus sujetos estin inclinados a interpretar como
visiones de la Virgen Maria o de diversos sentidos de
la presencia guiadora de Jesucristo, sino también otras,
mds exGticas, que se presentan como manifestaciones de
Quetzalcoatl o de Isiris, de Dionisios, o de Shiva. En
segundo término, el historiador avezado en las experien-
cias religiosas se maravillaria si le dijeran que la visién
de Bernadette Soubirois no la tuvo una catdlica roma-
na en Lourdes, sino un hindi en Benarés; o que Apolo
no se manifesté en la Delfos clasica sino en Kioto, bajo
los shogunes.

6.7 Por lo tanto, no estamos autorizados a inferir
de manera inmediata, partiendo del hecho de que al-
guien haya tenido ciertas experiencias subjetivas, que
éstas lo sean de algo que existe verdaderamente y de
manera objetiva; ni debemos suponer que, por ser estas
cxperiencias en algin sentido auténticamente religiosas,
deben, en cuanto tales y consecuentemente, representar
verdades de la religién. El mero hecho de que suceda
una experiencia religiosa subjetiva no garantiza por si
mismo que haya alguna verdad religiosa objetiva que
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deba representarse. Una vision puede mostrar a la Vir-
#en Maria, sea porque se asemeja a las representaciones
convencionales o porque el sujeto la describe con este
nombre, sin que eso garantice que se trata, verdadera-
mente, de una visiéon de la Bienaventurada Virgen, en
¢l sentido de que haya sido producida concretamente
por la presencia de Maria, esposa de José y madre de
Jests, de alguna u otra manera. Por otro lado, y en un
vuso més complicado, no debemos pensar que, pudiendo
scfialar modificaciones més o menos dramaticas en la
conducta que acompaiia o sigue a los cambios en las
creencias religiosas, esto demuestra por si mismo el po-
der o la actuacién de un Dios o dioses cualesquiera a
los que se atribuyan tales cambios. Esta inferencia solo
podria justificarse si el concepto de Dios fuera tal que
pudiera definirselo en términos de esas creencias o con-
ductas,

6.8 La tltima observacién se refiere a una distincién
de gran importancia general. Si, por ejemplo, se define
i Afrodita en funcién de comportarthientos heterosexua-
les, la existencia de Afrodita podria establecerse a par-
tir de la constatacién de que tales comportamientos
ticnen lugar, y todas sus caracteristicas se reducirian
a las de esa conducta. Pero el precio de esta maniobra
¢s, por supuesto, abandonar totalmente la idea de que
haya una Afrodita que esté por detrds, que pueda con-
siderarse responsable y que, por lo tanto, explique de
algiin modo todos los casos y las inclinaciones que inte-
resen. El punto critico es subrayado con aspereza, en
cste caso, por €l gran poeta secular de Roma: “Si al-
guien insiste en llamar Neptuno al mar y Ceres al trigo,
y prefiere abusar del nombre de Baco, en lugar de
valerse del nombre propio que el licor posee, que lo
haga... en la medida en que verdaderamente se abs-
tenga de manchar su mente con la sucia religién”
(Lucrecio, II 655-666).

6.9 Del mismo modo, en el caso actual, que es un
tanto més delicado, analizar €l concepto de Dios total-
mente en términos de las creencias humanas es con-
vertir a Dios en una especie de campanilla de monagui-
lo: una imagen cuya existencia depende totalmente de
esas creencias y es una funcién, precisamente, de ellas.
Todo anélisis de este tipo debe ser rechazado como una
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burla irrelevante, pese a que pueda presentirsela con
respetuosa inocencia como la visién de la religion que
obtiene el psicélogo o el sociblogo (compérese, en un
caso algo peculiar, 4.5, mas arriba). Este rechazo tam-
bién tiene su precio. Y el precio es que no podremos
extraer inferencias acerca de la existencia y el caracter
del Dios cristiano directamente a partir de los fenémenos
de la fe cristiana. Si hablar acerca de Dios ha de ser
mas que un mero florilegio literario, debe efectuarse una
distincién fundamental entre, por un lado, las cosas que
la gente cree con respecto a Dios y el hecho de que
estas creencias tiene expresiones y consecuencias que le
son propias, y por otro, los hechos —si se tratara de he-
chos— de que ese Dios existe y produce efectos tanto
en las vidas humanas como en otras instancias.

6.10 La diferencia es tan grande y, una vez que se
la ha sefialado, tan evidente, que todo desprecio de la
distincién puede muy bien aparecer como una imposible
estupidez. Pero las ‘confusiones llegan a ser mas crei-
bles, y mas excusables, cuando se las encuentra en el
contexto de una doctrina de 1la Encarnacién. Podemos,
y de hecho debemos reconocer el impulso dindmico de
las convicciones religiosas de Jesis como hijo de José;
y en particular de su propia creencia en la relacién cons-
tante y directa que mantenfa con el Dios viviente,
siendo dirigido por Su voluntad. Sin embargo, ni la
fuerza de las convicciones, ni €l hecho de la amplitud,
de su influencia al generar convicciones similares en
otros, ofrecen por si mismas razén suficiente —o razédn
a secas— para concluir que estas creencias eran o son
de hecho verdaderas. Témese como ejemplo y punto de
comparacién el caso similar, pero secular, de Lenin.
No es ciertamente una exageracién decir, en las palabras
de un lema que podia leerse en Mosci en 1964: “Las
palabras y las ideas de Lenin viven; es una inspiracién
para millones.” En este segundo caso no hay la tenta-
ci6n de pensar que Lenin todavia estd vivo hoy, produ-
ciendo efectos inmediatos como resultado de su actividad
directa. Pero en el primer caso, suponiendo que uno,
de alguna manera, identifica a Jests, hijo de José, con
Dios, existe la posibilidad de sentirse inclinado a inter-
pretar de manera muy diferente aquello que, en el
segundo caso, son sin duda las consecuencias a largo
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plazo de la vida de un hombre. Sin dificultad (para el
creyente) se pensard en seguida en funcion de una pre-
sencia inmediata. Jests, en cuanto hombre, no esta ni
mas ni menos muerto que Lenin. Pero Jeslis en cuanto
Dios podemos suponer que serd eterno y, por lo tanto,
objeto posible de una experiencia actual.

6.11 Al aceptar esta extraordinaria identificacién se
hace mucho mas facil confundir algo que, sin embargo,
todavia debe admitirse; son dos cosas radicalmente dis-
tintas: por un lado la experiencia de Jests, donde se
trata dec creencias acerca del hijo del carpintero, o de
todas las formas de experiencias subjetivas que se pro-
ducen como consecuencia de la creencia en él y, por
otro lado, la experiencia de Cristo o de Dios, donde
esto ha de interpretarse como algin tipo de contacto
con un objeto actualmente capaz de darsenos a conocer.
Aun si se concediera que la propuesta identificacién de
cse hombre con Dios es a la vez inteligible y justificable,
no podriamos autorizarnos a la identificacién general
de la experiencia de Jesis, en el primer sentido no
comprometedor, con la experiencia de Dios, en la segun-
da y mas agresiva interpretacion.

6.12 Una vez que hemos percibido la importancia
critica de estas distinciones, podemos esperar descubrir
(jue quienes proponen pesar con fuerza la evidencia que
ofrece la experiencia religiosa, asumirdn como su prime-
ra y mas importante tarca responder a la pregunta basi-
ca: ¢Coémo y cuindo serd justificado para nosotros que
hagamos inferencias a partir de los hechos que suceden
como experiencias religiosas, consideradas, para este
caso, como fenémenos puramente psicolégicos, para
llegar a conclusiones con respecto a supuestas verdades
religiosas objetivas? Tal optimismo se verd frustrado en
la mayoria de los casos: con tanta regularidad, por cierto,
que este hecho por si mismo tiende a confirmar la sos-
pecha de que esta pregunta crucial no puede recibir
respuesta que sea adecuada. Parece que todos los que
midieron la distincién esencial en su valor verdadero
han abandonado la esperanza de desarollar un argu-
mento valido independiente a partir de la experiencia
religiosa. Es significativo que la Iglesia Catélica Romana
suela vacilar bastante ante cualquier recurso de la expe-
riencia personal que no se haya sometido a la disciplina
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y no haya recibido el apoyo de su (propia) autoridad.
Porque esta insistencia en la necesidad de pruebas y
comprobaciones exteriores surge, sin duda, de un sabio
reconocimiento de que la experiencia religiosa no esta
en condiciones de servir como fundamentacién de la
cvidencia que se necesita para que alguien pueda recla-
mar como suyo algin conocimiento religioso (Hawkins,
pag. 5 y siguientes).

6.13 La diferencia entre usar la experiencia religiosa
como premisa de un argumento independiente y usarla
para ejemplificar algo que, supuestamente, ya se sabe,
puede establecerse aqui haciendo referencia al modo
en que, a veces, los apologistas sefialan primero (algunos
de) los efectos o expresiones de las creencias mas pode-
rosas en o acerca de Dios, para entonces, sin otro argu-
mento, proponer que éstas se interpreten como casos
de la accion divina en estos siervos particulares y a
través de ellos. Esta explicacién, a menos que se dé
por leido algin otro argumento, implica, precisamente,
¢l paso ilegitimo del hecho de que haya ciertas cosas
que algunos creen a la conclusion de que estas creen-
cias son verdaderas, algo que hemos intentado denun-
ciar con nuestro trabajo. Una cosa seria clasificar estas
actividades como actos especiales de Dios, si uno ya
tiene suficientes razones como para creer tanto que Dios
existe como que los casos traidos a cuenta son de manera
clara obra de su poder, en un sentido en que no lo son
las otras partes de la creacién. Muy distinto, y muy poco
correcto, es tratar de alistar estos hechos para que sir-
van como razones de que Dios existe, y de que actia
cspecialmente en este modo caracteristico. De manera
similar, mirando atrds (3.9), no hay objecién —supo-
niendo que pueda darse por sentado que somos criatu-
ras— que impida sefialar algunos de los dectalles de
cudn “maravillosamente hemos sido hechos”, a fin de
cxhibir la extraordinaria calidad de la artesania divina.
Pero esto no significa, en modo alguno, conceder que
cualquier versién del Argumento a partir del Orden de
la Naturaleza sea correcto. O, para decirlo de otro modo,
anticipAndonos al tipo de cuestién que consideraremos
en el capitulo VII, puede ser que haya alguna buena
en ¢l capitulo 7, puede ser que haya alguna buena
razén, fucra de los alcances de la investigacion histérica,
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por la cual podamos, o debamos ver cada desarrollo
histérico como parte de un Orden Providencial. Muy
diferente serfa afirmar que un evento de los que estudia
la historia, o toda ella, sefialan, de manera tal que
ignorado por el investigador histérico nos bastaria para
determinar su incompetencia, la subsistencia de ese
orden: “Seamos o no cristianos, creamos o no en la
Providencia divina, caeriamos en serios errores técnicos
si no nos consideraramos nacidos dentro de un orden
providencial” (Butterfield, pags. 95-96).

6.14 Nos interesan, aqui, los hechos de la experien-
cia religiosa, o de la regularidad natural, o de la historia,
solo en la medida en que puedan constituir evidencia
con respecto a la existencia y el caricter de Dios. No
puede hacerse cuestién de que ciertos tipos de activi-
dades deban necesariamente reconocerse como obras
especiales o particulares de Dios, o que ejemplifican su
magnifica labor artesanal, o que van sefialando el cami-
no de su providencia en la historia, a menos que se nos
conceda que hay suficientes razones para creer en la
existencia de ese Dios. Y a nadie beneficiaria que pudie-
ra establecerse que estos hechos han de llegar a cum-
plir propésitos religiosos de alguna manera, a menos
que encontremos esta razén suficiente en algan otro lado,
si siempre resulta que —como ha sido hasta el momento
actual— en cualquier otro lado donde busquemos no
hay la razén suficiente que se nos indic6. Sin embargo,
tal como se ha dicho antes, es sumamente notable que
aquellos que consideran que la experiencia religiosa es
una evidencia, muy a menudo son incapaces de apreciar
las distinciones fundamentales, y por lo tanto no logran
responder a la pregunta bésica (6.12). Esta debilidad
no estid confinada a los niveles mas populares de la dis-
cusién. Por ejemplo, en un volumen reciente que contie-
ne las actas de una conferencia de filésofos y tedlogos
profesionales, solo en la pigina 56 (de 60) de una dis-
cusion sobre el tema “La experiencia religiosa y sus
problemas” alguien formula la pregunta primordial: “Su-
pongan que nos parece que estamos ‘encontrandonos con
Dios’; gcémo podemos saber si eso estd sucediendo ver-
daderamente o no?” Y la respuesta que se le da (segin
la resefia) ofrece el siguiente criterio: “La diferencia de
calidad que hay entre la experiencia interior de actuar
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y la de ser objeto de la accién de Otro” (Clarke, pag. 59).

6.15 Esta sugerencia ¢s pasmosamente parroquial y
estrecha. Es parroquial en cuanto no toma en cuenta, de
manera alguna, la desordenada variedad de las experien-
cias religiosas: si intentdramos usar este criterio debe-
riamos establecer la existencia de todo el pantedn de
las religiones comparadas. Y es estrecha en cuanto mo
ha visto que la pregunta se plantea precisamente porque
es imposible hacer inferencias directas y evidentes por
si mismas, a partir de experiencias subjetivas, para lle-
gar a conclusiones con respecto a hechos objetivos que
se correspondan con ellas. La imposibilidad, en este caso,
cs légica. No es que, como a veces se piensa, ocurra que
no hay en la experiencia subjetiva marcas distintivas cuya
presencia necesariamente garantice que esa experiencia
en particular debe ser veridica. Se trata, antes bien, de
que no podria haber tales marcas que ofrecieran una
garantia tal que fuera, por si misma, necesariamente
confiable. (Por supuesto, podria haber marcas que fue-
ran infalibles de manera contingente, aunque no de ma-
nera necesaria. Pero este tipo de confiabilidad no seria
evidente por si misma. Solo puede conocerse desde afue-
ra, por asi decirlo, por referencia al hecho contingente
de que una marca particular siempre estd acompafiado
por la presencia del objeto, de cuya existencia, entonces,
¢s como sefial verdadera.)

6.16 La demostracion de que no habria una marca
nccesariamente infalible y evidente por si misma, dentro
de nuestra experiencia subjetiva, garantizadora de la
presencia de un objeto mas alld de mosotros mismos,
puede darse de manera breve y simple. En la medida
en que la proposicién “E es x y 2”7 se refiere solamente
a las caracteristicas de una experiencia subjetiva E,
su afirmacién no pretende decir nada con respecto al
mundo que nos rodea, y por lo tanto no puede haber
o dejar de haber algo en ella que demuestre que cual-
quiera de las partes de la caracterizacion es falsa>Sin
embargo, si cualquiera de las caracteristicas que se indi-
can mediante x, o y, 0 z fueran la sefial requerida de
la presencia de algo totalmente diferente, la ausencia
de ese algo bastaria para demostrar que E no es o no
cra verdaderamente x, o verdaderamente y, o verdade-
ramente 2, segin sea el caso. Pero ahora lo que debid
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haber servido como sefial infalible se hace no infalible
o inatil. Porque si hemos de preservar su infalibilidad,
solo podremos hacerlo convirtiéndola en parte de su
definicién, y esto implicaria que solo podriamos deter-
minar, de manera definitiva, que E es verdaderamente
lo que se nos diga que debiera ser, haciendo referencia
4 una cosa que no forma parte de aquella experiencia
en la cual, originariamente, habiamos esperado encon-
trar nuestra seguridad inexpugnable.

6.17 Nuestra demostracion revela la razén por la cual
¢s imposible confiar la prueba a algin tipo de expe-
ricncia supuestamente evidente por si misma. Tales afir-
maciones se hacen con relativa frecuencia. Un estudioso
de la filosofia de la experiencia religiosa afirma que es
un crror “pensar que la experiencia en si es neutra, que
puede interpretarse de manera religiosa normal o que
cs vital en esta experiencia... La caracteristica extraiia,
cn este caso, es la muy peculiarmente religiosa de encon-
trar a Dios presente en el mundo y cualquier otra inter-
pretacién aqui pertinente no podrd dejar abierta la
cuestién de si Dios existe o no existe” (H. D. Lewis,
pag. 102). Otro tedlogo protestante muy influyente afir-
ma que la experiencia cristiana de Dios “...por la natu-
raleza de su propio caso debe ser evidente por si misma
y capaz de brillar con su propia luz, independientemente
de los reflejos abstractos que pueda prestarle la filosofia,
porque si no lo fuera no constituiria, seguramente, una
experiencia viva de Dios como un ser personal” (Far-
mer, pag. 158).

6.18 El segundo caso plantea otros problemas. Si
Farmer tuviera razén al pensar que la experiencia cris-
tiana de Dios debe ser evidente por si misma, la Umica
conclusién correcta seria que no puede haber tal expe-
riencia: porque, en la medida en que es experiencia de
Dios en el sentido en que implica Ja existencia actual
del objeto, no puede ser evidente por si misma. Mientras
que, si ha de ser en realidad evidente por si misma, no
puede exigir la referencia a un Dios que exista. Sin
embargo, no es necesario, por la naturaleza del caso,
que nada satisfaga al mismo tiempo estos dos requisitos
incompatibles. La necesidad aparente de esta imposibi-
lidad es el producto paradéjico de un deseo comprensi-
blemente humano, pero inherentemente imposible de
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satisfacer, de “tocar las campanas y andar en la proce-
sion”. Lo que quieren Farmer, Lewis y otros es que
ellos y sus correligionarios sean capaces de hacer algin
tipo de afirmacién que al mismo tiempo cumpla dos
especificaciones légicamente incompatibles: 1) envolver
solamente su propia experiencia, sin ninguna referencia
falsificable a algo que esté mas alld de ésta, y 2) con-
tener y trasmitir la verdad de los elementos esenciales
de su religion. Pero algo que si que pertenece a la
naturaleza del caso, y que es fundamental en el sentido
mas contundente, es que toda afirmacién debe implicar
la posibilidad teérica de un error proporcionado, preci-
samente, a su contenido (2.8; cf. 1.24-1.25). No se
pueden hacer los enormes progresos que implica la se-
gunda cldusula ofreciendo al enemigo solamente al frente
estrecho y practicamente inexpugnable que abre la pri-
mera. Sin embargd, el encanto de esta combinacién im-
posible resulta bastante claro, aun sin la “ayuda” que
nos ofrece Farmer. Colocaria cémodamente los supuestos
religiosos basicos mas alla del alcance de la critica
filosdfica.

6.19 No puede conseguirse esta inmunidad, tan hu-
manamente deseable. La posicién, en cambio, es que
cualquiera que esté provisto de las armas intelectuales
que ya hemos ofrecido nosotros piiede demoler toda pre-
tensién de conocer a Dios que esté fundada, incorregi-
blemente, en el conocimiento personal y directo. Tales
pretensiones son, sin embargo, demasiado comunes en
nuestros dias, especialmente entre los protestantes. Sera
util, entonces, elaborar los elementos esenciales y agregar
algunos complementarios. Examinemos un fiuevo pasaje,
de otro tedlogo distinguido e influyente entre los pro-
testantes: “Rechazamos la argumentacién légica de cual-
quier tipo como primer capitulo de nuestra teologia, o
como representante del proceso mediante el cual llega-
mos a conocer a Dios. Sostenemos que nuestro conoci-
miento de Dios reposa, mas bien, en la revelacion de su
presencia personal como Padre, Hijo y Espiritu Santo.
Desafiamos, de este modo, de manera directa, la doctrina
de Santo Tomas de que no tenemos conocimiento alguno
de Dios per se... sino solo mediante sus efectos en el
mundo de la naturaleza y nos alineamos, en cambio, en
la doctrina que representa e] dictum de San Buenaven.
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tura de que Dios sc hace présente en el dlma. Con res-
pecto a tal presencia, debe ser verdad que aquellos que
nmunca la han tenido no podrin ser convencidos por
argumentacién alguna, mientras que para aquellos que
li poseen, toda argumentacién es superflua” (Baillie,
pag. 132). Estas palabras pasan por alto de manera
(otal una distincién muy importante. Y al hacerlo pare-
cerian cometer una injusticia con Santo Tomés, que por
cierto no procedi6 asi.

6.20 La distincion vital pero tan frecuentemente olvi-
dada es entre —por un lado— las preguntas biograficas
con respecto a como alguien en particular llegé a conocer
@ Dios y —por otro— las preguntas etimolégicas con
respecto a los fundamentos que pueden ofrecerse como
apoyo del propésito de hacer pasar por conocimiento
lo que seria, solamente, una creencia. El hecho de que
Baillie piense que él y muchos otros se han visto ante
la presencia personal del Padre, del Hijo y del Espiritu
Santo, posee, por supuesto, un interés biografico y socio-
logico. Pero ciértamente no es razbén suficiente para
pensar que, en realidad, se encontraron con los tres.
Suponiendo que lo hubieran hecho, seria superfluo pre-
guntarles si su muy fuerte conviccién es conocimiento,
y sobre qué fundamentos afirman esto. Porque no sucede
que todas las creencias, o siquiera todas las creencias
verdaderas, sean conocimientd (1.10). La cuestién deci-
siva de la justificacién no debe desecharse de manera
tan cémoda,

6.21 Una versién mas sutil de la misma confusién
fundamental se centra en la nocién de inferencia. Mas
adelante, en un articulo que Baillie cita con aprobacién,
leemos: “Si pensamos acerca de la existencia de nuestros
amigos. .. un conocimiento puramente inferido no pare-
ce ser suficiente... No queremos tener amigos que
hayan sido simplemente inferidos. sPodremos, pues,
cstar satisfechos con un Dios que hayamos inferido?”
(Cook Wilson, II pag. 853). También esto no es mas
que confusién. Porque pedir una respuestd a preguntas
cpistemolégicas acerca de una creencia no significa,
implicitamente, que quienes sostienen ésta deben ha-
cerlo como resultado de un proceso de inferencia 16gi-
ca. La situacién en los dos ejemplos que menciona Cook
Wilson es, a este respecto, paralela. La diferencia esta
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en los aspectos que prestan urgencia a la pregunta y
hacen que no sea una inquisiciéon académica, en el caso
de Dios. Porque es grotesco hablar como si este caso
no estuviera tan fucra de controversia como el primero;
y como si el desacuerdo entre el teista y el ateo se
planteara solamentc porque este altimo, de una manera
que casi dirfamos es fortuita, goza de un ntcleo de
“amistades” més estrecho (y menos influyente) que el
primero. “Seria semecjante que un esposo necesitara
pruebas filoséficas de la existencia de su esposa y de su
familia, que tanto aporta al significado de su vida. Del
mismo modo, el creyente no busca pruebas de la exis-
tencia de un Dios dentro de cuyo designio existe, cons-
cientemente se muceve y posee su ser  [Hick (2),
pag. 61].

6.22 Baille también insiste en lo mismo: ‘El conoci-
miento de la realidad de Dios no nos viene como re-
sultado de alguna clase de inferencia. Lo obtenemos en
nuestro propio y personal encuentro con El en la Per-
sona de Jesucristo, su Hijo y Nuestro Sefior” (pag. 143).
Esta posicién recibe con frecuencia el apoyo de sofis-
mas verdaderamente vergonzosos: como, por ejemplo,
que el Dios que se encuentra es, en cuanto persona, un
sujeto y no un objeto; o la afirmacién de que en la creen-
cia en un Dios personal no interviene de manera abso-
luta el conocimiento de proposiciones. Hay algo, por
supuesto, en las ideas que respaldan estas propuestas.
Pero su verdad, en este caso, no es pertinente; y lo que
si lo es resulta oscurantista u cobtuso. Hay, en verdad,
distinciones hermosas y significativas que pueden ha-
cerse, tanto entre las transacciones de persona a per-
sona como en las que tienen lugar entre la persona y el
objeto, y entre creer en alguien y creer que algo es de
un modo determinado. Sin embargo, debiera ser lumi-
nosamente claro que todo discurso con respecto a las
relaciones interpersonales o toda fe en una persona
presupone la verdad de la proposicién que afirma la
cxistencia objetiva de esa persona. Y el problema es,
precisamente, la verdad de este supuesto fundamental.
0, de otro modo, o que se cuestiona —por lo menos
en una primera instancia— no es su verdad, sino la de
csa otra afirmacién, de mucho més peso de que se la
conoce y, ademas, de un modo particular.
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6.23 Una vez que se ha plantcado dc manera clara
li pregunta epistemoldgica, y que se la ha enfrentado
del mismo modo, se vuelve extremadamente dificil ne-
gar una de las dos alternativas siguientes: 1) que, por
miyor que sea la analogia positiva entre encuentros co-
lidianos con otras personas de carne y hueso y estos
enfrentamientos putativos con “Su presencia Personal
con Padre, Hijo y Espiritu Santo”, las diferencias son
también muy grandes, por cierto, y 2) que todo intento
scrio de responder a la pregunta nos ilevard lejos de
la afirmacién directa, valiente, de haber sido mosotros
honrados ~y esto es definitivo— con una serie de entre-
vistas cara a ‘Cara’. (El escéptico —vale la pena obser-
varlo, de paso— puede maravillarse al cscuchar la faci-
lidad con que pastores y predicadores atribuyen sus
dificultades para aceptar cl ateismo, ultimamente, al
orgullo que implica. Los escépticos, c¢n el nivel perso-
nal, no son indudablemente ni mas ni menos orgullosos
que otros hombres. Sin embargo, es posible sospechar
ingenuamente que ¢l orgullo tendera a aparecer con
mayor frecuencia entre aquellos que pretenden conocer
a Dios y ser confidentes de algunos de sus planes y
deseos, y no entre quienes se confiesan escépticos ante
tales cosas. Es posible que estas afirmaciones scan he-
chas por hombres modestos, pero no son afirmaciones
modestas. )

6.24 El primer punto resulta embarazoso. Sin embar-
go, debemos desarrollarlo si se ha de demostrar —y
aparentemente c¢s necesario hacerlo— que es arbitrario
y una peticion de principio que cualquiera apove su
demostracién, finalmente, sobre afirmaciones sin el apo-
vo de evidencia alguna con respecto a supuestas expe-
riencias personales suyas —y de algunos de sus correli-
gionarios— “dcl Dios dentro de cuyo designio es cons-
ciente de vivir, moverse y tener su ser”. De manera que
debemos resignarnos a cualquier dificultad que pueda
amenazarnos reflejando quizas el hecho de que en filo-
sofia es a menudo valioso afirmar aquello que, una vez
dicho, nadie cstard dispuesto a contradecir directamen-
te. Sin duda, cntonces, ¢no esta precisamente en discu-
sién que cuando Farmer, Baillic y otros creen que gozan
de relaciones personales con el Dios cristiano, para el
observador de afuera pareccria que estdn simplemente

153



imaginandose cosas (ue no existen? Porque no hay nada
con lo cual s¢ pueda discernir que estin manteniendo
csas relaciones. Tal inquisidor deberd estar preparado
para reconocer: tanto quc esas experiencias de encuen-
tro parccen muy reales para quienes las sienten —hasta
el extremo de que se ven inclinadas casi irresistible-
mente a pensar que alguien cstd actuando sobre ellos,
ctecétera— como que, en su propia imposibilidad de dis-
cernir ¢l objeto putativo dec esas experiencias, es posible
que sean sus propias cualidades de discernimiento las
que deben tenerse por responsables. Considerado todo
1o cual, resta inmutable el hecho no disputado de que
debe darse una respuesta adecuada a la pregunta epis-
temoldgica basica de si las afirmaciones de conocer a
un Dios (en particular), por medio del encuentro per-
sonal, han de eonsiderarse algo mas que un dogmatis-
mo gratuito y estrecho.

6.25 Ya hemos sugerido, directamente o por impli-
acién, algunas de las razones que llevan a algunos a
ignorar con frecuencia, o aun a negar, esta conclusiéon
que ya debe tenerse por dolorosamente evidente. En
primer lugar, no se consigue distinguir entre dos sig-
nificados de la palabra experiencia, o de tener concien-
cia de. . ., etcétera, y al hacerlo medir de manera plena
la diferencia fundamental que de ese modo se sefala
(6.4 y siguientes). Ademds, estd la negativa parroquial,
pero muy tentadora, a reconocer que la distinta expe-
riencia religiosa de otras personas puede parecerles tan
veridica como la suya propia (6.4 y 6.6). Por otro lado,
esta el generalizado engafio cartesiano de que el conoci-
miento puede y debe ser autoautenticatorio (6.15-6.16).
Por otro lado, la ecuacién que se da por supuesta entre
¢l Dios cristiano y el hombre Jesus, hijo de José, facilita
¢l camino de la que, de otro modo, seria la afirmacién
totalmente increible de que se posee una consciencia
inmediata, sin referencias siquiera implicitas a razones
(que apoyen esa afirmacién, de la presencia de un Dios
trino; y no, por ejemplo, de los dioses inequivocamente
monoteistas de Israel o del Islam, o de alguna trascen-
dencia no diferenciada (6.10). Témese como caso la
“revelacion de su presencia Personal como Padre, Hijo
v Espiritu Santo”. Se trata aqui, como muy bien lo sefia-
Ja Hepburn en su excelente enfoque de estos problemas,
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¢ un acto convenido por la.teoria tcolégica, que podria
derivarse, asi supuestamente, de la observacion inme-
diata [Hepburn (1), caps. 3-4; se encontrara otro buen
tratamiento del tema en Martin, cap. 5].

6.26 Hay otro punto que debe agregarse a la lista,
antes de pasar a la segunda pregunta que resultaba
subrayada por presion de la cuestién epistemolégica
(6.23). Y consiste en tomar nota, aqui, de las conse-
cuencias de la inherente elusividad del Dios o de los dio-
ses, del teismo sofisticado a toda observacién o experi-
mentacién. Este Dios, como bien se¢ sabe, seria un
espiritu. Aun cuando puede haber una cierta medida de
incertidumbre sobre el significado concreto de esta
categoria, por encima y mas alld de su cardcter de un
scr de algin modo personal o suprapersonal, la atribu-
cién de una naturaleza espiritual, con todo, implica de
modo negativo que el tan Dios no estd abierto a la
observaciéon comun y corriente. Probablemente porque
todos estin dispuestos a dar esto por sentado, algunos
lian sido incapaces de percibir sus consecuencias. Cuan-
do éste es el tipo de cosa que, supuestamente, se impli-
ca, se hace mas necesario ofrecer alguna garantia que
certifique la pretension de haberse encontrado con ello,
o con él. ’

6.27 ¥s completamente. erréneo, aunque por desgra-
cia positivamente tentador, tomar como evidente, pero
irrelevante, el hecho de que el observador exterior no
pueda detectar la presencia de un ser, o algo, que sea
la contraparte, en la relacién personal, del hombre suje-
o de la experiencia religiosa; incluso sc sostiene que en
este caso no se necesitan razones. Por cierto, esta elusi-
vidad incorporada frente a la observacién hace que sea
imposible falsear toda afirmacién con respecto a la
presencia de Dios simplemente con la indicacién de
(ue nada hay alli que pueda ser observado; y esto sig-
nifica que tal observacién es, en esa medida, irrelevante
con respecto a las afirmaciones del ¢reyente. Pero no
se sigue, en modo alguno, que puedan establecerse de
manera final y suficiente haciendo referencia solo a las
confiadas aseveraciones de aquellos que creen haber
cstado o estar en contacto con él; o que la elusividad
¢s totalmente irrelevante en relaciéon con la exigencia
de proporcionar credenciales adecuadas. Por el contra-
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rio: debe considerarselo cntre los problemas originales,,
que tienen que resolverse antes de pensar, siquiera, en
encontrar alguna aplicacién a este concepto de Dios
(capitulo 2). Por wltimo, si de alguna manera significa
algo, ello se traduce en un incremento de las dificulta-
des para responder a la exigencia o desafio epistemolé-
gico con respecto a la experiencia que, aparentemente,
se referiria al supuesto objeto de este concepto.

6.28 El segundo punto que se pone de relieve, al
presionar la cuestion epistemoldgica, es que todo inten-
to insistente de responder al desafio debe apartarnos de
la férrea finalidad de la tesis de que (algunos) creyen-
tes estan relacionados personalmente con su Dios, sin
mas vueltas que darle (6.23). Aun si se tratara sola-
mente de una afirmacién con respecto a una persona
de carne y hueso, la afirmacién totalmente convencida
no podria ser, nunca, la Gltima palabra. No debemos
dejarnos engafiar por Hick y su esposo, o por Cook
Wilson y sus amigos (6.21). Por cierto que en esos casos
las preguntas epistemoldgicas pueden ser, en realidad,
supertluas. Es asi porque, en tales circunstancias, las
respuestas son evidentes, y no porque las preguntas, en
si, sean ineptas desde el punto de vista de la légica.
Cuando las respuestas —como puede suceder a veces—
no resultan evidentes y los hechos son materia de dis-
cusion, las preguntas se tornan totalmente pertinentes.
Sin embargo, las preguntas con respecto a la existencia
de personas de carne y hueso pueden responderse re-
curriendo a pruebas directas de observacion y de otro
género, y ni siquiera aquellos que han tenido el privi-
legio de mantener encuentros personales con Dios admi-
tirfan que este tipo de pruebas sea apropiado aqui; vy,
si lo fuera, la pregunta quedaria resuelta, por consenso
mayoritario, de manera negativa. Sin embargo, si tal
como hemos demostrado. la pregunta epistemolégica es
inevitable, y si, como todos creen, no puede satisfacerse
haciendo referencia a la observacién inmediata o a
otras pruebas comunes y corrientes, todo el argumento
que se funda en la experiencia religiosa se derrumba,
convirtiéndose, si se quiere seguir adelante, en la cues-
tion de las credenciales que puedan ofrecerse como me-
dios de autentificaciéon de las revelaciones que, supues-
tanente, se producirian a través de tal experiencia.
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7
LAS CREDENCIALES DE LA REVELACION

2. LOS MILAGROS Y LA HISTORIA

7.1 Demostramos, en el capitulo 6, por qué la expe-
riencia religiosa no puede ofrecer, por si misma, las
credenciales que necesita cualquier revelacién particu-
lar en que aquélla pueda mediar dc manera perceptible.
El concepto que de este modo se rechazé con énfasis
pucede muy facilmente convertirse en otra cosa. Por cier-
to que, para muchos de sus adherentes, la mayor me-
dida de su plausibilidad deriva, probablemente, de la
confianza continua, quizds implicita y oculta para ellos
mismos, quizds inconfesa, en otro orden de considera-
ciones que hasta aqui se mantienen en reserva. Lo que
ocurre es que la afirmacién final y satisfactoria de que
la experiencia religiosa se autentifica por si misma, de-
be abandonarse, bajo la presién de la critica, en favor
de un concepto completamente distinto. La tesis Hega
a ser ahora, de este modo, que lo real, en la experiencia
religiosa, no es, después de todo, inconfundible y capaz
de ser su propio garante, sino que habra de reconocérse-
lo mediante referencia, por ejemplo, a los adecuados
frutos del Espiritu en la conducta, las ensefianzas de la
(verdadera) Iglesia, o ¢l mensaje de la Biblia. Si es, de
manera ltima, por medio de alguna dc estas referen-
cias exteriores como se determina decisivamente el ca-
racter genuino de la experiencia, no serd la experiencia
misma la que constituya nuestra garantia de su veraci-
dad. Dependemos ahora del supuesto de que ciertas
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manifestaciones son sciales de la actuacion del Espiritu,
o de la verdad quc contengan las ensefianzas de la Igle-
sia o de la Biblia. Ya no es posible, por lo tanto, esperar
que pucdan reivindicarse éstas recurriendo a la expe-
riencia religiosa.

7.2 La tesis que defiende esta posicion ha revelado

ser tan débil que algunos se sentiran inclinados a pensar
que sus defensores, numerosos y distinguidos, deben
querer decir alguna otra cosa. Sin duda puede parecer
caritativo protestar, afirmando que tedlogos como Far-
mer o Baillie no es posible que crean, como muy evi-
dentemente parecerian decir, que la doctrina de la Tri-
nidad se conoce a partir del enfrentamiento casi perso-
nal con su supuesto objeto. Quiz4d prefieran apoyarse en
csas otras y muy diferentes consideraciones. Tal caridad
seria un error, como es frecuente en casos de esta natu-
raleza. En primer lugar, apenas es respetuoso sugerir
(ue alguien es incapaz de decir lo que piensa, o que
no quiere hacerlo. En segundo lugar, pareceria que, en
oste caso, las divisiones han pasado a la reserva preci-
samente porque, con justicia o por equivocacién, los
generales perdieron confianza en su efectividad como
tropas de choque.

7.3 No aceptaremos —pese a que se haga bastante
a menudo,— que. habiendo descubierto la falacia de un
tipo de argumento, se cambie la posicién y se esgrima
otro, y entonces, cuando éste también demuestra care-
cer de espina dorsal, se sugiera que esta segunda de-
mostracion tampoco es, después de todo, exactamente
lo que queriamos decir, pues el segundo argumento de-
beria interpretarse de tal modo que se reconociera su
derivacién del primero. Ni sirve, digamoslo de paso,
reconocer que en toda una serie de argumentos cada
uno de ellos es defectuoso y sostener, al mismo tiempo,
que en su conjunto presentan una defensa de peso con-
siderable, agregando quizdi —como hueso para distraer
al “can Cerbero” de la critica— que esta defensa se
dirige a la persona en su totalidad y no solamente al
intclecto filoséfico. Debemos insistir, aqui, en una dis-
tincién, que a veces es resbaladiza, entre —por un lado~
¢l principio valido de la acumulacién de las evidencias,
en ¢l cual cada punto tiene por lo menos algin peso
propio, y —por otro— la tactica de los diez baldes aguje-
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waclos aplicada a una serie de argumentos, cada uno
e los cuales hace agua (3.9). El procedimiento acadé-
mico y mas eficaz consiste en examinar los argumentos
uho a uno, sin pretender —por la tnica y sencilla razén
de que se ha demostrado su error— que afirmaciones
emunciadas de manera clara y respetable son otra cosa
de lo que en realidad son.

7.4 Hubo en Inglaterra y en otros lugares, durante
¢l siglo XVIII y gran parte del XIX, un programa estan-
darizado de apologética cristiana. Este tenia, sistema-
licamente, dos niveles. El primero exigia que se estable-
cicran la existencia de Dios y ciertas caracteristicas mi-
nimas de la divinidad, recurriendo solo a la razém
natural y a la experiencia secular. El segundo se pro-
ponia mostrar cémo esta religion natural mas bien
csquematica, podia complementarse con una revelacién
mas sdlida. Esta parte de la argumentacién se apoyaba
en la seguridad de que hay amplia evidencia histérica
para demostrar que los milagros biblicos —incluyendo,
como punto crucial, la resurreccion de Jests, hijo de
José— sucedieron verdaderamente, y que esto, a su vez,
demuestra la autenticidad de la revelacién cristiana. Se
defini6 que este programa de apologética racional pue-
de realizarse, pasando a ser, por lo tanto, un dogma
csencial de la Iglesia Catélica Romana, en la tercera
sesion del Primer Concilio Vaticano (1870). Ya hemos
citado el canon que se ocupa de la primera etapa (1.7).
El que define la segunda dictamina: “Si alguien dijera
que los milagros no pueden suceder, o que no puede
probarse por medio de ellos el origen divino de la reli-
gioén cristiana, que sea anatema” (Denzinger, pardgrafo
1813). El periodo que ha trascurrido desde estas defi-
niciones ha visto una declinacién general en la confian-
za de los protestantes. Ya hemos sefialado la tendencia
a deshacerse de la teologia natural (1.19). También se
ha venido observando el correspondiente debilitamiento
de la segunda afirmacion. Asi, por ejemplo, el informe
de la Comisién de Doctrina de la Iglesia de Inglaterra
proclama, correctamente pero con poca cautela: “Debe
reconocerse que las leyendas sobre eventos anormales
han tendido a crecer con demasiada facilidad en torno
de los grandes dirigentes religiosos, y que por lo tanto
s imposible, en el estado actual del conocimicnto, hacer
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¢l mismo uso, a modo de evidencia, de las narraciones
de milagros en los Evangelios, tal como parecia posible:
en el pasado” (péag. 51).

7.5 Confesiones muy saludables, como ésta, pueden:
sin embargo resultar equivocas. Porque hay muy pocos
tedlogos, y éstos entre los mas avanzados, que estén en
realidad preparados para abandonar, de manera cate-
gorica y coherente, la idea de una resurreccién fisica
de Jests, hijo de José, como evidencia que apoya la
revelacion cristiana y como parte integral de ésta. Y
mientras sea asi, la mayoria de los protestantes se sen-
tirdin tan inhibidos como los catélicos para deshacerse
del concepto de que hay algin tipo de evidencia his-
torica que sugiere, aunque quizd no lo exija, la conclu-
sion de que, por lo menos, cste milagro crucial y doctri-
nariamente constitutivo sucedié en realidad. Quizas sea
correcto subrayar que “durante los primeros tres siglos
del cristianismo se insisti0 muy poco en el uso de los
‘milagros’ como evidencia, excepto en lo que hacia al
gran milagro crucial de la resurreccién” (Gore, pag. 244).
Pero ésta no es una buena razén, y nunca Gore la inter-
preté de este modo, para despreciar o rechazar los in-
tentos de fundacién de las afirmaciones de la revelacion
sobre evidencias histéricas. El siglo XVIII también se
concentr6 en el caso decisivo (Stephen, I pég. 238). No
podemos disculparnos y pasar por alto el problema de
lo milagroso sobre la base de que el tinico ejemplo que
verdaderamente importa es orucial. El mismo Gore si-
gue adelante, con osadia: “La negacién del suceso real
de la resurreccién corpérea de Jestis es, sin duda...
una desesperada paradoja... El hecho de la tumba
vacia me parece a mi tan indisputable como cualquier
otro hecho de la historia” (pags. 246 y 276). La Comi-
sion de 1922, inmediatamente después de las afirmacio-
nes que citibamos, se atreve a pensar que “Esta es una
ganancia, desde el punto de vista de la religién, en la
medida en que el uso de milagros para obligar a la fe
parece haber sido deliberadamente rechazado por nues-
tro Sefior”. Pero mds adelante la Comision vuelve a
una version del argumento tradicional con respecto a la
cvidencia histérica: “La evidencia primordial de la resu-
rreccion es la existencia de la Iglesia Cristiana. Algo debe
dar cuenta de la trasformacion de los alicaidos seguido-
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res de un Mesias crucificado en el nicleo de la Iglesia
Militante” pag. 83).

7.6 Un tépico fundamental es que el cristianismo
constituye una religién histérica, en el sentido de que
su doctrina crucial de la Encarnacién implica que “cier-
tos acontecimientos, de fecha histéricamente determina-
ble (‘bajo Poncio Pilatos’) representan supuestameric
¢l centro mismo de la Revelacién de Dios” (Richardson,
pag. 136). Es esto, de manera muy clara, lo que ocasio-
na “e] escandalo de la particularidad” y expone al cris-
tianismo a la acusacién —que no podria levantarse del
mismo modo contra el hinduismo, el budismo o el isla-
mismo— de ser estrecho y precopernicano. Porque debe
ser por lo menos embarazoso, para los cristianos, consi-
derar la posibilidad de que haya otros mundos habita-
dos, en esta o en otras galaxias [R. N. Smart (2), cap.
6 y passim]. Pero la consecuencia que tiene que ver in-
mediatamente con nosotros es que esta particularidad
inviste al cristianismo de un interés especial en las
cuestiones histdricas; tanto en el sentido primario, de
cosas que en realidad sucedieron, como en el secundaric,
de referirse al estudio y al relato de lo que sucedié
realmente en el pasado. No debemos permitir que esta
consecuencia resulte enturbiada, como se hace frecuen-
temente en la actualidad, por medio de afirmaciones
segin las cuales la fe no tiene que ver con hechos his-
téricos concretos sino con su significado existencial y
religioso, es decir, con su importancia para la vida y
con su significacién reveladora. Es cierto que los he-
chos particulares que aqui se discuten poseen una vivi-
da relevancia que ciertamente no poseen por ejemplo,
los detalles ticticos de las campaifias de Epaminondas.
Pero para poseer tal relevancia, o para revelar algo,
deben, primero, haber sucedido en realidad. Esto puede
parecer tan evidente que quienes no hayan tenido con-
tacto con la teologia existencializante, la corriente pro-
testante de moda, reconocerd con dificultad que debe
subrayarse un dilema tan elemental. Y, sin embargo, es
necesario. (Véase un tratamiento excelente y breve de
esta y otras cosas, que muy a menudo se pasan por alto,
en Hepburn, caps. 6 y 7.)

7.7 La incomodidad frente a los compromisos his-
téricos que sugiere este tipo de reaccién debe atribui:-
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se, probablemente en la mayoria de los casos, a una con-
ciencia, laudable en todos sus aspectos, de los progre-
sos que se han cfectuado durante el dltimo siglo y me-
dio en los cstudios criticos del Nuevo Testamento, y de
las otras fuentes que nutren nuestro conocimiento his-
torico sobre los origenes del cristianismo. Se trata de
un salto cualitativo que muchas veces los historiadores
de las ideas no reconocen en todas sus dimensiones, en-
tre las otras revoluciones intelectuales de ese periodo.
Es quizd significativo que esta incomodidad no haya
afectado a los catélico romanos, quienes —por lo menos
desde que Pio X aplasté al movimiento modernista—
han cstado mayormente protegidos de estos vientos de
cambio. No queda, sin embargo, lugar donde uno pue-
da en verdad esconderse. Porque -y ésta no cs mas
(que otra aplicacién de un principio que hemos debido
subrayar en repetidas ocasiones (1.24-1.25,2.8, etcétera)—
cuanto mayores y mas amplios sean los argumentos de
carcter histérico, mayor sera el frente que dejamos ex-
puesto a la posibilidad tedrica del falseamiento histéri-
co. Por cierto, esta posibilidad tedrica puede eliminarse
cn muchos casos: no es necesario, por ejemplo, que el
investigador prudente espere con ansiedad cada edi-
cién de los periédicos para ver si lo que €l creia saber
con respecto a los principales hechos de la carrera de
Napoleén no ha sido desenmascarado como falso; ni es
nccesario dudar sistematicamente de la posibilidad del
conocimiento histérico a partir del fundamento verda-
dero, pero insuficiente, de que en teoria, al menos,
cualquier proposicién histérica pretendidamente cono-
cida puede demostrar que es falsa. El conocimiento no
cxige mas que la proposiciéon sea verdaderamente crei-
da, que haya evidencia adecuada para garantizar esta
convicién, y que la proposicién sea de hecho cierta. No
cxige que cualquier proposicién por conocer sea indis-
pensablemente verdadera; solo que, si de hecho se la
conoce, debe seguirse necesariamente que es cierta
(1.10).

7.8 Lo que se deduce de la actual aplicacién del
principio fundamental ya enunciado, con respecto a la
relacién que existe entre la sustancia de las afirmacio-
nes y la posibilidad teérica de su falseamiento, es que
una rcligiébn comprometida con diversas proposiciones
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histéricas no puede declararse indiferente frente a cues-
tiones que son de caricter histérico, en uno u otro sen-
tido. Y dada la naturaleza del caso, €l compromiso de
la Iglesia Romana serd el mayor. Mientras que tanto
catélicos como protestantes deben sostener las proposi-
ciones histéricas que sean esenciales a la doctrina de la
Encarnacion, los primeros tienen también que defender
la afirmacién de que Dios hecho hombre establecié su
Iglesia vicariamente autorizada, que es la Iglesia Roma-
na, y que puso a la cabeza de ésta a Pedro y a sus suce-
sores, los Papas. Este compromiso “extra” envuelve,
probablemente, muchos mdas hechos histéricos que el
elemento que puede ser comin a otras confesiones cris-
tianas. Pero los problemas metodolégicos se plantean
ineludiblemente, para ambas partes, antes de que pueda
sefialarse la existencia de ese compromiso “extra”, y
sobre tales problemas debemos concentrarnos en un
libro como éste. Nos preocupa de manera directa, por
lo tanto, no la investigacion sustancial de cudles fueron
las cosas que en realidad sucedieron, sino la indagacién,
mas filoséfica, de cémo —si hay alguna manera de lo-
grarlo— podemos llegar a saber algo que sucedi6 en el
pasado, o por lo menos lanzar conjeturas razonables so-
bre ello. Tales problemas son histéricos en el sentido
secundario, antes que en el primordial (7.6).

7.9 La discusién comienza a partir de Hume. Fue,
Hume, fil6sofo y futuro historiador, quien planteé por
primera vez la cuestibn metodolégica de si era posible
conocer a partir de evidencias histéricas la ocurrencia
de un evento genuinamente milagroso. Planteé esta
pregunta como parte de su ataque general contra la
apologérica en dos etapas, tema que ya se describi6
(7.4). Su propia tesis minima fue que “un milagro nun-
ca puede llegar a probarse, hasta el punto de constituir
la base de un sistema religioso” [Hume (2), paragrafo
X (II)]. Puesto que he escrito en extenso, en otro lu-
gar, sobre su primera Investigacion, resulta doblemen-
te innecesario aqui que entre en detalladas cuestiones
con respecto a la interpretacién y critica que hace Hu-
me [Flew (5), caps. 8-10]. El ndcleo de la cuestién
es que aquellos criterios mediante los cuales debemos
constatar la veracidad de un testimonio histérico y los
supuestos generales sin los cuales seria imposible que
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interpretaramos los detritos del pasado como evidencia
histérica, inevitablemente eliminan la posibilidad de
cstablecer, sobre fundamentos puramente histdricos, que
ha sucedido algiin evento genuinamente milagroso.{ Hu-
me concentré su analisis en la evidencia testimonial
porque su propia concepcién de la tarea del historiador,
tal como fuc ilustrada posteriormente por su famosa
Historia de Inglaterra, era la de de un juez que evalia,
con scnsata imparcialidad, los testimonios que le son
pucstos por delante. Pero los principios de Hume se
aplican, de manera méas amplia, a todo tipo de evidenciay

7.10 Las proposiciones bésicas son las siguientes:
1) que las reliquias actuales del pasado no pueden in-
terpretarse como evidencia histérica, a menos que po-
damos suponer que las mismas regularidades que pre-
valecieron en aquel entonces prevalecen todavia hoy;
2) que al tratar de determinar de la mejor manera posi-
ble qué fue lo que verdaderamente sucedié, el historia-
dor debe emplear como criterios todos sus conocimien-
tos actuales con respecto a lo que es probable o impo-
sible, y 3) que puesto que el milagro debe definirse en
términos de imposibilidad practica, la aplicacién de los
criterios anteriores impide de manera total la convali-
dacién de un milagro. Hume ilustra la primera propo-
sicién en su Tratado, sosteniendo con énfasis que solo
a partir de tales supuestos de regularidad podemos jus-
tificar la conclusién de que las marcas de tinta sobre
trozos muy viejos de papel constituyen evidencia testi-
monial. Anteriormente, en su primera Investigacion,
sostuvo la importancia ineludible de los criterios que
exige la segunda proposicién. Sin criterios no puedc
haber discriminacién y, por lo tanto, no puede haber
historia que sea digna de tal nombre. La aplicacién del
tercer punto puede verse en la nota al pie incluida en la
Seccién “Sobre los milagros”, donde cita con aprobacién
¢l razonamiento del famoso médico De Sylva en el caso
de la sefiorita Thibaut: “Es imposible que haya estado
tan enferma como ‘demostraron’ los testigos, porque no
puede ser que, en tan poco tiempo, se haya recuperado
hasta estar tan perfectamente como la encontré.”

7.11 Este razonamiento, como otros razonamientos
juiciosos, a veces puede llevar a conclusiones falsas. El
mismo Hume, al rechazar informes sobre fenémenos
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qque el progreso de 1a psicopatologia ha demostrado que
son perfectamente posibles, se expuso a la réplica de
Hamlet, citada demasiado a menudo, contra la filoso-
fia excesivamente puntillosa. Es contingentemente impo-
sible solo aquello que resulta l6gicamente incompatible
con las verdaderas leyes de la naturaleza. De manera
que si uno cree, por error, que una cierta proposicion
expresa una determinada ley, cuando en realidad no es
asi, es muy probable que también sc equivoque con
respecto a las imposibilidades practicas consccucentes.
Pero que un cierto modo de argumentacion pueda lle-
var, a veces, a conclusiones falsas no es razén suficiente
para rechazarlo por inadecuado. El historiador critico
no tiene otra opcién que la de razonar de este modo.
Se aplican consideraciones y principios similares a éstos
cuando, como aqui, la atencién sc¢ centra ¢n supuestas
imposibilidades contingentes, o cuando, como ocurre
con mayor frecuencia, se trata simplemente de lo que
cs probable o improbable, concedido cierto marco re-
ferencial de posibilidades e imposibilidades.

7.12 Las dos primeras de las tres proposiciones fun-
damentales parecen ser tan directas como para que no
sea necesario mayor aclaracion. Es muy poco probable
que se las dispute una vez afirmadas y comprendidas.
Para que quede mds en claro lo que quieren decir, té-
mese un ejemplo muy famoso, de la obra de un reco-
nocido padre de la critica histérica. Este cjemplo tiene
la ventaja de estar muy lejos de cualquier area ideold-
gicamente sensitiva. Herddoto sabia que Africa, excepto
cn el lugar donde estd unida con Asia mediante un
istmo, se halla rodeada por el mar. Pero no sabia que la
Tierra es practicamente una esfera, ni todas las conse-
cuencias de este hecho para é1 desconocido. Con res-
pecto a la verdad de que Africa es, en si, una peninsula,
cxpresé lo siguiente: “Este descubrimiento fue hecho
por primera vez por Necos el rey egipcio quz, desis-
tiendo de la construccién del canal que habia mandado
hacer entre el golfo de Arabia y el Nilo, ordené que
zarpasen varios navios, con tripulacién fenicia, para que,
atravesando el estrecho de Gibraltar, volvicran a Egipto
sin retomar el mar Mediterrineo.” Orden que cumplie-
ron con éxito. “Al regresar, declararon —y yo, por mi
parte, no les creo, aunque otros podran haccrlo— quo
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al dar la vuclta al Africa cl sol salia por su derecha”
(Historia, 1V, 42).

7.13 La incrcdulidad de Herddoto en este punto
era, como sabemos nosotros ahora, un error. De hecho,
precisamente esa caracteristica de la tradicién, que pro-
voch la sbspecha -de Herddoto, constituye para nosotros
la mejor prucba 8e que los fenicios dieron verdadera-
mente Ja vuelta a Africa. Pero que Herddoto se haya
cquivocado aqui sobre un detalle circunstancial no signi-
fica que su método fuera incorrecto. Todo lo contrario:
s¢ descubre que su veredicto sobre este punto fue un
error cuando posteriormente otros historiadores, utili-
zando los mismos principios fundamentales de convali-
dacidn, lo reconsideran a la luz de adelantos subsecuen-
tes de la ciencia y la geografia. Era totalmente correcto
y razonable que Herdédoto rechazara la probabilidad de
csta historia de los fenicios, ante las posibilidades que
sugeria la mejor teoria astronémicd y la mejor informa-
¢ion geografica de quc se disponia en el siglo V a. C,
asi como ante lo que también sabia con respecto a la
veracidad de los viajeros en general y de los fenicios
en particular. Una cosa era creer que habian sido envia-
dos y que regresaron, segtin le dijeron, puesto que dis-
ponia de otras evidencias que confirmaban este dato,
aparte de la palabra de los marineros fenicios. Y si
habian regresado por el otro lado, sin duda tenian que
haber circumnavegado a Africa, porque era imposible
en aquellos tiempos llevar las naves por encima de la
Tierra. Otra cosa era creer un cuento de marineros sin
mas probabilidad que alguna teoria prometedora, y cue
no estaba respaldado por ninguna otra evidencia.

7.14 Este ejemplo clasico ilustra y confirma las dis-
tintas afirmaciones que hemos hecho hasta aqui, excepto
en lo que respecta a las que estdn incorporadas en la
tercera de las proposiciones béasicas (7.10). Pero ésta
¢s la que en realidad resulta crucial y, al mismo tiempo,
disputable. Porque su conclusién depende de que haya
un nexo esencial entre el concepto de milagro y el de
imposibilidad préictica. Insistir en que ¢l primero debe
definirse en términos del segundo podria parecer una
imposiciéon excesiva y, desde el punto -de vista légico,
una peticion de principio. Pero no es asi, en realidad.
Hume mismo define milagro como “una trasgresién de
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una ley de la naturaleza como efecto de un decrcto
particular de la voluntad divina, o mediante la interpo-
sicién de algin agente invisible”. Los criticos han pro-
curado encontrar defectos en esta definicién, aduciendo
diversos puntos. El preferido es el que introduce la
idea de violacién de la naturaleza. En cierto modo, esta
objecién es correcta. Hay, en efecto, algo légicamente
escandaloso en la sugerencia. Sin embargo, al mismo
tiempo, la objedién no llega a tocar el argumento. Por-
que si el mllaglo tiene como proposito servir —como
querian que sirviera, ciertamente, los opositores de
Hume— “para demostrar la evidencia de alguna doc-
trina en particular, o para atestiguar la autoridad de
alguna persona en particular”, €l milagro debe conce-
birse de este modo. Solo y precisamente en la medida
en que debe implicar la superacion desde afuera y
desde arriba —un hecho que, por asi decirlo, la natu-
raleza por si misma débe ser incapaz de efectuar—, el
milagro puede llevar a la conclusiéon de que hay un
poder trascendental quc se esta revelando.

7.15 Siendo de este modo, no ayudara al apologista
sostener que esa nocién de milagro es, de algin modo,
incompetente. Es é]l mismo quien la necesita, si la ocu-
rencia de un milagro ha de servirle como ¢redencial
de su propuesta revelacién. Supongamos que sea cierto
que la nocién de milagro que en realidad apdrece en la
Biblia es la de “sefial”, que no envuclve necesariamente
una superacién del orden natural establecido. Entonces,
cn la medida en que no hay nada intrinsecamente nota-
ble y discernible que pueda atribuirse a agentes exter-
nos a este mundo en los hechos Namados milagrosos
—si tales hechos existen—; los supuestos signos revela-
dores tendran que identificarse e interpretarse en cuanto
tales mediante referencias al sistema de afirmaciones
del cual ellos mismos exigen su autentificaciéon. Supon-
gamos, por otro lado, que sea cierto que los adelantos
més recientes de las ciencias han hecho necesario aban-
donar la idea de que habria leyes universales de la natu-
raleza. En la medida en que esto significa que ya no
podemos tener fundamento alguno para creer en un
orden natural, no podria plantearse cuestion de algo
que lo supera; y, por lo tanto, tampoco seria cuestiéon
de hacer referencia a modo alguno de superacién como
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medio para convalidar algo. Las excepciones son, 16gi-
camente, parasitarias de las reglas. No se puede romper
una Jey o regla que no existe.

7.18 Si siguiendo estos lineamientos ha de lograrse
algun tipo de convalidacién, necesitamos un fuerte orden
natural. También necesitamos, y debemos ser capaces
de reconocer por medios naturales (en oposicién a los
revelados) las violaciones de este orden natural (por
oposicién con el orden Trascendente). El nucleo estd
en el problema de la identificacién. La gran tentacién es
suponer que tenemos medios naturales (en oposicién
con medios revelados) de decir que algo, pese a que
verdaderamente sucedié, no puede haber sucedido de
manera natural (en el otro sentido). Y no lo tenemos.
Nuestro tnico modo de determinar las capacidades y
las incapacidades de la maturaleza es el estudio de lo
que sucede en ella. Supongamos, por ejemplo, que toda
la observacién y la experimentacién previas sugieran que
cierta accién estd por encima de la capacidad humana;
y supongamos que, luego, descubrimos con sorpresa
que algunas personas, después de todo, pueden ejecu-
tarla. Esta no es razén suficiente para postular una cierta
medida mayor o menor de gracia sobrenatural, sino
que debe llevarnos a desacreditar los supuestos psico-
l6gicos cuya falsedad ha quedado demostrada por estos
descubrimientos.

7.17 Estamos ahora en condiciones de seguir la pista
del escédndalo légico planteado cuando se afirmé que
puede haber violaciones de las leyes de la naturaleza.
Se tropieza aqui con un escollo. Porque en el uso que,
sin duda, es dominante de la expresién ley de la natura-
leza, la sugerencia de una violacidn o superacién genuina_
(en oposicién con alguna limitaciéon de alcances integra-
da en la ley misma) es estrictamente autocontradictoria.
Este es uno de los aspectos en los cuales las leyes des-
criptivas difieren esencialmente de las normas prescrip-
tivas, sean de la flegalidad (jurisprudencia) o de la
moral. Nos contuvimos, anteriormente, temiendo dar
la impresién de que todo el peso de muestro argumento
descansaba en una definicién implicita arbitraria- (todas
las definiciones son sospechosas de serlo, erréneamente).
La definicién implicita en este uso dominante de ley
de la naturaleza no es, por cierto, arbitraria. No lo es,
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en primer lugar, porque el objetivo principal de toda
la bisqueda de 1a ciencia es descubrir explicaciones:
y estas explicaciones deben serlo en términos de leyes
universales [Flew (5), pags. 148-150, y caps. 4 y 7,
passim). No lo es, en segundo lugar, porque el cientifico
no tiene medios naturales para distinguir entre los he-
chos que aparentemente falsean lo que hasta ese mo-
mento é] habia creido una ley natural, aquellos que
—humildemente— deben aceptarse como falseamientos
y aquellos otros que —mucho més humildemente— deben
reconocerse como acciones discrecionales de la Autoridad
Superior.

7.18 La imagen que tiene el vocero de lo milagroso
es la de leyes de la naturaleza que expresan las tenden-
cias y los poderes inherentes de las cosas, las cuales
podrian ser, muy ocasionalmente, inhibidas o trascen-
didas por intervencién desde Afuera. Este es otro ejem-
plo del uso errémeo que la teologia hace de un modelo
muy bien conocido, aplicindolo en un contexto en el
cual no es licito hacerlo (2.35). Hay que indicar que
aqui ese uso no es frecuente —las caracteristicas que
se atribuyen a Dios lo hacen inadecuado—, sino mads
bien raro, tanto que no podriamos disponer de medios
para reconocer que se lo aplica, que es aplicable y cémo,
aun en el caso de que lo fuera. En parte porque no
podriamos hacerlo {es perfectamente razonable que los
cientificos sigan un uso de ley de la naturaleza tal que
si sucede algo que no se encuadra dentro de lo que
expresa alguna proposicion que, segin se creia, era la
formulacion verbal de esa ley, el hecho no constituya
ocasién para proclamar la violacion milagrosa del orden
natural, sino razén para que se confiese el error de la
creencia previa y se determine la bisqueda de otra ley
que sirva. Si el cientifico actuara de otro modo podria
describirselo con la imagen de Carnap, que nos pre-
senta a un gedgrafo capaz de atribuir a los accidentes
del terreno los defectos de su propio mapa. (“Mire —dijo
el explorador—, esta regiéon ha puesto sus rios donde
no deben estar. En mi mapa estd bien claro el lugar
que les corresponde.”)

7.19 Nuestra situacién se trasformaria si pudiéramos
depender de la revelacién o de la teologia natural, para
que éstas nos ayudaran a identificar las posibles accio-
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nes milagrosas de Dios. Pero no podemos. No habria
dificultades tedricas si sc tratara de incorporar clausulas
como las que necesitamos en una revelacién propuesta.
Los credos cristianos, de hecho, mencionan uno o dos
cventos que, segin la creencia tradicional, habrian re-
querido tales acciones: €l Nacimiento Virginal y la Re-
surreccién. Pero a esta altura ya no nos pueden servir
de ayuda. Porque el problema es cémo habra de reco-
nocerse la autenticidad de la revelacion propuesta. La
otra posible fuente de ayuda resulta igualmente estéril.
La razén es rotundamente fundamental. Se aplica tam-
bién, y es del mismo modo decisiva, si se piensa con
osadia que el tedlogo natural consigue en verdad esta-
blecer algunas de sus conclusiones, o si, con mayor
modestia, se propone que la idea de Dios se introduzca
como una especie de hipdtesis. Es independiente, en
otras palabras, de las conclusiones negativas de nuestros
capitulos 3 al 5.

7.20 Una vez mas, el punto crucial ha sido captado
y explotado por Hume. Y es, como el de tantos movi-
mientos efectivos de la filosofia, muy simple. La idea
¢s que las caracteristicas definitorias del Dios teista
¢liminan toda posibilidad de inferir, sin el beneficio de
alguna revelacién particular, qué cosas podria esperarse
razonablemeiite que ese Dios hiciera. Para que una
cntidad hipotética encuentre un uso productivo en una
tcorfa cientifica, la entidad debe ser descrita de tal
manera que se haga posible deducir consecuencias com-
probables de su existencia y su actuacién. Asi —para
valernos del ejemplo fisico preferido por el filosofo—,
Jas particulas que postula la teoria cinética de los gases
(uiza sean objetos cuyo conocimiento inmediato resulte
imposible; pero son por lo menos particulas, y pueden,
cn cuanto tales y presumiblemente, caer dentro de
los alcances de las leyes de la mecanica clasica. Dios
¢s, de manera manifiesta, diferente. No se trata —aunque
sca sefialadamente verdad— solo de quc quienes pro-
ponen esta idea no sean capaces de conservar, con
respecto a ella, la actitud tentativa y distante que
corrcsponde a fla postulacion de una hipétesis especu-
lativa. Sc trata, y esto es mucho més importante, de que
los atributos infinitos que forman parte esencial de Ia
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idea descalifican ¢l concepto para todo uso cotidia--
no (2.7). .

7.21 Es iluminador comparar, y contraponer, el caso
de los dioses antropomérficos de la Grecia clasica. Aqui
hubiera sido perfectamente licito, precisamente porque
—segiin se suponia— eran divinidades antropomorficas,
conjeturar su posible conducta a partir de especulacio-
nes sobre lo que nosotros hubiéramos hecho en el lugar
de ellos. Pero Dios no es uno de los dioses. Sus caminos
no son nuestros caminos. Aplicar tales especulaciones a
este caso esencialmente sin paralelo debe ser ilicito, y
el creyente hasta podria llegar a considerarlo blasfemo.
De modo que de nada serviria argumentar que un Dios
sabio y bondadoso debe querer rcvelarsc a sus criaturas.
Y menos ain estamos autorizados para deducir que
podria esperarse razonablemente, de esta revelacion,
que asumiera una forma en particular, o que pudiera
reconocérsela gracias a la presencia de ciertos signos
determinados. El teista se manifiesta ansioso, cuando la
critica lo aprieta demasiado, por sugerir que los caminos
de su Dios deben necesariamente estar més alla de
nuestra capacidad de comprender y conjeturar sin la
ayuda del interesado. Hay un precio que pagar por la
inmunidad que se obtenga merced a estos medios. Pre-
cisamente en la medida en que, por las mismas razones,
estos magnificos atributos que se han especificado ase-
guran que nada de lo que pueda suceder constituird
un falseamiento de la afirmacién de que tal Ser existe,-
en esa exacta medida y por las mismas razones, se hace
imposible deducir de su existencia cualquier consecuen-
cia comprobable (1.24-1.25-2.8, etcétera).

7.22 La resultante es que Hume tenia razén en su
afirmacién principal de que “un milagro nunca puede
demostrarse de tal modo que llegue a constituirse en
fundamento de un sistema de religiéon”. Es esencial
darse cuenta de que esta importante conclusién depende
de dos cosas: 1) una comprension acertada de los su-
puestos metodolégicns de la historia critica, y 2) un
reconocimiento de la imposibilidad de remplazar éstos
apelando a la teologia natural. Ninguno de los dos recur-
sos, por si solo, podria ser decisivo. Los dos, combinados,
lo-son. Ignorar cualquiera de ambos, o no darse cuenta
de cémo se complementan, significa no comprender la
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tucrza y la estralegia de Ja ofensiva lanzada por Hume.
Dada una teologia natural substanciosa y positiva, el
historiador quizd consiga cncontrar en ella medios natu-
rales para identificar algunas acciones milagrosas de
Dios. Podria, entonees, distinguir entre lo que c¢s posi-
ble de manera natural y lo que, en ocasiones privile-
giadas, puede suceder en realidad. Lo que es imposible
desde ol punto de vista natural es, sin embargo, posible
para Dios. Si no fuera por los requisitos fundamentales
de la historia critica podria ser legitimo afirmar, tal
como s¢ hace tan a menudo, que la evidencia histérica
demuestra que los milagros cruciales sucedieron verda-
deramente. Siendo asi, las afirmaciones de la revelacién
podrian, por lo menos en alguna medida, ser autenti-
cadas por estc medio.

7.23 Estos elementos fundamentales de la historia
critica siguen ignorandose constantemente, por lo menos
en su aplicacion actual en este contexto. Un libro popu-
lar en nuestros dias, La Biblia en la edad de la ciencia,
nos asegura, primero, que “en el siglo xx hay un reco-
nocimiento creciente de que la cuestién de si sucedieron
o no los milagros del Nuevo Testamento solo puede ser
zanjada por la investigacién histérica”; y después expone
—aparentemente a modo de “respuesta histérica. .. sobre
la base de la evidencia histérica”—, “que es un hecho
histéricamente comprobado que los apéstoles sabian
que Jesus habia resucitado de entre los muertos” (Ri-
chardson, pags. 206 y 132). Me temo que sea caracte-
ristico que el autor no haya escrito directamente “que
Jestis resucité de entre los muertos”, sino, de manera mas
astuta, “que los apdstoles sabian que Jests habia resu-
citado de entre los muertos” (compdrese, otra vez, con
Hepburn). Esta segunda férmula plantea la posibilidad
de equivocaciones. No hay nada en si de milagroso en
¢l hecho de que haya gente que crea que ha sucedido
un milagro. Pero pretender que esa creencia sea “cono-
cimiento” es insinuar la afirmacion ulterior de que era
verdad lo que ellos creian, y que tenian razones para
creerlo (1.10 y 7.7). Estas afirmaciones ulteriores son
las que necesita el autor para que sus tesis tengan el
peso que les quiere dar.

7.24 Richardson presenta esto con confianza. En
general, no es paciente frente a la critica filoséfica: “La
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verdad indudable que podemos aprender de un estudio
de la historia de la filosofia es la falta de permanencia
de los. puntos de vista filosoficos” (pag. 12; compérense
pag. 149 y paragrafo 2.13, en esta misma obra). Sin
embargo, serfa un error decir que se ignoran totalmente
las objeciones metodoldgicas. Porque Richardson encuen-
tra espacio, en una nota al pie, para deshacerse del
libro de Roberts, History and Christian Apologetic con
una sola frase cargada de desprecio: “Una afirmacién
clara de la orientacién metodolégica de la historiografia
durante el siglo xix” (pag. 126). De esto se comenta
algo en el texto: “El siglo xx ha sido testigo de la
desintegracién de los supuestos positivistas de la histo-
riografia liberal, especialmente ¢l supuesto de que co-
rresponde al historiador construir un relato objetivo
de las cosas que ‘verdaderamente sucedieron’ en el pasa-
do” (pag. 125; las comillas irénicas aparecen en el ori-
ginal). El doctor Roberts ha de alegrarse, sin duda, por
ser despreciado asf, en razén del interés —teolégicamente
pasado de moda— que pone en la verdad histdrica.
7.25 Un oponente mis digno es el cardenal New-
man gue intent$, con una seriedad fuera de lo comn,
salir al encuentro de la critica de Hume. Sin embargo,
aun él parece haber sido incapaz de percibir la plenitud
de la fuerza que la critica posee; y, en especial, cémo
los dos componentes operan de manera conjunta. Estd
dispuesto a reconocer la correccién, en términos gene-
rales, de los principios que Hume usa para controlar
e] valor de la evidencia testimonial. Lo que desafia, en
cambio, es su aplicacién a “estos milagros en particular,
adscritos a Pedro, Santiago y Juan particularmente...”
Debemos preguntarnos si en realidad son “poco proba-
bles, suponiendo que hay un Poder, exterior al mundo,
capaz de efectuarlos; suponiendo que sean el tnico
medio a través del cual este Poder sea revelable a aque-
los que necesitan una revelacién: suponiendo que El,
probablemente, vaya a revelarse; que tiene un gran
fin a la wvista al hacerlo...” [Newman (3), IT (viii),
2, y compérese (1)]. Este argumento, muy tentador,
pasa por alto que también se han ofrecido razones para
decir: no solamente que no poseemos conocimiento natu-
ral alguno de la existencia de tal Poder, sino también
—y en este caso quizd de manera més pertinente— que
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no podemos tener garantia alguna con respecto a qué
cosas se puede esperar que deban aceptarse a partir
de este supuesto (7.19-7.21). La respuesta a todas las
preguntas retéricas de Newman debiera ser, por lo
tanto, que cualquier conclusién de este tipo con respecto
a las posibilidades o imposibilidades de “la hipdtesis
religiosa” carecen, sin duda, de fundamento: “Debe
con toda seguridad parecer contrario a las reglas de la
analogia razonar a partir de los proyectos y las intencio-
nes de los hombres, para llegar a los proycctos e inten-
ciones de un Ser tan diferente y tan superior” [Hume
(2), paragrafo XIJ.

7.26 Debatir en detalle, con la evidencia de que
disponemos, cada caso particular nos llevaria, desafor-
tunadamente, mas alld de los limites, tanto de extensién
como de temdtica, que se han determinado para esta
serie. Sin embargo, aun dentro de esos limites hay tal
vez algo mas que puede y debe decirse. Un enfoque que
apela a los supuestos de la historia critica puede muy
bién parecer arbitrario, dogmatico e inflexible. No hay
necesidad ni justificacién para que el historiador merez-
ca tales reproches. Por ¢l contrario, la arbitrariedad esta,
y ha de estarlo, en aquellos que —sc den cuenta de
cllo o no— insisten cn afirmar que ciertas historias de
milagros debieran recibir un tratamiento privilegiado.
Aun cuando Hume, Gibbon y los otros Padres Funda-
dores de la historiografia moderna consiguieran desa-
creditar la vieja distincién explicita entrc una historia
sagrada y una profana, parece que ésta todavia sobre-
vive, implicitamente y bajo tierra, con una notable reduc-
cién del area que se asigna a la primera. Por cierto que
cualquiera que afirme ser historiador y acepte, en pri-
mera instancia, las historias de San Agustin.sobre resu-
rrecciones sucedidas en su didcesis cuando era obispo
de Hipona, provocaria las sonrisas y los suspiros de sus
colegas profesionales. Sin embargo, aunque no quizas
en Alemania, en los paises de habla inglesa sigue siendo
académicamente respetable una similar credulidad arbi-
traria con respecto a, por lo menos, una o dos de las
historias sobre milagros que aparecen cn las Escrituras
candnicas. :

7.27 El historiador critico no necesita ser dogmatico
o inflexible. Si ha de extraer alguna conclusion a partir
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de los restos del pasado, y si ha dc guiarse segtn ciertas
pautas, necesita obedecer a las mejores comprobaciones
de lo que es probable o no, o posible. Esto es lo que
debe ser un historiador eritico. Estas comprobaciones
no son, en ninguno de los casos, incorregibles. Ya hemos
citado un ejemplo proveniente de Herddoto, en el cual
los progresos efectuados en otros 4mbitos exigieron
una revisién de lo que, en su época, habia sido un juicio
histérico sano; y también mencionamos cémo el propio
Hume se desvié por haber pasado por alto esta posibili-
dad en el caso de las historias sobre milagros en torno
a la tumba del abate Paris (7.12-7.13 y 7.11). Pero
precisamente porque nos vemos obligados a revisar
nuestras ideas con respecto a lo que es posible y lo que
es imposible, y en la medida en que lo hacemos, tam-
bién, y de manera correspondiente, tenemos que modi-
ficar nuestras estimaciones sobre lo que constituye o no
un milagro. Por supuesto que es incorrecto, a la luz
de los actuales conocimientos psicosomAticos, negarnos
a recibir las historias sobre todos los santos que recibie-
ron los estigmas. Pero, por la misma razén, hemos per-
dido cualquier razén que tuviéramos para pensar quc
la estigmatizacién histérica es de cardcter milagroso.

7.28 Pueden ofrecerse ejemplos sobre muchos de los
puntos que se han sefialado, trayendo a cuenta wuna
aplicacién de algunos de los supuestos descubrimientos
de las investigaciones parapsicologicas. M. C. Perry, cn
The Easter Enigma (Faber: Londres, 1959) sugiere que
las historias de los evangelios deberian reconsiderarse
a partir de lo que él supone que son los conocimientos
modernos sobre “apariciones espontineas de los muer-
tos”: experiencias que son alucinatorias en el sentido
de que las personas “vistas”, o lo que a uno se le ocurra,
no estin presentes para que se las pueda ver en un
sentido normal de este verbo; pero que, seglin se sugiere,
pueden ser veridicas en el sentido algo forzado de ser
causadas por la persona a la que se asemejan, aun cuanda
aquella persona ya haya muerto (piag. 171). La idea
de este reexamen es, como ya hemos visto, metodolégi-
camente correcta. La conclusién de Perry es: “En esle
libro nos ha interesado especialmente el problema de
las apariciones. Subrayando cuanto tienen en comn con
los fantasmas de los muertos, esperamos que este aspecto

175



de la Resurreccién, al menos, sea mas creible para el
escéptico” (pag. 239). Si se parte de las premisas de
Perry, la conclusion es razonable. Pero no apoya la tesis
de una resurreccién genuinamente milagrosa. Es, al
pasar, casi idéntica a aquella a la cual llega, sin el
beneficio de las investigaciones parapsicolégicas, J. M.
Thompson en Miracles in the New Testament (Arnold,
Londres, 1911): un libro notable, y notablemente olvi-
dado, de un autor que méas tarde se volveria famoso
como historiador de Ja Revolucién Francesa.

7.29 Perry mismo actia de manera arbitraria en
relacién con esta tesis crucial. Los dos teremotos que
registra Mateo son “ejemplos de esa tendencia a una
descripcion ardiente e imaginativa, que se descontrola
del todo en los evangelios apdcrifos”, y con respecto a
los cuales “la mayoria de los eruditos creen que no se
basan en hechos reales” (pag. 63). Pero “no nos queda
otra opcién sino la de reconocer que la tumba en que
fue colocado el cuerpo de Nuestro Sefior el viernes por
la noche estaba vacia al amanecer el domingo y que las
explicaciones normales de este hecho no soportan un
examen detallado” (pag. 102). Esto es arbitrario: porque
precisamente los mismos principios que justifican el re-
chazo de los solidarios terremotos exigen que neguemos
credibilidad a las historias sobre la resurreccion fisica de
Jests. La afirmacién que se implica en el ultimo caso
es por cierto mucho mas fuerte, dado que nada hay de
milagroso en que tiemble la tierra. Y es arbitrario tam-
bién en un segundo y mucho mds sutil modo: porque si
permitimos una sola vez tales indulgencias frente a
“explicaciones” milagrosas, no quedarfa lugar para que
la razén natural cortara su nudo gordiano en un sitio
determinado, y no en otro; y por lo tanto no habria
limite para los alcances posibles de tales “soluciones”
que no son, en modo alguno, soluciones historicas.

7.30 Pese a que nuestra comisién es estrictamente
filosofica, con el fin de evitar que se nos acuse de una
actuacién evasiva nos vemos en la obligacién de comen-
tar qué extraordinario nos parece que alguien pueda
pensar que la evidencia que ofrece el Nuevo Testamen-
to le obliga a aceptar conclusiones milagrosas. Al consi-
derar estos textos en un aislamiento privilegiado, la
gente tiende a olvidarse de todo lo que sabia, o deberia
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saber, sobre como, de manera bastante inocente por lo
general, las historias crecen. Es tan poco frecuente como
recomendable ofrecer, y asi lo hace J. M. Thompson, un
apéndicc con casos cvidentemente comparables. Seria
instructivo, aqui, repasar algunas de las experiencias de
la investigacion parapsicologica. Perry llega a mencionar
la muy comentada aparicién de Adventure en Versailles,
en la cual dos muy respetables damas académicas se
convencieron de haber tenido algun tipo de experiencia
de las cosas que sucedieron en ese palacio durante la
Revolucién Francesa. Pero rechaza los devastadores re-
sultados de la confrontacién los documentos, en aquel
caso, por “la cantidad de discrepancias que quedan sin
resolver” (pag. 184).

7.831 El hecho es que los documentos en que se
expuso el caso difieren en muchos puntos de las decla-
raciones que hicieran las sefioritas Moberly y Jourdain,
y cada una de las diferencias representa un paso mas
hacia la 'elaboracién de una historia mas maravillosa.
Cuando se ofrecieron aquellas primeras declaraciones al
que entonces era el secretario de la Sociedad de Inves-
tigaciones Psiquicas, éste crey6 que el caso, tal como
se le habia descrito, no merecia el trabajo de una inves-
tigacién. Las sefioritas en cuestion tenian algin presti-
gio académico y nunca se ha puesto en tela de juicio su
integridad. Sin embargo, en este caso de Versalles, las
primeras declaraciones escritas fueron redactadas menos
de cuatro meses después de la supuesta aventura, mien-
tras que el segundo juego de documentos es posterior
en varias décadas con respecto a los hechos. [Un resu-
men de la evidencia sobre An Adventure se encontrard
en Flew (3).]

7.32 Por otro lado, un intento verdaderamente serio
de certificacion histérica comiin y corriente tendria que
traer a cuenta diversos ejemplos de movimientos que
hayan sobrevivido y, de modo positivo, que se hayan
alimentado de los traumas de un aparente falseamiento
(véase, por ejemplo, Festinger, etcétera). También debe
cuestionar el supuesto popular de que una de las condi-
ciones para llegar a desarrollos notables es la esplendi-
dez de los origenes, aunque ésta no constituya por si
misma una garantia. Este supuesto apenas podria sobre-
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vivir a la comparacién entre las vidas no muy inspira-
doras del pastor Russell y del jucz Rutherford y la devo-
¢ién tan a menudo sacrificante de los Testigos de Jehova
actuales. Considérese cémo estos dos fanaticos, tan a
menudo despreciados, no apoyados por la promesa de
castigos cternos para sus perseguidores, invocaron y
soportaron ¢l martirio en la Alemania de Hitler. Sobre
los origenes y las ensefianzas de los Testigos de Jehova,
véase Pike. Como un tributo en cierto modo generoso,
desde el punto de vista doctrinario, a la fortaleza de los
Testigos bajo persecucién, compérese con el comentario
de uno de los participantes —que en este lugar quedara
anénimo— cn un simposio Catélico Romano sobre cl
tema Las armas nucleares y la conciencia cristiana: “Si
los turcos pudieron resistir por patriotismo el lavado de
cerebro, y los Testigos de Jehova por odio v orgullo de
su herejia, spodemos nosotros temer que Cristo abandone
a los ficles?” (Stein, pag. 99).

7.33 Estas comparaciones, ninguna de las cuales bas-
taria por si misma, no podrian colocarnos cn la posicién
de sabef, en dlguna aceptable medida dc detalle, qué
cosas son las que en realidad sucedieron en Jerusalén
y sus alrededores en el momento clave de aquella his-
toria. Pero, por supuesto, nunca debemos olvidar que
solamente si damos por sentado que estos eventos forman
parte de una revclacién tnica por parte de Dios tendre-
mos razoncs para estar seguros de que la evidencia dis-
ponible debe ser suficiente. Sin embargo, lo que deberia
producir esta demolicién de las barreras es el descrédito
de las afirmaciones descaradas de que la Resurreccion
cs un hecho conocido de la historia. No es tomarse la
labor de la investigacién histérica en serio afirmar que
la ‘nica alternativa para la aceptacion de este milagro
deberia ser “sostefier que un grupo de hombres puede
tramar una mentira y, acto seguido, morir por su fe
en ella” (Neil, pag. 194). Sin embargo, si tales argumen-
tos con respecto al crecimiento ulterior de la Iglesia
Cristiana pueden ser neutralizados nos quedan relatos
de la Resurreccion que “sometidos a la consideracion
de la Sociedad para la Investigacién Psiquica no serian
probablemente tratados como especialmente convincen-
tes” (Taylor, pdg. 160. Compéarese Broad, pags. 229 y
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siguientes). Es una verdad de doble filo decir que “si
los samaritanos y los efesios hubieran actuado a partir
de los puntos de vista modernos sobre lo que es racional
y lo que constituye una evidencia adecuada... hoy
seriamos todos paganos” [Newman (3), pag. lxxxv].
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8
LAS CREDENCIALES DE LA REVELACION

3. AUTORIDAD Y FE

8.1 Ya hemos presentade los aspectos mas funda-
mentales del problema de la fe y de la autoridad. Fue
asi como, para justificar nuestro programa, tuvimos que
indicar en el capitulo 1 por qué no es satisfactorio recha-
zar, con una complacida referencia a las supuestamente
exclusivas esferas de la fe y la razén, el tipo de argu-
mentaciones que, hasta aqui, hemos venido desplegando.
No es satisfactorio porque, si nuestro compromiso con
le fecha de ser algo mas que arbitrario e irracional, debe
haber alguna buena razén, en primer lugar, para asumir
ese compromiso y, en segundo término, para elegir nnn
en particular entre los muchos que se nos ofrecen (1 K-
1.9). Después, en el capitulo 2, al considerar las inco-
herencias que aparentemente viciaban el concepto de
Dios, debimos insistir en la afirmacién de que, en este
punto, no puede permitirse que €l recurso a una autori-
dad sea en modo alguno final y superior a cualquier
otro. Porque lo que cuestiona es, precisamente, el carac-
ter y la autoridad de todas las autoridades religiosas
(2.33). “Antes de que se me invite a aceptar una decla-
racién sobre la autoridad de la Iglesia o de las Escritu-
ras, se me deben dar razones suficientes para aceptar a
la Iglesia, o a las Escrituras, como voceros de la mente
divina y también para sostener que Dios no es capaz
de mentir” (Taylor, pag. 134).

8.2 FEstos son los puntos fundamentales. Una vez
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«quc se los ha formulado de manera clara y firme, resulta
cvidente que las genuflexiones verbales frente a la Fe
v la Autoridad no pueden servir como sustitutos adecua-
dos de una apologética racional. A lo sumo podran
determinar Ja forma que esta apologética debera asumir:
razones, en otras palabras, para tener una fe y para que
sea ésa, o razones para creer que hay autoridades que
pueden decidir con respecto a los asuntos cruciales, y
(ue son precisamente ésas. Si no se consigue producir
una apologética presentable, aun cuando sea de esta
clase, se est4 de hecho confesando que no hay una buena
razén para creer en lo que uno cree. Y ésta bien puede
ser la confesién de la verdad. Pero el reconocimiento de
que las cosas son asi, mal puede considerarse como una
actitud coherente con el fervor proselitista. Ni esta
posicién mereceria el respeto que —p6r lo menos en
las sociedades occidentales, de corte liberal— se exige
y se concede a las creencias que se nos presentan como
materia de fe. Porque una persona seria e intelectual-
mente responsable, por méis critica que pueda ser del
teismo religioso cristiano, no podria dar por sentada,
desde el principio, una conclusién tan drastica; pese al
prestigioso coro de aquellos que, més creyentes que
incrédulos, por cierto, nos aseguran que ésta es la
unica verdad posible, segiin “todo el mundo bien lo
sabe” (capitulo 1, passim).

8.3 Si ésta fuera la verdad, de ahi se seguirian varias
consecuencias de orden practico extremadamente impor-
tantes: consecuencias que, segin parece, muy pocas
veces se extraen, y que, por otro lado, serian bastante
dafiinas para los creyentes entusiastas y activos. Las cam-
pafias proselitistas estarian totalmente fuera de lugar
si no solamente fuera-verdad, sino que incluso se admi-
tiera, que no hay razén alguna para creer en las doctri-
nas que se predican. Por otro lado —y en muchos paises
éste es un problema urgente y sensible que interesa a la
politica—, si las afirmaciones de la fe no pretenden de
algin modo constituir alguna especie de conocimiento,
o por lo menos de probabilidad razonable, se sigue que
el adoctrinamiento de los nifios queda inmediatamente
desenmascarado como una verdadera ofensa moral. Si,
por otro lado, uno cree junto con Newman, aunque equi-
vocadamente, que la “Doctrina religiosa es conocimiento,
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en un sentido por lo menos tan pleno como lo es la;
doctrina de Newton”, serd razonable concluir que “la:
educacién universitaria y la escolar, sin teologia, es:
directamente defectuosa desde el punto de vista filosé-!
fico”; y que “la teologia tiene derecho a reclamar, por!
lo menos, un lugar igual al que tiene la astronomia”!
[Newman (4), A, II, 9]. Pero si, por mas razén que:
tenga, alguien concede que no hay razones suficientes|
para sostener que las doctrinas de su fe son probable-:
mente verdaderas —y menos atn para afirmar que en:
realidad lo son— mo le asiste derecho alguno de ense-:
fiar a otros que esas doctrinas son ciertas. Una cosa es
ensefiar como “conocimientos religiosos” las cosas que
la gente cree; otra cosa, muy distinta, ensefiar esas creen--
cias como si fueran “conocimiento religioso” [Flew (12)].

8.4 Quizis ha habido y hay teistas cristianos de peso
para quienes el recurso a la fe o a la autoridad envuelve
{a implicacién dréstica de que no hay razones para creer
(sea 0 no que ellos reconozcan las implicaciones de esta
afirmacion, o que si las reconocen las acepten con ale-
gria). Por cierto, algunos de los fideistas extremos en
el pasado y algunos de las bartianos extremos en la
actualidad, han hablado como si esto fuera, exactamente,
lo que quieren decir (1.1 y siguientes); mientras que
los apologistas populares, demasiado a menudo y muy
comprensiblemente, se sienten inclinados a hablar de
manera poco respetuosa acerca de la razén, a partir
del momento en que las cosas no les salen del todo
bien. Es asi como uno de ellos, segiin ya hemos visto
(2.13 y 7.23-7.24), tiene su propio atajo para sortear
los obstdculos que ponen en su camino las objeciones
filoséficas y metodolégicas y se siente capaz de con-
ceder lo siguiente: “No se trata de que haya “argumen-
tos”, por supuesto, que sirvan para convencer a los
incrédulos, pero si pueden apoyar de manera poderosa
la conviccién de los cristianos de que no han creido en
vano” (Richardson, pag. 171).

8.5 Sin embargo, es mucho mas comin que los ted-
logos v los apologistas populares quieran hacer parecer
que la fe constituye una forma especial de canal para el
conocimiento, y que el endoso de la autoridad que han
escogido constituye un fundamento razonable para la
fc. Mas para salir airosos con ésta deben satisfacer los
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requistos que sc especifican en el primer paragrafo de
oste capitulo y anteriormente) Por la razones que ‘se
han dado es inherentemente imposible que la fe o la
autoridad sirvan, por si mismas, como credenciales ul-
timas de una revelaciéon. Por otro lado sugerir que hay
alguna esfera en la cual la razén es incompetente, al
mismo tiempo que sc¢ sostiene que hay algunas cosas
en esa esfera que vale la pena creer, equivale a decir a
la vez que no hay razones para creer ‘en esas cosas y,
pucsto que vale la pena creerlas, que si las hay.

8.6 Tales sugerencias son el resultado de pensar a
partir de imagenes inadecuadas. En el capitulo 1 exami-
namos la idea de que la razén puede llevarnos solamente
hasta cierto punto; y que para adentrarse mas alla de
la cabecera del riel o del camino de la razén es necesario
continuar el viaje valiéndose de otros medios (1.8-1.10;
comparese Root). Otra figura similar, e igualmente equi-
voca, es la que presenta a la fe y la razén como si fueran
dos herramientas diferentes de un mismo equipamiento
intelectual. Pero no hay y no podria haber, una alterna-
tiva auténoma y confiable de este tipo. Porque si la
fe —o la presuncién, o la autoridad— verdaderamente
nos permite llegar a los resultados deseados, y en la
medida en que puede hacerlo, por esa causa precisa-
mente se vuelve razonable confiar en sus operaciones;
mientras que si no lo hace, o si no hay modo de saber
que lo haga, la confianza en su capacidad se vuelve
irracional por ¢l mismo hecho, o por lo menos es arbi-
traria. Todas estas imdgenes son erréneas: porque la
fe no es una razdn, sino que la necesita; y porque la
razén, por su misma naturaleza, incorpora en si a todas
las otras razones que pueda haber. Sin embargo, estas
imaAgenes, inapropiadas para representar las relaciones
correctas entre la razon y la fe, pueden encontrar empleo
util si se las usa como ejemplos de la division entre las
esferas de la teologia natural y la revelada, si no fuera
que ambas parecerian no dejar lugar para que la razén
sea soberana: corte a la que debemos apelar, tanto para
determinar si las supuestas conclusiones de la primera
han sido establecidas de manera correcta como para de-
¢idir si las afirmaciones de cualquier supuesta revelacién
pueden aceptarse.

8.7 Tal vez resulta esclarecedor que repasemos la
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apologética clasica de Santo Tomds, colocindola en csta
perspectiva. En el primer capitulo del libro I de la
Summa contra gentiles sostiene ue, aunque ciertas pro-
posiciones con-respecto a Dios pueden descubrirse me-
diante 1a luz de la razon natural, sin ayuda alguna, tanto
éstas como muchas otras son presentadas a la fe por
la revelacién. La creencia en la validez de esta revela-
cion es fe. Pero este acento especial en la fe no implica
una depreciaciéon de la razén. Porque Santo Tomds
insiste, acertadamente, cn sostener quc debe haber,
y él cree que las hay, bucnas razones para aceptar la
revelacién propuesta en los términos en que se nos la
presenta y deja a la apologética racional, precisamente,
esa tarea que nosotros hemos venido cxigiendo como
indispensable. En el mismo entendimiento sostiene que
las proposiciones de la revelacién auténtica no pueden
ser incoherentes con lespcct() a la razén o a otras pro-
posiciones de la propia revelacién. Porque si fueran
incoherentes dentro de ella, ésta no nos estaria revelando
lo que tenemos que creer; mientras que si fueran inco-
herentes con la razén, ésta seria una razon suficiente
para saber que son falsas y, por lo tanto, que también
es falsa su pretension de encarnar una revelacién autén-
tica de la verdad.

8.8 Asi, Tomas escribe: “Hay un doble modo de la
verdad en lo que profesamos con respecto a Dios. Algu-
nas verdades sobre Dios exceden a toda la capacidad de
la razén humana. Tal, por ejemplo, la verdad de que
Dios es trino. Pero hay algunas verdades que la razén
natural también es capaz de alcanzar. Como la verdad
de que Dios existe, de que es uno, y algunas otras mas. . .
Tales verdades han sido comprobadas demostrativamente
por los fil6sofos guiados por la luz de la razén natural”
[Santo Tomas (1), I, 3]. En cuanto a la revelacién:
“Estos ‘secretos de la sabiduria divina’ (Job 11:16), la
sabiduria divina misma, que conoce en su plenitud todas
las cosas, se ha dignado revelarlos a los hombres. Revela
su propia presencia, asi como la verdad de su ensefianza
¢ inspiracién, mediante argumentaciones adccuadas. .
[Santo Tomas (1), I, 6]. Sin embargo, “aun cuando la
verdad de la fe cristiana... sobrepasa la capacidad de
la razén... puesto que... solamente lo falso se opone
a la verdad... es imposible que la verdad de la fe se
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aponga a aquellos pricipios que la razén humana conoce
de manera natural... Aquello que sostenemos, por la
le, que es de la revelacién divina, por lo tanto, no puede
wor contrario a nuestro conocimiento mnatural” [Santo
Tomas (1), I, 7].

8.9 Una vez que estas afirmaciones con respecto a
las relaciones entre la fe y la razén se han enunciado
con claridad y han sido bicn comprendidas, parecerian
ser indisputables, desde ¢l punto de vista racional.
Nonde, por supuesto, nos separamos de Santo Tomas
s en sus afirmaciones sustantivas. Porque en el capitulo
2 hemos dado razones para pensar que el concepto de
I)ios es incoherente en si mismo. En los capitulos 2, 4

5 desafiamos la afirmacién de que la existencia de
l)los haya sido “comprobada demostrativamente”, o en
cualquiera otro de los modos que establece la 'razén.
Por ultimo, en el capitulo 7 hemos tratado de demostrar
(que hay objeciones metodoligicas fundamentales a la
afirmacién de que una revelacion propuesta en cuanto
tal pueda ser convalidada por medio de “obras que supe-
ran la habilidad de toda la naturaleza”. Y es precisa-
mente a la evidencia de las sefiales, los milagros y la
profecia a lo que Santo Tomés apela: “Esta maravillosa
conversién del mundo a la fe cristiana es el testimonio
mds claro de las sefiales ofrccidas en el pasado, de modo
que no es necesario que se las repita, puesto que se ma-
nifiestan de la manera mds clara posible en sus efec-
tos... Sin embargo, es un hecho también que, aun en
nuestros tiempos, Dios no deja de obrar milagros a
través de sus santos, para la confirmacién de la fe.” Y,
atacando las pretensiones del islanismo, sostiene gque
Mahoma “no ofrecié sefiales producidas de manera so-
brenatural, las tunicas capaces de dar un testimonio
adecuado de la inspiracién divina; porque la accién visi-
ble que solo puede ser hecha por Dios revela la invisible
inspiracién de un maestro de la verdad” [Santo Tomas
(1), 1,6]. -

8.10 Aun cuando los aspectos fundamentales de las
relaciones entre la razén, la fe y la autoridad parecerian
ser suficientemente claros y aceptables, los temas en
discusién se vuelven un poco menos directos cuando
pasamos de las generalidades bésicas al detalle especi-
fico. Encontramos entonces, frecuentemente, que muchas
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personas poco dispuestas a desafiar los fundamentos, sf
se Jos presenta de manera poderosa, insisten y haceq
depender su argumentacién de réplicas que, de hechg
confunden y entran en conflicto con los principios basii
cos. A fin de obtener una comprensién mas clara de
este mecanismo, vale la pena que prestemos atencién a
algunos conceptos muy de moda y que merecen ser
tenidos en cuenta por si mismos.

8.11 El primero tiene que ver con la nocién de
prueba. Se acepta corrientemente cn nuestros dfas, se-
gin se menciond en un capitulo anterior (1.7), que es
imposible demostrar la existencia de Dios. Y esto, por
otro lado, seria un truismo. Y quizds esta afirmacién
sea correcta, siempre que se interprete que significa
que no hay ni puedec haber argumentos demostrativos
que lleguen a esa conclusién a partir de premisas que
sean necesariamente verdaderas o, pese a ser contingen-
tes, su evidencia sea tal que se encuentren mas alla de
toda disputa seria. El Argumento Ontolégico (4.1 vy
sigtes.) puede quizd servir como ejemplo de aspirante
al primer tipo de demostracién, mientras que las Cinco
Vias de Santo Tomés, sin duda, tenian el propdsito de
ser demostraciones del segundo tipo (3.3 y en otros
lugares). Acaso las pruebas véilidas de estos tipos de
demostracién es muy probable que sean imposibles; aun
si lo son, la proposicién de que lo sean es un truismo de
clase muy especial, dado que las “pruebas” del segundo
tipo, por lo menos, se ensefian y aceptan como demos-
traciones en la mayoria de las instituciones educaciona-
les catélico romanas.

8.12 Concediéndose que una prueba, en alguno de
estos dos sentidos, es imposible, todavia debe haber al-
guna razoén suficiente para creer en Dios si esta creen-
cia no se ha de destacar como totalmente arbitraria e
irracional. )Quiz4 valga la pena, aqui, senalar entre pa-
réntesis que el canon del Primer Concilio Vaticano no
exige de modo especifico tales argumentos demostrati-
vos: la palabra demonstrari (ser demostrado), que apa-
recia en uno de los borradores, fue remplazada, en la
férmula sancionada, por la expresién mas débil certo
cognosci (ser conocido por cierto). Pero este requisito
un poco mas débil sigue exigiendo algin tipo de prue-
ba o demostracién. La tentacién, a la que sucumben
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demasiado a menudo los protestantes, es creer equivoca-
damente que no siendo posible ofrecer pruebas de un
tipo determinado no se necesitan, en realidad, pruebas
de tipo alguno; o incluso, en una actitad quiza peor,
que siendo imposible obtener argumentos demostrativos
vilidos pueden aceptarse los que no lo son.

8.13 Veamos, por ejemplo, algunos pasajes del libro
dc un autor que, después de publicada esa obra, fue
investido por una prebenda de la moda académica muy
apreciada hacia 1960: un profesorado en una universi-
dad nueva. En ese libro, en un capitulo sobre “Revela-
¢ién y Razoén”, hay una discusion sobre “las dos mds
conocidas ‘pruebas’ o ‘demostraciones’ tradicionales de
la existencia de Dios, la cosmoldgica y la teleoldgica”
(Jenkins, pag. 50; las comillas, tal como aparecen cn el
original). Después de confundirse con las tres primeras
Vias como si fueran un mismo argumento, se encarga
de citar al padre Copleston con respecto a las implica-
ciones de lo que hemos denominado el Argumento a
partir de la Contingencia (4.16). La conclusiéon de Co-
pleston es que, habiéndose concedido la premisa de que
existen los seres contingentes, se sigue inevitablemente
que debe haber un Ser Necesario. Pero Jenkins comen-
ta: “Lo que se afirma aqui es que, por lo menos, si
bien la prueba cosmoldgica no c¢s una prueba en el
sentido estricto de la palabra, ¢s un recordatorio pode-
roso de que somos criaturas impelidas a encontrar un
significado en la contingencia del sistema de relaciones
en que vivimos, y que oste significado debe trascender
ese sistema” (Jenkins, pag. 51).

8.14 Esto ni siquiera sirve para comenzar. En pri-
mer término, implica una representacién equivocada de
la posicién de Copleston, perfectamente honesta y di-
recta. Porque Copleston nos ofrece lo que para él, qui-
zas equivocadamente, son deducciones vilidas a partir
de sus premisas: “Si uno no desea embarcarse cn el
sendero que conduce a la afirmacién de un ser tras-
cendente. . . cs necesario negar la realidad del problema,
afirmar que las cosas ‘simplemente son” y que el problema
existencial no es sino un falso problema™ (Cita en Jen-
kins, pag. 51, extrayendo un pasaje de Copleston, pag.
124). Sin embargo, si, segin Jenkins da por supuesto,
el argumento no es valido, no tenemos aqui razén alguna
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para afirmar en un sentido teoldgico que somos criatu
ras, o para retirarnos frente al supuesto estraténico d
que el universo en si es la dltima realidad. Las argu
mentaciones incorrectas no pueden servirnos siquier:
como recordatorios de la verdad de sus pretendidas con
clusiones, a menos que se sepa que éstas son verdade
ras de modo independiente. Sin embargo, son precisa-
mente estas pretendidas verdades las que aqui se esta
disputando. ;

8.15 A continuacién, Jenkis se ocupa del “argumen
que siempre ha tenido el mayor atractivo popular,
llamado argumento teoldgico. Es innegable que el uni
verso despliega ante nuestros ojos el mas sorprendent
orden y proyecto” (Jenkins, pag. 51: la ‘bastardill
es nuestra). Si fuera asi, no habria deficultad algu
na para desarrollar una prueba demostrativa de la exi
tencia de uno o mas Proyectistas (3.21). Pero parecé
que, si bien el proyecto o designio es innegable, po
otro lado no lo es, segin se expresa en seguida: “Aco:
demos que es tedricamente posible que el mundo se
un vasto animal autocreativo, como lo pensé Davi
Hume, y que todo su infinitamente delicado e inspirado
orden y toda su esplendidez, tan maravillosamente acor
des con nuestros corazones y mentes, son productos co-
laterales suyos, de caracter accidental, y que el argu
mento teleolégico no consigue eliminar totalmente est
posibilidad. Pero gserd verdaderamente asi®” Despué
de una breve disquisicién sobre Bertrand Russell
acerca de cémo “los hombres muy inteligentes pueden
scr excesivamente conscientes de en qué medida su
inteligencia los diferencia de los otros hombres”, nues-
tro autor contintia: “Si se necesitan los ojos de la fe
para ver que los cielos declaran la gloria de Dios y que
el firmamento manifiesta la obra de sus manos, se ne-
cesita un ojo oscurecido por el orgullo o la necedad
para no ver que hay gloria en los cielos y que el firma-
mento  demuestra la extraordinaria obra creadora de
alguien” (Jenkins, pag. 53).

8.16 Como muchos otros, Jenkins no logra evaluar
en la totalidad de su dimension la critica de Hume.
Hubicra sido mejor —me permito decirlo con humildad—
haber intentado, con un poco mas de empefio, llegar a
comprender a fondo la posicion opuesta antes de lan-
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zarse a la denuncia del orgullo y la necedad de los
opositores recalcitrantes a lo que uno piensa, porque,
segin vimos en el capitulo 3, el Argumento a partir del
Orden de la Naturaleza, construido como un argumento
que se funda en al experiencia, no puede aplicarse al
universo: dado que el universo, en cuanto tal, debe ne-
cesariamente ser inico, no puede haber una experiencia
pertinente que garantice (ué cosas son, en su caso, po-
sibles o imposibles. El orden del universo, por lo tanto,
no puede ofrecernos una buena razén para atribuirselo
a alguna causa o principio que esté “fuera” del mundo.
Pisamos aqui un terreno que ya hemos recorrido. La
cita de esta otra ilustracion sirve para que veamos c6mo
los argumentos escépticos de Hume —argumentos que
la teologia mdis sofisticada de nuestros dias no acepta
por irrelevantes— son rechazados solamente porque no
se los estudié ni entendid. Pero nuestro objetivo princi-
pal es traer a luz cémo aquellos que quieren desenten-
derse de la imposible tarea de responder a las objecio-
nes que se¢ han hecho contra las “pruebas” tradicionales
pueden, pese a todo, intentar una nueva formacién de
los mismos indefendibles argumentos, como si aun asi
fueran, de algiin modo, la segunda alternativa preferida.
“Ocasionalmente se oye dccir a los profesores de teolo-
gia que incluso si las pruchas no ofrecen un fundamento
concluyente para la fe de Dios son, por lo menos, sefia-
ladores, indicadores. Pero un argumento falaz no sefala
nada (salvo la falta de¢ agudeza légica de quienes lo
aceptan). Y tres argumentos falaces no son mejor que
uno (Maclntyre, pag. 63).

8.17 Las dos —no tres— pruchas que considera Jen-
kins son presentadas por ¢l como si ofrecieran una ga-
rantia sustancial de las conclusiones que, segin él mis-
mo reconoce, no llegan a demostrar. Hay otra linea de
argumentacion, bastante popular, que también toma
como punto de partida el mismo ambiguo y rebatido
truismo: “Por supuesto, nadie puede en realidad demos-
trar la existencia de Dios.” El apologista, a continua-
cion, explica de manera mis o menos draméatica cémo
uno ni siquiera puede demostrar la propia existencia ni
la existencia de las cosas que uno siente y tiene ante si;
y, por cierto, tampoco puede demostrar la existencia
de cualquiera de las cosas que verdaderamente impor-
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tan en la vida. La conclusién que finalmente se formula,
o sugiere, es que seria igualmente ridiculo pedir que
se 'demostrara la existencia de Dios.

8.18 De este modo, el apologista no lega a ningin
lado; o, por lo menos, no debiera. El primer movimien-
to de la respuesta, como ocurre tan a menudo en el caso
de estas dramaticas negaciones filosoficas, es lanzar el
desafio de definir, con exactitud, qué es, precisamente,
lo que no tenemos. Supuestamente, la respucsta tendria
que ser que no tenemos, ni podemos llegar a tener, una
prueba en uno de nuestros dos significados de “prueba”
(8.11). Sin embargoe, si fuera asi, no hay absolutamente
nada que justifique el revuelo. Porque lo que tenemos,
o podemos tener, en los casos paradigmaticos de certe-
za empirica garantizada que el apologista ha enumerado,
son precisamente todas las buenas razones que podria-
mos necesitar. Los ejemplos se eligicron teniendo pre-
sente esta idea. Si alguien en pleno uso de sus faculta-
des mentales ha inspeccionado de cerca algun objeto y
ha consultado a amigos suyos igualmente bien dotados,
y si el grupo ha efectuado algunas comprobaciones que
han confirmado sus sospechas, no hay nada mas que
pueda hacerse. Si no se trata de conocimiento, servira
como sustitutivo hasta tanto que el conocimiento se pro-
duzca.

8.19 Pcro, aunque en estos casos paradigmaticos ten-
gamos todas las pruebas que razonablemente puedan
cxigirse, y mas adn, esa no es, por cierto, la situacién
cn la’ cual nos encontramos con respecto a Dios. Es in-
cuestionable que ciertas personas poseen experiencias
—segun describen— de haber enfrentado o encontrado
a Dios, o de ser tocados por El, o de que Dios ha actua-
do a través de ellos. Pero, tal como argumentamos ex-
tensamente en el capitulo 6, eso no basta, de manera
alguna, para justificar la conclusién de que sus convic-
ciones sean, en realidad. correctas. La tercera clase de
prueba, la clase que evidentemente podemos tener en
los casos paradigmaticos que se escogicron, no csta dis-
ponible en el caso de Dios: hay algo dc inadecuado, por
otro lado, en la simple sugerencia de que pudiera estar-
lo (6.24). Pero esto deja al creyente descoso, todavia,
de alguna razén suficiente que garantice su fe. Y cs
cvidente que no nos ayudard ¢l afirmar la carencia total
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de pruebas, en uno los dos primeros significados de
“prueba”’, como una especie de justificacién para creer
aun sin el beneficio del tercero de esos significados.

8.20 A veces, ¢l caso se complica por la introduccién
de una duda estrictamente filoséfica: quizd nunca po-
damos saber y nunca sepamos —aun en lo que, en nues-
tros momentos menos filoséficos, podemos hacer fun-
cionar como paradigma de seguridad plenamente jus-
tificada— si hay en realidad cosas materiales alrededor
nuestro, o si otras personas posen nuestras mismas ca-
racteristicas y disposicioncs mentales (que nosotros, por
ignorancia, nos sentimos tan inclinados a atribuirles).
Este no es el lugar méas adecuado para exponer nuestras
muy peculiares dudas filoséficas. Deberia bastar la in-
dicacién de lo ridiculo que seria fundar ciertas afirma-
ciones positivas con respecto a lo trascendente, lo inefa-
ble y lo eterno, sobre la paraddjica constatacién de que
ni siquiera podemos conocer las cosas mis evidentes con
relacién a lo que tenemos presente de manera inmedia-
ta en torno de nosotros. Estos esfuerzos quizd puedan
considerarse como reliquias de la famosa “mdquina de
guerra” que, en la Gltima parte del siglo XVI y en el
siglo XVII, usé armas tomadas en préstamo del escepti-
cismo griego clasico, para confundir a los protestantes
(Popkin, especialmente cap. 4; compdarese con Bred-
wold, caps. 3-4).

8.21 Otra linea de argumentacién, con asociaciones
igualmente escépticas, es quizA mas caracteristica de
nuestro propio siglo. Asume diversas formas, pero todas,
en ultimo analisis, comienzan desde la demostracion
de Hume de que los argumentos a partir de, a diferen-
cia de los andlisis de datos experimentales, no pueden
ofrecer una prueba deductiva vilida de sus conclusio-
nes. (Esta demostracién clasica es el germen de lo que,
desde entonces, ha dado en llamarse, de manera algo
equivoca, el Problema de la Induccién.) En su forma
més cruda, implicita en el tratamiento que hace Jen-
kins del Argumento Teleolégico (8.15), la linea de ar-
gumentacién consiste en argiiir que, siendo imposible
demostrar cualquier conclusion factica, resulta poco ra-
zonable exigir argumentos sélidos en apoyo de supuestas
conclusiones facticas con respecto a Dios. La respuesta
breve y degisiva a esto es que la imposibilidad de ofrecer
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una prueba, de la primera o de la segunda de nuestras
clases (8.11), no es una razdén valida para concluir que sea
innecesario ofrccer una prueba o demostracién de algin
otro tipo. Sin embargo, cuando exigimos una buena ra-
zon satisfactoria de otra clase mas adecuada, descubri-
mos que es igualmente imposible proponer un argumen-
to dc peso, sea a partir de la experiencia o de un en-
frentamiento cara a cara (caps. 3 y 4). Por lo tanto, a
menos y hasta tanto que se nos ofrezca una argumenta-
ci6n adecuada de algin otro tipo, la conclusién correcta
solo puede ser que no hay una razén suficiente que
sustente esta creencia religiosa.

8.22 Un uso mas elaborado e interesante de las ideas
de Hume introduce la nocién de la Uniformidad de la
Naturaleza. Se afirma que esto es algo que el practican-
te de la ciencia, y por cierto todos los demas entre
nosotros, simplemente debemos suponer (“como un acto
de fe”), y que la tinica justificacién disponible de esta
grandiosa suposicién se encuentra en los descubrimientos
y las aplicaciones (las “obras”) que de ella resultan. Se
sugiere, ademas, que este caso es paralelo (e indica una
posible justificaciéon) al compromiso fundamental del
teismo cristiano. El uso apologético del concepto de que
la también ciencia, de alguna manera, se funda en la fe,
puede en cierto modo trazarse hasta en un autor tan
antiguo como Origenes; una fuente contemporanea dis-
tinguida es el libro de lord Balfour The Foundations of
Belief [Hick (1), pag. 67; una referencia apologética
mAs sutil, por no decir mas oscura, a “los fundamentos
de la induccién” se encontrard en H. D. Lewis pags.
43-44).]

8.23 Debemos reiterar que éste no es lugar para un
tratamiento del problema de la induccién. Pero sucede
que nosotros mismos hemos intentado en otra parte
demostrar que, sea lo que fuere que los cientificos ne-
cesiten psicoldgicamente para mantener en alto su mo-
ral profesional, es un error pensar que cualquier su-
puesto de este tenor puede ser necesario para convalidar
los procedimientos béasicos de la argumentacién a partir
de la experiencia. Y, por otro lado, es dificil encontrar
una férmula tan general y precisa como para ser perti-
nente con respecto al problema de la induccién v que
no sepamos, de hecho, que es falsa [Flew (5), cap. 4;
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compdrese 3.17 y siguientes]. Es suficiente, sin embargo,
para nuestros objetivos actuales, preguntar cuales serian,
en el caso religioso, los frutos y las obras, dado que sin
tener una respuesta satisfactoria a esta pregunta la
comparacién no nos ofrcce lo que a todo lo largo de
este libro hemos estado buscando: alguna razén para
pensar que el teismo cristiano es, de hecho, verdadero.

8.24 No pareceria haber una respuesta aceptable a
esta pregunta crucial. Aun suponiendo que se concedie-
ra como un hecho establecido que la aceptacién de la
doctrina teista tiende a producir un saldo de espléndi-
dos efectos morales, efectos que no son en si parte del
criterio para creer verdaderamente en la doctrina (5.37),
no habriamos comenzado siquiera a demostrar que ésta
es verdadera. Falsas creencias pueden producir buenos
resultados, y los hechos lo confirman. Por otro lado, si
este supuesto ha de concebirse como una especie de
teoria fundamental, debemos insistir en que se nos dé
a conocer cual es el tipo de tarea tedrica que desempeiia.
4Cudles son las consecuencias, en principio logicamente
falseables, que quedarian demostradas como verdade-
ras si el supuesto resultara valido? ;Ocurre asi en reali-
dad? ;Qué descubrimientos independientemente verifi-
cables pueden hacerse sobre la base de esta hipdtesis
a suponer que deben ser?

8.25 Una vez que estas preguntas han sido presenta-
das de manera clara y potente, comienza a parecer, sc-
gin se sugiri6 desde el principio (1.24-1.25), que la hi-
potesis religiosa de un teismo verdaderamente claborado
en alto nivel no implica consecuencias falseables de
manera directa. Hume, que introdujo en este contexto
la expresién “la hipétesis religiosa”, sostuvo que ésta es,
en si, una consecuencia necesaria que ha de extraerse
de la propia definicién de la palabra Dios. Porque pre-
cisamente en la medida en que se insiste que Dios debe
ser esencialmente nico, que no puede ser miembro de
ninguna especie o género (ordinario), queda inhibida
necesariamente la posibilidad de inferir, a partir de
cualquiera de las analogias que tenemos a nuestra dis-
posicién, qué podria esperarse que este Ser hiciera, si
existiera en realidad. Por la misma razdén, y de manera
idénticamente inevitable, se descalifica a este concepto
de Dios para toda aplicacién explicativa posible, al mo-
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do de las aplicaciones que se dan a todas las hip6tesis
cientificas (comunes y corrientes) posibles [Véase la
seccion IX de la primera Inquiry, y comparese Flew
(5), cap. 9].

8.26 Enfrentado con esta réplica, el apologista con-
temporaneo, muy a menudo, intentara a la vez retirarse,
admitiendo el valor de la objecion, y reafirmar su posi-
cién, rechazindola: “Por supuesto, €] teismo no es como
una hipotesis cientifica; los cristianos jamas han pensa-
do que lo fuera.” Supongamos que dejamos de lado la
cuestion agregada de si este punto ha sido alguna vez,
o e¢s ahora, tan evidente y tépico. Aun asi, nuestro apo-
logista tendria que mostrarse mucho mas embarazado de
lo que parece estarlo. Porque, segin observamos anterio-
mente (2.8; compérese 1.24-1.25), hacer una afirmacién
implica, necesariamente, negar su contraria. Una afir-
macién posee un contenido sustancial precisamente en
proporcion a los alcances de las negaciones implicitas
en el acto de afirmarla. De manera que si el teismo ha
de poseer algin ingrediente fictico es necesario encon-
trar algo que el teismo niegue: “Simplemente algo que
hubiera tenido que ocurrir 0 no, o que hubiera ocurrido
0 no, que nos permita decir —en vuestro sentido de la
palabra— ‘No hay Dios’.”

8.27 Tampoco servird lo que algunos han realizado:
pensar primero en algiin hecho manifiesto e indiscutible,
para decir que seria una prueba contraria a la existen-
cia de Dios que tal cosa no sucediera. Si ésta fuera la
Unica cosa que, concebiblemente, pudiera demostrar
que, después de todo, las afirmaciones teistas eran fal-
sas, la negacién de este hecho deberia ser la suma total
del contenido factico de aquellas afirmaciones: “Tomad
Jo que queriis —dijo Dios—, “tomadlo, pero pagad por
ello” (2.8). Cuando este desafio se presenté inicialmente
en esa forma particular, una primera respuesta, que
claramente no estaba hecha a la medida de la pregunta,
sino que surgia integra de la tradicién escoléstica, con-
sistia en sugerir que el tinico o por lo menos el mas evi-
dente de los falseamientos posibles, hubiera sido que
nada de lo que existe existiera o hubiera existido nunca
[Corbishley (1)]. Pero si esto es todo lo que el teismo
niega, todos somos teistas ahora, y el necio que dijo en
su corazén “No hay Dios” debe de haber estado, cier-
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tamente, loco de atar. El dilema del teista es encontrar
algo positivo para decir sobre su propuesta de Dios,
con suficiente contenido determinado como para ser en
principio falseable e interesante, sin ser al mismo tiem-
po, de hecho, falso. La dificultad de esta tarea auto-
asignada puede ejemplificarse muy bien con el Proble-
ma del Mal (inventado por los teistas). Mientras se
pretenda, ingenuamente, dar validez a la especificacion
de que Dios debe ser “infinitamente poderoso, sabio y
justo”, de ello se deduce que el universo que este Dios
ha creado debe ser el mejor de todos los universos po-
sibles. Dado que evidentemente no lo es, excepto qui-
za segun ciertas pautas completamente artificiales y
hechas a medida por los mismos teistas, se sigue de
manera ineludible que no puede haber tal Creador. Sin
cmbargo, una afirmacién contraria seria suficientemente
directa y, a su manera, interesante.

8.28 Si, por otro lado, los términos de la definicién
original deben interpretarse de tal manera que nada de
lo que ocurre —y quizad nada de lo que habria podido
ocurrir— demuestre o hubiera podido demostrar que la
afirmacién teista es falsa, sc extrae todo el contenido
factico de la afirmacién, y parecerfa que el tnico inte-
rés que queda es el del filésofo que busca un ejemplo
clasico de afirmacién viciosa. Por desgracia, la tnica
cosa que debe preocuparnos no es este tipo inocuo de
desvirtuacion. Se hace referencia, ademds, a un nuevo
mundo de eterna retribucién y eterna recompensa, con
el fin de arreglar el manifiesto desequilibrio moral del
unico mundo que conocemos; y todo el sistema intelec-
tual resultante es muy capaz de estimular una acepta-
ci6n fundamentalmente endurecida y complaciente de
cualquier arreglo que se suponga dispuesto por el Crea-
dor, teniéndoselo por inevitable y tdltimamente bueno.
“Los bienaventurados en la gloria no experimentaran
piedad por los condenados” (2.58).

8.29 Si alguien prefiere dudar que en el corazén del
cristianismo tradicional hay una dureza e insensibilidad
terribles, que examine antes de decidirse uno o dos ca-
pitulos de la Critique of Religion and Philosophy, de
Walter Kaufmann, y luego compare esta lectura con los
primeros volimenes de Five Centuries of Religion, de
‘Coulton, o con Rise and Influence of Rationalism in
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Europe, de Lecky (Kaufmann, pardgrafos 54 y 53). Y
si se le ocurre pensar que la doctrina del Infierno es un
ropaje vetusto del cristianismo en nuestros tiempos, que
consulte alguna obra de lectura corriente y respaldada
por la autoridad oficial, para descubrir cual es, verda-
deramente, la ensefianza de la Iglesia Catdlica. (Smith;
constrastese con Goffin. Puede admirarse y dar la bien-
venida a la integridad y compasién que lleva a la sefiora
Goffin y, en otras esferas, a la sefiora Biezanek, a recha-
zar publicamente partes del catolicismo romano, al mis-
mo tiempo que mantienen firmemente su compromiso; pe-
ro no deben confundirse tales excentricidades de concien-
cia, espléndidamente protestantes, como indicaciones
—pues no lo son— de lo que ha sido y es la ensefianza
oficial y autorizada de esa Iglesia.)

8.30 Es tiempo de regresar a otro tipo de conside-
racién de la fe y la autoridad. Apologistas de mentali-
dad filoséfica y filésofos de inclinacion apologética su-
gieren, a veces, que el concepto aqui pertinente es el
de “creer en”, y no €l de “creer que”. Y es posible que
también agreguen alguna referencia a la distincién que
debe hacerse en latin entre dos tipos de fe: fides (en
una proposicién) y fiducia (en una persona) [Hick (1),
pag.XI]. Sin duda esta aclaracién introduce un punto
interesante. Las féormulas del credo parecerian, en reali-
dad, subrayar la accion de “creer en”: “Creo en Dios
Padre, Todopoderoso, y en Jesucristo... Creo en el
Espiritu Santo, la Santa Iglesia Catdlica, el perdén de
los pecados, la resurrecciéon de la carne, la vida perdu-
rable” (Bettenson, paragrafo II, las bastardillas las he-
mos agregado nosotros). Y sin duda, para el hombre de
fe, su creencia se le presenta por si misma como fe en
la persona de Cristo, o en la autoridad de la Iglesia de
Dios, o en la revelaciéon de las Escrituras. Esto quiza
junto con algin contraste entre las “proposiciones me-
ramente abstractas”, puede ser de la mayor importancia
para una comprension de la psicologia de la religion.
La pregunta es si todo esto tiene algo que ver con los
planteos de orden légico que, supuestamente, estamos
interesados en discutir.

8.31 Tomemos nuestro ejemplo, aqui, no de alguna
obra francamente apologética, sino de un articulo so-
bresaliente 'de un autor que pertenece al circulo intimo
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de los discipulos de Wittgenstein. Norman Malcolm
plantea la pregunta: “¢Es una creencia religiosa que
‘Dios Existe’?” Y, después de los preliminares del caso,
dice: “Debo confesar que la supuesta creencia en la
cxistencia de Dios se me presenta como un concepto
problematico, mientras que la fe en Dios no lo es...
La fe en Dios es parcialmente, pero solo parcialmente,
analoga a la fe en un amigo, o en el médico.” Sin duda
esto es verdad, pero no por las razones que se ofrecen:
“La fe en una persona denota, primordialmente, con-
fianza: pero éste no es ¢l caso de la fe en Dios. Se
puede decir que cree en Dios alguien cuya actitud prin-
cipal hacia Dios es el temor... Pero si uno tuviera
un gran miedo de otro ser humano no podria decir que
cree en él.” Si mal no recuerdo, los hombres que rodea-
ban a Hitler crefan en él, pese a que también tenian
miedo de él. Malcolm prosigue: “Ahora bien, es natural
que si alguien dice que cree en Dios nos sintamos in-
clinados a entender que también cree que Dios existe.
Pero dista mucho de ser claro el significado que tiene
esta expresion.” Nuevamente es verdad, aunque esta vez
tampoco por las razones que da Malcolm. Su razén es
simplemente que una verdadera creencia en Dios debe,
segin piensa, implicar, en cuanto tal, algin tipo de res-
puesta afectiva: “;Podria la creencia en su existencia
ser verdaderamente tal si fuera totalmente no afectiva?”
[Malcolm (2), pags. 106-107].

8.32 Aun si concedemos que esta ultima sugerencia
es de hecho correcta, resulta claro que la argumentacién
de Malcolm, pese al manejo ilustrado que hace del mé-
todo filoséfico en su presentacion, reposa sobre un error
muy elemental. Porque suponiendo que ila creencia en
Dios cxige algun tipo de respuesta apropiada, puede
también suponer, en realidad necesita suponer, alguien
o algo con respecto al cual o a lo cual se emite la res-
puesta. ;A qué —para enfocar el centro de la adoracién
del teismo cristiano— cree Malcolm que el verdadero
creyente dirige sus oraciones? (No es arbitrario que esta
pregunta haya sido planteada con cierta urgencia al
obispo de Woolwich,* aunque algunos de los que se

® J. Robinson, autor de Honesto para con Dios, Ed. del Nopal,
Barcelona. (N. del T.)
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sintieron escandalizados por su respuesta han pasado
por alto que, pese a la vehemencia y fuerza de sus ar-
gumentos en favor de la tesis de que “Dios es. intelec-
tualmente superfluo... emocionalmente dispensable. ..
y moralmente intolerable”, parece querer, al mismo
tiempo, seguir actuando y expresindose a partir de con-
vicciones que parecerian estar en diametral oposicion
con estas conclusiones [Véase J. Robinson (1), Edwards
y Robinson, y J. Robinson (2)].

8.33 Malcolm afirma con énfasis que quienes no son
capaces de ver el eslabén 16gico que él discierne entre
el contenido y el afecto, en este caso particular, piensan
que: “La creencia en su existencia vendria primero y la
actitud afectiva puede, o no, venir después. La creencia
en la existencia de Dios no implicaria de manera logica
una actitud afectiva determinada con relacion a él, pero
una actitud afectiva hacia él implicaria, sin embargo,
légicamente, la fe en su existencia” (Malcolm (2), pag.
107). Exactamente. Pero ésta mo es razon para pensar, y
Malcolm no ofrece otra, que no puede aceptarse su idea
e insistir al mismo tiempo en la reciprocidad de la im-
plicacién: no puede crcerse en Dios sin responderle;
pero, del mismo modo, no es posible responder sin
creer que hay alguien a quien se responde.

8.34 Cuando mas cerca estd Malcolm de ofrecernos
otra razén, aunque no mejora la anterior, es al observar,
como lo han hecho muchos otros, que en las Escrituras
no se encuentran preguntas ni argumentos con respecto
a la existencia de Dios y que éstas tienen escaso papel
para jugar en la practica religiosa de los creyentes:
“Nada hay que se proponga, en el Antiguo o en el Nue-
vo Testamento, como evidencia de la existencia de Dios.
Aquel cuyos conceptos religiosos se han formado exclu-
sivamente a partir de la Biblia podrd considerar que
este problema de la evidencia es una intromisién fora-
nea.” Pero Malcolm no hace las inferencias evidentes y
correctas, a saber, que los autores de la Biblia, todos
ellos, dieron por sentada esta creencia religiosa absolu-
tamente bésica, y que el creyente resentido reacciona-
ria, simplemente, como cualquiera de nosotros lo haria
la primera vez que nuestros prejuicios fueran desafia-
dos. Comete un error al concluir que la moraleja seria
que la prictica de la religiéon no supone cn forma alguna
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la existencia del Dios que adora, y que las cuestiones
sobre la verdad y las evidencias con respecto a esa
creencia basica son irrelevantes en lo que respecta a la
justificacion del modo cristiano de vida. Y aun agrega
el oscuro comentario wittgensteniano: “Es mi impresion
que este problema de la evidencia... hace su apariciéon
solamente cuando el lenguaje no tiene otra cosa que
hacer” (Malcolm (2), pédg. 108). Esto, como se ha su-
gerido anteriormente (4.9), no es el dnico ejemplo de
cémo la aplicacion por Malcolm de los principios de
Wittgenstein puede parecer una reduccién al absurdo,
ingenua e inconsciente, de algunas de las ensefianzas
del maestro. Esperamos que la argumentaciéon de ese
ensayo no “ayude a eliminar algunos de los escriipulos
filos6ficos que se interponen en el camino de la fe”
[Malcolm (1), pag. 62].

8.85 Debe ser perfectamente claro, a esta altura, y
por cierto nunca debié dejar de serlo, que la observa-
cion de que la fe religiosa puede presentarse como fe
cn alguna persona o en alguna cosa, mas que como la
creencia en la verdad en un conjunto de proposiciones,
no puede demostrar que nuestro tipo de discusién debe
considerarse superflua o mal concebida. Evidentemente
la “creencia en” presupone alguna “creencia que”. Se-
ria increible hablar de fe en una persona, o en un pro-
ducto, o en algo como el “periodo estéril”, a menos que
se crea que existen. Y, por otro lado, esta “creencia en”
debe estar constituida, en gran parte, por varias “creen-
cias que” mis o menos definidas con respecto a sus
objetos. La tnica excepcién es del tipo que sirve para
confirmar la regla. La creencia en un ideal irrealizado
no supone precisamente la creencia en que ese ideal
existe. Este tipo de creencia debe suponer exactamente
lo contrario. Pero, fuera de ciertas novelas satiricas co-
mo Mackerel Plaza, de Peter Vries, ninglin creyente
cree que su Dios es un ideal irrealizado. Y, por cierto,
ésta no era la idea que movié a decir que el Dios de
Abraham, Isaac y Jacob es verdaderamente el Dios
vivo.

8.36 Sin embargo, hay una aplicaciéon pertinente de
esta observacién demasiado mal interpretada con res-
pecto a la “creencia en” y la “creencia que.” Porque el
hecho de que su fe se presente al creyente tan a menudo
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como una “creencia en”, puede llevar a que se le oculte

la fuerza y pertinencia (ue ticnen algunas de las obser-
vaciones sobre la fe y la autoridad que se han formulado
cn este capitulo y también anteriormente. El creyente
quizd se vea a si mismo como alguien que pone su fe
en la Iglesia de Dios, o en las Sagradas Escrituras, o
cn la persona de Jesucristo y, de este modo, como al-
guien que acepta la autoridad de Dios. Esta confianza
podra parecerle, por lo tanto, racional de manera Gltima
y evidente por si misma. Sin embargo, estas tres fuen-
tes de autoridad no son finales, y cuando no se las des-
cribe con tanto prejuicio nada hay de evidente por si
mismo cn sus pretensiones. En cuanto fuentes de auto-
ridad religiosa, las tres parecerian depender entre si,
por lo menos en cierta medida. Porque la Iglesia deter-
mind el canon de las Escrituras (simplemente nos refe-
rimos al escucto hecho histérico). Fue la persona de
Jests, hijo de José —que aqui se nos presenta como el
Mesias y por lo tanto, en cierto modo, es identificado
con Dios ¢n lo que parece ser una peticion de princi-
pio—. la que confirié alguna medida de autoridad vica-
ria a la organizacién que, supuestamente, habria fundado.
Y son las Escrituras las que proporcionan el principal
apoyo para:la afirmaciéon de que ese hombre, de algin
modo, era Dios y fundé esa Iglesia.

8.37 Cuando estas afirmaciones quc aspiran a ser
reconocidas como verdad, se ven en su condicién real,
es decir, como demandantes de verdad, percibimos la
necesidad de encontrar razones validas que apoyen sus
supuestas verdades. No sirve, por ejemplo, que reco-
mendemos al inquiridor que acepte con humildad e ins-
tantaneamente la autoridad de Dios, al mismo tiempo
que atribuimos las vacilaciones del inquiridor a su pro-
pio intratable y empecinado orgullo. “;Quién es el hom-
bre para juzgar la palabra de Dios?” “;Quién eres ta
para oponer tus opiniones individuales a las ensefianzas
de la Iglesia de Cristo?” “Nosotros no podemos juzgarlo
a El, es El quien nos juzga.” ;Qué justo y razonable
puede parecer que se nos exhorte a no confiar en nos-
otros mismos, ni en ninguno de nuestros semejantes, sino
en Dios? Segiun dijera Locke: “Hay un tipo de propo-
siciones que desafian el nivel més elevado de nuestro
asentimiento, sobre la base de un escueto y escaso tes-
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timonio, sca que el concepto propuesto esté de acuerdo
0 no con la experiencia comin o el curso ordinario de
las cosas. La razén es que el testimonio posee tal cali-
dad que no podria ni engafiarse ni enganarnos: es la
verdad de Dios. Tenemos aqui una seguridad mas alla
de toda duda, una evidencia mas alld de toda excep-
ciéon” [Locke, IV (XVI) 14].

8.38 DPero ¢l aguijén viene detris: “Solamente que
debemos estar seguros de que se trata de una revelacion
divina, y de que la hemos comprendido de manera co-
rrecta” Y ésta es la cuestion. Porque sin duda, o por
lo menos sin que lo sepamos de manera inmediata, no
hemos sido enfrentados por Dios en persona. No escu-
chamos literalmente las palabras de Dios, ni leemos
oraciones que hayan sido escritas literalmente por Dios;
y por supuesto, nadie supone que lo hagamos. Leemos
palabras impresas por impresores humanos, o escritas
por plumas que sostuvieron manos humanas, y las lee-
mos en libros o manuscritos corpéreos, cuya forma es
similar a la de cualquier otro material de ese tipo. O
nos enfrentamos, por otro lado, con las exhortaciones
de una organizacién compuesta por hombres y mujeres
de carne y hueso. O escuchamos a un predicador que es,
inevitablemente, un hombre de nuestra misma sustancia.
La moraleja principal salta a la vista. Y en lo que res-
pecta al orgullo pecaminoso: “Un minimo de modestia
podra sugerir al profeta que cuestionar la verdad de su
mensaje no es lo mismo que juzgar a Dios. La arro-
gancia teolégica puede ser, también, una forma de
orgullo pecaminoso” (Paton, pag. 54: comparese To-
rrance).

8.39 La argumentacién puede ampliarse de manera
muy util recordando que estas acusaciones de insolen-
cia intelectualmente corruptora provienen de personas
que, a diferencia del resto de nosotros, poseen el cono-
cimiento de la existencia, naturaleza y deseos de un
Creador trascendente. El conocimiento que pretenden
tener, especialmente cuando sc trata de leyes prescrip-
tivas es a menudo extremadamente preciso y detallado.
Y especialmente, lo que es notable teniendo en cuenta
el papel preponderante que juegan los célibes en la
Iglesia Cristiana, en todas las cuestiones que tienen que
ver de manera directa o indirecta con el sexo. Inmuni-
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Zarmos contra la incongruencia no dejaria de hacernos
sentir que resulta lastimosamente ridicula esta pretension
de saber, y de saber con tal detalle, cudles son los
deseos de un Ser “sin cucrpo, partes o pasiones”. Pién-
sese, por ejemplo, cn como se nos advierte con seguridad
formidable que es una violacién de las leyes de Dios
frustrar las intenciones divinas al emplear medios anti-
conceptivos: en ¢como se nos informa con exactitud cuan-
do coincide con sus plancs y cuando no ¢l que se
receten esteroides a una paciente, o s¢ nos dice cxacta-
mente qué es lo que él quicre que se haga, y se deje
de hacer, en un caso de cembaraze cctdpico (2.28).
“aQuién eres —podriamos devolver la pregunta— para
saber todo esto con respecto a la mente del Incompre-
hensible?” La oracién agnéstica de Sankara, un pensador
hind del siglo v, parcce tanto mds humilde... vy
adecuada: “Sefior, perdona mis tres pecados. En la
contemplacion te he revestido de forma a Ti, que no
posees forma alguna. En la alabanza te he descrito, a
Ti que eres inefable. Y al visitar templos he ignorado
tu omnipresencia.”

8.40 La pretension de poseer conocimientos revela-
dos no cabe clasificarla entre las pretensiones humildes.
Es posible, sin embargo, que la propongan humildemen-
te hombres humildes. La principal clave para la solucion
de esta paradoja puede residir en una comprension del
modo en que el creyente reconoce la revelacién. Esta
¢s, probablemente, la tnica leccién positiva que podemos
extraer de la propuesta del apologista para que distin-
gamos entre la “creencia en” y la “creencia que”. Porque
puede conseguirse que subraye la idca muy importante
de que quien pretende poseer una verdad revelada,
por lo general se considera a si mismo como cl repetidor
de algo que, en primera instancia, dice Dios en persona.
Vistas de este modo las que podrian parccernos afirma-
ciones egregias de seres humanos demasiado audaces,
parecen implicar meramente la aceptacion muy sencilla
de algo que, como la voz de Dios en persona, debe ser
inherente y transparentemente autorizado.

8.41 El fenémeno, probablemente, tiene su mayor
poder psicolégico cuando la mediadora de la voz supre-
ma es una organizacién. Porque en este caso entran en
juego algunas de las peculiaridades légicas fundamen-

202



tales de una institucion. Una institucion, en cuanto tal,
no puede equipararse con ninguno de sus representantes
o ejecutivos, por més elevados que sean. En la medida
en que el Estado Francés era una institucion en la época
de Luis XIV, éste no pudo decir una verdad literal cuan-
do afirmé: “El Estado soy yo.” Por otro lado, una
institucion en cuanto tal no ¢s equiparable con la suma
de sus partes humanas presentes. Una nacién puede
sobrevivir al remplazo de todos los individuos que du-
rante diversos periodos son sus ciudadanos. Por lo tanto
es facil, y en cierto modo correcto, pensar que los pun-
tos de vista de una institucién como tal poseen una
cierta independencia con respecto a las opiniones de
cualquiera o de todos los hombres que la implementan;
y tal independencia puede interpretarse a su vez, muy
naturalmente y por desgracia de manera errénea, como
una total emancipacién de lo humano.

8.42 Sin embargo, ni los argumentos de orden psi-
coldgico ni los de orden légico afectan el problema que
nos ocupa. Porque todo lo que se diga ¢n nombre de
una institucién, debe decirlo una persona; y todo lo que
se sabe debe ser sabido, necesariamente, por alguien. La
clave sigue siendo la clave. Toda supuesta revelacion
debe ser identificada en cuanto tal, y si ha de saberse
algo con respecto a Dios, debe haber bucnas razones
para asegurarnos del cardcter de auténtico conocimiento
de aquello en que creemos. Apelar a la revelacién no
nos libera de argumentaciones tales como las que hemos
discutido en capitulos anteriores. Cualquier dificultad
que surja en torno a la incoherencia de la idea de Dios,
o la insuficiencia de las razones que se nos ofrecen para
creer en su existencia, vuelve a aparecer como obstaculo
cuando se nos propone aceptar que alguien posee y
comunica a los demas hombres conocimientos revelados.

8.43 Tampoco sirve que se considere a la autoridad
como algo susceptible de ser reconocido por si mismo.
de manera objetiva, porque si. Es cierto que. uno puede
aprender a reconocer el modo autorizado, el habito de
mando, la personalidad carismatica; v cuando los reco-
nocemos podemos sentirnos impulsados. 0o no. a_acentar
lo que nos dicen, obedecerles y seguirlos. Por supu~sto
que sabemos qué es hablar como alguien que tienc
autoridad. Pero ninguna apariencia de este orden pu.de
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garantizay, que en realidad se posea la pretendida auto-
ridad: En este caso, como en otros, las apariencias pue-
den ser engafiosas. A fin de saber que él, o cualqujer
otro, es en verdad una autoridad digna de confianza es
necesario tener alguna buena razén para ereer que coio-
ce lo que estd diciendo. En el caso que nos preocupa
no es menos esencial que en otros. Ni el hecho de que
aqui, aparentemente, haya algunas dificultades peculia-
res en satisfacer esta condicidn necesaria es razén sufi-
ciente para dejar de preocuparnos: mdis bien al con-
trario. B

8.44 Estas afirmaciones muy simples sobre el reco-
nocimiento de una autoridad en cuanto tal son tan vitales
que merecen meditarse. Piénsese, por cjemplo, cémo
puede ser coherente un modo autoritario plausible y la
total ignorancia de la disciplina que se pretende conocer
a fondo. Una familiaridad genuina con los movimientos
mas comunes no ofrece garantia alguna de que los fun-
damentos del edificio sean sélidos, puesto que ha habido
y puede haber elaborados sistemas intelectuales que
carecen de todo anclaje adecuado en la realidad. Pién-
sese ¢como el hecho de que un hombre sea experto en
el campo que se le atribuye, y en sus implicaciones, no
es en modo alguno lo mismo que reivindicar la preten-
sion de que sus pronunciamientos son conocimientos
genuinos (8.3). Recuérdese que la integridad, la dedi-
cacion y el sacrificio no han sido ni son prerrogativas
exclusivas de los fundadores o adherentes de una ideo-
logia en particular, y no bastan por si mismas para con-
validar las ideas que éstos sostienen. No se olvide nunca
que la més tremenda autoridad carismatica, el poder
mas irresistible para inspirar y persuadir, puede encon-
trarse —y por desgracia se encuentra a menudo— al ser-
vicio de doctrinas falsas y, peor aun, positivamente dafii-
nas (Wilson, pags. 32-33).

8.45 Por tltimo, y otra vez para que nadie pueda
pensar que estamos evadiendo el escenario principal de
la confrontacién (7.30-7.33), no pasemos por alto que
el propio Jests, hijo de José, no exigié6 que, sobre la base
de su autoridad, se aceptaran los fundamentos del teis-
mo. Pese a que hay muy poco que podamos decir con
confianza respecto de su vida y sus ensefianzas, podemos
estar seguros de una cosa: que él dio por sentada, y
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supuso que sus oyentes también lo hacian, la existencia
del Dios de Abraham, Isaac y Jacob. Y es este supuesto
el que hemos estado examinando. Apenas si puede re-
sistirse la tentacién de confiar la solucién del problema
a esa misma personalidad carismatica.




9

LAS RAZONES COMO FUNDAMENTOS
Y LAS RAZONES COMO MOTIVACIONES

9.1 Hasta aqui, en este libro, siempre que hablamos
de razones para creer hemos querido decir razones en
cuanto fundamentos. La relacién es, en un sentido am-
plio, légica, en oposicién a lo que podria ser psicologico;
y tienc su lugar propio entre, por un lado, la proposicién
que se aduce como fundamento de la creencia y, por el
otro, la proposicién que se propone como candidata para
la creencia. No pedimos disculpas por nuestra concen-
tracién anterior en este tipo de razén. Porque ser razén
en este sentido es ser evidencia, y es la evidencia la que
importa si nos preocupa conocer la verdad y saber que
la conocemos. Ningin fil6sofo, y ninguna persona en
general, necesita avergonzarse de querer que sus creen-
cias sean verdad y que se sepa que lo son.

9.2 Estas cosas deben decirse con claridad y fuerza.
Porque hay otros sentidos de razén y se ofrecen otros
tipos de razones para la fe. Los hombres no son o no
solamente son maquinas razonadoras. También son otras
cosas. Debemos recordar la advertencia de Bohr: “Nunca
debe olvidarse que nosotros... somos al mismo tiempo
actores y espectadores del drama de la existencia.” Ade-
mis de las razones como fundamento hay razones que
son motivos. Una razén para creer, como una razén para
hacer cualquier otra cosa, puede ser una motivacién. En
este sentido totalmente diverso de razdn, ofrecer una
raz6én no significa presentar evidencias que sustenten la
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parte cabe atribuir a la moderna mecesidad de que a
las :ereencias responda la personalidad entera; en opo-
'si¢ién, por supuesto, a la notoriamente estéril razén filo-
sofica. Es cierto que hay, y debe haber, més vida que
argumentacién y cilculo, y que son necesarias la pasion,
¢l compromiso y el sentimiento de lo maravilloso. Pero
crcemos que la religiéon debe interesarse en la verdad.
Si-se:nos han de ofrecer razones como motivaciones sola-
mente, y ninguna razén que sea fundamento, ja dénde
han ido a parar aquellas grandes verdades acerca del
Creador para comprender las cuales, supuestamente, nos
cegaria nuestro orgullo? Adaptando a nuestros propdsi-
tos un dicho muy ciustico que se¢ usa en Europa central,
puede afirmarse que la ideologia que tiene defensores
de -este tipo entre sus adherentes no necesita. ene-
migos. . .

9.6 Si tal defensa se encontrara normalmente en su
forma pura habria més que decir. De hecho, las razones
como motivaciones se ofrecen mas a menudo a modo
de complemento que como remplazo de los fundamentos.
Lo que se propone con mayor frecuencia es lo siguiente:
no tantc que debamos aceptar las doctrinas aprobadas,
sin fundamento de ninguna especie, sino que, de manera
mds sutil el aspecto apetitivo de nuestra naturaleza de-
biera convocarse en apoyo de un mayor grado de scgu-
ridad de la que puede ofrecer, por si sola, la evidencia
considerada sin pasién. “La fe —segiin se ha dicho— no
debe ser un salto en las tinieblas, sino un salto hacia.la
luz”

9.7 En la que probablemente sea su forma mas plau-
sible, la argumentacién comienza a partir del hecho
bésico de la importancia que tienen para nosotros ambos
tipos de razones. Ademds de ser, a veces, investigadores
desinteresados, también somos y debemos ser agentes.
Es una parte ineludible de la condicién humana que
debamos vivir nuestra vida, actuar. Porque aun el suici-
dio, que es una opcién, es de manera muy real, también,
una. accién; micntras que una inercia como la de Oblo-
mov *, que probablemente sea una opcién viable solo

° Famoso personaje que da titulo a una célebre novela de
Goncharov v personifica a la indolencia. (N. del T.)
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verdad de lo que puede creerse, en apoyo del contenido
proposicional de esa creencia. Es, en cambio, sugerir
un motivo por el cual se ha de adquirir o conservar las
diversas motivaciones para la accién y el resto de aque-
llas cosas que constituyen, en cuanto fenémeno psicolé-
gico, la creencia |Flew (11); comparense Flew y Gell-
ner].

9.3 De este modo, pueden ofrecer razones como
fundamento para creer que Stalin era la mano derecha
de Lenin en la preparacién y realizacién de la Revolu-
cion de Octubre de 1917 (pese a que en este caso sera
muy dificil encontrar buenas razones). Se trata de bus-
car evidencias y verdades. Pero también se podran ofre-
cer razones en el sentido de motivos que pueden llevar-
nos a adquirir esta creencia o aferrarnos a ella; y si
hubiéramos vivido bajo el terror de esa circunstancia, que
ahora los stalinistas reformados llaman de manera eufe-
mistica “el ulto de la personalidad”, seria ficil sugerir
graves razones de este tipo. Se trata de algo muy distinto,
que nada tiene que ver con el problema de las eviden-
cias o de la verdad de lo que se propone como creencia.

9.4 Una vez que se ha captado plenamente el signi-
ficado de esta distincién, quedard bien claro que cual-
quier apologista tendria que avergonzarse si fuera des-
cubierto intentando sustentar su creencia con razones de
este segundo tipo. Porque usar esas presiones equivale
a dcfender la total carencia de fundamentos para creer
en algo. Ya no se trata de que intime la aceptacién del
sistema de creencias que ha elegido fundandose en la
verdad de las ideas que lo constituyen. Estd tratando
de convencernos de que nos convenzamos porque la
creencia que constituyen puede, de algin modo, apelar
a nuestros deseos. Una propuesta de este tipo no repre-
sentard la apologia de lo ilusorio porque los deseos que
envuelve sean desinteresados o incémodos: el animal
humano es muy complicado, capaz de muchos estilos de
necesidades sutiles y a menudo conflictivas. La clave es
que se apela a descos de algtn tipo y no a razones, es
decir, no a razones que sean fundamentos.

9.5 Ello se debe, quizas, a un débil reconocimiento
de la importancia dc esta distincién, combinado con
uma, revaluacién realista de la debilidad de los funda-
mentos disponibles para asentar la creencia, que en
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® Famoso personaie que da titulo a una célebre novela de
Goncharov vy personifica a la indolencia. (N. del T.)
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para los que disponen de rentas o son profesores univer-
sitarios, es del mismo modo, en- este contexto un caso
especial de accién. Pero al vivir de este modo nuestras
vidas nos vemos enfrentados constantemente por la
necesidad de tomar decisiones, funddndonos en eviden-
cias insuficientes para justificar una certeza racional.
Sin embargo, para actuar de manera efectiva debemos
estar seguros.

9.8 En este caso —a diferencia del referente a la
cabeza del rey Carlos ® —no es el primer paso el que
importa, sino el Gltimo. Porque no es cierto que la tinica
alternativa para las marchas y contramarchas de una
constante indecisién sea actuar a partir de convicciones
absolutas e incorregibles. Es cierto que, en virtud de los
intereses y requerimientos de la acci6én efectiva, a veces
quizd sca necesario alejar de nuestra mente todas las
dudas y vacilaciones. Sin embargo, lo que en ciertos
casos puede ser expeditivo, en términos temporales, no
tiene por qué convertirse en una permanente postura de
prejuicio. Por otro lado, en cualquier ocasién, puede ser
necesario actuar en un momento partiendo de un supues-
to, y en otro partiendo de un supuesto distinto e incohe-
rente con respecto al primero. Pero esto no significa que
aun cn esa situacién sea necesario convencerse de que
la presuncién que hemos decidido aceptar como guia
deba ser verdadera. La moraleja realista y valiente que
hemos de extracr del hecho de que, constantemente,
debamos actuar sin esa base de certeza que nos gustaria
tener es la siguiente: no que debamos engafiarnos obli-
gandonos a creer que nuestra condiciéon es distinta 'y
mejor de lo que cs, sino que, habiendo reconocido de
una vez por todas que los hechos son lo que son y nada
mas, deberiamos aprender a vivir ateniéndonos a ellos,
con los ojos bien abiertos.

9.9 El ejemplo arquetipico, y arquetipicamente puro,
de una apologia que apela solamente a razones en cuan-
to motivos, puede verse en el famoso argumento que se
denomina corrientemente “la apuesta de Pascal”. Ya lo
hemos examinado de manera mas completa en otro lugar.

® Alusiéon a los sucesos que condujeron a la decapitacién de
Carlos I de Inglaterra. (N. del T.).
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Su formulacién mds precisa aparece en uno de los frag-
mentos de sus Pensamientos: “Examinemos, entonces,
este punto y digamos: ‘Dios es’” o ‘Dios no es’. A cual
de los lados nos inclinaremos? La razén no puede decidir
aqui... Se estd jugando un juego... saldra cara o cruz.
4Cudl es tu apuesta? Estis obligado a jugar. No se te
pregunta si quieres hacerlo. Estds embarcado. ;Cuél
cliges, entonces?” (Pascal, pag. 66, ntim. 233).

9.10 Noétense las dos premisas de las cuales parte
la argumentacién de Pascal. Primero insiste en afirmar
que “La razén no puede decidir aqui”. Esto significa
negar la posibilidad de una teologia natural; una nega-
tiva que, por mas sana que sca, pareceria —si no se
trata mas que de un supuesto expresado solamente en
raz6n del argumento que sigue a continuacién— implicar
herejia; aunque, si verdaderamente fuese asi, se trataria
de una herejia que no impidi6 a muchos, durante los
siglos xv1 y xviI, permanecer en la Iglesia Romana (1.7:
of. Popkin, passim). Alguien a quien esta primera pre-
misa concede demasiado, posicién que presumiblemente
debe adoptar cualquier catdlico ortodoxo, estaria obli-
gado a exigir que quedara en claro su disidencia con
respecto a ella. La segunda premisa es que todos estan
obligados a apostar, y Pascal se refiere, con esto de la
apuesta, a la necesidad de vivir nuestras vidas que
mencionamos anteriormente (9.7).

9.11 “Estis embarcado. ¢Cudl eliges, entonces?” Pa-
receria que solo puede haber una respuesta prudente.
Apuesta tu vida a Dios; si aciertas, ganas una eternidad
de éxtasis; si no aciertas, pierdes tu vida, vivida al ser-
vicio de una ilusién. No apuestes tu vida a Dios: si
ganas, tendras tu brevisima vida y después la aniquila-
cidn; si pierdes sufrirds torturas sin fin. “Y por eso nues-
tra proposicién es de fuerza infinita, cuando est4 en
juego lo finito y las posibilidades de ganar o perder
son iguales, pero cn el caso de ganar se obtiene lo
infinito. Esto es demostrable. Y si los hombres somos
capaces de alguna verdad, ésta es una de ellas.” Pascal
apela aqui a la prudencia con que debemos correr en
la carrera por la salvacién; también, sin embargo, apela
a consideraciones de orden moral: “;Qué puedes perder?
Seras fiel, honesto, humilde, agradecido, generoso, y un
amigo sincero y veraz’ (Pascal p4g. 68, nam. 233). Pero
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lo que debemos notar principalmente ¢s que tanto las
razones de orden moral como las de conveniencia prac-
tica caen dentro de la misma categoria. Pascal no las
presenta como si constituyeran algin tipo de fundamen-
to: “La razén no puede decidir aqui...” (Pascal, pag.
66, nim. 233).

9.12 El error fundamental, pero instructivo, de este
argumento es que Pascal no capta plenamente la fuerza
del agnosticismo radical que propone en su primera pre-
misa. Si se siguiera la conclusién, debiéramos suponer
que solo hay, como objeto de nuestra consideracion, la
posibilidad de un Dios capaz de mandarnos al infierno
por la cternidad. Las dos opciones que se nos ofrecen
aqui para hacer nuestra apuesta son: Dios (es decir, ¢l
Dios dcl catolicismo romano) o no Dios (ese Dios).
Pero csta restriccion a dos unicas opciones no cs cohe-
rente con su supuesto agnostico; para no mencionar,
ademds, la incompatibilidad de tal supuesto con su pro-
pia afirmacién posterior: “Veo muchas religiones con-
tradictorias y, en consccuencia, sé que todas son falsas,
excepto una. Cada una quiere ser creida por su propia
autoridad, y amenaza a los incrédulos” (Pascal, pag. 198,
nam. 692). Quiza valga la pena observar, de paso, puesto
que esta propuesta no es caracteristica de la apologética
de Pascal, que esta consecuencia también se deduce de
manera no valida. A partir del hecho de que hay diversos
sistemas  religiosos  incompatibles entre si, Unicamente
cabe inferir que solo uno de ellos puede ser, y no debe
ser, verdadero. No se ha ofrecido razon alguna, hasta
aqui, para creer que cualquier sistema religioso pueda
ser valido: es posible que todos sean falsos.

9.13 Suponiendo, entonces, que hay varios de estos
sistemas, cada uno de los cuales amenaza a los incré-
dulos con torturas infinitas, la apuesta mas cuerda toda-
via parece consistir en decidirse por uno de estos rivales
antes que apostar la vida a la posibilidad, mucho mas
agradable, de que todos ellos sean nada mas que pesa-
dillas. Y si hay quien encuentra alguna buena razon
para afirmar que alguno de ellos es mas probable que sus
rivales, a ése debe apostar, presumiblemente, el aposta-
dor prudente. El argumento, elaborado y enmendado
de este modo, aunque carcce de la vivida simplicidad
del original, todavia parece estar animado de una fuerza
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considerable. Sin embargo, esta fuerza aparente dependc
de un gigantesco supuesto, oculto y falso. Porque suponc
que la lista de los posibles sistemas mutuamente exclu-
yentes que nos mandan al infierno es finita.

9.14 Si nuestra revisiéon es estrecha y muy poco ima-
ginativa, csto puede parecer cierto. Porque la cantidad
de Jos sistemas de este tipo que se han elaborado y que
han encontrado seguidores en este planeta debe ser,
aunque considerable, bastante menos que astronémica.
Pero esta revisién es limitada, en tanto tiene en cuenta
solamente la informacién de que disponemos en un pla-
neta, y poco imaginativa, en tanto deja de tomar en
consideracion sistemas légicamente posibles junto con
aquellos que han sido elaborados y creidos histérica-
mente. No hay limite para la cantidad de sistemas 16gi-
camente posibles y mutuamente exclusivos que pueden
ofrecerse como alternativas. Porque cada sistema que
cxige un modo de vida, y amenaza a todos los demés,
tiene como contraparte légica un sistema posible que
lo amenaza y reconoce a los demés. Por cada modo de
vida posible, hay sistemas factibles que exigen ese modo
de vida y amenazan a quienes no se¢ adhieren a él. Y
asi sucesivamente.

9.15 El catolicismo romano de Pascal amenaza con
interminables torturas eternas a todos los que estan
fuera del verdadero cuerpo mistico de Cristo. Pero es
igualmente concebible que haya un Dios escondido (el
propio Deus absconditus de Pascal) que mande al
infierno a todos los catdlicos y solamente a ellos, para
que sufran en carne propia el castigo que con tanta
facilidad aprueban tratindose de los demas. Puesto que
hay una posible cantidad ilimitada de pares de sistemas
religiosos trascendentales, que anatematizan o prescri-
ben todos los modos concebibles de vida —incluyendo
cualquier variedad de agnosticismo e incredulidad— con
las mismas desproporcionadas penas o premios, tales
amenazas con respaldo trascendental no pueden pro-
porcionar siquiera una razén prudente para que elija-
mos un modo de vida en lugar de otro. Solo si podemos
encontrar alguna buena razén que nos limite el espec-
tro de las posibilidades de opcién disponible, podra
este argumento, en su forma original o en cualquiera de
sus formas enmendadas, poseer algun tipo de fuerza.
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Sin cmbargo, esa misma ignorancia del trascendental
incomprensible, al cual el propio Pascal recurria origi-
nariamente para determinar los alcances de su posicion
como apostador, constituye una garantia decisiva para
la afirmacion de que no hay razén alguna suficiente
para excluir ninguna de las infinitas posibilidades de
sisternas coherentes en si mismos que amenazan, en to-
dos los casos, con tormentos cternos a quienes no satis-
fagan sus exigencias peculiares y exclusivas: “Si hay un
Dios es infinitamente incomprensible... La razén no
puede decidir aqui.”

9.16 Pero si esto es verdad, la moraleja no es, como
pensé Pascal, que un célculo prudente de las oportuni-
dades de salvacion debiera por si solo conducirnos al
camino de la autopersuacién: “Siguen por el camino en
el que comenzaron... tomando el agua bendita, ha-
ciendo que se digan misas...” (Pascal, pag. 68, nim.
233). La verdadera moraleja prudente de este agnosti-
cismo absoluto deberia ser, sin duda, un descarte prac-
tico de todas estas posibilidades tedricas. Porque aun
si concedemos que no hay contradiccion en pensar que
uno es un agente auténomo con respecto a la voluntad
de un Creador, puesto que cualquier modo de vida
posible es exigido por uno y anatematizado por los
otros, estas posibilidades tedricas se anulan necesaria-
mente entre si.

9.17 Supongamos, sin embargo, que se nos ocurre
mirar més alld de las puras consideraciones de conve-
niencia, llegando a las que tienen que ver con la co-
modidad y la moral. Aun cuando ninguna bastaria co-
mo fundamento de la fe, cualquiera de ellas podria
ofrecernos algin motivo para creer. A lo largo de este
libro, nuestra preocupacién principal y excluyente ha
sido el conocimiento y la verdad, y por lo tanto hemos
buscado evidencias y argumentos. Estuvimos de acuer-
de con Gore en la necesidad de “comenzar por el prin-
cipio... con una resolucion bien definida, saber lo
pcor” (1.20). Sin embargo, se ha sugerido, al pasar,
que la comodidad de uno puede significar ¢l tormento
de otro: “A fin de que la felicidad de los santos sea de
mayor deleite para ellos, y para que rindan a Dios ac-
ciones de gracias mas copiosas, se les permite presenciar
de manera perfecta el sufrimiento de los condena-

213



dos...” (2.58). Lo quc ante unos aparece como parte
del “Tesoro de la Fe”, para otros cs precisamente “lo
peor” que deben estar dispuestos a enfrentar (1.23).
Este es un punto que vale la pena subrayar. Porque tal
cs el poder de la ideologia, tanto para endurccer el co-
razén como para distorsionar la visién, que los cristia-
nos tradicionalistas encuentran dificil darse cucenta de
como pucede aparecer su sistema ante los ojos de per-
sonas cuyas simpatias son mas amplias (3.15 y 2.28-
2.29). Témese, como ejemplo pertinente, un resumen
que ya citamos antes: “El Dios que nos presenta la

teologia natural es temible... Y mejor que nos asuste-
mos. .. Pero si ésta fuera toda la sabiduria, quiza va-

liera mas que desesperaramos, pensando c¢émo es el
hombre. Y si Dios decidiera que esta miserable raza
pecadora se destruyera a st misma? Para Santo Tomas,
sin embargo, la vision de la teologia natural es sola-
mente el principio: nuestras adivinanzas son remplaza-
das por certezas y nuestros temores por la esperanza, a
causa de la revelacion que Dios nos ha dado por gracia
a través de Jesucristo” (Geach, pag. 125). Y para citar
las palabras discretamente contenidas de un comenta-
rista catdlico romano: “Esta parece una descripeion
algo parcial de la relacién entre la teologia natural v
la revelada... Aun la posibilidad de la autodestrucciéon
de la raza humana parcce menos sombria que la con-
denacién eterna de la mayoria de sus miembros” (Ken-
ny. pag. 101).

9.18 En este contexto también debe acentuarse que
la objecién 1ltima contra las doctrinas del infierno no
tiene que ver con la cantidad o proporcién de los que
se condenan. La objecién persistiria aunque - pudiera
mostrarse que Kenny superd los limites de las exigencias
de la ortodoxia basica al cscribir “la mayoria”. No esta-
mos insistiendo otra vez cn lo que por si mismo es un
punto suficientemente vital, o sea, que defender un
sistema en el cual un Creador “castiga” a sus criaturas
por una “rebelién” con la que él mismo debe de haber
cstado de acuerdo es defender un ordenamiento que
—en el caso en que no hubicran implicaciones de orden
ideolégico u otros tipos de intereses— cualquicra debe
reconocer como monstruoso (2.35-2.41 v 5.17-5.19). Ta-
les arreglos podrian ser justos solamente en el sentido
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escandalosamente artificial de que el Creador observa
escrupulosamente los méritos individuales al asignar las
“récompensas” y los “castigos” por lo que El mismo ha
dispuesto que sus criaturas hagan (2.41). No se trata
aqui de la naturaleza precisa de los castigos que se pro-
ponen. Por lo tanto, no puede responderse ascgurando-
nos que nadie, hoy, ticne obligacion de creer en fuegos
literales y tormentos fisicos —como si pudiera ser cohe-
rente o correcto que cl apologista sugiera que la angus-
tia espiritual no es, de algiin modo, tan angustiosa. No,
cl problema aqui es el castigo cterno en cuanto tal. La
objecién se plantea contra una sentencia perpetua v
eterna a una interminable vida de sufrimientos. Tal
afliccién serfa una pavorosa afrenta: aun sin considerar
que, vista como una supuesta pena, debe ser nccesaria-
mente desproporcionada como contraparte de cualquier
ofensa temporal posible, y aun sin tener en cuenta que
ha de administrarla un supuesto Creador sobre algunas
de sus criaturas.

9.19 Nada de esto serd pertinente en igual forma con
respecto a cualquiera de esas interpretaciones protes-
tantes que nos ofrecen un cristianismo mas humano, sea
que prescinda de los castigos eternos o se muestre inde-
terminado con respecto a ellos. Pero esto no quiere decir
que no siga teniendo alguna relevancia. La cuestién de
la verdad de esta doctrina no puede dejarse en suspen-
$0, como si no tuviera concxiones ldgicas con el resto
del sistema. Porque c¢s una concepeién central en el
cristianismo tradicional: es de eso de lo que uno se li-
bra gracias a la salvacion, y sobre el trasfondo de ese
castigo, con el que nos amenaza la Ley, el mensaje de
la Encarnacién fue —de¢ manera muy comprensible—
Buena Nueva. Todo esto puede haberse fundado o no
en una interpretacién muy errénea de los Evangelios
(Davey y Hoskyns, passim, comparese Kaufmann, para-
grafos 54-55). Pero, ciertamente, fue este tipo de inter-
pretacic’)n el que sc acepté en la Iglesia Cristiana desde
los primeros siglos. y cs igualmente cierto que alguna
doctrina de la condenacién eterna forma parte, todavia,
de la ensefianza cotidiana de las denominacioncs cris-
tianas mas numerosas. Cualquier abandono de la idea del
castigo eterno —aunque en si deba ser hienvenida—
exige una reelaboracién radical de todas las interpre-
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taciones tradicionales. No servird que dejemos el pro-
blema de lado con la afirmacién de que “El buen Dios
sabra darnos la respuesta en el momento apropiado.”

9.20 No servird, porque en la medida en que este
problema siga sin resolverse, no podremos conceder
que se sepa en realidad que existe un buen Dios, aunque
pudiera concederse que esta afirmacién es compatible
con los hechos de la vida (2.42-2.58). La bondad de los
agentes solo puede determinarse por referencia a lo que
hacen o harfan. Si no sc sabe si un supuesto Creador
preserva a algunas de sus criaturas, por la eternidad, de
una desesperada ¢ includible miseria, no se sabe, por
cierto, si ese Creador es bueno en algin sentido que no
sea servil y monstruoso). Tampoco puede evitarse esta
conclusién sugiriendo que la justicia o injusticia de la
condenacién cterna c¢s en si un asunto dificil, con res-
pecto al cual es muy posible que necesitemos que Dios
mismo nos ilumine. Si se nos pide que reconozcamos la
bondad de cualquier Dios, en algin sentido corriente
de la palabra “bondad”, nos ‘hara falta algin conocimien-
to natural del bien y del mal que pueda servirnos de
referencia (2.46-2.47 y 5.20). Sin embargo, parece difi-
cil pensar en cualquier verdad moral mas elemental que
la muy cristiana condena de la crueldad y la venganza.
Los apologistas han insistido frecuentemente en decir
“que ninguna religion viene de Dios si contradice nues-
tras nociones del bien y del mal... una religiéon que
simplemente nos obligara a mentir, o a tener una comu-
nidad de mujeres, deberia renunciar ipso facto a cual-
quier pretensién de origen divino” [Newman (2), II
(x), 2, paragrafo 2]. Si esto ha de admitirse como cri-
terio, para muchos de nosotros las afirmaciones funda-
mentales de la Iglesia de Newman pueden refutarse de
manera decisiva haciendo referencia, solamente, a la
doctrina del infierno.

9.21 Aqui deberiamos recordar que, por el momento,
solo estamos considerando motivos y no fundamentos.
Los que hasta aqui se han ofrecido son algunas suge-
rencias sobre por qué ¢l cristianismo tradicional no es,
para aquellos cuyas simpatias no estan restringidas por
esa ideologia, una doctrina cémoda. También puede
haber, como sugiri6 Pascal, razones morales para que
uno trate de creer (9.11). Con respecto a esto ya he-

216



mos dicho, en otros contextos, todo lo que podriamos
querer decir aqui. Es asi como, en el capitulo 5, hemos
argumentado, en el nivel tedrico, que no se cuenta entre
los supuestos de la moral que deba haber un Dios que
endose con su autoridad sobrenatural y con sanciones
sobrenaturales las atirmaciones de la moral, o que de
este mismo modo obligue a su cumplimiento. Si esto es
correcto, el desco de ofrecer los supuestos necesarios de
la moral no es ya una buena razon para tratar de con-
vencerse de la verdad de algin sistema teista, asi como
tampoco puede servir de evidencia de su verdad.

9.22 Por otro lado, en el nivel més practico de los
problemas decl contenido, desde el principio hemos sub-
rayado ¢émo ciertas normas tipicamente religiosas estan
en franco conflicto con los requisitos dc una ética secu-
lar y humanitaria. De hecho, el mas importante de estos
conflictos nos sirvié como punto de partida para toda la
investigacion (1.30). Hemos encontrado, ademds, mu-
chas ocasiones para indicar los efectos moralmente co-
rruptores de los compromisos teolégicos, que obligan a
muchos a defender lo indefendible (véase, por ejemplo
2.46-2.47, 2.58, 528 y 9.17; en los tres tltimos de estos
paragrafos se ofrecen mas referencias. Compdrese tam-
bién Mill, passim, pero especialmente el ensayo sobre
The Utility of Religion). Después de todo esto seria
tonto que pretendiéramos descubrir motivaciones mo-
rales para tratar de obligarnos por disciplina a creer en
conclusiones en cuyo apoyo no hemos sido capaces de
descubrir fundamentos suficientes. Sin embargo, ésta
cs precisamente la fuerza, especialmente en Inglaterra,
de la linea de argumentacion que pretende afirmar que
¢l cristianismo esti necesariamente relacionado, aun si
no se lo puede equiparar del todo con la moral. Por eso
vale la pena acentuar una vez més que, en este campo,
las nociones claves del teismo cristiano no son las de
moralidad o inmoralidad sino las de pecado y obedien-
cia. Solo de modo contingente el pecado, que consiste
esencialmente en la rebelién contra Dios, implica la
trasgresion de ciertas normas morales (2.9).

9.23 La idea se presenta con maxima claridad y as-
pereza en la Apologia, de Newman: “El hombre... se
rebelé contra su Hacedor... la Iglesia debe denunciar
la rebelién como el peor entre todos los males posibles.”
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Y a continuacién repite deliberadamente una afirma-
cion que habia adquirido ese tipo de notoriedad que,
por lo general, se atribuye a la expresion sincera de lo
que seria mucho mdas cémodo dejar en silencio: “La
Iglesia Catdlica sostiene que es mejor que el Sol y la
Luna caigan del cielo, que la Tierra se desvanezca, y
que los muchos millones que la pueblan mueran de ham-
bre y en la méas extrema agonia, en la medida en que
todas éstas son aflicciones temporales, y no que una sola
alma, no diré siquiera se condene, sino que cometa un
solo pecado venial, diga conscientemente una mentira,
o robe sin excusa una moneda” [Newman (1), cap. 5].
Por méas préximas que puedan estar en la practica las
clases de los inmorales y de los pecadores, la division
fundamental tedrica debe seguir haciéndose entre aque-
llos que —como lo exige cualquier teismo cristiano y no
solamente ¢l de Newman— consideran que la rebelién
contra Dios es el peor de los males, y aquellos que solo
en parte, porque no pueden encontrar aplicacién al
concepto de Dios, no piensan asi. Ciertamente, para el
moralista secular, el peso y la justificacién final de todo
el sistema moral debe consistir en el bienestar de los
que estan implicados. Por lo tanto, seria totalmente per-
verso y autodestructivo que pensara que esta de algin
modo moralmente obligado a creer en la existencia de
Dios para poder entregarse a la idea de que lo que estd
mal en realidad no es hacer cl dafio al préjimo sino el
hecho, tomado en si mismo, de la rebelién contra ese Ser
al cual, siendo impasible e inmutable, no podria dafiar-
se jamaés.

9.24 Esto quiz4 pueda servir como oportunidad para
sefialar que, por fin, los vientos del cambio estan co-
menzando a soplar en la Iglesia Catdlica Romana. Estos
movimientos son bien venidos por el humanista liberal:
aunque solo sea, agregaria éste por lo bajo, porque aqui
cualquier cambio ha de ser, siempre, una mejoria. Pero
nada de lo que ha sucedido hasta ahora parece reque-
rir una revision de los argumentos, juicios y actitudes
que se sosticnen en cste libro. El hecho de que sea ne-
cesario discutir algunas de las cuestiones que hoy se
cstan discutiendo cntre los romanistas debiera conside-
rarse fundamentalmente perjudicial. Por mas que nos
regocije cualquier movimiento en la direccion correcta,
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no debemos permitir que esto influya sobre nuestra apre-
ciacién més sobria de las posiciones entre las cuales se
produce ese movimiento. Aunque nos deleite ver que
casi todo el niimero de una revista benedictina se dedi-
ca a la pregunta: “qPueden salvarse los nifios que no
han sido bautizados?”, una discusién en la cual el auto-
sacerdote trabaja para encontrar la respuesta mas hu-
mana y liberal que sea coherente con los pronuncia-
mientos dogmaticos de su Iglesia, no encontramos to-
davia, una buena razén para aminorar nuestra hostili-
dad hacia el marco ideolégico dentro del cual pueden
plantearse tales preguntas (Gumpel; pero compéirese
Coulton).

9.25 Uno espera que, finalmente, el Segundo Conci-
lio Vaticano se atreva a desafiar las presiones diploméa-
ticas del Islam 4rabe y declare formalmente la inocen-
cia del pueblo judio con respecto al extrafio pero incen-
diario crimen de “deicidio”. Pero si somos capaces de
aplaudir un repudio tardio de esta acusacién contra
todo un pueblo, no debemos olvidar cuén larga fue la
demora, ni cuénto dafio se ha hecho con la aceptacién
de la idea ahora defenestrada. Insistir en el recuerdo de
estas cosas no es expresién solamente de un tempera-
mento torpe e incapaz de perddén: porque no se trata
aqui de que uno mismo haya sido injuriado y esté en
condiciones de perdonar o retener el perdén. “El pro-
posito de las recriminaciones con respecto al pasado
—como dijo Winston Churchill en una oportunidad—
“es asegurarnos una accién efectiva para el futuro.” Y
el propédsito de recordar estas cosas en particular es in-
dicar el modo en que influyen sobre las pretensiones de
la Iglesia Catélica Romana de ser una inspirada fuente
de ensefianza moral.

9.26 Todo puede resumirse en el caso del problema
de los anticonceptivos. En primer término, no ha habido
cambio alguno en el contenido de la ensefianza; aunque
hubo algunas sefiales, quizd especialmente en Estados
Unidos, de que algunas jerarquias nacionales no estan
ya tan dispuestas, como en el pasado, a hacer pesar
toda su influencia en campafias dirigidas a las legisla-
turas en relacién con el tema. En segundo lugar, el he-
cho escueto de que se conciba la existencia de un pro-
blema en relacién con la moralidad del uso de anticon-
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ceptivos en cuanto tales, y no, como bien podria ser,
en relacion con su uso en ciertas y determinadas circuns-
tancias, ya deberia considerarse como sintoma de difi-
cultad ideoldgica. (Digamos de paso que en estos dias,
cuando todo el mundo parece tan respetuosamente
atento a los “intentos de volver a pensar sobre los pro-
blemas morales del control de la natalidad”, puede ser
iluminador, de manera abrupta, exigir una respuesta a
la pregunta: “;Qué problema?” Porque no existe un
problema moral en relacién con el uso de anticoncepti-
vos en tanto tales. El problema peculiarmente catélico
romano, en cuya solucién hay tantos que tienen puesto
un enorme interés, es —para decirlo sin pelos en la len-
gua— sacar a la Iglesia del atolladero en que se ha me-
tido; es decir, concebir algin modo de permitir a un
rebafio cada vez mas rebelde algin modo més efectivo
y menos frustratorio de controlar lor nacimientos sin que
sea necesario admitir que hay elementos sustantivos de
la actual ensefianza que deben rechazarse.) En tercer
lugar, si se introduce algin cambio, y cuando se haga,
es necesario no olvidar cuanta ha sido la demora inttil
y cuanto dafio se ha hecho con las anteriores disposicio-
nes. Porque estos hechos también deben pesar cuando
se consideran las pretensiones de una institucién que
quiere presentarse como fuente divinamente inspirada
de ensefianzas morales.

9.27 En la seccién anterior hemos estado exami-
nando algunas consideraciones que no pueden ofrecerse
como fundamentos o evidencias de verdad, sino como
razones para tratar de convencernos a nosotros mismos.
Este examen comenzé con la Apuesta de Pascal. Y ésta.
a su vez, empezd a partir del supuesto de que la Razén
—es decir, la razdén en el otro sentido, el mas usual para
nosotros— “nada puede decidir aqui” (9.9 y siguientes).
Pero este supuesto no es ciertamente nuestra conclu-
sion. Porque nosotros comenzamos, alli donde debiera
comenzar todo apologista radical y sistematico, con el
supuesto simple y econémico, aunque siempre vulnera-
ble, del ateismo estraténico: el supuesto de que el uni-
verso es todo lo que hay; y por lo tanto, que todo lo
que puede explicarse debe hacerse con referencia a lo
que esta en el universo y es del universo. Acercindonos
al concepto de Dios desde este punto de vista, nos pa-

i Foth
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recié6 que habia muy buenas razones para pensar que
era incoherente. Pero aun pensando que esta primera
conclusién era errénea, y por lo tanto que es genuino,
después de todo, preguntarse si ese concepto tiene algu-
na aplicacién posible, todas nuestras investigaciones no
descubricron un fundamento satisfactorio para pensar
que la respuesta verdadera es “Si”.

9.28 Tampoco se trata aqui de un caso, como a
veces se piensa, donde en ausencia de una prueba o
contraprueba decisiva, uno deba permitir que la cues-
tion quede abierta porque el resultado cs seis por un
lado y media docena por el otro. El lector no puede pro-
barmelo, pero a mi tampoco me c¢s posible ofrecerle
una contraprueba. De modo que el lector puede elegir
razonablemente creer, y nosotros ser incrédulos. Aun si
hubiera un equilibrio perfecto de la evidencia, y ésta
fuera toda la historia, la moraleja no seria que la fe y
la incredulidad son ambas igualmente razonables, sino
que el hombre racional debe suspender el juicio. Pero
las cosas no terminan asi. Primero, porque se evitan las
pruebas en contra solo por la estratagema de asegurarse
de que la “hipétesis religiosa” no envuelve implicacio-
nes que sean, siquiera en principio, falscables en este
mundo, aqui y ahora. Si los hechos admitidos de este
mundo, y la medida en que lo sean (para no decir nada
de los hechos del otro mundo, el infernal, que postula
la fe) no constituyen falsificaciones decisivas, es por-
que las afirmaciones con respecto a la bondad y justi-
cia de la Omnipotencia se explican ¢n un sentido alta-
mente caracteristico de algunos persomjes de Dickens
(y pienso en Pickwick). Pero la existencia de las hadas
no se convierte en una pregunta abierta, cn seguida
que alguien dice que ellas, por supuesto, son esencial-
mente imposibles de detectar. (Hemos tenido el cuidado
de evitar planteamientos contra la legitimidad del su-
puesto que postula una vida futura: en parte porque
hemos querido economizar espacio y en parte porque
va hemos escrito sobre este tema en otro lugar. Véasc
Flew (1) y (9), y otras referencias en estas obras).

9.29 En segundo lugar, la obligacion de ofrecer la
prueba debe recaer, en este caso, sobre los que propo-
nen la idea. Si la existencia de Dios es un hecho, no es
—segin aparentemente pensaban los autores de la Bi-
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blia— una especie de hecho claro y evidente por si mis-
mo, tal que solo un tonto podria dudar o negarlo (Wic-
ker, pags. 22-24). Por supuesto, si alguien ha sido criado
como teista, y lo fue en una época, puede ser totalmen-
te razonable preguntarle: “4Por qué usted ya no cree
en Dios?” Pero esto no quiere decir que, en el caso de
un desacuerdo entre los dos, sea él quien deba ofrecer
la prueba. Hemos de recordar el supuesto estratdnico,
que todavia no ha sido derrotado. Concluimos, por lo
tanto, aunque siempre sometiéndonos a la correccion
que pueda ser necesaria en el caso de que alguien des-
cubra otras evidencias o argumentos, que el universo,
en si mismo, es ultimo; y por consiguiente, que las le-
yes que la ciencia proponga de tiempo en tiempo como
constantes fundamentales de la naturaleza deben tomar-
se, con el mismo cardcter provisional, como dltima pa-
labra en cualquier serie de respuestas a las preguntas
sobre por qué las cosas son lo que son. Los principios
del mundo estin “en” el mundo.
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