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Ponce marxista 

 
 

Dijimos, al comienzo, que después de la muerte de Ingenieros, Ponce inicia el 

proceso que había de llevarlo al marxismo. Y lo realiza con la eficacia que de su 

talento y la rígida disciplina de estudioso que se imponía a sí mismo, permitían esperar. 
La primera obra en que el método marxista –el materialismo dialéctico- aparece 

con toda nitidez es Educación y lucha de clases, libro que resume el curso dictado por 

Ponce en 1934, en el Colegio Libre de Estudios Superiores. 
Lo que caracteriza a Educación y lucha de clases es la rigurosa y metódica 

exposición del medio en que el hombre se educa e instruye. La estructura del medio 

social condicionó las formas de la educación y de la adquisición de conocimientos. 

Primera y fundamental comprobación que el examen del proceso histórico permite 

establecer, para no caer en la estéril metafísica de analizar la educación en sí, la 

instrucción en sí y la ciencia en sí. 
Es  siempre  la  educación,  la  instrucción  y  la  ciencia,  que  nacen  y  se 

desenvuelven en un medio social que las condicionan. Lo concreto, punto de partida de 

lo abstracto y lo abstracto que vuelve a lo concreto, como expresión de un proceso 

indisociable en la realidad del aprendizaje. 
Materialismo dialéctico –es decir, proceso mental de una realidad existente- que 

para existir no necesita ser pensada,  pero a cuyo conocimiento no se llega, sino a través 
del pensamiento de esa realidad; y materialismo histórico, en cuanto se aplica a la 

formación social del hombre. Esta concepción informa los ocho capítulos que integran 

Educación y lucha de clases, con el estilo inconfundible, vigoroso y diáfano de Ponce. 
En  el  primer  capítulo,  “La  educación  en  la  comunidad  primitiva”,  Ponce 

estudia brevemente la estructura de la comunidad primitiva, siguiendo los conceptos 

básicos establecidos por Morgan en su “sociedad primitiva”, como resultado de su 

investigación sobre el modo de vida de los iroqueses, indios norteamericanos. Las 

características esenciales de esta sociedad primitiva, establecidas por Morgan, son la 

comunidad de bienes, la consanguinidad, la igualdad de derechos y obligaciones de sus 

componentes, lo que implica la forma más elemental y a la vez más nítida de 

democracia. Esta es la gens de Morgan, que estudios ulteriores probaron constituía, en 

todos los sitios habitados, la forma primordial  de asociación humana –en el estadio 
inicial- que Morgan ha denominado salvajismo.1 

En esta asociación primaria y elemental están en germen lo que aparecerá, 

luego de largos períodos de tiempo, como estadios más desarrollados que van de la 

barbarie a la civilización y, que se expresan en la invención instrumental que asegura 

un mayor dominio del hombre sobre la naturaleza, una división progresiva del trabajo, 

que implica aprendizaje, y un ordenamiento jurídico y político que traduce en normas 

aquellos elementos básicos de toda asociación humana. Lo que Marx sintetiza 

genialmente  en  lo  que  denomina  infraestructura  y  superestructura,  con  mucha 

antelación  a  los  descubrimientos  de  Morgan;  que  son  una  confirmación  de  la 

concepción materialista del desarrollo social. 
 
 
 

1La sociedad primitiva. Investigación de las líneas del progreso humano desde el salvajismo hasta la civilización a través de la 

barbarie, por Luis E, Morgan, dos tomos, edición de la Universidad de La Plata, 1935, prólogo de A. L. Palacios. 
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Ponce estudia el hecho de la educación en este ambiente primitivo. Igualdad de 

derechos y deberes, igualdad de sexos; la mujer no está subordinada al hombre: “La 

dirección de la economía entregada a las mujeres no era como entre nosotros un 

asunto privado, sino una verdadera función pública, socialmente tan necesaria como la 
de proporcionar los víveres a cargo de los hombres.” 

“Si en la comunidad primitiva las mujeres estaban con respecto a los hombres 

en un mismo plano de derechos, los niños no les iban a la zaga. Hasta los siete años, a 

partir de los cuales debía ya vivir a sus expensas, el niño acompañaba a los adultos en 

todos  los  trabajos,  los  compartía  en  la  medida  de  sus  fuerzas  y recibía  como 

recompensa iguales alimentos que los otros. La educación no estaba confiada a nadie en 
especial, sino a la vigilancia difusa del ambiente. Gracias a una insensible y espontánea 

asimilación de su contorno, el niño se iba conformando poco a poco dentro de los 

moldes reverenciados por el grupo. La diaria convivencia con el adulto lo introducía en 

las creencias y las prácticas que su medio social tenía por mejores. Desde las espaldas 

de la madre, colgado dentro de un saco, asistía y se entremezclaba a la vida de la 

sociedad, ajustándose a sus ritmos y a sus normas, y como la madre marchaba sin 

cesar de un lado para otro y la lactancia duraba varios años, el niño adquiría su 

primera educación sin que nadie lo dirigiera expresamente.” 
La misión del adulto se limitaba a indicar, en caso necesario, el 

comportamiento adecuado a circunstancias determinadas. “En el lenguaje grato a los 

educadores de hoy, diríamos que en las comunidades primitivas la enseñanza era para la 
vida por medio de la vida; para aprender a manejar el arco, el niño cazaba; para 

aprender a guiar una piragua, navegaba. Los niños se educaban participando en las 

funciones de la colectividad. Y porque participaban en las funciones sociales se 

mantenían, no obstante las diferencias, a un mismo nivel que los adultos.” 
Entregados a su propio desarrollo –o bildung, como dirían siglos más tarde 

Goethe y Humboldt-, los noños no dejaban por eso de convertirse en adultos acordes a 

la  voluntad  impersonal  de  su  ambiente;  adultos  tan  idénticos  a  todos  los  otros 

miembros de la tribu que Marx decía con justicia que aún se encontraban ligados a la 

comunidad, por un verdadero <<cordón umbilical>>. 

“Este hecho me parece de una importancia tal como para merecer que nos 

detengamos un instante. Si los padres dejaban a los niños en completa libertad, ¿cómo 

todos  los  adultos  resultaban  idénticos?  Si  no  existía  ningún mecanismo  educativo 

especial,  ninguna <<escuela>>  que  imprimiera  a  los  niños  una  mentalidad  social 

uniforme, ¿en virtud de qué la anarquía de la infancia se transformaba en la disciplina 
de la madurez? Estamos tan acostumbrados a identificar a la Escuela con la Educación 
y a ésta con el planteo individualista en que interviene siempre un educador y un 

educando, que nos cuesta no poco reconocer que la educación, en la comunidad 
primitiva era una función espontánea de la sociedad, en su conjunto, a igual título que el 
lenguaje o la moral. Y así como resulta evidente que el niño no debe concurrir a ningún 

instituto para aprender a hablar, debe resultarnos no menos evidente que en una 

sociedad en la cual la totalidad de los bienes están a la disposición de todos, puede 

bastar la silenciosa imitación de las generaciones anteriores para ir llevando hacia un 
mismo cauce común las inevitables desigualdades en los 

temperamentos.∗  

“¿Diremos por eso que el primitivo no recibía una educación de acuerdo a su 

naturaleza? Si por <<naturaleza>> se quiere expresar la <<esencia>> del hombre tal 

como aparecería al sustraerlo de las influencias sociales, salta a los ojos lo absurdo de 

la pregunta. Jamás, en ningún momento, se ha dado un hombre en tales condiciones. El 
hombre, en cuanto es hombre, es social; es decir, está siempre modelado y configurado 

por un ambiente histórico, del cual es imposible desprenderlo.” 
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Este pensamiento de Ponce, es básico y esencial en el materialismo histórico. Ya 

Marx, en 1845, lo había enunciado con toda claridad en su Tesis sobre la filosofía de 

Feuerbach. Así, en la sexta tesis decía: “Feuerbach resuelve la esencia religiosa en 

esencia humana. Pero la esencia humana no es algo abstracto, innato en el individuo. 

En  su  realidad  –la  esencia  humana-  es  el  conjunto  de  las  relaciones  sociales. 

Feuerbach, que no se adentra en la crítica de esta esencia, está obligado: 1
o
) a abstraer 

del curso histórico y fijar el sentimiento religioso en sí, y a presuponer un abstracto, 

aislado, individuo humano; 2
o
) en él la esencia humana puede ser concebida sólo como 

<<género>>, como una universalidad íntima, muda, que vincula solo naturalmente 

muchos individuos.” 
Y en la séptima tesis completa estos conceptos diciendo: “Feuerbach no ve, por 

lo tanto, que el <<sentimiento religioso>> es, también él, un producto social y que el 

individuo abstracto que él analiza, pertenece en realidad a una determinada forma 

social.” 
“El hombre –continúa Ponce- de las comunidades primitivas tenía, él también, 

su concepción  del  mundo, aunque nunca  la  hubiera  formulado  expresamente.  Esa 

concepción del mundo que a nosotros nos parece pueril, reflejaba, por un lado, el 

ínfimo dominio que el primitivo había alcanzado sobre la naturaleza y, por el otro, la 

organización económica de su tribu, estrechamente vinculada a ese dominio. Puesto 

que en la organización de la comunidad primitiva no se conocían ni rangos ni 

jerarquías, el primitivo supuso que la naturaleza estaba organizada en igual forma; su 
religión fue por eso una religión sin dioses. Los primitivos creían, en efecto, en fuerzas 
difusas que impregnaban a todo lo existente, de la misma manera como las influencias 

sociales impregnaban a todos los miembros de la tribu.2 
“De esa concepción del mundo –la única posible de una sociedad rudimentaria 

en  que  todos  los  miembros  ocupaban  un  sitio  igual  en  la  producción-  derivaba 
lógicamente el ideal pedagógico al cual los niños debían ajustarse. El deber ser en el 
cual está la raíz del hecho educativo, les era sugerido por su medio social desde el 

momento mismo de nacer. Con el idioma que aprendían a hablar recibían una cierta 

manera de asociar o de idear; con las cosas que veían y con las voces que escuchaban, 

se  impregnaban de  las  ideas  y  los  sentimientos  elaborados  por  las  generaciones 

anteriores, se sumergían de manera irresistible en un orden social que los influenciaba 

y los moldeaba. Nada veían, nada sentían, sino a través de las maneras consagradas en 

su grupo. Su conciencia era un fragmento de la conciencia social, y se desenvolvía 

dentro de ella, de modo tal que antes de que el niño bajara de las espaldas de la madre 

habían recibido de manera confusa todavía, pero con relieves ponderables, el ideal 

pedagógico que su grupo consideraba fundamental para la propia existencia. ¿En qué 

consistía  ese  ideal?  En  adquirir,  hasta  hacerlo  imperativo  como  una  tendencia 

orgánica, el sentimiento profundo de que no había nada, absolutamente nada, superior 
a los intereses y a las necesidades de la tribu. 

3
 

“Si deseáramos ahora ir marcando jalones que serán decisivos para el 

desarrollo de este curso, podríamos decir que en una sociedad sin clases, como la 
 

 
2  
“Creo innecesario recordar aquí los trabajos clásicos de Durkheim, Lévy Bruhl y  su escuela. Confirman ampliamente las 

interpretaciones marxistas, tal como Bujarin lo ha indicado”, La theorie du materalisme historique, pág. 218, ediciones 
Internacionales, París, 1927. 
3 “En la sesión del 1º de junio de 1929, en la Sociedad Francesa de Filosofía, con motivo de la discusión  a propósito de <<alma 
primitiva>> , Lávy Bruhl destacó bien que en la sociedades <<inferiores la unidad fundamental no está en el individuo>>, sino en el 
grupo del cual se siente formar parte. En algunas sociedades esta solidaridad toma un carácter casi orgánico.” (Ver Bulletin de la 
Societé  Francaise  de  Philosophie,  agosto-septiembre  de  1929).  Claro  está  que  en  esas  sociedades  es  absurdo  hablar  de 
“subordinación del individuo a la sociedad”, como hacen muchos –Aupiais entre ellos-  por la simple razón de que la noción de 
individuo no se ha formado todavía. Marx tenía razón pues, cuando decía que “al principio de la civilización no son personas 
particulares, sino familias, tribus, etc., las que están unas enfrente de otras. 
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comunidad primitiva, los fines de la educación derivan de la estructura homogénea del 

ambiente social, se identifican con los intereses comunes al grupo y se realizan 

igualitariamente en todos sus miembros de manera espontánea e integral; espontánea 
en cuanto no existe ninguna institución destinada a inculcarlos; integral, en cuanto 

cada miembro incorpora más o menos bien todo lo que en dicha comunidad es posible 

recibir y elaborar.” 
Ponce ha analizado hasta aquí la educación en el medio homogéneo, 

indiferenciado, de la comunidad primitiva. Pasa luego al estudio de la educación 

durante el proceso de diferenciación de esa comunidad hasta llegar a la formación de 

las clases. 
“Este concepto de la educación como una función espontánea de la sociedad 

mediante la cual la prole se asemeja a los adultos, exacto en la comunidad primitiva, 

dejó de serlo en cuanto la comunidad se fue transformando lentamente en sociedad 

dividida en clases.” 
Mientras la comunidad primitiva conservó como carácter esencial la comunidad 

de bienes –representada en esa comunidad, en su casi totalidad, por la propiedad 

común de la tierra- la diferencia que la división de funciones pudieran suscitar, 

estuvieron siempre bajo el control de la comunidad. La aparición de las clases es el 

resultado de un largo proceso histórico, condicionado por modificaciones derivadas del 

progreso instrumental en el trabajo y en la producción. A la primitiva división del 

trabajo, elemental y natural, derivadas del sexo y la edad, se acopla la diferenciación 

lenta en los modos de trabajar, en que el instrumento o elemento de producción, el 

utensilio, permite acrecer el resultado del esfuerzo muscular humano. 
Ponce asigna gran importancia, en la aparición de las clases, al escaso 

rendimiento del trabajo humano en la comunidad primitiva. La misma vida comunitaria 

primitiva “engendró formas de trabajo social, diversas del trabajo propiamente 
material”. “Con las rudimentarias técnicas de entonces era éste de tal modo agotador 

que el individuo que se dedicaba al cultivo de la tierra, pongamos por caso, no podía 

desempeñar al mismo tiempo ninguna de las otras funciones que exigía la vida de la 

tribu. La aparición, pues, de un grupo de individuos liberados del trabajo material era 

una  consecuencia  inevitable  de  la  ínfima  productividad  de  la  fuerza  humana  de 
trabajo.” Y apoya su aserto en una cita que hace de Marx.4 

El número y la importancia de los que, bajo el capitalismo, con una técnica 

elevadísima, no realizan trabajo material, ha crecido en forma impresionante. Hay una 

relación evidente entre crecimiento de la producción, consecuencia de una técnica 

avanzada, y el aumento de los que, sin realizar trabajo material, ejecutan, no obstante, 

tareas complejas que llevan a esa técnica avanzada. Pero esos tecnócratas que 

planifican, inventan, crean, no son dueños de su propia actividad. Muy bien pagados, 

están al servicio del dueño de los medios de producción y contribuyen a la 

superexplotación del proletariado, aun sin quererlo o proponérselo. La cita de Marx en 

que se habla de sobretrabajo –que implica plusvalía- testimonia que se está muy lejos de 

una comunidad primitiva. 
En esta comunidad primitiva y antes de su disolución, el lento progreso en las 

formas de producir, con su técnica rudimentaria, que obligó a una mayor división del 

trabajo, fue la premisa necesaria para la aparición de ese trabajo social no material de 
 
 
 
4 
“Sólo cuando los hombres se han levantado de su primitivo estado animal y asu trabajo ya está, por lo tanto asociado en cierto 

grado, sobrevienen relaciones en que el sobretrabajo del uno es la condición de la existencia del otro. Al principio de la civilización 
las fuerzas productivas adquiridas por el trabajo son pocas, pero también lo son las necesidades, que se desarrollan junto con los 
medios de satisfacerlas. Además, la proporción de la parte social que vive del trabajo ajeno, respecto de la masa de los productores 
inmediatos, es en esos principios insignificante. (C. Marx: El capital, tomo I, pág. 395, traducción Justo. El subrayado es mío A.P.) 
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que habla Ponce; es decir para la formación de funcionarios al servicio de la 
comunidad. 

“En la comunidad que se transforma –dice Ponce- la dirección del trabajo se 
separa del trabajo mismo; las fuerzas mentales de las fuerzas físicas.” Y añade: “Pero 

esta división de la sociedad en <<administradores>> y en <<ejecutores>> no hubiera 

conducido a la formación de las clases tal como hoy las conocemos, si otro proceso 

paralelo no se hubiera realizado al mismo tiempo. Las modificaciones introducidas en 

la técnica –especialmente la domesticación de las animales y su aplicación a la 

agricultura como auxiliares del hombre-, acrecentaron de tal modo las fuerzas del 

trabajo humano que la comunidad empezó a crear desde entonces más de lo necesario 
para su propio sustento. Un excedente de productos apareció así; el intercambio de los 
mismos hasta entonces exiguo,

5  
adquirió un vuelo que fue subrayado necesariamente 

las diferencias de <<fortuna>>. Cada uno de los productores, aligerado un poco de 
trabajo, se dio a producir no sólo para sí, sino también para cambiar con las tribus 
vecinas. La posibilidad del ocio apareció por vez primera; ocio fecundo, henchido de 

consecuencias remotísimas, que no sólo permitió fabricar otros instrumentos, buscar 

nuevas materias primas, sino reflexionar, además, sobre esas técnicas; es decir crear 

los  rudimentos  más  groseros  de  lo  que  se  llamará  después,  ciencia,  cultura, 

ideologías.” 
“El trabajo del hombre, al aumentar su rendimiento, adquirió cierto valor.” El 

exterminio de los enemigos entre tribu y tribu, era condicionado por la incapacidad de 
alimentar más allá de cierto número de personas. Pero cuando con el aumento de la 

producción, por aparición de nuevas técnicas se eliminó la escasez, “los prisioneros de 
guerra empezaron a ser apetecidos, y por eso se les dejó vivir a condición de que se 
convirtieran en esclavos. Cuanto más crecían los ganados más aumentaba también la 

demanda de individuos que los cuidaran, y como la reproducción de aquellos es más 

rápida que la de la especie humana, es evidente que la tribu con su propia natalidad no 

podía  satisfacer  a  esa  exigencia.  Incorporar  individuos  extraños  a  la  tribu  para 

hacerlos trabajar dentro de ella, era ahora, al mismo tiempo necesario y posible. Inútil 

decir que el trabajo con esclavos aumentó el excedente de productos de que la 

colectividad disponía, y que los <<administradores>>, como representantes de ella, 

intercambiaban con tribus vecinas o lejanas. Las cosas continuaron así hasta que las 

funciones de los organizadores <<se volvieron hereditarias y la propiedad común de la 

tribu –tierras y ganados- pasó a ser propiedad privada de las familias que las 

administraban y defendían. Dueñas de los productos a partir de ese momento, las 

familias dirigentes se encontraron, al mismo tiempo, dueñas de los hombres>>.” 
Ponce da aquí un gran salto. De la primitiva asociación humana homogénea, 

que condiciona una educación también homogénea, se pasa a una asociación 

heterogénea con intereses distintos, que a su vez, condiciona modos distintos de 

educación y de instrucción. 
“Semejante transformación tiene para nosotros una importancia grande. En la 

sociedad  primitiva  la  colaboración  entre  los  hombres se  fundaba en  la  propiedad 

común y en los vínculos de sangre; en la sociedad que comenzó a dividirse en clases, la 

propiedad se hizo privada y los vínculos de sangre retrocedieron ante el nuevo vínculo 

que la esclavitud inauguró: el que engendra el poder del hombre sobre el hombre. 
“Desde ese instante los fines de la educación dejaron de ir implícitos en la 

estructura total de la comunidad. O para decirlo en otra forma: Con la desaparición de 

los intereses comunes a todos los miembros iguales de un grupo, y su sustitución por 
 

 
5  

Esta llamada en el párrafo de Ponce corresponde a una cita de El capital, de Marx, en que se hace referencia al intercambio y a la 
separación entre valor de uso y valor de cambio. (Ed.) 
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intereses distintos, poco a poco antagónicos, el proceso educativo hasta entonces único 

se escindió; la desigualdad económica entre los <<organizadores>> -cada vez más 

explotadores- y los <<ejecutores>> -cada vez más explotados-, trajo necesariamente la 
desigualdad en sus educaciones respectivas. Las familias directoras que organizaban la 

producción social y tenían en sus manos la distribución y la defensa, organizaron y 

distribuyeron, también, según sus intereses, no sólo los productos, sino los ritos, las 

creencias y las técnicas que los miembros de la tribu debían recibir. Liberados del 

trabajo material, su ocio no fue al principio ni estéril ni injusto. Con los instrumentos 

rudimentarios de la época no se podía conseguir que alguien se entregara a funciones 
necesarias, pero no productivas, sino a condición de que otros muchos trabajaran para 

él. Pero si la aparición de las clases sociales era una consecuencia inevitable de la 

productividad escasa de la fuerza humana de trabajo, no es menos cierto que los que se 

liberaron del trabajo material aprovecharon la ventaja para defender su situación: 

cerrando sus conocimientos en vista de prolongar la incompetencia de las masas, y de 

asegurar, al mismo tiempo, la estabilidad de los grupos dirigentes. 
En los primeros tiempos de la comunidad primitiva cualquiera podía ser, 

momentáneamente, juez o jefe; ahora que la estructura social empezaba a complicarse 

se requería para determinadas funciones ciertos conocimientos que los poseedores 

empezaron  a  apreciar  como  fuente  de  dominio.  Los allegados  a  cada  uno de  los 
<<organizadores>> tenían evidentemente, sobre los demás, una mayor facilidad para 
aprender esa misión. Por tal motivo, los funcionarios representantes de los intereses 
comunes solían ser elegidos dentro de una misma familia. Cada <<organizador>> 
educaba a sus parientes para el desempeño de su cargo, y predisponía al resto de la 

colectividad para que lo eligieran.6 Con el tiempo esa elección se hizo innecesaria: los 
<<organizadores>> designaban a quienes debían sucederles, y en esa forma las 

funciones directoras se volvieron patrimonio de un grupo reducido que defendía 

celosamente sus secretos. Para los desposeídos, el saber del vulgo; para los poseedores, 
el saber de iniciación.” 

Esta iniciación que consiste en una serie de pruebas a que es sometido el joven, 

que lo haría apto para la recepción de la experiencia condensada en la tradición y en 

los mitos, constituye “el comienzo de un proceso educativo diferenciado y por lo mismo 

ya no espontáneo, sino fuertemente coercitivo”. 
“En la ceremonia de la iniciación, los sacerdotes explicaban a los más selectos 

jóvenes de la clase dirigente, el significado oculto de esos mitos y la esencia de esas 

tradiciones.” 
Entre los iniciados y los no iniciados, se establecía ya una diferencia desde el 

punto de vista educativo aun dentro de la clase dirigente, que se hacía extensiva al niño 

con respecto al adulto. La posibilidad de una educación espontánea, como ocurría en 

la comunidad primitiva, desaparece. 
Pero ahora que las relaciones de dominio a sumisión han entrado en la tribu; 

ahora que la vida social se ha complicado hasta diferir bastante de individuo a 

individuo,  según  el  lugar  que  cada  uno  ocupa  en  la  producción,  resulta  evidente 

también que ya no es posible entregar la educación de un niño a la espontánea 

dirección de su contorno. 
“La educación sistemática, organizada y violenta, comienza en cuanto la 

educación pierde su primitivo carácter homogéneo e integral.”6 
Estudia luego Ponce las transformaciones que se operan en las creencias y los 

mitos, que reflejan los cambios producidos en el seno de la sociedad tribal. A las 
fuerzas  difusas  de  la  concepción  primitiva,  reflejos,  a  su  vez,  de  la  simplicidad 
 

6 Saverio De Dominicis: Sciensa comparta della educazione, pág. 325 y 470, edición Renzo Streglio, Torino. 
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estructural de la sociedad primitiva, se añade ahora “la de dioses dominadores y 
creyentes sumisos”. Ponce hace notar que creencias tan difundidas como la de la 
prolongación de la vida más allá de la muerte, y que se consideraba común a todos los 

seres, “se transformó en un privilegio para los nobles”.7 
Todo acusa un carácter diferencial en estas sociedades en que la homogeneidad 

ha desaparecido. “Todo lo que se inculca no tiene ya como antes la finalidad del bien 

común, sino en cuanto ese <<bien común>> puede ser una premisa necesaria para 

mantener y reforzar a las clases dominantes. Para éstas, la riqueza y el saber; para las 

otras, el trabajo y la ignorancia.” 
En el origen de todas las culturas –anota Ponce- se observa lo mismo con una 

impresionante regularidad. Y cita al respecto las observaciones de Letourneau en la 

Polinesia; de Prescott con respecto a los incas; de Wilhelm, acerca de los chinos. Hay 

en ellas una perfecta coincidencia: la educación y la instrucción están reservadas para 

los que constituyen las clases dueñas del poder económico y político; para el resto – 

como Ponce lo ha dicho antes- ignorancia y trabajo. 
Una transformación paralela se operó en la familia y en la situación de la 

mujer. El matriarcado, que caracterizó a la sociedad primitiva –expresión de la común 
propiedad de la tierra- es sustituido por el patriarcado que permite la conservación de 
los bienes dentro de una sola familia. La filiación paterna reemplaza a la materna con 

la forma monógama de la familia. 
Con ello la mujer pasa a un plano secundario: “Queda encerrada en funciones 

domésticas que dejaron de ser sociales. 
“La mujer había estado en igualdad de derechos con el hombre cuando 

desempeñaba como éste funciones útiles a la comunidad; perdió esa igualdad y entró a 

la servidumbre en cuanto quedó adscripta al cuidado del esposo y de los hijos, y 
segregada por lo mismo del trabajo productivo social. Su educación pasó a ser una 
educación apenas superior a la de un niño.” 

“En esa familia patriarcal, que se organizó sobre la base de la propiedad 

privada, Marx señaló con agudeza que estaban ya en minúsculo todas las 

contradicciones de nuestro mundo de hoy: un esposo autoritario que representa la 

clase que oprime, y una esposa sumisa que representa a la clase oprimida.” 
Ponce termina el primer capítulo con unas reflexiones acerca de la relación 

precoz que se establece entre las clases dominantes y la inteligencia y cómo hacen 

servir  esta “inteligencia” a sus fines de dominio y explotación de las masas laboriosas. 

“Antes  de  abandonar  la  educación  de  este  <<hombre  primitivo>>   en  el 

momento de su transición al <<hombre antiguo>>, señalaremos como rasgo que nos 

interesa en especial esta observación de gran valor: en el instante en que aparece la 

propiedad  privada  y  la  sociedad  de  clases,  vemos  también  como  consecuencias 

necesarias la religión con dioses, la <<educación secreta>>, la autoridad del padre, la 
sumisión de las mujeres y los niños, la separación entre los trabajadores y los sabios.” 

Sin dejar todavía de prestar funciones vitales, la administración de las cosas se 
ha transformado en opresión de los hombres; la función de dirección en poder de 

explotación. 
“Los defensores armados de las obras de riego o de los depósitos de víveres 

pasaron a ser los servidores armados del patriarca, del rey, o del <<saquem>>. El 

soberano y su familia, los funcionarios y los magos, los sacerdotes y los guerreros 
 

 
7  
“Es sabido, desde hace tiempo, que los polinesios, que incluso en el aspecto social diferencian clases nobles e  innobles, 

espirituales y no espirituales, atribuyen a estas distintas clases destinos diferentes después de la muerte. El vulgo está destinado, en 
una vida ulterior, a un submundo sombrío, mientras que las almas de los nobles y los caciques suben hasta los dioses... En un lugar 
de la Polinesia, en Tonga, la separación todavía es mayor. Sólo a los nobles se les concede alma inmortal. Para el resto del pueblo 
todo termina con la muerte.” Graebner. El mundo del hombre primitivo, pág. 78. El subrayado en bastardilla es mío. A.P.). 
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formaron desde entonces una clase compacta con intereses opuestos en gran parte a los 

intereses del grupo.” 
Algo hacía falta, sin embargo: una institución que no sólo defendiese la nueva 

forma  privada  de  adquirir  riquezas frente  a  las  tradiciones  de  la  tribu,  sino  que 

legitimase y perpetuase la naciente división en clases, y el <<derecho>> de la clase 

poseedora a explotar y dominar a los desposeídos. Esta institución era el Estado y 

apareció. 
“Mas no sólo las ceremonias del protocolo contribuían a educar las masas en la 

mansedumbre y el respeto. La religión, el arte y la sabiduría las hipnotizaban 

diariamente con una misma apoteosis de las clases gobernantes. No sólo existía una 

escritura sagrada y otra profana; una música de los grandes y otra de los miserables, 

una inmortalidad para aquellos y una mortalidad para éstos, sino que hasta el dibujo 

del cuerpo humano variaba de acuerdo al rango social de la figura.” 
Y Ponce relata los trabajos del egiptólogo moderno Ehrmann, que así lo 

comprueba. Todo confluía a asegurar la sumisión de las masas: el arte, la religión y la 

ciencia rudimentaria de entonces. 
“Pero  como  a  nosotros  nos  interesa,  en  especial,  la  conducta  de  los 

<<consejeros>> e <<iniciadores>> de la tribu, escojamos un hecho que nos deje bien 

grabado al final de esta clase cómo la sabiduría unió sus destinos, desde temprano, al 

destino de las clases opresoras. Saben ustedes que en Egipto, un dispositivo, admirable 

para la época, llamado nilómetro, permitía conocer con bastante exactitud el 

crecimiento de las aguas del río y pronosticar el volumen de la futura cosecha. De 

acuerdo a esos informes, mantenidos en secreto, los sacerdotes aconsejaban a los 

labradores. Las clases inferiores recibían así un servicio extraordinario que la propia 

ignorancia  en  que  vivían,  determinada  por  un  trabajo  sin  descanso,  hubiera  sido 

incapaz de realizar. 
“Pero aquel nilómetro servía, además, a las clases dirigentes, de dos maneras 

que convergían a lo mismo. Por un lado, cuanto más abundante se anunciaba la 

cosecha  tanto  más  la  autoridad  redoblaba  los  impuestos  (¡ni  qué  decir  que  la 

comunidad primitiva ignoraba los impuestos!). Por otro lado, aquellas indicaciones 

precisas sobre la inminencia del crecimiento de las aguas –que sólo la autoridad estaba 

en condiciones de poseer-  prestaban al soberano el ascendiente de las divinidades: en 

el momento oportuno el faraón arrojaba al Nilo sus órdenes escritas, y entonces -¡oh! 

Entonces- las aguas obedientes empezaban a subir”. 
Taumaturgia  y  fraude,  que  aún  hoy  perduran  bajo  formas  diversas  en  la 

opresión y la servidumbre de las masas. 
 

 
 
 
 
 

EMILIO TROISE 
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1. La educación en la comunidad primitiva 
 
 
Los trabajos de Morgan8 sobre los indios norteamericanos –celebrados por Marx hasta 
el extremo de inspirarle un libro que apenas si tuvo tiempo de esbozar pero que Engels 
consiguió, en gran parte, reconstruir9- demostraron la existencia de un comunismo de 
tribu como origen prehistórico de todos los pueblos conocidos. 

Colectividad pequeña, asentada sobre la propiedad común de la tierra, y unida 
por vínculos de sangre,10 eran sus miembros individuos libres, con derechos iguales, y 
que ajustaban su vida a las resoluciones de un consejo formado democráticamente por 
todos los adultos, hombres y mujeres, de la tribu. Lo que se producía en común era 
distribuido en común e inmediatamente consumido. El escaso desarrollo de los 
instrumentos de trabajo impedía producir más de lo necesario para la vida diaria, y por 
lo tanto, acumular. 

Aun en tribus contemporáneas, como en las del sudoeste de Vitoria, ocurre a 
veces que no hay más instrumento de producción que una grosera hacha de piedra. Con 
semejantes  recursos  se  comprende  que  la  tribu  gastara  las  horas  de  cada  día  en 
reemplazar a duras penas lo que en el día anterior había consumido. Si el nivel de una 
sociedad se aprecia por el dominio que ha logrado sobre la naturaleza, es evidente que el 
nivel de las comunidades primitivas no podía ser más inferior. Esclava de la naturaleza, 
la comunidad persistía pero no adelantaba. 
 

* * * 
 
La ejecución de determinadas tareas que un solo miembro no podía realizar impuso 
precozmente un comienzo de división del trabajo de acuerdo a las diferencias entre los 

sexos, pero sin el más mínimo sometimiento de parte de las mujeres.   Como bajo el 
mismo techo eran muchos los que vivían –a veces, la tribu íntegra- la dirección de la 
economía entregada a las mujeres no era como entre nosotros un asunto privado, sino 
una verdadera función pública, socialmente tan necesaria como la de proporcionar los 

víveres a cargo de los hombres. Entre los bosquimanos actuales, por ejemplo, las 
mujeres no sólo cuidan del campamento sino que recogen además las larvas, hormigas, 
langostas,  etc.,  que  forman  parte  de  su  alimentación,  y  son  tan  conscientes  de  la 
igualdad de sus derechos con el hombre que, según cuenta Paul Descamps, no dan 
hormigas a sus esposos cuantas veces fracasan éstos en las cacerías...11 

Si en la comunidad primitiva las mujeres estaban con respecto a los hombres en 
un mismo plano de derechos,12  los niños no les iban a la zaga. Hasta los siete años, a 
partir de los cuales debía ya vivir a sus expensas, el niño acompañaba a los adultos en 
todos los trabajos, los compartía en la medida de sus fuerzas y recibía como recompensa 

 
 

8 Morgan: La Sociedad primitiva, traducción castellana en dos volúmenes, edición de la Universidad de La Plata, Argentina, 1935. 
9   Engel: El origen de la familia de la propiedad privada y del Estado, editorial “Claridad”. Buenos Aires. En el prólogo a la prmera 
edición de 1884 decía Engels que su libro venía a ser la ejecución de un testamento, en cuanto trataba de suplir a duras penas y sobre 
notas de Marx, el libro que éste no pudo terminar. 
10    La palabra gens con que Morgan designaba a esas comunidades, significa “engendrar”, y alude al carácter de un grupo que se 
jacta de una ascendencia común. 
11   Descamps: Etat social des peuples sauvages, p. 129, editor Payot, París, 1930. 
12   “Una de las ideas más absurdas que nos ha transmitido la filosofía del siglo XVIII es la de decir que en el origen de la sociedad la 
mujer fue la esclava del hombre. Entre todos los salvajes y entre todos los bárbaros de los estados medio e inferior, en gran parte 
hasta entre los del estado superior, la mujer  no sólo tiene una posición libre sino también muy considerada”. Engels: Origen de la 
familia, de la propiedad privada y del Estado, pág. 46. 
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iguales alimentos que los otros. La educación no estaba confiada a nadie en especial, 

sino a la vigilancia difusa del ambiente. Gracias a una insensible y espontánea 
asimilación de su contorno, el niño se iba conformando poco a poco dentro de los 
moldes reverenciados por el grupo. La diaria convivencia con el adulto le introducía en 
las creencias y las prácticas que su medio social tenía por mejores. Desde las espaldas 
de la madre, colgado dentro de un saco, asistía y se entremezclaba a la vida de la 
sociedad, ajustándose a su ritmo y a su norma, y como la madre marchaba sin cesar de 
un  lado  para  otro  y  la  lactancia  duraba  varios  años,  el  niño  adquiría  su  primera 
educación sin que nadie lo dirigiera expresamente.13 

Más  adelante,  los  adultos  explicaban  a  los  niños,  cuando  las  ocasiones  lo 
exigían, cómo debían conducirse en determinadas circunstancias. En el lenguaje grato a 
los educadores de hoy, diríamos que en las comunidades primitivas la enseñanza era 

para la vida por medio de la vida: para aprender a manejar el  arco, el niño cazaba; para 
aprender a guiar una piragua, navegaba. Los niños se educaban participando en las 
funciones de la colectividad. Y porque participaban en las funciones sociales se 
mantenían, no obstante las diferencias, a un mismo nivel que los adultos. 

Durante el aprendizaje, los niños no eran nunca castigados. “Se los deja crecer 
con todas sus cualidades y defectos. Los niños son mimados por la madre, y si en algún 
momento de impaciencia llegan a ser castigados, el padre a su vez castiga a la 
impaciente.”14 Entregados a su propio desarrollo –bildung, como dirían siglos más tarde 
Goethe y Humboldt-, los niños no dejaban por eso de convertirse en adultos acordes con 
la voluntad impersonal de su ambiente: adultos tan idénticos a todos los otros miembros 
de la tribu que Marx decía con justicia que aún se encontraban ligados a la comunidad, 
por un verdadero “cordón umbilical”.15 

Este hecho me parece de una importancia tal como para merecer que nos 
detengamos un instante. Si los padres dejaban a los niños en completa libertad, ¿cómo 
todos los adultos resultaban después idénticos? Si no existía ningún mecanismo 
educativo especial, ninguna “escuela” que imprimiera a los niños una mentalidad social 
uniforme, ¿en virtud de qué la anarquía de la infancia se transformaba en la disciplina 

de la madurez? Estamos tan acostumbrados a identificar la Escuela con la Educación y a 
ésta  con  el  planteo  individualista  en  que  intervienen  siempre  un  educador  y  un 
educando,  que  nos  cuesta  no  poco  reconocer  que  la  educación  en  la  comunidad 
primitiva era una función espontánea de la sociedad, en un conjunto a igual título que 

el lenguaje o la moral. Y así como resulta evidente que el niño no debe concurrir a 
ningún instituto para aprender a hablar, debe resultarnos no menos evidente que en una 
sociedad en la cual la totalidad de los bienes están a disposición de todos, puede bastar 
la silenciosa imitación de las generaciones anteriores16 para ir llevando hacia un mismo 
cauce común las inevitables desigualdades en los temperamentos. 

¿Diremos, por eso, que el primitivo no recibía una educación de acuerdo a su 
“naturaleza”? Si por “naturaleza” se quiere expresar la “esencia” del hombre tal como 
aparecería al substraerlo de las influencias sociales, salta a los ojos lo absurdo de la 
pregunta. Jamás, en ningún momento, se ha dado un hombre con tales condiciones. El 

 
 
 
13 Letourneau: L’evolution de l’education dans les diverses races humaines, aditores Vigot freres, pá. 39, París, 1898. 
14 

Descamps: ob. cit., pág. 82. 
15  

Marx: El capital, tomo I, pág. 44, traducción de W. Roces, ed. F.C.E., 1965, tercera edición. 
16 

“Bajo el régimen de tribu la educación tiene por característica esencial el ser difusa y suministrada por todos los miembros del 
clan indistintamente. No hay maestros determinados ni inspectores especiales para la formación de la juventud: son todos los 
ancianos, es el conjunto de las generaciones anteriores las que desempeñan ese papel”. Durkheim: Education et Sociologie, pág. 31. 
editor Alcan, Páris, segunda edición. 
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hombre en cuanto es hombre es social, es decir, está siempre modelado y configurado 
por un ambiente histórico, del cual es imposible desprenderlo. 

El hombre de las comunidades primitivas, tenía, él también, su concepción del 
mundo, aunque nunca la hubiera formulado expresamente. Esa concepción del mundo, 
que a nosotros nos parece pueril, reflejaba, por un lado, el ínfimo dominio que el 
primitivo había alcanzado sobre la naturaleza, y por el otro, la organización económica 
de su tribu, estrechamente vinculada a ese dominio. Puesto que en la organización de la 
comunidad primitiva no se conocían ni rangos ni jerarquías, el primitivo supuso que la 
Naturaleza estaba organizada en igual forma: su religión fue por eso una religión sin 

dioses. Los primitivos creían, en efecto, en fuerzas difusas que impregnaban a todo lo 
existente, de la misma manera como las influencias sociales impregnaban a todos los 
miembros de la tribu.17 

De esa concepción del mundo –la única posible en una sociedad rudimentaria 
en que todos los miembros ocupaban un sitio igual en la producción- derivaba 
lógicamente el ideal pedagógico al cual los niños debían ajustarse. El deber ser, en el 
cual   está la raíz del hecho educativo, les era sugerido por su medio social desde el 
momento mismo de nacer. Con el idioma que aprendían a hablar recibían una cierta 
manera de asociar o de idear; con las cosas que veían y con las voces que escuchaban, 
se  impregnaban  de  las  ideas los  sentimientos  elaborados  por  las  generaciones 
anteriores, se sumergían de manara irresistible en un orden social que los influenciaba y 
los moldeaba. Nada veían, nada sentían sino a través de las maneras consagradas en su 
grupo. Su conciencia era un fragmento de la conciencia social, y se desenvolvía dentro 
de ella. De modo tal que antes de que el niño bajara de las espaldas de la madre había 
recibido, de manera confusa todavía, pero con relieves ponderables, el ideal pedagógico 
que su grupo consideraba fundamental para la propia existencia. ¿En qué consistía ese 
ideal?  En  adquirir,  hasta  hacerlo  imperativo  como  una  tendencia  orgánica,  el 
sentimiento profundo de que no había nada, absolutamente nada, superior a los intereses 
y a las necesidades de la tribu.18 

Si deseáramos ahora ir marcando jalones que serán decisivos para el desarrollo 
de este curso, podríamos decir que en una sociedad sin clases, como la comunidad 
primitiva, los fines de la educación derivan de la estructura homogénea del ambiente 
social, se identifican con los intereses comunes al grupo y se realizan igualitariamente 
en todos sus miembros de manera espontánea e integral: espontánea en cuanto no existe 
ninguna institución destinada a inculcarlos; integral en cuanto cada miembro se 
incorpora más o menos bien todo lo que en dicha comunidad es posible recibir y 
elaborar. 

Este concepto de la educación como una función espontánea de la sociedad 
mediante la cual la prole se asemeja a los adultos,19 exacto en la comunidad primitiva, 

 

 
17Creo innecesario recordar aquí los trabajos clásicos de Durkheim Levy-Bruhl y su escuela. Confirman ampliamente las 
interpretaciones marxistas, tal como Bujarin lo ha indicado. La théorie du materialisme historique, pág. 218 “Editions Sociales 
Internationales”, París, 1927. El lector puede consultar la traducción al castellano de la obra de Bujarin:  Materialismo histórico, ed. 
Zig-Zag, Santiago pág. 395 (N. del E.) 
18  

En la sesión del 2 de junio de 1929, en la Sociedad Francesa de Filosofía, con motivo de la discusión a propósito del “alma 
primitiva”, Levy-Bruhl destacó bien que en las sociedades “inferiores” la unidad fundamental “no está en el individuo sino en el 
grupo del cual se siente formar parte. En algunas sociedades esta solidaridad toma un carácter casi orgánico”. Ver Bulletin de la 
Societé  Francaise  de  Philosophie,  agosto-septiembre  de  1929.  Claro  está  que  en  esas  condiciones  es  absurdo  hablar  de 
“subordinación del individuo a la sociedad” como hacen muchos –Aupiais entre ellos-, por la simple razón de que la noción de 
individuo no se ha formado todavía. 
19 Ernesto Kriech ha dedicado páginas enteras a la educación espontánea que brota de la convivencia. Ver Bosquejo de la ciencia de 
la  educación, edición de la “Revista Pedagógica”, Madrid, 1928, páginas 29, 34, 67. Su incomprensión del marxismo le ha 
impedido, sin embargo, desenvolver con exactitud su pensamiento. Cuanto ha dicho sobre la influencia de la “comunidad”, 
inobjetable si se refiere a la comunidad primitiva, carece de valor para las comunidades no homogéneas como son todas las 
sociedades divididas en clases. Exactamente lo mismo puede decirse de Wynechen y Durkheim, aunque el último haya sospechado 
las diferencias de educación según las clases. 
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dejó de serlo en cuanto la comunidad primitiva se fue transformando lentamente en 
sociedad dividida en clases.20 

La aparición de las clases sociales tuvo probablemente un doble origen: el 
escaso rendimiento del trabajo humano y la sustitución de la propiedad común por la 
propiedad privada.21 

1º. Dijimos ya que en la comunidad primitiva una rudimentaria división del 
trabajo distribuyó precozmente las tareas de acuerdo con el sexo y con la edad. Pero no 
quedaron ahí las diferencias. La distribución de los productos, la administración de la 
justicia, la dirección de la guerra, la inspección del régimen de riego, etc., exigieron 
poco a poco ciertas formas de trabajo social algo diferentes del trabajo propiamente 
material. Con las rudimentarias técnicas de entonces, era éste de tal modo agotador que 
el individuo que se dedicaba al cultivo de la tierra, pongamos por caso, no podía 
desempeñar al mismo tiempo ninguna de las otras funciones que exigía la vida de la 
tribu. La aparición, pues, de un grupo de individuos liberados del trabajo material era 
una  consecuencia  inevitable  de  la  ínfima  productividad  de  la  fuerza  humana  de 
trabajo.22 

Aunque bajo la tutela de la comunidad, puesto que no se les reconocía ninguna 
preeminencia,  los  “funcionarios”  que  recibieron en  custodia  determinados  intereses 
sociales, derivaron de estos últimos una cierta exaltación de poderes. El encargado de 
distribuir los víveres, por ejemplo, disponía de algunos hombres que cuidaban de los 
depósitos,  y no es  difícil  concebir  de  qué  manera  su relativa  preeminencia  se  fue 
convirtiendo en una verdadera hegemonía. Importa a nuestro objeto destacar, sin 
embargo,  que  las  clases  sociales  que  llegaron  a  ser  después  “privilegiadas”, 

empezaron desempeñando funciones útiles. Su relativa supremacía fue al principio un 
hecho libre y admitido, de origen en cierto modo espontáneo. Cualquier desigualdad de 
inteligencia, de habilidad o de carácter justificaba una diferencia que podía a la postre 
engendrar un sometimiento. 

En el puño de una maza milenaria encontrada en Hierakonpolis (Egipto), hay 
una  figura  de  rey  excavando  un  canal  de  riego  con  sus  propias  manos,23  y  si  se 
examinan con alguna atención los más viejos cantos de la literatura egipcia se verá 

 

 
20  

El capítulo LII de El capital, (tomo III, págs. 817-818, ed. cit., lleva por títulos “Las Clases” y en él se planteaba Marx esta 
pregunta: ¿Qué es lo que forma una clase? Sabido es que, por desdicha, el manuscrito de El Capital quedó ahí interrumpido. Bujarin 
define las clases sociales como “un conjunto de personas que desempeñan una misma función en la producción y que tienen en la 
producción idénticas relaciones con las personas y los medios de trabajo”. (Le materialisme historique, pág. 299). 
De manera más didáctica  y expresiva, Lenin ha definido las clases sociales en la siguiente forma:”¿Qué son las clases en general?. 
Es lo que permite a una fracción de la sociedad apropiarse del trabajo de la otra. Si una fracción de la sociedad se apropia todo el 
suelo, tenemos la clase de los propietarios de la tierra y la clase campesina. Si una fracción de la sociedad posee las usinas, las 
acciones y los capitales, mientras la otra trabaja en las usinas, tenemos la clase de los capitalistas y la clase de los proletarios”. 
(Discurso en el III Congreso pan-ruso de la Unión de las juventudes comunistas, el 4 de octubre de 1920. Publicado en Lenin  y la 
Juventud, edición del Secretariado Sudamericano de la Internacional Juvenil Comunista. Buenos Aires, 1929). 
21 

Ver Engels: Anti Duhring, págs. 190 y 308, traducción de W. Roces, editorial Cenit, Madrid, 1932. En igual sentido, Bujarin, La 
théorie du materialisme historique pág. 309. 
22 

“Sólo cuando los hombres se han levantado de su primitivo estado animal y su trabajo ya está, por lo tanto, asociado en cierto 
grado, sobrevienen relaciones en que el sobretrabajo del uno es la condición de la existencia del otro. Al principio de la civilización, 
las fuerzas productivas adquiridas por el trabajo son pocas, pero también lo son las necesidades, que se desarrollan junto con los 
medios de satisfacerlas. Además, la proporción de la parte social que vive del trabajo ajeno, respecto de la masa de los productores 
inmediatos, es en esos principios insignificante”, Marx, ob. cit. El subrayado es mío. 
23 

Gompertz: La panera de Egipto, pág. 86, editorial Granada, Madrid. Los primitivos reyes pastores de los chinos eran también “los 
reguladores del tiempo”. Ver Richard Wilhelm: Histoire de la civilisation chinoise, pág. 67, traductor Lepaje, editor Payot, París, 
1931. 
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siempre que el faraón es celebrado como el que riega y cultiva. La íntima relación del 
rey de Egipto con la agricultura nos demuestra cómo sus funciones derivaron en gran 
parte de la necesidad de centralizar el control de los riegos. Cuanto más se extendió la 
práctica de represar las aguas, más se debió acentuar la urgencia de un organismo que 
tuviera  a  su cargo  la  difícil  misión  de  dirigir  y controlar,  pues  la  apertura  de  las 
compuertas a destiempo podía hacer que las aguas descendieran antes de la saturación 
adecuada de los terrenos altos, y destruyeran, de pasada, las defensas a menor nivel. 
Tareas complicadas, sin duda alguna, que exigían una vasta experiencia, y un exacto 

conocimiento del calendario solar. 
Lo que dijimos del guardián de los víveres, lo que acabamos de decir del 

director  de  los  riegos,  se  aplica  en  igual  forma  a  los  otros  funcionarios  que 
representaban a la tribu en su diario contacto con los poderes misteriosos. Las fuerzas 
místicas  que  el  primitivo  suponía  en  las  cosas  y  en  los  seres,  tenían  el  carácter 
caprichoso y el humor difícil. Complicadas ceremonias y ritos precisos eran por eso 
como las antecámaras ineludibles por las cuales se debía atravesar para abordarlas.24 Un 
“funcionario” –sacerdote, médico y mago- tan necesario como los demás, aconsejaba, 
protegía y curaba a los hombres de la tribu. Como en los otros funcionarios, también, 
asomaba en él ese nuevo rasgo que se irá acentuando más en la comunidad que se 
transforma: la dirección del trabajo se separa del trabajo mismo; las fuerzas mentales 

de las fuerzas físicas. 
2º. Pero esta división de la sociedad en “administradores” y “ejecutores” no 

hubiera conducido a la formación de las clases tal como hoy las conocemos, si otro 
proceso paralelo no se hubiera realizado al mismo tiempo. Las modificaciones 
introducidas en la técnica –especialmente, la domesticación de los animales y su 
aplicación a la agricultura como auxiliares del hombre-, acrecentaron de tal modo las 
fuerzas del trabajo humano que la comunidad empezó a crear  desde entonces más de lo 

necesario para su propio sustento. Un excedente de productos apareció así; el 
intercambio de los mismos hasta entonces exiguo,25 adquirió un vuelo que fue 
subrayando necesariamente las diferencias de “fortuna”. Cada uno de los productores, 
aligerado un poco de trabajo, se dio a producir no sólo para sí, sino también para 
cambiar con las tribus vecinas. La posibilidad del ocio apareció por vez primera: ocio 
fecundo, henchido de consecuencias remotísimas que no sólo permitió fabricar otros 
instrumentos, buscar materias primas, sino reflexionar además sobre esas técnicas, es 
decir, crear los rudimentos más groseros de los que se llamará después, ciencia, cultura, 
ideologías. 

El trabajo del hombre, al aumentar su rendimiento, adquirió cierto valor. En 
otros tiempos, cuando la producción era exigua y el cultivo consistía, por ejemplo, en 
sembrar  algunos  granos  después  de  arañar  la  tierra  entre  la  cepa  de  los  árboles 
cortados,26  el aumento de la natalidad era severamente reprimido,27  y tan incapaz se 

 
 
24Robinson: Introductin a l’historie des religions, pág. 25-26 traductor Georges Roth, editor Payot, París, 1929. 
25  “El  intercambio de  mercancías comienza allí  donde  termina  la  comunidad, allí  donde  ésta  entra  en  contacto con  otras 
comunidades o con los miembros de otras comunidades. Y tan pronto como las cosas adquieren carácter de mercancías en las 
relaciones de la comunidad con el exterior, este carácter se adhiere a ellas también, de rechazo, en la vida interior de la comunidad. 
Por el momento, la proporción cuantitativa en que se cambian es algo absolutamente fortuito. Lo que las hace susceptibles de ser 
cambiadas es el acto de voluntad por el que sus poseedores deciden enajenarlas mutuamente. No obstante, la necesidad de objetos 
útiles va irraigando, poco a poco. A fuerza de repetirse constantemente, el intercambio se convierte en un proceso social periódico. 
A partir de un determinado momento es obligado producir, por lo menos una parte de los productos del trabajo con la intención de 
servirse de ellos para el cambio. A partir de este momento se consolida la separación  entre la utilidad para ser cambiados por otros. 
Su valor de uso se divorcia de su valor de cambio.” Marx, ob. cit. pág. 51. 
26 

Así sembraban maíz los indios de Norteamérica cuando llegaron los conquistadores. No mucho más perfecta era la “taklla” que 

usaban los incas, para cavar el suelo apoyando el pie sobre unos palos en cruz. 
27  

Descamps. Ob. cit., pág. 45. 
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mostraba la comunidad para asegurar la alimentación de sus miembros más allá de 
cierto número, que cuando una tribu vencía a otra se apoderaba de las riquezas pero 
exterminaba a la totalidad de los enemigos, porque incorporarlos a la propia tribu 
hubiera sido para ella una catástrofe. Mas tan pronto como el bienestar de la tribu se 
acentuó bajo el impulso de las nuevas técnicas, los prisioneros de guerra empezaron a 

ser apetecidos, y por eso se les dejó vivir, a condición de que se convirtieran en 
esclavos. Cuanto más  crecían  los  ganados  más  aumentaba  también la  demanda  de 
individuos que los cuidaran, y como la reproducción de aquellos es más rápida que la de 
la especie humana es evidente que la tribu con su propia natalidad no podía satisfacer a 
esa exigencia.28  Incorporar individuos extraños a la tribu para hacerlos trabajar dentro 
de ella, era ahora, al mismo tiempo, necesario y posible. 

Inútil decir que el trabajo con esclavos aumentó el excedente de productos de 
que la colectividad disponía y que los “administradores”, como representantes de ella, 
intercambiaban con tribus vecinas o lejanas. Las cosas continuaron así hasta que las 
funciones de los “organizadores” se volvieron hereditarias y la propiedad común de la 
tribu –tierras y ganados- pasó a ser propiedad privada de las familias que la 
administraban y defendían. Dueñas de los productos a partir de ese momento, las 
familias dirigentes se encontraron al mismo tiempo, dueñas de los hombres.29 

Semejante transformación tiene para nosotros una importancia grande. En la 
sociedad primitiva la colaboración entre los hombres se fundaba en la propiedad común 
y en los vínculos de sangre; en la sociedad que comenzó a dividirse en clases, la 
propiedad se hizo privada y los vínculos de sangre retrocedieron ante el nuevo vínculo 
que la esclavitud inauguró: el que engendra el poder del hombre sobre el hombre. 
Desde ese instante los fines de la educación dejaron de ir implícitos en la estructura total 
de la comunidad. O para decirlo en otra forma: con la desaparición de los intereses 
comunes a todos los miembros iguales de un grupo y su substitución por intereses 
distintos, poco a poco antagónicos, el proceso educativo hasta entonces único se 
escindió; la desigualdad económica entre los “organizadores” –cada vez más 
explotadores- y los “ejecutores” –cada vez más explotados- trajo necesariamente la 

desigualdad en sus educaciones respectivas. Las familias directoras que organizaban la 
producción social y tenían en sus manos la distribución y la defensa, organizaron y 
distribuyeron también, según sus intereses, no sólo los productos, sino los ritos, las 
creencias y las técnicas que los miembros de la tribu debían recibir. Liberadas del 
trabajo material, su ocio no fue al principio ni estéril ni injusto. Con los instrumentos 
rudimentarios de la época no se podía concebir que alguien se entregara a funciones 
necesarias, pero no productivas, sino a condición de que otros muchos trabajaran por 
él. Pero si la aparición de las clases sociales era una consecuencia inevitable de la 
productividad escasa de la fuerza humana de trabajo, no es menos cierto que los que se 
libertaron del trabajo material aprovecharon la ventaja para defender su situación: 
cerrando sus conocimientos en vista de prolongar la incompetencia de las masas, y de 
asegurar al mismo tiempo, la estabilidad de los grupos dirigentes. 

En los primeros tiempos de la comunidad primitiva cualquiera podía ser, 
momentáneamente, juez o jefe; ahora que la estructura social empezaba a complicarse 
se requerían para determinadas funciones ciertos conocimientos que los poseedores 
empezaron a apreciar como fuente de dominio. Los allegados a cada uno de los 
“organizadores”  tenían  evidentemente  sobre  los  demás  una  mayor  facilidad  para 
aprender esa misión. Por tal motivo, los funcionarios representantes de los intereses 
 
28 Engels: Origen de la familia, de la propiedad y del Estado, págs. 51-52. 
29 “Ese remanente de un fondo social de producción y de reserva, base de todo progreso social, político e intelectual, pasó a ser 
patrimonio de una clase privilegiada que obtuvo en ese mismo momento y por ese medio la hegemonía política y la jefatura 
espiritual. Engels: Anti-Duhring, pág. 208. 
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comunes  solían  ser  elegidos  dentro  de  una  misma  familia.  Cada  “organizador” 

educaba a sus parientes para el desempeño de su cargo, y predisponía al resto de la 
colectividad para que los eligieran.30 Con el tiempo esa elección se hizo innecesaria: los 
“organizadores” designaban a quienes debían sucederles, y en esa forma, las funciones 
directrices se volvieron patrimonio de un grupo reducido que defendía celosamente sus 
secretos. Para los desposeídos, el saber del vulgo; para los poseedores, el saber de 
iniciación. 

Las ceremonias de la iniciación constituyen el primer esbozo de un proceso 
educativo diferenciado, y por lo mismo ya no espontáneo sino fuertemente coercitivo. 
Representan el rudimento de los que será después, la escuela al servicio de una clase. 
Los magos, los sacerdotes, y los sabios –depositarios, primero; dueños, después, del 
saber de la tribu- asumen poco a poco, junto a la función general de consejeros, la otra 
más restringida de iniciadores. Cada tribu ha ido recogiendo a través de los años una 
larga experiencia que fue cristalizada en tradiciones y mitos. Mezcla caótica de saber 
auténtico y de supersticiones religiosas constituía, tal como era, el reservorio espiritual 
que protegía al grupo no sólo en su lucha contra la naturaleza sino también contra los 
grupos rivales. En las ceremonias de la iniciación, los sacerdotes explicaban a los más 
selectos de los jóvenes de la clase dirigente el significado oculto de esos mitos y la 
esencia de esas tradiciones. Pruebas rudas, dolorosas, a veces mortales, las precedían y 
acompañaban con la intención de poner a prueba el temple de los futuros directores y 
subrayar de manera impresionante31 el carácter intransferible de lo enseñado. 

Desde  el  punto  de  vista  educativo,  iniciados  y  no  iniciados  están  desde 
entonces a niveles bien distintos, y aun dentro de la misma clase superior lo está 

también el niño con respecto al adulto. No sólo recibe ya desigual enseñanza, sino 
desigual alimento.  La jerarquía según la edad se acompaña también de una sumisión 
autoritaria  que  destierra  el  tratamiento  benévolo  a  la  infancia  y  abre  paso  a  la 
reprimenda y los castigos. 

Cuando la comunidad primitiva no se había aún dividido en clases, cuando la 
vida social era siempre igual a sí misma y difería poco de individuo a individuo, la 
misma simplicidad de las prácticas morales las colocaba sin esfuerzo sobre el camino 
del hábito, haciendo innecesaria la disciplina. Pero ahora que las relaciones de dominio 

a sumisión han entrado en la tribu; ahora que la vida social se ha complicado hasta 
diferir bastante de individuo a individuo según el lugar que cada uno ocupa en la 
producción, resulta evidente también que ya no es posible entregar la educación de los 
niños a la espontánea dirección de su contorno. Sobre 104 sociedades primitivas que el 
etnógrafo Steinmet ha estudiado sólo en 13 la educación era severa. Pero lo interesante 
es comprobar que esos trece pueblos estaban relativamente más civilizados que los 
otros.32 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
30 Bogdanoff: Economía política, pág. 39, traducción de M. Pumarega ediciones “Citimo”, Madrid, 1931. 
31  “En las fiestas de la iniciación cuando el muchacho ingresa entre los hombres, lógrase esta finalidad (hacerle conocer las 
obligaciones sociales superiores, A.P.), no sólo físicamente por procedimientos mágicos sino inculcando las costumbres prescriptas 
por la tribu, sobre todo el respeto y obediencia a los viejos, en el alma del joven, sensibilizada a toda clase de impresiones por medio 
de ayunos y vigilias. Y esta sugestión no pierde fuerza en el transcurso todo de la vida.” Graebner: El mundo del hombre primitivo, 
pág. 38, traducción Vela, edición “Revista de Occidente”, Madrid. 1925. 
32 Citado por Durkheim: L’education morale, pág. 210, edición Alcan, París. 
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La  educación  sistemática,  organizada  y  vivida  comienza  en  cuento  la 

educación pierde su primitivo carácter homogéneo e integral.
33

 

La primitiva concepción del mundo como una realidad, mística y natural a la 
vez, por la cual circulan fuerzas difusas, es reemplazada ahora por otra concepción en la 
cual se refleja la misma idea de rango que ha aparecido en la estructura económica de la 
tribu:  dioses  dominadores y  creyentes  sumisos dan  un matiz  original  a  las  nuevas 
creencias de la tribu. Creencias tan directamente ligadas a la esencia de las clases 
sociales, que la prolongación de la vida más allá de la tumba –común a todos al 
principio- se vuelve más tarde un privilegio de los nobles.34 

Privilegio, ni que decirlo, que la educación impuesta por los nobles tiene a su 
cargo difundir y reforzar. Una vez constituidas las clases sociales se vuelve un dogma 

pedagógico su conservación, y cuanto más la educación conserva  lo establecido más se 
la juzga adecuada. Todo lo que inculca no tiene ya como antes la finalidad del bien 
común, sino en cuanto es “bien común” puede ser una premisa necesaria para mantener 
y reforzar a las clases dominantes. Para éstas las riquezas y el saber; para las otras, el 
trabajo y la ignorancia. 

El hecho se repite, con una regularidad impresionante, en los orígenes de todas 
las culturas hacia las cuales dirigimos nuestros ojos; lo mismo entre los polinesios, que 
entre los incas, que entre los chinos. Cuenta Letourneau que en los archipiélagos de la 
Polinesia, los primeros europeos que llegaron oyeron decir a los miembros privilegiados 
de la tribu, “que les parecía muy bien instruir a sus propios hijos, pero que en lo relativo 
a los hijos del pueblo, destinados a vivir siempre en estado servil y a no tener por lo 
tanto ni propiedad ni servidores, la instrucción era absolutamente inútil”.35  ¿Qué otra 
cosa pensaban las clases dirigentes de los incas cuando confesaban por boca de Yupac 
Yupanqui que no es lícito que se enseñen a los hijos de los plebeyos las ciencias que 
pertenecen a los nobles para que así “gentes bajas no se eleven y ensoberbezcan y 
menoscaben y apoquen la república; bástele que aprendan los oficios de sus padres, que 
el mandar y gobernar no es de plebeyos y que es hacer agravio al oficio y a la república, 
encomendársele a gente común”?36  ¿No es acaso también la misma voz que había 
resonado, varios siglos atrás, entre los sabios taoístas de la China para quienes no se 
debía dar al populacho el saber que suscita los deseos, mas sí procurarles “músculos 
sólidos y voluntad escasa, estómago satisfecho y corazón vacío”?37 

Siguiendo de modo paralelo a la transformación de la propiedad, la situación 
social  de  la  mujer  sufrió  también  un  vuelco.  En  la  comunidad  primitiva,  en  que 
imperaba el matrimonio por grupos o el matrimonio fácilmente disoluble, la paternidad 
era naturalmente difícil de reconocer, y la filiación, por eso, se transmitía por el lado de 
la madre. El matriarcado acompaña siempre a esas formas de comunidades asentadas 
en la propiedad común del suelo. Pero cuando la domesticación de los animales trajo un 
aumento en la riqueza social, sabemos ya que la propiedad privada fue desalojando a la 
colectiva: las tierras fueron repartidas entre los “organizadores”, y una multitud de 
transformaciones  resultó  de  ese  hecho.  Para  asegurar  la  perpetuidad  de  la  riqueza 
privada a través de las generaciones y en beneficio exclusivo de los propios hijos –no de 
 
33 Saverio de Dominicis: Scienza Comparata della Educazione, págs. 325 y 470, edición Benzo Streglio, Torino. 
34  “Es sabido, desde hace tiempo, que los polinesios que incluso en el aspecto social diferencian clases nobles e innobles 
espirituales y no espirituales, atribuyen a estas distintas clases destino diferentes después de la muerte. El vulgo está destinado en 
una vida ulterior a un submundo sombrío, mientras que las almas de los nobles y los caciques suben hasta los dioses...En un lugar de 
la Polinesia, en Tonga, la separación todavía es mayor. Sólo a los nobles se les concede alma inmortal. Para el resto del pueblo, todo 
termina con la muerte.” Graebner: El mundo del hombre primitivo , pág. 78. El subrayado es mío. 
35 Letourneau: ob. cit. pág. 122. El subrayado no está en el texto. 
36  

Prescot: Historia de la conquista del Perú con observaciones preliminares sobre la civilización de los incas, pág. 33. editores 
Gaspar y Roig. Madrid, 185, tercera edición. 
37 Wilhelm: Historie de la civilisation chinoise, pág. 163. 
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los  hijos  de  todos  como  hubiera  ocurrido si  el  matriarcado hubiera  substituido- la 
filiación paterna reemplazó a la materna, y una nueva forma de familia, la monógama, 
apareció en el mundo. Con ella la mujer pasó a un segundo plano, y quedó encerrada en 

funciones domésticas que dejaron de ser sociales. La mujer había estado en igualdad de 
derechos  con  el  hombre  cuando  desempeñaba  como  éste  funciones  útiles  a  la 
comunidad; perdió esa igualdad y entró a la servidumbre en cuanto quedó adscripta al 
cuidado del esposo y de los hijos, y segregada por lo mismo del trabajo productivo 
social. Su educación pasó a ser una educación apenas superior a la de un niño. 

En esa la familia patriarcal, que se organizó sobre la base de la propiedad 
privada,   Marx   señaló   con   agudeza   que   estaban   ya   en   minúsculo   todas   las 
contradicciones de nuestro mundo de hoy: un esposo autoritario que representa a la 
clase que oprime, y una esposa sumisa que representa a la clase oprimida. 

Antes de abandonar la educación de este “hombre primitivo” en el momento de 
su transición al “hombre antiguo”, señalemos como rasgo que nos interesa en especial, 
esta observación de gran valor: en el instante en que aparece la propiedad privada y la 
sociedad de clases, vemos asomar también como consecuencias necesarias la religión 
con dioses, la educación secreta,  la autoridad del padre, la sumisión de las mujeres y los 
niños,  la  separación  entre  trabajadores  y  los  sabios.  Sin  dejar  todavía  de  prestar 
funciones socialmente útiles, la administración de las cosas se ha transformado en 
opresión  de  los  hombres;  la  función  de  dirección  en  poder  de  explotación.  Los 
defensores armados de las obras de riego o de los depósitos de víveres pasaron a ser los 
servidores armados del patriarca, del rey, o del “saquem”. El soberano y su familia, los 
funcionarios y los magos, los sacerdotes y los guerreros formaron desde entonces una 
clase compacta con intereses comunes opuestos en gran parte a los intereses del grupo. 

Algo hacía falta, sin embargo: una institución que no sólo defendiese la nueva 
forma privada de adquirir riquezas frente a las tradiciones comunistas de la tribu, sino 
que legitimase y perpetuase la naciente división en clases, y el “derecho” de la clase 
poseedora a explotar y dominar a los desposeídos. Esa institución era el Estado y 
apareció.38 

Instrumento poderoso en manos de la clase explotadora, el Estado tuvo en el 
jefe  supremo  su  representante  y  su  cumbre.  Estaba  en  interés  de  los  poseedores 
revestirlo de un nimbo religioso. Guerreros y escribas, sacerdotes y artistas –cada cual 
en lo suyo- contribuyeron a crearlo; y aunque ellos, personalmente, no tenían la más 
mínima duda sobre la naturaleza del gran jefe, y no vacilaban en echarlo abajo cuantas 
veces lo vieran inservible o cobarde – como hicieran los chancas de nuestra América 
con el inca Urco, hijo del Sol39- no es menos cierto que fomentaban   bajo todas las 
formas la sumisión supersticiosa de la plebe. 

Desde la pirámide imponente a la ceremonia pomposa todo confluía a reforzar 
ese prestigio, y a infundir en el alma de las masas el carácter divino de las clases 
poseedoras. Crecían éstas, por entonces, de los medios poderosos de que disponen hoy 
sus herederos: del diario de seis ediciones que se desparrama por millares; del cable 
telegráfico que sólo transmite de un hemisferio a otro las únicas noticias que pueden 
servir sus intereses. Pero los detalles en apariencia más triviales se cargaban aun en las 
sociedades más alejadas de las nuestras, con un intenso significado de dominio. Las 
creencias en la superioridad de las clases dirigentes se marchitarían, en efecto, si no 
fueran periódicamente reavivadas. Un minucioso observador de los actuales aborígenes 
del noroeste de la Melanesia, el profesor Malinowski, de la Universidad de Londres, nos 
cuenta esta escena que él mismo ha presenciado: “El ceremonial, importante y complejo 

 
 
38 Engels: El origen de la familia, de la propiedad privada del Estado, pág. 101. 
39 Baudin: El imperio de los incas y la conquista española, pág. 13, edición de la Universidad del Litoral, Argentina. 1932. 
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–dice-, que acompaña las manifestaciones de respeto para con las gentes de calidad, 
reposa sobre la idea de que un hombre de noble linaje debe permanecer siempre en un 
nivel físicamente superior al de las gentes que no son de su clase. En presencia de un 
noble todo hombre de clase inferior debe bajar la cabeza,  o inclinarse hacia adelante, o 
arrodillarse, según el grado de su inferioridad. Bajo ningún pretexto se debe levantar la 
cabeza de manera que sobresalga por encima de la del jefe. La casa del jefe se encuentra 
guarnecida de pequeños estrados; durante las reuniones de la tribu, el jefe se sitúa en 
uno de ellos, y todos los asistentes circulan libremente, manteniéndose siempre en un 
nivel inferior al suyo. Cuando un plebeyo tiene que pasar ante un grupo de nobles 
sentados en tierra, debe gritarles desde lejos: ¡tokay! (de pie); inmediatamente los jefes 
se ponen de pie, mientras el otro pasa arrastrándose ante ellos. Pudiera creerse que, dada 
la complicación harto embarazosa de ese ceremonial, las gentes habrían de sentirse 
frecuentemente tentadas de sustraerse a él. No hay tal. No pocas veces me aconteció, 
hallándome sentado en la aldea conversando con el jefe, el ver a éste levantarse 
instantáneamente al oír gritar:  ¡tokay!, cosa que se repetía cada cuarto de hora, poco 
más o menos, obligando al jefe a levantarse y permanecer de pie, mientras el plebeyo 
pasaba lentamente, inclinado hasta el suelo”.40 

Mas no sólo las ceremonias del protocolo contribuían a educar a las masas en la 
mansedumbre  y  el  respeto.  La  religión,  el  arte  y  la  sabiduría  las  hipnotizaban 
diariamente con una misma apoteosis de las clases gobernantes. No sólo existía una 
escritura sagrada y otra profana, una música de los grandes y otra de los miserables, una 
inmortalidad para aquellos y una mortalidad para éstos, sino que hasta el dibujo del 
cuerpo  humano variaba de acuerdo al rango social de la figura. Uno de los más grandes 
egiptólogos modernos, Ehrmann, asegura que los pintores egipcios representaban a los 
simples mortales empleando una técnica naturalista, mientras que estilizaban en cambio, 
el cuerpo de los poderosos; el pecho amplísimo, por ejemplo, era un rasgo que sólo 
estaba permitido en los dibujos de los nobles, y tan alto sentido debía tener en su 
intención social, que el dibujante no disminuía esas proporciones ni aun cuando la 
perspectiva lo exigiera.41 

Para comprender de qué manera la educación impartida por la clase dominante 
sofocaba con sus recursos variados las posibles rebeldías de las clases dominadas, ya 
hemos visto cómo actuaban la religión y el arte. Pero como a nosotros nos interesa, en 
especial, la conducta de los “consejeros” e “iniciadores” de la tribu, escojamos un hecho 
que nos deje bien grabado al final de esta clase cómo la sabiduría unió sus destinos, 
desde temprano, al destino de las clases opresoras. Saben ustedes que en Egipto, un 
dispositivo, admirable para la época, llamado nilómetro, permitía conocer con bastante 
exactitud el crecimiento de las aguas del río y pronosticar el volumen de la futura 
cosecha. De acuerdo a esos informes, mantenidos en secreto, los sacerdotes aconsejaban 
a los labradores. Las clases inferiores recibían así un servicio extraordinario que la 
propia ignorancia en que vivían, determinada por un trabajo sin descanso, hubiera sido 
incapaz de realizar. Pero aquel nilómetro servía además a las clases dirigentes, de dos 
maneras que convergían a lo mismo. Por un lado, cuanto más abundante se anunciaba la 
cosecha tanto más la autoridad redoblaba los impuestos.42 Por otro lado, aquellas 
indicaciones precisas sobre la inminencia del crecimiento de las aguas –que sólo la 
autoridad estaba en condiciones de poseer- prestaban al soberano el ascendiente de las 

 
 
 

40 Malinowski: La vida sexual de los salvajes del noroeste de la Melanesia, pág. 36, traducción de Ricardo Baeza, editor Morata, 
Madrid, 1932. 
41 

Citado por Bujarin: Le materialisme historique, pág. 209. 
42 

Ni qué decir que la comunidad primitiva ignoraba los impuestos. 
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divinidades: en el momento oportuno el faraón arrojaba al Nilo sus órdenes escritas, y 
entonces -¡oh!, entonces- las aguas obedientes empezaban a subir... 
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2. La educación del hombre antiguo 
 

 
 

 
PRIMERA PARTE: ESPARTA Y ATENAS 
 

El tránsito de la comunidad primitiva a la sociedad dividida en clases, exige 
algunas  advertencias  previas  para  no incurrir  en  errores  muy  comunes. Cuando  se 
estudian los orígenes de las clases sociales hay una tendencia a suponer que aparece 
enseguida la lucha consciente entre esas clases. 

La lucha de clases especialmente dicha no se desarrolla, sin embargo, sino en 
un momento determinado de la evolución de la sociedad dividida en clases,43 y requiere 
por lo tanto un largo período preliminar en que si bien existen ya las contradicciones 
entre los intereses de las clases, no se manifiestan sino de manera oscura e insidiosa. Así 
lo hicieron constar Marx y Engels en el párrafo primero del Manifiesto Comunista 

cuando afirmaban que la historia de la sociedad humana era la historia de las luchas 
entre opresores y oprimidos, “lucha ininterrumpida –dicen-  velada unas veces y otras 

franca y abierta”.44Esta aclaración se complementa además con el distingo fundamental 
que ya Marx había realizado en Miseria de la filosofía entre clase en sí y clase para sí.45 
La clase en sí con pura existencia económica, se define por el papel que desempeña en 
el proceso de la producción; la clase para sí, con existencia a la vez económica y 
psicológica se define como clase que ha adquirido, además, la conciencia del papel 
histórico que desempeña, es decir, que sabe lo que quiere y a lo que aspira. Para que la 
clase en sí llegue a convertirse en clase para sí es preciso, por tanto, un largo proceso de 
propio esclarecimiento en el cual desempeñan los teóricos y las peripecias de la lucha, 
una amplísima función.46 

Más celosas de lo suyo por la importancia de los intereses que debían defender, 
y por la posibilidad de reflexionar sobre esos intereses mediante el “ocio” que les 
aseguraba el trabajo ajeno, las clases opresoras adquirieron con respecto a las oprimidas 
una más clara conciencia de ellas mismas. Fue en virtud de esa máxima precisión en sus 
propósitos, que adecuaron a éstos su propia educación y la educación que impartían a 
los otros. 

Para  ser  eficaz,  toda  educación  impuesta  por  las  clases  poseedoras  debe 
cumplir  estas  tres  condiciones  esenciales:  destruir  los  restos  de  alguna  tradición 
enemiga; consolidar y ampliar su propia situación como clase dominante; prevenir los 
comienzos de una posible rebelión de las clases dominadas. Sobre el plano de la 

educación, la clase dominante opera en tres frentes distintos, y aunque cada uno de 
esos frentes solicite vigilancia desigual según las épocas, la clase dominante no los 
abandona jamás. 

En el momento de la historia humana en que se efectúa la transformación de la 
sociedad comunista primitiva en sociedad dividida en clases, la educación tiene por 
problema propio: luchar contra las tradiciones del comunismo de tribu; inculcar que las 
nuevas clases dominantes no tienen otra finalidad que asegurar la vida de las clases 

 
 
 
43 Bujarin: Materialisme historique, pág. 333 
44 

Marx y Engels: El Manifiesto Comunista pág. 60, versión española por W. Roces, editorial Cenit, Madrid, 1932. El subrayado es 
mío. 
45 

Marx. Miseria de la filosofía, págs. 106-107, editorial “Actualidad”, Buenos Aires. 
46 

Lenin: ¿Qué hacer? pasim, traducción de Waismann; editorial “Claridad” Buenos Aires. 
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dominadas,  y  vigilar  atentamente  el  menor  asomo  de  protesta  para  extirparlo  o 
corregirlo. 

El ideal pedagógico, naturalmente, no puede ya ser el mismo para todos; no 
sólo las clases dominantes cultivan uno muy distinto al de las clases dominadas, sino 
que procuran además que la masa laboriosa acepte esa desigualdad impuesta por la 
naturaleza de las cosas, y contra la cual sería locura rebelarse. 

Cómo cumplieron esos propósitos las clases explotadoras en la antigüedad es lo 
que vamos a estudiar ahora en un rápido viaje por Grecia y Roma. 

Cuando  los  griegos  entran  en  la  historia,  apenas  si  quedan  rastros  de 
comunismo primitivo. Las noticias más remotas indican que el matriarcado ha cedido el 
puesto a la autoridad paterna, o lo que viene a ser lo mismo, la propiedad colectiva ha 
sido desalojada por la privada. Bachofen comentó sagazmente el Orestes de Esquilo 
como un síntoma revelador de ese momento en que luchan todavía el derecho materno 
agonizante y el derecho paterno cada vez más triunfador. 

Los jefes militares o basileus eran todavía elegidos por la comunidad, aunque 
ya había tendencia a transmitir las funciones de los padres a los hijos. Desde el siglo X 
al siglo VIII (a J.C.), las tribus griegas vivían de manera casi exclusivamente agrícola: 
cada familia formaba un todo que se bastaba a sí mismo. En tales condiciones no podían 
vender a lo sumo sino lo superfluo, y no compraban también sino los raros productos 
que  la  tierra  no daba  a  los  escasos utensilios  que  la  industria  doméstica  no sabía 
fabricar. En ese momento no hay comercio en Grecia: los comerciantes que figuraban 
en la Odisea son todos fenicios.47 

Inútil decir que asomaban diferencias entre las clases. Se mencionan esclavos 
es esa época, y ya hemos visto que los “funcionarios” iban en camino de convertirse en 
una nobleza hereditaria. A partir del siglo VII, con el mayor rendimiento del trabajo 
humano, la economía comercial se insinuó por encima de la agrícola. De más en más se 
comenzó a producir no sólo para el uso sino también para el cambio. Bajo el control y 
para provecho de las clases superiores, el comercio fue confiado a los esclavos y a los 
extranjeros. Desligadas del trabajo manual y del intercambio de los productos, las 

clases superiores eran ya, en esa época, socialmente improductivas. 
Aunque para el griego patricio el comercio seguía siendo tan indigno como el 

trabajo, no por eso dejaba de embolsar lo que sus esclavos le procuraban como 
mercaderes o artesanos. Eran numerosos los esclavos y los libertos que vivían lejos de 
la casa del amo trabajando en el comercio o los oficios, y que luego le rendían cuenta de 
toda la ganancia o de una parte. El avaro famoso de que habla Teofrasto en los 
Caracteres,48 le ha confiado a un esclavo, precisamente, la dirección de su negocio. 

Pero la insignificancia de las técnicas y de los medios de transporte, no podía 
asegurar al pequeño comercio una expansión dilatada. Traficando rara vez de ciudad en 
ciudad mediante costosas caravanas o más habitualmente como mercachifle en la propia 
ciudad, el pequeño comerciante se consagraba a ese modo de trabajo porque no había 
servido para otro. Inválidos, lisiados y hasta mujeres, eran especialmente los que se 
dedicaban al tráfico de las mercaderías. Pues si el pequeño comercio tenía ya una larga 
historia, el gran comercio, es decir, el marítimo, el que dio después a Grecia su 
esplendor, tardó bastante en imponerse. 

El escaso desarrollo de los medios de producción no permitía arrojar sobre el 
mercado un gran excedente de productos. Sabido es que casi toda la técnica de los 
antiguos consistía en la fuerza humana, ayudada por escasos aparatos, palancas, rodillos 
y planos inclinados. Si veinte esclavos no bastaban para un trabajo, se tomaban cien, 

 

 
47 Bernard: Les pheniciens et l’Odysée, París, 1902. 
48 

Theophraste: Caracteres, pág. 70, traducción de Octave Navarre, edición “Les Belles Lettres”, París, 1920. 
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trescientos, mil. Con semejante facilidad y baratura, no había para qué  perfeccionar las 
técnicas. Aun en el siglo VI, el arquitecto del primer templo de Efeso carecía de 
máquinas para levantar los enormes arquitrabes del edificio. Recurrió por eso, al único 
procedimiento que la antigüedad conocía: amontonar bolsas de arena formando plano 
inclinado hasta llegar a la altura de las columnas, y remontar luego los arquitrabes 
empujándolos a brazo. Aun en las ocasiones, pues, en que se emprendían trabajos 
gigantescos, el obrero los llevaba a buen término mediante procedimientos de artesano. 
Ni qué decir de lo que ocurría en la agricultura: el arado más grosero permaneció 
inalterable durante siglos. 

A partir del siglo V, sin embargo, las exigencias de un comercio cada vez más 
floreciente impusieron dos innovaciones de una enorme importancia: la acuñación de 
monedas que facilitó los cambios, y el perfeccionamiento de los aparatos de navegación 
que  permitió  los  largos  viajes  por el  mar.49  El  comercio marítimo enriqueció a la 
nobleza, y aunque ustedes han oído decir que el ciudadano griego no tenía otro ideal que 
el de la belleza, parece que ese ideal no era incompatible con la usura más inicua.50 

Prestando dinero en hipotecas, el noble –dueño ya de vastas tierras- se iba 
quedando además con las tierras ajenas, y como al antiguo jefe elegido por todos había 
sucedido la institución de los arcontes, elegidos únicamente por la nobleza, nada tiene 
de asombroso que apareciera de inmediato una legislación feroz destinada a proteger al 
acreedor contra el deudor. El ciudadano pobre que había perdido sus tierras podía 
considerarse muy feliz si lo dejaban continuar cultivando esas tierras como colono, a 
condición de pagar al propietario los cinco sextos de su trabajo. 

Esto ocurría, digo, en el mejor de los casos, porque podía suceder que el 
importe  de  la  tierra  no  alcanzara  a  cubrir  la  cantidad  que  el  prestamista  había 
adelantado. En ese caso, si el deudor tenía hijos los vendía como esclavos para juntar el 
dinero necesario, y si no los tenía, se vendía a sí mismo. Las deudas se unían a la 

guerra para aumentar el número de esclavos. Los esclavos no eran ya únicamente los 
miembros de una tribu extranjera a quienes los vencedores perdonaban la vida a cambio 
de un trabajo sin descanso. Otra guerra, no externa sino interna, empezaba desde ahora a 
producirlos: la guerra del acreedor y del deudor que no para un momento a lo largo de la 
historia antigua.51 

De un lado, concentración gradual de la propiedad en pocas manos; del otro, 
empobrecimiento cada vez más acentuado; he ahí el problema social que en Grecia 
reaparecería obstinadamente. Capaces tan sólo de dominar a la naturaleza dentro de 
límites muy reducidos, los estados agrícolas de la Antigüedad no podían menos que 
mirar la guerra como a una manera normal de adquirir riquezas.52 

Terrateniente, propietario de esclavos y guerrero; he ahí el hombre de las clases 
dominantes. 

 
 

49  Saglio: Machina en el Dictionaire des antiquités grecques et romaines de Daremberg y Saglio tomo III segunda parte, pág. 1463, 
editor Hachette, París, 1913. 
50 

El 18% era interés legal. Ver Wallon: Histoire de l’esclavage dans l’antiquité, tomoI. pág. 202. Imprimerie Royal, París, 1847. 
51  

Los términos “deudor” y “acreedor”, aunque son demasiado vagos para describir con   exactitud las luchas sociales en la 
antigüedad, me parecen con todo preferibles a la tendencia a trasladar a dicha época nuestros términos de burgueses, proletarios y 
capitalistas con los cuales se deforma involuntariamente el carácter original de las luchas antiguas. Ver una advertencia del propio 
Marx, en Le Capital, tomo XI, pág, 107, nota 1, de la traducción de Molitor, editor Costes, París, 1932. Critica en ella a Mommsen 
por haber hablado en su Historia Romana, de capital y dominio del capital. En igual forma en el tomo I. pág. 121, nota 1 de la 
traducción de Justo y el tomo XIV. pág. 65 de la traducción de Molitor. 
52 

Aristote: Politique, págs. 23-29, de la traducción de J. Barthelemy Saint Hilaire, editor Dumont, París, 1848.2ª. edición. He aquí 
las palabras textuales de Aristóteles: “La guerra es en cierto modo un medio natural de adquirir, puesto que se refiere a esta caza que 
se debe a las bestias salvajes y a los hombres que nacidos para obedecer, rehúsan someterse; es una guerra que la naturaleza misma 
ha hecho legítima”. Para más detalles ver E. Cicotti: Pace e guerra nei poemi omerici e isiodéi, en “Revista italiana de Sociología”, 

año IV, fascículo VI, págs. 696-707.
53
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Respecto a la educación que necesitaba ese hombre, Esparta y Atenas presentan 
aspectos algo diferentes que nos importa precisar para ir destacando poco a poco el 
carácter de clase de la educación entre los griegos. 

Aunque se ha hablado mucho de un “comunismo aristocrático” en Esparta, la 
expresión no es del todo exacta. Verdad es que Licurgo repartió las tierras en partes 
iguales entre las nueve mil familias que formaban la clase superior, pero cuando quiso 
repartir en igual forma los instrumentos de cultivo no consiguió imponerse.53 

A pesar de la reforma de Licurgo, la desigualdad en las fortunas persistió y se 
acentuó entre los mismos miembros de la clase superior. Tal, por ejemplo, la oligarquía 
llamada de los Iguales que concentró en sus manos casi todas las tierras y el poder. 

Dueños de la tierra, los espartanos no podían, sin embargo, vender sus lotes ni 
legarlos. Entre la comunidad primitiva que ha quedado  a las espaldas y la sociedad con 
claro sentido de la propiedad privada que tardará muy poco en aparecer, la sociedad 
espartana señala una etapa de transición. 

El lote de tierra que el espartano recibía del Estado lo transmitía por herencia al 
hijo mayor y, en ausencia de éste, volvía de nuevo a poder del Estado. 

En retribución del usufructo de las tierras, los espartanos se comprometían a 
prestar los servicios, especialmente guerreros, que su clase social necesitaba para la 
defensa o expansión. De ahí que los hijos contrahechos o débiles fuesen inmolados, 
porque el interés de la clase terrateniente quedaba comprometido si un lote pasaba a 
manos de un heredero incapaz para el manejo de las armas. 

Por lo demás, el número de espartanos propiamente dichos –los nueve mil 
ciudadanos del tiempo de Licurgo- era una suma bien exigua respecto al número de 
pobladores que tenían sometidos: los 220.000 ilotas, dominados después de batallas 
sangrientas, y reducidos a trabajar la tierra como esclavos;54 y los 100.000 periecos que 
se entregaron sin luchar y consiguieron por eso la libertad personal pero no cívica: 
reducida libertad que usaban en el comercio y las industrias, y que los espartanos se la 
hacían pagar con frecuentísimos impuestos. 

Verdad es que los más modernos historiadores de Grecia niegan que los ilotas 
hayan sido siervos, en el mismo sentido que adquirirá en la Edad Media la expresión 
“siervos de la gleba”.55 Pero se trate de individuos reducidos a la absoluta esclavitud o 
de  individuos  semilibres  que  pagaban  un  tributo,  como  parece  más  probable,  su 
situación variaba muy poco en lo esencial, y desde el punto de vista de la educación, 
contra ellos iba dirigida, fundadamente, la conducta de las clases superiores. Obligadas 
a vivir entre una población sólo a medias sometida y mucho más numerosa que la 
propia, las clases superiores hicieron de su organización un campamento militar, y de su 
educación, el estímulo de las virtudes guerreras. 

Desde los siete años el Estado se apoderaba del espartano y no lo abandonaba 
más. Hasta los cuarenta y cinco años, en efecto, pertenecía al ejército activo, y hasta los 
sesenta a la reserva, y como el ejército era en realidad “la nobleza en armas”, el 
espartano vivía permanentemente con las armas en la mano. 

Como las mujeres formaban también en ese ejército y dirigían un hogar que no 
era todavía francamente monogámico –hasta el extremo de ser frecuente el hecho de 

 

 
 
 

53  Beer: Histoire generale du socialime et des luttes sociales, tomo I, pág. 75, traducción de Ollivier, edición “Les revues”, París, 
1930 
54 

“Los ilotas eran esclavos”, dice Curtius: Historia de Grecia, tomo I, pág. 277 traductor García Moreno, editor Garay. Madrid, 
1887. 
55  

Barbagallo: Le  declin d’une civilisation, pág. 314 y  sig., traducción Bourgin, editor Payot, París, 1927. En  cuanto a  la 

“semilibertad” de que “gozaban” ver pág. 87.
56
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que muchos hermanos tuviesen en común una sola esposa56
-,  las mujeres se mantenían 

todavía a un nivel no inferior al del varón. 
Los  caracteres  de  esa  educación  militar,  para  hombres y mujeres, son tan 

conocidos que no vale la pena detenernos en ellos. Nadie ignora en qué medida se 
recurría a la severidad y a la crueldad,57   para endurecer como soldados a los muchachos 
y las jóvenes, ni cómo fomentaban descaradamente las prácticas del amor homosexual 
para estrechar los lazos de compañerismo. Asegurar la superioridad militar sobre las 

clases sometidas, era el fin supremo de la educación, rígidamente disciplinada mediante 
la  gimnasia  y  austeramente  controlada  por  los  éforos:  los  cinco  magistrados  que 
ejercían,  en  representación  de  la  nobleza,  un  poder  casi  absoluto.  ¿Qué  producía 
semejante educación? “Salvajes, brutales, taciturnos, astutos, crueles y a veces 
heroicos”,58 pero capaces de mandar y de hacerse obedecer. 

Instrucción, en el sentido que nosotros le damos a ese término, casi no existía 
entre los espartanos. Muy pocas personas de la nobleza sabían leer y contar, y era tal su 
desprecio por lo que no fueran las “virtudes” guerreras que prohibían a los jóvenes 
interesarse por cualquier asunto que pudiera distraerlos del ejercicio de las armas.59 

Si ese era el ideal pedagógico de las clases superiores, otro muy distinto era el 
que imponían a los ilotas y periecos. Recelosos del número y de la rebeldía de los ilotas, 
los nobles no les permitían la más mínima gimnasia, y con el pretexto de mostrar a sus 
propios hijos lo abominable de la embriaguez, obligaban a los ilotas a beber con exceso 
y, una vez alcoholizados, los hacían desfilar en los banquetes. Mas, como a pesar de 
todo –de los ejercicios que les prohibían, de la embriaguez que fomentaban para 
embrutecerlos- los ilotas se sublevaron el año 464, las clases “selectas” echaron mano 
de un recurso verdaderamente decisivo. Organizaron una legión especial, llamada la 
Kripteia, o “emboscada”. Los jóvenes nobles, ágiles y valientes que la formaban, se 
escondían  por  la  noche  en  los  caminos  y  asesinaban  a  los  ilotas  más  robustos o 
rebeldes.60 

Con su realidad descarnada, el carácter de clase de la educación espartana se 
muestra a los ojos de todos. Sociedad guerrera, formada a expensas del trabajo del ilota 
y del comercio del perieco, Esparta poseía y gastaba el fruto del trabajo ajeno. 
Íntegramente dedicado a su función de dominador y de guerrero, el espartano noble no 

 
 

56 Curtius: ob.cit. tomo I, pág. 277. En igual sentido ver Plutarco: Vidas paralelas, tomo I,  pág. 141 y sig. De la traducción Rans 
Romanillos, editorial Calpe, Madrid, 1919. 
57 

En la ceremonia llamada “del látigo”, por ejemplo. Todos los años, ante el altar de Artemisa los jovencillos eran azotados con 
violencia sin permitirles quejarse bajo pena de deshonor. Al que se había mostrado más impasible se le proclamaba “vencedor del 
altar”. 
58 

Guillaume: Education chez les spartiates, pág. 1920 en el Nouveau Dictionnaire de Pedagogie de Buisson. Sobre la educación 
guerrera de los aztecas ver Alegría: La educación en México antes y después de la Conquista, págs. 42 y sigs., edición “Cultura” 
México, 1936. 
59 

Plutaco: vidas paralelas tomo I, pág. 156: “Porque de las cosas buenas y envidiables que Licurgo preparó a sus ciudadanos fue 
una la sobra de tiempo, no permitiéndoles que se dedicasen en ninguna manera a las artes mecánicas.” 
60 

He aquí como cuenta Plutarco esas hazañas de los jóvenes de más juicio: “Los magistrados a cierto tiempo enviaban por diversas 
partes a los jóvenes que les parecía tenían más juicio los cuales llevaban sólo su espada, el alimento absolutamente preciso y nada 
más. Estos, esparcidos de día por lugares escondidos se recataban y guardaban reposo: pero a la noche salían a los caminos, y a los 
que cogían de los ilotas les daban muerte; y muchas veces, yéndose por los campos, acababan con los más robustos y poderosos de 
ellos. Refiere Tucídides en su historia de la guerra del Peloponeso que habiendo sido coronados como libres aquellos ilotas que 
primero los espartanos habían señalado como sobresalientes en valor, recorrieron así los templos de los dioses, y de allí a poco 
desaparecieron de repente, siendo más de dos mil en número, sin que ni entonces ni después haya podido nadie dar razón de cómo 
se les dio muerte.” Tomo I, pág. 162. el subrayado es mío. 
Platón en Les Lois Ocuvres complétes, tomo VII, págs. 25 y 330, traducción Cousin, editor Pichon y Didier, 1831 da una versión 
distinta sobre la Kripteia. Como el testimonio de Plutarco es terminante, no sería imposible que la Kripteia tal como Platón la 
describe –ejercicio militar en que los jóvenes eran lanzados a la campaña por cierto tiempo durante el cual debían llevar una vida 
emboscada sin dejarse sorprender de nadie- se completase o perfeccionase con algunos de esos “trabajos prácticos” a los cuales 

Plutarco se ha referido únicamente. 
61
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cultivaba otro saber que el de las cosas relativas a las armas, y no sólo reservaba para sí 
dicho saber sino que castigaba ferozmente en las clases oprimidas todo intento de 
compartirlo o apropiarlo. Pero no contento con subrayar las diferencias de educación 
según las clases, se esforzaba, además por mantener a los esclavos en la sumisión y el 
embrutecimiento, mediante el terror y la embriaguez. Mientras por un lado la educación 
reforzaba el poder de los explotadores, frenaba por el otro a las masas explotadas.61 

Con diferencias exteriores, pero que nada modifican su sentido social, eso 
mismo encontraremos en la “democrática” Atenas. Estamos, sin embargo, tan 
acostumbrados  a una representación idílica de la vida griega, que nos cuesta no poco 
percibir la crudeza originaria bajo el colorido falso y la reconstrucción convencional. 

La Grecia de Schiller y Renan, de Ruskin y de Taine, continúa seduciendo a los 
espíritus con sus mirajes engañosos. En vano Nietzsche mostró violentamente los 
aspectos sombríos de la vida griega; en vano Deonna, Picard, Schuhl siguen mostrando 
en nuestros días lo que hay de falso y de grotesco en los pretendidos dogmas sobre “la 
perfección” y la “serenidad” de la vida ateniense. El “milagro” de que habló Renan 
sigue fascinando desde lejos con la calma y la luz que le atribuyen.62 

Tengamos el valor de apartar los mitos literarios y de reconocer al propietario 
de  esclavos  y al  usurero calculador en  esos pretendidos  semidioses  que  discurrían 
siempre con palabras armoniosas bajo los pórticos de mármol blanco.63 

Superior a Esparta como productora de mercaderías, las circunstancias no 
impusieron a Atenas una organización tan estrictamente militar. Las diferencias de 
fortuna  dentro  de  la  clase  superior  fueron  por  eso  más  marcadas.  Conocemos  ya 
mediante qué procedimientos los grandes propietarios absorbieron la tierra de los 
pequeños. Un siglo antes de que Hesíodo aludiera en sus cantos a la opresión de los 
campesinos y al orgullo de los ricos, los campesinos de Megara, desposeídos de sus 
parcelas, se habían lanzado en el año 640 contra los ganados de los grandes propietarios 
y los habían masacrado.64 La expansión del comercio imponía ya transformaciones en la 
agricultura. La demanda de lana obligaba a convertir los campos en extensas praderas 
para el pastoreo y a reunir por tanto bajo un solo propietario porciones de tierra que eran 
hasta entonces propiedad de varios. En el mismo siglo VI, las grandes cantidades de 
olivo que se debían exportar llevaron a un proceso semejante. El comercio y el botín de 
guerra no sólo habían alterado la vieja organización, en gran parte comunista, de los 
tiempos de Homero, sino que habían diferenciado entre sí a los mismos ciudadanos. 
Así, por ejemplo, de los dos gimnasios que funcionaban en las afueras de Atenas, en el 
siglo VI, para la educación militar de los jóvenes, uno de ellos –la Academia- estaba 
destinado a los más patricios, y el otro –el Cinosarges- a los de situación algo inferior. 

 
 
 

61  Los espartanos carecieron de “teóricos” de la educación, en la forma que veremos después entre los atenienses y romanos. Las 
disposiciones relativas a la educación iban implícitas en sus costumbres. Me parece por eso completamente injustificada la opinión 
de Hailman (Historia de la Pedagogía, pág. 15, traducción González Blanco, edición de “España Moderna”, Madrid, que hace nada 
menos que de Pitágoras “el más noble representante del sistema dórico de educación”. Más acertado creo que está Davidson cuando a 
pesar de incluir a Pitágoras en los dorios no deja de decir que “injertó en el ideal dórico una teología músico-ética y una teoría 
matemática del mundo físico”. Aristotle and Ancient Educational Ideals, pág. 29, editor Schibner. New York, 107). 
62  

Ver especialmente Schuhl: Essai sur la formation de la pensée grecque, pág. 1 y sigs. editor Alcan, París, 1934. 
63 

Spengler se burla con razón de los “clasicistas alemanes” que creen que los atenienses “se pasaban la vida filosofando a orillas 
del Ilisos, en pura contemplación de la belleza”. Ver La decadencia de Occidente, tomo III, pág. 60, traducción de Morente, edición 
de Calpe, Madrid 1926. 
64 

Las contradicciones entre las clases eran ya tan acentuadas que en las poesías de Teognis, en la segunda mitad del siglo VI los 
adjetivos “bueno” y “malo” no servían para clasificar el valor moral, sino para designar las clases superiores e inferiores. Ver 
Gomperz. Les penseurs de la Grece, tomo II, pág. 80, traducción de Reymond, editor Payot, Laussanne, 1905. 
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Con el aumento en las riquezas, el número de esclavos creció rápidamente:65 

por cada ciudadano libre se contaba por lo menos dieciocho esclavos y más de dos 
metecos (extranjeros y libertos equivalentes más o menos a los periecos de los 
espartanos).  Para  mantener  a  raya  semejante  ejército  de  esclavos  era  imposible 
prescindir de la “nobleza de armas”. Al Estado, servidor de la nobleza, le interesaba por 
eso  fundamentalmente  la  preparación  física  de  sus  ciudadanos  de  acuerdo  a  las 
“virtudes” que sobre todo estiman los guerreros. Palestras, gimnasios, institución de los 
efebos, todo estaba preparado para ello. Las representaciones en el teatro, las 
conversaciones en los banquetes, las discusiones en el Agora,66 reforzaban en los 
jóvenes la conciencia de su propia clase como clase dominante. Al terminar el período 
de “efebo”, un examen de estado comprobaba hasta dónde había llegado su educación 
tanto en el manejo de las armas como en la comprensión de los deberes del ciudadano. 

Lo mismo que entre los espartanos, el desprecio por el trabajo era completo. 
Cierto es que en otros tiempos Ulises fue capaz de fabricar su casa y su lecho y de 
probar repetidas veces su pericia en la construcción de barcos y de arados. Cierto 
también que su esposa bordaba telas con sus propias manos y que sus hijas –hijas de 
reyes- iban al río o a la fuente a lavar la ropa de la casa.67   Los dominios no eran todavía 
muy extensos y el propietario y su familia los trabajaban muchas veces a la par de sus 
esclavos. Tampoco eran éstos numerosos, y su situación estaba lejos de ser desesperada. 
Se los trataba con familiaridad y quizás con afecto. 

Pero a medida que el propietario fue extendiendo sus dominios se fue alejando 
más y más del trabajo directo de sus tierras, y del trato afable a sus esclavos. Confiadas 
a los ciudadanos de esclavos intendentes que les hacían producir las rentas para el amo, 
las tierras no recibían sino muy rara vez la visita del rico propietario. 

Los antiguos, cierto es, continuaron celebrando la agricultura como a la madre 
y nodriza de las artes, pero no hay que olvidar que la tierra fue entre ellos la forma 
fundamental de la riqueza68    y que el “labrador” elogiado por Jenofonte no es el que 
trabaja la tierra con sus brazos sino el que dirige y “alienta a sus trabajadores como un 
general a sus soldados”. El que quiera ser buen labrador, dice, “debe procurarse 

capataces dóciles y activos”.69 
Claro está que a medida que esos obreros “dóciles y activos” (los esclavos) 

aumentaban, el labrador propietario no sólo se distanciaba de sus tierras, sino que 
empezaba a mirar como propio de esclavos o de pobretes el trabajo directo de la tierra y 
cualquiera otra forma de trabajo. 

La división del trabajo fundada en la esclavitud, hacía incompatible el ejercicio 
de un oficio con la consideración que se debe a sí mismo un gobernante. “Los 
trabajadores son casi todos esclavos, sentencia Aristóteles. Nunca una república bien 

ordenada los  admitirá  entre  los  ciudadanos,  o  si  los  admite,  no  les  concederá  la 
 

 
 
 
 

65 Sobre el número de esclavos en Atenas ver E. Cicotti: El ocaso de la esclavitud en el mundo antiguo, tomo I, pág. 157, traducción 
de Domengue, editor Heinrich, Barcelona. En igual sentido, Barbagallo: op. cit. pág. 24. 
66  

“La universidad griega era la ciudad y la ciudad griega era una universidad –una Kultur Staat, como dicen los alemanes”. 
Davidson. Aristotle and the Ancient Educational Ideals, pág. 90.66  “La universidad griega era la ciudad y la ciudad griega era una 
universidad –una Kultur Staat, como dicen los alemanes”. Davidson: Aristotle and the Ancient Educational Ideals, pág. 90. 
67 

Croiset: Las democracias antiguas, pág. 22, traducción española de Candamo, editor Ruiz, Madrid, 1911. 
68 

“Todo lo que es esencial a la vida, la tierra lo proporciona a los que la cultivan.” Xenophon: Ocuvres complétes, tomo I, pág. 151, 
traducción Talbot, editor Hachette. París, 1879. 
69 

Xenophon: ob. cit., pág. 175 y 177. 
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totalidad de los derechos cívicos, derechos que deben quedar reservados para los que 

no necesitan trabajar para vivir.”70 
Aun para los ojos de Pericles y Platón, Fidias no pasaba de ser más que un 

“artesano”,71  y por eso Aristóteles proscribe terminantemente de la enseñanza de los 
jóvenes nobles las artes mecánicas y los trabajos asalariados: porque no sólo alteran – 
dice- la belleza del cuerpo, sino porque quitan además al pensamiento “toda actividad y 
elevación.”72 

Aunque sometidos a una disciplina menos brutal que la de Esparta, los jóvenes 
de Atenas seguían viendo en la guerra su ocupación fundamental, y en el despotismo la 
más perfecta forma de gobierno. La insolencia de las gentes que componían las clases 
directivas,73  aun de los mismos que pasaban por amigos del pueblo, ha quedado bien 
marcada en las figuras de Alcibíades y Midias. 

Los desplantes de Alcibíades son demasiado conocidos para insistir en ellos: ni 
qué hablar pues del lujo   fastuoso de sus coches y caballos, ni de cómo usaba en su 
propia mesa las copas de otro que la ciudad destinaba a las ceremonias, ni tampoco de 
cómo por ganar una apuesta no tuvo miramiento en dar un bofetón a un hombre ilustre 
que apenas conocía.74   Menos refinado que Alcibíades, pero no menos insolente, Midias 
gustaba de ostentar su lujo y de mostrar a los otros que la fortuna es una potencia. 
Desgraciado de aquél que le ofendía; pero él se otorgaba el derecho de ofender 
impunemente a quien le disgustaba.75 

Aristóteles tenía razón de sobra para decir que “en cuanto la constitución 
asegura a los ricos la superioridad política no piensan más que en satisfacer su orgullo y 
su  ambición”.76    Muchos  debían  ser  esos  gobernantes  a  quienes  también  alude 
Antístenes en el Banquete, de Jenofonte: “Tan sedientos de riqueza –asegura- que son 
capaces de cometer crímenes que avergonzarían a los más necesitados”.77  Después de 
referirse a la lentitud en la injusticia y en los procedimientos en Atenas, el mismo 
Jenofonte pronuncia en otra oportunidad estas palabras de sentido no dudoso: “Algunos 
dicen sin embargo, que el senado o el pueblo atienden con prontitud en cuanto ven 
dinero. Con dinero, estoy de acuerdo en eso, se hacen muchas cosas en Atenas, y se 
harían muchas más si fuesen también más los hombres con dinero.”78 

 
 
70 Aristote: Politique, pág. 139. En igual sentido ver págs. 265-266 y 92-93. 
71 

Messer: Historia de la pedagogía, pág. 39, traducción de Sánchez Sarts, editorial “Labor”, Barcelona, 1930. 71 Messer: Historia de 
la pedagogía, pág. 39, traducción de Sánchez Sarts, editorial “Labor”, Barcelona, 1930. 
72 

Aristote, Politique, pág. 265-266. En las páginas 92-93 ya había dicho: “En un estado bien constituido los ciudadanos no deben 
tener que ocuparse de las primeras necesidades de la vida; eso es un punto que todo el mundo admite.”72 Aristote, Politique, pág. 
265-266. En las páginas 92-93 ya había dicho: “En un Estado bien constituido los ciudadanos no deben tener que ocuparse de las 
primeras necesidades de la vida; eso es un punto que todo el mundo admite”. 
73 

“Los oligarcas deberían renunciar a prestar juramento como los que ahora prestan; porque he ahí los juramentos que en nuestros 
días hacen en algunos estados: <<yo seré el enemigo constante del pueblo yo le haré todo el mal que pueda hacerle>>. Aristote: 
Politique, pág. 441. 
74 

Plutarco: Vidas paralelas, tomo III, págs. 17, 19, 14. 
75  

Weil: Les plaidoyers politiques de Demosthéne, pág. 91, editor Hachette, París, 1883. Demóstenes aseguraba en la querella 
contra Midias que “los simples ciudadanos son demasiado débiles para resistirle individualmente; pero reunidos en asamblea 
judicial pueden castigarlo”, pág. 100. 
76 

Aristote: Politique, pág. 247. 
77 

Xenophon: Ocuvres complétes tomo I. pág. 22. Ver también en el tomo I, pág. 76, cuando dice Sócrates al hijo de Pericles que 
los atenienses “prefieren una ganancia arrancada a los otros que una ayuda recíproca.” Igualmente, tomo II, pág. 468. 
78  

Xenophon: Ocuvres complétes, tomo II. pág. 49.
79
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No en vano el poeta Menandro cantaba al oro en uno de sus versos; al oro dice, 
que “vuelve siervos a los libres”, pero que abre también “las puertas de infierno”.79 

Esos eran los personajes “venerables” que el joven ateniense escuchaba por lo 
común en los banquetes, en los pórticos, en el hogar, en el ágora. ¿Qué opinión tenían 
respecto del hombre y de la vida, y, por lo tanto, qué ideal de educación consideraban el 
mejor? Lo que pensaban del hombre lo ha expresado Aristóteles con extrema nitidez en 
una sentencia famosa que ha sido por desgracia muy mal interpretada:  “El hombre 
–dijo- es  por naturaleza un animal político.”80 Político, entiéndase bien, y no “social” 
como se le ha traducido muchas veces falseando su intención violentamente.81  Porque 
“animal  político”  tiene en  Aristóteles  una significación  bien  distinta  de  la  que los 
modernos podríamos atribuirle. Político deriva de “polis”, que quiere decir “ciudad”, es 
decir, la forma suprema a que llegó el Estado entre los griegos. De modo pues que para 
Aristóteles la esencia del hombre residía en su capacidad para ser ciudadano, y como la 
ciudadanía no era privilegio sino de las clases dirigentes, he aquí a dónde viene a parar 
la famosa expresión del estagirita: Sólo es hombre el hombre de las clases dirigentes.82 

Formar el hombre de las clases dirigentes, ese fue el ideal de la educación en 
Grecia; y cuando el mismo Aristóteles define en otra oportunidad a la nobleza como 
“antigua riqueza y virtud”83 nos volvemos a encontrar con el mismo pensamiento 
expresado todavía de manera más precisa. Lo de “antigua riqueza” aplicado a los nobles 
distinguía  muy  bien  en  la  intención  de  Aristóteles  las  viejas  riquezas  de  los 
terratenientes, de las nuevas riquezas de los comerciantes e industriales que empezaban 
ya a elevarse frente a aquellos. Lo de la “virtud”, que a continuación le añade, exige una 
aclaración. ¿Qué entendía Aristóteles por “virtud”, areté? Dejo la respuesta en labios de 
Thomas Davidson, agudo historiador burgués de la educación del pueblo griego: la 
clase desahogada –dice- “se consideró a sí misma sin más deberes que gobernar a las 
otras clases y cultivar la virtud (areté), término que, aun cuando significó diferentes 
cosas en diferentes tiempos, siempre implicó aquellas cualidades que capacitan a un 

hombre para gobernar.”84 
Para los griegos, pues, “virtud” no significó nunca “valor moral”, y nunca 

tampoco –a no ser en el declinar de la vida griega- “se atribuyó la virtud a un hombre 
que no tuviera noble cuna y riqueza territorial.”85  Es lo que se desprende también de 
este otro pasaje de Aristóteles: “El aprendizaje de la virtud es incompatible con una vida 
de obrero y de artesano.”86 

 

 
79 Menander: Fragments, pág. 100, edición Didot, París. 
80 

Así la traduce textualmente Thurot: La morale et la politique d’Aristote, pág. 10, editor Didot, París, 1824. Pero luego añade 
entre corchetes, para “aclarar” el texto, lo siguiente: “es decir destinado a vivir en sociedad”, lo que es falso. 
81 

Barthelemy Saint Hilaire, por ejemplo: “el hombre es un ser sociable”, pég. 7, de la edición Dumont, ya citada. 
82 

Marx da esta misma interpretación. Ver El Capital tomo I, pág. 249, nota 1 en la traducción de Justo, Buenos Aires, 1918. 
Sidney  Hook: Pour comprende Marx. pág. 81, traducción de Mario Rietti, editor Gallimard, París, 1936, dice: “Aristóteles definía 
el hombre como un animal político, lo que significa literalmente un animal ciudadano que habita en la ciudad”. 
83 

He aquí el párrafo completo “Muchas gentes, por el solo hecho de que su nacimiento es ilustre, es decir, que poseen la virtud y la 
riqueza de sus antepasados que les asegura la nobleza, se creen en razón  de esa sola desigualdad muy por encima de la igualdad 
común.” Traducción Barthelemy Saint Hilaire, pág. 395. 
84  

Davidson: La educación del pueblo griego y su influjo en la civilización, pág. 61, traducción de Juan Vina, edición de “La 
Lectura”, Madrid. Con respecto al sentido exacto de la palabra “Virtud” –con que habitualmente se traduce la palabra griega areté 
que emplea Aristóteles- ver una explicación más detallada en Davidson: Aritotle  and the Ancient Educational Ideals, pág. 8, editor 
Schibner, New York, 1907. 
85 

Davidson: La educación del pueblo griego y su influjo en la civilización, pág. 66. 
86 

Aristote: Politique, pág. 29. “Trabajar –dice en la misma página- en las cosas indispensables de la vida para la persona de un 
individuo es ser esclavo: trabajar para el público es ser obrero y mercenario.” 
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En los primeros tiempos de la vida ateniense, cuando entre los Aquiles y los 
Agamenón uno solo entre cien sabía leer y escribir, la “virtud” del hombre de gobierno 
no estuvo muy distante del ideal guerrero y brutal de los espartanos. Pero más adelante, 
cuando la sociedad fue complicando su estructura y el trabajo  del esclavo aseguró a las 
clases directivas un bienestar cada vez más acentuado, otros elementos se incorporaron 
al ideal de la “virtud”.87 Desvinculadas totalmente del trabajo productivo, fueron poco a 
poco considerando las actividades alejadas de la práctica y de la necesidad como las 

verdaderamente distintivas de las clases superiores. El tiempo dedicado a esas 
ocupaciones y las ocupaciones mismas fueron calificados con una palabra intraducible, 
diagogos, pero que significa algo así como “ocio elegante”, “juego noble”, “reposo 
distinguido”. Y como las concepciones religiosas reflejan paso a paso los movimientos 
de  la  sociedad  que  las  produce,  los  dioses  batalladores  y  guerreros  de  las  épocas 
bárbaras fueron cediendo el paso a otros dioses equilibrados y serenos que saboreaban 
en el Olimpo una vida de perpetuo diagogos. 

A partir de ese momento la teoría no sólo se afirmó frente a la práctica sino 
que se presentó además como su coronación. Pero si por el camino de la teoría se 
llegaría en breve a la filosofía, el arte y  la literatura –todo eso en fin que los atenienses 
dieron en llamar “música” porque estaba bajo los auspicios de las musas- no hay que 
olvidar en ningún momento que por vida práctica un noble no entendía nada parecido a 
las preocupaciones de nuestro trabajo, sino por un lado, los deberes de marido, de padre 
y de propietario; por el otro, los quehaceres cívicos y religiosos del gobierno. 

Al mismo tiempo que fue creciendo este aspecto diagógico en la vida del 
ateniense noble, empezó éste a sentir como una necesidad para sus hijos en auxilio de 
una nueva institución que hasta ahora no hemos encontrado: la escuela que enseña a 

leer y escribir. 
Fundada, según se cree, en los alrededores del 600 antes de J.C., la escuela 

elemental venía a desempeñar una función para la cual ya no bastaba ni la tradición oral 
ni la simple imitación de los adultos. El gobierno de una sociedad complicada como la 
de Atenas exigía algo más que la dirección de un campamento como Esparta, y aunque 
parece que ya funcionaba desde tiempo atrás algunas contadísimas escuelas en que los 
metecos y los rapsodas enseñaban a fijar mediante signos los negocios y los cantos, no 
es menos cierto que recién a partir de esa época las letras, como se decía por entonces, 
se incorporaron a la educación de los eupátridas o nobles. 

Capaces de gozar de la poesía, del arte y de la filosofía –de gozar el “ocio 
digno”- esos nobles no olvidaban, lo repito, que seguían siendo guerreros ante todo. A 
la palestra por la mañana, a la escuela de música por la tarde, sus hijos pasaban, 
alternativamente de las manos del citarista a las manos del paidotriba, y si bien el 
nombre de aquél ilustra de inmediato sobre cierto aspecto de la educación infantil, el 
nombre de este último –que en griego significa “golpeador de niños”- dice bien a las 
claras que la enseñanza militar había perdido muy poco de su antigua rudeza. 

Lo que acabamos de decir sobre el carácter de clase de la educación ateniense 
parece  no  estar  de  acuerdo  con  algunos  otros  hechos  que  en  su  apariencia  lo 
contradicen. Se ha dicho, en efecto, que en Atenas –por lo menos, en la Atenas anterior 
a Pericles- la educación era libre y que el Estado no intervenía ni en la designación de 
los profesores ni en las materias que enseñaban. Sólo a partir de los 18 años, el joven 
ateniense, transformado en efebo, pasaba a ser dirigido por el Estado, y como la efebía 
era una institución de perfeccionamiento militar y cívico, se podría deducir con aparente 
razón que el Estado tomaba únicamente a su cargo la enseñanza superior de la guerra y 
de  las funciones  del  gobierno. Justo  es  decir que  las  escuelas elementales  estaban 
dirigidas todas por particulares a los cuales el Estado no exigía ninguna garantía; como 
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es cierto también que la ausencia de programas oficiales dejaba a los maestros en 
aparente libertad.88 

Pero no es menos cierto también que el Estado reglamentaba el tipo de 
educación que el niño debía recibir en la familia y en las escuelas particulares;89 que una 
ordenanza de policía cuidaba en las escuelas la moderación y la decencia; que un 
magistrado llamado Sofronista vigilaba en las reuniones de los jóvenes el respeto a las 
conveniencias sociales; que el Areópago, además, no los perdía de vista un solo instante 
y que, por encima de todos, celoso y terrible, el Arconte-rey –de quien ha dicho Renán 
que desempeñaba las funciones de un inquisidor- espiaba la menor infracción al orden y 
a las leyes, a la religión y a la moral. “Desde que un hombre crece, y puesto que las 
leyes  le  enseñan  que  hay  dioses,  no  cometerá  jamás  ninguna  acción  impía  ni 
pronunciará discursos contrarios  a las leyes”, sentencia Platón con claridad. Y para no 
dejar  la  más  mínima  duda  sobre  su  pensamiento  añade  pocas  líneas  más  abajo: 
“nosotros damos por fundamento a nuestras leyes la existencia de los dioses”.90 

La  “libertad”  de  enseñanza  no  implica  pues  la  libertad  de  doctrinas.  El 
maestro no conformaba sus discípulos de acuerdo a su propio parecer; debía formar en 
ellos a los futuros gobernantes e inculcar por lo mismo, el amor a la patria, a las 
instituciones y a los dioses. 

Pero  la  “libertad de  enseñanza”  no sólo  echaba  sobre  los hombros de  los 
particulares los gastos de una institución que el Estado no costeaba, sino que reportaba a 
las clases dominantes una ventaja de primer orden. El Estado cerraba la entrada de los 
gimnasios a los niños que habían cursado los estudios en las escuelas y palestras 

particulares. Con lo cual el Estado al servicio de la aristocracia terrateniente, conseguía 
dos propósitos fundamentales: que los pequeños propietarios, que debían procurar a sus 
expensas  la  educación  de  sus hijos,  no pudieran  sino  por excepción costearles los 
estudios hasta la edad de 16 años en que ingresaban al gimnasio. Y como sólo eran 
elegibles para los cargos del Estado los jóvenes que habían pasado por la enseñanza 

del gimnasio, se comprende que el resultado de la “enseñanza libre” fue concentrar 
todos los cargos entre las manos de las familias nobles. 

Todo esto, que yo he tardado tanto en exponer, es lo que Jenofonte, con su 
franqueza habitual, traduce en dos líneas de una claridad perfecta aunque refiriéndose a 
la educación entre los persas: “está permitido a todos los persas (libres) enviar a sus 
hijos a las escuelas comunes. Sin embargo, sólo los que pueden criar a los hijos para no 

hacer nada los envían; los que no pueden no los envían”.91 
 

 
 
 
88 

Girard: L’education athenienne, en Dictionnaire des antiquités grecques et romaines, de Derenberg et Saglio, pág. 473 lere partie. 
 
 
89 

Homero, por ejemplo, servía de texto en todas. En opinión de los griegos Homero había escrito para agradar, pero ante todo para 
enseñar. Se le consideraba por eso como el educador por antonomasia. La Odisea, en especial, era apreciada como “una colección de 
buenos consejos y hasta de buenas recetas para la vida cotidiana”. Ver Berard: Introduction a l’Odysée, tomo II, pág. 237 y 241, 
edición de “Les Belles Lettres”. París, 1924.89  Homero, por ejemplo, servía de texto en todas. En opinión de los griegos Homero 
había escrito para agradar, pero ante todo para enseñar. Se les consideraba por eso como el educador  por antonomasia. La Odisea, 
es especial, eera apreciada como “una colección de buenos consejos y hasta de buenas recetas para la vida cotidiana”. Ver Berard: 
Introduction a l’Odysée, tomo II, pág. 237 y 241, edición de “Les Belles Lettres”. París, 1924. 
90 

Platón: Les Lois, en Ocuvres completes, tomo VIII, págs. 212 y 217. 
91 

Xenophon: Ocuvres, tomo II, pág. 198. Es sabido que la Ciropedia de Jenofonte, de la cual he tomado esas líneas, era una especie 
de novela pedagógica. Todo lo que dice sobre la educación entre los persas no es más que una sátira disimulada de las costumbres 
de Atenas. Sobre el carácter clasista de la educación en Atenas, Platón dice: “Los hijos de los ricos no solamente son enviados antes 
a  las escuelas, sino que son también los últimos en abandonarlas.” Ver Diálogos, tomo II, pág. 63 de la traducción de Verruga, 
Madrid. 
92 

Citado por Buisson, en su artículo del Nouveau Dicctionnaire de Pedagogie, pág. 127. 
 
 
 

 
32 



Partido Comunista Obrero Español 
 
 

Algunos preceptos de Solón son particularmente ilustrativos. “Los niños –dice- 
deben ante todo aprender a nadar y a leer; los pobres deben enseguida ejercitarse en la 
agricultura o en una industria cualquiera, los ricos en la música y en la equitación y 
entregarse a la filosofía, a la caza y a la frecuentación de los gimnasios”.92 El hijo de un 
artesano –cuando no seguía siendo analfabeto a pesar de la ley-, apenas si alcanzaba en 
el mejor de los casos, los más elementales conocimientos en lectura, escritura y cálculo. 
El hijo de un noble, en cambio, podía realizar plenamente el programa de una educación 
que  comprendía  todos  los  grados;  es  decir,  escuela  y  palestra  hasta  los  14  años; 
gimnasio  hasta  los  16;  efebía  hasta  los  18;  ciudadanía  desde  los  veinte  hasta  los 
cincuenta; vida diagógica desde los cincuenta hasta la muerte. 

Esa era la educación de un noble terrateniente y propietario de esclavos en la 
época que precede al siglo V; la educación de un “hombre ateniense”93 que despreciaba 
el trabajo y el comercio, pero que después de practicar la guerra y el gobierno ponía el 
“ocio digno” como final y recompensa de una existencia cumplida. 

Mas a partir del siglo V un poderoso movimiento se suscita en contra de esa 
educación: la “vieja educación” de que hablaba en Las Nubes, Aristófanes. ¿Quiénes 
eran los iniciadores de ese movimiento? ¿En nombre de qué clases sociales reclamaban 
o imponían una “nueva educación”?. Eso es lo que ahora trataremos de aclarar. 

Dijimos ya que alrededor del siglo V, el comercio marítimo y el desarrollo del 
cambio impusieron a la vida ateniense un ritmo bien distinto. La nobleza tradicional o 
eupátrida –que fundaba su hegemonía en la posesión de la tierra- vio crecer y afirmarse 
a otra clase social hasta entonces despreciada, lo de los metecos o comerciantes, cuya 
riqueza estaba ligada de tal modo a los negocios de la navegación que se la nombró más 
de una vez, “la gente de las costas”.94  Dominada Persia, y asegurado el comercio 
marítimo, una nueva riqueza asomaba arrogante frente a la vieja riqueza de los nobles. 
El diagogos u “ocio digno” que había sido hasta entonces un privilegio de estos últimos, 
empieza a ser ahora algo así como un regalo que otorga a muchos el dinero. Algunos 
hombres de estado, como Cleon, el curtidor, e Hiperbolos, el fabricante de lámparas, 
comienzan a surgir de entre los “nuevos ricos”, y aunque la nobleza se escandaliza, no 
por eso deja de mirarlos con respeto. Céfalos, el padre de Lisias, aunque meteco y 
fabricante de escudos, figura nada menos que en la República de Platón, y no ha de 
faltar mucho para que Demóstenes aluda también, sin ninguna cortedad, a la fortuna 
adquirida por su padre como armero y ebanista. 

La creciente importancia de los comerciantes, los armadores y los industriales – 
gentes nuevas sin “gloriosos abuelos”- ha impuesto desde abajo una transformación que 
se revela en muchas cosas: a la tragedia ha sucedido la comedia; a la noción del deber, 
la noción del bienestar; a las creencias religiosas, el escepticismo burlón. El movimiento 
de las mercancías, con no ser exagerado, ha roto, sin embargo, las viejas trabas: a fuerza 
de producir para el mercado y de acumular riquezas, los intereses comunes ceden el 
paso al interés del individuo, y se siente éste tan feliz y seguro de sí mismo que lanza 
por boca del poeta Timoteo su desafío orgulloso: “Fuera de aquí la vieja Musa.” Algo 
del siglo de Voltaire hay en ese siglo de Pericles: la confianza en la vida, la ilusión del 
progreso indefinido, la curiosidad por la técnica de los oficios. Hasta una necesidad de 
invenciones se siente aflorar en todas partes, a punto tal de que en la constitución de 
Mileto. Hipodamus promete privilegios a los creadores de nuevas técnicas que puedan 
dar beneficios al Estado.95 
 

93 Así se dirigían los oradores a los ciudadanos. La expresión es distinta de “Atiense” simplemente. 
94 

Croiset: ob. cit., pág. 40. 
95  

Citado por Schuhl: ob. cit., pág. 346. El mismo autor anota: “En ese momento un desarrollo de la civilización en el sentido 
mecánico no hubiera sido <<inconcebible>>. Hay exageración, pero marca bien ese momento. 
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Ideólogos auténticos de la “nueva riqueza”, los sofistas afirman que el “hombre 
es la medida de las cosas”, y parecen encerrar en esa frase la misma doctrina que 
muchos siglos más tarde levantará como bandera el individualismo burgués. Todas las 
ideas recibidas empezaban a parecerles “relativas”, y si el subjetivismo en la moral era 
por  sí  peligroso,  la  manera  como  Trasímaco,  por  ejemplo,  enfrentaba  el  derecho 
positivo rayaba casi en lo revolucionario. “El derecho positivo –decía- es lo que 
aprovecha al que es más fuerte.”96 

Extraordinaria osadía que nos muestra el camino recorrido por el hombre desde 
las “costumbres invariables” de los primitivos hasta este momento singular en que 
comienza a comprender la insignificancia de muchos dogmas, el despotismo de muchas 
tradiciones. Para este “nuevo hombre” era necesaria una nueva educación. Pero ninguna 
de las escuelas que había en Atenas la podía proporcionar. El ideal pedagógico hasta 
entonces dominante era el ideal que los terratenientes habían concedido e impuesto; el 
nuevo ideal era el de los comerciantes y los industriales, excluidos hasta ahora del 
gimnasio. Los sofistas lo recogieron sagazmente, y lanzaron al mercado su trabajo 
intelectual. 

Artesanos también ellos, no desdeñaban el trabajo, ni la propaganda chillona de 
la  calle;  y  para  probar  en  cuánta  estima  tenían  a  las  despreciadas  labores  de  los 
artesanos, algunos, como Hipias, se presentaron en Olimpia con vestidos y zapatos que 
ellos mismos habían fabricado.97 

Atacando de frente la tradición dominante, los sofistas se propusieron no sólo 
dar a los atenienses los conocimientos que la vida práctica requiere, sino además 
secularizar la conducta e independizarla de la religión.98 No importa que aquellos 
embelequeros se perdieran a menudo en el charlatanismo y el vacío; su curiosidad 
enciclopédica –la polimatía, como decían los griegos- se orientaba hacia las ciencias 
nacientes,  lanzaba  audazmente  los  porqués,  abría  caminos  en  todas  direcciones. 
Sócrates, sin duda, se burlaba de algunos, pero no de todos.99 La ciencia desinteresada 
no  tenía  atractivos  para  él,  y  había  hecho  además  del  problema  moral  el  centro 
predilecto de sus meditaciones. Pero si fácil le fue a veces demostrar la eficacia de su 
propia ironía, en buena parte se debió a que los sujetos que detenía a conversar eran 
espíritus que habían escuchado a los sofistas, y que se habían enriquecido con una 
instrucción amplia y variada. Instrucción, en verdad, demasiado formalista –como toda 
la enseñanza enciclopédica que se realiza de manera apresurada-, y cuyos lados débiles 
no podían escapar a la sagacidad de Sócrates. Los contemporáneos, sin embargo, 
colocaron a Sócrates entre los sofistas, y no se engañaban del todo. Su enseñanza 
llevaba como la de aquellos un fuerte carácter antitradicional y debía inspirar, como 
inspiró, una firme reacción conservadora. Para Platón, el aristócrata, la capacidad de 
pensar, la capacidad de entrever las ideas eternas, dependía de un sexto sentido que una 
minoría muy exigua –la más selecta entre los nobles- únicamente poseía. Para Sócrates, 
el artesano, la capacidad de pensar estaba en todos, y bastaba simplemente dialogar con 

 
 
96 Una excelente monografía de conjunto es la de Raúl Richter: Sócrates y los sofistas, en el tomo I. pág. 93 de “Los grandes 
pensadores”, edición de la “Revista de Occidente”. Madrid, 1925. 
97  Platón: Diálogos, tomo I, pág. 40, traducción y edición Bergua, Madrid, 1934 Sócrates, tan vecino a los sofistas, por muchos 
aspectos, reivindicaba también las virtudes del trabajo que él mismo conoció como escultor. En las “Memorables” aconseja al 
ciudadano Aristarco que vive en la miseria que se decida a trabajar en las mismas industrias de los artesanos: “¿Cuáles son los 
hombre más sabios –le dice-, los que permanecen en el ocio o los que se ocupan de cosas útiles? ¿Cuáles son los más justos, los que 
trabajan o los que sin hacer nada deliberan sobre los medios de subsistir?” Ver Xenophon: Ocuvres complétes, tomo I, pág. 58, 
traducción de Talbot, editor Hachette. París, 1879. 
98 

Robin: La pensée grecque et les origines de l’esprit scientifique pág. 59, edición de “La renaissance du libre”, París. 
99  

“Es una exageración que ha durado demasiado la de representarse a Sócrates en guerra encaminada con todos los sofistas en 
general. Hay  que  hacer una  excepción para  un  maestro de  real  valor como Protágoras a  quien Sócrates estimaba.” Dantu: 
L’education d’aprés Platón, pág. 105, y nota 3, editor Alcan, París, 1907. 
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destreza para enseñar a los hombres a extraer conclusiones por sí mismos: vigorosa 
afirmación  del  pensamiento  reflexivo  frente  al  dogma  intangible  de  las  edades 
anteriores. 

El sofista Damón, preceptor de Pericles, gustaba decir que para reformar las 
costumbres  de  un  pueblo  bastaba  agregar  o  suprimir  una  cuerda  a  la  lira.100   Así 
expresado el pensamiento es falso; pero su verdad salta a los ojos en cuanto lo 
invertimos. Algo grande debe haber ocurrido en la estructura económica de un pueblo 
para que sus clases dominantes sientan la necesidad de añadir una cuerda a la lira. Y eso 
fue lo que ocurrió en los alrededores del siglo V; los perfeccionamientos de la técnica 
no  sólo  llevaron  a  los  tocadores  de  flauta  a  introducir  en  la  música  audaces 
modulaciones, sino que permitieron además añadir dos cuerdas a la lira. Los viejos 
cantos dorios, sencillos como para fiestas de guerreros, desaparecieron ante los cantos 
lidios o frigios, más complicados y lánguidos como para fiestas de hombres satisfechos. 
Una educación para la prosperidad o “eudomonismo”: esa era la educación que en todas 
partes se reclamaba. La “virtud” del terrateniente guerrero que aspiraba a formar, ante 
todo,  combatientes,  empalidecía  frente  al  “bienestar”  del  enriquecido  próspero que 
aspiraba a formar individuos conscientes de su propio valer y capaces de abrirse camino 
de cualquier manera. Por eso tan pronto un sofista se recostó bajo un árbol del gimnasio, 
lo rodearon jubilosos sus discípulos enriquecidos. 

Enriquecidos eran los jóvenes que seguían a los sofistas,101   que escuchaban a 
Sócrates, que frecuentaban los gimnasios. Los gimnasios se convirtieron en los 
alrededores del siglo IV en los sitios de reunión de la sociedad elegante. Mostrarse en 
ellos era como decir que no se estaba obligado a trabajar para vivir.102 Y quizá fueran 
muchos los amigos y discípulos de Sócrates como este joven Cherefón,103 de tez pálida 
y de cuerpo enfermizo, que vivía encerrado durante el día y que sólo de noche se 
mostraba en los cenáculos, a la manera de un frágil Marcel Proust. ¿Qué buscaban los 
hombres jóvenes en la enseñanza del sofista que pagaban a buen precio? Una cosa sobre 
todo: la sabiduría práctica que evita los escollos, y los consejos fecundos que aseguran 
el éxito en la oratoria política. Protágoras señalaba, en efecto, como fin de la educación 
“dar buenos consejos en asuntos domésticos para que los jóvenes arreglen su casa lo 
mejor posible, así como capacitarlos en asuntos políticos para dominar los negocios de 
la ciudad”.104 

El  saber  desinteresado  no  seducía  a  los  jóvenes  del  siglo  V,  y  Sócrates 
compartía  de  tal  modo  esa  opinión  que  les  aconsejaba  volver  las  espaldas  a  los 
problemas difíciles de la geometría y de los cuerpos celestes, “porque no veía en estos 
estudios ninguna utilidad”.105 

 
 
 
 
100  Platón: La república o coloquios sobre la justicia, tomo I, pág. 207 traducción de José Tomás y García, editor Navarro, Madrid, 
1886. Ver la nota 2 sobre Damón. 
101 En las “Definiciones” que van al final de La República, Platón define al sofista como un hombre que “anda a la caza de jóvenes 
ricos y distinguidos para obtener algún provecho”, tomo II, pág. 327. 101 En las “Definiciones” que van al final de la República. 
Platón define al sofista como un hombre que “anda a la caza de jóvenes ricos y distinguidos para obtener algún provecho”, tomo II, 
pág. 327 
102 

Girard: L’Education athenienne, pág. 298-302. 
103 

Ver la nota núm. 2 de Hilaire Daele, en la pág. 167 de su traducción de Aristophane, tomo I, edición “Les Belles lettres”. París, 
1923. 
104 

Messer: Filosofía antigua y medioeval, pág. 63, nota, edición “Revista de Occidente”, Madrid, 1933. 
105 Xenophon: Ocuvres complétes, tomo II, pág. 131. 
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La oratoria política requería, en cambio, conocimientos variados pero no 
profundos, y por encima de todo, riqueza dialéctica, soltura y agilidad mentales. Más 
que el saber propiamente técnico del abogado –útil sin duda, pero no indispensable 
porque la parte jurídica de los alegatos se podía encargar a cualquier logógrafo 
especializado para eso- interesaban ahora todas esas arterias del razonamiento capcioso 
en que hábilmente se va empujando al adversario hasta hacerlo rodar en una trampa de 
efecto fulminante.106 

Aun en ausencia de todo mandato oficial, el orador prestigioso que señoreaba 
su público, podía tener en sus manos la dirección de la Asamblea. 

La comedia griega ha satirizado largamente la vida de esos oradores, con sus 
riquezas de origen turbio y su conducta tan poco transparente. Sin negar lo que había de 
legítimo en semejante reproche,107  se comprende y hasta se justifica la infatuación de 
aquellos advenedizos, hijos o nietos de algún industrial, banquero o comerciante 
despreciado por los patricios, y a quien ellos vengaban de la antigua humillación 
manejando no sólo los negocios de la nobleza, sino controlando, en los detalles, su 
política. 

El advenimiento de nuevas clases sociales había trastornado de tal modo las 
viejas relaciones, que se descubría su influencia hasta en la disciplina de la escuela. El 
látigo del maestro, y el bastón del gimnasiarca empezaron a parecer instrumentos de 
tortura. De todas partes se pedía una escuela más humana, más alegre, menos rígida. 
Los hijos de los comerciantes y de los industriales se resistían a vivir en la escuela como 
en un cuartel. 

La “vieja educación”, en efecto, imponía a los niños un rigor de soldados. 
Antes de entrar a la escuela del gramático o del citarista, los niños eran acompañados 
por un esclavo –o pedagogo- hasta un lugar de concentración en que se reunían los 
alumnos del mismo barrio. Formaban allí una columna, y emprendían en orden la 
marcha hasta la escuela; con el paso rítmico y los ojos bajos.108 Los niños de ahora,109 

que Aristófanes criticaba, ya no iban en columna: separados y alegremente, se 
encaminaban  a  la  escuela  mirando con  tranquilidad  lo que encontraban. Y cuando 
volvían a la casa, dice Aristófanes, le llamaban al padre, “viejo chocho”... 

¿Cómo reaccionaron las clases dirigentes contra esta irrupción de clases nuevas 
que las amenazaban en la riqueza, en la política, en la religión, en la moral, en la 
educación. Por un poderoso movimiento de terror político y de vigilancia pedagógica. 
Un decreto, instigado por el adivino Dispeites,110  exigió al pueblo que denunciara   a 
todos los que no reconocían las cosas divinas o enseñaban teorías heterodoxas sobre las 
cosas celestes: y unos detrás de otros empezaron a caer los inculpados. Desde 
Anaxágoras, acusado de impiedad (año 433), y desde Diágoras cuya cabeza fue puesta a 
precio (año 415), hasta Protágoras desterrado y Sócrates condenado a la cicuta (año 
399). La persecución no se realizaba únicamente contra las personas; una pesquisa 

 

 
 
106   “La elocuencia del siglo V es ante todo un instrumento de lucha; es el producto robusto y vivaz de los debates, violentos o 
graves de las asambleas políticas y judiciales; para conseguir la adhesión de un auditorio vibrante y difícil, para rechazar una 
acusacfión o arrancar una condena, el ateniense debe saber manejar la palabra pública.” Cloche: La civilisation athennienne, pág. 
88, editor Colin, 1927. 
107 Hipérides puede ser representativo. He aquí lo que dice Girard como resumen de su biografía “Tal era Hipérides en su vida 
privada: sensual hombre que cedía sin reserva a las tentaciones que le ofrecía la licencia de costumbres de su siglo, desenfrenado a 
sus pasiones, sin cuidado ni de la opinión no de sus deberes ni de su dignidad de padre, y prodigando en locas disipaciones las 
riquezas que ganaba con su elocuencia.” La elocuencia ática, pág. 88, versión González Blanco, editorial “España Moderna”. 
Madrid, sin fecha. 
108 

Aristophane: Les nuées, pág. 205 del tomo I de la traducción de Hilaire van Daele, edición “Les Belles Lettres”, París, 1923. 
109 

Año 423 en que se representaron Las nubes, de Aristófanes. 
110 

Ver Glotz: La cité grcque, pág. 196 y 236. París, 1928. 
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minuciosa se practicaba también sobre los libros. Todos los que habían comprado, por 
ejemplo, los libros de Protágoras, recibieron orden por boca del heraldo, de depositar 
sus ejemplares sobre el Ágora, y una vez formado un buen montón, el fuego dio cuenta 
de ellos.111 Así la “luminosa” Atenas castigaba con un auto de fe a los que habían osado 
pensar fuera de las normas sagradas. 

Pero la reacción no se dirigió únicamente contra los adultos sospechosos. El 
Estado comprendió la necesidad de controlar de modo más minucioso la enseñanza  de 
la escuela, para impedir que las ideas subversivas se infiltraran en los niños. Aristóteles 
se quejó de la excesiva libertad que hasta entonces el Estado había permitido a los 
maestros y exigió una vigilancia estricta sobre sus enseñanzas y sus métodos.112  No 
pasarán muchos hasta que aparezcan, por vez primera, los programas oficiales.113 

Teóricos de la educación propiamente dicha, Platón y Aristóteles interpretaron 
cada cual a su modo, el sentir de las clases dominantes en ese momento revuelto de la 
vida ateniense. ¿Cómo procurar la “armonía” social, perturbada por las contradicciones 
entre las clases que la guerra del Peloponeso había sobre todo agudizado? ¿Cómo atajar 
las rebeliones del individualismo indisciplinado, que el comercio y la industria 
introdujeron? ¿Cómo reforzar al mismo tiempo, el poder de las clases dominantes? He 
ahí el problema que enfrentaron Platón y Aristóteles, y al cual dieron las respuestas que 
en gran parte conocemos. 

¿Cuál es el fin supremo de la educación para Platón?114 Formar guardianes del 

Estado que sepan ordenar y obedecer según la justicia. Pero ¿qué es la justicia para 
Platón? La justicia es una armonía:  una armonía que el individuo debe mantener dentro 
de sí acordando la sabiduría, la fuerza y la prudencia que la sociedad debe realizar 
también entre las tres “virtudes” que corresponden a las clases en que se divide: la 
sabiduría de los filósofos, la fuerza de los guerreros, la prudencia de los trabajadores. 
La justicia según Platón será lograda a condición de que cada clase social  realice su 
función propia sin amenazar el equilibrio general ni intentar cumplir funciones que no le 
corresponden.115 Que cada clase cumpla pues con la virtud que le es privativa: que los 
filósofos piensen, que los guerreros luchen, que los obreros trabajen para los filósofos y 
los guerreros.116 

Si esa justicia se realiza –peregrina justicia como ustedes ven, pero la única que 
conciben las clases dirigentes- la sociedad no experimentaría jamás el más mínimo 
tropiezo. El afán de las aristocracias por mantener indefinidamente en le poder se 
muestra sin reticencias en la “armonía” de Platón y encuentra en una metáfora famosa 
su  expresión  más  exacta:  “Una  república  –dice  Platón-  que  desde  su  origen  ha 

 
 
 
111  Los libros de Protágoras fueron “recogidos de manos de quienes los poseían y quemados en el foro a voz de pregonero”. Ver 
Diógenes Laercio: Vidas, opiniones y sentencias de los filósofos más ilustres, tomo II, pág. 200, traducción de José Ortiz y Sanz, 
editor Navarro. Madrid, 1887. El mismo Diógenes Laercio dice que la causa inmediata del castigo fue un tratado de Protágoras que 
empezaba así: “De los dioses no sabré decir si los hay o no los hay, pues son muchas las cosas que prohíben el saberlo, ya por la 
obscuridad del asunto, ya por la brevedad del hombre.” Sobre los procesos de impiedad en Atenas, ver Derenne: Les procés 
d’impieté, pág. 48 y sig. París, 1930. 
112 Arsitóteles: Etica a Nicómaco, 1, 13, 7. 
113 

Darenberg et Saglio: Dicctionnaire des antiquités grecques et romaines, 2, primera parte, pág. 473. 
114 

Al abordar el problema educativo. Platón deja expresa constancia de que no se propone definir la educación de los comerciantes 
o de la de otras profesiones, sino la que lleva a formar ciudadanos completos. Platón: Ocuvres complétes, tomo VII, pág. 52, 
traducción Cousin. 
115 

Platón: La República, tomo I, pág. 199. 
116 

“La República de Platón, en tanto que la división del trabajo figura en ella como principio formador del Estado, no es más que la 
idealización ateniense del sistema egipcio de castas, pues para él, como para otros de sus contemporáneos, por ejemplo, para 
Isócrates, pasa Egipto como modelo de país industrial y conserva ese carácter aun para los griegos del tiempo del Imperio Romano”. 
Marx: El Capital, tomo I, pág. 230, traducción Justo. Ver también la nota 3 de la página 259. 
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asegurado a sus miembros una formación feliz,
117 se parece a un círculo cuya 

circunferencia se extendería sin cesar.”118 
¿Qué ocurriría en cambio si cada clase no permaneciera en su puesto? El 

mismo Platón contesta más tarde en un pasaje de Las Leyes en que alude a las desdichas 
que caen sobre un pueblo cuando cada uno se cree capaz de juzgarlo todo:”Un tal estado 
de espíritu –dice- conduce a los peores excesos, porque a consecuencia de esa 
independencia, viene la que se substrae a la autoridad de los arcontes; de aquí se pasa al 
desprecio del poder paterno y no se tiene ya para la vejez y sus consejos la sumisión 
debida. A medida que se aproxima el término de la extrema libertad, se llega a sacudir 
el yugo de las leyes y cuando se ha llegado a ese límite, no se respetan ni promesas ni 
juramentos; no se reconoce ya a los dioses,119  y se renueva la audacia de los antiguos 
Titanes.” 

La referencia de los Titanes no es una simple figura literaria. Receloso de la 
muchedumbre, Platón vio siempre en ella a “una especie de monstruo feroz” –son sus 
palabras120- que es necesario tener alejado y en la más absoluta dependencia. Excluirlo 

de la vida intelectual de los filósofos y de la vida moral de los guerreros era para Platón 
no sólo necesario, porque la práctica absorbente de los oficios no podía asegurar el 
“ocio” que el estudio requiere, sino además absolutamente indispensable para mantener 

somnoliento al “monstruo feroz” e impedirle renovar la audacia de los Titanes. 
Más franco todavía que Platón, Aristóteles no se ampara ni disfraza con las 

metáforas y los mitos: en él muy poco de armonías musicales y de sociedades 
comparadas a organismos. No sólo sostuvo que la esclavitud estaba en la naturaleza de 
las cosas;121 no sólo afirmó como ya dijimos que las clases industriales son incapaces de 
“virtud” y de poder político, sino que reservando para muy pocos elegidos la visión de 
los divino –que eso quiere decir teoría-, lanzó con crueldad su sarcasmo sangriento: 
“Cuando los telares marchen solos y las cítaras suenen por sí mismas, entonces no 
necesitaremos ni esclavos ni patrones de esclavos.”122 

Tenía razón Aristóteles, como la tenía Platón: una sociedad asentada en el 

trabajo del esclavo no podía asegurar la cultura para todos. El rendimiento de la fuerza 
humana es tan exiguo que un mismo hombre no podía a la vez, estudiar y trabajar. Los 
filósofos por eso debían conducir la sociedad; los guerreros protegerla; los esclavos 
mantener   a los filósofos y a los guerreros. La separación de la fuerza física y de la 
fuerza mental imponía al mundo antiguo estas dos enormidades: para trabajar había que 
gemir en las miserias de la esclavitud; para estudiar había que recluirse en el egoísmo de 
la soledad. 

Veintitrés siglos hubo que esperar para que se cumpliera al pie de la letra la 
profecía involuntaria de Aristóteles: los telares empezaron a andar solos y las cítaras a 
sonar sin citaristas. Pero más de un siglo fue todavía necesario para que los hombres 
llevaran a la práctica la profecía total. Puesto que la máquina liberó al hombre del 
trabajo interminable, ya están de más, en nuestros propios días, los esclavos y el patrón. 

 

 
118 

Platón: República, tomo I, pág. 206. 
119   Recordar que Platón en Las Leyes dice que “damos por fundamento a nuestras leyes la existencia de los dioses”. Ocuvres 
complétes tomo VIII, pág. 217, editor Pichon, 1832. 
120 

Platón: República, XI. 493. 4, 456, VII, 547. 
121 

Aristote: Politique, pág. 14. 
122  

“Si cada instrumento, en efecto, pudiera trabajar por sí mismo al recibir una orden o al adivinarla –como la estatuas de Dédalos 
o los trípodes de Vulcano, <<que se presentaban solos, según dice el poeta, a las reuniones de los dioses>>-, si las lanzaderas 
tejiesen solas, si el arco se moviese sólo sobre la cítara, los empresarios no necesitarían obreros, ni los patrones esclavos.” Aristote: 
Politique, pág. 13. 
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3. La educación del hombre antiguo 
 
 

 

SEGUNDA PARTE: ROMA 
 

De la comunidad primitiva con “reyes” elegibles, Roma pasó también, como 
todos los pueblos conocidos, a la sociedad de clases fundada en la esclavitud. Grandes 
propietarios  o  patricios,  monopolizaron  el  poder  a  expensas  de  los  pequeños 
propietarios  o  plebeyos,  que  aunque libres,  estaban  excluidos  del  gobierno.  Las 
reivindicaciones incesantes de los últimos les dieron el año 287 la igualdad política. 
Patricios y plebeyos, fusionados en una nueva nobleza, asumieron desde entonces la 
dirección de la política. Las rivalidades comerciales con los pueblos vecinos, llevaron a 
Roma sin cesar a nuevas guerras, y así como Grecia ascendió triunfalmente después de 
la guerra con los persas, así Roma se enriqueció con la derrota de Cartago, y se inundó 
de esclavos y de oro. 

En los primeros tiempos de la República –tiempos de la “vieja educación”- 
Cincinato, como Ulises, araba él mismo su campo. La división del trabajo, todavía no 
muy acentuada, requería apenas un pequeño número de esclavos. El propietario 
compartía con sus servidores los afanes de la agricultura. La colaboración en el trabajo 
disminuía las distancias y hasta una especie de familiaridad atenuaba la jerarquía.123 

Los hijos del propietario se educaban junto a él, acompañándolo en las tareas, 
escuchando sus observaciones,  ayudándolo en los menesteres más sencillos. Puesto que 
toda la riqueza venía de la tierra, las cosas de la agricultura debían asumir para los 
jóvenes una importancia primordial. Según que una familia fuera dueña de más o menos 
tierras, disponía de más o menos influencia en la política. Se ha hecho observar que el 
adjetivo locuples, que significaba “opulento”, era una contracción de dos palabras loci 

plenus, que quieren decir textualmente: “el que está harto de dominios”. 
La posesión de la tierra aseguraba también los mejores puestos del ejército. Los 

costosos caballos y las armas pesadas eran privativos de los poderosos. Hasta el siglo II 
las legiones se componían no de soldados profesionales, sino de propietarios grandes y 
pequeños que abandonaban por un tiempo sus latifundios o sus parcelas para regresar 
después, por lo común, con más tierras y con más esclavos. 

La agricultura, la guerra y la política formaban el programa que un romano 

noble debía realizar. Para aprenderlo no conocía otra manera que practicarlo. Junto al 
padre, ya lo vimos, se enteraba de la agricultura. Conocía la guerra, primero, en los 
campos de ejercicio; en la cohorte del general, después. Y en cuanto a la política, se 
adiestraba asistiendo a las sesiones en que se debatían los asuntos más ruidosos. Cerca 
de la puerta del Senado algunos pequeños bancos estaban destinados a los jóvenes. 
Desde allí se familiarizaban como oyentes en las mismas tareas en que pronto serían los 
gestores. 

A los veinte años, el muchacho noble que sabía labrar la tierra y que había 
asistido a algunas batallas –en el ejército y en el Senado- estaba listo para la vida 
pública. La poca instrucción, en el sentido estricto, la recibía de algún esclavo letrado en 
quien el padre delegaba esas funciones. No hay que hacerse muchas ilusiones sobre la 
eficacia de semejante pedagogo. Cómplice del muchacho mucho más que su maestro, 
el esclavo le impartía una instrucción que superaba apenas las primeras letras.124  En 
realidad, no se necesitaba mucho más. Cuando años más tarde le tocaba  al muchacho 

 
 

123 Paul Louis: Le travail dans le Monde Romain, pág. 59, editor Alcan, Páris, 1912 
124 

Boissier: L’educaiton chez les romains, pág. 1785. En el Dictionnaire de Pedagogie, de Bouisson. 
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discutir en el Senado, no pensaba en la oratoria sino en la acción. Pero ya entonces, 
mucho antes de que se le ocurriera teorizar sobre las reglas del buen decir, llevar escrito 
su alegato125 o cuidar los detalles del estilo, aquel hombre medianamente instruido era 
un artista del discurso. 

Dentro del concepto que tenían los romanos, el “orador” era el hombre por 

excelencia. En una fórmula conocida Catón lo definió “como un hombre de bien (vir 
bonnus) hábil en el arte de hablar”. La fórmula es vaga si nos detenemos tan sólo en las 
palabras. ¿Qué querrá decir, en efecto, “hombre de bien”, vir bonnus? Cuando tiempos 
después, Quintiliano aprueba esa definición y la explica, ya no nos puede quedar la más 
mínima duda sobre el contenido exacto de la fórmula. El orador –dice Quintiliano- “es 
el verdadero político, el hombre nacido para la administración de los asuntos públicos y 
privados, capaz de regir a un estado por sus consejos, de establecerlo mediante leyes, 
de reformarlo por la justicia”.126 

Y más adelante, después de reconocer el retrato del “orador” perfecto en un 
personaje que Virgilio representa tranquilizando con la palabra a un populacho 
amotinado,127  “he ahí ante todo el hombre de bien”, dice enseguida.128  El hombre de 
bien, el vir bonnus de la definición de Catón, es el hombre de las clases gobernantes a 
quien la educación ha dado las cualidades necesarias no sólo para cuidar y acrecentar 
los intereses de esas clases, sino para defenderlos también contra las amenazas del 
“populacho amotinado”. 

Esa era, en sus grandes líneas, la educación y el ideal de un romano opulento – 
locuples- en los viejos tiempos de la “virtud” republicana. 

Pero no había transcurrido muchos años cuando ya Salustio –como Hesíodo- 
lamentaba  el  orgullo  de  los  ricos  y  la  miseria  de  los  pobres.  La  gran  propiedad, 
creciendo a expensas de la pequeña, no sólo aumentaba el número de los desposeídos 
sino que exigía, cada vez con más urgencia, una muchedumbre de trabajadores esclavos. 

Si a mediados del siglo V sólo existía un esclavo por cada dieciséis hombres 
libres, después de la segunda guerra púnica el número de hombres libres era la mitad del 
número de esclavos. La conquista de las Galias por Julio César dio más de un millón de 
esclavos, y el mismo César en una sola oportunidad vendió más de cincuenta mil. En las 
grandes casas romanas, un esclavo especial llamado nomenclator, no tenía otra misión 
que llevar las listas de los esclavos del amo; y es conocido que para Horacio poseer diez 
esclavos era ya un signo de miseria. 

Cada una de las “gloriosas” legiones de Roma era seguida por una bandada de 
mercaderes de esclavos o mancones, que compraban a los soldados sus prisioneros. Y 
en esa forma “royendo a los pueblos hasta los huesos”, Roma aseguró a sus clases 
dirigentes el “ocio con dignidad”, de que hablaba Horacio. Sin ninguna remuneración, 
sin ser interrumpido ni por el servicio militar  ni por la guerra, el trabajo del esclavo 
daba un rendimiento continuado. La enorme división del trabajo a que se podía llegar 
con semejante masa de hombres asignaba a cada esclavo un sector reducido, con la 
consiguiente ventaja para la producción. Y a tanto había llegado esa fragmentación del 
trabajo entre los esclavos, que Cicerón le reprochaba  a Pisón, como un signo de mal 
gusto, que el mismo esclavo que recibía a las visitas desempeñara además no sé que otra 
función en la cocina... 

 
 

125  Fue Hortensio el primero que escribió un discurso para defender a Mesalla. (Boissier: Tacite, pág. 199, editor Hachette. París, 
1904). 
126 

Quintilien el Pline le Jeune: Ocuvres complétes, pág. 3, traducción de Nisard, editor Didot, París, 1853. 
127 

Quintilien et Pline le Jeune: ob. cit., pág. 450. 
128 

Habemus igitur ante omnia virum bonum. 
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Mas tan pronto el personal de los dominios rurales aumentó en la medida que 
éstos se extendían, las relaciones entre el amo y los esclavos adquirieron un aspecto 
diferente al que tenían en la época de la pequeña propiedad. Lejos de sus tierras, el 
romano noble no era ya el colaborador de sus obreros.129 Estaban éstos bajo las órdenes 
de un intendente – liberto o esclavo de confianza- que cuidaba con ojo atento las rentas 
del patrón. El desprecio del trabajo, como ocupación propia de esclavo, apareció al 
mismo tiempo, y sin muchas variantes nos encontramos en Roma con el similar 
antagonismo entre el “trabajo” y el “ocio” que advertimos en Grecia. 

Claro está que semejante multitud de esclavos no podía ser mantenida en la 
obediencia  sino por el terror. Además de las cadenas con que trabajaban, los esclavos 
eran severamente vigilados. Roma no tenía, como Esparta, aquella institución llamada 
de la Kripteia, que le permitía exterminar a los ilotas descontentos; pero otro sistema 
más pérfido, conducía en ella al mismo fin. Los más robustos y terribles de los esclavos, 
en vez de ser apuñalados a traición por los jóvenes nobles, eran educados para 
gladiadores, con lo cual Roma se procuraba al mismo tiempo una diversión de orden 
estético, y una medida de orden social. La sangre que corría en los anfiteatros no tenía 
valor para el noble: “sangre vil”, dirá Tácito, algún tiempo después.130 Ningún cuidado 
pues al derramarla; ninguna consideración con aquellos desdichados. Un día en que a 
raíz se condenó a morir a los cuatrocientos esclavos que vivían en la villa, Tácito 
reconoció que “no hay otra manera de sujetar a esa ralea sino por el terror”. 

Ni  qué  decir,  sin  embargo, que  después  de  cada  sublevación  de  esclavos, 
alguna ley aparecía recomendando mejor trato y amenazando con penas a los que 
abusaban del esclavo. Catón, el austero Catón, resumen y prototipo de las virtudes 
romanas –aquel que removió un día a Manlio del Senado porque besó de día a su esposa 
a la vista de su hija131- se pasó la vida vociferando contra el lujo y hablando de las 
necesidades de crear nuevos impuestos en proporción a los esclavos que tenía cada 
noble. Pero así como el ideal de la belleza no era incompatible en Atenas con la usura; 
así también las virtudes del vir bonnus no eran en Roma incompatibles, no ya digo con 
la usura, sino ni siquiera con esos menesteres que entre nosotros están reservados a los 
caftens... Catón no sólo martirizaba a los esclavos; no sólo los instruía en determinadas 
artes para venderlos después a mejor precio; no sólo abandonaba a los esclavos 
inservibles como a “hierro viejo”132 sino que cobraba además una tarifa a los que 
quisieran holgar con sus esclavas...133 

El terror y los castigos, con haber sido durante mucho tiempo el único acicate 
para  mantener  despierto  el  trabajo del  esclavo,  repercutieron  a  la  larga  y de  mala 
manera, sobre el rendimiento del mismo. Con el látigo o con el palo no se lograba 
producir  ni  bueno  ni  mucho.  A  obreros que  trabajaban  con  rencor  no era  posible 
entregarles, además, aparatos complicados o técnicas que exigían cierto esmero. Con 
burdos aparejos ni las tierras rendían, ni la explotación de las mismas podía llegar hasta 
muy lejos. Incapaces de fertilizar el suelo, incapaces de trabajar a fondo el mineral, los 
propietarios andaban siempre en procura de nuevas tierras arables. Y como éstas exigían 
muchos brazos, el ejército de esclavos se volvía más compacto. Para remediar en algo la 

 
 
129 “El tipo del gran terrateniente romano no es el del granjero que dirige por sí mismo la explotación. Por el contrario, es el hombre 
que vive en la ciudad, practica la política y quiere ante todo pecibir rentas en dinero.” Marx Weber: La decadencia de la cultura 
antigua, en “Revista de Occidente”, julio de 1926, pág. 37, Madrid. 
130 

Boissier: Tacite, pág. 140, editor Hachette, París 1904, 2ª. edición. 
131 

Plutarco: Vidas paralelas, tomo IV, pág. 81. 
132 

Plutarco: ob. cit., tomo IV, pág. 60. En igual sentido el ya varias veces citado libro de Louis, pág. 182-183. 
133 

Plutarco: ídem, tomo IV, pág. 87. 
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inferioridad insalvable del trabajo del esclavo, los dueños de esclavos empezaron a 
premiar  los mejores trabajos con algún peculium, y a ofrecer además la libertad a cierto 
precio. Como ese precio era siempre muy superior al precio de compra del esclavo, 
resultaba que libertar esclavos era un negocio casi tan bueno como adquirirlos. Los 

esclavos libertados y los pequeños propietarios arruinados en el siglo IV por la gran 

propiedad o latifundio, se dedicaron entonces al comercio y las industrias libres. 
Como los periecos en Esparta, como los metecos en Atenas, estos comerciantes 

y artesanos no debían al Estado ninguna de las cosas que sabían. Los que habían sido 
antiguos esclavos, aprendieron su oficio en casa de los amos, de algún otro esclavo 
viejo que los adiestró. En este sentido cada hogar romano fue para los esclavos una 
escuela elemental de artes y oficios. Los que habían sido, por el contrario, pequeños 
propietarios arruinados, debían aprender ahora de los esclavos instruidos muchas de las 
cosas tenidas hasta ayer por despreciables. 

La necesidad de una “nueva educación” empezó a sentirse en Roma a partir del 
siglo IV como un siglo atrás había ocurrido en Grecia: y en el mismo momento también 

en que la clase aristócrata y agrícola abría paso a otra clase comerciante e industrial. 
Unidos en  cofradías  y  corporaciones,  los  comerciantes  y  los  artesanos  que  habían 
aprendido de tal modo a defenderse, empezaron a tener influencia no sólo en la política, 
sino también en la consideración social. Desde el siglo III tiene sitio de honor en los 
espectáculos; y en los grandes banquetes no se les olvida. 

Cosas   muy   irresistibles   han   debido   suceder   para   que   la   aristocracia 
terrateniente comenzara a retirarse frente a esta otra aristocracia del dinero. No tenía 
límites, en efecto, el desprecio de los viejos aristócratas por todo lo que concernía a los 
negocios. Leyes estrictas, que posiblemente ni fueron nunca cumplidas al pie de la letra 
pero que ilustran bastante por su clara intención, prohibían a los senadores armar navíos 
de más de 300 ánforas,134 es decir, de un tonelaje tan exiguo que no podía servir para el 
comercio. La nueva nobleza, la de los caballeros,135 tomaba en sus manos precisamente 
todos esos negocios honestos y deshonestos que la nobleza senatorial juzgaba indignos 
de ejercer directamente. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
134 Louis: ob. cit. pág. 139. 
135  

“El orden ecuestre, colocado en la jerarquía social por debajo del orden senatorial, era una nobleza de segundo grado, una 
especie de alta burguesía que había tomado su nombre del lugar que ocuparon sus miembros en el viejo ejército. Se había 
transformado a la larga en una clase de financieros y hombres de negocios, verdadero partido político cuyas luchas con el orden 
senatorial fueron unas de las grandes causas de la caída de la república.” 
Bloch: L’empire romain, pág. 67, editor Flammarion, París, 1922. 
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Directamente, entiéndase muy bien. Porque aquellos patricios orgullosos no 
tenían el más mínimo escrúpulo en equipar a nombre de sus esclavos y libertos los 
mismos navíos que no podían fletar bajo su nombre.136 

El desprecio por todas las formas de trabajo no dejó de ser, por eso, el rasgo 
fundamental de la nobleza. Los escultores y los pintores estaban a un nivel tan inferior 
como el de cualquier artesano. Sólo se conoce en Roma un joven noble que se dedicara 
a esos oficios. Me refiero al nieto de Mesala. Pero esta misma excepción no puede ser 
más elocuente. Mesala permitió que le enseñaran la pintura porque se trataba de un niño 
sordomudo...137 

A partir del siglo IV, ya dijimos, los miembros de la nueva clase empezaban a 
opinar de otra manera. Encontrando insuficiente la educación acordada hasta entonces a 
los nobles, comenzaban a exigir una nueva educación. Como los sofistas en Grecia, una 
turba de maestros apareció en Roma: para la enseñanza primaria, los ludimagister; para 
la media, los gramáticos; para la superior, los retores. 
 

La primera noticia segura sobre una escuela primaria en Roma data del año 449 
antes de Cristo. Se trataba de una escuela particular, como todas las de entonces, a la 
cual enviaban sus hijos las familias menos ricas. Las que no podían pagar en su propio 
hogar un instructor enteramente al servicio de los niños, se ponían de acuerdo para 
costear entre varias los gastos de una escuela. Artesano como cualquiera, el maestro 
primario –ludimagister- era un antiguo esclavo, un viejo soldado, o un pequeño 
propietario arruinado que alquilaba un estrecho local llamado pergula y abría allí su 
“botica de instrucción”. Como el local daba a la calle, todos los ruidos llegaban a la 
escuela, y para que la semejanza con los demás “negocios” fuera completa, las primeras 
escuelas que se abrieron en Roma se instalaron en el Foro, entre las mil y una tiendas de 
mercaderes que lo colmaban. Inútil decir que el oficio de maestro, como cualquier otro 
oficio que exigía un salario, era profundamente despreciado. Todo salario, a los ojos de 
los romanos como a los ojos de los griegos, era una prueba de servidumbre, y es 
conocido  que Séneca, después de Cicerón, se rehusó a incluir la profesión de enseñar 
entre el grupo de profesiones liberales, es decir, de las profesiones de los “hombres 
libres”. 

Hombres “libres” eran, sin duda, los ludimagister; pero el hecho de tener que 
trabajar para vivir los situaba en un plano de despreciable inferioridad. La suerte de los 
artesanos era, en efecto, terrible: el hombre libre que quería trabajar honradamente 
porque la pobreza lo obligaba debía luchar en le mercado con el trabajo del esclavo, 
mucho más barato que el suyo. La desventaja de esa situación lo maniataba con deudas 
que no podía redimir, y en poco tiempo llegaba a envidiar desde su miserable “libertad”, 
la situación menos mísera quizá de los esclavos.138 

Unas veces casi en la acera, otras casi en la azotea, la escuela de primeras letras 
se componía de algunos bancos para los alumnos y de una silla para el maestro. Escasos 

 
 
136  Es lo que hacía Catón, por ejemplo, según cuenta Plutarco. Convencido de que “era hombre admirable y divino en cuanto a la 
fama el que dejaba en sus gavetas más dinero puesto por él que el que   recibió” (tomo IV. Pág. 89) dióse también al logro “y 
justamente al más desacreditado de todos, que es el marítimo, en esta forma. Trató de que muchos logreros formasen compañía, y 
habiéndose reunido cincuenta con otros tantos barcos, él tomo una parte por medio de Quintión, su liberto que   cooperaba y 
navegaba con los demás; así el peligro no era por el todo, sino por una parte pequeña y la ganancia era grande”, tomo IV, pág. 88. 
137 

Pottier: L’education chez les romains, pág. 487 en el Dictionnaire des antiquités grecques et romaines de Darenberg et Saglio, 2, 
2ª. parte. 
138 

“En el mundo antiguo sólo podía ser hombre libre el dueño de un pedazo de tierra que le suministrase la primera materia para 
producir los objetos más indispensables. Y el hombre que no disponía de ese pedazo de tierra se veía obligado a entrar al servicio 
del que lo poseía. Económicamente era un hombre perdido; no podía dedicarse a la industria, ya que ésta, en la acepción actual del 
término, no existía, pues cada uno producía personalmente la mayor parte de los objetos que había de utilizar”. Hartmann: La 
decadencia del mundo antiguo, págs. 20-21, edición de la “Revista de Occidente”, Madrid, 1925. 
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cubos y esferas, casi siempre, algunos mapas a veces constituían todo el material. Con 
la férula en la mano, el maestro hacía repetir, interminablemente, las monótonas 
lecciones sobre el texto de las Doce Tablas. 

La retribución que obtenían los maestros era naturalmente muy exigua. Tanto, 
que debían alternar su propio oficio139  con algún otro trabajo, como el de copista, por 
ejemplo. Pero otra circunstancia reagravaba, además, su no poca desgracia. En principio 

el maestro no estaba legalmente autorizado a cobrar por sus enseñanzas, aunque se 
admitía que recibiera regalos de parte de sus alumnos. Más adelante, esos regalos 
tendieron a convertirse en sueldo fijo que las familias pagaban. Pero la ley seguía 
ignorando  la  existencia  de  ese  sueldo,  y aun  a  fines  del  Imperio  estaba  prohibido 
perseguir judicialmente a los padres que no pagaban a los maestros la enseñanza que 
impartían a sus niños.140 

La situación variaba un poco respecto a los maestros de la enseñanza media, 
gramáticos, y de enseñanza superior, retóricos. Mientras Roma fue un estado reducido, 
sus clases dominantes podían contentarse con la enseñanza limitada de que hablamos. 
Pero a medida que el comercio y las guerras la pusieron en contacto con otros pueblos, 
y nuevas  necesidades aparecieron,  la  instrucción somera  dejó  de  ser  suficiente.  El 
grammaticus llevó a domicilio la instrucción enciclopédica que hacía falta en la política, 
en los negocios, en las disputas de los tribunales. Desde la esmerada dicción hasta un 
rápido bosquejo de la filosofía, lo más esencial de la cultura lo daban los gramáticos: 
críticos autorizados que en cierto modo formaban la opinión. 

Algo más hacía falta sin embargo; algo más que procurase a los enriquecidos141 

no sólo la cultura general que hace menos insolente el resplandor del oro, sino la cultura 
más especializada que conduce en línea recta a los altos cargos oficiales. La elocuencia 
en la teoría y en la práctica, la elocuencia en el amplio sentido que empezaron a darle 
los romanos: esa fue la novedad que trajeron los rectore. Lujosa novedad que se hacía 
pagar a un precio tan costoso que sólo estaba al alcance de los ricos. 

Tácito, por ejemplo, era un “hombre  nuevo”, es decir, un hombre que no tenía 
ningún pariente en el Senado. El padre, un enriquecido astuto, se esforzó por eso mismo 
en procurar a su hijo la educación del orador que podía llevarle hasta los triunfos 
únicamente reservados hasta entonces a los nobles. La figura de Aper de su Diálogo de 

los Oradores, es precisamente la de uno de esos parvenus que Tácito conocería a 
maravillas,  y  que  buscaban  precisamente  en  la  elocuencia  los  éxitos  rápidos  y 
ruidosos.142 

 

 
139 El concepto que se tenía sobre el oficio de maestro se deduce de las siguientes palabras de La Necromancia, de Luciano Menipo 
cuenta a Filónides los castigos que vió en los infiernos y la triste condición a que se ven reducidos los que en la tierra fueron reyes y 
sátrapas. “Y de seguro que te reirías mucho más que si hubieras visto a los que fueron reyes y sátrapas entre nosotros mendigando 
en el infierno u obligados por la necesidad a vender pescado salado o a enseñar las primeras letras.” Luciano: Obras completas, 
tomo I, pág. 282, traducción de Cristóbal Vidal, “Biblioteca Clásica”, Madrid, 1910. 
140 

Courbaud: Ludus, Ludimagister, en el Dictionnaire des antiquités grecques et romaines de Darenberg et Saglio, tomo III, 2ª. 
parte, págs. 1379-1386. 
141 

Que la educación era patrimonio exclusivo de la gente rica lo reconoce Plutarco en un pasaje explícito de su libro titulado De 
libero educandis: “Cualquiera –decía- podrá observarme. <<Tú que has prometido dar preceptos para la educación de los nobles me 
parece que olvidas a los pobres y a la plebe y te acuerdas de instruir sólo a los ricos>>. No es difícil dar una respuesta a esos. Yo 
desearía ardientemente que la instrucción fuese común a todos; pero si algunos (ciudadanos libres), por indigentes, no pueden 
servirse de mis preceptos, acusen a la suerte pero no a quien da esos consejos.” Bassi: II pensiero morale, pedagógico, religioso di 
Plutarco, pág. 74. 
142  

Tácito: La Germania y Diálogo de los oradores, pág. 49 y sigs. traducción de Barrientos, Sixto y Ezquerra, editorial Calpe, 

Madrid, 1919.
143
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El retor no olvida un solo detalle: tenía algo de poeta y de actor, de abogado y 
de   músico,  de  petimetre  y  de  profesor  de  urbanidad. Preveía  los  gestos  más 
insignificantes, y los discutía a fondo. Sabía, por ejemplo, hasta dónde debe levantarse 
el brazo en el exordio y cómo debe extenderse la mano en la argumentación. Graves 
polémicas se enardecían así sobre trivialidades para nosotros despreciables. Plinio, el 
viejo, aconsejaba, por ejemplo, que el orador que transpira y se seca la frente debe tener 
mucho cuidado en no desarreglar su cabellera. Grave error, replicaba Quintiliano: un 
poco de desorden en la cabellera y en la toga no sienta mal al orador emocionado.143 

¿Triquiñuelas de gente en decadencia o refinamientos de profesores que 
complican los asuntos de propósito para aumentar así la importancia de la escuela? 
Creerlo sería ignorar una de las armas más poderosas de gobierno en aquellos tiempos 
en que los asuntos se resolvían mediante la palabra. Los abogados romanos presentaban 
a sus clientes en los tribunales y los hacían gemir o implorar en posturas convenientes: 
mujeres cargadas de lutos, niños con las greñas sobre las frentes, antiguos soldados que 
se rasgaban las ropas para mostrar las cicatrices.144  Esa era la atmósfera teatral del 
tribunal: esa era también la atmósfera no sólo del Senado sino hasta la que se respiraba 
en el ejército. Cuando César hubo pasado el Rubicón –dice Suetonio- “hizo presentarse 
a los tribunos del pueblo, que, arrojados de Roma, habían venido a su campamento. 
Arengó a los soldados e invocó su fidelidad llorando, y rasgándose las ropas sobre el 
pecho”.145 Para nosotros esto es, sin duda, demasiado; para ellos era quizá poco. 

Sin  los  medios  poderosos  de  propaganda  de  que  disponen  las  clases 
poseedoras de hoy, ¿cómo no iba a tener una importancia enorme en la educación del 
futuro hombre de gobierno la manera de llevar la toga, de estirar el brazo, de transmitir 
a la voz toda la gama de entonaciones según la pasión –dice Cicerón- que “quiere 
aparentar y que desee sugerir?”146 “Emocionar –añade después- es toda la 
elocuencia.”147 Distingue por eso al orador del filósofo: el filósofo habla para instruir, el 
orador para arrancar la adhesión.148 

Aristóteles había señalado ya que el razonamiento oratorio no descansa 
precisamente sobre la verdad. “Cuando se trata de contener a un populacho ignorante y 
tumultuoso –decía el griego- de poco puede servir un silogismo.” ¿Y qué otra cosa 
pensaba el romano cuando colocaba en planos distintos al filósofo que demuestra y al 
orador que sugiere? 

Nada de extraordinario tiene, pues, que Quintiliano se propusiera formar al 
futuro orador desde la cuna, y que se preocupase de elegirle una nodriza sin lenguaje 
vicioso, “porque un vaso –dice- conserva siempre el perfume con que primero lo 
impregnaron”.149 Las funciones que en la sociedad moderna desempeñan el púlpito, la 
prensa,  la  tribuna,  el  foro,  el  congreso,  la  escuela  y  aun  la  universidad  estaban 

 
 
143 Boissier: L’education chez les romains, pág. 1787, en Nouveau Dictionnaire de Pedagogie de Buisson. 
144 

En su libro sobre el orador, Cicerón recuerda algunos de los procedimientos que él empleó para enternecer a los jueces. Para 
despertar la compasión, dice, “he tenido un niño de la  mano, y alguna vez al hacer levantar a un acusado ilustre y al presentar su 
hijo pequeño y frágil en mis brazos, he llenado el foro con lágrimas y sollozos”: plangore et lamentatione comperimus forum. Ver 

Cicerón: L’Orateur, pág. 129, traducción de Henri Bomecque, edición de “Les Belles Lettres”, París, 1921. 
145 

Suetonio: Los doce Césares, pág. 43, traducción de F.N. Castilla, Madrid, “Biblioteca Clásica”. 
146  

Cicerón: L’Orateur, pág. 54. En la pág. 57 aconseja mantenerse erguido para parecer más alto; caminar poco y extender los 
brazos únicamente en los momentos patéticos. 
147 

Cicerón: ob. cit., págs. 69 y 126. 
148 

Cicerón: ob. cit., págs. 61. 
149 

Quintilien et Pline le Jeune, ob. cit., pág. 5. 
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reservadas en aquel tiempo al orador. 150¿Cómo no prepararlo desde la cuna para lo que 
iba a ser su vida íntegra? Un emperador que no supiera expresarse con elocuencia 
parecía, por eso sólo, indigno de reinar, y cuando se supo que Séneca era quien escribía 
los discursos de Nerón se tuvo la impresión de un escándalo monstruoso. 

Una medida de particular importancia dictada por Augusto acentuó las 
diferencias entre el aristócrata terrateniente que se batía en retirada y el aristócrata de las 
finanzas que cada día ganaba un nuevo puesto. El servicio de las armas había sido hasta 
entonces un deber de los latifundistas que defendían sus propias tierras. Con la creación 
de ejércitos permanentes, Augusto separó las “virtudes” civiles de las militares. La 
guerra se volvió una profesión, y el rico romano liberado de esas cargas se encontró con 
que el tiempo le sobraba. En vano Catón seguía sosteniendo que el romano que no fuese 
soldado, labrador y magistrado traicionaba a la ciudad, en vano el mismo Quintiliano 
definía a la filosofía como a una “pereza impertinente”,151 pigritia arrogans. Las 
nuevas  corrientes  tenían  es  Séneca  su intérprete,  y por sus labios pronunciaban el 
“elogio del ocio”.152  El empuje individualista que las industrias y el comercio llevan 
siempre consigo, trastornaba no sólo la recíproca situación de las clases sociales, sino 
las ideologías que hasta ayer habían sido dominantes. Un deseo de bienestar personal, 
de escepticismo burlón, de cinismo tal vez, va dando a Roma un tono nuevo. Tan 
contradictorio con el que hasta entonces se admitía que el año 92 antes de J.C., dos 
censores implacables, Domicio Enobarbus y Licinius Crassus, dieron orden de cerrar las 
nuevas escuelas. Mientras la retórica había sido enseñada en griego no inquietó su 
difusión; reducida al círculo estrecho de las personas cultas que hablaban ese idioma 
extraño, se creyó que las novedades no serían peligrosas. Pero los nuevos retores, 

empezaron a enseñar en latín, es decir, en el idioma de todos. Los viejos patricios que 
durante varios siglos se opusieron a que los plebeyos pudieran conocer el texto de las 
Doce Tablas, ¿cómo no se iban a oponer ahora a esta invasión de las clases medias en el 
terreno mismo de la cultura? “Nuestros antepasados –dice el edicto- han ordenado lo 
que ellos querían que se enseñara a los niños y en cuáles escuelas se les debía educar. 
En cuanto a las novedades que son contrarias a los hábitos y a las costumbres de 
nuestros  padres,  nos  disgustan  y  las  encontramos  culpables.”  Las  nuevas  escuelas 
fueron cerradas. Pero no había pasado mucho tiempo cuando reaparecieron más fuertes 
y triunfales. La causa de los grandes terratenientes que los censores defendían sobre el 
frente  pedagógico,  estaba  perdida  desde  hacía  mucho  tiempo.  ¿Cómo  había  de 
imponerse sobre un terreno que la aristocracia del dinero se lo iba arrebatando junto con 
los otros? Las escuelas públicas primarias habían sido una creación de los comerciantes, 
de los industriales, de los negotiatores; las escuelas públicas superiores eran también 
una exigencia de poder creciente, una manera de asegurar mejor la dirección política de 
sus asuntos. La aristocracia senatorial no sólo debió aceptar las novedades sino 
apresurarse para no perder el paso. El que  ignorara las artes de la retórica estaba 
expuesto a ser vencido en esas luchas de la palabra que tenían por premio el brillo y el 
poder.153   Pero  los  comerciantes,  cicateros  siempre,154   encontraron  que  los  retores 

 
 
150 Monroe: Historia de la Pedagogía, tomo I, pág. 272, traducción de María de Maetzu, edición de “La Lectura”, Madrid, 1924. 
151 

Quintiliano: XII, 3, 12. 
152 

Salomone: Séneca e moi pensieri di filosofía e di pedagogía, editor Paravía, Torino, 1914. 
153 

“Cuando algunos jóvenes hubieron recibido esta instrucción, todos se vieron obligados a los mismo.”  Boissier: L’instruction 
publique dans l’empire romain, en “Revue del Deux Mondes” marzo de 1884, pág. 325. 
154 

En ellos debió pensar Plutarco cuando escribió: “Muchos padres llegan a tales extremos de avaricia y desamor por los hijos que 
escogen como preceptores a hombre de poca importancia para poder pagar menos y obtener así una ignorancia barata.” Bassi: II 
pensiero morale, pedagógico, religioso de Plutarco. Studi e testi, pág. 72, editor Vallecchi, Firenze, 1927. 
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privados cobraban demasiado caro. Sugirieron a los retores el mismo procedimiento que 
a los maestros: abrir escuelas públicas a las que pudieran concurrir varios alumnos. En 
tiempo de Augusto o de Tiberio veinte escuelas reputadas atraían a los jóvenes 
enriquecidos. El niño rico que a los 7 años había entrado a la escuela del magíster, y a 
los 12 a la escuela del gramático, se ponía en contacto desde los 16 años con esa 
enseñanza del retor que exigía, en realidad, la vida entera para ser asimilada con 
provecho. El Imperio había terminado, cierto es, con la elocuencia política; la había 
“pacificado” como al resto. Pero había abierto la carrera de la burocracia,155 junto a 
los éxitos del foro que había dejado intactos. La anécdota de Suetonio en que nos 
muestra a Augusto exonerando a un oficial de su ejército por un error de ortografía,156 
no puede ser más clara. El complicado armatoste del Imperio romano necesitaba un 
ejército fantástico de administradores, delegados, empleados, secretarios. A pesar de sus 
vicios y de sus rutinas, la burocracia aseguraba una relativa estabilidad entre el subir y 
bajar de emperadores. La historia no ha conservado el nombre de los funcionarios que 
desempeñaban a veces tareas esenciales para la marcha del Imperio, y que los 
emperadores recibían y transmitían como herencia. Estacio habla de un liberto de la 
casa real que fue algo así como ministro de hacienda bajo siete u ocho príncipes, y 
secretario de estado con Domiciano, con Nerón y con Trajano. La continuidad no debió 
ser tan rara como quizá tengamos tendencia a suponer.157 

Puesto que no podían formar “oradores”, en el sentido de la república, los 
retores dieron a sus ricos alumnos cuanto podía ser esencial para la burocracia del 

Imperio. Los conocimientos propiamente técnicos no se aprendían con el retor; pero se 
aprendía de él a defender por igual las causas más opuestas, con argumentos sutiles y de 
efecto. La enseñanza práctica se componía de tres grados: el primero, o tesis, reducido a 
cuestiones generales, no interesaba mayormente; el segundo o causas, de marcados 
carácter forense, era un ensayo en pequeño de los procesos judiciales; el último o 
controversia, el verdaderamente apetecido, tenía algo de la novela, de la política, del 
teatro y del gobierno. Sobre temas caprichosos, pero que reflejaban más o menos los 
asuntos reales, los alumnos discutían.158 Los compañeros los estimulaban, y el público 
asistía entusiasmado al nacimiento de muchas reputaciones instantáneas. Los éxitos de 
los alumnos recaían sobre sus retores, que se erigían de tal modo en candidatos para 
ciertos puestos decorativos o de responsabilidad: secretarios del Estado, gobernadores 
de provincias, prefectos del pretario. 

Rivalidades que a veces llegaban a la violencia, derivaron naturalmente de ese 
nuevo mercado que se abría para los gramáticos. El hecho es tanto más singular cuanto 
que  la  competencia  entre  comerciantes  y  entre  artesanos  no  pudo  existir  en  la 
antigüedad sino en proporciones muy escasas. El comercio y la producción de entonces 
eran muy distintos a los de ahora. Se reducía el comercio casi exclusivamente a objetos 
de gran valor, como que eran los únicos que podían soportar los enormes gastos de 

 

 
155   “Los conceptos burocráticos que nacen en el nuevo estado romano diferéncianse pues muy especialmente de todas las ideas 
anteriores respecto a la administración del Estado. Antaño, los funcionarios elegidos por el pueblo ocupaban puestos honoríficos  y 
era para los ciudadanos un deber el aceptar un cargo público. Los funcionarios del emperador eran, en cambio, algo así como 
funcionarios privados, y estaban retribuidos... En torno al emperador formóse de este modo una jerarquía de empleados cada vez 
más absorbente y con el tiempo habría de anular por completo a todos los demás funcionarios” Hartmann: La decadencia del mundo 
antiguo, pág. 54. 
156 

Suetonio: Los doce Césares, pág. 139. 
157  

Boissier: Tacite, pág. 186, nota 1. “Son esos olvidados, esos desconocidos los que muy a menudo conducían el Imperio.” 
Aunque lo de “conducir” sea excesivo, es justo lo que Boissier quiere expresar. Los inconvenientes de esa misma burocracia están 
bien indicados en Louis, ob. cit., pág. 295. 
158 

Véase uno de los temas: “Dos ciudades vecinas eran gobernadas por tiranos. En una de ellas, el tirano es muerto. El de la otra 
ciudad exige que el asesino le sea entregado y en caso contrario amenaza con la guerra. El asesino pide él mismo que se le 
entregue.” Paul Guiraud: Historia romana, pág. 120, traductor Vacca, editor Jorro, Madrid, 1917. 
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transportes. El tráfico de las mercaderías no interesaba por lo mismo, sino al núcleo 
reducido de las clases poseedoras. El comerciante no se esforzaba en complacer a una 
clientela vasta sino en servir los encargos de unos cuantos poderosos. En igual forma, o 
tal vez aún más, las luchas entre los artesanos estaban reducidas a su expresión mínima. 
El deseo de producir más y mejor, que lleva a la competencia, es paralelo al 
ensanchamiento del mercado. En el régimen económico asentado en la esclavitud ese 
mercado no sólo es exiguo, sino que el artesano libre –como ya lo dijimos- se encuentra 
en situación de inferioridad con respecto al trabajador esclavo que es mucho más barato. 
En el hogar del amo los esclavos producían, en efecto, no sólo para las necesidades del 
patrón y para las propias, sino además, para el comercio. La competencia entre el 
propietario de esclavos y el trabajador libre no podía ser más ruinosa para el último. 

Había, sin embargo, entre determinados artesanos, la posibilidad de competir, 
porque no tenían en su oficio la rivalidad del trabajo esclavo. Esos nuevos artesanos 
fueron precisamente los retores y los filósofos, en primer término, y los gramáticos en 
segundo. Cuanto más crecía la burocracia del imperio, más se acentuaba la competencia 
entre los profesores que preparaban para los cargos oficiales. En varias ciudades del 
imperio -Autun, Burdeos, Atenas- la enseñanza pasó a ser una verdadera industria de 

la cual dependía la prosperidad de esas ciudades. Los profesores se disputaban los 
escolares en el mismo momento en que llegaban al puerto, como hoy los voceadores de 
los hoteles en las salidas de las estaciones.159  Sobornaban algunos a los esclavos que 
cuidaban de los muchachos, y llegaban otros –según cuenta Filóstrato- a incluir entre 
los méritos de sus propias escuelas la hermosura de ciertas criadas condescendientes, 
cuya conducta liviana desafinaba no poco con la castidad de la filosofía. 

Mas no obstante recurrir a las exageraciones de la réclame, aquellos retores y 
filósofos no querían pasar por artesanos. Que los maestros primarios fueran confundidos 
entre la turba despreciable de los jornaleros, les parecía necesario y justo. El nombre de 
discípulos que los ludimagister daban a sus alumnos, era mal visto por los retores. Ellos 
los llamaban “oyentes”, tratando de disimular por este medio su inocultable carácter de 
asalariados. Los terratenientes y los banqueros los despreciaban lo mismo, y ya 
recordamos que Cicerón había interpretado el sentir de su clase cuando dijo que la 
“enseñanza no es digan de un hombre de cierto rango”.160 Verdad es que h medida que 
las grandes fortunas disminuían y que los esclavos eran libertados, iba pareciendo cada 
vez menos ignominioso recibir dinero en retribución de algún trabajo. Sin perder nada 
del antiguo “decorum”, Quintiliano lo reconoce en un párrafo lleno de argucias de 
abogado. No le parece bien, dice, que el orador cobre dinero, “pero si su patrimonio 
exige un suplemento que le procure lo necesario, podrá según las leyes de todos los 
sabios, sufrir que se reconozcan sus servicios”. Y pocas líneas más abajo agrega que aun 
en ese caso “no recibiría nada a título de salario sino a título de mutua benevolencia y 
sabiendo bien que ha dado más de lo que ha recibido”.161 

Vamos a ver ahora, cómo esos mismos retores orgullosos fueron los primeros 
en disputar los subsidios del Estado, y cómo también llegaron a tener a mucha honra 
pertenecer a la servidumbre del Emperador, un poco a la manera en que Corneille se 
decía pertenecer a la servidumbre de Richelieu. 

Antes de estudiar cómo el Estado empezó a estimular la instrucción primaria, 
hemos visto que la había dejado en manos de los particulares, sin preocuparse poco ni 
mucho de la preparación de los maestros. “Libre en el mismo sentido que tuvo entre los 

 
 
159 Boissier, artículo citado en la “Revue des Deux Mondes”, pág. 338. 
160 

Cicerón: L’Orateur, pág. 143., “At dignitatem docere non habet”. 
161 

Quintilien et Pline le Jeune: Ocuvres completes, pág. 463. 
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atenienses, la instrucción privada no implicaba, por lo tanto, “libertad de doctrinas”. 
Sabida es la enorme importancia que tuvo entre los romanos el censor. La censura, dice 
Plutarco, era “el complemento del gobierno, teniendo además de otras facultades la del 
examen de la vida y costumbres; porque no hay acto alguno de importancia, ni el 
casamiento, ni la procreación de los hijos ni el método originario de la vida, ni los 
banquetes, que se crea debe quedar libre de examen y corrección”.162  Es por tanto 
perfectamente legítimo suponer que la educación que se impartía en las escuelas estaba 
comprendida entre las cosas que la censura no podía dejad libres de “examen y 
corrección”. La escuelas, por otra parte, funcionaban en locales que daban a menudo 
sobre la calle; a veces, en un simple pórtico a lo largo de la calle. Los paseantes se 
detenían a observar las peripecias de las lecciones, y hacían éstas tal bullicio que el 
voluptuoso Marcial anota entre los motivos que le hacen huir de Roma, no poder dormir 
hasta muy tarde a causa del canturreo de los chicos de las escuelas. Se puede con 
justicia suponer que una enseñanza que no se ajustara a las creencias religiosas y a las 
prácticas consagradas -a esas viejas costumbres sobre las cuales, decía Plinio, se 
asentaba la República- hubiera traído de inmediato sobre el magíster audaz una reacción 
de parte de los censores mucho más enérgica, sin duda, que la que ya vimos padecer el 
año 92 contra la escuela de los retores. 

La instrucción privada, pues, siempre había estado vigilada en Roma, aunque 
no directamente intervenida. Augusto fue el primero que creó un nuevo oficio en la 
corte destinado a tal efecto: algo así como un regente con la única función de vigilar la 
enseñanza de los jóvenes.163 

Pero otras cosas ocurrieron, no mucho más tarde, que revelaron por parte del 
Estado el comienzo de una nueva política. A partir de Nerón los maestros de gramática 
(gramatici), de retórica (oratores), y de filosofía (philoscphi) fueron liberados de las 
obligaciones públicas, es decir, de esas mismas obligaciones a las cuales no los nobles 
podían escapar. Julio César les había reconocido ya el derecho de ciudadanía; Nerón les 
eximía ahora de las cargas, muy pesadas algunas, que esa ciudadanía llevaba consigo: la 
obligación de prestar el servicio militar, de desempeñar el sacerdocio, de cumplir las 
obligaciones judiciales, de costear a sus expensas determinadas embajadas, de albergar 
a las tropas y a los enviados oficiales en sus recorridas. 

Liberarlos de las cargas públicas significaba, pues, que las clases gobernantes 
reconocían y estimulaban la enseñanza superior como un instrumento vital para su 
propio dominio. Y digo enseñanza pública “superior” porque ya habrán notado ustedes 
que  ese  privilegio  no  fue  otorgado  a  los  maestros  primarios,  cuya  enseñanza  en 
contacto  directo  con  los  ciudadanos  pobres y los  artesanos despreciables  no podía 
interesar a las clases superiores. 

Vespasiano dio un paso más (año 70 ó 79 después de J.C.) al acordar subsidios a 
determinados retores.164  A los retores siempre, y no a  los maestros primarios que eran 
los que en realidad necesitaban subsidios. La enseñanza, que había sido hasta entonces 
una industria libre, tendía a dividirse en dos partes: una enseñanza superior cada vez 
más “protegida”, y una enseñanza inferior “libre” sometida a todas las formas de la 
competencia.165 

 

 
162 Plutarco: Vidas paralelas, tomo IV, pág. 77. 
163 

Barbagallo: Lo Stato e l’instruzione publica nell’Impero romano, pág. 30, editor Battiato, Catania, 1911. 
164 

Suetonio: Los doce Césares, pág. 379. 
165 

“Para el estado Romano, cuidadoso únicamente de las clases superiores no existía más que una forma de instrucción a la que era 
necesario otorgar privilegios y garantías. La instrucción media y superior y a veces también l instrucción profesional. La primaria se 
debía en  cambio abandonar a  todos los  azares de  la  competencia, a  todos los  golpes del  destino”. Barbagallo: Lo  Stato e 
l’instruzione publica nell Imperio romano, pág. 93. 
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Adriano convirtió en permanentes los subsidios que hasta entonces habían sido 
irregulares, y llevó a la práctica dos iniciativas importantes: puso a disposición de los 
retores  un gran local del Estado –el Athenaeum romanum- para que dictasen sus 
lecciones, e incorporó juristas al consejo del Emperador, formado hasta entonces nada 
más que por senadores. 

Hasta el siglo II, la enseñanza del derecho fue libre como todas: se aprendía 
derecho escuchando a los jurisconsultos cuando eran abordados por sus clientes; es 
decir, conviviendo con los maestros más ilustres. Desde Adriano, en cambio, la 
enseñanza del derecho empezó a ser particularmente atendida. El Estado necesitaba 

sobre todo la ciencia de los administradores, y al incorporar jurisconsultos al consejo 
del  Emperador  señalaba  de  manera  muy  clara  los  especialistas  que  la  burocracia 
requería. 

Antonio Pío extendió las inmunidades, que nos son ya conocidas, a cierta 
variedad de profesores que preparaban secretarios y copistas, con lo cual se acentuó la 
orientación de la enseñanza en el sentido de los empleos del Estado. 

Quizá el mismo Antonio –o tal vez Marco Aurelio- exigió a las ciudades más 
importantes del Imperio que costeasen con sus rentas los salarios destinados a los 
retores y filósofos. Aunque el Emperador intervenía en la instrucción, subvencionando 
profesores o incitando a hacer lo mismo a las municipalidades, no había todavía 
enseñanza a cargo del Estado. Los profesores no serán hasta el siglo V después de J.C. 
funcionarios del Estado, pero son ya funcionarios de las municipalidades. 

Aceptaban éstas a regañadientes la nueva carga que el Imperio había echado 
sobre sus gastos, y en cuanto pudieron la olvidaron. De donde resultaba que los 
profesores cobraban su salario con temible irregularidad. A veces un año sí, y un año 
no. Libanius cuenta de los profesores de Antioquia que no tenían ni siquiera una casa 
donde vivir, y que habitaban en viviendas de ocasión como remendones de calzado. 
“Empeñaban  las  joyas  de  sus  mujeres,  dice.  Cuando  ven  pasar  al  panadero  están 
tentados de seguirlo porque tienen hambre, pero deben huir porque le deben.”166 

La situación era tal que Constantino dictó una ley ordenando el pago puntual de 
sus salarios, pero como éstos quedaban al arbitrio de las ciudades, Graciano fijó lo que 
cada municipalidad debía abonar: es decir, inscribió en el presupuesto municipal los 
salarios de los maestros como gastos obligatorios. El nombramiento de los profesores 
corría a cargo de las ciudades y se realizaba a menudo por concurso, pero el Emperador 
Juliano (año 362) se reservó el derecho de confirmarlos, para que de ese modo –según 
dijo en una fórmula elegante- “la aprobación del Emperador agregue un título más al 
elegido de la ciudad”. Juliano sabía demasiado bien lo que se proponía: cuidadoso de 
que los cristianos no tomaran entre sus manos la enseñanza del imperio, resolvió 
intervenir de esa manera en el nombramiento de los profesores. A partir de ese año el 
Emperador asumió su nuevo privilegio de manera oficial y regular. La enseñanza a 
cargo del Estado ha aparecido en la Historia. 

La hemos visto formarse en su desarrollo gradual desde las primeras 
concesiones de ciudadanía otorgadas por Julio César hasta la oficialización de la 
enseñanza a cargo de Juliano. Teodosio y Valentiniano (año 425), la llevarán después a 
sus límites  extremos al  asumir  el  monopolio:  es  decir,  prohibiendo  toda  forma de 
enseñanza fuera de la enseñanza del Estado. 

¿Qué  factor  ha  ido  dirigiendo  tan  complicada  evolución?  Ya  lo  hemos 
indicado,  pero  no  está  de  más  repetirlo:  la  necesidad  de  las  clases  dirigentes  de 

preparar los funcionarios de su Estado. Si se exceptúan los escasos arquitectos y 
 

 
 
166 Boissier: artículo citado en “Revue des Deux Mondes”, pág. 332. 
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geómetras que requerían las técnicas rudimentarias de la época, puede decirse que los 
funcionarios públicos se formaban en las escuelas y que para eso, y no para otra cosa, se 
preocupaba el Estado de enseñar.167 

Cuando el emperador Constancio Cloro nombró a Eumenes profesor en la 
ciudad de Autun –sin importársele un ardite de que las municipalidades eran las que 
designaban a los profesores- el beneficiado agradeció el nombramiento en un largo 
discurso de repugnante adulonería en que felicitaba al emperador por “haberse ocupado 
de la elección de un profesor con el mismo celo que si se tratase de proveer de jefe a un 
escuadrón de caballería o a una cohorte pretoriana”. Y añadía que al estimular a la 
enseñanza, el emperador había tenido la intención generosa de “no dejar vagar sin guía 
a esa juventud que debe un día llenar los tribunales y ocupar los cargos de la casa 

imperial”. 
La frase de Eumenes no tiene una palabra de más ni de menos, y aunque el 

miembro de la frase (“no deja vagar sin guía a esa juventud”) puede parecer simple 
adorno de retor, encerraba un contenido mucho más preciso del que puede aparentar. 
Para escoger los funcionarios y los juristas que necesitaba, el emperador no se ceñía a 
suministrarles una determinada enseñanza y a desinteresarse de lo demás. Mientras eran 
estudiantes vigilaba sus actos, controlaba sus opiniones, enfocaba sobre sus menores 
gestos una atención que no se daba descanso. Los motivos de la enseñanza estaban, 
además, fuertemente impregnados de patriotismo y celebraban a cada rato la gesta de 
los príncipes. “Los jóvenes –dice un maestro de los tiempos del emperador Constancio- 
ven y admiran en los locales escolares la carta geográfica en la cual están marcados 
todos los países, todos los mares, todas las ciudades, las gentes y las naciones que los 
invictos príncipes romanos protegen con su amor, deslumbran con su virtud, mantienen 
esclavos con el terror.”168 

Esa influencia constante no era, sin embargo, la única. El emperador necesitaba 
mucho  más  de  sus futuros funcionarios,  y en  el  año  370 Valentiniano  publicó  un 
reglamento de disciplina con destino a los estudiantes que concurrían al Ateneo romano. 
Una disposición de ese reglamento exigía no sólo ciertas cédulas de identidad 
refrendadas  por la  policía,  y precisas declaraciones  sobre  los  medios  de  vida  y la 
educación anterior, sino que pedía además que se remitieran al gabinete del emperador 
las clasificaciones de los estudiantes con algunas apreciaciones sobre su conducta en los 
espectáculos públicos y en los banquetes. 

¿Qué resultaba de esa vigilancia? Una consecuencia necesaria que Gastón 
Boissier enuncia en términos exactos, aunque no acierta a comprender en su sentido 
clarísimo. “Los retóricos de la época de Augusto, de quienes Séneca, padre, nos ha 
transmitido las declamaciones, y los retóricos del siglo IV que florecieron en las Galias, 

 
 
 
 
167 El edicto de Diocleciano (año 301) da una lista bastante completa del cuerpo de maestros y profesores en Roma. Tal como la 
reproduce Barbagallo: ob. cit., pág. 195, la enumeración es desordenada. Para más claridad la clasificó así: 1º. Enseñanza física: 
profesores de gimnástica o ceromatiae; 2º. Enseñanza auxiliar: maestros que acompañaban los alumnos a la escuela, asistían  a las 
lecciones y los vigilaban (pedagogi); 3º. Enseñanza elemental: maestros elementales de lectura y escritura (magistri institutores, 
litteratum); y maestros elementales de aritmética o calculadores; 4º. Enseñanza media: maestros de lengua y literatura griega y latina 
(grammatici graeci sibe latini); 5º. Enseñanza superior: maestros de retórica (oratores sibe sophistae); 6º. Enseñanza profesional y 
técnica: maestros de estenografía (notarii); maestros de caligrafía (librarii sibe antiquari); maestros de geometría (geometrae); y 
maestros de arquitectura (architecti magistri). Si se añaden a esta lista los médicos y juristas que no figuran en ella se podrá tener 
una idea aproximada de la enseñanza en Roma. 
En cuanto a lo que ganaba cada uno puede fijarse del siguiente modo que nos evitará hablar de dinarios y de reducir su valor a 
nuestra moneda actual, operación difícil y casi siempre dudosa. Si tomamos el número 1 como unidad, diríamos que se pagaba como 
1 a los maestros de gimnasia, a los pedagogos , a los maestros de primeras letras y a los calígrafos; se pagaba como 1 ½ a los 
calculadores y estenógrafos; se pagaba como 2 a los arquitectos; como 4 a los gramáticos y geómetras; como 5  a los retores. 
168 

Barbagallo: ob. cit., pág. 207.
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hablan y piensan casi de la misma manera; sobre los hombres y las cosas tienen las 
mismas ideas.”169 

En  el  discurso  de  Eumenes  hemos  encontrado  ya  las  razones  de  esa 
uniformidad; el emperador elegía a sus profesores con el mismo cuidado que a sus 
capitanes. Mientras eran alumnos sometía su conducta a la vigilancia directa de la 
autoridad  política;  cuando  eran  profesores  no  los  liberaba  por  eso  de  la  misma 
vigilancia. El día en que Justiniano suprimió buena parte de las escuelas del imperio no 
tuvo más consejero para dictar aquella gravísima medida que el prefecto de 
Constantinopla. 170 

¿Cómo  asombrarnos  entonces,  de  que  elogie  Eumenes  en  su  discurso  el 
cuidado con que el emperador escoge sus profesores “como si de tratase de proveer de 
jefe a un escuadrón de caballería o a una cohorte pretoriana”? Apenas ha aparecido en la 
historia la enseñanza oficial y ya ha asomado enseguida la inevitable comparación con 
el ejército. El cuerpo de profesores es un regimiento que defiende como el otro los 

intereses del Estado y que marcha con el mismo paso. 
Tan pronto los ejércitos romanos habían penetrado en los países desconocidos, 

los retores instalaban sus escuelas junto a las carpas de los soldados. El retor seguía las 
huellas del general victorioso como el general las huellas del comerciante,171 lo mismo 
sobre las arenas de Africa que entre las nieblas de Bretaña. El verídico Plutarco ha 
contado con qué habilidad debió servirse de la educación para habituar a los españoles a 
vivir en paz con los romanos. “Las armas no los habían sometido sino imperfectamente; 
es la educación la que los ha domado.”172 

Después  de  comparar a  los  profesores con los capitanes, los  vemos ahora 
“domando” como aquellos, al servicio de las clases superiores: reduciendo enemigos, 
fuera de Roma; quebrando rebeldes, dentro de Roma. 

En una comedia de Plauto, llamada los cautivos, y un esclavo lorarius –es 
decir, que tenía a su cargo la vigilancia de los otros esclavos- se dirige con estas 
palabras a un grupo de prisioneros que hasta ayer habían sido ciudadanos: “Puesto que 
esta es la voluntad de los dioses, es necesario que os sometáis a vuestra desgracia. No 
hay otra manera de endulzarla. Sé que habéis sido de condición libre, pero puesto que 
sois ahora prisioneros haréis vuestra servidumbre más ligera al mostraros más sumisos a 
la voluntad del amo. Un amo no se equivoca nunca; hasta el mal que nos hace debemos 

encontrarlo bien.”173 
Terribles palabras que un esclavo dirigía a otro esclavos, y que los profesores, 

también, pronunciaban sin saberlo. 
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Boissier: art. cit. “Revue de Deux Mondes”, pág. 346. 
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Barbagallo: ob. cit., pág. 400 y sigs. 
171 

Los aventureros del comercio, negotiatores “precedían las legiones con peligro de su vida, y preparaban con sus operaciones las 
operaciones militares que debían seguirles”. Louis: Le travail dans le monde romain, páginas 252-253. El subrayado es mío. 
172 

Boissier: La fin du paganisme, tomo I, pág. 228, París, 1891. 
173 

Theatre Complete des Latins comprenant Plaute , Terence et Seneque le tragique, pág. 64, traducción de Nisard, editor Didot, 
París, 1856. 

 
 
 
 
 
 
 

52 



Partido Comunista Obrero Español 
 
 

 

4. La educación del hombre feudal 
 
 

La economía fundada sobre el trabajo del esclavo, después de asegurar la 
grandeza del mundo antiguo, lo condujo insensiblemente a su desmoronamiento.174 

El sistema de trabajo por medio del esclavo devoraba tantos hombres “como 
carbón  nuestros  altos  hornos”.175  Dependía  por lo tanto  del  acarreo regular  de  los 
hombres al mercado de esclavos, y debía cesar en cuanto el “carbón” se extinguió o 
resultó inutilizable. 

De más está decir que a medida que los pueblos conquistados dejaban de 
suministrar  esclavos  y  riquezas,  más  redoblaban  los  impuestos,  las  gabelas  y  las 
riquezas. La miseria fue creciendo en modo tal que la explotación de los dominios 
enormes –latifundia- por verdaderos ejércitos de esclavos, ya no producía beneficios. El 
cultivo en pequeño volvía a ser el único remunerador; lo que es como decir que la 

esclavitud se había vuelto innecesaria. El esclavo dejaba de producir más de lo que 
costaba mantenerlo. Desde ese momento desapareció como sistema de explotación en 

gran escala. 
Creo que sería ofenderlos a ustedes si me detuviera a demostrar que el 

cristianismo  poco  tuvo  que  hacer  en  ese  declinar  del  mundo antiguo,176   y  en  esa 
extinción de la esclavitud que, con tanto desenfado, suele atribuirse la Iglesia Católica. 
Aparte de que una religión –es decir, una superestructura- no puede alterar los 
fundamentos  económicos  de  un  régimen  del  cual  es  un  reflejo  ideológico,  el 
cristianismo no sólo toleró la esclavitud sino que la sancionó en abundantísimos 
concilios.  Para no recordar más que un ejemplo, el concilio de Gangra, en el año 324, 
resolvió  en  uno  de  sus  cánones  que  “si  alguno,  bajo  pretexto  de  piedad  religiosa 
enseñase al esclavo a no estimar a su señor, o a sustraerse del servicio, o a no servir de 
buena gana y con toda voluntad, caiga sobre él el anatema”.177 

Al final del mundo antiguo, pues, las grandes extensiones de terreno estaban 
subdivididas en parcelas y confiadas a colonos libres que pagaban, en retribución, un 
interés anual fijo. Esos colonos, sin ser propiamente esclavos, tampoco eran hombres 
totalmente libres. 

Entre las ruinas del mundo antiguo ellos fueron los primeros indicios del nuevo 
régimen económico que empezó a desarrollarse, fundado no ya sobre el trabajo del 
esclavo y del colono, sino del siervo y del villano. Aunque desde el punto de vista de los 
explotados no había variado en mucho la miseria, algunas diferencias se insinuaban. El 
esclavo era un objeto, no una persona. Al comprarlo, el amo le aseguraba una existencia 
miserable pero segura; no tenía para qué pensar en su sustento ni temer la competencia 
del trabajo ajeno. Los villanos, descendientes de los colonos romanos, eran en cambio 
libres o “francos”. No se vendían, se ofrecían. Cuando querían vivir del fruto de su 
trabajo, buscaban un propietario que tuviera tierras para explotar, y le proponían cultivar 
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Ver especialmente el ya citado libro de E. Cicotti: El ocaso de la esclavitud en el mundo antiguo. 
175 

Max Weber: La decadencia de la cultura antigua, en “Revista de Occidente”, pág. 40, julio de 1926. 
176  

“El imperio estaba condenado. Con cristianismo o sin cristianismo debía sucumbir.” Bloch: L’empire romain, pág. 310. 
Flammarion, París, 1922. 
177  

Cicotti: ob. cit., tomo I, pág. 35. Abundantes pruebas en   Wallon: Histoire de l’esclavage, tomo III, págs. 334 y 335. Se 
comprenderá todo lo que hay de falso y ridículo en esta opinión de Hegel: “La verdadera razón que no haya más esclavos en la 
Europa cristiana hay que buscarla en el principio mismo del cristianismo.” Ver Hegel: Logique, pág. 208, traducción Vera, editor 
Germer Bailliere, París, 1874, segunda edición. 
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un lote a cambio de una compensación. El pedido del trabajador constituía un acto 
jurídico llamado súplica, precaria; la aquiescencia del propietario constituía otro acto 
llamado concesión, prestaria. Con tal que le dejasen trabajar un pedazo de tierra, el 
villano se comprometía a entregar al señor una parte del fruto de su trabajo y, además, 
determinados servicios personales. El villano era, pues, más libre que el esclavo en 
cuanto sólo reconocía una autoridad que él mismo se había impuesto. Teóricamente, 
ese acto de derecho privado constituye ya todo el régimen feudal; régimen que supone, 
como acabamos de verlo, un lazo contractual de vasallaje entre hombres con poderes y 
necesidades diferentes. Teóricamente también, si el villano pactaba con un señor como 
hombre libre, el siervo ni pactaba ni era libre. Descendientes de los antiguos esclavos, 
estaba  como  ellos  al  servicio  total  de  su  señor  y  no  podía,  en  ningún  momento, 
abandonarlo.178 

En la práctica, sin embargo, el villano (libre) se aproximaba al siervo (no libre) 
algo más de lo que permite creer ese distingo, y muchos por eso se resisten a trazar tales 
diferencias dentro de los que llaman, simplemente, “campesinos”. 179 

Dueño de la tierra, forma fundamental de la riqueza, el señor era dueño además 
de los instrumentos más esenciales de la producción, especialmente los molinos. El 
trigo, por ejemplo, que los campesinos cosechaban, debía de ser molido en el molino del 
señor.180 

Desde el punto de vista de los dueños de la tierra, la servidumbre vino a traer 
una  marcada  ventaja  sobre  la  esclavitud.  Para  adquirir  esclavos  y  mantenerlos,  se 
necesitaba un gran capital. La servidumbre en cambio, no requería ningún gasto: el 
siervo se costeaba su propia vida y todas las contingencias del trabajo corrían por su 
cuenta. La servidumbre pues, representaba la única manera que el patrón tenía de sacar 
provecho de su propio fundo; y para los cultivadores constituía la única manera de 
proveer a su propio sostenimiento. 

Sobre la tierra prestada, el vasallo trabajaba o hacía trabajar, pues como él a su 
vez podía a cambio de ciertos servicios de que se beneficiaba traspasar a otras manos la 
misma tierra que había recibido, resultaba que un vasallo con respecto a un determinado 
señor, podía ser a su vez señor con respecto a sus vasallos. Los auténticos trabajadores 
de la tierra eran, naturalmente, los siervos; y en esa larga jerarquía de señores y vasallos, 
el mundo feudal reposaba sobre los hombros de los siervos181como el mundo antiguo 
sobre los hombros del esclavo. Lo que el siervo producía en un trabajo sin descanso, iba 
pasando como tributo de mano en mano, desde el villano al castellano, desde el 
castellano al barón, desde el barón al vizconde, desde el vizconde al conde, desde el 

 
 
 

178 Calmette: La societé feodale 109, editor Colin, París, 1927. 
179 

Engels: por ejemplo. 
180 

Poseer molinos fue durante la Edad Media un monopolio de privilegio señorial. El verso 3378 del Poema del Mio Cid alude a 
los molinos del Cid y a las “maquilas” que cobraba. 
181 

“Sobre los campesinos reposaban todas las otras capas sociales: príncipes, funcionarios, nobleza, clero, patriciado y burguesía. 
Que perteneciera a un príncipe, a un barón, a un obispo, a un monasterio o a una ciudad, el campesino era tratado en todas partes 
como una cosa, como una bestia de carga  o aún peor. Si era siervo, su dueño disponía a su antojo; si era arrendatario, los préstamos 
lo aplastaban. La mayor parte de su tiempo debía emplearlo en trabajar las tierras del señor. Con lo que ganaba en sus raras horas 
disponibles debía pagar los diezmos, tributos, tasas, viaticum (impuesto militar) impuestos del Estado y tasas del Imperio. No podía 
casarse ni morirse sin pagar una tasa a su Señor. Además de las prestaciones ordinarias debía juntar para el Señor las legumbres y 
las frutas, la caza y la leña, etc. El derecho de pescar y cazar pertenecía al Señor, y el campesino debía asistir tranquilamente a la 
destrucción de su cosecha. Las praderas y bosques que en otro tiempo pertenecieron a las aldeas les habían sido arrebatas por los 
Señores. Y en igual forma como disponía de la propiedad, el Señor manejaba a su antojo la persona del campesino, de la mujer y de 
las hijas. Tenía el derecho de pernada, y podía cuando quería encarcelar y torturar a los campesinos”. Engels: La guerre des paysans 
en Allemagne, págs. 48-49, “Biblioteque marxiste” París, 1929. 
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conde al marqués, desde marqués al duque, desde el duque al rey. En esta larga lista, 
que sufre algunas variantes según las épocas y las regiones, cada grado implicaba 
vasallaje con respecto al superior y señorío con respecto al inferior. 

Pero si en el sentido vertical –para hablar gráficamente- había relaciones más o 
menos claras  de  jerarquía,  en  el  sentido horizontal  –entre  condes  o entre  barones, 
pongamos por caso, inter pares- las relaciones no estaban de ninguna manera reguladas. 
Los conflictos brotaban por eso de manera espontánea e inextinguible. 

En el lenguaje de los teóricos de la edad media, el feudalismo conocía tres 
“variedades” sociales: los bellatores, o guerreros; los oratores o religiosos; los 
laboratores o trabajadores. Si comparamos esas “variedades” a lo que sabemos del 
mundo antiguo no encontraremos superficialmente ninguna diferencia. Pero tan pronto 
se escarba un poco aparece un matiz bastante original: con excepción de Egipto, que 
tenía  una  casta  sacerdotal  poderosa,  ni  Grecia,  ni  Roma  tuvieron  una  Iglesia 
francamente independiente. En Grecia los sacerdotes eran elegibles, y muchas veces 
figuraron mujeres entre ellos. El Estado y la religión, íntimamente impregnados, no se 
habían diferenciado aún en órganos distintos. El monopolio del culto de que disponían 
los patricios hizo de los sacerdotes, “funcionarios” de una clase que consideraba a la 
religión como uno de sus tantos sistemas de dominio. Estrechamente unidos a las clases 
directoras, los sacerdotes antiguos defendían con sus intereses los intereses de aquéllas, 
y para no recurrir nada más que al testimonio de Montesquieu vale la pena recordar que 
cada vez que en Roma una ley popular tenía probabilidades de ser votada, siempre se 
encontraba algún augur que descubría en el cielo signos desfavorables, y la asamblea 
quedaba disuelta de inmediato... 182 

Las transformaciones de la sociedad durante el feudalismo en el dominio 
religioso, con respecto a la antigüedad, algunas diferencias de importancia, aunque sin 
alterar su contenido de clase. La religión cristiana, que encarnó en sus comienzos los 
ideales confusos, pero rebeldes, de los explotados de Israel,183 encontró entre los 
desposeídos  de  Roma  una  atmósfera  propicia  para  su  difusión.184   Perseguida  al 
principio como una amenaza, fue atenuando poco a poco el ímpetu de los comienzos, y 
cuando en el curso de pocos siglos se convirtió en religión del Imperio, había perdido 

totalmente su primitiva significación. Los gritos contra la propiedad privada y la 
expoliación de los poderosos, que resonaron todavía durante algún tiempo entre los 
primeros padres de la iglesia, se fueron extinguiendo185 no sin protesta de las masas. En 
vez de enardecer su rebeldía con la voz varonil de los primeros profetas –el iracundo 
Miqueas, el vigoroso Isaías, el tremendo Ezequiel-, el cristianismo canalizaba hacia un 
más allá extraterreno sus inquietudes y sus esperanzas. Mientras el esclavo sufría al 
amo, y el siervo al señor, el cristianismo proclamaba que unos y otros eran iguales ante 
Dios. Hallazgo maravilloso que dejaba en la tierra las cosas tal como estaban, mientras 
llegaba el momento de resolverlas en el cielo... 

 
 
 
 
 
 
182 Montesquieu: Grandeza y decadencia de los romanos, pág. 73, traducción de Matilde Huici, editor Espasa. Madrid, 1930. 
.183 Beer, ob. cit., pág. 186. 
184 

Renan: Les aportes, págs. 116-117, editor Calman Levy, París, sin fecha. 
185 

Bloch: ob. cit., “Si el cristianismo se hubiera encerrado obstinadamente en sus principios, no se ve de qué manera el Imperio se 
hubiera transformado en Imperio cristiano” pág. 302. “La paz se hizo (entre el Imperio y la Iglesia) pero fue el cristianismo, no la 
Iglesia el que pagó los gastos”, página 306. 
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Después de la intransigencia de Tertuliano vinieron los acomodos de Minucio, 
y mientras el puro cristianismo186  se refugiaba en la soledad para mortificar la carne 
pecadora, los obispos derivaban hacia las fundaciones piadosas la riqueza de los laicos. 
En manos de un clero disciplinado, los dominios de la Iglesia se fueron ensanchando, y 
entre los tantos señoríos en que el mundo antiguo se disgregaba, la Iglesia se presentó 
como otro señorío: terrateniente y guerrero igual que todos.187La abadía del Monte Saint 
Michel, por ejemplo, fue una de las plazas fuertes más poderosas de la Edad Media.188 

Historiando los orígenes de la moneda, Ernesto Curtius ha dicho que “los 
templos han sido la cuna de la civilización monetaria, como que la superficie de las 
piezas que servían de moneda, llevaron durante mucho tiempo el emblema sagrado”.189 
El templo de Delos, como es bien notorio, no sólo acumulaba grandes riquezas sino que 
las prestaba a los particulares o al Estado. El deudor, naturalmente, proporcionaba 
hipotecas y presentaba fiadores. En caso de insolvencia, el dios embargaba sus bienes y 
los  de  los  fiadores.  La  iglesia  católica  continuaba,  pues,  en  este  particular,  las 
tradiciones más venerables, y lo hizo con un celo tan cumplido que en pocos siglos tuvo 

entre sus manos casi todo el control de la economía feudal. Establecimientos de 
economía cerrada, los monasterios eran ya a comienzos del siglo VIII las avanzadas más 
firmes del comercio y de la industria: en el año 794, en el monasterio de Tours, 20,000 
hombres trabajaban a las órdenes de Alcuino. Justo es decir que San Bernardo, el monje 
más ilustre de la Edad Media, se opuso como nadie a esa irrupción del oro en los retiros 
santos; pero apenas había dejado de vivir cuando ya la orden cisterciense que él había 
animado con su soplo no sólo volvió a comerciar con el trigo y los viñedos, sino que 
adquirió además una marina mercante poderosa para no depender de nadie en el tráfico 
por ríos y por mares... 190 

¿En virtud de cuáles circunstancias adquirieron los monasterios la supremacía 
económica que explica su hegemonía social y, por lo mismo, pedagógica. El problema 
es complicado y se refiere nada más que a los orígenes del poder económico de la 
Iglesia. Pero aun a riesgo de incurrir aparentemente en un exceso de esquematismo, 
podríamos resumir en una línea la respuesta: porque los monasterios fueron a lo largo 

de la Edad Media poderosas instituciones bancarias de crédito rural. En un régimen 
como el feudal, basado exclusivamente en el trabajo de la tierra, resulta redundante 
subrayar  la  importancia  de  una  institución  que  no  sólo  tomó  entre  sus  manos  la 
dirección de la agricultura, sino que organizó laboriosamente la primera economía 

 

 
 
 
 
186  

Renan hace notar que “cuando países enteros se convirtieron al cristianismo, la regla de las primeras iglesias se convirtió en 
utopía y se refugió en los monasterios. La vida monástica no es, en este sentido, más que la continuación de las Iglesias primitivas. 
El convento es la consecuencia necesaria del espíritu cristiano: no hay cristianismo más que ahí.” Ver Les Aportes, pág. 128. 
187 

El carácter francamente feudal de la Iglesia se vuelve patente al estudiar la Eigenkirche o iglesia de propiedad privada. “Una 
iglesia podía ser propiedad particular de uno o varios seglares que mantenían en ella a un clérigo para el servicio del altar y 
cobraban los diezmos o derechos que la iglesia devengaba. Cuando el negocio no prosperaba, o dejaba de interesarles, vendían su 
dominio sobre la iglesia  o sobre una parte de ella lo mismo que si se tratara de un molino o de una heredad.” Ver Torres López: La 
doctrina de las iglesias propias en los autores españoles, en “Anuario de la Historia del Derecho Español”, tomo II, pág. 402, 1925. 
188 

Walon: Saint Loui, tomo II, pág. 350. 
189 

Curtius: Historia de Grecia, tomo I, pág. 343. 
190 

Evans: La civilisation en France au moyen age, pág. 122, traducción de Droy, editor Payot, París, 1930. 
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estable191 que se conozca: economía exenta, en gran parte, de los medios de adquisición 

violenta que caracterizaron al mundo feudal.
192

 

La  economía  del  señor  feudal  descansaba  en  primer  término,  sobre  un 
conglomerado de productores serviles que trabajaban para él sin ajustarse a un plan 
común; y en segundo término, sobre las riquezas aleatorias que las guerras y el saqueo 
procuraban. La economía monástica se apoyaba, en cambio, sobre una organización de 
trabajo con reglas precisas de disciplina. El castillo feudal era casi en exclusivo la tienda 
de campaña en que el señor se reposaba del saqueo o se preparaba para el saqueo. El 
monasterio, por el contrario, constituía una lección viviente de trabajo organizado y 
“racionalizado”, a punto tal que debió influir no poco sobre las posteriores burguesías. 
Cuanta  fortuna  llegaba  a  manos  del  noble  era  para  ser  gastada:  el  fausto  y  la 
prodigalidad son rasgos del señorío. Cuanta fortuna llegaba, en cambio, a manos del 
monasterio, era de inmediato acumulada y acrecentada. Es bien sabido, por otra parte, 
que la causa esencial del celibato impuesto a los religiosos fue impedir que las riquezas 
pasaran a herederos particulares en vez de concentrarse en la comunidad. 

Sería  bien  ingenuo,  por  eso,  atribuir  solamente  a  la  superstición  y  a  la 
ignorancia de los tiempos, la influencia efectiva de los monasterios. En una época en 
que la agricultura era rudimentaria y la técnica atrasada, y en que la seguridad de la vida 
se había vuelto poco menos que imposible, la riqueza de los monasterios los convirtió, 
como dijimos, en instituciones de préstamo y en centros poderosos de crédito rural. A 
cada rato, pésimas cosechas exponían al campesino a morirse de hambre. 193Para capear 
los malos tiempos debía recurrir a alguien. ¿Quién mejor que el monasterio para 
asegurarle  esa  ayuda,  aunque  la  ayuda  implicase  naturalmente  una  hipoteca?194 
Operación excelente que alguna vez -¿por qué no?- salvó al campesino, pero que las 
más de las veces “obligó” al monasterio a quedarse con sus tierras... Si eso ocurría con 
respecto  a  los  campesinos,  no  otro  origen  tenía  también  la  situación  de  relativo 
privilegio conquistado por los monjes respecto a los señores. Prestamistas de reyes y de 

príncipes, los monasterios se aseguraban mediante convenios pecuniarios la relativa 
tranquilidad en que vivían, y mientras por un lado detenían el poder arbitrario de los 
señores, absorbían por el otro las parcelas de los labriegos. 195 

Si comprendemos así el poder del monasterio, un factor importante nos queda 
aún por aclarar. Se repite con muchísima frecuencia que el monasterio ennobleció al 
trabajo manual que la antigüedad había despreciado. La leyenda es tan falsa como la 
relativa a la participación del cristianismo en la liberación de los esclavos. Que en los 
monasterios se trabajaba y de acuerdo a un plan preciso, lo hemos dicho ya. Pero eso no 

 
 
191 

“En la Edad Media la contabilidad agrícola no se encuentra más que en los conventos.” Marx: Le Capital, tomo V, pág. 228, 
nota traductor Molitor. 
192 

Ver el desarrollo de este punto de vista en Inchausti: Orígenes del poder económico de la Iglesia, passim, editor Aguilar, Madrid 
1932. 
193 

“Los menores accidentes atmosféricos traían miserias generales. De 937 a 1059, es decir, en 73 años se cuentan 48 períodos de 
penuria extremada.” Morin: La France au moyen age, pág. 33, editor Pagnerre, París, 1868. 
194 

“La Iglesia prohibió los préstamos con interés, pero no prohibió vender las propiedades para saldar las deudas ni cederlas en 
garantía. La Iglesia y las corporaciones religiosas obtuvieron de esta manera grandes beneficios, sobre todo en tiempos de las 
cruzadas. Sin la prohibición del interés, ni las Iglesias ni los monasterios hubieran podido nunca llegar a ser tan ricos.” Marx: Le 
Capital, tomo XIII, pág. 249, traductor Molitor. 
195  

“Con anterioridad al modo de producción capitalista, el capital usurario revestía dos formas características: la usura por 
préstamo de dinero a favor de señores pródigos, principalmente propietarios territoriales; y la usura por préstamo de dinero a favor 
de pequeños productores, dueños de sus propias condiciones de trabajo, incluyendo el artesano y sobre todo el campesino, pues este 
último constituía antes del modo de producción capitalista, la gran mayoría de los pequeños productores independientes.” Marx: Le 
Capital, tomo XII, pág. 220, traducción Molitor. 
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implica afirmar que todos los miembros del monasterio trabajasen como si fuera aquello 
una primitiva comunidad sin clases, o una iglesia cristiana de los primeros tiempos. 
196No sólo el abad del monasterio pertenecía siempre a la nobleza –San Bernardo, por 
ejemplo, era de la casa de Borgoña197- sino que “los trabajos más penosos –es el 
historiador benedictino Besse quien lo dice- estaban a cargo de siervos y de esclavos”. 
Dentro de los monasterios, tenidos por algunos como modelo de la “vida perfecta”, la 

división en clases sociales continuaba idéntica: de un lado los monjes destinados al 
culto y al estudio; del otro, los esclavos, los siervos y los conversos, destinados al 
trabajo... 198 

Con  semejante  poderío  nada  tiene  de  asombroso  que  fueran  también  los 
monasterios, las primeras “escuelas” medievales. Desde el siglo VII los monasterios 
cubrían la totalidad de los países que habían compuesto el viejo imperio romano. 
Desaparecidas las escuelas “paganas”, la Iglesia se apresuró a tomar entre sus manos la 
instrucción. Mas como la influencia de esos monasterios desde el punto de vista cultural 
ha sido interesadamente exagerada, digamos que las escuelas monásticas eran de dos 
categorías: unas destinadas a la instrucción de los futuros monjes, “escuelas para 
oblatos”, en que se daba la educación religiosa que entonces se tenía por necesaria, y 
que a nosotros en este momento no nos interesa; y otras, destinadas a la “instrucción” 
del bajo pueblo –las verdaderas “escuelas monásticas”-. Apresurémonos a decir que en 
esas escuelas –las únicas a las cuales las masas podían concurrir- no se enseñaba a leer 

ni a escribir como que tenían por objeto, no instruir sino familiarizar a las masas 

campesinas con las doctrinas cristianas y mantenerlas por lo tanto en la docilidad y el 

conformismo. Herederas de las escuelas catequistas de los primeros tiempos del 
cristianismo, estas otras escuelas no se preocupaban de “instruir” sino de predicar, y si 
se recuerda que para la Iglesia todo lo que no aleja al hombre del pecado es 
positivamente dañoso, nada tiene de extraño que lejos de preocuparse por el nivel 
cultural de las masas les cerrara cuidadosamente los caminos que pudieran elevarlas. 

¿Para qué malgastar en la educación contraproducente de las masas cuando ese 
mismo benedictino historiador ya mencionado ha escrito no hace mucho, con hiriente 
franqueza, que los jornaleros de los monasterios –hommes de peine-, por el hecho de ser 

analfabetos “presentaban más resistencia a la fatiga y eran capaces de soportar una 
tarea más larga y más penosa”?199 Si los monjes hubieran sido tan ignorantes como los 
campesinos  –y  así  ocurría  en  algunos  monasterios  muy  pobres-,  el  reproche  de 
opresores hubiera sido injusto, pero ya hemos visto que en el interior del convento las 
exigencias de la economía rural los habían forzado  a una instrucción verdaderamente 
superior. El “saber del vulgo” y el “saber de iniciación”, de que alguna vez hablamos, 
resurgen aquí con su crudeza. Durante la Edad Media el que tenía interés por el estudio 
y no era hijo de siervo sólo podía satisfacer su curiosidad ingresando a un monasterio, 
es decir, aislándose del resto y levantando una muralla entre su cultura y la ignorancia 
de las masas. Cuando se dice que los monasterios fueron durante  la Edad Media las 

 

 
196 

Sobre las primeras iglesias, ver Renan: ob. cit., págs. 75-76. Aunque Renan habla de que los primeros ensayos del cristianismo 
fueron “esencialmente comunistas”, pág. 147, reconoce en la página 79 que ese comunismo no ha sido “ni tan riguroso ni tan 
universal”. Lo importante es destacar que el cristianismo se presentó bajo la forma de una “asociación de socorro mutuo”, pág. 117 
y que por eso fue acogido con alborozo entre los miserables. 
197  

San Bernardo era hijo de Tescelin le Saur señor de Fontaines, cerca de Dijon, y de Aleth, hija de los condes de Montbard, 
emparentada con los antiguos duques de Borgoña. Ver Georges Goyau: Saint Bernard, págs. 7-8, editor Flammarion, París, 1927. 
198  

En el orden de los Templarios se repitió después análogo fenómeno: de un lado los fréres du convent, de otro los fréres du 
metier; nobles aquellos, de una clase inferior éstos. 
199 

Besse: Les moines de l’ancienne France, págs. 249-250. 
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únicas universidades y las únicas casas editoras, hay que entenderlo en el sentido de 
“universidades aristócratas” y de “ediciones para bibliófilos”. Dado el tiempo enorme 
de que disponían y la dicha de disfrutar de sosiego en un tiempo de tumultos perennes, 
lo que asombra no es pues que algo supieran de las ciencias, sino lo poco que llegaron a 
saber. Isidoro de Sevilla (570-636), uno de los representantes más perfectos de esos 
tiempos, reunió en un solo volumen llamado Orígenes o Etimologías todos los 
conocimientos que a su juicio merecían interés. Aunque tiene un índice impresionante – 
desde la medicina a la astronomía y desde la metalurgia a la geografía- no pasa de un 
volumen y se reduce por lo general a un cargoso catálogo de nombres. 

Verdad es que dos siglos después de la muerte de Isidoro, y a medida que el 
Imperio se reconstruía, los monasterios debieron crear al lado de las escuelas para 
oblatos –es decir para los niños destinados a la vida monástica- otras escuelas llamadas 
“externas”, con destino a los clérigos seculares y a algunos nobles que querían estudiar 
sin la intención de tomar los hábitos. La designación de “externas” se presta a errores: 
eran externas en el sentido de que estaban situadas fuera del recinto del convento, pero 
no en el sentido de que los alumnos concurrieran a ellas ciertas horas y se retiraran 
después a sus hogares. Verdaderos “internados”  en la acepción moderna del vocablo, 
esas escuelas sometían a los alumnos a una disciplina rigurosa que duraba muchos años. 
El Diario de Walafrido Strabo –un alumno de la escuela del monasterio de Reickenau, 
durante los años 815-823-, nos ha revelado por lo menudo la vida en esas escuelas y el 
carácter de sus métodos. De lo que eran estos últimos nos podemos formar una idea por 
el siguiente detalle: no sabiendo una palabra de latín, le enseñaron a leer en latín, es 
decir, sin comprender una línea de lo que leía. A punto tal que el día en que le cayó 
entre las manos un libro escrito en su idioma materno, el desdichado muchacho se 
extrañó no poco al descubrir que “se pudiera leer y comprender al mismo tiempo lo 
leído”...200 Gramática, retórica y dialéctica eran las columnas fuertes de la enseñanza.201 
Pero  es  bueno  destacar  que  en  los  ejercicios  de  las  dos  últimas  se  recurría 
frecuentemente a las colecciones jurídicas en busca de los temas que los alumnos 
habían de tratar en discursos y réplicas, y que algunos otros ejercicios llamados, un 
poco despectivamente, dictamen prosaicum, orientaban a  los alumnos en la redacción 
de cartas, documentos y escritos de carácter mercantil. 

Los profesores de Walafrido –desde el abad al magíster de gramática- habían 
desempeñado en más de una ocasión misiones importantes a pedido del emperador, y 
hasta habían sido alguna vez sus embajadores. Muchas observaciones de la propia 
experiencia pasaban a veces a sus lecciones y les daban entonces, según dice Walafrido, 
un relieve “plástico”. 

Los compañeros le hablaban, en cambio, de castillos y palacios, de residencias 
de duques y de espléndidas fiestas. Apenas rendido el examen de gramática, los veía por 
eso abandonar la escuela a casi todos, para continuar lejos de ella la instrucción 
caballeresca que la escuela del monasterio no impartía. 

Juristas doctos, secretarios prácticos y dialécticos hábiles, capaces de 

aconsejar a emperadores y de hacerse pagar largamente los servicios, eso era lo que 
producían las escuelas “externas” del monasterio. 

¿Dónde se formaban los guerreros –los bellatores- esos mismos guerreros que 
sacaban a sus hijos de la escuela del monasterio tan pronto aprendían la gramática? 

 

 
200 

El diario de Walafrido Strabo ha sido transcrito íntegramente en la Historia de la Pedagogía, de Messer, págs. 109 a 124. 
201  

Gramática, dialéctica y retórica formaban el trivium; aritmética, geometría, astronomía y música, el quadrivium; el total 
constituía las siete artes liberales o clerecía. 
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Los señores, preocupados con ensanchar sus riquezas por la violencia y el 
pillaje, despreciaban la instrucción y la cultura. Aunque el noble a veces sabía leer, 
consideraba el escribir como cosa de mujeres. El mismo Carlomagno, que tuvo por 
profesor a Pedro de Pisa y Alcuino, y que tanto hizo por preparar en su reino juristas 
hábiles, intentó aprender a escribir, pero sin éxito. En igual forma también Díaz de 
Vivar, el Cid Campeador, que se ilustró bastante en derecho, cometía sin embargo, al 
escribir, errores “imperdonables”.202 

El ajedrez y el verso llegaron a ser, a lo sumo, todos sus adornos, como la 
equitación, el arco y la caza todas sus faenas. En el sentido estricto, la nobleza careció 
de escuelas, aunque no de educación. Con un sistema parecido al de los efebos de la 
nobleza griega, la nobleza medieval formó sus caballeros mediante sucesivas 
“iniciaciones”. El joven noble, en poder de la madre hasta los siete años, pasaba luego 
como paje  al  servicio  de  un señor  amigo.  Escudero  a  los  catorce,  acompañaba  al 
caballero a la guerra, a los torneos y a la caza, y cuando se acercaba a los veintiuno, 
solemnemente era armado caballero. 

De acuerdo a las exigencias de la clase social que interpretaba, la caballería fue 
una idealización de las virtudes guerreras. La fidelidad al señor pasó a ser el rasgo 
principal del caballero, como el torneo la principal preparación para la guerra. Verdad 
es que el noble, además de guerrero, era poseedor de un gran dominio poblado de 
siervos, y que la administración de ese dominio hubiera debido forzarlo a ciertas 
preocupaciones como gobernador y como juez. Pero sería ignorar la esencia misma del 
feudalismo si pudiéramos suponer por un momento que el caballero se preocupaba de 
esas nimiedades. Ningún noble pensó jamás en sus dominios sino como fuentes de 
rentas, ni en sus feudatarios sino como materia dispuesta para corveas, gabelas y multas. 
En su dominio abandonaba todas las funciones, aun la de distribuir justicia, en manos de 
administradores y de intendentes.203 El noble no se cuidaba nada más que de la guerra 

porque la guerra era su negocio.204 El caballero investido por la Iglesia como “bravo  y 
leal”, como “defensor de peregrinos, de viudas y de huérfanos”, el caballero que hubiera 
considerado como la mayor de las humillaciones labrar con sus manos un pedazo de 
tierra, no encontraba reprochable asaltar los dominios del adversario, saquear sus 
campos, robarle sus ganados y hacerle algunos prisioneros de importancia para después 
pedir por ellos un rescate.205 

Las guerras de señor a señor eran guerras de codicia,206y un noble tenía el 
honor tanto más susceptible cuanto más grande era su sed de tesoros. El noble que se 
echaba a conquistar reinos no iniciaba una guerra como las que nos son familiares hoy 
en día: es decir, para apoderarse de regiones industriales, de colonias con materias 
primas, de nuevos mercados de consumidores. Movía al noble no el deseo de procurarse 

 

 
202 

“El Cid sobresalió en los ejercicios caballerescos se ilustró bastante en derecho y no mucho en gramática a juzgar porque en sus 
escritos se lo ve escribir “afirmó” con una sola f, y hasta ponía oc sin h, falta imperdonable.” Menéndez Pidal: La España del Cid, 
tomo I, pág. 140, editorial Plutarco, Madrid 1929. 
203  

Seignobos: Histoire sincere de la nation francaise, pág. 147, edición Rieder, París, 1933. 
204 

Anatole France: Vie de Jeanne D’Arc, tomo I, pág. XLVII,  editor Calman Levy sin fecha. Útiles datos también, en Philippe 
Monnier: Le Quattrocento, tomo primero, págs. 29-30 editor Perrin. París, 1912. 
205 

“Entre los puntos más importantes de los relativos a la guerra contábase en aquellos tiempos todo lo que se refería a la captura 
de prisioneros. El rescate esperado por un prisionero distinguido era tanto para el caballero como para el soldado mercenario, una de 
las promesas más seductoras de la lucha”. Huitzinga: El otoño de la Edad Media, tomo II, pág. 133, traducción de José Gaos, 
“Revista de Occidente”. Madrid, 1930. 
206  

“En la época puramente feudal vence por todas partes pequeñas guerras locales, en que no cabe descubrir otro motivo 
económico que la envidia del uno por los bienes del otro.” Huitzinga, tomo I, pág. 31. 
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fuentes de riqueza, sino la riqueza producida y acopiada: tal como la llevaban los 
ejércitos para su sostenimiento, tal como se encontraba abarrotando los castillos, tal 
como la podían pagar las ciudades sometidas a tributo.207 

El Cid, aplicando tormento a Ben Iehhaf para hacerle confesar dónde había 
escondido  el  ceñidor  de la  sultana,  es  el  “héroe”  verdadero  de  la  Edad  Media,  el 
“caballero sin mancha y sin reproche”. 

La literatura y la leyenda han rodeado la vida caballeresca de un halo tan 
engañoso que cuesta no poco acomodar la vista a la verdadera realidad. Los torneos, 
como fiestas de noble ocioso, sólo aparecieron en los tiempos de la decadencia. Durante 
el esplendor de la nobleza, los torneos eran operaciones lucrativas en las cuales cada 
caballero arriesgaba muy rara vez su vida.208 El peligro de muerte no era grande para un 
hombre protegido con toda la armadura. Lo peor que le podía ocurrir era ser volteado 
del caballo, y en ese caso, naturalmente, entregarse prisionero. El que vencía en el 
torneo se apoderaba del caballo y de las armas del vencido, lo cual significaba una 
fortuna. 

Porque los arreos del caballero eran carísimos, desde la loriga de cuero y el 
yelmo de hierro hasta el repuesto de espadas y la silla morzerzel. El caballo, además, 
tenía en esa época un precio exorbitante a causa de la desorganización de la cría y la 
penuria de la agricultura. En la España de la Edad Media un caballo equivalía a un 
rebaño de 25 bueyes, y la montura a otro tanto.209 

Con semejantes riesgos pecuniarios, los torneos aunque mortales sólo por 
accidente, muy poco tenían de reverencias, y en cuanto al vencedor, que no llegaba a tal 
sino después de haber recibido buenos golpes, rara vez quedaba para un desfile de 
espectáculos. En Lagny, por ejemplo, más de tres mil caballeros combatieron a la vez, y 
cuando concluido el torneo se buscó a Guillermo, el mariscal, para proclamarlo 
triunfador, se lo encontró en una herrería con la cabeza sobre un yunque, mientras el 
herrero, con martillazos y tenazas, forcejeaba por librarlo de su casco.210 

La prisión, además, que encada castillo existía, no era cárcel para hacer purgar 
los  delitos  de  los  vasallos,  sino  lugar  seguro  para  guardar  “secuestrados”  de 
importancia. Y cuando las cosas apuraban, el señor del castillo no tenía ningún pudor e 
bajar él mismo en persona a desvalijar en el camino hasta a los mismos juglares que 
pasaban. Y estos señores eran, unas veces un caballero catalán; otras veces, un rey de 
Navarra.211 

Reyes de tal linaje tenían los vasallos que se merecían. Como el rey no estaba 
unido a los nobles sino por el juramento de fidelidad que éstos le prestaban, semejantes 
relaciones cesaban en cualquier momento por voluntad de cualquiera de las partes. Si un 
rey podía echar de sus tierras a un vasallo sin razón ninguna, un vasallo podía retirarle 
también el juramento de fidelidad y hasta guerrearle si le placía. Cuando el Cid en 
desgracia se puso al servicio de los moros  no tuvo inconveniente en atacar las tierras 
del rey de Aragón, donde robó y cautivó durante cinco días. El conde de Carrión sirvió 

 
 
 
207  

Nada más que en Levante y en 1090, el Cid recibía como tributo 50.000 dinares anuales de los Beir; 10.000 de Ben Razin; 
10.000 de Ben Cacim; 8.000 de Ben Lupon; 6.000 deL Castillo de Segorbe; 3.000 del de Almenar; 2.000 del de Liria; 52.000 del rey 
de Valencia. Ver Menéndez Pidal, ídem, tomo I, pág. 416. 
208 

Anatole France, ob. cit., tomo I, pág. XLVIII. 
209 Menéndez Pidal: La España del Cid, tomo I, pág. 143. 
210 

Evans: ob. cit., pág. 45. 
211 

Menéndez Pidal: Poesía juglaresca y juglares, pág. 98, edición de la “Revista de Filología Española”. Madrid, 1924. 
 
 
 
 
 
 

61 



Partido Comunista Obrero Español 
 
 
también, con sus armas, al hijo de Almanzor; y hasta Tancredo, el Cruzado, no tuvo 
empacho en guerrear a Balduino, ¡con el apoyo del emir de Alepo!. 

La  gran  propiedad  de  entonces  no  consistía,  como  se  puede  creer,  en 
latifundios. Lo mismo la señoril que la monástica se hallaba muy diseminada, lo cual 
obligaba a los señores a andar con su mesnada de heredad en heredad a fin de consumir 
los frutos de cada una. Continuos gastos y peligros surgían de esas andanzas, y más de 
una vez los rencores de un vecino la transformaban en catástrofe. 

Semejante género de vida tenía necesariamente que arruinarlos. Para hacer la 
guerra tal como ellos la practicaban –unas veces por su partido, otras veces contra su 
partido, pero siempre en su provecho- les era necesario mantener una mesnada39    que 
exigía un derroche de armas, tiendas, escuderos y caballos. La prodigalidad, además, 
que  distinguía  al  señor  frente  a  la  estrechez  del  villano,  lo  forzaba  a  gastos 
desmesurados, y como él no era un productor sino un parásito que explotaba a sus 

vasallos, nunca sabía ni lo que entraba ni lo que salía. 
Por urgencias de dinero se fue desprendiendo poco a poco de muchos de sus 

privilegios, y cuando en sus propios dominios se empezó a formar una nueva clase que 
pedía un puesto al sol, no tuvo más remedio que poner precio a esa libertad. Y tal es el 
origen de la leyenda del señor “generoso” que liberaba siervos, como en otros tiempos 
del “austero” romano que libertaba esclavos. 

El origen de la nueva clase social que empezó a formarse en la Edad Media es 
un poco oscuro. Pero  irrumpe en la historia en el momento en que una transformación 
económica importante conmueve las bases del feudalismo. Hasta el siglo X las ciudades 
no podían ser más miserables. Los habitantes eran en su mayoría artesanos y domésticos 
al servicio de un señor, en condiciones de sumisión idénticas a las de los siervos en la 
campaña. Pero a partir del siglo XI progresivas modificaciones en la técnica trajeron un 
florecimiento del comercio. Hasta ese momento el señor que era dueño de la ciudad o 
burgo,40 sólo tenía que comprar muy escasos objetos  de lujo venidos del Oriente. Los 
campesinos de sus dominios le traían alimentos y materias primas que los artesanos de 
su ciudad le trabajaban. Mas tan pronto el dinero entró en circulación, el señor encontró 
ventajoso permitir a sus artesanos –mediante retribuciones económicas- que en vez de 
trabajar únicamente para él se dieran a producir para los otros, y autorizó al mismo 
tiempo que al castillo entraran y salieran mercaderes.41 

La ciudad se hizo así un centro 

de comercio donde los productores cambiaban sus productos. Una profunda 
transformación arrancó desde allí. Fortaleza hasta ayer, empezaba desde hoy a ser 

mercado. Sus habitantes, los burgueses, acabaron por fundirse en una clase predispuesta 
a la vida pacífica y urbana, bien distinta de la guerrera y rural de la nobleza. 

La transformación económica no repercutió únicamente sobre las ciudades. En 
cuanto el siervo y el colono encontraron en ella un mercado para sus productos, 
empezaron a pagar en dinero las rentas que debían al señor, y a vislumbrar, al mismo 
tiempo, la posibilidad de limitar de alguna manera su poder. Sublevaciones en las 
ciudades y en las campañas, informaron a los nobles de que los tiempos empezaban a 
cambiar. Los burgueses reunidos en agrupaciones juramentadas de ayuda mutua, 
masacraron a algunos señores, religiosos y laicos. Saludable medida que, aunque inspiró 
naturalmente respuestas feroces, sugirió a la larga la necesidad de reformar un poco el 

 
 
 

39  La mesnada del señor estaba formada de los parientes, de los criados en la casa y de los amigos de afuera que a cambio de 
fidelidad buscaban su amparo y la parte que les correspondía en el botín. 
40 La palabra deriva del alemán burg, que significa ciudad fortificada. Oficialmente, por lo menos, apareció en 1134. 
41  “En la Edad Media, ¿qué es una ciudad? Es un castillo que ha prosperado.”Funck-Brentano. Le Moyen Age, editor Hachette, 
París, 1922. 
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estado de las cosas. El señor otorgó entonces una carta a la ciudad mediante la cual 
limitaba  su  propio poder. Lo  que  esa  carta  tenía  de  esencial  podía reducirse  a  lo 
siguiente:  el  señor  dejaba  de  imponer  tributos  o  multas  a  capricho;  y  desde  ese 
momento, se ajustaba a una tarifa. Análogas cartas de franquicia consiguieron por su 
parte los colonos, y no quedaron excluidos ni los siervos. Los campesinos y burgueses 

compraron al señor el poder arbitrario que mantenía aquél sobre sus bienes. 
Semejante vuelco en la economía y en las relaciones entre las clases tenía 

necesariamente que repercutir en la educación. La aparición de las burguesías de las 
ciudades obligó a la Iglesia a desplazar el centro de gravedad de su enseñanza. Si hasta 
el siglo XI pudieron bastar las escuelas de los monasterios, se hacían necesarias ahora 
las escuelas de las catedrales. De manos de los monjes, la enseñanza pasó a manos del 

clero secular. Perdido en las soledades rurales, el monasterio no podía ya sostener la 
hegemonía de la Iglesia en un tiempo en que el comercio nacía en las ciudades, y 
empezaba a exigir otra instrucción. La burguesía, es necesario destacarlo, no tenía 

entonces la más mínima intención revolucionaria. Recién nacida como clase, se hallaba 
entonada, a lo sumo, por las cartas de franquicia que había arrancado a la nobleza. Por 
numerosos que fueran sus conflictos con los señores, la burguesía de la época no era de 
ninguna manera antifeudal; aspiraba simplemente a tener un lugar dentro del régimen 

feudal, de acuerdo a sus intereses económicos y políticos. Con el lenguaje de Marx 
podríamos decir que la burguesía aunque clase en sí no era todavía clase para sí; es 
decir, carecía de la conciencia de sus intereses como distintos a los intereses del 
feudalismo. No perdamos de vista estos caracteres para comprender todas las 
transacciones, componendas y tanteos que desde el siglo XI hasta el siglo XVIII señalan 
el movimiento lento pero ascendente de la burguesía. 

Las escuelas catedralicias, a decir verdad, habían existido desde siglos atrás 
con una organización semejante a las monásticas y con la división también en externas 
para los laicos e internas para el clero. La teología, por supuesto, estaba en el centro de 
sus preocupaciones pedagógicas. “Amar y venerar a Dios” era para Alcuino, la suprema 
aspiración del sabio. Con semejante idea, inútil añadir que en las escuelas de las 
catedrales, como en las escuelas de los conventos, lo que menos importaba era la 
instrucción. El rezo coral, por ejemplo, tenía más importancia a sus ojos que “las siete 
artes liberales juntas”, y gracias al esmero que pusieron en cultivarlo no puede 
sorprendernos al renombre de la escuela de Metz, famosa en todo el imperio por la 

enseñanza que daba a los cantores. 
Pero bajo la influencia de la nueva burguesía que exigía su parte en la 

instrucción, la escuela catedralicia fue en el siglo XI el germen de la universidad.42 La 
fundación de la universidad equivalió en el dominio intelectual a una nueva “carta de 

franquicia” de la burguesía.43  Si hacemos memoria de lo que dijimos hace un rato, 
recordaremos que la burguesía consiguió triunfar en sus primeras escaramuzas contra 
los señores mediante asociaciones juramentadas. Las guildas y corporaciones habían 
favorecido no poco a los comerciantes de la antigüedad y pesaron bastante en la Roma 
del siglo III. Resurgían ahora con renovado vigor y no sólo aseguraban a la burguesía 
sus triunfos económicos sino que le iban a permitir además su primera victoria 
intelectual. La palabra universidad –universitas- se empleaba en la Edad Media para 
designar  una  asamblea  corporativa  cualquiera,  lo  mismo  de  zapateros  que  de 
carpinteros. Nunca se la usaba por eso en un sentido absoluto y decir por ejemplo, 
“Universidad de Bolonia”, no era nada más que una abreviatura cómoda para designar 

 
 
 

43 La universidad fue “una especie de comuna intelectual”. Morin: La France au Moyen Age, pág. 90, editor Pagnerre. París, 1863, 
tercera edición. 
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la “Universidad de los maestros y estudiantes de Bolonia”. En sus comienzos, las 
universidades fueron reuniones libres de hombres que se propusieron el cultivo de las 
ciencias. La expansión del comercio que está en la base de este renacimiento –y que 
llevó a los cruzados a conquistar los Dardanelos- había ensanchado de tal modo el 
horizonte de la época que corrientes de todo orden empezaron a remover la atmósfera de 
Europa. Mientras en el orbe cristiano se aseguraba, por ejemplo, que el mundo era 
plano, algunos ecos llegaban de que los califas de Córdoba enseñaban la geografía con 
esferas. La burguesía, que sentía más que nadie el contenido vital de esos problemas, 
comprendió la necesidad de crear una atmósfera intelectual más adecuada. 

La  universidad le dio ese ambiente. Como todas las corporaciones, sometía a 
sus miembros a una sucesión de pruebas y de grados. Es sabido que el artesano44  que 
deseaba  trabajar  en  un oficio  cualquiera  debía  inscribirse  en  el  gremio respectivo, 
trabajar un primer tiempo como aprendiz, y un segundo como oficial, antes de llegar a 
maestro.   En la universidad, igualmente, el muchacho que deseaba estudiar las artes 
liberales, adquiría paso a paso, en un proceso parecido, el grado de bachiller, licenciado 

y doctor,  un rasgo  sumamente  original  que  no existía  en  otras  corporaciones  hizo 
además de la universidad la primera organización francamente liberal. No solamente 
los estudiantes determinaban cuándo debían comenzar las clases, qué tiempo debían 
durar, etc., sino que el mismo grupo gobernante sólo tenía poderes delegados.45  Los 
estudiantes fiscalizaban a los profesores de una manera que asombraría no poco a los 
antirreformistas de hoy que quieren volver al reinado de la toga y del birrete: si el doctor 
saltaba un párrafo del libro que comentaba, los alumnos le imponían una multa; si se 
eximía de aclarar una dificultad diciendo que eso lo verían más tarde, multa; si insistía 
demasiado sobre ciertos desarrollos, multa...46 

La fundación de las universidades abrió para la burguesía la participación en 

muchos de los beneficios de la nobleza y del clero que hasta entonces le habían sido 
negados. Uno de los privilegios municipales otorgados por Alfonso de Poitiers en el 
sigloñ XIII, por ejemplo, fue el de permitir a los hijos de burgueses el ingreso a las 
órdenes religiosas. Y si esto es ilustrativo con respecto a la Iglesia, la lenta formación de 
la nobleza llamada “de toga”, por oposición a la auténtica “de espada”, señala también 
cómo por intermedio de las universidades la burguesía se apoderaba de la justicia de la 
burocracia. La conquista de un título universitario ponía el buen burgués casi a ras de la 
nobleza,  y  desde  el  momento  en  que  investía  orgulloso  los  signos de  la  dignidad 
doctoral –el birrete y la toga, el anillo y el libro- ya empezaban a mirarlo como a un 
noble.47 Para él, privilegio en los procesos; para él, la precedencia en el paso. 

Entre los más ilustres doctores en leyes las ciudades elegían ahora, sus 
embajadores y oficiales, los mismos que hasta ayer habían sido elegidos en el clero. 
Escribían los doctores los documentos de más responsabilidad y es bien sabido que fue 
Rolandino Passeggeri el redactó la enérgica respuesta de la comuna de Bolonia a una 
carta amenazante de Federico II.48 

La iglesia y los reyes trataron por eso de tener a las universidades bajo su 
influencia, y aunque muchos fueron los reyes que tomaron por su cuenta la iniciativa de 
fundarlas y otorgarles privilegio –como hizo por ejemplo, Federico I con la universidad 

 
 
 

45 Rashdall: Universities of Europe in the Middle Age, págs. 518-525. Clarendon Press. Oxford, 1895. 
46 Langlois: Les universités du Moyen Age, pág. 801, en “La Revue de París”, 15 de febrero de 1896. 
47 “En París, como en Boloña, eran muchos los jóvenes que sin estudiar solicitaban que les dieran el título de licenciado, no con la 
intención de enseñar, mas sí con el deseo de decorarse con un título.” Langlois, ídem. pág. 806. 
48 Zaccagnini: la vita dei maestri e degli scolari nello studio di Bologna nei secoli XIII e XIV, pág. 22, editor Olschki, Geneve, 1926. 
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de Bolonia en 1158, concediendo a los estudiantes hasta un tribunal de justicia nada más 
que para ellos- la Iglesia todavía poderosa no se dejó de ningún modo desplazar: la 
facultad de Teología se colocó de inmediato a la cabeza. Los estatutos de 1317 
prescribían que el rector de Bolonia debía de ser escolar clérigo, soltero y llevar hábitos. 

Pero aunque nominalmente eclesiástica, la universidad era por su espíritu, 

seglar. Bajo el pontificado de Inocencio II, la universidad de París tuvo un conflicto con 
el canciller de la catedral. Pretendía éste que los candidatos a la licencia le jurasen 
fidelidad. Sospechaba que el control se le escapaba de las manos y hablaba por eso de 
las asambleas de profesores -él las llamaba “conjuraciones”- con la misma indignación 
que los obispos del siglo XI se referían a esos “conventículos” de villanos que 
consiguieron, a la postre, las cartas de franquicia para las ciudades. El Papa hizo de 
árbitro. Fiel a su política, previó la grandeza futura de la universidad y falló a su favor 
esperando su reconocimiento.  La  exigencia  de que  el  rector  fuese  clérigo  cayó en 
desuso.49   Los intereses intelectuales, exclusivamente religiosos al principio, llegaron a 
ser después filosóficos y lógicos. La áspera disputa entre nominalistas y realistas, que 
llena el final de la Edad Media, no era absurda ni grotesca. Bajo la aparente puerilidad 
de sus posiciones filosóficas latía el conflicto profundo del feudalismo con la burguesía. 
Casi todas las herejías encontraron, en efecto, su justificación en los nominalistas, como 
toda la ortodoxia hablaba por boca de los realistas. En los tiempos en que afianzaba 
orgullosamente su poderío, la Iglesia había lanzado por boca de San Agustín su 
afirmación orgullosa: “creo para comprender” –credo ut inteligam-; en estos otros en 
que   empezaba   a   sentirse   amenazada,   Abelardo   invertía   la   divisa  de   Agustín; 
“comprendo para creer”. Un esbozo tímido pero innegable del racionalismo burgués 
asomaba en esa frase, sin que el teólogo que la pronunciaba tuviera por supuesto la más 
mínima conciencia. Por eso, si la burguesía volteriana de fines del siglo XVIII hubiera 
adquirido un más fino sentido de la historia, lejos de condenar precipitadamente a toda 
la Edad Media hubiera reconocido en Roscellino, Abelardo y Guillermo de Occam a sus 
primeras avanzadas.50 Pero aunque heterodoxos, no eran todavía incrédulos. Atrevidos 
en la interpretación de los dogmas, aceptaban, con todo, la revelación. La incredulidad 
no puede aparecer sino cuando se descubre que al lado de la religión que se profesa hay 
otras religiones que no están desprovistas de razón.51 Eso ocurriría recién un siglo más 
tarde, cuando el comercio y las cruzadas trajeran un conocimiento más exacto del 
islamismo y del judaísmo. 

La riqueza de los comerciantes y de los industriales que en el siglo V de Atenas 
hizo surgir a los sofistas, y en el II de Roma a los retores, venía creando, ahora en las 
universidades medievales, la atmósfera adecuada para que surgieran los doctores. 
Riquezas de comerciantes y de artesanos animaban en efecto a las universidades. Desde 

el rector hasta los estudiantes eran todos hombres de fortuna. No sólo el modo de vestir 
y el séquito de los rectores imponía gran dispendio, sino también el de los mismos 
profesores. Pero hay un rasgo que los señala además con perfil particular: todos, casi sin 

excepción,  eran  usureros.
52   Sus  retribuciones  les  venían  en  parte  de  los  propios 

alumnos, en parte de las rentas de la ciudad. Mas ya hemos visto que recibían encargos 
oficiales y particulares, a los que se añadían el comercio en libros, y los préstamos a los 
alumnos. El solo hecho de que la enseñanza era pagada, ilustra bastante sobre el carácter 

 
 

 
50 Sartiaux: Foi et Science au moyen age, pág. 240, ediciones Rieder, París, 1926. 
51 Renan: Averroés et l’averroisme, pág. 281-282, editor Calman Levy, París, sin fecha. 
52 “De esta culpa (la usura) están manchados más o menos todos los grandes maestros de la Universidad de Bolonia”, Zaccagnini, 
ob. cit., pág. 18. En igual sentido, págs. 35 y 37. 
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de los alumnos que la recibían. Eran éstos de condición desahogada, lo suficiente no 
sólo para remunerar a los maestros sino para vivir en las pensiones, costear los viajes y 
pagar las larguísimas retribuciones que equivalían en cierto modo a los aranceles de 
nuestras universidades. La ceremonia final de la aprobación o conventario, por ejemplo, 
exigía muchos gastos. El laureado debía hacer varios regalos al promotor –nuestro 
padrino de tesis-, a los doctores que lo habían examinado, al doctor que había tenido a 
su cargo el sermón de clausura.53 Y si esto era al final, la entrada no le imponía gastos 
menores. Los mismos estudiantes exigían del “nuevo” que no sólo soportara 
pacientemente las burlas y castigos con que lo iniciaban, sino que costeara además un 
abundante festín con su peculio. 

Estas exigencias parecen contradecir un poco el carácter tradicional del 
estudiante de la Edad Media que anda siempre en apuros de dinero y que hasta roba o 
pide limosna para conseguirlo. La mayoría, cierto es, no tenía mucha blanca en los 
bolsillos. Pero reconocer esto último no tiene nada de contradictorio con lo que hemos 
dicho un poco antes: la vida disipada que llevaban –juego, bebida y mujeres- explica de 
sobra por qué se quedaban sin dinero casi el mismo día en que habían recibido del padre 
la pensión.54  De esos desórdenes,55  y del deseo de la vida aventurera propio de la 
juventud, nació el tipo de estudiantes vagabundo o goliardo que fue, con los soldados, 
terror de tabernas y de huertas. Pero estos estudiantes –burgueses desclasados y hasta 
nobles- conservaban bien claras sus diferencias con los pobres diablos. Un himno de la 
época, de carácter blasfematorio, muy común entre los estudiantes ingleses, subraya 
netamente el carácter de la clase a que pertenecía al estudiante medieval: “Dios, tú que 
has creado a los labriegos para servir a caballeros y escolares, y has puesto en nosotros 
odio hacia ellos, déjanos vivir de su trabajo, gozar de sus mujeres y darles muerte, en 
fin: por nuestro señor Baco, que debe y alza su vaso, por los siglos de los siglos, 
amén.”56 

Mientras  la  burguesía  más  rica  triunfaba  en  la  universidad,  la  pequeña 
burguesía invadía las escuelas primarias. A mediados del siglo XIII, los magistrados de 
las ciudades comenzaron a exigir escuelas primarias que la ciudad costearía y 

administraría. Se trataba a todas luces de una iniciativa que iba directamente contra el 
control que la Iglesia mantenía. Los avances de la gran burguesía en la universidad no 
comprometían  mucho  ese  control.  Pero  aspirar  a  dirigir  escuelas  municipales, 
significaba casi un cartel de desafío. La lucha aquí no fue tan fácil, y antes de conseguir 
este otro triunfo, dos siglos todavía debían transcurrir. Mientras tanto, las ciudades 
debieron resignarse a admitir en sus escuelas la inspección de la Iglesia, y hasta ocurrió 
no pocas veces que el maestro que enseñaba en la escuela de la catedral fuera el mismo 
que enseñaba en la escuela del municipio. 

La enseñanza que en ellas se dictaba tenía ya más contacto con las necesidades 
prácticas de la vida. En vez del latín, la lengua materna;57 en vez del predominio total 
del trivium y cuadrivium, nociones de geografía, de historia y de ciencias naturales. No 
se crea, sin embargo, que las escuelas municipales eran gratuitas. Aunque el municipio 
pasaba un cierto sueldo a los maestros –sueldos de hambre, naturalmente- los alumnos 

 
 
 
54 

Zaccagnini, ob. cit., pág. 48. 
55 Con respecto a los estudiantes de París, Robert de Sorbon decía que “conocen mejor las reglas del juego de los dados que las de la 
lógica”, Funck-Brentano, ob. cit., pág. 195. En la página 196 de la misma obra se pueden leer varias cartas de estudiantes pidiendo 
dinero a los padres. 
56 Messer: Historia de la pedagogía, pág. 165. 
57 Monroe: Historia de la pedagogía, tomo II, pág. 162. 
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retribuían los servicios del maestro según las dificultades de la materia.58  Se trataba 

siempre, como se ve, de escuelas para privilegiados y no podía ser de otra manera. La 
burguesía, lo repito, no tenía en esa época nada de revolucionaria. Reformadora, a lo 
sumo, crecía y prosperaba dentro del molde feudal. Su primer triunfo, el de las cartas de 
franquicia, consistió en conseguir para toda la ciudad los derechos reconocidos 
únicamente a los señores. En ese sentido se ha podido designar a la comuna como un 
“señorío  burgués”,  y  es  bajo  el  disfraz  de  ese  señorío  que  la  burguesía avanzaba 
cautelosamente. Pero antes de continuar destaquemos una vez más un rasgo de 
importancia: si para la Iglesia y el señor feudal la escuela no significó nunca ilustración 
“popular”, para la burguesía en ese instante no tenía tampoco tal sentido. Impregnadas 
del espíritu de las corporaciones, las primeras escuelas de la burguesía presentaban el 
carácter cerrado de los gremios. Para las corporaciones de los maestros, todo lo que se 
refería a la enseñanza de su oficio estaba revestido del máximo secreto. Famosas son, 
por ejemplo, las reservas con que los arquitectos medievales defendían las reglas del 
arte de construir, y una contraprueba curiosa de semejante hermetismo de los gremios la 
tenemos en las extrañas suposiciones que hacía el pueblo de entonces sobre la manera 
de obtener las mejores tinturas para los tejidos. Dado el carácter de la organización 
gremial, ni el aprendiz ni el oficial –aunque explotados- se sentían como miembros de 
una clase aparte que se enfrentaba a la clase de los explotadores constituida por los 
“maestros” de los gremios. El artesano se sabía a lo sumo, un explotado de paso. La 
estructura del gremio lejos de cerrarle el camino hacia el puesto de “maestro”, estaba 
dispuesta de tal modo que los “maestros” surgían de los oficiales y éstos a su vez de los 
aprendices. Cada artesano trabajaba, pues, con la esperanza de convertirse algún día en 
explotador de otros artesanos.59 Si se añade a esto la falta de grandes masas obreras en 
aquellos talleres reducidos, el raquitismo de la industria artesana que no exigiendo 
medios muy costosos permitía a los oficiales la propiedad de las herramientas, y la 
cuota inicial que cada aprendiz debía abonar al ingresar al gremio, con lo cual se cerraba 
el acceso a los que no poseían ya algún recurso, se comprenderá de sobra que las 
“escuelas municipales” del siglo XIII, con significar un adelanto enorme sobre las 
monásticas, no tenían tampoco nada de “populares”, aunque habían conseguido abrir 
una amplia brecha en la enseñanza dictada por la Iglesia: la sustitución del latín por los 
idiomas nacionales, y una tendencia mayor a subrayar la importancia del cálculo y la 
geografía. 

Estas  dos  últimas  materias  tenían  para  los  comerciantes  un  interés  tan 
destacado, que las desarrollaron de manera intensiva en ciertas escuelas especiales que 
podríamos llamar de contabilidad. En Florencia, Génova, Bolonia, ciudades todas de 
activo comercio, se necesitaban escuelas adecuadas para comerciantes y banqueros. En 
las escuelas propiamente religiosas –destinadas a la enseñanza de los monjes- la 
contabilidad tenía una importancia que se explica en cuanto se recuerda los enormes 
intereses comerciales y bancarios que defendía el monasterio. 

Fue un monje, precisamente, el italiano Luca Palaciolo, el que desarrolló con 
mayor perfección el sistema de la contabilidad por partida doble.60  Esa misma ciencia 
comercial, que el monasterio conocía a la perfección, era la que los maestros de los 
gremios querían ahora para ellos. A medida que el “maestro” artesano empezaba a 
producir para un mercado cada vez más vasto, comenzaba también a transformarse en 
comerciante. De donde surgió, pues, una nueva lucha con la Iglesia sobre el mismo 
terreno  que  la  enseñanza  del  monasterio  designaba  con  el  nombre  de  dictamen 

 
 

59 W. Roces: Introducción a la edición Cenit del Manifiesto Comunista, pág. 28, Madrid, 1932. 
60 Messer: Historia de la pedagogía, pág. 110. 
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prosaicum. Rivales de la Iglesia en la universidad y en la escuela, los laicos cultos le 
disputaban ya los puestos de confianza cerca de los grandes, y los puestos de confianza 
en las comunas. 

La catedral gótica, la escolástica y la universidad no corresponden, pues, al 
periodo de la Iglesia en que ésta llega triunfante a su máximo esplendor sino al periodo 
de su historia en que comienza a pactar con las potencias rivales. El fin del siglo XI y el 
comienzo del XII son el apogeo de la herejía; son también el tiempo de las catedrales, 
de los doctores y de las columnas. El dogma es atacado desde frentes distintos, y es la 
ciudad con su comercio y sus artesanos la que dispara los primeros hondazos. 

“Cuando se cree no se necesita otra cosa que la 61fe”, había dicho Tertuliano en 
los orígenes de la Iglesia. Esa era la voz auténtica de un movimiento poderoso que 
rebosaba confianza en sus propias fuerzas. Esa era la voz que animaba al monasterio de 
los primeros tiempos, y las iglesias románticas con su desnudez primitiva, su aspecto 
macizo, sus naves obscuras. La catedral, en cambio, enorme, sonora y clara, llevaba 
consigo un ímpetu jubiloso que espantaba a los monjes más auténticos.61 La catedral, en 
efecto, no servía únicamente para el culto: “Era el mercado, la bolsa de comercio, el 
granero de abundancia. En ella se levantaban tablados para el teatro y para el baile. En 
ella, los profesores y los estudiantes celebraban sus asambleas; y en ciertos días, la 
ciudad entera discutía sus negocios.”62 

Ese despertar de la vida comercial, ruidosa y movediza; esa afirmación de los 
negocios y del cálculo, que oponía la catedral al monasterio, y el burgués de toga a los 
señores de la espada o de la cruz, cuajó en el plano intelectual en esa otra catedral 
impresionante que ha dado en llamarse la escolástica. Del siglo XI al siglo XV la 
escolástica marcó sobre el frente cultural un verdadero compromiso entre la mentalidad 
del feudalismo en decadencia y la mentalidad de la burguesía en ascensión; entre la fe, 
el realismo y el desprecio de los sentidos por un lado, y la razón, el nominalismo y la 
experiencia por el otro. 

Amenazada en el control de ese poderoso instrumento de dominio que fue en 
todo tiempo la cultura, la Iglesia lanzó entonces como una jauría, las órdenes  de los 
predicadores y los mendicantes: feroces, los dominicanos; untuosos, los franciscanos. 
“Perros de Dios”, los primeros, a ellos les correspondió la triste gloria de instaurar la 
Inquisición. 

Nos es un poco difícil a nosotros, lectores de periódicos, imaginar el efecto de 
una predicación organizada. La Iglesia recurrió en esto a los efectos más teatrales y 
sugestivos. En páginas roncas por la indignación, un testigo presencial, Massucci, ha 
contado algunas de esas comedias escandalosas. Muchas veces, dice, se mezclaban al 
auditorio del predicador algunos cómplices que fingían ser ciegos, sordos o enfermos y 
que curaban de pronto al tocar una reliquia. En el mismo instante todo el mundo 
reconocía el milagro y se echaban a vuelo las campanas. Otras veces, uno de los 
cómplices acusaba al predicador de mentiroso. Mas al poco rato el osado se sentía 
poseído por el demonio y se agitaba en extrañas contorsiones. El predicador entonces, 
se acercaba, lo curaba y lo convertía.63  Todo lo que dijimos alguna vez respecto al 
“orador” romano y a sus calculados gestos para impresionar a la multitud, reaparece 

 
 
 
 

62Elie Faure ha visto bien la relación entre las catedrales y el triunfo de las  comunas:”La majestad, la grandeza, la lógica, la belleza 
de la catedral  están en razón directa de la potencia del organismo comunal”. Consultar su ensayo La cathedrale et la commune, en 
“La Grande Revue”, 10 Janvier, 1912, págs. 116 a 126. En igual sentido, el ya citado libro de Wallon: Saint Louis, tomo II, 345. 

 
63 Burckhardt: La civilisation en Italie au temps de la Renaissance, tomo II, págs. 226-227, traducción Schmidt, editor Plon, París, 
1885. 
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ahora en los “predicadores”64  con un vigor multiplicado por la calidad misma de los 
recursos que empleaban: el terror, sobre todo, de la muerte; de esa muerte macabra, con 
mandíbulas descarnadas y órbitas huecas, que la Iglesia católica estilizó con un 
rebuscamiento intencionado. En el año 1429, y en la ciudad de París, el hermano 
Ricardo predicó durante diez días. Hablaba desde las cinco hasta las once de la mañana 
en el cementerio de los Inocentes, bajo una galería en la que estaba pintada la danza de 
la muerte y a escasa distancia de las fosas rebosantes de cráneos y de tibias. Cuando 
después de un décimo sermón anunció que era el último, las mujeres y los hombres 
sollozaban.65 

Con la amenaza del terror religioso, las herejías se acallaron por un tiempo, las 
innovaciones más o menos peligrosas sufrieron un compás de espera; pero el empuje 
dado por la economía en el siglo XI ya no se podía detener. La era llamada de las 
“invenciones” se avecinaba. La erudición que había sido hasta entonces prerrogativa 
eclesiástica, cada día acentuaba su carácter laico. En vano en las universidades se 
castigaba  con  penas  severas  a  los  estudiantes  que  no  hablaban  en  latín.  A  una 
generación que acogió en la universidad los idiomas “nacionales”,66 había sucedido otra 
que los hablaba también en las escuelas, y apuntaba otra, todavía más dichosa, que 
empezaría a leer libros impresos (1455). 

Correspondió  a  Florencia  –la  formidable  Nueva  York  del  cuatrocientos-la 
gloria de acentuar, más vigorosamente que ninguna otra ciudad, ese empuje poderoso de 
las nacientes burguesías. El primer griego que llevó a Occidente los tesoros culturales 
de su patria estuvo a sueldo, desde 1336, de la burguesía florentina. 

En el prólogo del Decamerón, Boccaccio (1313-1370) se despidió del 
feudalismo siniestro con sus caballeros brutales y su religión sin alegría.67 “La vida, la 
verdadera vida –decía-, es esta vida humana amasada de ingenio y de instinto.” La 
tristeza había dejado de ser “santa” y la carne, “mísera”. De la pesadilla del Infierno 

dantesco, Florencia despertaba con una esperanza fresca, y para subrayar de manera 
inequívoca el sentido original de la nueva clase social, cada vez menos tímida, hizo de 
los Médicis   -su más poderosa familia de banqueros- los príncipes que dirigieron sus 
destinos. 

Pero el brillo extraordinario del Renacimiento, con el esplendor de sus artes y 
la pompa de sus fiestas, no modificó en un ápice la situación de los explotados. “Escribo 
para los eruditos y no para la plebe”, decía Policiano. Y ese era el sentir de todo el 
humanismo: pueblo significaba plebe, vulgo, canalla. De un siglo a otro, la misma 
opinión se hace más fuerte. En 1400 es Leonardo Bruni el que dice: “He sospechado 
siempre de las multitudes”; en 1500 es Guicciardino el que afirma: “Quien dice pueblo 
dice loco porque es un monstruo lleno de confusión y errores.” Ni una duda ni una 
excepción. Los humanistas sólo tienen para el pueblo desprecio, injuria, sarcasmo. A 
pesar del intenso movimiento educativo que caracterizó al Renacimiento, no apareció en 
ninguna oportunidad el más tímido intento de educación “popular”. Verdad es que sobre 
la  anterior  escuela  de  las  corporaciones,  significaban  las  nuevas  un  adelanto  no 
pequeño; verdad es que por boca de León Battista Alberti (1404-1472), representante de 
la burguesía, el humanismo afirmaba que la “ciencia debe ser sacada del encierro y 
esparcida a manos llenas”,68 pero a condición, sin embargo, de que el individuo se eleve 

 

 
 

65 Huizinga, ob. cit., tomo I, págs. 15-16. 
66 Por “naciones” se agrupaban los estudiantes en las Universidades. 
67 Gerhart: Conteurs florentins du moyen age, pág. 78, editor Hachette, París, 1909. 
68 

Woodward: La pedagogie del rinascimiento pág. 49, traducción de Codignola y Lazari, editor Vallecchi, Firenze, 1923. 
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sobre su propia clase para alcanzar una educación adecuada al rango superior. Todos 
los pedagogos del Renacimiento, desde Agrícola (1444-1485) hasta Melantchon (1497- 
1560) fueron hijos de burgueses ricos y vivieron como preceptores de los nobles y de 
los hijos de burgueses ricos. Ciafranco Gonzaga, Marqués de Mantua, de cuyo hijo fue 
maestro Victtorino de Feltre (1378-1446) –el primer pedagogo que apareció por 
entonces-  era  un “uomo  nuovo”, es  decir,  un parvenu.  Mirado  con  recelo  por las 
familias de más lustre, buscó por eso un hombre docto que diera brillo a su corte. 

La cultura renacentista descansaba, en efecto, sobre finanzas de banqueros. 
Cosme de Médicis no pasaba de ser más que un simple mercader sin más títulos y 
antepasados que los otros. Su arma principal era el dinero, y la conocía a maravillas. En 
poco tiempo fue prestamista de todos: de los pequeños, de los grandes, de los príncipes, 
de los pontífices. Y a los artistas dio a pintar, a traducir, a cincelar, a esculpir.69 

Por reacción contra el feudalismo teocrático, el burgués del Renacimiento 
volvió los ojos hacia la antigüedad para retomar la cadena de la unidad histórica en el 
mismo  anillo  en  que  el  feudalismo,  en  apariencia,  la  quebrara.  Helenizar  era  por 
entonces una manera de  oponerse a la Iglesia y la nobleza. Si para el feudalismo, la 
virtud dominante era la sumisión, para la burguesía mercantil del Renacimiento empezó 
a ser la individualidad triunfante, la afirmación gozosa de la propia personalidad. 
Petrarca había dicho ya que “el verdadero noble no nace, sino se hace”. Era los mismo 
que ahora afirmaban todos, por los labios o la pluma de Latini, de Alberti o de Pontano. 
Volver a los antiguos era una manera indirecta de renegar de la Iglesia y de la 

escolástica:  una manera de romper con el pasado inmediato y de retomar como bandera 
del cuatrocientos los ideales grecorromanos de una cultura laica, alejada por igual del 
dogmatismo eclesiástico, del ascetismo monacal y del pesimismo imborrable del pecado 
original. Pero poner los ojos en la Roma antigua de la paz y del derecho era repudiar 

además el poder arbitrario del feudalismo, en que el capricho del señor debía ser 
reconocido como ley. El ideal latino que Quintiliano70    reflejaba en su Orador, como 
figura de un tipo que el comercio cosmopolita del siglo II había impuesto en Roma, no 
disonaba mucho con ese “culto hombre de negocios” que el Renacimiento aspiró a 
realizar. Algo así como un “orador” de Quintiliano que se hubiera acostumbrado a 
predicar la prudente economía; aquella masserizia, tan celebrada por Alberti en que 
asomaba ya el profundo carácter del burgués; que los gastos no excedan jamás a las 
entradas. 

Formar hombres de negocios que fueran al mismo tiempo ciudadanos cultos y 

diplomáticos hábiles, no otra cosa se propuso el Renacimiento. Una lengua universal, 
un tipo uniforme de cultura y la paz perpetua, esas fueron las aspiraciones de Erasmo 
(1467-1536) y de su tiempo. Por debajo de ellas, las necesidades del comercio y los 
negocios se traslucían hasta la evidencia. Para realizarlas, la burguesía pidió apoyo a 

los  monarcas, es  decir;  a  aquellos  de  los  señores  del  feudalismo  que  habían  ido 
creciendo en importancia hasta alzarse soberanos sobre los hombros de sus rivales 
humillados.  En  Inglaterra,  Alemania,  Francia,  los  humanistas  –intérpretes  de  la 
burguesía mercantil- buscaron la ayuda de los reyes: Enrique VIII, Francisco I, Carlos 
V. Paz que facilite el comercio, leyes que no traben los negocios,71  finanzas honestas 

 
 
 

70 Durante el concilio de Constanza (1414-1418), Poggio Bracciolini descubrió en San Gall un ejemplar casi completo de las obras 
de Quintiliano. 
71  Aun en el interior de las ciudades las trabas al comercio eran interminables: “Cuando la carreta con mercaderías había pagado 
bastante a la entrada, debía pagar todavía por pasar el puente, pagar para atravesar el dominio del monasterio, pagar para que le 
levantaran las cadenas que separaban los barrios, pagar para hacerse acompañar sobre el territorio inviolable del hospital o del 
conde, pagar a cada paso, bajo todos los pretextos, a todos los dueños innumerables de los oficios púbicos.” Morin: La France au 
moyen age, pág. 30, tercera edición, editor Pagnerre, París, 1868. 
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que no dilapiden el dinero sacado de sus arcas72 era, en ese instante, lo que la burguesía 
esperaba de los reyes. 

Interesada en sus luchas contra los barones, la burguesía prestó a los reyes su 
dinero y, además, un apoyo incomparable. Las armas de fuego no sólo transformaron 
los métodos de la guerra sino que aceleraron también el derrumbe del vasallaje. Con 
toda su armadura, poco podía el caballero frente a un villano armado de un mosquete, y 
no anduvo descaminado Paolo Vitelli cuando arrancó los ojos y cortó las manos a los 
arcabuceros que había hecho prisioneros, “porque le parecía monstruoso –dijo- que un 
noble  caballero  pudiera  ser  herido  de  tal  modo  por  un  infante  despreciable”.73 
Mantenerse a caballo había sido, hasta entonces, toda su ciencia de la guerra. Las cosas 
cambiaban ahora por completo: para fabricar pólvora y armas de fuego se necesitaban 
industrias y dinero. Estaban ambas en manos de la burguesía, y por eso apuntaban sus 
cañones contra las murallas de los castillos imponentes.74  Cuando éstos empezaron a 
caer, la nobleza perdió su hegemonía; y declinó también la “educación caballeresca” 
cuando para nada sirvieron los torneos. 

Si la historia marcara sus capítulos no con los grandes hechos de la política 
sino con otros menos brillantes pero más significativos, quizá le hubiera dado 
extraordinario realce a este accidente minúsculo en su tiempo pero que es para nosotros 
de una ironía casi simbólica: la flor y nata de los caballeros andantes a la moda de 

Borgoña, Jacques de Lalaing, perdió su vida por un tiro de cañón. 
El  hombre  feudal  había  terminado.  Los  burgueses  le  habían  comprado las 

tierras,  la  pólvora,  le  habían  volteado  su  castillo;  el  navío  le  mostraba  ahora  un 
continente remoto, más inaccesible para él que las princesas de Trípoli, y hasta el cual 
no se podía llegar sino mediante la industria y el comercio. 

De regreso a España volvían ya las carabelas cargadas de oro. Un nuevo Dios 
había nacido. “El oro es excelentísimo –decía Colón a la reina Isabel, en el lenguaje 
franco de la burguesía genovesa-. Con él, se hacen tesoros, y el que tiene tesoros puede 
hacer en el mundo cuanto quiera, hasta llevar las almas al Paraíso.”75 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

73  Burchkhardt: La civillisation en Itale au temps de la  Renaissance, tomo I, pág. 125, traducción de Schmitt. París editor Plon 
Nourrit 1885. 
74  Antes de las armas de fuego los castillos sólo podían ser tomados después de larguísimos asedios: los medios de defensa y 
contraataque desde lo alto de una fortaleza eran muy superiores a los des asalto y demolición de los que ponían sitio. Ver 
Menéndez Pidal: La España del Cid, tomo II, pág. 510. 
75 Comparar esta frase de Colón, escrita en la famosa carta desde Jamaica, con los versos de Menandro (Fragments, pág. 100, editor 
Didot París, que ya recordamos: “el oro vuelve siervos a los libres pero abre también las puertas del infierno.” 
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5. La educación del hombre burgués 
 
 
 
PRIMERA PARTE: DESDE EL RENACIMIENTO AL SIGLO XVIII 
 

Cuando Ponócrates se hizo cargo de la educación del joven Gargantúa le dio a 
beber  de  inmediato  agua  del  eléboro,  “para  que  olvidara  –dijo- todo lo  que había 
aprendido bajo sus antiguos preceptores”:1 

A través de los personajes de su novela así expresaba Rabelais (1483-1553) las 
aspiraciones más íntimas de la burguesía renacentista frente a las tradiciones del 
feudalismo católico. Alumno de los monjes de Fontenay-le-Comte,2  Rabelais había 
conocido en sus primeros años esa enseñanza tiránica de la Edad Media en que los 
jóvenes pasaban del trivium al cuadrivium en un bostezo sin fin. Quería, por eso, para 
su Gargantúa, el agua del eléboro que al quitarle la memoria de la vieja educación, le 
dejara limpia el alma para la nueva enseñanza. 

¿Y qué otra cosa deseaba  también Martín Lutero cuando al recordar sus años 
de  estudiante  en  Magdeburgo, desaprobaba  esas  “escuelas”  –dice-  donde un joven 
pasaba  veinte  o  treinta  años  estudiando  a  Donato  y Alejandro  sin  aprender  una 
palabra?” “Ha asomado un nuevo mundo –añade- en el cual las cosas pasan de manera 
muy distinta.”3 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

2  Anatole France: Rabelais, pág. 6, editor Calman Levy 1928. Ver también Gebhart: Rabelais pág. 1725, en Dicctionnaire de 
Pedagogie, de Buisson. 
3 Monroe: Historia de la Pedagogía, tomo III, pág. 90. 
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Así hablaban dos contemporáneos que habían nacido en el mismo año: frailes 
los dos, además, pero mientras uno de ellos arrojaría la sotana, elevaría el otro frente a 
la Iglesia católica otra Iglesia dogmática.4  Si dentro del movimiento humanista cabían 
posiciones tan distintas, fuerza es reconocer que la designación es vaga y que se presta a 
confusiones. 

Donde la burguesía había alcanzado cierto esplendor, como en Florencia, allí 
asentó también, la “izquierda”del movimiento.5  La vuelta al paganismo, que fue en 
cierto modo su bandera, significaba un desacato resuelto a la Iglesia católica en cuanto 
ésta constituía la síntesis y la sanción del poderío feudal. Donde la burguesía, en 
cambio, era todavía débil como en Alemania,6  la “derecha” humanista sólo llegó a 
formular la necesidad de una reforma dentro de la Iglesia. 

Apoyada por muchos nobles empobrecidos, que confiaban enriquecerse a 
expensas de los despojos de la Iglesia, la Reforma, igual que el Renacimiento, no perdió 
por eso el carácter fundamental que le impuso la burguesía moderada. Pero la alianza 
con la nobleza mediana y con la pequeña nobleza –perjudicadas por la grande- explica 
los matices turbios o equívocos que el humanismo y la Reforma asumieron en muchos 
de sus ideólogos más ilustres, como Montaigne, por ejemplo, que aunque de pequeña 
nobleza y servidor de la Iglesia, la Iglesia con razón no lo cuenta entre los suyos. 

“Reformadores”, “paganos” o “católicos tibios”, los humanistas expresaban 
confusamente las transformaciones que el naciente capitalismo comercial imponía en la 

estructura económica del feudalismo. Al noble desalojado de sus castillos y obligado a 
incorporarse a la monarquía como funcionario o palaciego, poco le servía ya la vieja 
educación  caballeresca.  Montaigne,  que  hablaba  en  su  representación,  no  sólo 
abominaba de la guerra, sino que exigía para el “joven de noble casa” cuya educación 
planeaba, otro tipo de enseñanza que la que hasta ahora había recibido. “Siguiendo la 
expresión de Sócrates, -dice-, deberíamos limitar la esfera de nuestros estudios a las 
cosas de probada utilidad.”7 Leer y escribir ya no le parecían al noble, cosas de mujeres. 
En 1589 se fundó en Turingia el Collegium ilustre que fue una verdadera academia para 
nobles.8 

Si la educación caballeresca ya no servía para este noble que tendía a volverse 
cortesano, poco le servía la dialéctica y la teología al buen burgués que fletaba buques 
para el nuevo mundo. “Los silogismos, las operaciones, las disyunciones, las 
explanaciones –dice Luis Vives- son como los enigmas con que se asombra a los niños, 
y  a  las  viejas.”9   Comerciante  en  trigo  y  en  vino,10   Vives  estaba  en  condiciones 
excelentes para asegurar que “ningún aspecto de la vida puede carecer de número”11 y 
que  “no  es  la  argumentación  la  que  dilucida  la  verdad  sino  la  indagación  de  la 
naturaleza y la observación sensible.”12 “El estudiante –añade- no debe avergonzarse de 
entrar en tiendas y factorías y preguntar a los comerciantes y conocer los detalles de 

 
 
 

5 Burckhardt hace notar que el número de ateos que habla en Florencia era considerable. Ob. cit., tomo II, pág. 336. 
6 Engels: La guerre des paysans en Allemagne, pág. 36, “Editions Sociales Internationales”, París, 1929. 
7 Montaigne: Ensayos Pedagógicos, pág. 86, traducción de Luis de Zulueta, ediciones “La Lectura”, Madrid. 
8 Painter: Historia de la Pedagogía, pág. 208. 
9 Vives: Tratado de la enseñanza, pág. XVI, traducción de Ontañón, edición de “La Lectura”, Madrid. 
10 Idem, pág. XXVI. 
11 

Idem, pág. 176. 
12 

Idem, pág. XVII. 
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sus tareas. Antes los hombres cultos desdeñaban indagar aquellas cosas que tan útil es 
en la vida conocer y recordar”.13 

En Montaigne, señor de Perigord, y en Luis Vives, mercader, lo útil y lo 
práctico pasan ahora al primer plano de las preocupaciones. Contra la vida “santa” de 
los monjes y la vida “caballeresca” de los barones, los humanistas aspiraban a otra vida 
más laica que aquella y menos depredadora que esta otra. 

Ese interés por la vida terrenal de los negocios, por la investigación y la razón; 
ese cuidado en asimilar las enseñanzas en vez de recibirlas, adquirieren su verdadero 
alcance innovador en cuanto los comparamos con las tradiciones dominantes en la 
enseñanza feudal. No se decía en la Edad Media estudiar un curso de Moral, por 
ejemplo, sino un libro de Moral. En vez de seguir un curso, se decía siempre oír un 

libro(audire,  ligere,  librum).
14  Para  Santo  Tomás en  el  siglo  XIII, como para  San 

Agustín en el siglo IV, el único maestro es Dios.15  La obra de un docente en la Edad 
Media no podía ser, por lo tanto, sino secundaria y accidental, como tarea de un guía 
que coopera con Dios. La pedagogía de Santo Tomás, igual que toda su filosofía, 
estaba en los antípodas de la nueva concepción del conocimiento y la verdad como 
construcciones del hombre, como creaciones del hombre.16  El individualismo burgués 
que ya había asomado en el arte italiano y que requería en materia religiosa el libre 
comentario de las Escrituras, resonaba en la educación exigiendo una disciplina menos 
ruda, una consideración mayor por la personalidad del educando, un ambiente más claro 
y más alegre. La primera escuela inaugurada por el primer pedagogo del Renacimiento 
llevaba este nombre en cierto modo simbólico: La casa gioiosa. 

No importa que cuantas veces se encontraran obligados a extraer las 
consecuencias últimas, necesariamente escépticas o ateas, muchos teóricos dieran un 
paso atrás, con timidez. No importa que Luis Vives declare que se sometía siempre al 
juicio de la Iglesia, “aunque me parezca en oposición con los más firmes fundamentos 
de  la  razón”.17   En  Vives,  como  en  Montaigne,  como  en  Erasmo,  es  muy  difícil 
distinguir cuándo dejan de ser sinceros para pasar a ser cobardes.18  Pero si en los 
enunciados se mostraban sostenes más o menos fieles del catolicismo,19 no engañaban 
por eso a los defensores más auténticos de la Iglesia. Para éstos eran “ateos” y los 
consideraban enemigos. ¿Dejaban aquellos de darles, en gran parte la razón? Un ex 
alumno de Tomás de Kempis, Rodolfo Agrícola (1443-1485), consultado por las 
autoridades de la ciudad de Antwerp sobre la escuela que pensaban fundar, contestó en 
términos textuales: “no escoger ni un teólogo ni un retórico”.20  ¿Qué de extraño tiene 
que medio siglo después de esta respuesta, bien alerta la Iglesia sobre las intenciones 
verdaderas  del  humanismo,  empezara  a  disparar  sobre  él  las  más  temibles  de  sus 

 

 
 
 

14 Bonilla y San Martín: Vives, págs. 45 y 46. 
15 Tommaso D’Aquino: II maestro passim, traducción de Augusto Guzzo, editor Valechi, Firenze, 1928. 
16 Ciocchetti: S. Tomaso pág. 105, edición Athena, Milano, 1925. 
17 Vives: Tratado de la enseñanza, pág. XXI. 
18 Justo es reconocer que tenían motivos para ser prudentes; el sabio impresor de Lyon, Etienne Dole, fue quemado vivo nada más 
que por declarar que la vida del alma humana no difería en lo esencial de la vida del alma de las bestias... Batiffol: Le siécle de la 

Renaissance, pág. 103, editor Hachette, París, 1918. 
19 “Siendo la religión el centro al cual todo se refiere, tenga en cuenta el maestro, en cualquier explicación, que es cristiano y debe, 
por lo tanto, separar y ocultar cuanto sea contrario a la sana inteligencia poniendo en seguida enfrente cosas favorables a las buenas 

costumbes”, Vives: Idem, pág. 1. 
20 Painter: Historia de la Pedagogía, pág. 170, traducción de Barnés, editor Jorro, Madrid, 1911. 
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armas?. Porque un día Pierre de la Ramée (1515-1572) se atrevió a decir que Aristóteles 
no había definido bien la lógica, la Iglesia obtuvo de Francisco I un decreto publicado a 
son de trompetas en las calles de París (1543), en que se lo declaraba “temerario, 
arrogante, impúdico, ignorante, murmurador y mentiroso”.21 Encontraron algunos muy 
tibio el tal decreto, y un colega suyo, el profesor católico Jacques Charpentier, exigió 
por lo menos la pena de destierro. Pero como Pierre de la Ramée era hombre de lucha, 
no se dejó abatir por la condena. Enardecido por el combate, atacó de frente la 
universidad, denunció sus métodos envejecidos y la negligencia de sus profesores. El 
mismo año le incendian, en respuesta, su rica biblioteca. Escondido unas veces, errante 
otras, De la Ramée no se hizo ilusiones sobre la suerte que le esperaba. “Puesto que 
hemos declarado la guerra a la escolástica y a los sofistas en el interés de la verdad – 
dijo- es una muerte intrépida la que debemos aceptar si es necesario.”22  De la Ramée 
emplea  aquí  una  expresión  injusta:  tilda  de  “sofistas”  a  los  escolásticos  de  la 
universidad. Quería, sin duda, llamarlos charlatanes, lo que era exacto: pero exacto es 
también que, en el sentido preciso de su función histórica, los hombres del humanismo 
estaban más cerca de  los sofistas que los hombres de la escolástica. Como los sofistas, 
en efecto, provenían de ese movimiento de liberación que acompaña al comercio 
floreciente; como ellos afirmaban también los derechos de la razón contra las exigencias 
de la enseñanza dogmática. Pero dejando a un lado ese error de apreciación, justo es 
reconocer en las palabras de Pierre de la Ramée, el temple de un alma heroica.23  De 
vuelta a Francia en 1571, fue asesinado, no mucho tiempo después, la noche tercera de 
la masacre de San Bartolomé. ¿Fue acaso su muerte uno de los tantos crímenes 
engendrados en la confusión y la locura? De ninguna manera. Está perfectamente 
demostrado que la mano del criminal fue dirigida por ese mismo Jacques Charpentier 
que había pedido para él, veintinueve años atrás, la pena de destierro, y que celebró su 
asesinato con burlas atroces.24  ¿Quién era Jacques Charpentier? Un lector de 
matemáticas en el Colegio de Francia, que obedecía ciegamente las órdenes de los 
jesuitas... 

¡Los jesuitas! La primera vez que los nombramos ya aparecen complicados en 
un crimen. La Compañía de Jesús había sido fundada en 153425 para poner al servicio 
de la Iglesia católica el ejército disciplinado que las circunstancias requerían. Creada 
por un ex capitán, tenía de la milicia la rigidez y el orden, pero sabía además como 
ninguna, acortar los caminos mediante sendas oblicuas, o fingir retirarse para caer más 
tarde, de sorpresa. Después de regimentar a sus soldados hasta  la negación absoluta de 
la personalidad, la Compañía se lanzó a combatir sobre dos frentes: por un lado, contra 
el protestantismo cismático; por el otro, contra la incredulidad de los laicos. 

Los orígenes de las cuatro corrientes pedagógicas que van desde el siglo XVI 
hasta el siglo XVIII están ya delante de nosotros: la que expresa los intereses de la 
nobleza cortesana, la que sirve a la Iglesia feudal, la que refleja los anhelos de la 
burguesía protestante, la que traduce las tímidas afirmaciones de la burguesía religiosa. 
¿Cómo  se  concretaron  esos  intereses,  cómo  se  expresaron  en  los  ideales  de  la 

 
 
 
 

22 Compayre: Ramus, pág. 1733, en Dictionnaire de Pedagogie, de Buisson. 
23 ¡Qué diferencia con las palabras de Erasmo, cuando Lutero lo instaba a luchar con más brío! “Se adelanta más con la moderación 
política –le decía- que con el arrebato... Es necesario cuidarse de no decir nada con un aire de arrogancia y rebeldía”. Ver Luther: 
Memoires, tomo I, pág, 59. 
24 Ver Renan: Questions contemporaines, pág. 151. 
25  El Papa la aprobó recién en 1540. Dos años después fue reorganizada la Inquisición. La Iglesia concentraba sus fuerzas para la 
gran “ofensiva”. 
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educación?  Es  lo  que  vamos  a  señalar  ahora,  trazando  grandes  líneas  desde  el 
Humanismo hasta la Revolución. 

1º.) Aunque menos audaz que el Renacimiento pagano, la Reforma protestante 
tuvo más dilatadas consecuencias. Bajo la forma en que había expresado sus 
reivindicaciones el Renacimiento no podía salir del círculo restringido de la burguesía 
patricia que le dio impulso: de la “honorabilidad” como se decía el Alemania. El griego, 
el hebreo y el latín clásico eran sus idiomas; es decir, idiomas inaccesibles, por el costo 
de su enseñanza, a la burguesía median y a la pequeña. Los estudios superiores durante 

el Renacimiento eran extraordinariamente caros.   Y como los estudios inferiores de 
carácter popular no existían, se comprende sin necesidad de comentarios el alcance de 
esta observación de Pierre de la Ramée; “Es cosa bien indigna que el camino que 
conduce a la filosofía esté cerrado y prohibido a la pobreza.”26 

La  Reforma,  en  cambio,  planteando  sus  reivindicaciones  en  el  idioma 
nacional27 y conservándose fiel al cristianismo, no sólo consiguió arrastrar a la mediana 
y a la pequeña burguesía, sino que se vio desbordada por las masas campesinas y 

preproletarias que se le incorporaron. Desde el comienzo mismo de la Reforma las 
contradicciones latentes en el movimiento habían asomado en sus dos teóricos más 
ilustres: Martín Lutero, por un lado; Thomas Munzer, por el otro. Mientras Lutero, 
intérprete de la burguesía moderada y de la pequeña nobleza, sólo aspiraba a concluir 
con el poderío del clero y exigía por lo mismo una Iglesia sin muchos gastos, Munzer, 
en cambio, intérprete de los elementos campesinos y plebeyos de la Reforma, creyó que 
había llegado el momento de ajustar las cuentas a los opresores, y lejos de contentarse 
con las medias tintas de Lutero, reclamaba nada menos que la igualdad civil y la 
igualdad social.28 

Cuando Lutero vio que las masas iban más  lejos de lo que él se pensaba, las 
traicionó, y no sólo disminuyó su guerra de exterminio contra Roma, sino que entró en 
todas las negociaciones que le impusieron los príncipes que se habían adherido a la 
Reforma. Servidor de ellos cada vez más, Lutero llegó a afirmar en su Carta a los 

príncipes de Sajonia contra el espíritu rebelde que Munzer era, un instrumento de 
Satán, y que debía por lo mismo ser arrojado del país también porque incitaba a la 
revuelta y a la resistencia armada contra las autoridades.29 

Es  bueno  no  perder  de  vista  los  datos  que  anteceden  para  comprender  el 
alcance exacto de las ideas pedagógicas de Lutero. Cierto es que el protestantismo al dar 
al hombre la responsabilidad de su fe, y al colocar la fuente de esa fe en las Sagradas 
Escrituras, contraía al mismo tiempo la obligación de colocar a todos los fieles en 
condiciones de salvar el alma mediante la lectura de la Biblia. La instrucción elemental 
resultaba así el primer deber de caridad, y aunque en el fanatismo de Lutero quedaba 
poco espacio para el saber profano, no es menos cierto   que aconsejó en un sermón 
famoso el envío de los niños a la escuela. Pero si el protestantismo se preocupaba por la 
educación  “popular”  (1524),  en  el  sentido  de  difundir  las  primeras  letras  que  las 
escuelas monásticas del catolicismo ni siquiera tuvieron en cuenta, lo hacía como ya 

 
 
 

27  Un detalle significativo muestra esas diferencias hasta en el apellido de los humanistas y los reformadores: mientras aquellos 
traducían su nombre al griego –Erasmo por ejemplo, es la traducción del apellido Didier que quiere decir “deseo”-, estos otros, 
como Lutero y Zwingio, conservaban su apellido en lengua vulgar. 
28  “De la igualdad de los hombres frente a Dios, la herejía de Munzer deducía la igualdad civil y, en parte ya la igualdad social. 
Igualdad de la nobleza y de los campesinos, de los burgueses privilegiados y de los plebeyos, supresión de las prestaciones feudales, 
de los censos, de los impuestos, de los privilegios y en todo caso, de las desigualdades sociales más notorias, tales eran las 
reivindicaciones afirmadas con más o  menos nitidez, y consideradas como consecuencias necesarias de la doctrina cristiana 
primitiva.” Engels: La guerre des paysans, pág. 57. 
29 Engels: ob. cit., pág. 72. 
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quedó dicho, en cuanto la difusión de la lectura permitía el tratamiento directo de la 
Biblia y orientaba en el sentido de la Iglesia reformada.30  Intérprete de la burguesía 
mucho más de lo que él mismo pensaba, Lutero comprendió qué estrecha relación 
existía  entre  la  difusión  de  las  escuelas  y  la  prosperidad  de  los  negocios.  “La 
prosperidad de una ciudad –decía- no consiste solamente en poseer grandes tesoros, 
fuertes murallas, bellos edificios, grandes provisiones de mosquetes y armaduras... El 
tesoro mejor y más rico de una ciudad es tener muchos ciudadanos puros, inteligentes, 
honrados, bien educados, porque éstos pueden recoger, preservar y usar propiamente 
todo  lo  que  es  bueno.”31   Pero  si  Lutero  fue  de  los  primeros  en  expresar  que  la 
instrucción era para la burguesía una fuente de riqueza y de poder, estuvo muy lejos de 
extender esos beneficios a las masas. Las muchedumbres miserables le inspiraban por 
igual el desprecio y el temor. Usaba para designarlas una expresión pintoresca: Herr 

Omnes, es decir, “el Señor Todo el Mundo”. “No hay que bromear mucho con el Señor 
Todo el Mundo –escribía-. Por eso es que Dios ha constituido autoridades porque quiere 
que  haya  orden  aquí  abajo.”32   Y poco  después  volvía  sobre  el  mismo  asunto  con 
franqueza rayana en el cinismo: se debe recurrir a los medios espirituales para obligar a 
los verdaderos cristianos a que conozcan sus errores, pero “al Señor Todo el Mundo se 
lo debe empujar corporalmente a trabajar y a cumplir con sus deberes piadosos, como se 
tiene  a  las  bestias  salvajes  en  prisión  y  encadenadas.”33   El  hombre  de  las  clases 
inferiores continuó, pues, excluido de la enseñanza. A punto tal que un historiador de la 
pedagogía, de marcada tendencia protestante, Painter, reconoce que “no se estableció 
ningún sistema popular de instrucción.”34  El horizonte mental de las aldeas no había 
variado en lo más mínimo: en vez de maestros, seguían recibiendo predicadores. La 
siguiente orden del elector de Brandeburgo, en 1573, muestra con claridad perfecta el 
carácter  de  una  escuela  de  campaña:  “Todos  los  sábados  por  la  tarde,  o  cuando 
dispusiese el pastor, el sepulturero de la aldea leerá al pueblo y especialmente a los 
niños y a los sirvientes jóvenes, el pequeño catecismo de Lutero y les enseñará a rezar. 
De igual modo, antes y después de leer y repetir el catecismo, cantarán y le enseñarán a 
la juventud los salmos en alemán; y en donde existen capillas realizarán estos ejercicios 
unas veces en ellas y otras en casas particulares, para que la juventud de todas las aldeas 
pueda ser enseñada y no quede abandonada.”35 

Educar a la burguesía acomodada y no “abandonar” a las clases desposeídas, 
esa fue la intención del protestantismo. 

2º.) Para finalizar el poder del Papa y fortificar a la Iglesia amenazada, ya 
dijimos que salió a luchar la milicia jesuítica. Sobre el terreno estrictamente pedagógico, 
los jesuitas se esmeraron en dar a sus colegios el más brillante barniz posible de cultura. 
Sin preocuparse ni poco ni mucho por la enseñanza popular, se esforzaron en captar la 
educación de los nobles y de la burguesía acomodada.36  Consejeros de los grandes 
señores, directores espirituales de las grandes damas,37 profesores solícitos de los niños 

 
 

31 Painter: Historia de la Pedagogía, pág. 194. 
32 Memoires de Luther, écrits par lui meme, traduits et mis en ordre par Michelet, tomo I, pág. 154. 
33 Idem, pág. 156. Y en otra oportunidad agrega: “Ninguna tolerancia, ninguna misericordia con los campesinos. Se les debe tratar 
como a perros rabiosos”, tomo I, pág. 201. 
34 Painter, ob. cit., pág. 196. 
35 Painter, ídem, pág. 208, editor Jorro, Madrid. 1911. 
36 Messer: Historia de la Pedagogía, pág. 222. 
37 “El jesuita no es solamente confesor, sino director y como tal consultado sobre todo. Como tal, también, no se cree obligado al 
secreto, de manera que veinte directores que viven juntos pueden unir, examinar y combinar los millares de almas que están abiertas 
para ellos y que ellos conocen en absoluto... Casamientos, testamentos, todos los actos de sus penitentes y penitentas, pueden ser 
discutidos y preparados en esos conciliábulos.” Michelet: Des Jesuites, pág. 9, nota 1, editor Calman Levy, 1879. 
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distinguidos, los jesuitas se entremezclaron de tal modo a la vida del siglo que 
consiguieron en poco tiempo el primer puesto en la enseñanza. Sus maestros eran, sin 
disputa, los más escrupulosamente preparados; su enseñanza, la más estrictamente 
dirigida. Desde el deletreo hasta las representaciones teatrales en que tanto se 
complacían, los jesuitas interpretaban las menores exigencias de la época, para dar a sus 
alumnos la mejor enseñanza compatible con los intereses de la Iglesia y de su orden. 
En una carta de Languet fechada en agosto de 1571, puede leerse que “los jesuitas 
eclipsan en reputación a todos los otros profesores, y poco a poco hacen caer a la 
Sorbona en el descrédito.”38 En ese año los jesuitas no habían formulado todavía su plan 
de estudios. La Compañía llevaba treinta años de existencia y aunque en la constitución 
proyectada en  1540  por  Ignacio  de  Loyola  se  hacía  referencia  a  dicho  plan,  la 
Compañía no encontraba todavía las fórmulas precisas. Cincuenta y nueve años tardó en 
elaborarlo; juntó para eso una larga experiencia, convocó frecuentes asambleas de sus 
miembros, y sólo después de mucho retocar y calcular, publicó en 1599 el reglamento 
de estudios: Ratio atque institutio studiorum S.J. Excepción hecha de la modificación de 
1822,  ese  plan,  vigente  hasta  hoy  en  los  colegios  jesuitas,  es  la  más  perfecta 
organización que se conoce para romper en los alumnos hasta un tímido asomo de 
independencia personal, y para lograr por lo tanto en las esferas más distintas del 
gobierno,  de  las  finanzas  y  de  la  universidad,  colaboradores  adictos,  celosos,  y  a 
menudo, insospechables. “En igual forma como se fajan los miembros del niño desde la 
cuna –decía el jesuita Cerutti en su Apología- es necesario también desde la primera 
juventud  fajarles  la  voluntad  para  que  conserven  el  resto  de  su  vida  una  feliz  y 

saludable  flexibilidad.”39   Desde  la  manera  de  tener  las  manos  hasta  la  manera  de 
levantar los ojos, todo estaba previsto, reglamentado, discutido. La misma enseñanza de 
las letras clásicas, en que los jesuitas alcanzaron gran maestría, no pudo superar nunca 
ese despotismo religioso que impregnaba la enseñanza. ¿Cómo, en efecto, interpretar a 
los autores profanos, “de modo que, aunque profanos, lleguen a ser siempre los heraldos 
de Cristo?” Apoderarse de la enseñanza clásica para ponerla al servicio de la Iglesia, 
aunque fueran necesarias las mutilaciones más groseras o las interpretaciones más 
ridículas, ésa era en efecto, la intención de la Compañía. “Las bellas letras –dicen las 
Constituciones- sólo servirán para llegar más fácilmente a conocer mejor y a servir 
mejor a Dios.” La cultura intelectual era inculcada de modo que no llevara jamás a la 
emancipación intelectual.40 Se excluía por eso del estudio todo lo referente a los 
conocimientos históricos y a las disciplinas científicas, a nos ser que la historia fuera 
transformada de tal modo que se volviera irreconocible, o que la ciencia se aligerara en 
tal forma que más pareciera juego de salón. La educa ión jesuita no usaba los recursos 
de la enseñanza sino como un instrumento de dominio. Especializados sobre  todo en la 
enseñanza media, lograron de tal manera sus propósitos, que desde fines del siglo XVI 
hasta comienzos del XVIII nadie se atrevió a disputar a la Compañía de Jesús la 
hegemonía pedagógica que la Iglesia había reconquistado. Corresponde esa época a los 
mejores tiempos de la monarquía absoluta, y se comprende cómo en el largo período en 
que la burguesía, mediana y pequeña, debió contener sus impaciencias, estuviera en 
manos de los jesuitas la educación de la nobleza cortesana y de alta burguesía. Porque 
nunca entró en sus propósitos, digámoslo una vez más, ni la educación de la pequeña 
burguesía ni la de las clases llamadas “populares”. Alguna vez, es cierto, se puede leer 

 
 

39 Citado por Michelet: Des Jesuites, págs. 56-57. 
40 El Reglamento de Estudios al referirse a Aristóteles aconseja que los alumnos nos detengan en aquellos intérpretes del estagirita 
que manifestaron poca consideración por la Iglesia. De Averroes, por ejemplo, recomienda que lo citen sin elogio, y si es posible 
demostrando que lo poco bueno que alguna vez pensó era bueno porque había sido tomado de algún otro...Renan: Averroes et 
l’averroisme, pág. 400, editor Calman Levy, París, sin fecha. 
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en las Constituciones que “sería obra de caridad enseñar a leer y a escribir a los 
ignorantes”. Pero  muy poco  después  surge  este  otro  pasaje  de  sentido  no dudoso: 
“Ninguna de las personas empleadas en servicios domésticos por cuenta de la Sociedad 
deberá  saber  leer  y  escribir.  En  ningún  caso  se  la  instruirá  a  no  ser  con  el 
consentimiento del general de la Orden porque para servir a Jesús basta la sencillez y la 
humildad.”41 

Si los jesuitas despreciaban de manera tan clara todo lo concerniente a la 
educación popular,42  la Iglesia católica tenía otras órdenes religiosas para “confiarles” 
ese cuidado. No es el caso de hablar ahora ni de los jerónimos, ni de los Hermanos de 
las Escuelas Cristianas. Con recordar que Tomás de Kempis, el autor de La Imitación de 
Cristo, fue jerónimo, se comprenderá que no movía a estos religiosos el deseo de 
instruir a las masas, sino la intención de salvar sus almas abriéndoles las páginas de la 
Escritura. “Guárdate del deseo de saber demasiado –dice Kempis-, es un gran insensato 
el que busca otra cosa que no es la de servir a su propia salvación.”43 En cuanto a los 
Hermanos  de  las  Escuelas  Cristianas44   basta  señalar  también  que  la  regla  más 
importante de las escuelas era guardar silencio, lo mismo para los maestros que para los 
discípulos: estaba casi prohibido hablar con el maestro y los castigos corporales 
alcanzaron en ellas un auge extraordinario.45 

Prefiero, en cambio, detenerme un momento en la figura de Charles Demia, tan 
alabado por los católicos como iniciador de la enseñanza primaria gratuita. Por 
sugestiones de la cofradía del Santísimo Sacramento, el sacerdote Demia dirigió en 
1666 sus elogiadas Exhortaciones a las autoridades municipales de Lyon. Más de un 
siglo después de la Carta de Lutero (1524), la Iglesia católica repetía con  respecto a la 
instrucción en las ciudades una actitud parecida a la del protestantismo. ¿Por qué la 
iniciativa partió de Lyon, precisamente? Lyon era ya por entonces una gran ciudad 
industrial y mercantil  en donde las revueltas obreras se iban haciendo muy frecuentes. 
El mismo Demia, al referirse a sus gestiones, explica que “habiendo advertido que la 
juventud de Lyon, particularmente los niños del pueblo, estaban desmoralizados por 
falta de instrucción, resolvió consagrar todos sus esfuerzos al restablecimiento de la 
disciplina y de la enseñanza del catecismo en las escuelas”.46    Pedía por eso escuelas 
gratuitas para el pueblo. Hasta aquí los católicos tienen, por tanto, razón. Pero ¿qué se 
enseñaba en las escuelas? Los cónsules de la ciudad de Lyon lo dijeron el 30 de 
noviembre de 1670 sin la más mínima pizca de ironía. Al conceder una subvención para 
una de esas escuelas, nos revelaron en que consistía su plan de estudios, pues declararon 
que en dichos establecimientos se enseñarán “los principios de la religión cristiana y 
hasta a leer y escribir”.47  Otra circunstancia se destacaba en esas escuelas, que ha 
movido a algunos admiradores a ver en Charles Demia un precursor de la escuela del 

 
 
 

42  Los pretendidos principios “democráticos” defendidos por Suárez y los escolásticos del siglo XVI, nop fueron más que una 
trampa para luchar contra los reyes. Véase Guiseppe Saita: La scolastica del secolo XVI e la política dei Gesuitti, págs. 178, 186, 
233, 294 editor Bocca, Torino, 1911. 
43  Sobre la “instrucción” que daban los jerónimos ver Compayre: Histoire des doctrines de l’education, tomo I, pág. 121, editor 
Hachette, París, 1911. 
44 Fundadas por La Salle en 1634. 
45 Monroe: Historia de la Pedagogía, tomo III, págs. 125-126. Lo mismo entre los jesuitas. Pero éstos no mentían cuando aseguraban 
que ningún jesuita había castigado a un niño: un corrector especial, destinado a ese objeto, pero que no formaba parte de la Orden, 
era el encargado de los castigos. 
46  Compayre: Carlos Démia y los orígenes de la enseñanza primaria, pág. 22, edición de “La Lectura”, Madrid, 1926, sin nombre 
traductor. 
47 Idem, pág. 26. 

 
 
 
 
 
 
 

79 



Partido Comunista Obrero Español 
 
 

trabajo. Demia quería, en efecto, que en sus escuelas se enseñasen trabajos manuales,48 

pero de modo tal, añadía, “que las escuelas lleguen a ser agencias de información o 
lugares de mercado en que las personas acomodadas pudieran ir a buscar servidores de 
sus casas, o empleados de sus negocios”.49  Los maestros de esas escuelas, visitaban 
además la casa de los alumnos para informarse de “las costumbres y prácticas religiosas 
de los padres”, e intervenían directamente en el correo para que no se difundieran los 
libros contaminados de herejía.50 Los maestros debían practicar además ejercicios 
religiosos y retiros espirituales.51 En cuanto a las maestras, que atendían la educación de 
las niñas, Demia prescribe, que cada vez que salgan de viaje lleven siempre “una 
esponja empapada en agua bendita”.52 

Poner bajo el control de la Iglesia la escasa instrucción que en la época se 
impartía, y orientar hacia la mansedumbre las aspiraciones de los trabajadores, eso era 
en realidad el propósito fundamental de las escuelas populares de Demia. 

3º.) Algo urgía a la Iglesia a lanzarse, por un lado, a captar las clases dirigentes, 
y a salir por el otro al encuentro de las masas para asumir desde temprano la dirección 
de los obreros. 

El mercado comercial, que el descubrimiento de América ensanchó hasta lo 
increíble, repercutió hondamente en la técnica de la producción. Los instrumentos 
empleados hasta entonces requerían procedimientos individuales de trabajo, destinado a 
ser movidos por un obrero único, y por lo tanto, pequeños, mezquinos, limitados. Bajo 
las exigencias del comercio creciente, la burguesía de la época concentró y transformó 

esos medios de producción, aislados y mezquinos e hizo de ellos la palanca  formidable 
que todos conocemos.53 

Desde el siglo XVI, la burguesía empezó a reunir a los trabajadores hasta 
entonces de manera de hacerlos cooperar. Mediante una gradual socialización de los 
trabajadores y de los instrumentos, se fue pasando desde la cooperación simple, a la 
manufactura, y desde la manufactura a la gran industria. Imposible seguir aquí con 
detenimiento ese proceso54  cuya descripción no nos incumbe.   Pero marquemos sí el 
rasgo eminente que lo caracteriza. Cuando la máquina de hilar reemplazó a la rueca, y el 
telar mecánico al telar manual, la producción dejó de ser una serie de actos individuales 

para convertirse en una serie de actos colectivos. Esa manera de transformar las 
mezquinas herramientas del artesano en máquinas cada vez más poderosas, y, por lo 
mismo, sólo manejables por una colectividad de obreros, puso en manos de la burguesía 
un instrumento tan eficaz que en pocos siglos la humanidad recorrió un trayecto como 
no lo había hecho hasta entonces en millares de años. El dominio sobre la naturaleza, 
por el cual el hombre venía suspirando desde las edades más remotas, alcanzó un reflejo 
en  las  ideologías.  Al  consejo  solemne  lanzado  por  Agrícolas  dos  siglos  atrás: 
“considerad como sospechoso cuanto se os haya enseñado hasta hoy”, hacían coro en el 
mismo siglo Bacon (1561-1626), Descartes (1596-1650), Pascal (1623-1662); 

 
 
 
49 

Idem, pág. 28. 
50 

Idem, pág. 45 y 51. 
51 

Idem, pág. 59, 69-75. 
52 

Idem, pág. 126, nota 1. 
53 “El desarrollo de las fuerzas productivas del trabajo social constituye la misión histórica y la legitimidad del capital.” Marx: Le 
Capital, tomo X, pág. 203, traducción Molitor. 
54 Ver Marx: El Capital, tomo I, sección IV. 
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afirmando el primero que la verdad va cambiando con los tiempos; aconsejando el 
segundo no rendirse nada más que a la evidencia; invitando el tercero a introducir el 
experimento como criterio seguro de las ciencias. El Novum Organum, de Bacon, es de 
1620; el Discurso sobre el método, de Descartes, de 1637; el Fragmento de un tratado 

sobre el vacío, de Pascal, de 1651.55 Con ligeras diferencias de años, la filosofía y la 
ciencia interpretaban los profundos cambios que la economía iba creando en el subsuelo 
social. Pero algo más faltaba todavía, que fue lo último en llegar. Mientras Galileo 
(1564-1642) descubría los satélites de Júpiter y Harvey (1578-1657) la circulación de la 
sangre, en las escuelas de la burguesía se continuaba enseñando todavía la ciencia de los 
antiguos, es decir, una anatomía sin disecciones, una física sin experimentos. “El poder 
aumenta con los conocimientos”, aseguraba Bacon, pero la burguesía tardaba en 
introducir en las escuelas esa promesa tentadora. Verdad es que la Iglesia se mantenía 
siempre vigilante, y que Descartes renunció a publicar su libro sobre Le Monde (1663) 
cuando supo lo que le estaba ocurriendo en Roma a Galileo.56 Con todo, un pastor de la 
iglesia protestante de Moravia –pastor para que se destacara mejor el carácter todavía 
indeciso de la burguesía que iba siendo cada vez más revolucionaria sin saberlo-, John 
Amos Comenius (1592-1671) se propuso dar en el terreno de la educación el cuarto 
gran libro que faltaba: veinte años después del Discurso sobre el método, la Didáctica 

magna apareció(1657). No importa que en el capítulo tercero afirme Comenius que la 
vida presente es tan sólo una preparación para la eterna; el título del capítulo XIX lo 
marca de sobre como hijo de su siglo: “Bases para fundar la rapidez de la enseñanza 

con ahorro de tiempo y de fatiga.”
57

 

¡El ahorro del tiempo! Tienen estas palabras un sabor tan original que vamos 
un instante a detenernos. El tiempo no tenía valor para la antigüedad: los romanos lo 
consideraron res incorporalis y por lo tanto sin precio. Cuando se vivía en el ocio y la 
competencia no apuraba, la vida seguía su curso con paso perezoso. Ahora en cambio 
ocurrían cosas muy distintas: una de las primeras medidas del protestantismo –religión 
burguesa  por  excelencia-  fue  suprimir  una  infinidad  de  festividades  en  que  el 
catolicismo medieval se complacía,   para aumentar así los días de trabajo.58  Franklin 
tardará casi un siglo en lanzar su fórmula famosa: “el tiempo es oro”; pero antes de 
enunciarla  ya  lo  sabía  demasiado  bien  la  época  del  capitalismo manufacturero.  La 
burguesía, en efecto, apuraba el paso para ponerse al ritmo de la producción, y si 
Comenius proclamó en la escuela la necesidad de ahorrar el tiempo, John Floyer dio 
treinta y tres años después de la Didáctica magna el instrumento preciso para medirlo: 
en 1690 agregó a la aguja del reloj que señala los minutos, otra más pequeña que indica 
los segundos.59 

Pero ahorrar el tiempo no era nada más que un aspecto de la “nueva educación” 
de la cual fue Comenius el teórico admirable. Enseñar rápidamente no bastaba; había 
que enseñar además “sólidamente”. “En vez de los libros muertos –dice Comenius- ¿por 
qué no podremos abrir el libro vivo de la naturaleza? No las sombras de las cosas, sino 

las cosas mismas es lo que debe presentarse a la juventud.” Era difícil expresar con 
 
 
 
 

56  Descartes admitía en el Traité du Monde ou de la Lumiere ,el movimiento de la Tierra. En el Discurso del Método dice 
refiriéndose a ese libro que “algunas consideraciones me impiden publicarlo”.Sólo apareció diecisiete años después de la muerte de 
Descrtes. 
57 Comenius: Didáctica Magna, pág. 224, traducción italiana de Vicenzo Gualteri, segunda edición, editor Sandron, Milano. 
58 Marx: El Capital, tomo I, “Haciendo días de trabajo de casi todos los tradicionales días de fiesta, el protestantismo desempeña ya 
un papel importante en la génesis del capital.” 
59 Sombart: Le bourgeois, pág. 395, traducción Jankelevitch, edición Payot, 1926. 
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mejores palabras, no sólo los deseos de la gran burguesía cada vez más aplomada, sino 
también los de la pequeña burguesía de los talleres y de los oficios. 

En el Discurso sobre el método, Descartes había dicho: en el lugar de la 
“filosofía especulativa que se enseña en las escuelas se debe encontrar una filosofía 
práctica, por medio de la cual, conociendo la fuerza y las acciones del fuego, del agua, 
del aire, de los astros y de todos los otros cuerpos que nos rodean, tan precisamente 

como conocemos los oficios de nuestros artesanos, podríamos emplearlos de la misma 

manera a todos los fines que les son propios y hacernos así amos y dueños de la 

Naturaleza.”60 ¿Y qué otra cosa afirmaba Comenius en el lenguaje no muy distinto de 
los pedagogos?. “Los mecánicos –continuaba- no dan al aprendiz una conferencia sobre 
su oficio, sino que lo ponen delante de un maestro para que vea cómo lo hace; entonces 
coloca un instrumento en sus manos, le enseña a usarlo y que lo imite. Sólo haciendo se 

puede aprender a hacer, escribiendo a escribir, pintando a pintar.” En vez de palabras 
–“sombras de las cosas”- lo que hacía falta en las escuelas era el conocimiento de las 
cosas. No otro sentido tuvo su Mundo ilustrado (1658) –Orbe pictus- libro para las 
escuelas, abarrotado de figuras, que mantuvo hasta el siglo XVIII la hegemonía entre 
los libros infantiles. 

Si con  Comenius la necesidad de una “nueva educación” resonaba como un 
llamado desde la Moravia, con Locke (1632-1704) el mismo reclamo se levantaba desde 
Bristol. Asqueado de la Universidad de Oxford –como a Bacon le había ocurrido con la 
Universidad de Cambridge- Locke se preguntaba de qué podía servir el latín a hombres 
que van a parar en un oficio. “Nadie podría creer –dice- a menos de estarlo viendo, que 
se obligue a un niño a aprender los rudimentos de un idioma que no usará nunca, y a 
olvidar por el contrario a hacer cuentas que tan útiles son no sólo en los oficios, sino en 

todas las condiciones de la vida.” La burguesía hablaba ahora a través de Locke con un 
acento tan firme que dos años después de publicar su obra capital sobre la educación 
(1693), lo encontramos convertido en comisario de comercio del rey Guillermo. Y para 
que nada falte en estos hombres que sólo a medias tenían conciencia de su tiempo, habrá 
que añadir que el filósofo que  tales cosas escribía había sido preceptor del nieto de un 
conde rancio, y que se refería siempre  a la figura ideal de un joven gentleman cuantas 
veces se daba a meditar sobre la educación.61 

¡Nobleza bien aburguesada la que tanto necesitaba del cálculo en la vida! 
Nobleza feudal capitalista de la que tantos ejemplos podían encontrarse en el siglo 
XVII; nobles influyentes que entraban e asociaciones con banqueros de la burguesía 
para  participar  después  en  las  ganancias.62 Las  guerras  feudales  y  la  revolución 
burguesa  de  1648  habían  arruinado  de  tal  modo  a  la  nobleza,  que  debió  ésta 
incorporarse a un movimiento cuya dirección no estaba ya en sus manos. Es de 1693 la 
obra fundamental de Locke en pedagogía, Pensamientos acerca de la educación, y 
aunque en ella sólo se preocupa, como queda dicho, de los cuidados a tener con un 
joven gentleman, no deja por eso de aconsejarle el estudio de la teneduría de libros 
como “absolutamente necesarios.” Los gastos de la nobleza, varios siglos atrás, no 
debían ajustarse al cálculo: derrochar el dinero con elegante desprecio era el rasgo de un 
noble, y pocas cosas le hubieran hecho reír más que aquellas páginas en que León 
Battista Alberti, burgués típico del siglo XV, aconsejaba llevar ropas de lujo pero no 
ceñidas: “Primero –dice- porque el vestido parece menos amplio y menos honorable; 

 
 
 
 
 

61 Wickert: Historia de la pedagogía, pág. 84. 
62 Sombart, ob. cit., pág. 99. 
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segundo, porque el ceñir la ropa gasta el paño y hace asomar la trama, de modo tal que 
aunque la ropa sea nueva, se gastará y envejecerá en le lugar donde ciñe.”63 

Un siglo después de esos consejos, Locke ponía al joven gentleman sobre el 
mismo camino de León Battista Alberti. La noción de los gastos, aconsejaba, debe estar 
siempre dentro de “límites justos” para eso nada mejor –le decía- que “las cuentas 
exactas y bien llevadas”.64  La geografía y la aritmética, la historia y el derecho civil, 
incorporadas a la educación del joven gentleman, indicaban que la nobleza había dado 
un gran viraje. 

El comercio y la industria no sólo habían disminuido las distancias que hasta 
ayer separaban a la burguesía y la nobleza; no sólo habían introducido en la educación 
la necesidad de nuevos métodos; no sólo acelerando los progresos de la ciencia minaban 
cada día algún dogma venerable, sino que aflojaban cada vez más las trabas que el 
feudalismo imponía a su propia expansión: los privilegios de las corporaciones, los 
obstáculos al tráfico, la tiranía de las aduanas, las diferencias en las legislaciones, en las 
costumbres y en los idiomas. 

Contra  las  barreras  del  feudalismo,  los  fisiócratas  lanzaron  entonces  su 
consigna famosa: “dejad hacer, dejad pasar”.65 La libertad de comercio, que era para la 
burguesía una cuestión vital, impuso también como consecuencia necesaria la libertad 
de ese otro   comercio de las creencias y de las ideas. El mismo Locke, pedagogo y 
economista, publicó en 1688 su Carta sobre la tolerancia. Retengamos con el título, la 
nueva idea que introduce. 

Bajo la forma oblicua del deísmo, primero; bajo la forma más cruda del 
escepticismo después, la burguesía se esforzaba en arrojar a la Iglesia en sus últimos 
reductos. Aquel “silencio de los  espacios” que a Pascal estremecía, ya no impresionaba 
ni a las marquesas que gustaban rodear a Fontenelle. 

La crítica despiadada a la nobleza y a la “infame” –para usar el sobrenombre 
que Voltaire daba a la Iglesia- arrastró a la burguesía a replantear la totalidad de los 

problemas. Esa necesidad de borrar y comenzar, de “abrir nuevos libros para nuevas 
cuentas” fue admirablemente expresada por Rousseau (1712-1778) con sus paradojas, al 
principio desconcertantes, sobre el retorno a la naturaleza. Cada vez que en un régimen 
social se sospecha obscuramente la inminencia del derrumbe; se ve siempre surgir como 
un síntoma infalible la necesidad de un retorno a la naturaleza. En la decadencia del 
mundo antiguo fueron los estoicos los que pregonaron la urgencia de una vida más 
sencilla; en la decadencia del feudalismo, el Renacimiento impuso con la “vuelta a lo 
antiguo” un paganismo de la carne y de la belleza; y ahora que la monarquía levantada 
sobre las ruinas de ese feudalismo, sentía también que su vieja aliada burguesa iba 
creciendo en ambición y en osadía, Rousseau lanzaba con entusiasmo ardiente el 
evangelio de la naturaleza. Evangelio de la naturaleza en el que reaparecían más 
vigorosos que nunca el individualismo de los sofistas, el culto de la personalidad de los 
estoicos, la “vuelta a los antiguos” del Renacimiento. “La felicidad suprema de los hijos 
de la tierra es la personalidad”, sentenciará Goethe muy pronto. Y ¿qué otra cosa que el 
individualismo burgués era lo que estaba por debajo de tantas manifestaciones 
aparentemente tan distintas: ironía de Voltaire, ingenuidad de Rousseau, moralismo de 
Kant? 

Después  de  tantos siglos  de  sujeción  feudal,  la  burguesía  afirmaba  los 
derechos del individuo como premisa necesaria para dar satisfacción a sus intereses. 
Libertad absoluta para contratar, para comerciar, para creer, para viajar, para pensar. 

 
 

64 Locke: Pensamientos acerca de la educación, págs. 383-385, traducción de Barnés, edición de “La Lectura”. Madrid. 
65 P. Ghio: La formation historique de l’economie politique, pág. 85, edición Riviere, París, 1926. 
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Nunca se habló como entonces  de la “humanidad” y de la “cultura”, de la “razón” y de 
“las luces”. Y justo es decirlo: la burguesía llevó el asalto al mundo feudal y a la 
monarquía absoluta con un denuedo tal, con un brillo tan intenso, con un entusiasmo tan 
contagioso,  que  en  un  momento  dado la  burguesía  asumió frente  a  la  nobleza  la 

representación de los derechos generales de la sociedad. Después de aplastar a los 
barones apoyándose en la burguesía, el monarca se apoyaba  ahora en la nobleza para 
contener a los burgueses. Pero la nobleza había perdido hacía mucho tiempo aquella 
función de protección que en los comienzos del feudalismo dio al barón una misión 
social en cierto modo innegable. Ya en los tiempos de la Reforma, el recio buen sentido 
de Lutero aconsejaba a los habitantes de las ciudades tomar por su cuenta la enseñanza 
en las escuelas porque los “pobres nobles” –decía- están siempre ocupados por demás 
“con los altos negocios de la bodega, la alcoba y la cocina”. Más aún que en tiempos de 
Lutero,  la  nobleza  del  siglo  XVIII  estaba  ocupada  por  demás  con  los  altísimos 
negocios... 

En su novela satírica Los dijes indiscretos, Diderot se refería a la educación del 
príncipe  Nangogue  con  estos  términos:  “Gracias  a  las  felices  disposiciones  de 
Nangogue, y a las no interrumpidas lecciones de sus maestros, nada ignoró de cuanto un 
príncipe debe aprender en los quince primeros años de su vida; y supo a los veinte 
beber, comer y dormir con tanta perfección como cualquier potentado de su edad.”66 

Los privilegios de que gozaba la nobleza en otro tiempo, cuando la producción 
era escasa y el intercambio exiguo; cuando hasta los más cortos viajes de ciudad a 
ciudad eran de un riesgo que a nosotros nos cuesta comprender, resultaban ahora por 
demás insostenibles; ahora en que Nocker, banquero ginebrino, pasaba por ser la última 
esperanza del último Capeto. 

Para que una clase pueda asumir la representación de la sociedad –enseñaba el 
joven Marx en la Crítica de la filosofía del derecho de Hegel- es necesario que todos los 
vicios de la sociedad estén concentrados en otra clase, es decir, “que una clase 

determinada  sea  la  clase  del  escándalo  público,  la  personificación  del  obstáculo 
general,  la  encarnación  de  un  crimen  notorio  para  todos,  de  modo  tal  que  al 
emanciparlos de esa clase se realice la emancipación de todos”.67  A fines del siglo 
XVIII la nobleza era evidentemente la clase del escándalo público. Para los burgueses y 
los artesanos, para los jornaleros y para los campesinos, era la encarnación de un crimen 
notorio para todos. Contra ella el tires etat asumió la representación de los intereses 
sociales ofendidos, de todas las mortificaciones guardadas hasta entonces en silencio, y 
bien seguro ya de su fuerza y de su ánimo lanzó al rostro de los nobles el desafío 
orgulloso: “¿Qué es lo que somos? Nada. ¿Qué es lo que deberíamos ser? Todo.” 

Los que así hablaban no lo hacían en nombre exclusivo de la burguesía. Ni la 
burguesía ni el proletariado se habían desprendido, por entonces, del común tercer 

estado que los englobaba. El movimiento tuvo por eso un impulso inicial como no se 
había visto otro desde la Reforma. Pero como es ésta, también, lo contradictorio de los 
elementos  que  constituían  el  tercer  estado  se  reflejaba  en  la  ideología  no  muy 
homogénea de sus teóricos: desde la izquierda de los “materialistas” hasta la derecha de 
los “fisiócratas”; orgullosos aquellos de extraer las consecuencias  más audaces, celoso 
éstos  de  mantenerse  en  posiciones  moderadas.  ¡Qué  diferencia,  en  efecto,  entre  el 
deísmo de Voltaire y el ateísmo de D’Holbach!68 

 
 
 

67 Marx: Ocuvres philosophiques, tomo I, pág. 102. 
68 “Holbach y los otros materialistas franceses de esa época no eran tanto los ideólogos de la burguesía como los ideólogos del tiers 
etat, en esa época histórica en que el espíritu revolucionario penetraba todavía profundamente a dicho estado. Los materialistas 
formaban el ala izquierda del ejército ideológico del tiers etat. Y cuando ese estado se dividió a su  vez; cuando de un lado dio 
nacimiento a   la burguesía y del otro al proletariado, entonces los ideólogos del proletariado han comenzado a basarse sobre el 
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¡Qué diferencia, también, entre la educación egoísta que Rousseau aspiraba 
para Emilio, acompañado siempre por su ayo, y la educación generosa que Diderot 
exigía por cuenta del Estado para todos los ciudadanos de una misma nación! Pero estas 
diferencias, justo es decirlo, no se veían entonces con la claridad con que hoy las 
percibimos. Los “filósofos” y los “enciclopedistas” formaban más o menos un todo 
compacto que se aprestaba al asalto de la Bastilla ideológica. Con sus errores, sus 
confusiones, sus torpezas, los ideólogos del tiers etat alcanzaron en cierto momento el 
pulso afiebrado de las revoluciones. Tan tenso, y tan varonil, que no es posible volver 
los ojos a ese instante de la historia humana sin reconocer que la burguesía que los 
inspiraba alcanzó por entonces el momento más alto de su propia vida. “En el orden de 
la naturaleza –decía Rousseau- todos los hombres son iguales: el estado de hombre es su 
vocación común, y al que esté bien dirigido para ello, no le faltará nada de lo que a tal 
estado corresponda. Para mí es de poca importancia el que mi discípulo esté destinado a 
las armas, a la Iglesia o al foro. Antes del destino que le asignen sus parientes, la 
Naturaleza lo llama a la vida humana. Vivir es el asunto que yo deseo enseñarle. 
Cuando le deje de mis manos, no será magistrado, soldado, ni sacerdote; antes que todo, 
será  un  hombre.”69   No  nos  detengamos  ahora  en  sus  frases  equívocas,  ni  en  sus 
promesas  falaces. La  burguesía prometía  a  través  del  Emilio no un nuevo  tipo  de 
hombre, sino el Hombre total, liberado, pleno. Veremos en la clase próxima todo lo que 
había de falso en ese ideal exteriormente tan magnífico, y descubriremos además por 
qué al traicionarlo la burguesía tuvo que ir descendiendo de miseria en miseria hasta la 
agonía  actual  que  presenciamos.  Quedémonos  por  hoy  en  su  momento  luminoso: 
cuando  alzó  sobre  el  mundo una  esperanza  tan  alta  que  inflamó con  ella,  durante 
algunos años, a los ejércitos gloriosos de los descamisados. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
materialismo, justamente porque era ésta la doctrina filosófica extremista de dicho tiempo.” Plekhanov: Le materialisme militant, 
pág. 51, traducción de Engelson, edición “Les Revues”. París, 1930. 
69  Rousseau: Emile tomo I, pág. 34, edición Nelson, París, sin fecha. Kant, que recibió la influencia de Rousseau escribía poco 
después  de  su  Tratado  de  Pedagogía:  “Hay  muchos  gérmenes  en  la  humanidad  y  está  en  nuestras  manos  desarrollar 
proporcionalmente nuestras disposiciones naturales, para dar a la humanidad todo su desenvolvimiento.” Ver Duproix: Kant et le 
probleme de l’education, pág. 52, editor Alcan, París, 1897. 
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6. La educación del hombre burgués 
 
 
 
SEGUNDA PARTE: DESDE LA REVOLUCIÓN AL SIGLO XIX 
 

“Vuestra Majestad –escribía Voltaire en 1757 a su amigo el rey de Prusia- 
prestará un servicio inmortal al género humano si consigue destruir esa infame 
superstición,1 no digo en la canalla, indigna de ser esclarecida y para la cual todos los 

yugos son buenos, sino en la gente  de pro.”2 
Casi veinte años después de esta carta de Voltaire, (1694-1778), Diderot (1713- 

1784) se dirigía a otra majestad, la emperatriz Catalina de Rusia, y le aconsejaba en el 
Plan de una Universidad, la instrucción para todos. “Desde el primer ministro hasta el 
último campesino –decía- es bueno que cada uno sepa leer, y escribir y contar.” Y poco 
más  adelante,  después  de  preguntarse  por  qué  la  nobleza  se  había  opuesto  a  la 
instrucción de los campesinos, respondía en estos términos: “Porque un campesino que 
sabe leer es más difícil de explotar que un paisano analfabeto.”3 

Intérpretes ambos del tercer estado, y hemos visto por qué tenían opiniones tan 
distintas:  mientras  Voltaire interpretaba especialmente  a  la  alta  burguesía y a la 
nobleza ilustrada, Diderot reflejaba las aspiraciones de los artesanos y los obreros.4 Es 
bien sabido que en el asalto definitivo al mundo feudal, fue el ala derecha la que impuso 
sus consignas, y aunque la pequeña burguesía consiguió arrastrarla bajo el impulso de 
Robespierre hasta sus consecuencias extremas, no es menos cierto que este control no 
estuvo mucho tiempo entre sus manos. Tan pronto como la burguesía consiguió triunfar, 
pudo verse en efecto que la “humanidad” y la “razón” de que tanto había alardeado, no 
eran más que la humanidad y la razón “burguesas”. En la Declaración de los Derechos 
del Hombre y del Ciudadano la “propiedad” aparecía inmediatamente después de la 
“libertad”, entre los derechos “naturales e imprescriptibles”. Y por si acaso el segundo 
artículo de la Declaración que tal cosa aseguraba pudiera prestarse a equívocos, el 
último artículo volvía a insistir en que la propiedad era “un derecho inviolable y 
sagrado”. Un decreto fechado el 14 de junio de 1791 declaraba, además, que toda 
coalición obrera era “un atentado a la libertad y a la declaración de los derechos del 
hombre”, punible con quinientas libras de multa y la pérdida por un año de los derechos 
de ciudadanía activa...5 

Las grandes palabras se desvanecían; los ideales “magníficos” dejaban al 
descubierto la pobre realidad mezquina. La catedral de Notre Dame, cierto es, era ahora 
el Templo de la Razón, pero la burguesía se cuidaba tan poco de la nueva diosa que dos 
de sus representantes más conspicuos, Talleyrand y Saint-Simon, debieron pasar una 
temporada en la cárcel de Santa Pelagia porque se los había descubierto negociando 
turbiamente nada menos que con el plomo del Templo de la Razón...6 Dantón, el de las 

 
 

2 Carlini: La religione nella scuola, pág. 16, editor Vallechi, Firenze, 1927. 
3 Compayre: Diderot, pág. 478, en Nouveau Dictionnaire de Pedagogie, de Buisson. “Cuando no se quiere engañar a nadie, cuando 
no se tienen pasiones o intereses que disfrazar –decía también Helvetius- no se teme el saber y el buen sentido populares.” Keim: 

Helvétius, Sa vie et son ocuvre, pág. 500, editor Alcan, París, 1907. 
4 A no exagerar, sin embargo, el “extremismo” de Diderot. Lo mismo que Voltaire, por ejemplo, creía en la necesidad social de la 
religión. Ver Compayre: Histoire critique de l’education  en France depuis le seizieme siécle, tomo II, pág. 178, editor Hachette, 

París, 1911 segunda edición. 
5 Marx: El Capital, tomo I, pág. 581, traducción Justo. A consecuencia de eso las huelgas obreras fueron imposibles: recomenzaron 
recién en 1822 bajo la Restauración. 
6 Leroy: La vie du Conte de Saint-Simos, pág. 161, editor Grasset, París, 1925. 
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arengas inflamadas y las frases lapidarias, no perdía tampoco la ocasión de un solo gran 
negocio, ni aun de aquellos que, como lo ha probado Mathiez, exigían nada menos que 
la traición a la patria. Y para que nada faltara en esa realidad tan cruda, Rouget de l’Isle, 
el mismo  que dio a la Revolución su gran canto de guerra, compuso algunas décadas 
después otro himno titulado el “Canto de los Industriales”...7  La Revolución que se 
había iniciado con un llamado clamoroso a los “hijos de la patria”, había terminado en 
beneficio exclusivo de los “hijos de la industria”... 

Las masas explotadas por la antigüedad y el feudalismo no habían hecho, en 
efecto,  nada  más  que  pasar  a  un  nuevo  amo.  Para  que  la  burguesía  realizara  su 
desarrollo prodigioso no bastaba que el comercio creciera y el mercado se ensanchara 
hasta abarcar el mundo entero. Era necesario, además, que ejércitos compactos de 

obreros libres se  presentaran a ofrecer sus brazos al burgués.
8 A fines del siglo XV y 

comienzos del XVI ese “obrero libre” apareció en la historia. La ruina del mundo feudal 
liberaba sus siervos, como la ruina del mundo antiguo liberó sus esclavos. De una parte, 
el empobrecimiento de los señores feudales les obligó a disolver sus huestes, a liquidar 
sus mesnadas; de otra, el enriquecimiento de la burguesía arrojó de sus propiedades a 
los pequeños labradores para convertir sus tierras en praderas de los ganados. En otro 
tiempo, cierto es, obreros libres habían ofrecido en el mercado su trabajo; en Grecia, 
como en Roma, como en la Edad Media. Pero el campesino libre anterior al siglo XVI 
que ofrecía su trabajo durante cierto tiempo, tenía un rincón de tierra que era suyo y del 
cual podía vivir en caso extremo. El trabajo asalariado era para él, una ayuda, una 
ocupación subsidiaria. Desde el siglo XVI, en cambio el asalariado momentáneo se 

había convertido en asalariado hasta su muerte. Nada tenía ya para vivir, fuera de su 
fuerza de trabajo. 

Otro fenómeno de una importancia extrema comenzó a manifestarse al mismo 
tiempo. Cuando la producción de mercancías –es decir, la elaboración de productos 
destinados no al consumo propio sino al cambio- alcanzó determinado desarrollo, una 
nueva forma de apropiación apareció en el mundo. En la forma de apropiación llamada 
por Marx, “capitalista”, el obrero ya no se apropia el fruto de su trabajo. En un principio 
el obrero cambiaba el objeto que él había producido por otro objeto producido en igual 
forma y de valor equivalente.  Con la creación del comercio mundial y la aparición de 
masas enormes de “obreros libres” que ofrecían en venta su fuerza de trabajo, los 
cimientos de un nuevo régimen aparecieron: un régimen en el cual lo que el capitalista 
da al obrero en cambio de lo producido por su fuerza de trabajo es extraordinariamente 
inferior a lo que lo producido vale. Es decir, el capitalista se apodera, sin retribuirla, de 
una parte considerable del trabajo ajeno, y el salario con el cual dice que “paga” a sus 
obreros sólo sirve a éstos para mantener su propia vida, para reponer su fuerza de 
trabajo y volvérsela a vender al capitalista en iguales condiciones.9 

Al pasar pues del feudalismo a la burguesía, las masas se encontraban todavía 
peor que antes. Pero su situación no le importaba a los nuevos amos ni un ardite. 
Formar individuos aptos para la competencia del mercado, ése fue el ideal de la 

burguesía triunfadora. Lógico ideal de una sociedad en que la sed de la ganancia 
lanzaba a los hombres unos contra otros en un tropel de productores independientes. 
Producir, y producir cada vez más para conquistar nuevos mercados y aplastar a algún 
rival, ésa fue desde entonces la única preocupación de la burguesía triunfadora. Que 

 
 
 

8 Marx: Le Capital, tomo V, págs. 59-60, traducción Molitor. 
9 “El dinero que el obrero recibe lo gasta para conservar su fuerza de trabajo. Lo que equivale a decir si se considera en su conjunto 
la clase capitalista y la clase obrera, que el obrero gasta el dinero que recibe al solo objeto de conservar al capitalista el instrumento 
que le permite seguir siendo capitalista.” Marx: Le Capital, tomo VII, pág. 216, traducción Molitor. 
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ninguna traba obstaculice su comercio, que ningún perjuicio paralice su industria. Si 
para asegurar un nuevo mercado hay que arrasar con poblaciones enteras, que así sea; si 
para no interrumpir el trabajo de las máquinas es menester que se incorporen como 
obreros las mujeres y los niños, que así sea también. 

Consecuente con la clase que representaba, ya vimos que Rousseau (1712- 
1778) no pensó para nada en la educación de las masas sino en la educación de un 
individuo suficientemente acomodado como para permitirse el lujo de costear un 
preceptor. Su Emilio es, un efecto, un joven rico, que vive de sus rentas y que no da un 
solo paso sin que lo acompañe su maestro. 

Se dirá quizá que Rousseau no fue un realizador y que el Emilio es tan sólo una 
novela. Veamos pues, la influencia de Rousseau en un pedagogo en directo contacto con 
los hechos; un pedagogo que fundaba institutos y dirigía escuelas, y que se sentía tan 
fervorosamente animado por el numen de Rousseau que dio el nombre de Emilia a su 
propia hija en recuerdo precisamente del ilustre ginebrino. Me refiero a Basedow (1723- 
1790). 

Hijo de un peluquero, Basedow había sido preceptor en su juventud del hijo de 
un gran señor. Pero deseoso de aplicar en mayor escala las ideas de Rousseau, consiguió 
del príncipe Leopoldo Federico, la ayuda necesaria para fundar un instituto, su famoso 
Filantrópino (1774). El fin de la educación consistía, según él, en formar “ciudadanos 
del mundo y en prepararlos a una existencia útil y feliz”. ¿Cómo se preparaban esos 
“ciudadanos del mundo”? Es lo que vamos a escuchar del mismo Basedow. Distinguía, 
ante todo, dos tipos de escuelas: una, para los pobres; otra para los hijos de los más 
eminentes ciudadanos.10  “Sin inconvenientes se pueden separar las escuelas grandes 
(populares) de las pequeñas (para ricos y clases medias) porque es muy grande la 
diferencia de hábitos y de condición entre las clases a las cuales van destinadas. Los 
hijos de las clases superiores deben y pueden comenzar temprano su instrucción, y 
como deben ir más lejos que los otros  están obligados a estudiar más... Los niños de las 
grandes escuelas (populares) deben en cambio, en conformidad con el objeto de su 
instrucción, disponer por lo menos la mitad de su tiempo para los trabajos manuales, 
para que no se vuelvan torpes en una actividad que no es tan necesaria sino por motivos 

de salud, a las clases que más que con las manos trabajan con el cerebro”.11 
En las “grandes escuelas”, dice después, los maestros deben enseñar no sólo a 

leer, escribir y contar, sino también los deberes propios de las clases populares”.12 Pero 
como en esas escuelas un solo maestro debía atender a la instrucción de numerosos 
escolares de edades muy distintas, y surgían por lo tanto graves dificultades de orden 
técnico, Basedow se consolaba con estas palabras sencillas y tremendas: “Por fortuna, 
los niños del pueblo necesitan una instrucción menor que los demás y deben dedicar la 
mitad de su día a los trabajos manuales.”13 

Me parece que no se necesita mucho más para comprender en cuál de las 
escuelas se podían formar los “ciudadanos del mundo”: mientras en las escuelas 
populares la instrucción, “por fortuna”, debía ser exigua; en las otras por el contrario, se 
castigaban los vicios o los defectos, “transformando una hora de estudios en una hora de 
trabajo manual”.14 

 
 

 
11 Basedow, ídem. pág. 41. 
12 Idem, pág. 49. 
13 

Idem, pág. 51 y 140. 
14 Así decía el artículo 10 del reglamento del Filantrópino. Ver Basedow, libro citado, pág. 218. 
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Filangieri (1752-1788), ¿no se expresaba en forma parecida? En su Ciencia de 
la legislación puede leerse, en efecto: “El agricultor, el herrero, etc., no necesitan más 
que una instrucción fácil y breve para adquirir aquellas nociones que son necesarias 
para su conducta civil y asegurar los progresos de su arte.15 No podría decirse lo mismo 
de los hombres destinados a servir a la sociedad con sus talentos. ¡Qué diferencia entre 
el tiempo que necesita la instrucción de los unos y el que requiere la instrucción de los 
otros!”16  “La educación pública –decía en otra ocasión- exige para ser universal que 
todos los individuos de la sociedad participen en la educación, pero cada uno según las 
circunstancias y su destino. Así el colono debe ser instruido para ser colono y no para 
ser magistrado. Así el artesano debe recibir en la infancia la instrucción que pueda 
alejarlo del vicio, conducirlo a la virtud, el amor de la patria, al respeto de las leyes y a 
facilitarle los progresos de su arte, pero no la que necesita para dirigir la patria y 

administrar el gobierno. L educación pública, en resumen, para ser universal, requiere 
que todas las clases tengan la misma parte.”17 

A   través   de   Basedow   y   Filangieri,   el   pensamiento   de   la   burguesía 
revolucionaria del siglo XVIII se expresaba en materia de educación con nitidez tal que 
puede parecer afán inútil aportar nuevos elementos para esclarecerlo. Sin embargo, el 
ideario  de  la  Revolución  Francesa  alimenta  de  tal  manera  las  doctrinas llamadas 
liberales que no creo trabajo perdido el tratar de ceñirlo en lo que tiene de más íntimo. 
La tarea no siempre es tan fácil como en los dos ejemplos que hemos escogido. La 
igualdad  ante  la  ley,  que fue  uno de  los  más  hábiles  hallazgos  de  la  burguesía,18 

disimula a veces con tanta perfidia la intimidad del pensamiento, que es menester 
aguardarlo a menudo largo tiempo para lograr descubrirlo bajo su máscara. Una figura 
de primer orden en la Revolución Francesa, Mirabeau, trató el tema de la educación en 
varios discursos en los cuales se ha querido ver, al parecer con razón, la mano de 
Cabanis. Pero hayan sido escritos directamente o no por Cabanis, como dicen unos, o 
por Reybaz, como aseguran otros, lo cierto es que Mirabeau (1749-1791) los aprobó. En 
el primer discurso, Mirabeau enunciaba una afirmación inexacta que va a ser después un 
lugar común entre los teóricos de la burguesía: “Todos los legisladores antiguos –dice- 
se han servido de la educación pública como del medio adecuado para mantener y 

propagar  sus  instituciones... En  cuanto  a  vosotros  señores,  no  tenéis  opiniones 
favoritas que difundir; ningún fin particular que cumplir;  vuestro objeto único consiste 
en dar al hombre el empleo de todas sus facultades, el ejercicio de todos sus derechos, y 
de asentar la existencia pública sobre las existencias individuales libremente 
desarrolladas, y la voluntad general sobre las voluntades privadas.”19  Es decir, que 
después  de  reconocer  que  todas  las educaciones  hasta  esa  fecha  sólo  se  habían 
preocupado en servir los intereses de las clases superiores, Mirabeau aseguraba que la 
educación burguesa escapaba a esa ley: ella se proponía formar “el hombre”, “el yo 
humano”. Mas, a renglón seguido, se oponía a la gratuidad de la enseñanza, según dijo, 
porque en esa forma se rebajaría el nivel de  la misma al sustraerla a la competencia, y 
porque en esa forma también, “se arrancarían muchos hombres de su sitio natural”.20 
Lo que significa, ni más ni menos, lo mismo que aseguraba Filangieri; que cada uno de 

 
 
 

16 Citado por Stoppoloni: Talleyrand, pág. 93, edición Albrighi, Milano, 1924, segunda edición. 
17 Stopoloni: ídem. pág. 97, nota 2. 
18 Ver Marx: La question juive, en Ocuvres philosophiques, tomo I, traducción Molitor, editor Costes, París. 
19 Guillaume: Mirabeau en Dictionnaire de Pedagogie, de Buisson, página 1325. 
20 Idem, pág. 1327. 
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los miembros de la sociedad participa en la educación de acuerdo a su “destino 
económico”, y a sus “circunstancias sociales”... 

Pero ¿y Condorcet? se dirá ¿y Pestalozzi? La instrucción del “pueblo”, la 
“igualdad ante las luces”, ¿no fueron acaso el nervio de la concepción política y social 
de Condorcet? Aparte de la gratuidad de la enseñanza primaria, ¿no propuso también la 
gratuidad de la enseñanza superior? Todo eso es cierto, sin duda alguna. Pero con la 
certeza aparente de todos los ideales de una revolución que después de aplastar las 
desigualdades que hasta entonces engendraba el nacimiento, proclamó sin embozo que 
no hay entre los hombres otras diferencias que las que surgen del dinero. 

El famoso plan de Condorcet –Rapport-, leído en la Asamblea Legislativa los 
días 20 y 21 de abril de 1792, refleja de una manera tan exacta los hipócritas ideales de 
la burguesía, que vale la pena la dediquemos unos instantes, porque de sobra nos serán 
recompensados. Casi no hay problema de los que preocupan hoy a los maestros que no 
haya sido allí planteado y discutido. Condorcet (1743-1794) concede al Estado, no sólo 
el control de la enseñanza, sino la obligación de instruir.21  De instruir, no de educar, 
porque Condorcet deja a cargo de los padres la formación de las creencias religiosas, 
filosóficas o morales. En su opinión la instrucción pública debe asegurar a todos un 
mínimo de cultura, de tal manera, dice, “que no deje escapar ningún talento sin ser 

advertido y que sin que se le ofrezcan todos los recursos reservados hasta aquí, a los 
hijos   de   los   ricos”.   Con   la   difusión  de   las   luces   se   podrán  multiplicar  los 

descubrimientos que aumentarán el poder del hombre sobre la naturaleza. En el lugar 
eminente reservado hasta entonces a las letras, Condorcet coloca ahora el estudio de las 
ciencias; suprime entre las facultades la de Teología que aún seguía siendo la primera, y 
asegura que las ciencias son, contra los prejuicios y la pequeñez de espíritu, un remedio 
más eficaz que la filosofía. “Las cosas” y no “las sombras de las cosas” –como decía 
Comenius- entran triunfantes en la escuela; pero con un tono más franco que el del 
pastor de Moravia, y sin su creencia ya de que esta vida es una preparación para la otra. 

Como orientación  general  no  se  podía  interpretar  mejor  el  espíritu  de  la 
burguesía en ese instante: científica, escéptica y práctica, y, por lo mismo, deseosa de 
que las técnicas se despojaran de los secretos con que hasta entonces las habían envuelto 
las “corporaciones”. Pero si la orientación del plan es excelente, excelentes son también 
los detalles más menudos. No sólo se opone terminantemente a la enseñanza religiosa 
en las escuelas –“los pueblos que tienen por educadores a los sacerdotes no pueden ser 
llibes”, dice- sino que no permite que el Estado imponga al niño ningún credo. La 
“libertad de conciencia” debe ser respetada no sólo desde el punto de vista religioso sino 
también social. “Que el poder del Estado –agrega- expire en el umbral de la escuela, y 
que cada maestro pueda enseñar las opiniones que crea verdaderas, no las que el 

Estado haya juzgado como tales.”22 El Estado debe poner al niño en condiciones de que 
conozca todas las ideas, para que pueda escoger entre ellas libremente. Condorcet, 
además, no sólo quiere que el Estado no se inmiscuya en la enseñanza imponiendo 
determinado credo político, sino que le niega también dos cosas fundamentales: el 
monopolio de la enseñanza y la designación de los maestros. 

En  nombre  de  la  libertad  rechaza  el  monopolio  del  Estado.  Las  escuelas 
privadas deben vivir al lado de las escuelas del Estado porque las estimularán con su 
rivalidad. Libre competencia entre las escuelas del Estado y las escuelas particulares, y 
ninguna intervención política del Estado en las escuelas: eso es en lo esencial lo que 
quiere Condorcet. Pero si el Estado retuviera la designación de los maestros, fácil le 
sería dominar en las escuelas designando únicamente a los adictos. Esta objeción no se 

 
 
 

22 Vial: ob. cit., pág. 23. 
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le escapa a Condorcet, y quita por eso al Estado la designación, de los maestros. 
Propone, que sean elegidos por “sociedades científicas”, formadas en cada 
departamento por los hombres de estudio más esclarecidos. En resumen, Condorcet 
desea que el Estado inaugure escuelas y pague a los maestros, pero no  que ejerza sobre 
éstos la más mínima tutela. 

Aisladamente considerado, el Rapport de Condorcet parece la obra de un iluso, 
de  un  razonador,  de  un  “ideólogo”.  Taine,  en  páginas  vigorosas  pero  falsas,  ha 
difundido la especie de que los hombres que dirigieron la Revolución Francesa eran 
razonadores tan alejados de la vida, que querían forzarla a comportarse de acuerdo con 
sus planes. Pero aquellos “razonadores” de que habla Taine, sabían muy bien lo que se 
proponían. Y vean sino lo que hizo más tarde Condorcet. Un año después de leer su 
informe, continuaba reclamando la independencia absoluta para la enseñanza superior, 
pero admitía ahora que la enseñanza primaria debía ser dirigida y vigilada por el 

Estado... 
¿Cómo es posible que en el transcurso de un año nuestro “ideólogo” haya dado 

un vuelco tan completo? La contradicción no está nada más que en la superficie. El 
pretendido iluso conocía a la perfección el camino en que marchaba. Cuando el 20 y el 
21 de abril de 1792 leyó su informe en la Asamblea Legislativa, la burguesía aunque 
triunfante no tenía entre sus manos la máquina del Estado. No sólo subsistía la 
monarquía, sino que continuaba siendo peligrosa. Pero pocos meses después de 
presentado el informe de Condorcet,  la República fue proclamada. Y naturalmente, al 
reeditar el informe al año siguiente por orden de la Convención. Condorcet introdujo las 
modificaciones que conocemos. Es decir que mientras el poder del Estado continuaba 
en manos de la clase enemiga había que impedir a toda costa el control de ese Estado 

en  las  escuelas;  quitarle,  además,  la  designación  de  los  maestros  y  reclamar  la 
existencia de escuelas particulares (en este caso, burguesas) en cuya fundación el 
monarca  no debía  intervenir.  Mas tan  pronto la  burguesía  tomó  en  sus manos la 
máquina del Estado. Condorcet afirmó de inmediato que la vigilancia y la dirección del 
Estado eran en ellas necesarias. Reconocerán ustedes que no se podía exigir de un 
“iluso” mayor conciencia de clase... 

Se dirá, tal vez, que el Informe de Condorcet no deja de ser por eso un paso 
enorme y que haber propuesto la gratuidad de la enseñanza constituye de por sí no poco 
mérito. ¡Cómo negarlo! Pero en el largo viaje que venimos haciendo a través de la 
historia de la educación no nos proponemos referirnos a los méritos o a los deméritos. 
Condorcet propició, en efecto, la gratuidad de la enseñanza, que sólo mucho tiempo 
después debía implantarse. Pero, ¿concurrieron por eso a las escuelas otros niños que no 
fueran los de la burguesía y pequeña burguesía relativamente acomodada? El triunfo 
impresionante de las máquinas en el siglo XVIII, y la expansión extraordinaria del 
mercado,  no  sólo  movilizaron  enormes  masas  de  hombres  sino  que  incorporaron 
además a las mujeres y a los niños a la explotación capitalista. Fueron aquellos, al decir 
de Marx, los “tiempos orgiásticos del capital”. ¡Y fue en esos mismos tiempos, en que 
hasta niños de cinco años trabajaban, cuando Condorcet declaró gratuita la enseñanza...! 
Bella ventaja la de la gratuidad de la escuela para un niño que desde temprano ha de 
ganarse el pan. Si le quitan el tiempo para frecuentar la escuela, ¿qué le importa que la 
escuela sea gratuita o no? Condorcet, por supuesto, era demasiado avisado para no 
comprender que la enseñanza dentro del régimen capitalista no ganaba mucho con la 
gratuidad; y tan lo comprendió que para  remediarlo de algún modo se apresuró a 
proponer pensiones y becas. 23  No nos interesan, por ahora, sus paliativos, pero sí 
conviene  señalar  que  en  los  orígenes  mismos de  la  escuela  burguesa “gratuita  y 
popular”, uno de sus fundadores más ilustres reconocía que no era escuela de masas. 
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Pestalozzi  ¿no  se  encargó  de  prepararlas?  Tanta  es  la  gloria  que  rodea  al 
nombre del educador insigne que cuesta no poco aproximarse a esta figura máxima del 
santoral pedagógico. 

Discípulo de la Revolución Francesa y especialmente de Rousseau, Pestalozi 
(1746-1827) pasa por ser no sólo introductor de una técnica nueva –lo que es exacto- 
sino además “educador de la humanidad”, según reza su epitafio. Más que ningún otro 
pedagogo de su tiempo, Pestalozzi se interesó por los campesinos; pero aunque ese 
sentimiento fue en él generoso y auténtico, no es menos cierto que se pasó la vida 
educando a niños ricos. Las veces que recogió en su casa a niños pobres, con la 
intención de educarlos, actuó como filántropo y como industrial. “Habiendo fracasado 
definitivamente como agricultor –dice su biógrafo Guillaume- Pestalozzi quiso ensayar 
como industria. En 1774 instaló en un edificio contiguo a la granja de Neuhof y que 
hizo construir expresamente, un taller para el hilado del algodón. Había concebido el 
proyecto de recoger en su casa algunos niños pobres, para ocuparlos en esta fácil 
trabajo, que pronto había de ser remunerador. “A sus ojos esto constituía una feliz 
especulación industrial al propio tiempo que una buena acción”, 24 

Escéptico en algunas ocasiones, deísta en otras, Pestalozzi no dudaba de que el 
orden burgués, con todos sus defectos tenía por autor al mismo Dios,25 y si algo podía 
esperarse en el sentido de mejorar un poco, ese algo vendría en su opinión de la buena 

voluntad de los poderosos y de los príncipes. En las últimas partes de Leonardo y 

Gertrudis, Pestalozzi propuso un código completo de reformas sociales para uso de los 

señores ilustrados que tuvieron deseos de asegurar la felicidad de sus campesinos. 
“Leonardo y Gertrudis –decía Pestalozzi en una carta a un amigo- será un eterno 
testimonio de lo yo he intentado para salvar a la aristocracia honrada; pero mis 
esfuerzos sólo han sido recompensados con ingratitudes, hasta el punto de que el buen 
emperador Leopoldo hablaba de mí en sus  últimos días como de una abate de Saint- 
Pierre.”26 

A causa de su ceguera y de la mala administración, los príncipes habían creado, 
según él, la situación revolucionaria. La Revolución Francesa, con la cual simpatizaba27 
–porque la creían un justo castigo a los errores de los nobles-, lo llenaba, sin embargo, 
de inquietud. Y como él nunca se paró en chicas al aconsejar a reyes o a naciones, invitó 
a Francia en un mensaje a que renunciara a la propaganda revolucionaria porque “las 

reformas que los pueblos necesitan –decía- podrán serles concedidas por sus 

gobernantes actuales, sin trastornos ni violencias”. 
El campesino conservador y tímido que había en Pestalozzi no quería nada de 

cambios y revueltas. Más pomposo que Rousseau y más declamador, gustaba hablar 
también de formar escuelas de “hombres”. Pero admitía tantos hombres y tantas 

educaciones como clases existían, y puesto que el orden social ha sido creado por Dios, 
el hijo del aldeano debe ser aldeano, y el hijo del comerciante, comerciante. Ninguna 
educación tuvo como la de Pestalozzi un carácter más manso. Su bondad sufría, sin 
duda, con la suerte de los explotados; especialmente con la de los campesinos, que tan 
de cerca conocía. Pero nunca se propuso otra cosa que educar a los pobres para que 
aceptaran de buen grado su pobreza.

28
 

 
 
 

24 Guillaume: Pestalozi pág. 29, traducción de Vicente Vaur, edición de “La Lectura”, Madrid. 
25 Guillaume: ob. cit., pág. 55. 
26 Idem. pág. 82. 
27 La Asamblea Legislativa lo hizo en 1792, “ciudadano francés”. 
28 Natorp: Pestalozzi, su vida y sus ideas, pág. 14, traducción de Sánchez Sarto, editorial “Labor” Barcelona, 1931. En igual sentido, 
Wickert: Historia de la Pedagogía, pág. 129. 
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Aunque al principio de su vida educó en su casa, como ya dijimos, algunos 
muchachos huérfanos, y al final recogió algunos otros en su internado, nunca se le 
ocurrió que fuera posible darles la misma educación que a los muchachos ricos. 29 
Como  jamás  creyó  tampoco  que  a  estos  últimos  se  les  pudiera  suministrar  una 
educación por medio del trabajo. En su internado, en verdad, enseñó muchas veces el 
trabajo  manual,  pero  en  la  misma  forma  en  que  se  practica  en  las  escuelas  más 
modernas de hoy en día: como un ejercicio o una distracción, más o menos entretenida, 
más o menos desordenada.30 Su actitud, por lo tanto, no podía ser más consecuente: el 
“apóstol” de la enseñanza “popular” dividía su enseñanza y su método según las clases a 
las cuales iban dirigidas. 

Los pedagogos más auténticos de la revolución burguesa, Condorcet y 
Pestalozzi, nos han enseñado ya qué intenciones guardaba la burguesía en materia de 
educación. 

Cincuenta años después de la Revolución no eran muy distintas las que Herbart 
(1776-1841) expresaban en nombre de la burguesía de su tiempo. En los Informes de un 

preceptor da cuenta detallada de cómo enseñar las ciencias naturales acompañado cada 
clase con demostraciones experimentales,31 pero al mismo tiempo anota que los niños, 
que le han sido confiados, reciben las enseñanzas de Cristo para que reconozcan “las 
huellas de la providencia en el progreso hacia la perfección”.32 Años más tarde, insiste 
en su Pedagogía general sobre el mismo concepto: “La religión no podrá nunca ocupar 
en el fondo del corazón el lugar tranquilo que le corresponde, si su idea fundamental no 
ha sido inculcada en la primera infancia.”33  Y treinta años después, en el Bosquejo, 
vuelve de nuevo sobre la religión: “El contenido de la instrucción religiosa han de 
determinarlo los teólogos, pero la filosofía ha de demostrar que ningún saber se halla en 
condiciones de sobrepujar la seguridad de la creencia religiosa.”34 “Es necesario unir la 
educación religiosa a la propiamente moral para humillar así la presunción de creer 
haber  realizado algo.”35 

Desde la carta de Voltaire a Federico Guillermo, a mediados del siglo XVIII, 
hasta estas palabras de Herbart a mediados del siglo XIX, la situación por lo tanto no ha 
variado  gran  cosa.  Sigue  siendo  la misma  que  una  anécdota  atribuida  a  Voltaire 
mostraba ya con claridad. Se dice que una noche en que varios amigos discutían en su 
casa sobre asuntos religiosos, Voltaire interrumpió la conversación para evitar que los 
lacayos escuchasen; y sólo después que éstos se hubieron retirado, consintió en que la 
charla  continuara,  “porque  no  tenía  las  más  mínimas  ganas  –según  dijo-  de  ser 
asesinado o robado por la noche”. El príncipe de la burguesía mostraba en ese gesto sus 
intenciones claras: una vez que la “gente bien” –la bonne compagnie- se hubiera 
asegurado el triunfo había que impedir el acceso de las masas mediante la religión y la 
ignorancia.36 

 

 
 
 

30 Un ex alumno de Iverdon dice: “Los trabajos manuales estaban en el programa de Pestalozzi; fueron ensayados con frecuencia en 
el instituto, jamás se continuaron de un modo regular y seguido.” Citado por Guillaume: ob. cit., pág. 188. 
31 Herbart: Informes de un preceptor, pág. 47, traducción de Tomás y Samper, edición de “La Lectura”, Madrid. 
32  Idem, pág. 82. En la pág. 56 cuenta también cómo ha invitado a uno de los niños a meditar sobre el “poder invisible que reina 
sobre nosotros y nuestros antecesores”. 
33 Herbart: Pedagogía general derivada del fin de la educación, pág. 225, traducción de Luzuriaga. Segunda edición de “La Lectura”, 
Madrid. 
34 Herbart: Bosquejo de Pedagogía, pág. 191, traducción de Lorenzo Luzuriaga, “La Lectura”, Madrid. 
35 Idem, pág. 18. 
36  En los proyectos de Tyllerand (1754-1838) sobre instrucción pública figuraba la enseñanza de la religión en el artículo V del 
reglamento de las escuelas primarias, y la historia sagrada en el artículo VI del reglamento de las escuelas llamadas de “distrito”. El 
autor de esos proyectos edificantes era el mismo ex obispo, que al recibir la noticia de su excomunión escribió las siguientes líneas 
al duque de Lauzun: “Conocerá usted la última noticia: mi excomunión; venga a consolarme y a cenar conmigo. Todo el mundo me 
negará, en breve, el agua y el fuego. Esta noche no cenaremos por eso más que platos fríos y no beberemos más que vino helado...” 
Stoppoloni: Tayllerand, pág. 14. 
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La burguesía, sin embargo, no podía rehusarles la instrucción en la misma 
medida  en  que  lo  habían  hecho  la  antigüedad  y  el  feudalismo.  Las  máquinas 
complicadas que la industria creaba sin cesar no podían ser eficazmente dirigidas con el 
saber miserable de un siervo o de un esclavo “¡Para manejar la barreta se necesita 
aprender a leer!, gritaba Sarmiento (1811-1888) a Alberdi en una polémica notoria. En 
Copiapó se paga 14 pasos al barretero rudo... y 50 pesos al barretero inglés, que merced 
a saber leer, se le encomiendan las cortadas, socavones y todo el trabajo que requiera el 
uso de la inteligencia. ¡Para manejar el arado se necesita saber leer! Sólo en los Estados 
Unidos se han generalizado los arados perfeccionados porque sólo allí el peón que ha de 
gobernarlos  sabe leer. En Chile es imposible por ahora37  popularizar las máquinas de 
arar, de trillar, de desgranar maíz, porque no hay quien las maneje, y yo he visto en una 
hacienda romper la máquina de desgranar en el acto de ponerla en ejercicio.”38  El 
testimonio de Sarmiento es terminante: el asalariado no hubiera podido  satisfacer a su 

patrón si se hubiera quedado al margen de una instrucción elemental. Había pues que 
procurársela como una condición necesaria de su propia explotación.39 En otras épocas 
en que el trabajo se confiaba al esclavo o al siervo y en que por lo tanto los aparatos 
eran  primitivos  y  las  técnicas  rudimentarias,  el  aprendizaje  del  obrero  exigía  una 
atención mínima. Sin embargo, en los últimos tiempos del imperio romano, cuando el 
esclavo empezó a escasear, se trató de suplir esta deficiencia mediante la educación de 

trabajadores escogidos.40 En condiciones desiguales, volvía a aparecer ahora esa misma 
diferencia entre trabajadores del montón, en decir, no adiestrados, capaces de las tareas 
más groseras, y trabajadores adiestrados, capaces de las faenas que requieren un nivel 
mediano de cultura. Pero al lado de los obreros con un mínimum de educación –obreros 
no adiestrados- y de obreros con una cultura mediana –calificados-, el capitalismo 
requería además la presencia de verdaderos especialistas, de una cultura excepcional. 
Cada progreso de la química, por  ejemplo, no solamente multiplicaba el número de las 
materias útiles y las aplicaciones de las ya conocidas, sino que extendía las esferas de 
aplicación del capital. La libre competencia exigía una modificación perpetua de las 

técnicas, una necesidad permanente  de invenciones.41 El capitalismo incorporaba a sus 
planes el trabajo científico y la libre investigación, como el feudalismo llevaba adjuntos 
la religión y el dogmatismo. Favorecer el trabajo científico, mediante escuelas técnicas 
y laboratorios de altos estudios, fue desde entonces, una condición vital para el 
capitalismo. Las escuelas tradicionales, ni siquiera las que habían nacido bajo la 
influencia directa de la Revolución Francesa, eran capaces de satisfacer esa exigencia. 
Lejos de las influencias oficiales, a la sombra misma de las fábricas, como frutos 
directos de la iniciativa privada, empezaron a aparecer las escuelas politécnicas. En 
ellas, la burguesía del siglo XIX preparaba los cuadros de sus peritos industriales como 
en las escuelas de comercio del siglo XVI había preparado los cuadros de sus peritos 
mercantiles. Una educación primaria para las masas, una educación superior para los 

 
 
 
 

38 Sarmiento: Las ciento y una, pág. 124, edición “Claridad” Buenos Aires. 
39  La prueba de que es así se encuentra en los países de desarrollo industrial atrasado, como las colonias; en esas regiones, cuya 
explotación no requiere obreros calificados, la burguesía no se preocupa de la instrucción popular. Después de un siglo de ocupación 
en Argelia, la burguesía francesa reconoce en uno de sus últimos censos que el número de analfabetos se eleva al 98%. En la 
Indochina, después de 70 años de dominio, sólo se da un rudimento de enseñanza al 10% de la población. Boyer: L’école laique 

contre la classe ouvriere, pág. 8. “Bureau d’Editions”, París, 1931. 
40 Weber: La decadencia de la cultura antigua, en “Revista de Occidente”. 
41  La Chalotais que ya citamos, propugnaba a mediados del siglo XVIII, que se incluyera en la enseñanza superior “el arte de 

inventar” y colocaba a dicho arte por encima de la filosofía y del espíritu filosófico. Ver el artículo de Greard, a que nos referimos . 
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técnicos: eso era, en lo fundamental, lo que la burguesía exigía en el terreno de la 
educación. 

Reservaba, en cambio, para sus propios hijos, otra forma de enseñanza, la 
enseñanza media, en que las ciencias ocupaban un lugar discreto, en que el saber seguía 
siendo libresco, y grande la distancia que lo separaba de la vida. Mientras en las otras 
escuelas  la  orientación  era  francamente  práctica,  e  impregnada  de  una  intención 
utilitaria, ¿por qué en estas escuelas de la enseñanza media se seguía cultivando el “ocio 
digno”, es decir, esos estudios de puro adorno que los jesuitas inculcaron en otros 
tiempos a los nobles?42 ¿Cómo se explica que en nuestro propio siglo un hombre como 
Durkheim haya podido pronunciar estas palabras: “Con excepción de algunas adiciones 
que no modificaban lo esencial, los hombres  de mi generación hemos sido educados en 
los liceos de acuerdo a un ideal que no difería sensiblemente de aquel que inspiraba a 
los colegios de jesuitas en los tiempos del Rey Sol.”43 El ideal pedagógico que inspiraba 
a los jesuitas ya nos es conocido: procurar una cultura de aparato y de brillo, como 
propia de hombres que deben dirigir desde muy arriba los negocios de esta tierra, y a los 
cuales no corresponden por lo tanto, las minucias y las mezquindades del trabajo. 

¿De qué manera explicar pues, este fenómeno, en apariencia contradictorio, 
que la educación de adorno creada para una clase ociosa “en los tiempos del Rey Sol”, 
pudiera continuar sirviendo los intereses de otra clase social que proclamó el trabajo, 
como virtud fundamental? El problema se esclarece en cuanto nos dirigimos 
directamente a sus raíces. 

En los primeros tiempos de la burguesía las diferencias entre el obrero y el 
maestro de su gremio no estaban muy acentuadas. Vivían bajo el mismo hogar, 
colaboraban en las mismas faenas. Pero tan pronto el “maestro” del gremio se convirtió 
en comerciante, y empezó a organizar la producción en gran escala, el patrón 

transformado en capitalista se fue separando más y más del trabajo material.44  Y a 
medida que las distancias aumentaban entre el capitalista que dirige y el obrero que 
produce, más desaparecía entre ellos la colaboración de antaño, y más se acentuaba 
también el carácter despótico del capitalista. Porque el motivo que dirige la producción 
llamada  capitalista  consiste,  como es  sabido, en  la  mayor valorización  posible  del 
capital, y por lo tanto, en explotar y tiranizar cada vez más la fuerza del trabajo del 
obrero. Alejamiento del trabajo material, por un lado; despotismo, por el otro: he ahí 
dos rasgos esenciales que acabamos de encontrar en la psicología del capitalista. ¿y qué 
otra cosa encontrábamos, también, en la psicología, por otra parte tan distinta, del barón 
feudal?45 El triunfo del capitalismo sobre el feudalismo no significó, en efecto, sino el 

triunfo del método de explotación burguesa sobre el método de explotación feudal.  Y 
por el hecho de que ni el capitalista ni el noble participan directamente en el trabajo, 
podían pasarse los dos de esa cultura técnica que el primero exigiría sin embargo a sus 
especalistas.46  En los libros en que Carneige ha contado su vida y sus negocios puede 

 
 

43 Durkheim: Education et Sociologie, pág. 137, editor Alcan, París. 
44 Marx: El Capital, tomo I, pág. 253, trad. Juston: “Así como un ejército necesita de jefes y oficiales militares, una masa de obreros 
que trabaja bajo el mando del mismo capital necesita de oficiales industriales superiores (directores, gerentes) y suboficiales 
(inspectores,  capataces,  celadores,  contramaestres) que  mandan  en  nombre  del  capital  durante  el  proceso  de  trabajo.”  Ver 
especialmente pág. 252-253. 
45 Sobre la afinidad entre estos rasgos fundamentales del burgués capitalista y otros del señor feudal, ver Bujarin: Le materialisme 
historique, página 31. Para el desarrollo de esta tesis, Prokrovsky: Teoría de la revolución proletaria, pág. 37 y sigs., editor Aguilar, 
Madrid, 1933. 
46   “En  general  la  ciencia  no  cuesta  nada  la  capitalista;  lo  que  no  impide  absolutamente  a  éste  el  explotarla.  La  ciencia 
<<extranjera>> se incorpora al capital lo mismo que el trabajo extranjero. Pero la apropiación capitalista y la apropiación personal 
de la ciencia o de la riqueza material son cosas completamente distintas. El mismo Dr. Ure lamentaba la grosera ignorancia de la 
mecánica en que estaban sus queridos fabricantes explotadores de máquinas, y Liebig cuenta cosas horripilantes de la ignorancia de 
la química por los fabricantes ingleses del ramo.” Marx: El Capital, tomo I, pág. 294 nota 3, traducción Justo. En igual forma, tomo 
IX, pág. 199, nota 1, de la traducción Molitor. 
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comprobarse hasta la evidencia la fantástica ignorancia de este rey del acero en las 
cuestiones científicas que el acero conciernen;47  y en los libros similares que Ford ha 
dedicado a narrar las peripecias de su industria puede verse con qué desprecio se refiere 
a Edison, porque Edison –dice- sabía demasiado para ser un buen capitalista.48  Con 
respecto a los estudios y a los diplomas, Carnegie también no tenía más que burlas, y en 
una página conocida confesó de esta manera su secreto: “El secreto del éxito reside 
exclusivamente en el arte de hacer trabajar a los demás.”49 

Para  “hacer  trabajar  a  los  demás”  no se  necesita  sin  duda mucha ciencia. 
¿Cómo extrañar pues que al lado de las escuelas industriales y superiores destinadas a 
preparar los capataces y los técnicos del ejército industrial, la burguesía reservara para 
sus hijos otro tipo de enseñanza totalmente desvinculada del trabajo, y la considerara, 
además, como la única verdaderamente digna de las clases superiores? “Nosotros 
apreciamos como el que más –dice Weiss al asumir la defensa de la enseñanza llamada 
“clásica”- todo lo que corresponde al dominio de la inteligencia y de la técnica: ciencias 
naturales e históricas, matemáticas, economía, estadística, filología, arqueología y lo 
demás;  pero  los  números  y  las  abstracciones,  la  geometría  y  sus  deducciones,  las 
ciencias naturales y su clasificación, la historia y sus fenómenos, la lógica y sus leyes, 
no son más que parte del hombre y del entendimiento humano. Las humanidades y las 

letras son el hombre mismo; sacarlas de la educación es como sacar al hombre del 
hombre.”50 

Cabe ahora preguntar: ¿quiénes son los privilegiados capaces de adquirir esa 
cultura  que  por  estar  independizada  del  trabajo  productivo  es  considerada  por  los 
teóricos de la burguesía como la que distingue propiamente al “hombre”?51 Un inspector 
de la instrucción pública en Francia, Francois Vial, va a contestarnos: “El alumno que 
entra a nuestros liceos es el que puede esperar hasta los veintidós años el momento de 
ganar su vida.”52 No se puede expresar con más franqueza ni el carácter de clase ni la 
orientación general de la enseñanza media. El camino que lleva a la universidad, y por 
lo mismo a las altas posiciones del gobierno, supone un tipo de instrucción tan alejada 
del trabajo productivo que apenas si se diferencia de la que impartían los jesuitas en 
tiempos del Rey Sol, y tan inaccesible a las grandes masas que sólo pueden entrar en 

ella los que no tienen que pensar para nada en su propio sustento. 
La enseñanza secundaria, agrega más adelante el mismo inspector Vial, debe 

capacitar a las clases medias para “guiar la voluntad nacional”.53 “Mientras que nuestra 
imperfecta organización social prohíba al gran número el acceso a la cultura moral e 

 

 
 
 
 

48 Ver Lewinson: A la conquete de la richesse, pág. 212, traducción de Lecowit, editor. París, 1928. 
49 Ver Lafon: Carnegie en “Monde” del 6 de junio de 1931. El epitafio que Carnegie compuso para su tumba expresa esa misma idea 
pero de modo menos cínico: “Aquí yace un hombre que ha sabido agrupar hombres más hábiles que él.” La “ciencia” del capitalista 
no es, como se ve, mucho más complicada que la del antiguo dueño de esclavos. “Saber emplear esclavos –decía Aristóteles- es la 
ciencia del patrón. Esta ciencia no es a la verdad, ni muy extensa ni muy alta; consiste en saber ordenar lo que los esclavos deben 
hacer. Así, desde que el patrón puede ahorrarse esos cuidados, se los confía a un intendente para entregarse a la vida política o a la 
filosofía.” Aristote: Politique, pág. 24, traducción, Barthelemy Saint Hilaire. 
50  Weiss: L’education classique et les exercises scolaires, en “Revue des Deux Mondes”, 17 de septiembre de 1873. Es la misma 
idea que el Alemania se expresaba con  esta fórmula concisa: “el gimnasio clásico debe formar los hombres, mientras la Realschule 
debe formar los prácticos.” Ver Fouillee: La reforme de l’enseignement para la philosophie, pág. 97, editor Colin, París, 1901. 
51  Sorel hace notar muy bien que habitualmente no se considera una cosa como “verdaderamente noble” sino cuando “no tiene 
ninguna influencia, ni siquiera indirecta, sobre la producción.” Ver la ruine du monde antique, pág. 88, editor Riviere, tercera 
edición, París, 1933. 
52 Vial: L’enseignement secondaire et la democratie, pág. 44, editor Colin, París, 1901. 
53 Idem, pág. 111. 
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intelectual” es necesario que el pueblo (es decir, los obreros y campesinos) “aprenda” a 
través de las clases medias, a pensar, querer y actuar.”54 

La afirmación no requiere aclaraciones: por boca de uno de sus funcionarios 
más autorizados, la burguesía capitalista reconoce que su organización social “prohíbe” 
al gran número “el acceso a la cultura moral e intelectual”, y que mientras eso dure –es 
decir, mientras la burguesía sea la clase dominante- el gran número debe “pensar, querer 
y actuar” a través de la burguesía. 

A un siglo después del plan de Condorcet, he ahí adónde han venido a parar la 
“difusión de las luces” y la “enseñanza para todos”. 

La burguesía sabe demasiado bien por qué lo hace. Casi al mismo tiempo en 
que Sarmiento aseguraba que no se podía manejar una herramienta sin saber leer, un 
fabricante   de   vidrios   de   Inglaterra,   Mr.   Geddes, declaraba   a   una   comisión 
investigadora: “A mi juicio, la mayor suma de educación de que ha disfrutado una parte 
de la clase trabajadora en los últimos años es perjudicial y peligrosa, porque la hace 

demasiado independiente”.55 
Nada  más  adecuado  para  mostrar  las  contradicciones  que  trataban  a  la 

burguesía, que exhibir sobre el plano pedagógico esas dos actitudes tan reñidas: por un 
lado, la necesidad de instruir a las masas para elevarlas hasta las técnicas de la nueva 
producción; por otro lado, el temor de que esa misma instrucción las haga cada día 
menos asustadizas y apocadas. La burguesía solucionó ese conflicto entre sus temores y 
sus intereses dosando con parsimonia la enseñanza primaria e impregnándola además 
de un cerrado espíritu de clase como para no comprometer con el pretexto de “las 

luces” la explotación del obrero que está en la base misma de su existencia.
56

 

Razones de otro orden la obligaron además a preocuparse por el “pueblo”. En 
los tiempos “orgiásticos” del capital, la voracidad de la burguesía había obligado a 
trabajar a las mujeres y a los niños en las condiciones más inicuas. Pero la persecución 
enloquecida de una mano de obra cada vez menos costosa, amenazaba aniquilar esas 

mismas clases sufridas a cuyas expensas el capital se nutre. Los propios intereses de la 
burguesía le hicieron ver entonces la necesidad de no matar a la gallina de los huevos de 
oro, y en le mismo momento en que por sed de lucro la burguesía despedazaba el hogar 
obrero –el mismo hogar de Leonardo y Gertrudis en que había puesto Pestalozzi sus 
esperanzas candorosas-, los teóricos que tiene a su servicio se apresuraron a enunciar 
“los sagrados derechos de la infancia”... 

En esta ocasión, como en tantas otras, salta a los ojos la agudeza de una 
observación de Marx: cuanto más quebrantado se halle el orden de cosas existente, la 
ideología de la clase gobernante se penetra más de hipocresía. El Estado burgués no 
sólo dejó correr algunas lágrimas sobre la desgraciada causa de la infancia, sino que 
echó sobre “el abandono culpable de los padres” la responsabilidad de lo ocurrido. 
¡Como si antes de decidirse a “proteger” con leyes nunca cumplidas el desamparo de los 
niños obreros, no hubiera sido esa misma burguesía la que destruyó primero las antiguas 
condiciones familiares! 

Faltaba, con todo, una hipocresía más: en el mismo siglo en que Jules Simon 
publicaba en libro con este título terrible: L’ouvrier de huit ans; en el mismo siglo en 

 
 
 

55 Citado por Marx: El Capital, tomo I, pág. 307, nota 1, traducción de Justo. Desde entonces la opinión no ha variado. “Las clases 
dirigentes locales –ha dicho en octubre de 1907 al comisario de la emigración Adolfo Rossi, un propietario bastamente vinculado en 
Cantazaro- han sostenido siempre y sostienen todavía que saber leer y escribir es una desgracia.” Ver Salvemini: Problemi educativi 
e sociali dell’Italia d’oggi, pág. 76-77, editorial “La Voce”, Firenze, 1922. Seconda Edizione. 
56  Datos muy ilustrativos sobre el carácter de la educación popular hay en el libro de Adrien Dansette: L’education populaire en 
Angleterre, editor Sagot, París, 1926, especialmente en lo que se refiere a la educación de los adultos y a la llamada “extensión 
universitaria”. 
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que la cifra del suicidio de los niños se elevaba en forma trágica;57 en el mismo siglo en 
que Lino Ferriani, procurador del reino de Italia, denunciaba que en su patria se 
compraban chiquillos por treinta liras para obligarlos a trabajar en las cristalerías del 
extranjero;58 en ese mismo siglo la sensiblera Ellen Key anunció conmovida que 
empezábamos a vivir en “el siglo de los niños”...59 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

58 Ferriani: La explotación infatil, pág. 12, editor Henrich, Barcelona, sin fecha. 
59 ¿Cómo viven y se alimentan los chicos de Buenos Aires? La única estadística oficial que tenemos es la efectuada en 1932 por el 
consejo escolar XII, entre varias de las escuelas de su radio. Las conclusiones son realmente espantosas. De 3755 chicos que 
participaron en la estadística (entre 6 y 14 años), 41 no comen nada en el desayuno, 797 pan solo, mate solo o pan con mate, 495 
mate con pan y manteca, 938 café con leche solo, 1267 café con leche y pan, y apenas 174 –un 0.45% de niños de familias ricas- 
toman un desayuno más completo. Y todo eso en 1932 cuando el pan y la leche no habían alcanzado aún los precios de vergüenza 
de estos días. ¿Qué comerán ahora estos chicos? 
¿Y el almuerzo? Los hay que no prueban bocado, otros que toman café con leche, otros sopa sola, puchero solo suman 1515. Los 
que comen dos frugales platos son 1732. El mismo cuadro, con tintas aún más sombrías, para la cena. 
¿Cómo duermen y dónde? Sus familias constan, en promedio, de 5.5 personas cada una; 1120 niños duermen solos en sus camas, 
1783 duermen de a dos en cada cama, 702 de a tres, y los hay de a cuatro, de a cinco... 

 
 
 

98 



Partido Comunista Obrero Español 
 
 

 

7. La nueva educación 
 

 

PRIMERA PARTE 
 

Las aspiraciones de la burguesía en materia pedagógica, tan pomposamente 
enunciadas  por  Rousseau  y  tan  mezquinamente  realizadas  por  Pestalozzi  y  sus 
discípulos, alcanzaron alrededor del año 1880 cierto aspecto de colmada plenitud. El 
advenimiento de la escuela laica, logrado en esa fecha después de ruidosísimos debates, 
ponía punto final en cierto modo a la batalla emprendida desde hacía varios siglos con 
la intención confesada de arrebatar a la Iglesia el control de la enseñanza. 

La escuela laica no fue, sin embargo, una victoria; apenas si llegó a ser una 
transacción. Después de la Revolución Francesa, la restauración monárquica se 
acompañó en todas partes de una reacción feroz en las escuelas. Tan feroz que provocó 
a su vez, de parte de la burguesía liberal, un odio contra la Iglesia casi tan ardiente como 
en las horas primeras de la Revolución. Al día siguiente del advenimiento de Luis 
Felipe   –prototipo   del   rey   burgués-   una   muchedumbre   en   que   alternaban   los 
comerciantes y los obreros irrumpió en el arzobispado de París, rompió las ventanas, 
destruyó los muebles, y arrojó al Sena las casullas y las sotanas, los cálices y las 
imágenes. El diario oficial,  Le Moniteur,  se limitó a hablar en pocas líneas de la justa 
indignación del pueblo.1 

No pasaron muchos años cuando algunas voces que reclamaban el 
cumplimiento de las promesas con que la burguesía conquistó en 1830 el apoyo del 
proletariado, vinieron a demostrar a las clases dirigentes que tal vez fuera oprtuno 
volver los ojos al Padre Nuestro de la infancia. La sublevación heroica de los tejedores 
de Lyon, primero, del proletariado de París, después, provocó el acercamiento de la 
burguesía y de la Iglesia, y como ésta pone siempre un alto precio a su colaboración, 
resultó que el clero llegó a invadir de tal manera las atribuciones del Estado, que no es 
posible imaginar en materia pedagógica una sumisión más completa de la escuela a los 
intereses de la Iglesia que la que fue reconocida en Francia a mediados del siglo XIX 
por intermedio de la ley llamada de Falloux. 

Las  tentativas  que  la  burguesía  liberal  comprendió  desde  entonces  para 
arrebatar otra vez a la Iglesia la hegemonía pedagógica, estuvieron trabadas por 
contradicciones muy graves. La burguesía era enemiga de la Iglesia pero la necesitaba; 
enemiga en  cuanto aspiraba a conducir sus propios negocios sin la presencia de aquel 
socio de mala fe dispuesto siempre a quedarse con las mejores tajadas; pero era aliada 
además en cuanto veía en ella,  y con razón, un instrumento poderoso para inculcar en 
las masas obreras la sagrada virtud de dejarse esquilmar sin impaciencias. 

La escuela llamada laica que resultó de ese conflicto estaba, pues, muy lejos de 
ser  revolucionaria:  aspiraba tan  sólo  a  reglamentar  en  las  escuelas  la  enseñanza 
religiosa de manera de no traer conflictos en el seno de una institución frecuentada por 
burgueses que profesaban religiones diferentes. Y tan es así que cuantas veces los 
propios campeones de la ley se vieron obligados a descubrir su pensamiento, quedó éste 
muy atrás del que había sido expresado, un siglo antes, por el ala izquierda del “tercer 
estado”. En vez de combatir a la Iglesia, como Voltaire; en vez de afirmar que un 
pueblo  educado  por  sacerdotes  nunca  puede  ser  libre,  como  Condorcet;  estos 
animadores del laicismo en la enseñanza sólo predicaban en el fondo el máximo respeto 

por el hecho religioso. “No nos sentimos investidos por nuestros electores del derecho a 
combatir cualquiera creencia que sea”, decía Jules Ferry. Y en el congreso pedagógico 
de 1881 aconsejaba  a los maestros: “Guardémonos de los fanatismos, porque hay dos: 
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el religioso y el irreligioso. El segundo es tan malo como el primero.”2  Más explícito 
todavía, Ernesto Lavisse, en el famoso Discurso a los niños, decía que los 
enciclopedistas habían hecho muy mal en “tratar con ligereza el espíritu religioso, que 
es un poder legítimo y fuerte”.3    “Si se observa lealmente la neutralidad –añadía- y es 
necesario que no se le oponga en menor impedimento- nadie tiene derecho a quejarse. 
Los escolares tienen sus horas laicas y sus horas religiosas. No se ha introducido en su 
existencia ninguna perturbación.” “La escuela no está nunca demasiado lejos de la 

Iglesia.”
4  Expresivas palabras en labios de un campeón del laicismo; tan claras en su 

aspecto político que equivalen ni más ni menos a decir: la burguesía y la Iglesia se 
estorban a menudo, pero como tienen al frente el mismo enemigo sería torpeza alejarse 
demasiado.5 

Desde entonces hasta hoy ha transcurrido medio siglo. Por declaración expresa 
de sus mismos teóricos, la burguesía no ha sido capaz de procurar a las masas durante 
ese  lapso  de  tiempo  ni  siquiera  la  enseñanza  mínima  que  estaba  en  su  interés 
asegurarles. Si se toma como índice de la eficacia de la escuela el porcentaje de alumnos 
que recorren íntegramente el ciclo primario se llega a comprobar que sólo un número 
reducidísimo está en condiciones de trepar todos sus grados: en Prusia, el 45%; en 
Austria, el 41%; en Bélgica, el 15%. En la Argentina la estadística escolar de 1916 
demostró que de los alumnos que terminan el cuarto grado, sólo un 20% completan sus 
estudios en el Colegio Nacional, y que un 80%, por lo tanto, queda sin instrucción 
suficiente, o mejor dicho, con un fragmento de instrucción insuficiente. De cada 100 
alumnos de primer grado cursan el segundo 55; el tercero, 31; el cuarto, 19; el quinto, 
10; y el sexto, 6%. Resulta una pérdida anual de 45, 69, 81, 90 y 94% que se mantiene 
constante. 

Las cifras son tan claras que un ex ministro argentino de instrucción pública, 
Carlos Saavedra Lamas, declaraba no hace mucho que nuestro sistema actual de 
educación es inepto “porque no atiende las necesidades de toda la población según su 
edad, situación escolar y tendencias”:6   Por boca de sus mismos ministros, la burguesía 
reconoce siglo y medio después de la Revolución que sus escuelas no aseguran a las 
masas el mínimo necesario de enseñanza. 

Los más reaccionarios, cierto es, se atrevieron a decir que ocurría otra cosa 
muy distinta: no es que la escuela burguesa no pueda dar una instrucción para todos; lo 
que sucede es que elimina a los realmente ineptos. Y esa es la opinión que se insinúa en 
muchísimos pedagogos contemporáneos, aun de los más lúcidos, como el autor del Plan 
Jena, por ejemplo, cuando dice que el grupo de niños que se desgrana de la escuela, y 
cuyo número como vimos asciende en Bélgica al 75% y en Argentina al 80%, “la 
abandonan porque ella misma los rechaza por intermedio de repetidos aplazamientos”. 
La enormidad de esa opinión salta a los ojos de tal modo, que al mismo Saavedra 
Lamas, en Argentina, le parece que no es razonable suponer que “el 80% de los niños y 
jóvenes que fracasan en su tentativa de escapar a su condición proletaria sean seres 
biológicamente ineptos”. Noten ustedes de pasada la confesión expresiva del ministro: 
la  de  suponer  que  los  que  recorren  íntegramente  el  ciclo  de  la  escuela  primaria 

 
 

2 Citado por Buisson, en La enseñanza laica, pág. 12, editor “Sociedad Luz”, Buenos Aires. 
3 Lavisse: Discurso a los niños, pág. 6, edición “Sociedad Luz”, Buenos Aires, 1934. 
4 Idem, pág. 8. 
5 En la Argentina la ley 1420 de Educación Común excluye de los programas la enseñanza de la religión, pero no la prohíbe. Por el 
contrario en el programa de instrucción moral para cuarto grado se habla de la “reverencia a Dios y la obediencia a sus leyes”: 
6 Schallzman: Humanización de la Pedagogía, pág. 96, editorial Pomponio, Rosario, 1933. 
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“intentan” escapar a “la condición del proletario”. Y no dice mal el señor ministro. La 

escuela primaria está orientada de tal modo que aleja del proletariado a los escasos 

hijos de obreros que la frecuentan. Mediante una enseñanza hábilmente dirigida y 
continuada, se los lleva a comprender su “superioridad” sobre los padres y a hacerles 
olvidar o avergonzar de sus orígenes modestos. Formar una aristocracia obrera, 

arribista y adicta, es una de las intenciones más claras de la enseñanza popular dentro 
de la burguesía. 

Creo inútil añadir, después de lo que dijimos en la clase anterior sobre las 
condiciones modernas del trabajo de los niños, que suponer que la escuela rechaza a una 
parte enorme de la población infantil –no ya por biológicamente inadaptable, que es a 
todas luces inadmisible- sino por no saber retenerlos mediante un plan adecuado de 
enseñanza, constituye una afirmación pérfidamente calculada. En vez de confesar que 
los niños que abandonan la instrucción primaria son los mismos que la burguesía obliga 
a trabajar desde temprano en el sustento de un hogar que esa misma burguesía 
previamente ha destruido, se prefiere echar la culpa de los “desgranados escolares” – 
para usar la expresión con que se empieza a designarlos- a la insuficiencia de los 
programas, a la pesadez de la enseñanza, a la rigidez de los horarios. 

“Días  pasados  –cuenta  Fernando  de  los  Ríos-  al  regresar  de  Granada,  me 
detuve en cierta aldehuela de Sierra Morena a surtir el coche de gasolina. Y pasamos 
frente por frente a unas escuelitas. Apenas las vi, escapando me fui a ellas. Había dos 
maestros. De ellos, uno me reconoció. El otro permaneció ajeno a mi presencia. Era un 
muchacho en el que, a simple vista, reconocí vocación y ansias de enseñar. Estuve 
observando los cuadernos de los pequeños y daba gusto contemplarlos. Todo aquello 
me agradaba; pero hube de preguntarle: -Parece que aquí hay pocos chicos. – 
Efectivamente  -me contestó- están casi todos con sus padres recogiendo la aceituna. He 
ahí la verdad: en la mayoría de los casos al presupuesto de la familia contribuye el 
pequeño. Esta labor le aparta durante muchos meses de la escuela, y cuando el 
apartamiento le coge de pocos años hace olvidar lo aprendido”.7 

Esa es la auténtica realidad que la burguesía disimula como disimula también la 
proporción extraordinaria de hipoalimentados entre los mismos niños que concurren a la 
escuela.8 

Pero fuera de esa hipocresía, a la cual el pensamiento burgués nos tiene bien 
acostumbrados, lo importante por ahora es reconocer que la burguesía no se hubiera 
apresurado a inculpar los programas y los métodos si no reconociera ella misma, desde 
hace tiempo, la necesidad de reformarlos. Esa necesidad se ha vuelto más visible en los 
últimos  años  y  ha  engendrado entre  los  técnicos  de  la  pedagogía  una  provechosa 
fructificación de “sistemas” y “planes”. Es la corriente dentro de la nueva educación 

que  podríamos llamar  “metodológica”.  Sin  preocuparse  mucho  de  doctrinas  y  de 
filosofías, encara el problema con criterio de técnicos: mediante qué innovaciones de 
didáctica es posible dar a la enseñanza primaria el máximo de rendimiento. 

Mas, al lado de esa corriente, silenciosa  y reposada, surgió desde finales del 
siglo pasado y se ha acentuado muy poco, otra corriente bullanguera que lanza mensajes 
y “decálogos”. Sin desconocer, ni mucho menos, la urgencia de una reforma en la 
didáctica,  es  decir,  en  la  técnica  de la  enseñanza,  afirma  que  lo  más  esencial  del 
problema no radica ahí sino en el aspecto cultural. Educar no es para ella retocar este 

 
 
 
8 
En las escuelas de París un informe reveló 30% de hipoalimentados en las escuelas del distrito XI; 50% en las del distrito  XIII; 

60% en Belleville y Menilmontant. Ver un panorama exactísimo en Marcel Prenant: L’école en détresse, edición del “Congres 
International de l’Enseignement” París, 1933, y en Peri: La grande pitié de l’instruction publique, edición del “Centre de Difusión 
du Livre et de la Presse”. París, 1934. Un psicólogo francés admirador de Maurras, hace notar que los niños de la clase obrera no 
pueden alcanzar su total desarrollo intelectual. Ver Pichon: Le developpement psychique, pág. 154, editor Masson, París, 1936. 
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método o corregir aquel horario, sino “abismar un alma en el seno de la cultura”. Es la 

corriente que podríamos llamar “doctrinaria”, por oposición a la metodológica. De 
orientación filosófica mucho más que práctica, es de las dos, naturalmente, la más 
inflada,  presuntuosa  y  solemne.  Mira  a  la  otra  por  encima  del  hombro  y  gusta 
germanizar en el lenguaje con un tono cada vez más doctoral. Los espíritus simples la 
contemplan pasmados, y aunque algunos sospechan, con ese buen sentido que es la 
defensa de las almas honradas, que hay en todo ello –como diría Moliére- trop de 

brouillamini et trop de tintamarre, no dejan por eso de escucharla con el respeto que 
inspira la pedantería esotérica, reservada y distante. 

Para dar un ejemplo que destaque los caracteres diferenciales de las dos 
corrientes, imaginemos una lección común de matemáticas. Para los “metodologistas” 
lo esencial del problema consistiría en lo siguiente: ¿en qué forma organizaré mi 
enseñanza para que el alumno adquiera con un mínimum de esfuerzo, claras nociones 
matemáticas? Para los “doctrinarios”, las cosas ocurrirían de otro modo: en el primer 
plano de sus preocupaciones ya no está que el niño adquiera una clara noción de 
matemáticas sino que se aproxime al “ethos del temperamento matemático”. O dicho en 
otra forma, grata a los “doctrinarios” y que por venir de  ellos no aclara mucho más: los 
metodologistas  vivirían  dentro  del  “saber  de  dominio”,  los  doctrinarios  dentro  del 
“saber de salvación”... 

¿Qué significan esas tendencias?,  ¿Qué sentido social las orienta y las anima? 
Es a lo que trataremos de responder en las dos clases que aún nos quedan. Pero como en 
las anteriores hemos ido elaborando las premisas para resolverlo, no tendremos nada 
más que recogerlas y aplicarlas. Acerquémonos primero a los “metodologistas”, por lo 
mismo que son los más humildes. 

Sin mucho esfuerzo es fácil reconocer su posición como una consecuencia 
lejana de las innovaciones en las técnicas que constituyen la base y la condición de la 
prosperidad burguesa. Mucho antes de que las primeras máquinas se incorporaran a la 
economía como un recurso poderoso para aumentar el rendimiento de trabajo, la 
burguesía había sentido como una necesidad impuesta por la vida del comercio, la 
urgencia de metodizar el esfuerzo, de someterlo a cierto plan. Ese carácter metódico de 
la burguesía –tan distinto de los medios de vida desordenados y violentos del señor 
feudal-  dio  al  burgués  de  los  primeros   tiempos  un  carácter  regular,  preciso, 
parsimonioso. Las trabas que las corporaciones imponían al trabajo con la intención de 
limitar la competencia, acentuaban esa tranquilidad sin sobresaltos que se ve en la 
burguesía de los comienzos. Trabajar algunos años para reunir una suma no muy grande 
y retirarse después a disfrutar de la renta en el reposo, ese fue  durante algunos siglos su 
ideal. 

Pero la introducción de la manufactura primero, de la fábrica después, con la 
producción cada vez más intensa y acelerada, no sólo repercutió en los negocios de la 
burguesía sino también en los métodos de educación. Hemos visto en una de las últimas 
clases de qué manera Comenius trató de dar a esa exigencia satisfacción cumplida, de 
acuerdo a los recursos de su tiempo, en el capítulo XIX de su Didáctica magna (1657) 
que lleva por título, como recordarán, Bases para fundar la rapidez de la enseñanza con 

ahorro de tiempo y de fatiga. Un siglo y medio más tarde no otra cosa se proponía 
Pestalozzi; y para demostrar la superioridad de su método sobre los tradicionales, se 
ufanaba en decir que en su escuela se aprendía en tres meses lo que en otras requería 
más de un año.9 Pero tanto Comenius como Pestalozzi fundamentaron sus métodos en 
un conocimiento empírico y deficiente de la naturaleza del material con que trabajaban. 
No  basta  el  mucho  amor  a  los  niños  para  comprenderlos  en  sus  necesidades,  tan 
distintas de las nuestras, ni en su organización mental, de estructura no menos diferente. 
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Más que Comenius, Pestalozzi, cierto es, vivió toda su vida en íntimo contacto con sus 
discípulos, y aunque este santo de la pedagogía repartía sus buenas cachetadas a derecha 
e izquierda,10 no es menos verdad que tuvo a su alcance un enorme material de 
observación. Pero la observación científica que parece no exigir más que el claro mirar, 
está impregnada, fatalmente, en cada momento histórico, con las ideas dominantes en el 
tiempo, a punto tal que el observador –lo sepa o no- interpreta el fenómeno en el mismo 
momento en que lo registra. Pestalozzi –como los que vinieron después sobre el mismo 
camino, desde Froebel y Herbart hasta Spencer- no pudo sustraerse a las concepciones 
mecánicas que dominaban la psicología de la época. La técnica educativa que surgió de 
esa psicología resultó, no obstante las ventajas con respecto a la antigua, demasiado 
abstracta, intelectual, formalista. Bajo su influencia el espíritu infantil debió sufrir la 
fatiga y la tortura de una educación que atribuía a su inteligencia más importancia que a 
su espontaneidad. Se lo sobrecargaba de conocimientos sin dar previamente, o al mismo 
tiempo, el fermento que los hiciera asimilables. 

Poco importa que esos conocimientos no fueran ya las “explanaciones”, 
“conjunciones” y “disyunciones” escolásticas que tanto hicieron reír a Vives; la manera 
de enseñar historia o geometría, química o gramática continuaba siendo tan analista y 
falsa como la enseñanza mitad escolástica y mitad científica de los jesuitas. Ese retardo 
de la técnica escolar con respecto al nivel logrado ya por las técnicas fundamentales no 
tiene por qué parecernos extraño: es ingenuo pensar que tan pronto se transforman los 
modos de producción, se transforman enseguida y por igual, las otras técnicas que les 
están vinculadas. En el caso particular de la didáctica, sus métodos dependen en gran 
parte del desarrollo previo de la psicología infantil. Esta daba apenas sus primeros pasos 
en el último tercio del  siglo XIX11 y no podía suministrar, por lo mismo, las premisas 
necesarias.  Es,  en  efecto,  en  los  alrededores de  1900 cuando  la  “nueva  didáctica” 
comienza. Y son sus iniciadores técnicos familiarizados con el alma infantil, a través de 
la antropología, la psiquiatría, el laboratorio: Binet, Decroly, Montessori, Dewey, 
Claparede. Frente al derroche de tiempo y de esfuerzo que las viejas técnicas imponían 
–deletreos,  memorismo,  fragmentación  de  la  enseñanza,  etc.-,  la  nueva  técnica  se 
propuso aumentar  el  rendimiento  del  trabajo  escolar  ciñéndose  a  la  personalidad 
biológica y psíquica del niño. Viene de ahí la parte de la nueva educación que ataca la 
rigidez de los viejos programas, la tortura de los horarios inflexibles, de los exámenes 
innecesarios; la corriente que aspira en fin a que se tenga en cuenta la personalidad de 
los alumnos tal como la manifiestan mediante el interés.

12
 

Mas la nueva técnica no se redujo a eso. Tal como la escuela se mostraba hasta 
hace poco, y sigue siendo todavía, no había en ella ni un asomo de trabajo colectivo. 
Como en los primeros tiempos de la manufactura en que el patrón agrupaba a los 
obreros bajo un mismo techo para ahorrar así local, luz, etc., pero dejaba a cada uno 
continuar aisladamente su labor, así también en la escuela los treinta o cuarenta niños 
apretados en un aula seguían siendo, no obstante la comunidad local, algo así, 
permítaseme la metáfora, como “productores independientes”. 

Las necesidades de la industria habían acentuado mientras tanto la cooperación 
en el trabajo, y aunque la rivalidad entre fabricante y fabricante se hacía cada día más 

 
 
 

10 Guillaume, ob. cit., pág. 125: “Aunque Pestalozzi haya prohibido siempre a sus colaboradores el uso de los castigos corporales, se 
servía de ellos él mismo en su escuela y distribuía liberalmente los cachetes a derecha e izquierda.” Parece que es ésta una 
costumbre muy difícil de olvidar aun en los más ilustres. Vittorino da Feltre el más grande pedagogo del renacimiento, y  fundador 
de la Casa Gioisa, daba también sus buenos bofetones... Ver Monier: Le Quattrocento, tomo I, pág. 243. 
11 El libro de Preyer sobre El alma infantil, básico en psicología, apareció en 1881. 
12 Claparede: L’education fontionelle, passim, editor Delachaux, Geneve, 1933. 
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brutal, cada uno de ellos imponía en su propia fábrica el máximo de colaboración: es 
decir, que si fuera de la fábrica el antagonismo se agudizaba, dentro de ella por el 
contrario el patrón organizaba el trabajo de tal modo que todo fuera colaboración y 
solidaridad. 

Los  técnicos  de  la  nueva  didáctica  recogieron  esa  sugestión  sin  que  ellos 
mismos tal vez lo sospecharan, y en vez de los niños que estudiaban cada cual su 
lección  y  realizaban  por  separado  sus  deberes,  se  aspiró  a  reunirlos  alrededor  de 
“centros de interés” y a asociarlos mediante trabajos en común: después del 
individualismo de la vieja escuela, la socialización de la nueva escuela. Pero así como la 
socialización del trabajo industrial no se redujo a la simple colectivización del trabajo 
dentro de cada fábrica sino que impuso formas cada vez más complejas de solidaridad, 
así también la colectivización del trabajo dentro de cada grado escolar surgió la 
posibilidad de asociar el trabajo de “grado” a “grado”, de modo que cada niño, en vez 
de permanecer encerrado en su grado o en su grupo, saliera de  ellos para ponerse en 
contacto con los demás “grados”  o “grupos” mediante planes comunes y empresas en 
compañía. En ese caso, claro está, la escuela deja de ser una suma de unidades para 
convertirse en lo que se llama hoy, una “comunidad escolar”, es decir, una unidad de un 
orden superior. 

Con la “comunidad” escolar, la corriente que hemos llamado “metodológica” 
me parece haber alcanzado su expresión más completa. Poco preocupada de teorías, y 
mucho más de realidades, la corriente metodológica con sus expresiones tan diversas – 
plan  Dalton,  plan  Howard, técnica  Winetka,  sistema  Montessori,  sistema  Decroly- 
constituye en el fondo la racionalización de la enseñanza. En un momento en que el 
imperialismo capitalista echa mano a la totalidad de sus recursos; en que la psicotécnica 
selecciona apresuradamente los obreros, y en que el trabajo mediante la “cinta” o la 
“cadena” aprovecha hasta lo increíble la ajustada sistematización del movimiento, justo 
es que la escuela fuese arrastrada en la corriente. Para dar una expresión pintoresca a 
nuestra interpretación, diríamos que en la base de la nueva técnica del trabajo escolar 

está Ford y no Comenius. Y es natural que así sea: la Didáctica magna corresponde a la 
época del capitalismo manufacturero; el sistema Decroly o el Montessori a la época del 
capitalismo imperialista. 

Pero  dijimos  ya  que  la  llamada  actualmente  “nueva  educación”,  encierra 
además de la corriente “metodológica”, otra corriente que se superpone a aquella, la 
acompaña a trechos, pero se separa a menudo: la hemos llamado “doctrinaria”. Sin 
contrariar a la “metodológica” se propone arrancarla a sus preocupaciones estrictamente 
técnicas, y le critica su objetivo de preparar a los niños para la vida práctica de 

nuestro tiempo. Quiere ésta mucho más, y afirma que se propone desenvolver a los 
niños “conforme a la idea de humanidad, y de su completo destino”. No prepara, pues, 
para la vida, entendiendo por vida las formas sociales del presente. Mirando hacia el 
porvenir quiere superar el presente y reemplazar las formas actuales por otras formas – 
“que  no le  interesan  cuáles  sean”-  que  permitan  el  libre  juego  de  la  personalidad 
humana. Para renovar esa personalidad –y lograr una “nueva imagen del hombre”, como 
dice Wyneken-, cree que lo urgente es transformar la escuela y modificar por su 

intermedio  a  la  misma sociedad.  Entre  sus manos, el  presente  no es  más  que  un 
instrumento  para  preparar  al  hombre  del  futuro. Pero  como  el  Estado  tiene  dadas 
repetidas pruebas de que ve en la escuela un instrumento de su propio dominio, la 
corriente doctrinaria –dice Wyneken13- “exige tanto del Estado como de la sociedad 
burguesa una acción de renuncia y autolimitación fundamental; la acción por la cual el 
Estado sólo llega a ser Estado cultural: que reconozca sus límites, que tenga sus manos 
lejos de aquello que como la justicia, la ciencia, el arte, está al servicio de poderes 
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superiores, superpolíticos, eternos”. Como después de escuchar esto es posible que 
algunos de ustedes crea haber oído mal, repito que la corriente “doctrinaria” exige al 
Estado que deje de ser Estado burgués, es decir, instrumento de opresión al servicio de 
la burguesía para convertirse en “Estado cultural”, es decir, en un Estado que retire sus 
manos de la escuela, para que no resuene en ella más que “la voz de la humanidad, el 
espíritu de la humanidad”...14 

En las lecciones anteriores hemos visto cómo la educación ha estado siempre al 
servicio de las clases dominantes, hasta el momento en que otra clase revolucionaria 
consigue desalojarlas e imponer su propia educación. Cuando la nueva clase, en cambio, 
no  es  todavía  lo  bastante  fuerte,  se  conforma  provisoriamente  con  que  las  clases 
dominantes se estrujen un poco para hacerle sitio. En ese caso no hay una revolución en 
la educación sino simplemente una reforma. 

Reformas de la educación hemos visto en la Grecia del siglo V con los sofistas, 
en la Roma del siglo II con los retores, en el feudalismo del siglo XI con las 
universidades, en el Renacimiento del siglo XVI con los humanistas. En todos esos 
casos las reformas de la educación han sucedido a transformaciones pero no a vuelcos 
sociales, a modificaciones en el equilibrio entre las clases sin ruptura de ese equilibrio. 
Las cuatro reformas aludidas fueron el contragolpe en la educación de un proceso 
económico  mediante  el  cual  una  sociedad  aristocrática  y  agrícola  retrocedía  sin 
claudicar frente a una sociedad comerciante e industrial. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

14 Wyneken, ob. cit., pág. 25. 
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Revoluciones en la educación no hemos visto más que dos: cuando la sociedad 
primitiva se dividió en clases y cuando la burguesía del siglo XVIII sustituyó al 
feudalismo.15 

Con estos antecedentes podremos por lo tanto preguntar: ¿después de la 
revolución  burguesa  del  siglo  XVIII  ha  ocurrido  algún  nuevo  desequilibrio  o  una 
ruptura  entre  las  clases  como  para  provocar  la  urgencia  de  una  nueva  educación? 
Dijimos ya que la burguesía del siglo XVIII después de hacer la revolución en su 
provecho, se cerró inmediatamente a las aspiraciones de las masas. No habían pasado, 
en efecto, diez años de la revolución del 89 cuando ya Babeuf encarnaba obscuramente 
los desengaños de las masas obreras. Desde entonces, con sacudidas cada vez más 
violentas –1848, 1871, 1905-, la sociedad quedó dividida en dos clases hostiles con 
intereses irreconciliables: de un lado, una minoría exigua de explotadores burgueses; del 
otro, una masa enorme de explotados proletarios. Y mientras la burguesía más 
desesperadamente perfeccionaba las técnicas, en esa caza rabiosa de la riqueza y los 
mercados de la tierra que forma la historia de todo el siglo XIX, más el proletariado se 
iba convirtiendo en un accesorio de la máquina. La máquina, sin embargo, al reunir a su 
servicio enormes masas de obreros no sólo despertó en ellos los primeros atisbos de su 
conciencia de clase, sino que creó además las condiciones objetivas que han hecho 
necesaria su liberación. 

Frente a la expansión enorme de las fuerzas productivas, la burguesía se mostró 
impotente como el mago de que habla Marx en el Manifiesto Comunista: aterrado ante 
los poderes formidables que él mismo había conjurado. El modo de apropiación 
capitalista resulta, en efecto, incompatible con el carácter cada vez más social de la 
producción.  Mientras  millares  de  trabajadores  crean  las  riquezas  que  salen  de  las 
fábricas, un número reducido de parásitos acrecienta fabulosamente el capital. Lejos de 
ser como en otro tiempo un factor de progreso, la burguesía se ha convertido ahora en 
un obstáculo. Y no sólo no tiene interés en continuar perfeccionando el dominio del 
hombre sobre la naturaleza, sino que procura detenerlo. 

El proletariado, mientras tanto, cada vez más fuerte, resquebraja en todas partes 
las trabas burguesas que no le dejan vivir, como la burguesía rompió en su hora las 
trabas feudales que la asfixiaban. Desde octubre de 1917 –fecha de su gran revolución- 
el proletariado ruso dividió nuestra época en dos edades que coexisten: la nuestra, 
burguesa, que ya es pasado: la otra, que en Rusia casi es presente pero que para nosotros 
continúa siendo futuro todavía. 

Frente a esa realidad actual, la “doctrina” de la nueva educación ¿a qué clase 
social interpreta? Limitémonos por hoy a plantear nada más que los términos exactos 
del problema, para enunciar en la clase final nuestra respuesta. 

La investigación puede ser conducida en dos direcciones bien distintas. Si la 
burguesía es históricamente una clase social ya condenada, resulta casi un sarcasmo 
preguntar si la “nueva educación” interpreta sus ideales. En el momento actual la 
burguesía agonizante sabe que no tiene sino en el terror, es decir, en el fascismo, la 
manera de prolongarse durante algunos años. Uno a uno ha ido perdiendo los rasgos que 
le dieron fisonomía propia; la competencia del mercado la había hecho individualista; 
las necesidades del cálculo, racionalista; la libertad de empresa, liberal. Las limitaciones 
de la competencia mediante el monopolio le han hecho renunciar al individualismo; la 
certidumbre de su próximo fin la ha conducido de nuevo al pie de los altares; el deseo 
de  persistir,  en  fin,  le  ha  arrastrado  al  camino  de  las  dictaduras  sin  embozo. 
Monopolista, religiosa y fascista, la burguesía contemporánea no sólo ha renunciado a 
la enseñanza laica por la que había batallado durante tantos años.16  Sino que le ha 
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impuesto a la escuela un carácter tan ostensible de instrumento al servicio del Estado, 
que el niño italiano como el niño alemán no son nada más que futuros soldados del 
fascismo. 

La “doctrina” de la nueva educación, ¿encarnará entonces los ideales del 
proletariado? La pregunta puede hacer vacilar unos segundos. El socialismo, aunque 
digan lo contrario sus enemigos, aspira a realizar la plenitud del hombre, es decir, a 
liberar al hombre de la opresión de las clases para que recupere con la totalidad de sus 
fuerzas, la totalidad de su yo. El proletariado libertará al hombre al liberarse a sí mismo 
–decía Marx- porque representando como clase social la total pérdida del hombre, “sólo 
podrá liberarse encontrando de nuevo al hombre perdido”.17 Y en el Proyecto de 
profesión de fe comunista, escrito por Engels en noviembre de 1847 y que fue como 
ustedes saben uno de los materiales más importantes que Marx tuvo a la vista para 
escribir su Manifiesto, puede leerse en una página hermosísima cómo el desarrollo de la 
producción bajo el impulso de la sociedad entera, reclamará y engendrará “hombres 
íntegros”, hombres totalmente nuevos.

18
 

Pero  si  en  algunas  palabras  la  “doctrina”  de  la  nueva  educación  parece 
coincidir con el ideal socialista, son tan enormes las diferencias que también parece una 
burla demostrarlo. La nueva educación se propone, en efecto, construir el hombre 

nuevo a partir precisamente de la escuela de la burguesía; de una escuela, en verdad, 
en la cual el Estado burgués se comprometa a no intervenir en absoluto y a la cual el 
maestro deberá llegar por lo tanto limpio de toda mentalidad de clase. Aspiración 
absurda, contradicha  por toda  la  experiencia histórica y que supone en  semejantes 
teóricos una dosis masiva de candor. En todas las lecciones anteriores hemos visto que 
la educación por medio de una escuela renovada aparecía después que la clase social 
que la reclamaba había afirmado en gran parte sus intereses y mantenía a distancia, por 
lo menos, al Estado enemigo. Cuando en 1792, Condorcet exigía a la monarquía que no 
interviniera en la educación, no le faltaban más que cinco meses para echarla abajo. Por 
eso, porque la clase en cuyo nombre hablaba tenía ya entre sus manos la victoria, las 
exigencias de Condorcet lejos de aparecernos candorosas nos mostraron por lo contrario 
su profunda habilidad. Pero “exigirle” al Estado burgués –no en nombre de una clase 
enemiga que en tal pedido disimulara un ultimátum-, sino en nombre de la “cultura” y 
del “espíritu”, que se “autolimite” hasta convertirse en Estado cultural y se desprenda 
así del control de la enseñanza que es uno de sus más sutiles instrumentos de opresión, 
resulta una ingenuidad que llega casi a la epopeya. 

Veremos en la clase próxima todo lo que hay de candoroso, reaccionario y 
suicida en semejante pretensión absurda, pero anotemos como final de la presente clase 
que los teóricos que encarnan la corriente más ruidosa de la “nueva educación” repiten 
hoy, frente al Estado burgués, la misma grotesca actitud de Pestalozzi frente al Estado 
absoluto. En el año 1814, los ejércitos del zar de Rusia quisieron instalar un hospital en 
el local del internado que Pestalozzi dirigía. Indignado el gran hombre llevó la queja al 
zar Alejandro que por entonces se encontraba en Basilea. El zar lo recibió con bondad y 
accedió gustoso a sus reclamos. Pero Pestalozzi, satisfecho con el éxito, resolvió hacerle 
al zar otro pedido. Si le había concedido uno, ¿por qué no habría de concederle otro? 

 
 

16  En el Congresode Orientación Profesional Femenina el 24 de septiembre de 1926, uno de los ex campeones del laicismo, 
Ferdinand Buisson dijo: “La Iglesia, la Escuela y la Familia, las tres grandes fuerzas educadoras deben unirse para contribuir al 
progreso, porque aisladas no podrán realizar la obra necesaria. Boyer: L’école laique contre la classe ouvriere, pág. 35. “Bureau 
d’Editions”, París, 1931. 
17 Marx: Ocuvres philosophiques, tomo I, pág. 106, traducción, Molitor, editor Costes, París, 1927. 
18 Engels: Proyecto de profesión de fe comunista, pág. 397-399, publicado como apéndice de El Manifiesto Comunista en la edición 
Cenit, traducción de Roces, Madrid, 1932. 
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Masticando un poco la corbata, como hacía cada vez que estaba emocionado, Pestalozzi 
le pidió entonces, la emancipación de los siervos de Rusia... El zar lo miró un instante y 
sin decirle una palabra se limitó a sonreír. 

El  primer  ejemplo  de  un  maestro  pidiendo  al  jefe  de  un  Estado  que  se 
“autolimite”, no es en realidad para alentar... 
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8. La nueva educación 
 

 
 
SEGUNDA PARTE 
 

En la clase anterior dejamos establecido que dos corrientes, una metodológica y 
otra doctrinaria, confluían al cause de ese gran movimiento pedagógico que tuvo sus 
manifestaciones primeras en los alrededores de 1900, pero que se ha afirmado 
últimamente bajo formas ruidosas y dispares. 

La corriente “metodológica”, dijimos, descansa fundamentalmente –para 
emplear  las  palabras  de  Cousinet-  en  el  máximo  respeto  “a  la  actividad  libre  y 
espontánea de los niños”.1  Puesto que el niño debe ser su propio educador, habría que 
abrirle en tal sentido un crédito ilimitado.2  Pero si ese es el postulado fundamental 
elevado a la categoría de un principio, ya hemos visto que el respeto a la personalidad 
del niño no debía ser entendido en el sentido individualista, porque la nota dominante en 
la nueva “didáctica” consistía, precisamente, en sustituir el trabajo escolar individual 
por el trabajo colectivo. 

La corriente “doctrinaria” extrae de esos mismos postulados ciertas 
consecuencias necesarias: si se admite que el niño debe ser respetado en lo que tiene de 
más  íntimo,  lógico  es  obtener  de  parte  del  Estado  la  autonomía  de  la  enseñanza. 
“Cuanto más claramente se ve que el sentido de la educación es autónomo –escribe 
Spranger-  tanto  más  se  estructurará  la  escuela  del  Estado  no  sólo  en  el  grado 
universitario sino en todos los grados, en formas de administración que aseguren a la 
educación frente a la presión espiritual de los poderes del Estado.”3  “La escuela es la 
negación  de  todo  partido  y de  toda  secta  –decía  Gentile  en  el  VI congreso  de  la 
Federación Italiana del magisterio, el 24 de septiembre de 1907-; es la negación de toda 

iglesia y de todo dogma; porque la escuela es la vida del espíritu y el espíritu vive en la 

plenitud de su libertad.”
4 “Así como para el catolicismo –afirma Wyneken- la Iglesia es 

la boca nunca enmudecida de la divinidad, así la escuela debe ser el órgano del espíritu 
humano mediante el cual expresa éste su contenido actual.”5  Formar una generación 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

2 Lombardo Radice: Atenía Fanciulla, Sciencia e poesía della scuola serena, pág. 453, editores Bemporad e hijos, Firenze, seconda 

edizione. 
3 Spranger: Fundamentos científicos de la teoría de la constitución y de la política escolares, págs. 85-86, edición de la “Revista de 

Pedagogía”, traducción de Luzuriaga, Madrid, 1931. 
4 Gentile: Educazione e Scuola laica pág. 102, editor Valecchi, Firenze, 1921. 
5 Wyneken: Escuela y cultura juvenil, tomo I, pág. 113, traducción Luzuriaga, edición de “La Lectura”, Madrid. 
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apta para “el servicio del espíritu”: he ahí con palabras de Wyneken6  el contenido 
esencial de la corriente doctrinaria. 

Supone ésta, por lo tanto, una confianza absoluta en la educación como medio 
de transformar la sociedad. Son ilustrativas al respecto las siguientes palabras de José 
Ortega y Gasset, el ilustre filósofo de la “república de los trabajadores”: “Si educación – 
dice- es transformación de una realidad en el sentido de cierta idea mejor que poseemos, 
y la educación no ha de ser sino social, tendremos que la pedagogía es la ciencia de 
transformar sociedades”7 Esta confianza en la educación como una palanca de la 
historia, corriente entre los teóricos de la nueva educación, supone como ya vimos en la 
clase última un desconocimiento absoluto de la realidad social.

8 Ligada estrechamente 
a la estructura económica de las clases sociales, la educación no puede ser en cada 
momento histórico sino un reflejo necesario y fatal de los intereses y aspiraciones de 
esas clases. La confianza en la educación como medio para transformar la sociedad, 
explicable en una época en que la ciencia social no estaba constituida, resulta totalmente 
inadmisible después que la burguesía del siglo XIX descubrió la existencia de las luchas 
de clase. Porque es necesario subrayarlo: el descubrimiento de las luchas de clase fue 
uno de los aportes más felices de los historiadores burgueses del primer tercio del siglo 
XIX: de Thierry, de Guizot, de Mignet.9 

El concepto de la evolución histórica como un resultado de las luchas de clase 
nos ha mostrado, en efecto, que la educación es el procedimiento mediante el cual las 
clases dominantes preparan en la mentalidad y la conducta de los niños las condiciones 

fundamentales de su propia existencia. Pedirle al Estado que se desprenda de la escuela 
es como pedirle que se desprenda del ejército, la policía o la justicia. Los ideales 
pedagógicos no son creaciones artificiales que un pensador descubre en la soledad y que 
trata de imponer después por creerlos justos. Formulaciones necesarias de las clases que 
luchan, esos ideales no son capaces de transformar la sociedad sino después que la clase 
que los inspira ha triunfado y deshecho a las clases rivales. La clase que domina 
materialmente  es  la  que domina  también con su moral, su educación y sus ideas. 
Ninguna reforma pedagógica fundamental puede imponerse con anterioridad al triunfo 

de la clase revolucionaria que la reclama, y si alguna vez parece que no es así, es 
porque la palabra de los teóricos oculta, a sabiendas o no, las exigencias de la clase que 
representan. Para un espectador superficial que ignora el carácter de clase de las luchas 
históricas, podrían figurar seguramente sobre el mismo plano de la “nueva educación”, 
teóricos tan distintos como Wyneken, Gentile y Lunatcharsky. Si nos atenemos 
únicamente a lo exterior, aspiran los tres a formar una “nueva imagen del hombre”. Pero 
tan pronto abandonamos ese planteo superficial y no esforzamos por indagar las clases 
sociales que esos teóricos reflejan, ¡qué interpretación más desigual!. 

 
 
 

7 Citado por Llopis: Hacia una escuela más humana, pág. 25, editorial “España”, Madrid, 1934. 
8  Como una prueba grotesca de esa ignorancia absoluta transcribo esta página del “eminente sociólogo” español don Antonio 
Posada: “Al terminar las tareas de la Universidad Popular que la ciudad de Oviedo tiene organizada desde hace cinco o seis años los 
profesores y los obreros alumnos se reúnen en la misma Universidad a tomar café. Allí están juntos conversando dos, tres o más 
horas. Esto, que no parece nada este hecho sencillísimo vulgar, de tomar café juntos en la Universidad profesores y obreros, tiene a 
mi juicio una alta significación: es una ocasión excelente para que las gentes se traten; por tal modo, con motivo de una enseñanza 
celebrándola, se procura que gente de distinta posición social y de distinta cultura se hablen y conozcan, estableciendo relaciones de 
cordialidad y de cariño. Imaginaos vosotros que en Bilbao se produjera un espectáculo semejante. Figuraos que esos trabajadores de 
las minas o de las fábricas tuvieran varios círculos en donde algunas noches el obrero, la mujer del obrero –obrera o no, que esto no 
importa- y el hijo del obrero y la hija tomasen una taza de té o de café con el patrono y ¿por qué no decirlo? con la señora o la hija 
del patrono: ¿creéis que esto sería perjudicial? ¿Creéis que haciendo esto con constancia, venciendo todas las repugnancias y todas 

las preocupaciones sociales no se haría más por la paz social que con todas las leyes prohibitivas y con todas las violencias 
represiones que tanto odio engendran y tantas tempestades provocan?  ¡Cuántas oposiciones explicables o infundadas se apagarían! 
¡Qué corriente de amor y de simpatía social no podría producirse!. 
Posada: Pedagogía, pág. 94-95, editorial Sempere, Valencia, 1908. 
9 Así lo reconoció varias veces Marx y especialmente en una carta a Engels. Ver Marx-Engels: Correspóndanse, tomo IV, pág. 55, 
traducción Molitor, editor Costes, París, 1932. 
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Nosotros queremos en la escuela –dice Gentile- el espíritu humano en toda su 
plenitud y en toda su realidad”,10 “ese espíritu que forma, por decirlo así, la verdadera 
humanidad del hombre”.11 Todo esto no es muy claro, sin duda alguna; pero poco más 
adelante el “espíritu” empieza a precisarse: “Los estudios (secundarios), dicen algunos, 
deben ser democráticos: como si dijéramos arrojar margaritas a los cerdos. Los estudios 
secundarios son por su naturaleza aristocráticos, en el óptimo sentido de la palabra; 
estudios de pocos, de los mejores, porque preparan a los estudios desinteresados, los 
cuales no pueden corresponder sino a aquellos pocos destinados de hecho por su 

ingenio o por la situación de la familia al culto de los más altos ideales humanos”.12 Y 
como si esto fuera poco, algo más adelante nos dice cuál es el hombre que es necesario 
formar en toda su plenitud. “El hombre no es el animal bípedo e implume que tenemos 
siempre bajo los ojos. Ni llega a convertirse en hombre cuando se transforma en el 
autómata que, introducido en un determinado engranaje jerárquico y social, cumple más 
o menos mecánicamente su misión como para asegurar a él y a sus hijos una vida opaca. 
A este animal no importará jamás el destino de Prometeo ni el destino del hombre. Para 
él ni griego ni filosofía servirán para nada; para él ninguna delicadeza del espíritu 
turbará la digestión. Pero esta no es la humanidad; o por lo menos, no es esa la 
humanidad de que deseamos hablar. El hombre nuestro es el hombre que tiene eso que 
se llama una conciencia; es el hombre, dígase más bien, de las clases dirigentes, sinel 
cual no es siquiera posible el otro hombre de las buenas digestiones, porque hasta las 
buenas digestiones necesitan el apoyo de la sociedad y la sociedad no es concebible sin 

clases dirigentes, sin hombres que piensen por sí y por otros. En este hombre creo que 

piensan todos los que reclaman que la escuela sea para la vida. Sí, para la vida del 
hombre, de la conciencia humana.”13 

Por intermedio de un filósofo ilustre, el pensamiento de la burguesía 
contemporánea sobre la “nueva educación” queda expresado con una nitidez que no se 
presta a confusiones: no arrojar a las masas margaritas de la cultura y reservar 
únicamente  para  el  hombre  de  las  clases  superiores  “el  completo  desarrollo  del 
espíritu”. Convencida de su propio fracaso, acorralada por el proletariado cada vez más 
consciente de sí mismo, la burguesía fascista que habla por boca de Gentile no sólo 
declara que se debe impedir a las masas el acceso a la cultura, sino que se debe confiar a 
la religión el control espiritual de la plebe despreciable. “Estoy convencido –dice- de 
que para formar un pueblo verdaderamente grande y una nación verdaderamente fuerte 
es necesario que los ciudadanos tengan una concepción religiosa de la vida. Para 
conseguir este resultado es necesario enseñar la religión a los niños. Y puesto que 
estamos en Italia donde la católica es la dominante, los niños deben ser instruidos en 
ésta. Cuando más tarde lleguen a ser hombres, tratarán ellos mismos, y por medio de la 

crítica y del pensamiento, de superar esa fase pueril de enseñanza religiosa. Pero ésta 
es necesaria.”14  Observen ustedes de pasada el escaso fervor del reformador: Gentile 
sabe que la religión católica que él mismo introduce en las escuelas de Italia es una 
forma de pensamiento subalterno. Pero exige que las masas que pasan por las escuelas y 
que recogerán en ella toda su cultura, permanezcan impregnadas mientras vivan15  con 
esas mismas concepciones que el filósofo desprecia. Para la burguesía que Gentile 

 
 

10 Gentile: La nuova scuola media pág. 7, editor Vallecchi, Firenze, 1925. 
11 Idem, pág. 35. 
12 Idem, pág. 35. 
13 Idem, pág. 91. 
14 En un reportaje transcripto por Poggi: I Gesuiti contro lo Stato liberale, pág. 137, editorial “Unitas” Milano, 1925. 
15  En igual sentido Carlini. La religione nella Scuola, pág. 33, editor Vallecchi, Firenze, 1927: “El niño cuando llegue a grande 
escogerá su camino: será rico o pobre, culto o ignorante, afortunado o desgraciado; lo importante es que una estrella lo guíe, la idea 
de un principio superior que se introduzca en su mente una vez para siempre y le encienda en el corazón una llama que las 
vicisitudes de la vida no extinguirán.” 
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interpreta, la plebe no merece mucho más. Un educador íntimamente vinculado al ex 
ministro, como que fue su colaborador eminente en la Reforma de 1923, Giuseppe 
Lombardo Radice, nos ha dicho en un libro titulado La vida en las escuelas populares 

cuál es el pueblo ideal que esas escuelas religiosas aspiran a formar: “Yo quiero un 
pueblo gentil, meditativo, capaz de escuchar el canto de sus poetas y el concierto de sus 
sinfonistas, y de encantarse frente a un cuadro de su museo o de su iglesia. No quiero el 
pueblo torpe de la taberna, sino el pueblo que sabe vestirse con respeto de sí mismo y de 
los otros (aunque sea pobremente), que no salive en cualquier parte, que no destruya las 
plantas, que no persiga los pájaros, que no parlotee demasiado, que no golpee a su 
mujer y a sus hijos.”16 

Un pueblo manso y resignado, respetuoso y discreto; un pueblo para quien los 
amos tienen siempre razón, ¿cómo no habría de ser el ideal de una burguesía que sólo 
aspira a resolver su propia crisis, descargando todo el peso sobre los hombros de las 
masas oprimidas? Sólo un pueblo “gentil, meditativo” podría soportar sin “parloteo” la 
explotación feroz. Y ese pueblo que el fascismo necesita es el que su escuela se apresura 
a prepararle. 

¡Qué  diferencia  entre  los  niños  que  Lombardo  Radice  anunciaba  en  sus 
primeros libros y estos niños italianos de hoy, tal como Dolores Mingozzi nos los 
muestra,  adulando  a  Mussolini  y al  fascismo en  el  más  inconsciente  de  todos  los 
lenguajes!17  ¡Qué diferencia también entre el cuadro idílico que Wyneken entreveía al 
escribir: “Sería un gran suceso cultural histórico que un Estado comprendiera la 
necesidad ideal de la escuela autónoma y con una elevada modestia la fomentara y aun 
la estableciera dentro de su esfera de dominio. ¿Qué Estado alemán será el primero?. 
Nosotros, los de las comunidades escolares libres, que hemos sido los primeros en 
reconocer las líneas rectoras del  desarrollo, que hemos proclamado la idea de la nueva 
escuela, estamos a su disposición”,18   y la brutal realidad de la Alemania actual, con su 
escuela convertida en un cuartel!19 

En manos de la burguesía sabemos qué significan “la libertad del niño”, la 
“formación del hombre”, “los derechos del espíritu”. La imagen del hombre nuevo que 
nos prometía es la vieja imagen que nos es bien conocida; la de una clase oprimida, para 
la cual sólo alcanza la superstición religiosa y el saber bien deseado. 

En manos del proletariado, ¿qué representa la nueva educación? Desde las 
primeras tentativas de Owen en sus fábricas20    hasta las más recientes conquistas del 
primer Estado Obrero y Campesino, el proletariado ha aspirado siempre a hacer de sus 
escuelas, escuelas de trabajo. En una sociedad sin clases, es decir, en una sociedad 
fraternal de productores que trabajan de acuerdo a un plan, la escuela no puede ser ya ni 
la precaria escuela elemental ni la cerrada escuela superior. Para formar los obreros 
conscientes  de una  sociedad en  que  las  relaciones  de  dominio  a  sumisión  hayan 
desaparecido en absoluto, es menester crear una escuela que fije con extraordinaria 
precisión el propósito inmediato que le corresponde. Y puesto que la escuela de la 
burguesía no pronuncia jamás una sola palabra que no sirva a sus intereses, la escuela 
del proletariado quiere servir también sus intereses propios; con la diferencia evidente 
de que si aquella correspondía a una exigua minoría, encarna ésta en cambio las 
aspiraciones de las grandes masas. En el primer Congreso Pan-Ruso de 1918, Lenin 
 

16 Lombardo-Radice: Vita nuova della Scuola del popolo, pág. LXXVI, editor Remo Sandron, Palermo-Roma, 1925. 
17 Mingozzi: Mussolini visto dai ragazzi, “Societá Editrice Toscane”, Firenze, 1923. 
18 Wyneken: Escuela y cultura juvenil, tomo I, pág. 110, traducción Luzuriaga, edición “La Lectura”, Madrid, sin fecha. 
19 Ver Ernest Erich Noth: La tragedie de la jeunesse allemande, traducción de Genty, editor Grasset, París, 1934. 
20 “Como puede verse en detalle en las obras de Roberto Owen, del sistema fabril ha brotado el germen de la educación del porvenir, 
que para todos los niños mayores de cierta edad combinará el trabajo productivo con la instrucción y la gimnasia, no sólo como un 
método de elevar la producción social, sino como el único método de producir hombres completos.” Marx: El Capital, tomo I, pág. 
374, traducción de Justo. 
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decía: “Alguien nos reprocha de hacer de la escuela una escuela de clase. Pero la 
escuela ha sido siempre una escuela de clase. Nuestra enseñanza defenderá por eso, 
exclusivamente,  los  intereses  de  la  clase  laboriosa  de  la  sociedad.”21   Y  dos  años 
después, en el Tercer Congreso Pan-Ruso de   la Unión de los jóvenes añadía que la 
nueva educación ligaba indisolublemente la instrucción y la formación de la juventud 
con  la  lucha ininterrumpida  de  todos  los  trabajadores  contra  el  viejo  régimen de 
explotación. La milenaria separación entre las fuerzas mentales y las fuerzas físicas 
que apareció en la historia en el mismo instante en que la comunidad primitiva se 

convirtió en sociedad de clases, desaparece así bajo el impulso del proletariado. Los 
niños de los obreros y de los campesinos rusos no van ya a la escuela para “substraerse” 
a su clase social y adquirir la mentalidad de la clase enemiga; van para unirse a la 
vanguardia consciente del proletariado y para acelerar de tal manera la construcción del 
socialismo. “Yo quiero trabajar con los obreros y los campesinos; yo quiero ser un 
colaborador eficaz de mis camaradas adultos; yo quiero luchar con ellos contra los 
enemigos que nos son comunes; contra las burguesías extranjeras que nos asedian; 
contra los resabios del capitalismo que nos traban; contra el egoísmo individualista que 
nos empequeñece, contra la religión que nos hace dudar de la fuerza del hombre. Y 
porque yo quiero eso debo aprender a estudiar y a trabajar.”22 He ahí lo que se dice un 
niño ruso y lo que se dispone a realizar para obtener por un lado la victoria económica y 
política sobre la burguesía, para lograr por el otro el advenimiento de la sociedad sin 
clases. 

Desde la escuela del primer grado hasta la Academia de Ciencia sólo hay en 
Rusia esa misma aspiración tenaz: perfeccionar las técnicas del trabajo colectivo para 
asegurar a cada hombre que trabaje, una vida digna, liberada y culta. Ningún obstáculo 
que impida a las masas el acceso a la cultura; ninguna sabiduría monopolizada por un 
grupo en detrimento de los más. Sin que el obrero abandone la usina o el kolijós, un 
sistema admirable de enseñanza lo levanta a un nivel tan alto de cultura que puede pasar 
cuantas veces sea necesario desde el banco del taller a las aulas de la universidad. Pero 
ninguna sabiduría, tampoco, que se complazca en la soledad o que vuelva desdeñosa las 
espaldas a la vida. El investigador más “puro” –para emplear los términos burgueses- no 
se considera como un ser sobrenatural tan colocado por encima de la turba que no llegan 
hasta él los ruidos de las fábricas. Se sabe él también un obrero de la edificación 
socialista y no ignora por eso que su ciencia o su cultura lejos de descender, trepan 
todavía  más  arriba  cuando  escuchan  los  reclamos  del  trabajo.  El  ambiente  de  las 
fábricas, que el capitalismo convirtió en una fuente pestilencial de depravación y 
servidumbre,  se  ha  transformado  bajo  el  control  del  poder  obrero  en  una  fuente 
magnífica de desarrollo humano. Mas si la fábrica ha adquirido la dignidad y el ritmo de 
una escuela, la escuela se ha entremezclado de tal modo a la vida de la colectividad que 
la teoría azuza a cada instante la marcha de la práctica y la práctica se ilumina sin 

cesar con la teoría. Un profesor de la universidad de Besanzon, Jean Trillat, a quien el 
ministro de instrucción pública de Francia confió la misión de estudiar la organización y 
los principios de la enseñanza de la URSS, ha expuesto con bastante claridad en una 
página de su informe oficial ese carácter fundamental de la auténtica escuela proletaria: 
“Las organizaciones de cada fábrica mantienen con la escuela una especie de contrato 

 
 

21  Ver Lenin y la Juventud, págs. 27-28, ediciones del Secretariado Sudamericano de la Internacional Juvenil Comunista, Buenos 
Aires, 1920. 
22 Ver Programes Officiels de l’enseignement dans la republique des Soviets, passim, edición de la Internationale des Travailleurs de 
l’Enseignement, París, 1925. Sobre la esucación en la URSS fuera del conocido libro de Pinkevich: La nueva educación en la Rusia 
Soviética,  traducción  Cansinos-Assens, editor  Aguilar,  Madrid,  1930  y  del  de  Fridman:  Problemas  de  pedagogía  marxista, 
traducción   León Trillo, editor Aguilar Madrid 1933, ver el número especial consagrado a la escuela soviética por V.O.K.S. 
volúmenes I-II. En cuanto al testimonio de los viajeros, consultar Un groupe d’instituteurs au pays des Soviets, “Bureau d’Editions”, 
París, 1933 y Cómo se forja un pueblo, de Llopis, editorial España, Madrid, 1933. 
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de solidaridad y ayuda mutua; la usina se compromete a ayudar a la escuela en la 
organización del trabajo escolar y en la enseñanza técnica de los alumnos; admite a los 
alumnos de  los  grados superiores  en  sus propios talleres  bajo  la  vigilancia  de  los 
ingenieros y obreros calificados; y pone a disposición de los maestros los conocimientos 
relativos a la producción. Los obreros de la usina forman parte del consejo de la escuela, 
contribuyen a educar a la joven generación en un espíritu proletario, participan en el 
trabajo de las organizaciones escolares. La usina aporta además su concurso material 
creando y equipando talleres en la escuela, y enviando a ella los obreros para enseñar 
los rudimentos. La escuela asume, a su vez, la tarea de liquidar el analfabetismo y la 
incultura de los obreros adultos, y gracias a los esfuerzos de los alumnos y maestros, 
organiza  conferencias  y conversaciones  y  participa  en  los  cursos  nocturnos.  Los 
escolares prestan también su concurso en los trabajos de documentación, en la 
organización de clubes, en la redacción del diario mural, en la lucha contra el 
alcoholismo. Pero la escuela no se limita a eso sólo; activa también la propaganda a 
favor del plan quinquenal, denuncia a los perezosos y a los saboteadores, organiza 
campañas a favor de la buena conservación del material y de las máquinas. Este lazo de 
las escuelas con las fábricas se realiza también en las campañas, con esta diferencia: que 
es aquí el koljós, la granja colectiva, la que reemplaza a la usina. Si se agrega que los 
talleres escolares trabajan a menudo a pedido de las fábricas, que en la aldea los trabajos 
prácticos se realizan en las granjas, se comprenderá cómo la escuela se transforma en un 
taller de la usina y cómo la usina y el  koljós viven en íntima unión con las escuelas.”23 

¿Qué resulta de semejante enseñanza, preparada minuciosamente desde las 
casas-cuna y los jardines de infantes24  y que todo el ambiente social no hace más que 
alentar y reforzar? Ese niño que de acuerdo a sus intereses y a sus fuerzas asume una 
función activa en la sociedad se coloca por lo mismo y a pesar de las diferencias de 
edad, en igualdad de condiciones que el adulto: participa como él en la construcción del 

socialismo y merece por lo tanto que se lo trate con respeto. ¿Qué de extraño tiene, que 
al entremezclarse de tal modo a la vida colectiva adquiera en poco tiempo ese perfil del 
joven ruso de nuestros días que Bujarin anunciaba ya hace más de diez años en esta 
descripción de un orgullo emocionado?: “Un nuevo tipo de hombre se ha realizado ya: 
un nuevo tipo de hombre que trabaja por igual en las bibliotecas y en las fábricas, y que 
lo mismo corta madera que carga un fusil, que discute los problemas más abstractos.”25 
La “nueva educación” significa, pues, para el proletariado, un ideal bien preciso. Frente 
al niño fascista formado por la burguesía en la última etapa de su historia, para defender 
y mantener  la  explotación  que  ya  llega  a  su fin,  el  proletarido en  el  poder  se  ha 
apresurado a construir un nuevo tipo de niño: el niño que sirve los intereses de la única 
clase social que en vez de perpetuarse como tal, aspira a destruir las clases sociales para 
liberar la sociedad. 

Frente a esas dos concepciones de contenidos tan opuestos, que podríamos 
encarnar en los nombres de Gentile y Lunatcharsky, vimos en la clase anterior que otra 
corriente de la “nueva educación” se esforzaba en tomar una actitud intermediaria. Entre 
el  fascismo  de  la  burguesía  y el  socialismo  del  proletariado,  espiraba  a  crear  una 
educación que no tuviera que ver ni con uno ni con otro. ¿A qué clase social interpreta 
esa corriente? Es lo último que nos falta investigar. Cuando se escucha a los teóricos de 
la burguesía no puede haber muchas dudas respecto a lo que quieren; no las hay, y 
mucho menos, en las francas palabras del proletariado. Pero al ponernos en contacto con 

 
 

23 Trillat: Organisation et principes de l’enseignement en URSS. Les relations entre la science et l’industrie, pág. 25, editores 
Hermann y Cía., París, 1933. 
24 Conus: La mujer y el niño en la Unión Soviética, passim, editorial Cenit, Madrid, 1934. Sin nombre de traductor. 
25 Bujarin: Materialisme historique, pág. 8. Una impresión animada de la juventud rusa actual puede verse en el conocido libro de 
Ehrenburg: Le deuxiéme jour de la reation, traducción Etard, editor Gallimard, París, 1933. 
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estos nuevos teóricos, cuyo nombre representativo podría ser lo mismo Spranger que 
Wyneken, todo se vuelve indeciso, confuso, vacilante. Se tiene por momentos la 
impresión de que sospechan algo de lo que en el mundo está ocurriendo, pero que 
prefieren mejor no saberlo del todo. O para decirlo en el lenguaje de un lector, de la 
Revista de Occidente, aquellos teóricos preescrutan el drama de parturación que 
presenciamos sin haber logrado todavía su propia Weltanschaung... Desarraigados de un 
sistema de convicciones, no están todavía instalados en otro. Se sienten por lo mismo 
como seres sin quicio y se forman sobre todo lo que observan, opiniones que bizquean. 
Saben, por ejemplo, que la historia cambia y que las sociedades se transforman, pero 
como les asusta admitir  la lucha entre las clases se contentan a lo sumo con la lucha 
entre las “generaciones”. Saben también que las religiones son formas subalternas hace 
rato superadas, pero como no se animan a conducir hasta el fin su pensamiento, se 
detienen en una “religiosidad sin religión”, que es como decir una humedad sin agua. 
Ambigua  situación  que  los  obliga a  reconocer  en  el  Universo  la  existencia  de  un 
“irracional”, de una “finalidad” o de un “élan”, que son a la postre otras tantas maneras 
de volver a aceptar un Dios de barbas blancas.26  Como no saben ni se atreven a dar 
respuesta franca a ninguna de las grandes cuestiones más urgentes, aseguran que la 
problematicidad está en el centro de todo lo que existe, y que la filosofía después de 
haberse fatigado en los grandes sistemas, debe abrazarse ahora a las aporías. 

Si algún término de altísimo linaje puede revelar la recóndita angustia de esos 
teóricos, ahí está precisamente ese nombre que viene de Aristóteles. Aporía significa 
etimológicamente, “sin camino”. Plantear problemas abiertos en vez de problemas 
cerrados; indagar sin resolver, he ahí sobre el plano filosófico la consecuencia de esa 
otra incertidumbre más fundamental que reside en hallarse precisamente “sin camino”. 
Trágica situación que aunque lleva nombre griego, no disimula en lo más mínimo las 
raíces económicas de la clase social que  allí se angustia. Porque entre la burguesía que 
marcha  hacia  la  muerte, y el  proletariado que  sabe  con  igual  certidumbre  que  los 
destinos de la humanidad están entre sus manos, hay otra clase social de caracteres 
híbridos  y de  contornos  ambiguos que nunca  sabe  a  ciencia  cierta  lo  que  quiere 
Tironeada de un lado por la burguesía, atraída del otro por el proletariado, la pequeña 
burguesía constituye una clase turbia, indecisa y vacilante. Aplastada por la gran 
burguesía la pequeña no desaparece de acuerdo a una línea gradualmente descendente. 
Se mueve entre contradicciones y tiene por lo mismo una marcha en zig-zag.27  La 
fuerza que la oprime es la producción en gran escala que periódicamente desaloja a los 
pequeños capitales: malos tiempos entonces que hacen del pequeño burgués un 
proletario. La fuerza que la eleva es la desvalorización periódica del gran capital 
motivada por el envejecimiento de las máquinas y de las técnicas: excelente época para 
la pequeña burguesía que levanta cabeza durante un corto tiempo hasta que el gran 
capital la obliga en breve a doblegarse. Burgués unas veces, proleario otras, el pequeño 
burgués se sienta perpetuamente entre dos sillas: rechazado por la burguesía en la cual 
desearía entrar, atraído por el proletariado en el cual teme caer. Abierto a las 
innovaciones  pero  deseoso  de  implantarlas  dentro  de  la  ponderación,  el  pequeño 
burgués no alcanza a comprender que la educación no es un fenómeno accidental dentro 
de una sociedad de clases, y que para renovarla de verdad se necesita nada menos que 
transformar desde la base el sistema económico que la sustenta. Tal perspectiva lo 
horroriza y no puede entrar en sus planes para nada, pero como no es sordo a las voces 

 
 

26  Cuando en el Consejo Superior de la Instrucción  Pública de Francia se estableció el programa de filosofía para la enseñanza 
secundaria, uno de los miembros propuso reemplazar el tema “Dios” por “la noción de Dios”. La modificación daba a entender que 
“Dios” bien podía ser una simple “noción”, Bergson, que figurba en el Consejo, obtuvo que la propuesta fuera rechazada. Ver La 
neutralité scolaire, pág. 10, en “Les Gahiers de Contreenseignement”. Janvier, 1932, núm. 6, París. 
27 Luxemburgo: ¿Reforma o Revolución? Págs. 56 y sigs., traducción Areste, editorial Teivos, Madrid, 1931. 
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de su tiempo prefiere creer que dentro del capitalismo se llegará mediante retoques 
paulatinos a transformar la sociedad. Algunas conquistas aparentes le dan a veces una 
sombra de razón: en determinadas circunstancias, cierto es, la burguesía puede verse 
obligada a oportunas concesiones con el objeto de desarmar algunas amenazas.28   Pero 
esas retiradas prudentes que no comprometen jamás sus intereses vitales, se transforman 
en instantáneas ofensivas cuantas veces se siente peligrar. Creer por lo tanto que con 
pequeños retoques en la educación se podría cambiar la sociedad es no sólo una 
esperanza absurda, sino socialmente mucho peor: Una utopía que resulta a la postre 

reaccionaria porque encalma o entibia las inquietudes y las protestas con la ilusión  de 
que  el  día  que  el  Estado  se  “autolimite”,  el  día  en  que  el  Estado  se  desprenda 
graciosamente de la educación, ese día será el de la natividad del hombre nuevo. Al 
pretender para la escuela una región imposible por encima de las clases, la pequeña 
burguesía la entrega de hecho maniatada a las más obscuras fuerzas del pasado. 

Signos bien elocuentes están mostrando ya la tendencia que la empuja a la 
derecha. El discurso en que Kerchensteiner anunció la escuela del porvenir, ¿no fue 
pronunciado en la iglesia de San Pedro, en Zurich? 

La escuela activa de que tanto habla el bueno de Alfredo Ferriere, ¿no enseña 
también a ver en la gendarmería y el ejército los protectores y guardianes de la sociedad 
y  la  familia?  Gaudig,  el  autor  de  “la  escuela  al  servicio  de  la  personalidad  en 
desarrollo”, ¿no afirma que para que esa personalidad se realice es menester que la 
escuela esté de acuerdo con el Estado “unificador” y con la iglesia “moralizadora” La 
patética señora Montessori, después de arrojar de su ciudad educativa a los gnomos y a 
las  hadas, porque las cosas de la fantasía ayudaban en muy  poco a la mentalidad de sus 
discípulos ¿no nos ha venido después con que lo “fantástico” de la religión, lejos de 
extraviar al niño le es más bien beneficioso?29  Y William Boyd, el piadoso William 
Boyd, para quien los programas escolares deben plantearse siempre en “términos de 
universo” ¿no nos ha dicho últimamente en la Quinta Conferencia de Eltimore, que ese 
universo dentro del cual puede el niño realizarse supone “vivir en la cooperación como 
miembro del reino de Dios, en vivir para realidades invisibles”?30 

“Sería un crimen contra el sagrado misterio del alma infantil –se dice- llevar 
hasta ella nuestras preocupaciones y nuestros odios.” Y mientras hasta en el más 
escondido rincón de la sociedad capitalista todo está construido y calculado para servir a 
los intereses de la burguesía, el pedagogo pequeño burgués cree que pone a salvo el 
alma de los niños porque en las horas que pasan por la escuela se esfuerza en ocultarle 
ese mundo tras de una espesa cortina de humo. ¿No están, sin embargo, los intereses de 
la burguesía en los textos que el niño estudia, en la moral que se le inculca, en la 
historia que se le enseña? 

La llamada “neutralidad escolar” sólo tiene por objeto substraer al niño de la 
verdadera  realidad  social:  la  realidad  de  las  luchas  de  clase  y  de  la  explotación 
capitalista; capciosa “neutralidad escolar” que durante mucho tiempo sirvió a la 
burguesía para disimular mejor sus fundamentos y defender así sus intereses.31 

 
 
 

28 Lenin: ¿Qué hacer? pág. 68, traducción Waissmann, edición Claridad, Buenos Aires, 1933. 
29 Montessori: I bambini viventi nella chiesa, editor Morano, Nápoles, 1922. En la página 51 dice como resumen: “Estas notas sobre 
nuestros experimentos de educación religiosa, representan sólo una tentativa pero comprueban la posibilidad práctica de introducir 
la religión en la vida del niño como una rica fuente de alegría y de grandeza.” 
30 William Boyd: Hacia una nueva educación, pág. 374, traductor Gutierrez de Arroyo, editor Espasa-Calpe, Madrid, 1931. Vale la 
pena leer íntegramente el capítulo XVII en que se exponen los fundamentos y los tópicos de la nueva educación. Fuera de la opinión 
ya citada del propio W. Boyd, hay algunas otras como la de Percy Jun que no tiene desperdicio. 
31 “Al salir de la escuela, el niño obrero o campesino ignora que existen las clases sociales y que él pertenece a una de ellas. Si lo 
llega a saber es porque lo ha aprendido solo y con no poca pena. Se le ha presentado tan hábilmente el panorama del mundo y las 
conexiones de los intereses que lo poco que él sabe lo lleva a creer en la solidaridad con una clase de la cual está excluido.” 
Zoretti: Pour l’Education des masses, pág. 16, publicaciones del “Institut Superieur Ouvrier”. París, 1933. 
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Para un niño que asiste a cualquiera de nuestras escuelas, ¿cuál es, por ejemplo, 
la causa de la desocupación? Si reúne las mil “explicaciones” que ha recibido a través 
de las fábulas, “lecturas libres”, conversaciones de moral, etc., llegará a estas 
conclusiones. No tienen trabajo: 1º. Los obreros que no quieren trabajar; 2º. Los malos 
obreros; 3º. Los que no conocen bien su oficio; los que están siempre descontentos con 
el patrón; 5º. los que se dan al alcoholismo... 

Cada lección de literatura, o de derecho, de sociología o de economía ¿no 
concurre a demostrar con insistencia infatigable que es necesario, absolutamente 
necesario, que subsista y se afiance la sociedad capitalista? Las horas que el niño pasa 
en la escuela sólo significan, además, un momento de su vida,32  y sería ridículo creer 
que ni en el mejor de los casos podrían contrarrestar la enseñanza infinitamente más 
tenaz y organizada de la calle, del cine, de la radio, del teatro, de la prensa.33 

Al plantear el problema de por qué los movimientos obreros cuando no están 
nítidamente  conducidos,  se  impregnan  con  la  ideología  de  la  burguesía,  Lenin 
contestaba: “Por la sencilla razón de que la ideología burguesa, por su origen, es mucho 
más antigua que la proletaria, porque está estructurada por múltiples costados, porque 
dispone de medios de difusión incomparablemente más numerosos.”34  Lo que Lenin 
decía  del  movimiento  obrero se  puede  superponer  punto  por punto  al  movimiento 
pedagógico. Respetar la “libertad del niño” dentro de la sociedad burguesa equivale ni 
más ni menos a decir: renuncio a oponer  la más mínima resistencia a las influencias 
formidables y difusas con que la burguesía lo impregna en su provecho. Y no se venga 
después con que es posible luchar contra esas fuerzas quitando a los chicos los juguetes 
guerreros, corrigiendo este o aquel libro de historia, enviando cartitas amistosas a los 
niños del Japón o celebrando el día de la “buena voluntad”.35 

Cuenta Flolich en sus Recuerdos que Pestalozzi se opuso durante muchos años 
a que su propio hijo ingresara en una escuela porque “la naturaleza –decía- es la que 
todo lo hace”. Un día, con gran asombro suyo, se encontró con que el chico sabía leer y 
escribir. Aunque su candor llegaba a lo increíble, no se atrevió a acatar ese milagro. 
Cuando pudo averiguar, descubrió que a escondidas suyas, su propia esposa le había 
enseñado a leer36... No de otro modo la burguesía gusta comportarse también con los 
maestros: mientras éstos creen que reciben en sus manos el alma “virgen” de los niños, 
la burguesía ya ha enseñado a “escondidas” a esos mismos niños, lo que ella quiere que 
sientan y que crean. 

A la burguesía le conviene fomentar en los maestros la ilusión desdichada de 
que son apóstoles o misioneros a quienes entrega sin condición la enseñanza de sus 
 

32 La escuela Rinnovata, de Milán, fundada por la señora Pizzigoni, tiene por lema “la escuela es el mundo, el maestro es la vida”. 
En conformidad a ese propósito se esfuerza en procura a los niños “la vida verdadera espontánea y natural”. Entre las composiciones 
de esos niños escojo estas líneas de una chiquilla de cuarto año, pavorosa por su realidad descarnada: “1 de marzo de 1925: El 
miércoles por la noche mi padre estaba mal; tenía 39 grados de fiebre. Yo no podía dormir porque él vomitaba y le salía sangre de la 
nariz. Mi hermana en cambio, se durmió, porque ella duerme en la cocina y no veía nada. ¡Qué mala noche pasé! El jueves por la 
mañana se fue mi madre al trabajo y mi hermana y yo nos vestimos antes que otros días. Yo le conté lo que había pasado por la 
noche. Fuimos a la cama de mi padre, él se había dormido por último y no se levantó hasta mediodía. ¡Qué pálido estaba cuando se 
vistió!” Para una escuela que lleva por título “la escuela es la vida”, yo no conozco un desmentido más rotundo que la composición 
de esa criatura desdichada. Ver Concepción S. Amor: Las escuelas nuevas italianas, pág. 90, edición “Revista de pedagogía”, 
Madrid 1928. La señorita Amor que transcribe entre otras esa composición, se limita a ver en ella una sobria exposición de 
sentimientos de ternura... 
33   A propósito de las organizaciones burguesas extraescolares –scoutismo, doctrina evangélica, hogares católicos, juventudes 
cristianas, etc.- Ver Les organisations d’enfants, en “Les Cahiers de Contreenseignement”. Juin 1933, número 13, París. 
34 Lenin: ¿Qué hacer?, pág. 47. El subrayado es de Lenin. 
35  El artículo VII de la Carta de Derechos formulada por los maestros madrileños pertenecientes a la Liga Internacional de la 
Educación Nueva, empieza afirmando lo siguiente: “Durante la infancia no debe de haber clases sociales...” Citado por Llopis: 
Hacia una escuela más humana, pág. 17, nota, editorial “España”, Madrid, 1934. 
Prudhommeaux que ha puesto una introducción a la Enquete   sur les livres scolaires d’apres guerre, edición de “Les Presses 
Universitaires de France”, 1924, propone un Ministerio Internacional de Educación Pública bajo la dirección de la Sociedad de las 
Naciones a objeto de dar una orientación humana a la enseñanza y controlar “las noticias, la prensa, los libros, los espectáculos y 
todos los medios por los cuales se actúa sobre la mentalidad aun rudimentaria de la muchedumbre”, pág. 130. 
36 Citado por Guillaume: Pestalozzi, pág. 56. 

 
 

117 



Partido Comunista Obrero Español 
 
 
hijos. “Todo educador puede considerarse como sacerdote”, escribe Jorge 
Kerchensteiner37 y luego de analizar sus rasgos psicológicos más típicos, añade que es 
“la condorosa infantilidad” la virtud fundamental del educador.38 El verdadero educador 
–continúa después- debe tener además “una fe viva en lo divino de los principios 
fundamentales de la conciencia”.39 “El sol de su fe en los valores eternos no le permite 
nunca desalentarse, sino esperar siempre. ¡Qué sentimiento, aparte del religioso, podrá 
ser más conveniente que éste para el educador que tantos contratiempos tiene que 

arrostrar!”40 “Conducir al hombre, como portador consciente de los valores eternos, a 
un sentido de la vida, equivale a erigirse en instrumento del Eterno para la realización 
de  dichos  valores.”41   Un “apóstol”  sufrido y  “candoroso”  que  soporte  tranquilo  la 
miseria y el hambre, porque cuanta más hambre y miseria más diáfano será el apóstol, 
he ahí un ideal que la burguesía tiene particular interés en difundir. En directo contacto 
con  las  masas  populares  sería  peligroso  que  el  maestro  llegara  a  comprender  que 
también es un obrero como los otros, y como los otros, explotado y humillado. ¡Qué 
procedimiento más refinado, en cambio, convertir su propia miserable situación en la 
virtud más excelsa de este venerable “instrumento del Eterno”! Pero que no se le ocurra 
al instrumento venerable del Eterno pronunciar la más mínima palabra que contraríe los 
intereses de los amos. La reacción más brutal caerá de inmediato sobre su cabeza, y si el 
“candor” que es su virtud no ha hecho de él irremesiablemente un pobre diablo, 
comprenderá entonces todo lo que había de falso y canallesco en las adulaciones 
intencionadas de que había sido objeto. 

En una comedia titulada Las Báquides, Plauto presenta a un joven libertino que 
quiere  arrastrar  a  su  maestro  a  casa  de  una  de  sus amantes.  El  maestro  resiste  y 
moraliza, pero cuando ha terminado de hablar, el discípulo se contenta con decirle: 
“¿Quién  es  aquí  el  esclavo,  yo  o  tú?”,  y  el  maestro  que  nada  tiene  que  objetar, 
acompaña a su alumno murmurando.42 Rudas palabras, de una rudeza sangrienta, pero 
que ni los maestros más insignes han dejado de sufrir; desde Aristóteles, que se las 
escuchó a Alejandro,43 y desde Fenelón que se las oyó al duque de Borgoña,44 hasta los 
maestros de nuestros días frente a sus ministros respectivos. Ochenta años después de 
que el ministro prusiano von Raurer afirmara que la “preparación del magisterio no 
debía sobrepasar esencialmente el saber popular”, un ministro socialista belga, Jules 
Destrée, en un llamamiento fechado en febrero de 1920, aseguraba que el interés de la 
escuela limita en los maestros el ejercicio de los derechos políticos.45  Y como si ese 
texto no fuera suficientemente claro, el ministro liberal Vauthier, con fecha 7 de febrero 
de 1928, no sólo recordaba y aprobaba las anteriores palabras de su colega socialista, 
sino que agregaba este párrafo de lógica no muy impecable pero de intención 
transparente: “La sociedad moderna no conoce el delito de opinión y yo atentaría contra 
la conciencia humana negando a los funcionarios el dercho de aherirse en su fuero 

interno o de expresar en la vida privada su adhesión intelectual a concepciones sociales 
 
 

37  Kerchensteiner: El alma del educador y el problema de la formación del maestro, pág. 47, editorial “Labor”, Barcelona, 1928, 
traducción de Sánchez Sarto. 
38 Idem, pág. 60. 
39 Idem, pág. 81. 
40 Idem, pág. 85. Lombardo Radice ha hablado también largamente sobre el sacerdocio del magisterio a objeto de subrayar que “la 
religión es siempre un sacrificio”. Ver Lezioni di didattica e ricordi di esperienzia magistrale, pág. 396, editor Remo Sandrón, 
Milano, 1923, octava edición. En la página 59 alude también a la “honorable pobreza” de la casa del maestro. 
41 Kerschensteiner: Idem, pág. 120. 
42 Plauto: Les Bacchis, en Thérate Complet des Latins, traducción Nisard, pág. 131, editor Didot, París, 1856. 
43 Compayre: Aristote en Nouveau Dictionnaire de Pedagogie, de Buisson. 
44 Painter: Historia de la Pedagogía, pág. 291. 
45  La declaración es particularmente significativa no sólo por venir de un ministro socialista, sino porque dos años después de 
semejante circular el Congreso del Partido Socialista Belga, por inspiración de Vandervelde , pidió el 17 de abril de 1922 que la 
escuela fuera organizada como servicio autónomo “bajo el control del Estado.” Ver Bouche: Le probleme de l’education et le 
socialisme, pág. 257-258, edición de L’Eglantine, Bruxelles, 1926. 
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o a formas políticas que yo mismo rechazo. Pero el maestro que públicamente, por la 
palabra o por la prensa... proclame sus simpatías por doctrinas que sean la negación y la 
antítesis del orden moral y social que hemos adoptado... ése no podrá ser al mismo 
tiempo  propagandista  de  sus  convicciones  y  servidor  del  Estado:  ese  tendrá  que 
elegir.”46 

¡Adiós el sacerdote y el apóstol con su candor casi infantil! Si el instrumento 
del Eterno no se conduce, dentro de la escuela, y fuera de ella, exactamente como la 
burguesía quiere, ya sabe a ciencia cierta lo que tiene que elegir. 
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Cronología 
 

 
 

1898 6 de junio. Nace en Buenos Aires. 
1910 Ingresa al Colegio Nacional de Dolores. 
1915 Se gradúa de bachiller con Medalla de oro. En concurso organizado por el 

Centro de Estudiantes obtiene el Primer Premio por su Credo del 

Estudiante. 
1916 Ingresa a la Facultad de Medicina. 

Primera edición de Eduardo Wilde,Medalla de Oro de la Universidad de 
Tucumán. 

1917 Publica el primer artículo en Nosotros:”Los hipócritas del mal”. 
1920 Encuentro con Ingenieros. 

Es nombrado profesor de sicilogía en el Instituto Nacional del Profesorado 
Secundario. 
Publica Nicolás Avellaneda. 
En octubre se hace cargo de la sección “Letras Argentinas” de Nostros. 

1923 Participa junto a Ingenireros en la dirección de Revista de Filosofía. 
Forma parte de la redacción de Renovación. 

1925 Aparece en la Revista de criminología, siquiatría y medicina legal su 
trabajo “Gramática de los sentimientos”. 

1926 Efectúa en diciembre su primer viaje a Europa. 
Publica José Ingenieros, su vida y su obra. 

1927 Aparece  La  vejez  de  Sarmiento  y  Cuaderno  de  croquis.  La  vejez  de 
Sarmiento recibe el Primer Premio Municipal de Literatura. 

1928 Pronuncia la conferncia “Examen de conciencia”. 
1929 Nuevo viaje a Francia y Alemania. 

A su regreso participa activamente en la fundación del Colegio Libre de 
Estudios Superiores (C.L.E.S.). 

1930 Dicta el curso Problemas de sicología infantil. 
Dice su conferencia “Los deberes de la inteligencia”. (30 de junio de 1930). 

1931 “Ambición y angustia de los adolescentes” curso en el C.L.E.S. 
1932 Aparece Sarmiento, constructor de la nueva Argentina. 

Dice  “Conciencia  de  clase”  en  la  inauguración  de  la  Biblioteca  de  la 
“Asociación de Trabajadores del Estado”. 
“De Franklin, burgués de ayer, a Kreuger, burgués de hoy” ppor invitación 
del Centro de Estudiantes de Medicina. 

1933 Dicta el curso sobre “El diario íntimo de María Bashkirtseff” en el C.L.E.S. 
Inaugura el Congreso Latino Americano contra la Guerra Imperialista en su 
carácter de presidente de la Comisión Organizadora. 
Pronuncia “Elogio del manifiesto comunista” en la Facultad de Derecho de 
La Plata, por invitación del Consejo Académico, con motivo del 
cincuentenario de la muerte de Marx. 
Se publica El viento en el mundo, recopilación de sus conferencias “A 
estudiantes y obreros”. 
 
 

 
 

46 Citado por Llopis, ob. cit., pág. 41. 
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1934 Dicta “Educación y lucha de clases” en el C.L.E.S. 
1935 Realiza el tercer viaje a Europa visitando la URSS. 

A  su  regreso  funda  la  Asociación  de  Intelectuales,  Artistas,  Pintores, 
Escritores. A.I.A.P.E. 
Celebrando el centenario de Erasmo y el jubileo de Romain Rolland dicta 
en el C.L.E.S.  “De un humanismo burgués a un humanismo proletario”. 
Publica la revista Dialéctica. 

1936 Dice “Examen de la España actual”. 
Exoneración de sus cátedras. -El Congreso protesta. 

1937 25 de enero, parte rumbo a Mendoza para luego seguir vía Chile a México. 
Rector y profesor de la Universidad de Morelia. 

1938 5 de mayo. Al dirigirse a la ciudad de México para pronunciar una 
conferencia, sufre un accidente automovilístico y fallece el 18 de mayo de 
en la ciudad de Morelia. 
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