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"La naturaleza de lo verdadero se trasparenta ya en el cuidado que ella pone 
en ocultarse': 

Lévi-Strauss 

'La vida se extingue allí donde existe el empeño de borrar las diferencias y 
las particularidades por vía de la violencia': 

Vasili Grossman 
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INTRODUCCIÓN 

,tk 	te.thtl:b“--C)..b 

aket-- t.-Z-0 -? 	Encontrar en la institucionalización dergenociciio la materia de 

	

1 	la que está hecho el castigo retributTvo },- toda pena es una verdadera -.i 

	

. í 	sorprésa, tanto más perturbadora cuando deja ver trazos de una vio- 
1.eciniiatósa.faradiiiironzia natuírza_alAeozasepauhneicrievnacidaedl egei na  os7cloilliadlei  

j
an con un tipo muy particular de sufrimiento distinto a cualquw in 

• dentes que en la penalidad en general. El fogonazo que produce esa 

ibi'7rmisérI térni modo en que fro-mbres_y mujeres se relaci< 

para sustraerse ala observación. 
de la memoria colaboran en el trab 	de invisibilizacion. ambién, 
parece masa-

cre .estatal un  delito de derecho internacional.4 Hecho fundacional 
que declara que los mayores peligros para la población tienen origen 
en d poderjunitiyo, mientras los juristas siguen abrazados a la idea 
de que la pena ilegítima no es pena. 

forma extrema de poder saca de la opacidad la pena pública para- mos-
trarse como solución sacrificialiElrlibro que tienen-en-sus-manos-se, 

_. Los razg2 .en la masacre estatal no son menos evi- 

r si o e precio que la sone ad paga por accr de la masa- 

s e 	n' ad borramienco 

ocro,Es el resultado de la experiencia en el laboratorio' social que el 
genocidiolroduce sis es la siguiente: no es improbable-  70 

? i 
. 	mundo salvaje y que el hombre civilizado.  convirtió en modo de vida. 

Desde hace alrededor de cinco mil años se vive bajo_arnenaza y padéli  

cimiento punitivo en la creencia-de que alguien-tiene que sufrir.° mor.  it? 
para-que-la sociedad-viva.-1  

No tienen que esperarse conocimientos nuevos. La única pretensión 
de originalidad radica en las barreras que se levantan entre "ciencia 
penal" y otros saberes especializados. La información que utilizamos 
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4,41ÁLA es conocida. Al tratarse de una investigación sobre el derecho enal, ad. 	„ 
ii. ~--su-fundamento-y-sentidorlo-primero-que-salta-a-la-vista-es -opacida 

con la que •esta -materia se•cierra- a-la complejidad de la y 
Como le ocurre a todo pensamiento doctrinario, sus fundamentos son 
dogmas, sin que por el hecho de tener origen en la ley del hombre 
estén menos rodeados de misterios q_u_.,__e los de una doctrina religiosa 
bien sistematizada.iredu-cida-la-doctrinapenal_a_interpretarrdr nes 

Cliernricliérones:clet-alidet-dal.T.IWYD., úbliedide---j. ióle-neia--,sacrificial,Trió 
puéde----es~de ellaluna.relactoinTriitliRs 	-on--_12-sleiren a-n-11ga- 
nas V-rnenos con-el-humpnisa_A. Lcontrariofla doctrina d-e 1---a autor" reirá-punitiva, entre todas, probablemente sea la más negada a los dató 
de realidad y,  en lospocos casos en que una imagen del hombre o de' --- 
la sociedad se hace inevitable, el derecho penal no tiene reparos en 

1 

1 

 elegir la más conveniente con la idea dogmática de que sin castigo nó 
hay sociedacl_h_umana,posible,.aunque mejores conocimientos lo con) 

„ni tradigani En este último sentido, el peso_de_la_argumentación recae 
. 	 ---rt 7.- 	• 	---"--) 

In-descripciones_de_la solución punitiva_formuladas-porla-soctologia 
del_genocidio 1,_ ..a, aittróp-olSgía:pólítica---PI-Spsicoanálisis. Con ello se ,..- --.•• — ___ . 	 --. 
intenta ponerbajo•observación lugares comunes de la cultura punitiva 

' liberal, en la creencia de quetcuanto-m4s-amplio-sea-eh-con9cimiento3 
dela-problemática--deLdelito-y.lapena-más-„oportunidades,se-abrez 
para.rechicirel-sufrirnientolumano/  

Agradecimientos. En 'primer lugar, a Landelino César Franco, 
Director del Departamento' de Postgrados Internacionales de la-  tri-
centenaria Universidad Nacional de San Carlos de Guatemala, sin 
cuyas virtudes motivadoras este libro no hubiera sido posible. A Agus-
tín Bourre, porque con él aprendimos, en el seminario sobre antro-
pología y derecho penal que dictamos en el año 2010 en la carrera de 
postigiado, la importancia de la descripción etnográfica en la com-
prensión del fenómeno punitivo moderno. A José Laso, colaborador 
incansable en la búsqueda bibliográfica, y a -  los docentes Mariela 
Barreli, Emiliano Espejo, Paula Casal, César Guaragna, Adrián 
Fernández; Juan Martín Mongeló, Santiago Zurzolo Suárez, Eleo-
nora Medina y Ezequiel Elbao, quienes me acompañan en el trabajo 

e enseñanza de una  teoría de la pena y del delito en la Facultad de  
Derec-lao-clela-rUniversidad-rderBuenosireFináltrieni-enEugerriffe-i-e--. 
Raúl Zaffaroni, mi gran maestro, del que pude aprender que el derecho 
penal está abierto a las mayores atrocidades pero también a mejores 
oportunidades para la emancipación humana del trato cruel. 



• EL MITO DE LA PENA INEVITABLE 

1. El derecho penal argentino moderno 

El dogma en las creencias del penalista es este: el hombre se abre 
011.S7kcpcs " piso del salvajismo a la civilización con la regla de castigo en la mano; 

n tr m nto insus uible de convive cia ~anal y lenguaje que unifica 
muy diferentes versiones de la cultura punitiva nacional desde la época 
en que las elites locales consiguen' la unidad del país. En 1940, con la 

• aparición del Tratado de Derecho Penal de Sebastián Soler, una antigua 
ttdición jurídica se renueva. Quiere adjudicarse el predominio perdido 
ante el positivismo criminológico y penal, más notorio en la ens'eñanza 
universitaria que en la práctica forense. Esta obra puede aspirar legíti- 

• mamente a que se la reconozca como aquella que logró definitivamente, 
para la cultura jurídica penal argentina, el pasaje de la noción de delito 
como obra inevitable de un sujeto inferiorizado or degeneración a otra 
en-17--R.i.e, ependientemente de cuaJiir imagen deshumanizada..que 
se tenga del enemigo social, el delito es pura infratción de una norma que 
amenaza sufrimiento. El centro de gravedad del derecho penal vuelve a 
fijarse en el concePto de delito que regresa junto a la idea retributiva 
de pena. En este esquema las disciplinas criminológicas, más o menos 
sociológicas, más o menos médicas psiquiátricas, quedan reducidas al 
papel de hacer algo útil con la escoria humana prisionizada o a orientar 
la prevención policial para neutralizar su amenaza. Esta orientación de 
doctrina liberal interesa especialmente porque, sin el brillo artificioso 
y paternalista del viejo positivismo criminológico, tampoco faltan en 
este sofisticado sistema de comprensión normativa de deliro y pena 
imágenes deshumanizantes del hombre y de la sociedad sustraídas de 

I 	SOLER, S., Tratada de derecho penal, ob. dr., p. 2. 



antropologicas-que-hacen-del-mito-cle-la-pena-pararque-exista-sociedad 	 
un dogma en erque encuentra fundamento a doctrina penal da-er 
liberal de derecho. 

balsideardarimvitatilidad-dfla pena -para - que -exista so-de-dad / 
humana se renueva-en el-Tratado:7.- de-Soler, en oposicióTITIa-tradttión 
positivivta y más cercana ala-tradición de la filcTsiifía rolítica_dásicarPor 
lo-tanto no faltanTerresta-primeraiobra_mod~-drderecho pTenal7irnáT 
genes.antropólógicaS7dellitimbrewrimitivoTrcivilizadcrEirérdei-W.o 

FM positivista fue muy común identificar al delincuente con un estado 

Lvolutivo inferiorreo-irigfitiencia dilas ciencias-natúrale~cialmente 
Iderlreffibfi-cirolb, se identificó en la ontogénesis del individuo la filo-
génesis de la especie humana. En cambio, en la obra de Soler se llega al 
mismo resultado con conclusiones antropológicas que en la época en que 
se escribe (tiene sucesivas ediciones, en 1945, 1963, 1970, 1987 y múlti- 
ples. reimpresiones hasta 1992) ya hacía tiempo habían dejado de domi- 
nar el panorama de esta disciplina. Sin embargo, obtiene reconocimiento. 
Por su marcado etnocentrismo no pudo evitar la conclusión deshumani- 
ante de una inferioridad humana natural: debemos tratar con reserva 

OLUI  
t, 	Is L ro da hipótesis que lleve d'  intento de explicarlos fenómenos primitivo. 

'.-SO -IV (de penalidad (...) atribuyendo al hombre salvaje, y aún bárbaro, los mis 
mos sentimientos y modo de pensar nuestros'''. Esta ha sido la visión d 
Ironistas, misioneros-y colonizadores de los siglos XVI y XVII. 1,1 • 

Soler introduce en la cultura penal ajam..ssa rgazer -La ramc 
dorada, publicado en 12 volúmenes en Londres entre 1907 y 1914- y a 
Lévy-Bruhl -La mentalidad primitiva, publicado en París, en 1925-, tal 
como hizo luego Hans Kelsen en Sociedad y Naturaleza de 1943, para 
demostrar la naturaleza irracional y mágica del pensamiento primitivo 
que le impedía a su sociedad pegar el salto civiliza torio: 

... la cultura del hombre primitivo no estaba construida sobre una 
base científica, naturalista y experimental, como la nuestra que des-
cansa, ante todo, en los principios de identidad, contradicción y razón 
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especulacionerantropológicas-heredadas-deffirfilosofia-polítienlísica._ 	 
Pet-in que importe el origen=de"la orden jurídico-penal, esta 

doctrina que hace de la norma de conducta }, castigo el principal objeto 
de conocimiento ocupó una posición hegemónica en la cultura punitiva 
del estado liberal de derecho2  prácticamente hasta el final del siglo XX, 
momento en el que el escenario académico es sacudido por un vuelco 
radical con la obra del profesor Eugenio Zaffaroni. 

Bajo la influencia de la "nueva criminología" o "criminologica.  
Záffaroni introduce el poder punitivo COMS) objern_de_cnonciraiwto del 
aerecho enal. Las cosas en la cultura punitiva profesional del país no 
volverían a ser como antes, especialmente con la publicación de En busca 
de las:penas perdidas en 1989, aunque otra obra anterior de 1983, Muertes 
anunCiadas, anticipaba el cambio de rumbo. Nacía Ion dio una doctrina 
penil que, fundada en datos de realidad, en lugar de legitimar la orga-
nización pública e sufrimiento, tenía como meta -para ganancia de la 
posición del jurista- reducir el trato punitivo irracional: el peligro para 
la co-existencia humana no proviene del delincuente ni de su delito, sino 
de la reacción estatalpara combatirlos. El marco de realidad que.sirvió 
de laboratorio para formular nuevas hipótesis para una teoría del poder 
punitivo Étte el _wat.° punitivo genocida que padecieron grupos enteros 
en Amérida Latina bajó dictaduras militares, así como también otras no 
menos graves violaciones sistemáticas de derechos humanos cometidas 
en democracia por fuerzas policiales y de seguridad en la guerra al delito, 
contra trabajadores y campesinos movilizados, o el trato penitenciario de 
la región. Por cierto-que la influencia dé la criminología crítica europea 
y norteamericana fue un aporte fundamental, porque, aun en olvido de 
las manifestaciones más extremas de poder sacrificial, sus investigacio-
nes se enfocaron casi exclusivamente en los procesos de criminalización 
primaria y secundaria3, lo que permitió un conocimiento má.s profundo 
del ius puniendi estatal. A la vez, facilita un mejor examen de las visiones 

2  Ibíd., p. 13. 
3  Sobro estos CORCeptOS, ZAFFARONI, E.; ALAGIA. A. y SLOKAR, A., Derecho Penal, 

parte general, ob. cit., p.6 y ss. 

 

4  SOLER. S., ob. cit., p. 39 y ss. 
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suficientl.U.lidea.de,causalidad, tan influyente en todas nuestras:" 
/1_  actividad se muestra totalmente rudimentaria, y gran parte de los 

fenómenosson explicadosnoporesaley-sinopor principiosmágicots 

----4, CEZTs.lampinión-de•Frazerf -para quien la mente rudimentaria del 
salvaje razona como digiere un alimento6. De ellorelrnalaltilifii 
que el salvaje repartía casugriliirrniitann,_ iiiCdiferericir; del_tombrei 
cáviliza-dwque,progresa, se hTce racional_y justoLcu_ando conoce-la-regIn 

otleifi~ión 	causal  rriormativn 

[El salvaje] recibe sus características del grupo, clan o tribu a que per-
tenece, y el hecho por él ejecutado no tiene el sello de una obra indi-
vidual propia sino colectiva. La reacción determinada por la lesión no 
cae sobre un individuo sino sobre todos aquellos que corresponden al 
mismo grupo? 

Con referencia en el cronista Félix de Azaras, introduce esta descrip-
ción: "Lo corriente es que estos indios no den razón.  de lo que hacen, y 
es bien dificil y aún imposible adivinarlo (:..), no podríamos figurarnos 

' 
 

cómo tales.  ideas pueden haber entrado en la cabeza humana". Otra del 
? mismo tenor corrobora la misma impresión: 

(
La supuesta ley divina impuestral indio por sus sacerdotes y vidnantes 
era siempre prohibitiva, y sustif.  í os y multiformes preceptbs,...) 
[tabú] penetraban en o.das las manifestaciones de la vida indígena, 
impedían las más triviales acciones,. eran, en fin, para el salvaje, una 
constante y abrumadora pdadilla.m.  

HACER SUFRIR 

Es la venganza primitiva del salva' iiacio 	o que_pa 
oler  n impide el pasaje a la sociedad civilizad por efecto del estado perma-

nente de guerra de todos contra todos" El manejo que el jurista argen-
tino hace de la información etnológica es parejo al empeño igualmente 
ciego por legitimar castigo aun cuando a favor de una ficción se sacrifi- - 
que la aspiración, nunca abandonada del todo por el penalista, de hacer 
del derecho penal una disciplina científica. No obstante, debe recono-
cérsele a Soler el primer intento por asomarse al estudio del conflicto en 
sociedades sin autoridadtSwirritante etnocentrismo, que no es menos) _ 
pro —irel-57Fifll de los penalistas positivistas con los que polemizó—le 
hace afirmar 	 laque la nota distintiva de prohibiciónprimitiva es: p • 

csu.no_.obrrespondeñarninTaoraljérivas, apreT:c dáláriali7 
/` dad científicamente.oLas prohibiciones más severas .no son_ aquellas 
.que-corresponcken a los actos _más gravemente amenazantes paTa77:7 

fcolectividad, sino a los que como tales son juzgados de acuerdo a unt, 
concepción del mundo fuertemente cargada de notas animistas y 

/ naturales. Por eso no debemos extrañarnos de_que en muchas tribus" 
el homicidio, aun cuando determine -venganzas, no sea cl hecho más 

	

. 	..' graverkun comprobamos:a veces, como entre los pampas, un ctertej 
desprecio a la vida que les hace incurrir en graves-excesos ,....;... miel-
dio nocletermina necesariamente una-situación social d ae' 

Aunque reconoce entre los salvajes la existencia de tin me sis-
tema composicionaln, lo consideró extorsivo como aberrante su modo 
de imputación". Su descri dón de la forma 'mi "va de' lidiar con el 
conflicto intertiren e o Ro_rja,..s_i5l3p:ELac 
vie sii.L..a u.L..k....)$Ljklla g.atadak,...512..unto de vista de la civilización. 
Pero cuando no se la califica sor lo •ue le lta e k asi• an sr . • iedades 

5  Ibrel. 

6 Fizsa,JJ La rama &loada: Magia y religión, ob. cit., p. 34. 

7 SOLER. S., ob. 

11  DE .AZARA, F., Viajes por América Meridional, ob. cir., p. 74, cir. por SOLER, S., 
01). CiL, p. 72 y ss. 

9 	SO Le E, S., ob. cit., p.98. 

Ibid., p. 99.. 

" lbíd., p.66. 

12  El parágrafo 11 dedicado al derecho y la costumbre penal en los pueblos aborí-
genes no distingue entre sociedades primitivas con estado de sociedades salvajes 
igualitarias (Ibid., p. 95 y SS.). 

13  !bid., p. 98. 

14  !bid., p. 105. 
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. 	- --TW2lic.j civilizada cagalle Lalialmajersüd5.41,0.2cri4tÑ4os co41- 
rraaclas...Pese a que la antropología escructural-funcionalista europea y ,i 
norteamericana de 1940 y 1950 ponen punto final a esta-fantasía racio-
nalista"; Soler no abandonará -en las sucesivas ediciones del Tratado- la 
idea de la anarquía primitiva, la visión del hombre salvaje como un ase-
sino irracional, y de la inevitabilidad de la pena pública para que exista , 
sociedad15. 

Al año siguiente de la aparición del Tratado... de Soler, regresaba del 
exilio el profesor español Jiménez de Asúa, quien se convertiría en maes-
tro de una generación de jóvenes penalistas: su influencia llega hasta hoy 
en 1 anorama de la doctrina  penal de la Argentina_ydelatinoarnejsica. 
1949 es el año de publicación del segundo Tratado moderno que con, 
tinúa la nueva "etapa dogmática;deliderechorpenak-argentino. Afecado 
por.un saber_enc1clopiLic2, que privó asdobra de originalidad, no menó 

L

(germanófilo que Soler,,a1_,:igual que _éste justificó la pena pública en la: 
(-mismas creencias emocentristas: salvaje irracional y sociedad priMitivi 

dominada por la  guerra de todos contra todos por efecto de la vengailga 
ilimitada. Sobre el ca-  ea' ctet social de las penas primitivas, sostiene que en 
el hombre -moderno solreviven sus rastros: 

-.. 
... eti- lo un choque 	erriogonabnos-retrotrae-a-lorticmpos-rnenta- 
le.,scarindina personahard corucal_posband5tinrél 
stridipericril_ 	caito-eth-51-ribWitacciona-colectivamenre contra-cl • 

• 	- transgresor-dela norma, como ado-ñrece errlo-samdila llaniada-Le-r 
alEtyt• 

En contra de la antropolo 'a política de la época, insiste en • ue la • ena 5_,.... 	- 
ública esevoluindpas .rn 	13.auscitj.íz._s._. ivilización 

15  Ibfcl.y. 289. 

16  JIMÉNEZ DE ARDA, L., Tratado de derecho penal, ob. cit., T. I, p. 241. 

ttrantrvoluntazIrcle-rn . 	. titrrntatiflai, 
Encuentra en el undamenro'ea   venganza que caracteriza al mundo  
salvaje una-fuerza diabólica': y en la pena pública, racionalidad -ausencia 
71777-6n-, que se apoya 'en la necesidad de mantener una organización 
dada de relaciones entre los hombres-'81-En  las imágenes antro5liall 

Scire'r y Aral9  la institución del castigo es-Fa-córidiEióñ-ele 

Dictad de existencia social que increíblemente se niega para los salvajes? 
Lomo si la co-existencia humana hubiera nacido con la sociedad esta) 
tetal.krunque debe reconocérsele al maestro español haber introducido a, 

(„Freud _de _Tótem y tabú, _quelo_llevó a_encontrar en el castigo Público-4a 
ifisá.tilfacción suficiente': la cual canaliza racionalmente sentimientos quei 
(de-oro-moddfproducirían_la.reacción brutal de-las muctide —umtres"20, 
Grt embargo,tmiencras él legitimaba pena en la .necesidad de, canaliza 
sén-CHtirjaálvindicativos para que la sociedad existarel creadordel.psii 

Lcoanálisis  ha-cía cle esta particular institución decultura una  fuente pei-

rrnanente de  poderoso malestar individual  y social.--) 

El profesor Edmundo Hendler fue el primero en responder crítica-
mente a la doctrina del instinto primitivcirvenganza ilimitada que la 
civilización racionaliza con la institución de la pena públicarEn

-rÇ
2 

licó 14-7Taíces arcaicas del derecho-penah-un-texto-que-no-se-act 
de la pena sino de  la equivalencia .entre los tabúes sexuales y el ordél 

knamiento jurídico21 Fue escrito en polémica con un trabajo anterior de 
Roberto de Terán Lomas, Lasnífl _derechoiWalarliat_ 
nclifiaiff,an el objetivo-de responder a las ideas de Frazer y Lévy-Bruhl 
con las de Franz Boas y Lévi-Strau.ss. La tesis cierra definitivamente una • 

12 	[bid., p. 243. 

18  lid. 

19  JIMÉNEZ DE As NI, L, Tratado..., ob. cit., T. II, p. 14. 

20  Jim LSNEZ DE ASUA. L.. Psicoanálisis criminal, ob. cit., p. 225 y SS. 

21 	H EN oun, E., Las raíces arcaicas del derecho penal, ob. cit., p.65  y ss. 

n 	TERÁN Lonms, R., en Revista de derecho penal y criminología,n'3,julio-septiembre, 
1971, p.405 y ss. 
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tradición penal que funda el derecho de punir en el salto evolutivo de la. 
irracionalidad salvaje a la racionalidad civilizatoria, es decir, en el pasaje 
de la naturaleza a la cultura: 

... el pensamiento prevaleciente, con mayor o menor variante de deta-
lle, es el de una evolución histórica progresiva cuya transformación 
más significativa fue la asunción por el estado del castigo de las trans-
gresiones y la consiguiente conversión en asunto público de lo que 
anteriormente fue la venganza privada." 

En el estudio del profesor Hendler el lugar de Lucien Lévy-Bruhl y de 
James George Frazer es ocupado por Franz Boas -Cuestiones fundamen-
tales de Antropología Cultural, 1964- y Lévi-Strauss -El pensamiento 
Salvaje, 1962, y Antropología Estructural, 1973-, para quienes no sólo no 
existe una diferencia fundamental en los modos de pensar del hombre 
primitivo y el civilizado, sino que la causa de la inferiorización salvaje se 
encuentra en la mentalidad colonizadora del etnocentrismo cultural que 
seniega a reconocer una"matriz común que. hace equivalentes los catálo-
gos de prohibiciones de culturas totalmente diversas"24. 

Franz Boas, quien cambió el conocimiento antropológico del siglo 
XX -especialmentéen los Estados Unidos-, partió de la identidad en la 
estructura mental del hombre. The mind of primitive man de 1911 está 
dedicado a refutar la teoría  .que diferencia al ser humano en razas supe-
riores e inferiores. No ignoró las diferencias físicas, étnicas y culturales 
de los grupos humanos, pero señaló, que la cultura occidental las uti-
lizó para inventar un concepto de.  raza y justificar con ello el abismo que 
la doctrina racista introduce entre el salvaje irracional -calificación en la 
que están incluidos los pobres- y el hombre civilizado: 

Es impresión general recogida por numerosos viajeros, y basada tam-
bién en experiencias obtenidas en nuestro propio país, que el hombre 
primitivo de todas las razas, y el menos educado de nuestra propia 

23  HENDI.ER, E, ob. cit„ p. 15. 

24 	Ibld, p. 54.'  
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raza; tienen en común la falta de dominio de sus emociones, que ceden' 
más fácilmente a un impulso que el hombre civilizado y el de educa-
ción superior. Esta impresión proviene especialmente de que se olvida 
considerar las ocasiones en que formas varias de la sociedad exigen un 
fuerte dominio de los impulsos (...) Demasiado a menudo el viajero o 
el estudioso (...) juzgan el impulso hacia las explosiones de ira según 
su propio patrón de medida.25  

Lévi-Strauss, de igual talla que Boas, desde.el Collége de France lan-
zaba sus dardos contra un racismo psicologizante: 

Nunca y en ninguna parte, el salvaje ha sido, sin la menor duda, ese 
ser salido apenas de la condición animal, entregado todavía al imperio 
de sus necesidades y de sus instintos, que demasiado a menudo nos 
hemos complacido en imaginar y, mucho menos, esa conciencia domi-
nada por la afectividad y ahogada en la confusión.26  

--. 
rit-ócFrie r—esulta maiPerturbador es descubrir que esta inaortzactorif 

ripsicologizante se renueva con el positivismo jurídico de Hans Keilsen'i  
Ly.sue.Soler introduce en el derecho penal para demostrar que lapena 7  

[pública es el progreso civilizatorio que pone fin a la irraciOnalidad vin-
dicativa del salvaje. En 1943, en los Estados Unidos Kelsen escribe una 

Lextraña obra de investigación etnográfica, Sociedad y naturaleza, Er5,-
ducida al español en 1949 por Jaime Perriaux, discípulo argentino cíen  i 
Ortega y Gasset, abogado de magnates nazis en la Argentina, 

r 

	ministro -1  
de justicia de la dictadura del general Levingston e ideólogo de la dicta-
'dura genocida de 1976-1983. Las conclusiones a la; que arriba son: a) El 
monopolioestataltle-la violencia .queelclerecho organiza es la respuesta 

‘ i evitable que tiene la sociedad para salir del estado de venganza inter- . 
mr inable de los salvajcsr; b) Los salvajes son irracionales porque carecen 
vre la idea de causalidad natural qpe es la que domina en el pensamiento ..--...-..... 

25 	BOAS, E, Cuestionesfundamentales de la antropología cultural, ob. cit„ pp. 140 y 141. 
26 	LÉVI-.STRAUSS, C., El pensamiento salvaje, ob. cit., p.69. 
27  Especialmente este punto de partida en su Teoría general del derecho y del atado, 

1 
	ob. cit., p. 24. 

• 



renrífico.qüe.cornienza co _ ___ go41.,Lert7entaStiprímirivaTden  ........s.  or 1 

f_fea

noce el dualismo que consiste en considerar la naturaleza como 	orden 

tcausal y la sociedad azulen norm2tivo-28- c)_Los salvajes son  

i iniarasJas.,_clugr_.ada.1._-__4ina muerte;_41,n 'In ra,siga4,12_fortuna una 
uopensa. de lo que deduce que para d salvajelosihechosara rurales:so-11i' 

-___— 

'intencionales  (antropomórficos)29; d) Reemplaza la regla 51e:intercambió 

(rTue hace a la socieclas1;p_rimitiva pos unazeela  'social) fundamental Al  

I

"retribución- si un hombre es asesinado debe ser ver-indo bajo amenaza di 
castigo sobrenatural "este insrliaranatural_cle venganza puede observarse 
n51§±lwi_.m ts pn- 	_ilaimitivóssino giben entre los niñosylos animaledlo 

Es tan poderoso el mito de la pena pública inexorable para que exista 
sociedad que retorna por esta vía seudopsicológica. Si para la segunda 
mitad del siglo XX estaba mal visto calificar al salvaje -y al criminal- de 
degenerado e inferior, la cultura liberal y especialmente el positivismo 
jurídico tienen abierto el camino de la irracionalidad, aunque para esa 
época en la antropología ya no se discutía que "d salvaje emocional y 
animista" había creado los dos sistemas normativos más complejos que 
pródujeroñ el Pasaje de la nannaleZa a la cultura: la convención del-len-
guaje y las reglas de parentesco para la evitación del incesto. Ausente la 
razón en .el salvaje,.11‘úniCo mérito que se le reconoce es el de antece-
sor del hombre racion'al,.aun cuando en su estupidez aniñada -como 
creía Lévy-Bruhl- manufacturará útiles, domesticará plantas y animales, 
creando así las condiciones para la civilización". No obstante lo cual-ésta 
no ahorrará esfuerzos, a su turno, para extender el poder de domestica-
ción hasta alcanZar a la mayoría de hombres y mujeres. Cómo Kelsen, 

- cuya obra es testimonio del esfuerzo por hacer del derecho una ciencia 
depurada de prejuicios, dogmas e ideologías, llegó a racionalizar el orden 
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	jurídico sobre la fantasía de una irracionalidad vindicativa primitiva es 
Trueba-su ficienterno-sólo-de-la-fuerzadelitrlitors frío:ea rribién.detia-habi-
lidad para presentarse bajo los más diversos disfraces. Cuando en 1940 
Sebastián Soler incorporó esta idea como punto de partida antropoló-
gico, se abrió en el país una nueva etapa del derecho penal. Recordemos 
que un año antes se había publicado el Tratado de derecho penal de Euse-
bio Gómez, basado en la idea de la peligrosidad del delincuente a causa 
de su degeneración biológica32. Hasta esa época las dos obras alemanas 
más influyentes.habían sido' el Tratado de Franz von Liszt, de raíz posi-
tivista, y el Derecho Penal de Edmund Mezger, desnazificado, del que 
Soler adopta su modelo dogmático; ambas obras, pese a representar tra-
diciones diferentes, coinciden en su visión de la "sociedad natural-. Liszt 
afirmaba que el punto de partida de la historia de la pena coincide con el 
punto de partida de la convivencia social de los hombres. Es decir, no hay 
sociedad humana sin castigo: "Hasta el más remoto período, accesible a 
la indagación histórica, entre las razas más duras y degeneradas, halla-
mos la reacción social (punitiva) (...) contra el miembro de la sociedad 
que ha transgredido las normas *de la convivencia..."33. Además agrega 
que para no encender la guerra entre todos se necesita un orden de paz, 
que es al mismo tiempo un orden de lucha que doblega las resistencias de 
las voluntades'individuales34. 

Por su parte, Mezger sostiene que "la pena proviene de la venganza 
irracional que luego la sociedad de estado racionaliza y humaniza"35  y 
quenresulta en primer término de la demostración de que el castigo cons-
tituye un medio indispensable para la conservación de una comunidad 
social humana. La pena es un mal que afirma el derechon36. Para los dis-
cípulos de Soler las cosas no son diferentes. Fontán Balestra sigue a su 

' 25  

29  

3°  

31  

KELSEN, H., Sociedad y naturaleza, una investigación sociológic.a, ob. cit., p. 405. 

lbíti., p. 71. 

Ibíd.7p. 79; tambiEn,t;usalidad e imputación", ob. cit.. p. 221. 

Sobre los orígenes de la ciencia racional en la sociedad primitiva, BERNAL, J., 

La ciencia en la historia, ob. cir., p.59 y ss. 

32 

33 

31 

.35 

36 

GÓMEZ, E.. Tratado de derecho penal, ob. cit., pp. 85, 248 y ss. y 336 y ss. 

voN LzszT, E, Tratado de derecho pena. 	ob. cit., p. 19. 

lbíd., T. II, p. 4. 

MEZG ea, E., Derecho penal. Libro de estudio, Parte general, ob. cit., p.32. 

Ibíd., p. 379. 
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maestro en la consideración de la mentalidad irracional del salvaje y en su 
idea de que la venganza irracional se organiza con la autoridad punitiva 
talional: "Cuando el Estado se hace fuerte y comprueba que la venganza 
de sangre y las demás formas de represión turban la paz de la sociedad y 
destruyen la familia, interviene la pena pública"37. Ricardo Nuñez tam-
bién considera que la pena proviene de la venganza sin límites y al talión 
lo señala como la primera venganza organizada38. 

El problema del hombre primitivo consiste en que actúa y no piensa. 
Por ello.su historia es una larga crónica de crímenes y tonterías. La socie-
dad primitiva es una sociedad sanguinaria porque sus miembros son 
irracionales. El hecho de que se describa al salvaje como cruel e inhu-
mano se debe a que este tipo de antropología de escritorio, como dice 
Max Gluckman, sea más impresionable a la venganza resultante de un 
intercambio o compromiso frustrado que a las disputas que acabaron en 
distintos tipos de arreglos, además de que señala el poderoso justifica-
tivo que la inhumanidad de los salvajes significaba para la "pacificación" 
colonialista39. 

Desde la tradición iniciada en nuestro país por Jiménez de Asúa, y 
bajo la influencia^  de.  la reformulación dogmática del delito promovida 
por Hans Welzel en Alemania, en el exilio español Enrique Bacigalupo 
escribe un Manual qu.e junto al Tratado de Eugenio Zaffaroni constitui-
rán las obras de doctrina Más influyentes en la enseñanza y orientación 
de la magistratura en el período posterior a la dictadura cívico-militarde 
1976-1983. En los -quince años que separan la primen de la segunda edi-
ción de 1999 del Manual no hay cambios en Bacigalupo en la idea de que 
sin castigo para criminales no hay estabilidad ni equilibrio socia142. En 
cambio, abierta a la especulación filosófica y a las ciencias sociales, la obra 

37  FONTÁN BALESTRA, C., Tratado de derecho penal, ob. cit., p. 96. 

313  NUÑEZ, R., Tratado de derecho penal, ob. cit., p. 43. 

39 	GLUCKMAN, M., Política.  , derecho y ritual en la sociedad tribal, ob. cit., p. 142. 

4°  BACIGALUPO, E., Manual de derecho penal, Temis, Bogotá, 1984 y Buenos Aires, 

1999, pp. 3 y 41 respectivamente. 

de iaffaroni no elude el desafio por el origen de la pena, aunque, a dife-
rencia de sus trabajos posteriores que revolucionan las concepciones del 
poder punitivo y el derecho penal en toda América Latina, en esta obra 
de 1980 en cinco volúmenes" concebiría al castigo igual a como lo hace 
Welze142. La pena cumple la función posibilitadora de la co-existencia 
humana al impedir la guerra civil de todos contra todos" aunque lejos de 
cualquier inferiorización del hombre primitivo. 

Fue una sorpresa que en 1991 apareciera en Buenos Aires una tesis 
que resucita la doctrina de la irracionalidad de los salvajes con el propó-
sito de justificar castigo sobre conductas sin resultado lesivo. En Teoría 
del delito y disvalor de acción el profesor Marcelo Sancinetti establece que, 
si para el salvaje un resultado malo debe castigarse y un resultado bueno 
recompensarse, el hombre civilizado se diferencia en que puede distin-
guir entre intención y consecuencia, de modo de poder castigar también 
intenciones sin resultado porque, desde el punto de la mala intención 
(quebrantamiento del deber), las consecuencias son indiferentes para la 
regla penal de sumisión". Extraña solución, ya que en la inferiorización 
del salvaje irracional frente al conflicto se lo emparenta con la tradición 
penal liberal que conserva de épocas más gloriosas el principio no hay 
pena sin lesión. 

2. Filosofia política clásica 

Más de tres siglos antes Tomas Hobbes no necesitó denigrar salvajes 
para justificar soberanía punitiva. Cronistas, misioneros y colonizadores 
vieron en ellos la anarquía vindicativa que la moderna teoría política des-
cribe como estado natural que precede al estado político. Más tarde, en 

41 	ZAFFARONI, E., Tratado de derecho penal, ob. cit., 1980. 

42  WELZEL, H., Derecho penal alemán, ob. cit., p.10 y ss. 

43 	ZAFFARONI, E., Tratado de derecho penal, ob. cit., T. 1, p. 44. 

44  SANCINETTI, M., Teoría del delito y disvalor de acción, ob. cit., p. 115 y ss. 
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,....1a-atirropologra-evolutiva,yrracastarla.anarqura_no.rtendra corno causarías 	  
pasiones del hombre natural; se justificará en la degeneración o en la irra-
cionalidad. Al contrario, Hobbes escribió que la igualdad en las faculta-
des mentales es la condición natural del género humano por cuya causa: 

... si dos hombres desean la misma cosa, y en modo alguno pueden 
disfrutarla ambos, se vuelven enemigos (...) y tratan de aniquilarse o 
sojuzgarse uno a otro (...) con todo ello es manifiesto que durante el 
tiempo en que los hombres viven sin un poder común que los atemo-
rice a todos, se hallan en la condición o estado que se denomina gue-
rra; una guerra tal que es la de codos contra todos (...) Acaso pueda 
pensarse que nunca existió un tiempo o condición en que se diera 
una guerra semejante, » en efecto, yo creo que nunca ocurrió gene-
ralmente así, en el mundo entero, pero existen varios lugares donde 
viven ahora de ese modo. Los pueblos salvajes en varias comarcas 
de América (...) carecen de gobierno en absoluto, y viven actualmente 
en ese estado bestial." 

	 como solución_que evita la anarquía vindicativa". Pero las imágenes que 
tiene en-  ilreTtaremii. 	uterros-altrsoriedadprimitiva-querlirguerra - 
civil que convulsiona su pares. De todos modos nunca falta en la tradi- --
ción política moderna una referencia a la anarquía salvaje para justificar 
la institución de la pena públicas°. En El príncipe de Maquiavelo (1532) o 
Los seis libros de la república de Bodin (1576) la soberanía punitiva toda-
vía es asunto de familias, a diferencia del carácter más marcadamente 
impersonal de Leviatán en la fundamentación del Estado. 

Un siglo antes y sin cl clima revolucionario que haría famosa Dei 
del itti e delle pene (1764) de Cesare Beccaria, Hobbes dedica los capítu-
los XXVII y XXVIII a fijar un esquema de derecho penal y procesal 
liberal básico. Establece un régimen de castigo público con garantías 
individuales para el juicio, la calificación de una conducta como delito 
y la graduación de la pena. Define el principio de legalidad penal y la 
prohibición de retroactividad, el error de prohibición y otras causas 
de inculpabilidad; establece criterios de agravación y atenuación de la 
penas; fija los principios del debido proceso penal, los delitos y el sis-
tema <le penas. Contemporáneo de Baruch de Spinoza, coincidirá en la 
primacía ene! hombre (salvaje o civilizado) de pasiones y afectosaciegos" 
que inclinan a !a venganza por lo "que están hechos de tal manera que 
no pueden vivir sin una ley común"si. Ambos justifican, de igual modo, 
la soberanía punitiva en la amenaza de anarquía52. En Locke,-también 
el origen del poder político radica en un derecho de la autoridad a fijar 

44  %íd., p. 137 y ss.; amplias consideraciones sobre este punto, en Scrowin C., 
El Leoiatban, en la teoría del estado de TOMáS Hobbes, ob. cit., p. 29; sobre el miedo 
a la muerte en el origen del Estado, especialmente, STRAuss, L., La flosofia política 
de .Hobbes. Su fundamento y su génesis, ob. cit., p.32. 

" Sobre ello, RINESI, E., Política y tragedia. Hamlet, entre Maquiavelo y Hobbes, 
ob. cit., p. 177y ss. 

50  El uso del concepto de desprecio en la filosofa Pandea para convertir al hombre en 
súbdito, en Sto-renotj K, P., El desprecio de las masas, ob. cit., p.29 y u. 

52 	Sin NO za, B. de, Tratado político, ob. cit., p.37. 

52  !bid., p. 53. 

t•I 

Habían pasado ochenta años del ensayó de Montaigne De los caníbales 
en el que se señalaba que sus contemporáneos superaban a los salvajes en 
toda dase de barbarie°. 

Esta hipótesis ektiña fuente argumentativa que, sorprendentemente, 
sigue viva en la obra del filósofo de la violencia René Girard, quien 
tomará la idea de violenda,mimética dominante en sociedad y asociará 
castigo público con sacrificio humano. En Hobbes la sociedad primitiva 
no está condenada ni por degeneración ni por irracionalidad del salvaje 
sino por la falca de gobierno punitivo para garantizar la distinción "entre 
tuyo y mío" en que.se  basa la propiedad y el dominio'''. Entre el deseo 
inagotable de poder y el temor a la muerte se alza la soberanía punitiva 

" HODBES, T., Leviatán/oh. cit., pp. 101-102. 

46  MONTAIGNE, M., Ensayos completos, ob. cit., p. 237. 

47  'bid., p. 104. 
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castigos, incluso la pena de muerte, para evitar que los hombres —como 
en el estado de naturaleza— sean 'jueces de sus propias causas-53. Los 
neocontractualistas del siglo XX, como John Rawls y Robert Nozik, 
siguen apegados a la imagen de la sociedad natural como hellum omnium 
in omnes, pero en ellos aparece sólo como formulación hipotética, un 
como si de base sobre el que se legitima la necesidad inevitable de auto-
ridad punitiva para que exista sociedad54. 

El juicio negativo del hombre primitivo no comienza en la moderni-
dad. Los filósofos griegos se distinguieron por cómo juzgaban la sociedad 
salvaje. Unos la desprecian, al ver en ella el reino de la pasión y la violencia 
interminable, y en la ley, por el contrario, lo que evita la anarquía. Otros, 
en cambio, la exaltan pues reconocen en el estado natural el reino de la 
libertad55. Ésta es también la concepción originaria griega del mundo: 
caos, ley de la aniquilación (physis) en oposición a la ley en y por la ciudad 
(nomos). La diferencia radica en que en la cultura griega la justificación de 
la soberanía punitiva no proviene únicamente del fantasma a un regreso 
al salvajismo primitivo sino también, y principalmente, de la imagen de 
su propio mundo, un poco a la manera como Roger Bartra explica el 
imaginario del Otro salvaje de los colonizadores por las ideas que tenían 
de los "inferiorizados" por ellos en el viejo mundo europeo56; o como 
anfes lo había beato el genial Rousseau señalando que el "salvajismo" 
era la perfecta imagen, del individualismo competitivo de la sociedad 
burguesa57. Incluso, como dice Comelius Castoriadis con profundidad 
psicoanalítica, el caos para los griegos no es simple desorden: "hay en lo 

53 	LOCKE, J., Segundo ensayo sobre el gobierno civil, ob. cit., p. 15. 

" 	RAwrs, J., Teoría de la justicia, ob. cit., p.143 y SS.; NOZICK, R., Anarquía, estado y 
utopía. ob. cit., p.94 y ss. 

TERRAY, E., La política en la caverna, ob. cit., p. 76 y ss. 

56  BARTRA, R.:Omito del salvuje", ob. cit., p. 88 y ss. 

57 	ROUSSEAU,D, Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad de los 
hombres, ob. cit., p. 29L 

más recóndito del mundo un caos como desorden innombrable"55. De 
todos modos no deja de estar omnipresente entre los griegos la idea que 
será recurrente en la cultura occidental hasta el presente: que la funda-
ción del Estado le debe al derecho y la soberanía punitiva "haber distin-
guido los hombres de los animales que se comen unos a ottos"59. 

Cuando la antropología de la segunda mitad del siglo pasado liberó a 
la teoría social crítica —marxista y no marxista— de su lastre evolutivo y.  

positivista fue un hecho cultural de significación que despejó el camino 
para pensar la soberanía punitiva, tal vez, como la mayor de las tragedias 
humanas. El origen de la civilización también es origen de un destino 
punitivo trágico que la división social hace inexorable. De un "mundo" 
salvaje en el que la autoridad está allí para no mandar y representar al 
primer deudor de la sociedad, se pasa a un "mundo" de soberanía puni-
tiva que convierte en deudores de sumisión incondicional a casi la tota-
lidad de la población. Dicho de otra manera, mientras que la sociedad 
actual está obligada a luchar contra la soberanía punitiva para reducirla 
o contenerla, si quiere seguir existiendo, entre los salvajes, al contrario, se 
luchaba para impedir que algo así surgiera del interior mismo de la socie-
dad. Anular de manera casi automática el efecto que los factores históri-
cos podrían tener sobre el equilibrio y continuidad de su sociedad es una 
intención permanente que guía la vida de los salvajes. De allí la distinción 
que hace Lévi-Strauss de sociedades "calientes"; que interiorizan resuel-
tamente el devenir histórico para hacer de él el motor de su desarrollo, 
y sociedades "frías", conservadoras por naturaleza60. El mal encuentro o 

accidente trágico de la sociedad con la soberanía punitiva, en este sentido 
de cambio radical, no es menos relevante para la historia humana que la 
revolución neolítica para el dominio del hombre sobre la naturaleza. 
La producción de excedentes alimentarios no sólo crea la oportunidad 
para el .despegue civilizatorio, también para la soberanía punitiva que se 

53  CASTORIADIS, C, Lo que hace a Grecia. 1. De Humero a Herádito, Seminarios 
1982-1983. La creación humana II, ob. cit., p. 340. 

JAEGER, W, Paideia: los ideales de la cultura griega, ob. cit., p. 274, 

60 LÉVI-STRAUSS, C., Antropología estructural, ob cit., p. 32. 
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con‘la_división social. Esta tensión entre  prograyaedia 	 persistencia no le debe nada a una falsa imagen. Sin embargo, la revolu- 
" 	TeZial se hara conocida intrno-dralérticaTle-la-moderniclatl-que-como ción,interna-qucproduce-en.el_sar stas_seriall castigo 

--como fenómeno-irracional de la política", tiene la impronta de una idea 
de sociedad dominada por la tensión entre pulsión genocida con origen 
en el "estado de policía-  y la fuerza contraria proveniente del "estado de 
derecho"; representado por el derecho -penal, que -en tanto técnica 
de interpretación de ley- debe ocuparse de reducir la amenaza punitiva63. 
Por otra parte, poco se sabe sobre el significado de la pulsión genocida 
irracional en el estado de policía. Más recientemente, Zaffaroni califica 
la masacre estatal como hecho 'eminentemente punitivo y sacrificial", 
con lo que abren perspectivas para extender esta conjetura a la penalidad 
en general. 

dialéctica civilizatoria. En el Manifiesto Comunista de 1848 .Karl-Marx 
expresa por primera vez la contradicción en imágenes y sentimientos con 
los que se organizan las primeras asociaciones de oprimidos y explora-
dos. Casi un siglo después, se ocupará de este fenómeno la teoría crítica 
de Adorno y Horkheimer en Dialéctica del iluminismo", expresiva de 
una cultura de izquierda identificada con la rebeldía anticapitalista que 
se extiende a todos los ámbitos de la cultura, incluso en una criminología 
crítica. 

No se trata tampoco de reeditar el mito opuesto del buen salvaje. La 
desgracia de la sociedad primitiva es de otro orden; no proviene de la ame-
naza de enemigos internos ni de la autoridad-punitiva que no conocen; 
tampoco de la falta de Eátado o de su economía de subsistencia, porque 
la sociedad primitiva es sociedad contra el Estado y contra el excedente 
en tanto políticas pan impedir la división social y con ello la emergencia 
de una autoridad punitiva. Sin embargo, el precio que han de pagar por 
conservar autonomía, igualdad social y libertad es inmensamente alto: la 
tragedia de la guerra, el de ser sociedades para la g.  uerri No es la única 
fatalidad salvaje,hay más: el sacrificio, institución primitiva por la que 
alguien es sefialado'-.Ten circunstancias extraordinarias- como objeto de 
padecimiento para qué la sociedad viva: 

Desde el momento en' qué la antropología política demuestra que 
entre los 'salvajes la pena nunca dominó para intervenir en el conflicto 
interno ni para cleiener la venganza ilimitada o la guerra de todos contra 
todos, la pena pública queda huérfana de fundamentación como pro-
greso civilizatorio que hace posible la sociedad humana. Pero la caída 

'del mico no detiene el reinado del trato punitivo porque su naturaleza y 

61 	HORKI-I El M ER, M. y ADOR.NO T., Dialéctica del iluminismo, ob. cit., p.266  y u. En 
d mismo sentido, HORK H almea. M., Teoría tradicional y teoría crítica, ob, cit., p.89 
y ss. y Crítica deja razón instrumental, ob. cit., p. 185. Una perspectiva más amplia 
de las contradicciones de la modernidad, en BERMA N, M Todo lo sólido se desvanece 
en 4 aire, ob. cit., p. 94 y ss. 

3. ?Por qué la antropología política? 

Los avancei de la investigación etnológica nos convencen cada vez 
más de que las sociedades cousideradas atrasadas y primitivas, dejadas 
de lacio por la evolución, relegadas en regiones marginales y destinadas a 
la extinción, constituyen formas de vida social originales perfectamente 
viables siempre' y cuando no sean amenazadas desde el exterior. Sería 
un error, dice Lévi-Strauss, infravaloradas por háberlas conocido en un 
estado miserable."Lo que les confiere un valor inestimable, aún empobre-
cidas, es que esas miles de sociedades que existieron y de las cuales toda-
vía existen cientos en la superficie de la tierra constituyen experiencias 
ya listas-65. Una civilización no puede pensarse a sí misma si no dispone 

62  ZAFFARONI, E., En busca de las penas perdidas, ob. cir., p.73 y u. 

63  ZAPFARONI, E.; ALAGIA, A. y SLOKAR. A., Derecho Penal, parte general, ob. cit.. 
p. 3  y SS. 

64 	ZA FFARONI, E., Crímenes de tn asa , ob.eic.,p.63 yss., La palabra de los muertos, ob.eit., 
p.479 y s.s. 

65 	LÉVDSTRAUSS, C., La antropología frente a los problemas del mundo moderno, ob. cit., 
p.39. 
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para su comparación del punto de vista de otra; ninguna fracción de la 
humanidad puede aspirar a comprenderse sino por referencia a otras: 

Los antropólogos están para dar testimonio de que el modo en que 
vivimos, los valores en los que creemos no son los únicos posibles; 
que otros tipos de vida, otros sistemas de valores han permitido y per-
miten aún a algunas comunidades humanas alcanzar la felicidad (...) 
Hoy en día, sabemos que algunos pueblos designados como primiti-
vos, que ignoran la agricultura y la ganadería, o que tan sólo practican 
una agricultura rudimentaria a veces'sin conocimientos de alfarería ni 
tejido, y que principalmente viven de la caza y de la pesca y la recolec-
ción de productos silvestres no están atenazados por el miedo a morir 
de hambre y la angustia de no poder sobrevivir en un medio hostil 
(...) Como quedó demostrado con una serie de estudios minuciosos 
realizados en Australia, América del Sur, Melanesia y África, de dos 
a cuatro horas de trabajo cotidiano bastan sobradamente a sus miem-
bros activos para asegurar la subsistencia de todas las familias.66  

Al contrario de la opinión de la filosofia clásica, la cohesión social y el 
buen entendimiento en el seno del grupo resultan preferibles a cualquier 
innovación. De tal for.  ma  la cuestión litigiosa se posterga tantas 'Veces 
como sea necesario para alcanzar una decisión unánimen67. Las socie-
dades primitivas tienen historia como todas, pero a diferencia de lo que 
sucede entre nosotros'> donde la civilización está hecha para cambiar, los 
salvajes se niegan a la hiStoria y se esfuerzan por esterilizar en su interior 
todo aquello que pudiera constituir el esbozo -de ún devenir histórico. 
La sociedad, como la ve Lévi-Strauss, funcionaría sobre la base de una 
diferencia de potencial, como hriá máquina de Vapor, donde los antagonis-
mos entre fuentes de calor y frío que hacen mover los mecanismos son 
comparables a las diferencias jerárquicas que a lo largo de la historia han 
adoptado el nombre de esclavitud, servidumbre, división de clases. Tales 
sociedades crean y sostienen en su seno desequilibrios que utilizan para 
producir más orden, pero a su vez mucha más entropía —desorden— en  

lo que hace a las relaciones entre las personas. En cambio, las sociedades 
que estudian los antropólogos —en oposición a esa imagen de violencia 
interminable que se hizo de ellas el derecho penal— pueden ser consi-
deradas sistemas de baja entropía y "funcionan cerca del cero absoluto 
de temperatura histórica'', básicamente por ser sociedades igualitarias 
regidas por las reglas de intercambio y de la unanimidad. Este punto de 
vista, que se opone al etnocentrismo antropológico y jurídico, es explo-
rado para indagar la prehistoria del castigo y por ello se sigue, en la espe-
ranza de encontrar respuestas que de otro modo seguirían enterradas en 
el dogma clásico que sólo ve entre los salvajes el recuerdo de una anarquía 
homicida que impide toda sociedad y en la pena pública la respuesta 
civilizatoria sin la cual el-mundo como hoy se lo conoce, desaparecería68. 

66  'bid, pp. 66-67. 
67  Iba, p. 109. 

68  Sobre la desacralización del Estado por la antropología política, AnüLÉs, M., • 
Antropología de la globalización, ob. cit., p. 156. 
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1. Intuiciones precursoras 

En el fin de la monarquía esclavista de los señores brasileros del azú-
car, y apenas unos años antes del nacimiento de la república oligárquica 
del café, un poeta mulato, magistrado abolicionista, escribió en 1889 una 
obra de derecho penal que es convencional en todo menos en su origi-
nalísima contribución al significado del castigo. Desde Recife, la antigua 
capital imperial de Brasil, nadie como Tobías Barreta llegó tan lejos en su 
época en la especulación sobre li relación de pena pública con sacrificio 
humano. Hasta hoy puede considerárselo un precursor de la idea del cas-
tigo como un fenómeno irracional de la política. Crítico de las divagacio-
nes metafisicas del racionalismo penal pero no de la filosofía, amigo del 
naturalismo evolutivo, sin por ello caer en la idea de delito como enfer-
medad y la pena como remedio, fue el primer profesor de derecho penal 
de América y Europa en señalar la imposible racionalización del castigo 
estatal. Vio en el origen histórico de la pena pública"un primenmomento 
en la serie evolutiva del sentimiento que se transforma en idea" y, con 
influencia de la antropología legal evolutiva de Albert Hermann Post 
—el Sir Henry Maine alemán-1, afirmó: 

... primitivamente pena y sacrificio humana fueron una y la misma • 
cosa y que de este modo el origen del derecho de punir debe ser pro-
curado en ese mismo sacrificio (...) cuando resulta cierto que aún hoy 

• Albert l-lerrnann Post, per Ursprung des Rechts. Oldenburg 1876 fue el fundador 
en Alemania de la jurisprudencia etnológica de carácter emocénerica y evolutiva, 
obra de la cual Barreta coma la idea sacrificial de la pena pública. 

• 
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esa idea acompaña consciente o inconscientemente la ejecución de 
cualquier pena? 

Si lo que motiva el sacrificio es un sentimiento —que tanto Barreto 
corno Post identifican en la agresión vindicativa—, todo intento de la 
ciencia jurídica por racionalizar la pena está condenado al fracaso. Esta 
conclusión no le impedía ser Un fervoroso creyente —como en general 
lo es el penalista— de la necesidad de castigo para que exista sociedad, 
pero la base psicológica del sacrificio no se pierde, sino que se continúa 
como survival en la penalidad modernas. En este punto tuvo la auda-
cia de formular la siempre incómoda pregunta del derecho penal: -Si la 
sociedad, mediante el empleo de medidas represivas contra el crimen 
procede de modo racional y apropiado a su destino, satisfaciendo así 
una necesidad que le viene impuesta por la propia ley de su existencia'''. 
Su respuesta no podía ser otra que afirmativa, basado en -la necesidad 
impuesta al organismo social a fuerza de su propio desarrollo-5; pero 
debe recordarse esta otra conclusión llena de honestidad intelectual: 

Pueden frases teoréticas encubrir la verdadera fisonomía de la cues-
tión pero, en el fondo, lo que resta es el hecho innegable de que punir 
es sacrificar, Yta sea en todo o en parte, al individuo para el bien de 
fa comunidad social, sacrificio más o menos cruel conforme al grado 
de civilización de calo cual pueblo, en esta o en aquella época dada, 
pero sacrificio necesario que si por un lado no se amolda a la rigurosa 
medida jurídica, por el otro tampoco puede ser abolido por efecto de 
un sentimentalismo pretendidamente humanitario, que no raras veces 
quiere ver extintas por amor a la humanidad cosas sin las cuales ésta 
tal vez no pudiera existir6. 

2 BARRET°, T.:Fundamentos del derecho de punir", ob. cit., p. 30. 

3  Ibíd., p. 33. 

4  Ibíd., p. 22 

Ibíd., p. 23. 

6  Ibíd. 

Esta vía de investigación abierta a fines del siglo XIX había quedado 
sepultada en el olvido durante más de un siglo hasta que Eugenio Zaffa-
roni la rescató para el estudio de la masacre estatan 

En el universo humano no parece dominar más que violencia sacri-
ficial: un pensamiento inquietante y sombrío del más filósofo entre los 
militantes contrailustrados de Francia revolucionaria. También a _Joseph 
de Maistre debe reconocérsele el mérito en descubrir los vínculos entre 
pena pública y trato sacrificial. Un capítulo entero de Las veladas de San 
Petersburgo (o Diálogos sobre el gobierno temporal de la Providencia) está 
dedicado al "esclarecimiento en materia de sacrificios': Como ferviente 
devoto no podía aceptar la creencia impía y detestable de los hombres 
de vivir bajo el dominio del poder irritado de Dios, donde el sacrificio 
se ofrece como único medio con el cual satisfacer su peligrosa violencia. 
Anticipándose en un siglo al psicoanálisis, detectó en esta institución 
social —como lo hizo después Tobías Barrero—, un fundamento psicoló-
gico: el origen del trato sacrificial no está en el cielo sino en las profundi-
dades más recónditas de la naturaleza humana; el terror que inspira ha 
permanecido siempre al lado del gozo sin que recíprocamente se haya 
podido destruir8. Se trata de una idea antigua y aceptada en el mundo 
entero: el delito no puede ser expiado más que con la eficacia del sacri-
ficio y la sangre del culpable. Ninguna nación ha dudado sobre la exis-
tencia de una virtud en el derramamiento de sangre sacrificial, asegura el 
filósofo de la contrarrevolución. No obstante, tal vez su mayor descubri-
miento sea en orden a la selectividad en el uso de la violencia extrema que 
denomina-dogma de la reversalidadn. La destrucción de algo, de alguien o 
de un grupo vulnerable puede satisfacer y ocupar el lugar de los verdade-
ros culpables en la crisis de existencia del orden social. Una vida menos 
preciosa-  se ofrece y acepta por otra. 

En su forma menos trágica, la sustitución antigua ofrecía la sangre 
de un animal; ésta, ofrecida en sacrificio, fue llamada por los griegos 

7  ZAFFARONE E., Crímenes de masa, ob. cit., p.67 y ss. 
8 	DE MAISTRE, J., Las veladas de San Petersburgo, ob. cit., pp. 142, 160. 
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antypsiagon, vicariam, animmi,tomo si sedija-f- "jInTioriffi-a"-754.11ffir 
sustituta'', para que la violencia punitiva no se alimente con la vida de 
codos. Esta esfera de sacrificio se creía que obraba una purificación per-
fecta, borrando todos los crímenes y procurando al hombre un resarci-
miento espiritual con ejemplo en la legislación de Moisés9. ¿De dónde 
o de quiénes tomaron los antiguos la idea de renacimiento espiritual 
mediante el derramamiento de sangre? ¿Por qué se escogió en codas par-
tes una práctica que repugna la sensibilidad? ¿Cuál es su causa secreta? 
Para salvar un ejército, una ciudad o a un príncipe, ¿qué importa un 
hombre? ¿Qué importa la vida de un criminal o de un enemigo si se 
quiere salvar el orden social? De Maistre sostiene que hay fundamentos 
para creer pie las primeras víceimas humanas no fueron otros que cri-
minales a quienes había condenado la ley. El suplicio de los malos era 
sumamente agradable a la divinidad. Los antiguos estaban persuadidos 
de que todo crimen capital cometido en un Estado ligaba a la nación, 
de que el culpado era sagrado y ofrecido a los dioses para que con su 
sangre quedaran desatados él y la nación". Antes que cualquier otro, De 
Maistre dio-cuenta de que la palabra sacer fue tomada en la lengua latina 
en buen y mal sentido, pdrque la misma palabra, según la lengua griega, 
significa santo y Profano. El criminal sacrificado representaba un mal 
por su.delito y la vez un bien para goce de hombres y dioses; cosa pro-
fana consagrada a la divinidad, de manera que el suplicio es lo que se,ha 
entregado a su venganza. Para de-sagrá r: cuando las leyes de las XII tablas 
establecen la pena de muerte usan la expresión sacer esto, dedicada a 
la divinidad": Desgraciadamente, según De Maistre, los hombres se 
convencieron de la eficacia de lo's sacrificios humanos, que convierten 
enemigos en culpables y, para mayor desgracia, a todo extranjero en ene-
migo, hostis, dado que siempre ha habido necesidad de víctimasn. 
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caron especial atención en los estudios sobre el derecho penal de enemi-
gos pudo también emplearse entre los antiguos como hostia, para indicar 
el animal o víctima que debía sacrificarse. Pero para que esta práctica 
"detestable" fundada en cl error humano pudiera generalizarse alguna 
verdad debía tener para ser creída: otra intuición genial del filósofo, por 
la que señala que una ideología dominante nunca puede ser una suma de 
mentiras y falsedades. Aquí se entrevé una vez más la estructura ficcional 
de la ideología. La verdad que esconde la creencia dominante en la efica-
cia del sacrificio es la degradación irremediable del hombre y su perversi-
dad original. Habrá que esperar hasta el descubrimiento freudiano de la 
puLsión de muerte para aproximarnos a una hipótesis más plausible, pero 
el enigma del goce humano en la destrucción ya había sido observado en 
el trato punitivo sacrificial. Se sabe, por fuentes romanas, que galos paga-
nos atacados por enfermedad o apuestos a peligros de la guerra inmola-
ban hombres creyendo que los dioses no podían aplacarse de otro modo 
y que la vida de un hombre no podía ser redimida sino a costa de la de 
otro. Estos sacrificios se convirtieron en instituciones públicas y legales, 
y si llegaban a faltar culpables no se reparaba en matar inocentes". Todo 
ello ocurrió hasta la aparición del cristianismo, "siempre y donde no -se 
ha conocido y adorado al verdadero Dios, ha sido inmolado el hombre". 
Esta idea sobre la cual volveremos será continuada dos siglos dés'pués por 
René Girard, para quien la religión de Cristo permite desviar la violencia 
innata del hombre hacia un chivo expiatorio, evitándose con ello la ven-
ganza de todos contra todos. En la visión de dicho autor, sociedad y jerar-
quía nacen juntas. En esto no se diferencia de los liberales de su época 
ni de los penalistas contemporáneos. Sin embargo, por su perturbadora 
y aguda intuición, llega a sostener lo que el jurista no puede reconocer y 
quiere olvidar:"Así como las calamidades que nos afligen y que tan justa-
mente se las llama rayos del cielo, presentan a nuestra vista las leyes de la 
naturaleza a semejanza de los suplidos que son las leyes de la sociedad". 
En el sacrificio encuentra el soberano la prerrogativa para el castigo a los 

       

    

9  Ibid., p. 163. 
10  %íd., p. 170. 

Tbkl., p. 171. 
p. i72. 

   

       

13  lit., p. 177. 
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criminales. De ella resulta la necesaria existencia de un hombre desti-
nado a imponer sobre otros castigos decretados por la justicia humana: 

... toda grandeza, todo poder, toda subordinación descansa en el 
verdugo. Es el horror y el nudo de la asociación humana. Quitad 
del mundo ese agente incomprensible y, en el instante mismo, el orden 
deja su lugar al caos, los tronos se hunden y la sociedad desaparece." 

El registro religioso del trato punitivo sacrificial se mantiene hasta 
bien entrado el siglo XX. La obra de Georges Bataille es un ejemplo de 
ello. Aunque se trata de un trabajo destinado a esclarecer la economía 
politica, La parte maldita de 1949 se detiene en los sacrificios aztecas 
para indicar que la hecatombé de prisioneros se debía más a un tipo de 
sociedad religiosa que militarls. El sacrificio entre los aztecas representa 
aquí un consumo inútil de recursos y por ello ubica moralmente a esta 
sociedad en las antípodas de la sociedad burguesa. A través de su amigo, 
el antropólogo Alfred Métraux, conoció el trabajo de Hebert y Mauss 
sobre la función del don en la sociedad primitiva, que le permitió especu-
lar sobre la Jelación del podad) indígena con la destrucción de víctimas 
en el sacrificio azteca, al ver en la destrucción de excedentes y riquezas 
un gasto improductivo contra el que se revelará la sociedad orientada a 
la producción. Con datos sobre el procedimiento sacrificial que extrae 
de la Historia General-4e las cosas de Nueva España de Bernardino de 
Sahagún (1547 en lengtia nahualt, 1582 en castellano), se permite una 
comparación entre el último día de un prisionero azteca con un . con-
denado a muerte de nuestro tiempo. A ambos prisioneros se.  los trata 
huinanamente, se les cla alimento y bebida. De un guerrero que trajera 
un prisionero para después ofrecerlo en sacrificio se decía "que lo había - 
tenido como a un hijo y él como su padre". En cualquier caso, todas las 
diferencias entre viejos y nuevos sacrificios terminaban en iguales senti-
mientos ante el destino inminente: "sólo los muy valientes pensaban en 

14 lbíd, p. 24. 

15  BATAILLE, G., La parte maldita, ob. cit. 

comer, pero otros pensando en la muerte no podían abrir la boca"6. Los 
aztecas, según este pensador inquietante, no hacían la guerra para con-
quistar; hacían la guerra para consumir la sangre, el corazón y la carne del 
enemigo."Los sacrificios humanos constituyen una cima del horror en la 
cadena cruel de los ritos religiosos"'?. La víctima desde el momento en 
que es elegida se convierte en la parte maldita destinada a una consumi-
ción violenta, pero el sentido profundo y trágico de la libertad se da en la 
destrucción, cuya esencia es consumir sin beneficiom. Aunque no podría 
asegurarse si el trato punitivo sacrificial primitivo, antiguo o moderno 
está liberado de toda utilidad, hay razones para pensar lo contrario, aun 
en el caso de que el único beneficio que pueda reportar no sea más que 
una ilusión compensadora. Sin embargo, debe retenerse de Bataille su 
opinión de que en todo trato punitivo está presente la idea de destruir. 
lo que se considera inútil porque sólo a través de la consumición de ese 
excedente improductivo se hace un bien a la sociedad'). Para la sociedad 
de Estado no es inútil el sacrificio, lo que es inservible para el orden social 
de autoridad son las víctimas sacrificiales, como lo demuestra, en nuestra 
época, la-expresión reglamentaria disposición final, utilizada por los mili-
tares argentinos en las órdenes de exterminio para definir a los "objetos" 
destinados a su destrucción. 

2. Encuentro con los salvajes 

Será la antropología de la segunda mitad del siglo XX la encargada 
de desmitificar.  el sacrificio primitivo como el trato punitivo civilizatorio. 
Es la mirada y el encuentro con la sociedad salvaje agonizante lo que 

16  SAFIAGÚN, B. de, Historia general de las cosas en Nueva España, 1. II, ob. cit., 
p. XXXIV. 

17 BATAILLE, G., ob. cit., p. 85. 

Ibicl., p.94. 

19 	Sobre la muerte como exceso en Bataille, BAUDIO CLARO, J., E/ intercambio simbólico 
y la muerte, ob. cit, p. 179. 
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más cruel, pero tampoco peor a la Sociedárdl-Escado. Por la descripcion 
etnográfica puede conocerse lo engañoso del discurso jurídico sobre la 
anarquía primitiva, sobre la irracionalidad atribuida al indígena, sobre 
las venganzas interminables que los acosan. La ficción del contrato social, 
que se fija en el imaginario social con el poder punitivo como garantía, 
proviene de un universo de fantasías sobre lo salvaje y primitivo que toda-
vía sobreviven en la doctrina jurídica penal, causa por la cual su discurso 
no se ha elevado todavía, lamentablemente, por encima del dogma y la 
superstición. Mientras el penalista ve en la sociedad primitiva venganza 
interminable por ausencia de norma penal que impide toda sociabilidad, 
la etnología observa normas de intercambio y orden social. ¿Qué fuente 
alimenta la doctrina penal para afirmar que la venganza pública centra-
lizada es un progreso frente a la venganza privada interminable de los 
salvajes, y deducir de ello que el homicidio o el robo que se deja impune 
amenaza la existencia de la sociedad? No es sólo en la visión emocéntrica 
donde lá fantasía del penalista encuentra refugio. ¿No es verdad que en 
la sociedad de Estado el trato punitivo es de tal naturaleza selectivo que la: 
mayoría de los delitos más graves contra la vida y la propiedad quedan 
impunes sin -que por ello corra riesgo de disolución la sociedad, cuya 
ce.  ntinuidad se ga- : rantiza en el castigo de los más vulnerables? ¿No es 
evident.e que delitos Troces perpetrados por el Estado durante el siglo 
XX quedaron sin castigo y no por ello países que los padecieron cayeron 
en la anarquía y en la guerra de todos contra todos? 

Por la observación etnográfica comprendemos que difícilmente el 
delito o su impunidad puede .ser la causa de amenaza al orden social; 
al contrario, para los salvajes fue el contacto con la sociedad punitiva el prin-
cipio de una tragedia que, para ellos, parece no detenerse. Cuando Lévi-
Stranss se encontró en Brasil con los nambiquara, una sociedad tan pobre 
social y politicarnente al punto de decir de ellos-que allí sólo se encontró 
con hombres-20, observó que ninguna banda se siente colectivamente 

20 Lévi-STRAuss,C., Tristes trópicos, ob. cic., p. 360. 

cambio 	reparazior247No-eraninmunes-raleis-ceinflicws.interpersonales, y 	 
una muerte no sólo afectaba a sus deudos -sino ala sociedad enuera22. 
La igualdad de sus miembros y la norma de intercambio a la que estaba 
ligada impide la emergencia de una vulnerabilidad social que supone 
todo castigo público sacrifical. En esta sociedad no existe institución 
más débil y efímera que la autoridad del jefe. En lengua nambiquara" jefe" 
(ulikandé) significa el que une. El origen del poder del jefe está en el con-
sentimiento y no dispone de ningún poder de coerción23. Su fuente de 
legitimidad es la generosidad que se espera de él y que acosa al jefe para 
convertirlo en el principal deudor del pueblo. Por ello el asentimiento y 
la reciprocidad son el origen y el límite de su poder24. No obstante, tienen 
prácticas que el pensamiento ilustrado -y también el actual- califica de 
bárbaras, aunque están muy lejos de equipararse a las atrocidades geno-
cidas practicadas por cualquier sociedad de Estado. Lévi-Strauss pone el 
ejemplo del sacrificio antropofágico, que de las instituciones salvajes es 
la que más horror y desagrado produce. De dicha práctica dice que no 
habría más razón para la condenación moral o racional de la que podría 
hacerse ala civilización por el trato punitivo que Organiza contra el delin-
cuente25. Si se deja a un lado la forma alimentaria que reviste la antropo-
fagia para algunas sociedades acosadas por el hambre, en su modo más 
franco se practica en la convicción de que con la consumición del cuerpo 
enemigo se incorporan sus virtudes o se neutraliza su poder. Debemos 
persuadimos, dice el creador de la antropología estructural, de "quesi un 
observador de sociedad diferente considerara ciertos usos que nos son 
propios, se le aparecerían con la misma naturaleza que esa antropofagia 

21 	p. 328. 

22 	Ibicl., p. 250. 
23 	Ibtcl., p. 334. 

24  Ibíd., p. 338. 
25 !bid., p. 441. 
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que parece extraña a la noción de civilización"26. Tiene en mente las cos-
tumbres judiciales y penitenciarias. 

Estudiándolas de afuera, uno se siente tentado a oponer dos tipos 
de sociedades: las que practican la antropofagia, es decir, que ven en 
la absorción de ciertos individuos poseedores de fuerzas temibles el 
único medio de neutralizarlas y aun de aprovecharlas, y las que, como 
la nuestra, adoptan lo que se podría llamar antropoemia (del griego, 
emein, "vomitar"). Ubicadas ante el mismo problema [nuestras socie-
dades) han elegido la solución inversa que consiste en expulsar a esos 
seres temibles fuera del cuerpo social manteniéndolos temporaria o 
definitivamente aislados, sin contacto con la humanidad, en estable-
cimientos destinados a ese uso. Esta costumbre inspiraría profundo 
horror a la mayor parte de las sociedades que llamamos primitivas; 
nos verían con la misma barbarie que nosotros estaríamos tentados a 
imputarles en razón de sus costumbres simétricasn. 

Esta conclusión no es menos importante como denuncia al etnocen-
trismo jurídico-penal que como llamada de atención sobre la equivalencia 
entre trato punitivo y violencia.  sacrificial. Para pacificar un grave senti- 

iento de desvalimiento frente a la amenaza, en la sociedad primitiva 
se adopta la antropofagia contra enemigos externos, y en la sociedad de 
Estado, la.antropoertila contra enemigos internos. Peró esta comparación 
sólo es válida en parte, -en tanto no se Considere como trato punitivo la 
masacre estatal o se considere la penalidad moderna de prisión única-
mente como privación de libertad. Frente al genocidio, la pena de muerte 
o la prisión como-  grave padecimiento fisico y psíquico, incluso como 

26  'bid. 

22  Ibíd., p. 442(Antes sólo matábamos a la gente muy mala, pero ahora podernos ir a 
la prisión sólo por robar o incluso por pelear en una guerra. Uno muere si lo alcanza 
una_ flecha, pero en la cárcel se sufre antes de morir. Uno se tiene que quedar en un 
soló lugar y debe trabajar aunque no lo desee. La cárcel en verdad es la peor cosa. 
Los seres humanos no deberían actuar así. Es lo más inmoral", testimonio de un 
indígena frente ala justicia de los blancos, en Pospisa, L., Kapauku Papuans and 
their Law, p. 77, citado en MOORE, B., La injusticia: bases sociales de la obediencia y 
la rebelión, ob. cit., p. 40. 

"muerte anunciada"; la sociedad moderna combina antropofagia y antro-
poemia28. Esta comunión tampoco es extraña a la sociedad primitiva. Al 
respecto se puede mencionar el caso de los indios de la llanura de Amé-
rica del Norte, quienes practicaban antropofagia con el hostis y un poder 
punitivo moderado en el que el castigo del culpable jamás era concebido 
como una ruptura del pacto social, ni su delito percibido como una ame-
naza a la existencia de la sociedad. Al indígena que violaba la ley de la 
tribu se le destruían sus posesiones personales. Con el daño nacía una 
deuda de la policía que la obligaba a organizar colectivamente una repa-
ración al culpable, y éste, a su vez, se convertía en deudor de la sociedad, 
con lo cual, por este encadenamiento de intercambios, se restablecían los 
lazos sociales afectados por el delito. Sobre ello Lévi-Strauss afirma: 

No sólo esos usos son más humanos que los nuestros, sirio que son 
más coherentes, aun si se formulan los problemas en términos de 
nuestra moderna psicología: en buena lógica la "infantilización" del 
culpable, que la noción de castigo implica, exige que se le reconozca 
un derecho correlativo de gratificación, sin la cual el primer trámite 
pierde su eficacia, si es que no trae resultados inversos a los que se 
esperaban. Nuestro modo de actuar es el colmo del absurdo, trata-
mos al culpable como a un niño para autorizarnos su castigo y como 
un adulto para negarle consuelo; y creernos haber cumplido un gran 
progreso espiritual porque, en vez de consumir a algunos de nuestros 
semejantes, preferimos mutilados fisica y moralmente.29  

3- ¿Pasión desaforada o institución social? 

La pregunta antropológica por el sacrificio aparece en el contexto de 
la pregunta por el significado de la religión. No debería extrañar que las 

28  Sobre la dimensión ejecutiva de la pena de prisión como pena de mi:lene o de grave 
lesión física y psíquica con ejemplo en la prisionización latinomericana en la década 
del ochenta pasada, ZAFFARONI, E, Muertes anunciadas, ob. cit., p. 14 y ss. 

29  LÉvr-StuAuss, C., Tristes trópicos, ob cit., p.441. 
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doctrinas_ -ilapet—WIII delito_nunca_puedan despegarse,d Crnlbr' 	Ilm~~el-rMauss-ry =Hubert ehi-sac-rificio-es-unaTinsttructo rbso 	cosyri tos,hay, 	 
giosa que las envuelve, como lo observara Durkh eim3°. En 1889 Robertson _ . _ 	más profundamente públicos, y ello es así por su condición de sagrado. 

El sacrificio constituye un medio que tiene el profano de comunicar 
con lo sagrado por mediación de una víctima. Pero lo sagrado son cosas 
sociales, lo que califica el grupo y sus miembros: la sociedad, la patria, la 
propiedad, el trabajo, la persona humana; también la víctima sacrificial, 
porque por su intermedio se fortalecen esos bienes estimados. Las cosas 
sagradas requieren creyentes, estados colectivas psíquicos y emociones 
comunes35. En esta obra la muerte sacrificial se interpreta independien-
temente del sacrificio totémico. Ello no obsta a que Freud continúe ape-
gado a la idea Contraria para especular sobre el origen de la cultura en la 
represión de un crimen fundante: el crimen y su represión simbólica es 
anterior a la sociedad y, una vez fundada, persigue un beneficio para 
el individuo y la sociedad. 

Smith en Lecturas sobre la religión de los semitas estableció relaciones 
entre sacrificio y crimen fundador, idea que una década después Freud 
retomó en Tótem y Tabú. Frazer, el preferido de los penalistas, hizo lo 
mismo en La rama dorada, al desarrollar la problemática del sacrificio 
a través del mito primitivo y antiguan. En ambos casos el estudio de la 
religión conduce al tema del sacrificio. Fue con Marcel Mauss y Henri 
Huberr, discípulos de Durkheim, que pudo comprenderse al mito —y al 
sacrificio— como algo diferente a lo que produce una mente retorcida, o 
que se atribuye a la "fantasía desaforada" de la imaginación primiriva32. 
Por el contrario, los mitos son tan reales, prácticos y verosímiles como lo 
son las creencias y prácticas punitivas modernas. Para Durkheim la única 
diferencia que habría entre la pena de la sociedad salvaje y la pena de la 
sociedad moderna es que en la última la reacción pasional está *mejor 
dirigida, pero en todo caso se trata de la misma ilusión necesaria33. Por 
eso los penalistas aman a Frazer y no al sociólogo. Cuanto más irracional 
la vida de los salvajes, más justificado resulta el castigo público racional. 

Para el multifacético Robertson Smith el sacrificio es una comida 
comunitaria da tótem, festín totémico para asimilarlo y para mantener 
unidoil grupo, pafaN  purificarlo". La.  idea misma de comunión la aso-
ciaba a la expiación, a ü exorcismo de culpa y maldad. No es diferente 
'a lo que puede decirse dé la retribuéión penal, pero esa sensibilidad que 
ve en el sacrificio la eipiación de una culpa se atribuye al pensamiento 
salvaje en tanto herencia de un estrato psicológico primitivo que ejerle 
efectos en la plicología del hombre. moderno. Por el contrario, para 

3° DURXHEIM, E., La División social del trabajo, ob. cit., p. 89. 

31 	FRAZER. J., La rama dorada. Magia y religión, ob. cit., p. 651 y ss. 

" Mwss. M. y Hunnirr. EL, E/ Sacrificio. Magia, mito y razón, ob. cit., p. 58 y SS. 

33  DURKFIEIM. E.. ob. a. p. 89. 

SM rrm, R.. Lecturas sobre la religión de los semitas, Londres, 1894, p.214, citado en 
FREUD, S., Tótem y tabú, en Obras completas, T. XIII, ob. cit., p. 135 y ss. 

4. Beneficio y ambivalencia 

El sacrificante, que puede ser también la comunidad, recoge los bene-
ficios del sacrificio mediante la destrucción de la víctima, especialmente 
cuando son curativos y expiatorios36. Pero el beneficio que se busca se 
anuda con un acto que tiene aspecto criminaln; por ello; en algunos 
casos que describen los autores, el sacrificante es castigado, desterrado o 
aislado 'hasta su purificación. El sacrificio es la institución' social por la 
cual se da poco para obtener mucho. 

La ambivalencia del sacrificio entre lo sagrado y el crimen es inexo-
rable, como en el doble carácter del genocidio, que oscila siempre entre 
la idea de pena y delito. La ambivalencia es un término conocido para 
la historia del psicoanálisis, aplicada para el padre primordial, temido y 

35 	lbíd., p. 49. 

36  

37  'bid., p. 110. 
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amado a la vez- En antropología del saCrificio esta dualidad tiene origen 
diferente: la víctima representa el mal, razón por la cual se la destruye 
pero, a la vez, el chivo expiatorio es vehículo de un bien para la sociedad. 
Hubert y Mauss pusieron el acento en el carácter sagrado de la víctima 
sacrificial, pero la ambivalencia también alcanza a la función y naturaleza 
del acto sacrificial. No parece haber dudas para el caso del genocidio, 
donde sacrificio y violencia criminal extrema se fusionan en un castigo 
salvador para la sociedad en peligro. Si esto es así, no deberían hacerse 
diferencias entre los sentimientos y creencias de pacificación que movi-
liza la pena genocida con el castigo para el delito común que se funda en 
los mismos afectos e ideas. En la solución del enigma quizás se encuentre 
lo más relevante de la naturaleza del castigo. Si lo sagrado del castigo 
está determinado por el bien que se espera a expensas de ofrecer una víc-
tima sacrificial, las distancias que parecen existir entre genocidio y pena 
pública tienden a desaparecer. . 

Que sea irracional el castigo para el delito común porque no pre-
viene nunca nada, no resocializa al infractor, no repara el conflicto, no 
lo interrumpe, implica también ser cauto al momento de sacar conclu-
siones de ello. Paer en la afirmación opuesta del sinsentido de la pena 
pública es no retonocer el poderoso influjo de la ilusión en la vida real. 
Las ilusiones y fantasmas —como creencias falsas— no dejan de tener 
efectos sobre el individuo o la sociedad, en general, de más o menos 
padecimiento. El descubrimiento de la neurosis y las raíces del sufri-
miento subjetivo son un claro ejemplo de ello. En casos más extremos, 
como en el genocidio, tampoco podría afirmarse la ausencia de razones 
sólo porque la sociedad amenazada sea una mera alucinación de los per-
paradores. Ampliar el horizonte de observación más allá del punto de 
vista de los protagonistas es un buen comienzo para conocer la función 
de la pena en sociedad. A este punto se llega por resultado de la inves-
tigación criminológica sobre la selectividad penal: los pobres no son los 
únicos que cometen delitos pero su vulnerabilidad al poder punitivo 
los pone en el centro de la escena:Una parte importante de la crimi-
nología "-marxista hizo de los pobres criminales subalternos rebeldes, y 
este prejuicio impidió ver hasta ahora las fuerzas y energías Sociales que 
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consumen el crimen y su criminalización. Si la sociedad castiga pobres 
vulnerables pero no se espera de la pena prevención, resocialización o 
reparación de daños, ,:qué es la pena? 

El derecho penal parece perdido en un callejón sin salida cuando tiene 
por" objeto el hacer sufrir estatal. También cuando tiene como centro al 
delincuente degenerado o al sujeto libre de autodeterminación. Se siente 
seguro en el terreno del injusto culpable, es decir, en la idea y doctrina 
del delito. La 'razón para el castigo es el delito y punto. El libramiento 
de cheque sin fondo tiene que ver poco con el robo con armas o con un 
homicidio intrafamiliar, pero tienen en común algo irreparable: la idea de 
lesión a la obediencia que, como fisura en el mundo, debe ser sellada por 
algo para que la vida de relación no se escape por sus grietas. 



	 EMOSOETA 7L-K...VIOLhN 	  

1. Agresión mimética 

El sujeto del sacrificio es una víctima, siempre parece inocente; algo 
que no ocurriría con el homicida por fuera de toda razón de atipicidad, 
justificación o exculpación1. Sin embargo, a veces, la criminología trata a 
los delincuentes como víctimas de la sociedad, abandonadas o privadas 
de lo necesario pan una vida normal. En este sentido se ha acuñado el 
término co-culpabilidad, para llamar la atención de una responsabilidad 
comPartida entre el acto criminal y una sociedad expulsiva2. El criminal 
monstruo y víctima. El sujeto en el sacrificio y el sujeto para la pena 
común siempre están a mano de un poder punitivo que sobrevuela sobre 
población vulnerable para encontrar alimento que consumir. Se ha inten-
tado ver en el sacrificio una política de sustitución como si tratara de 
engañar a la violencia. La agresión de la sociedad humana se canaliza a un 
puñado de víctimas inocentes para el bienestar de todos. En el mejor de lbs 
casos, y para el éxito de la civilización, algunas grandes religiones desvían 
La violencia del hombre hacia animales que convierten en sagrados. 

Los estudios del antropólogo e historiador francés René Girard son 
los que más énfasis ponen en ver, en el sacrificio yen los sistemas penales 
modernos, formas de domeñar la amenaza de agresión ilimitada que se 
agita en la pasión humana y que tendría como causa lo que denomina 
deseo mimético, por el cualnel sujeto desea el objeto porque el propio rival 

kit 
1 	Convencionalmente, durante el siglo XX la doctrina penal fijó sus elementos cons- 

titutivos en los conceptos de tipicidad, antijuridicidad y culpabilidad. que reuni- 
41 
	

dos en la conducta del autor funcionan corno condiciones habilitantes de castigo, 
ZAPEARON,. E.; ALAC zw, A. y SLOKAR, A., ob. ch., p.356 y ss. 

2  ZAPEARON!. E.; ALAGIA, A. y SLOKAR, A, ob. cit, p.626. 

11. 
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lo desea"3. La sociedad intenta desviar hacia una víctima Ilrelativamente 
indiferente", una víctima "sacrificable", la violencia que amenaza con herir 
a sus propios miembros a los que quiere proteger a cualquier precio. Esto 
último se hace notar en el desenfreno y brutalidad de la agresión. Sobre 
el origen de esa violencia que el sacrificio canaliza en beneficio de todos, 
Girard no va más allá de la doctrina política clásica, pero elabora una 
imagen que ilumina un aspecto importante del sacrificio: el engaño a la 
violencia para no privarla de una salida o escape. Siempre hay que ofrecer 
algo para que se lleve a la boca. Sin embargo, también oculta un dogma 
muy antiguo. El sacrificio evita que la agresión termine en una guerra de 
todos contra todos. Algo hay que perder para mantener unido al grupo 
en sociedad. Inchiso ronda la idea de que el sacrificio fundó la sociedad 
y tiene la función positiva de evitar una violencia interminable, que en 
su falta seda causa de anarquía asesina& Reprueba a los antropólogos 
que afirman que el sacrificio no responde a nada real. Si no es improba-
ble el origen común de sacrificio y pena, habría de tener razón el autor 

de La violencia y lo sagrado; parece fuera de duda que en ambos casos 
falsas creencias juegan un papel tan importante como las verdades, si la 
población cree en ellas, independientemente de si los protagonistas no 
saben lo que hacen o actúan bajo el imperio del cinismo o dercomo si", 
que lejos de ser un defecto o vicio del pensamiento, para el penalista es 
un principio ordenador de su saber. De todos modos, el filósofo de la 
violencia cae en la idea de cohesión y evitación de anarquía asesina que 
el procedimiento sacrificial convertiría en realidades, sin preguntarse si 
ellas mismas, no serian también viejas fantasías. 

El sacrificio es una auténtica operación de transfert colectivo que se 

efectúa a expensas de la víctima y que actúa sobre las tensiones internas, 
los rencores, las rivalidades y todas las veleidades recíprocas <le agresión 
en el seno de la comunidad. Los castigos y las leyes tendrían el único y 
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mismo fin de unir corazones y establecer el ordens. De ser esto así, 
el sacrificio cumpliría una función real. La víctima no sustituye a otra 
persona amenazada, no es ofrecida a tal o cual individuo, sino a coda la 
comunidad. Es a la comunidad entera a la que el sacrificio protege de su 
propia violencia, como en la idea hobbesiana de la pena pública. El sacri-
ficio polariza sobre la víctima unos gérmenes de disensión esparcidos 
por doquier y los disipa mediante una satisfacción parcial. La expresión 
"violencia intestina" es un símil de "guerra civil" que el sacrificio evita. 
Todo esto es primitivo pero también muy humano. Socialmente, la pena 
sacrificial restaura la armonía y la unidad social. El sacrificio institucio-
nalizado reposa sobre la canalización de la cólera hacia un sujeto vul-
nerable, que como en Grecia del siglo V se perpetuaba, en los períodos 
de calamidades, bajo la forma del pbarmakos. Se pega al perro para no 
agredir al jefe. 

El humano sacrificable tiene que reunir la condición de vulnerable 
al poder punitivo: delincuentes, prisioneros de guerra, esclavos, niños, 
adolescentes solteros, tarados, desechos de la sociedad, pero también, en 
casos excepcionales, al big man en sociedades igualitarias, lo que viene 
a demostrar la semejanza del sacrificio con la selectividad penal. Las 
víctimas sacrificables son seres que pertenecen muy poco a la sociedad. 
Girard se pregunta por qué también el rey es sacrificable. Por los afri-
canistas se sabe que el regicidio se practica para defender a la sociedad 
cuando el rey todavía es una figura que le debe más a la sociedad que lo 
que la sociedad le debe a él. Por ello el rey primitivo está fuera de la socie-
dad6. Lo importante a considerar es que ninguna sociedad olvida divi-
dir a su población entre sacrificables y no sacrificables. Los sacrificables 
son aquellos cuya muerte no causa agravio ni en parientes ni en aliados. 
El sacrificio es una violencia sin riesgo7. 

5  Ibíd., p. 16. 
6  find., p. 20; Cfr. también en BALANDIER, G., Antropología política, ob. cit_, p. 179 

I GIRARA R.., La violencia y lo sagrado, ob. cit., p. 152. 

4 	Ibíd., pp. 9-34. 
7  GIRARD, R., La violencia y lo sagrado, ob. cit., p. 20. 
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men. Parece generalizado que los sacrificadores licturiterd6rrip-orwe1 	 

crimen que cometens; remordimiento que cesa cuando el sacrificio 'se 		- 

convierte en pena pública. Por ello no tiene razón Giorgio Agamben en 

que horno sacer es la persona a la que se puede matar sin cometer homi-

cidio9. Sin embargo, es.  incontrastable que al sujeto sacrificable se lo 
puede herir sin peligro, pues no habrá nadie para defender su causa. 

Por su parte, René Girard entiende el sacrificio como un penalista 
el castigo, porque la función que le asigna. es  la de apaciguar violencias 
intestinas e impedir la interminable venganza de sangre que amenaza con 
destruir ala sociedad. Su respuesta categórica sobre el destierro moderno 
de la venganza es la existencia del sistema judicial. El sistema judicial 
—venganza pública— aleja la amenaza de vindicta privada infinita, como 
el sacrificio destierra un malestar que produce un conflicto intestino. No 
obstante, guarda silencio sobre las descripciones etnográficas que seña-
lan que la venganza privada en la sociedadyrimitiva es una solución para 
el fracaso del intercambio y la reparación, y de ninguna manera una causa 
real que amenaza a la sociedad con su disolución. Parece más acertada sti 

. opinión de la herencia sacrificial en la pena pública que la relación que 
establece entré.sacrificio y venganza privada. Es tajante cuando señala 
que el sacrificio Primitivo cumple las funciones modernas del monopolio 
de la violencia legítiMa para evitar anarquía: 

En un universo en el que el menor conflicto puede provocar desastres 
de la misma manera que la hemorragia en un hemofílico, el sacrificio 
polariza las tendencias agrésivas sobre víctimas reales o ideales, anima- 
das o inanimadas 	ofrece al apetito de violencia (...) una sustitu- 
ción parcial y temporal y sobre cuya eficacia son demasiado numerosos 
los testimonios positivos como para que pueda ser ignorada. El sacrifi-
do impide que se desarrollen los gérmenes de la violencia. Ayuda a los 
hombres a mantener alejada la violencia. En las sociedades sacrificiales 
no hay situación crítica a la que no se responda con el sacrificio, pero 

S CE MAI!SS, M. y HUBERT, 14., ob. cit., p. 110. 

• AGAMBEN, G.. Horno sacer, ob. cit., p. 87.  

existen determinadas crisis que parecen exigirlo especialmente. Estas 
crisis-ponen...siempre-ten-cuestión la-unidalderlatcomunidad ...Cuanto 
más aguda es la crisis más preciada es la vicrirna.1.9 

Venganza y sacrificio convivieron en el mundo primitivo de manera 
independiente: la primera como una suerte de derecho civil compensa-
torio, y lo segundo, como verdadero derecho penal. La venganza en el 
mundo primitivo aparece cuando la reparación de agravios fracasa. Nin-
guna etnología demuestra la afirmación de que sociedades desprovistas 
de sistema punitivo están amenazadas de muerte por la venganza privada 
interminable. La venganza interminable aparece en la obra de Girard 
como un dogma necesario para fundar la *pena pública: cree, como es 
opinión dominante en el derecho penal, que la pena pública mantiene a 
raya la amenaza de violencia interminable. El sacrificio o, mejor dicho, la 
religión en cuyo seno aparece, cumple la gran tarea civilizatoria de evita-
ción de la violencia. También es una legitimación de la pena pública por 
legitimación de la religión. El poder punitivo es la forma secular de la 
violencia sacrificial primitiva. La religión tiende a apaciguar la violencia, 
la domestica, regula, ordena, la canaliza a fin de utilizarla contra coda 
forma de violencia propiamente intolerable. 

Girard clasifica las formas de protegerse de la violencia interminable 
en tres instituciones: sacrificio, composición y sistema judicial. Las des-
cribe en orden a su eficacia como evolución de lo inferior a lo superior, 
como freno a la venganza, y concluye en la agresión a un criminal bajo el 
principio de culpabilidad". Finalmente, lo civilizado estaría dado por-
que en la pena pública el que padece es un culpable, a diferencia de los 
chukchi mencionados por Robert Lowie en Sociedad Primitiva (1970), 
quienes para evitar una venganza matan a un inocente entre los suyos". 
De todos modos, la naturaleza selectiva de poder punitivo oscurece cual-
quier ilusión de progreso, no se priva de matar masivamente inocentes ni 

I°  GIRARD, R., La violencia y lo sagrado, ob. cit., p. 25. 

II 	[bid., p. 28. 

12  Ibíd.. pp. 32-33. 

e-omo-se-sefialórotro=tasgo-del-sacrificiomes_su_asociación con el cri- 
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de elegir culpables entre los más vulnerables. Ni todo criminal es casti-
gado ni el castigo presupone criminales, como lo demuestra el genocidio. 
El mismo Girard no desconoce que en la violencia persecutoria no se 
eligen víctimas en virtud de los crímenes que se les atribuyen sino de sus 

rasgos victimarios, que denomina estereotipo de persecución. Cuantos más 

signos victimarios posee un individuo, más posibilidades tiene de atraer 

el rayo sobre su cabeza/13  y gracias a ello "la angustia y las frustraciones 

colectivas encuentran una satisfacción vicaria/14. 

El ejemplo utilizado de una sociedad que se descompondría en la vio-
lencia interminable son los indios kaingang (botocudos) del estado de 
Santa Catarina en Brasil, estudiados por Jules Henry. La venganza 
de sangre en este pueblo fue comparada con la peste. 'La venganza se 
extendía, seccionando la sociedad como un hacha terrible, diezmándola 
como lo haría una epidemia de peste". Asesinatos en cadena ponen en peli-
gro la existencia social, la violencia en cadena constituye claramente para 
toda la sociedad una amenaza cuyo principio no va unido a la presión de 
una cultura dominante o cualquier otra forma de presión exterior. Este 

principio es interno/15. Se habla de un suicidio social al no disponerse 
de ningún procedimiento regular para dominar esas fuerzas internas. 
El"temor a ser/matado" es equivalente moderno de la guerra preventiva. 
En un universo privado de sistema judicial y entregado a la violencia, 

todos tienen motivo S para temer lo peor: "Basta un solo homicidio para 
que el homicida entre en un sistema cerrado. Necesita matar una y otra 
vez, organizar auténticas matanzas, para suprimir a todos aquellos que, 
un día u otro, podrían vengarla muerte de sus parientes/16.El mecanismo 

de la violencia recíproca, según esta descripción, es un círculo vicioso: 
una vez que la comunidad entra en él resulta imposible salir. Cabe definir 

P GIRARD, R., El chivo expiatorio, ob. cit., pp. 35 y 37. 

Ibkl., p. 56. 

'5  HENRY, J., Jungla Pcople, Nueva York, 1954, pp. 50-51, citado en GIRARD, R., 

- El chivo expiatorio, ob. cit., p. 60. 

06  Iba:  

esta fatalidad en términos de venganza y de represalias. Para escapar de 
este círculo, todos los hombres deberían convencerse de que sólo uno 
de ellos es responsable. Al destruir a la víctima propiciatoria, los hom-
bres imaginarán librarse de su mal, aunque esto no renga la menor efi-
cacia: ilusión y engaño persistentes en la aventura humana, que disimula 
al hombre la verdad de su violencia. Siempre es probable que del miedo 
masivo derive el sacrificion. 

La misma idea obsesiona al filósofo napolitano Roberto Espósito. 
Si lo que los hombres tienen en común y que los hace semejantes es el 
hecho de que cualquiera pueda dar muerte a cualquiera, la única alter-
nativa de la communitas es inmunizarse por anticipado al terrible precio 
de la soberanía punitiva". La vida es sacrificada para conservación de 
la comunidad'''. El miedo no sólo está en el origen de la política, es su 
origen, en el sentido de que no habría soberanía punitiva sin miedo al que 
se apela no para legitimar destrucción sino para afirmar la conservación 
de la vida20. Espósito coincide con Girard en que la comunidad puede 
sobrevivir a la violencia que la atraviesa sólo desplazándola a un enemigo 
que pueda atraerla sobre sí21. 

2. Sacrificar 

El jefe guayaqui ejerce su autoridad con la palabra que no es porta-
dora de órdenes, porque en ese caso nadie lo obedeceria.22. Ningún indio 
aceptada esto y la mayoría de las tribus sudamericanas han preferido la 

17  CANETTI, E., Masa y poder, obra completa, 1, ab_ cit., p. 453. 
18  ESPÓSITO, R., Communitas. Origen y destino de la comunidad, ob. cit., pp. 33-42. 
19 'bid., pp. 42-43. 
20  Iba, pp. 56-57. 
2' Ibíd., p. 74. 
22  CLASTRES, P., Crónica de los indios guayaquis. Lo que saben los aché, cazadores 

nómades del Paraguay, ob. cit. 
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La venganza entre los salvajes nunca es asunto privado. Tampoco los 
arreglos pacíficos. Ello es evidente a causa del empeño que pone el grupo 
en evitar lo primero y favorecer lo segundo. Más extraño a los salvajes es 
la violencia interna de una guerra de codos contra todos. No hay nada 
evolutivo en el pasaje de la venganza privada a la pública que señale el 
salto de la barbarie a la civilización. La venganza privada ilimitada fue 
una invención, igual que otras, como la acusación de canibalismo, de irra-
cionalidad indígena, hechas a la medida de los intereses de conquista del 
hombre blanco, no sólo para domesticar salvajes sino para afirmar un 
principio válido para codas las "razas" y pueblos: una sociedad sin auto-
ridad sacrificial es una sociedad inimaginable, imposible. Donde no hay 

autoridad los hombres se comen unos a otros. 

Entre los salvajes la venganza tiene un campo de acción más amplio 
que el que habilira el fracaso del intercambio frente al crimen. En cl caso 
de los guayaquis, la venganza sacrificial siempre está allí pan compensar 
un malestar introducido en el cuerpo social frente al infortunio, espe-
cialmente con la muerte. En la sociedad de Estado la venganza sacrifi-
cial no será diferente, pero ella recaerá principalmente sobre conflictos 
para los que los primitivos tenían reservada la solución de la reparación. 
La venganza sacrificial primitiva es una institución ritual purificadora 
que no queda circunscripta en su operatividad al fracaso de la obligación 

• de retribuir una deuda originada por el crimen. La venganza sacrificial 
amenaza todo el vasto repertorio de desgracias y eventos conmovedores, 
naturales o sociales que, marcados por el exceso o la falta, producen una 
inquietud de tal modo radical que sólo puede ser pacificada mediante 
actos rituales de violencia sacrificial especialmente sobre los más vulne-
rables del grupo. En esta violencia sacrificial la cultura jurídica y política 
moderna entrevió la guerra salvaje de todos contra codos por ausencia de 

• autoridad punitiva centralizada. 

1 

..1 1.1 
23 	lbíd., pp. 70-71. 

24 lbíd., p. 72. 25 	lbíd.. p. 73. 
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Las sociedades salvajes rechazan, por un acto sociológico —y en con- 
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muerte  y la desaparición a sufrir la opresión de los blancos23. Los gua- 	 imposibilidad sociológica. Las sociedades finclius.no estabartlechas 

	

--~----tyaquis,-  entregados a•ladiliSM2 fi losoriárpolít7=1;7,separan.radical- 	 para eso; y de eso han-muerto.25  

mente el poder de la violencia. 

Para probar que era digno de ser jefe Jyyukugi tenía que demostrar 

que, a diferencia del paraguayo, no ejercía su autoridad de modo coerci-
tivo; por el contrario, la desplegaba en lo más opuesto a la violencia, con 
la palabra. Cuando visitaba en una gira a todo el campamento no decía 

a los aché nada que no supieran, confirmaba su aptitud para ejercer la 

función que le habían investido: 

¿Impondré a la fuerza este reconocimiento, me pondré en pugna con 
ustedes, confundiré la ley de mi deseo con la del grupo a fin que ustedes 
hagan lo que yo quiero? No, pues esa violencia para nada me serviría, 
rechazarían esa subversión, en ese momento dejarían de ver en mí a su 

beerugi, elegirían otro, y mi caída sería más dolorosa, pues rechazado 
por todos estaría condenado a la soledad. Obtendré el reconocimiento 
que incesantemente debo solicitar de ustedes no por cl conflicto, sino 
por la paz; no por la violencia, sino.por el discurso. Por eso hablo, 
hago lo que ustedes quieren, pues la' ley del grupo es mi deseo; quieren 

saber quien soy: yo hablo y se me escucha, yo soy el jef,24 

Para .Pierre Clastres este "discurso imaginario" Constituye la garantía 

que se ofrece a la s edad de que el poder del jefe nunca amenaza. 

secuencia inconsciente— que el poder del jefe se vuelva coercitivo. Los 

jefes no puéden utilizar su función con fines personales; deben cui-
darse de que sus designios individuales no se sobrepongan nunca a 

los intereses de la comunidad; están al servicio del grupo, son sus ins-
trumentos (...) Se ha dicho que el poder corrompe: he aquí un riesgo 
que no corren los indios, no tanto por rigor ético personal como por 
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¿De dónde extrae la fuerza el mito de la anarquía primitiva desmen-
tida en la descripción etnológica? ¿Cómo es posible que todavía la cul-
tura jurídica atribuya al modo de vivir salvaje la amenaza permanente 
de violencia mimética que impide roda sociabilidad si está fuera de roda 
duda que la ley que regula sus relaciones y agravios internos son reglas 
de intercambio? ¿No es evidente que la autoridad punitiva de la sociedad 
estatal al monopolizar violencia legítima, bajo el pretexto de evitar la ven-
ganza privada, generaliza violencia sacrificial sobre asuntos que los salva-
jes resuelven mediante arreglos pacíficos? Si se quiere hallar respuesta a 
las preguntas por el origen de la penalidad estatal, no se la hallará nunca 
en la venganza privada primitiva ni en la relación que ésta pueda tener 
con la violencia mimética que amenaza todo orden social. 

Se está más cerca de saber algo de la pena pública si no se pierde la 
mirada sobre el sacrificio primitivo, que también es una forma de ven-
ganza en el sentido de encontrar en la destrucción una satisfacción que 
compensa y restaura un malestar sentido por todos como ameniza a la 
seguridad del grupo. 

La venganza en el pensamiento de los guayaquis es el contrapeso de 
las cosas, el restablecimiento de un equilibrio provisionalmente roto, 
la garantía-  de que el orden del mundo no sufrirá cambio ¿De qué es 
venganza el jepy ("vengar")? De cualquier acontecimiento positivo o 
negativo, nqcivo\  o benéfico, procedente del mundo de las cosas o del 
mundo de los homttes y capaz de introducir en la comunidad de los 
aché un exceso o una Carencia. Someter cosas y seres a la regla, trazar o 
descubrir-en toda desviación el límite de su despliegue, mantener una 
y serena la faz, en ocasiones variable, del mundo, tal es el fondo sobre 
el que reposa —inquieto ante el movimiento que deforma las líneas— el 
pensamiento indio del jepy, medio a la vez de exorcizar la alteración, 
de suprimir la diferencia y de existir a la luz de lo Mismo.26  

Jakugi es un hombre pacíficon. Cuando siente pena no se pone 
violento. Torna su flauta y las cinco notas puras que salen de los tubos 
de caña acompañan su tristeza. Sin embargo se le llama brupiare, es un 
sacrificador. Una feroz tormenta de rayos y lluvia anuncia el verano a los 
guayaquis, también una desgracia inminente. Chono, el trueno, lanza su 
llamarada alrededor de los aché, "quiere matarlos': El golpe tira a Kimi-
ragi, queda viva pero sin energía. El niño, fulminado sobre el seno de 
su madre, muere. Así hace pagar el"Trueno Furioso" a los aché la vuelta 
de los pájaros. Están aterrados. Primero tienen que huir de los paragua-
yos y a continuación padecer la cólera de Chono. Los cantos fúnebres 
de las mujeres aumentan su amargura. Poco a poco la furia se apodera 
del corazón de Rambiangi, hermano de la madre que perdió su hijo. Es 
insoportable para él. No sabe guardar la calma, no hay tiempo para sere- 
narlo, está demasiado 	Desesperado, toma su arco y corre de un 
lado á otro por el campamento. Quiere vengar a su sobrino preferido. Los 
aché saben que va a hacerlo. Cbono, el poderoso de arriba, lo ha ofendido 
gravemente, y la fuerza que mueve a Rambiangi desarma a los aché. No 
hay nada que hacer, no pueden oponerse, ni se les ocurre. La desgracia 
les pesa demasiado. Enfrentarse a los hombres, incluso a los más crueles, 
corno los blancos, puede hacerse; pero cuando el enemigo es sobrehu-
mano, cuando toda la vida del mundo se vuelve hostil, entonces ete ikii 

uno se queda sin cuerpo, sin valor: es la resignación. Las cosas malas . 	. 
están en marcha. Tendido sobre una estera duerme el pequeño Achipu-
rangi. Va a morir. Rambiangi ha tomado su gran arco con ambas manos. 
La frágil nuca del pequeño no ofrece resistencia al golpe. La madre con 
las manos en el rostro no mira. Al oír el mido sordo del golpe eleva 
su gran lamento. Su primogénito fue muerto para vengar. Pero no hay 
hostilidad contra el matador, nada de cólera ni rencor. El hombre, cum-
plido el homicidio, queda estupefacto. Aceptaría cualquier muerte, sin 
embargo nadie lo atacará. Pero está en peligro por otras fuerzas. Está 
marcado y convertido en marginal, muerto entre los vivos, hasta que el 

77  Lo que sigue es una bella y trágica descripdón de una cadena de sacrificios.1bíd p.179 	• 
26 	Ibíd., p. 153. 	 y ss. 



68 ALEJANDRO ALAGIA HACER. surfuR 	 9 

 

 

 

---"--rito-de-purificación-lo-vuelva-a-la-sociedadry_scsalve-Estará_a_cargowde_la 	pone en pie de un salto y corre hacia lo profundo del bosque sin volver la 

	

madre ciieTt o. No cometa absolutaria r. ba•mujer- cabezarEl-matadormo_puedrgól¡Mla,%posterga  elrerrifitin-Resresa 	 
1111•111 

coge un puñado de barro y se lo mete en la boca; sacudido por la náusea, - 	al campamento como si nada hubiera pasado. Pero no resiste otranene e 

1: 

!V 

es preciso que vomite pues quizá el fantasma que persigue al matador 
haya penetrado en su cuerpo, como casi siempre, por el ano. No hay odio, 
ni remordimiento. Nadie es culpado porque todo viene desde muy lejos. 
Sin embargo la desgracia sólo había comenzado. Rambiangi ha matado 
a un niño al que Jakugi quería de corazón, era su ahijado. Tocaba a éste 
cerrar el ciclo de sacrificios abierto por Chono. Sin alegría, tirante en su 
tristeza, Jakugi contó a Pierre Clastres cómo él se convirtió en brupiare. 
El dolor de Jakugi es profundo como el que torturó a Rambiangi. Este 
último lo ha abolido vengando a su sobrino. 

Ahora bien, ¿por qué la muerte de un niño tiene que sancionar la 
muerte de otro niño? Para sanar las heridas que ambos sufren. Chono 
y los blancos empujan a los aché más allá del dolor, no quieren que ellos 
existan. Los aché se sienten extraviados en esta angustia de locura, muerte 
y terror. Los hombres matan a lcis niños, se -destruyen. Es la desgracia 
india, la fiesta trágica de su fin. ¿Matará Jakugi? El sacrificio del niño sólo 
es la mitad del camino sacrificial que queda por recorrer. Jakugi dice en 
su cantó que al día siguiente para vengar la muerte matará a la muchacha 

tambikella su "ahijada": 

Yo cantaba muy. lo y la madre de.la  muchacha lo oía,-acostada en 
su choza. Oía perfectamente mis palabras, sabía que quería matar a su • 
hija. También el padre oía que yo iba a hacer eljcpy con su hija. - • 

• 
La Mujer canta su pena en soledad, sin rechazo por lo que va a suce-

der. Chono ha puesto en movimiento .fuerzas que no pueden pararse. 
Los aché lo saben perfectamente, por eso el padre de Kan ting i no inter-
viene si no para lamentarse de un destino inevitable- La víctima ya no 
es una pequeña niña, tampoco una mujer. No duerme en toda la noche. 
Está sola frente al inmenso terror que va creciendo en ella; su padre y 
su madre dulces y generosos cantan junto a ella su triste conformidad 
con la sentencia de-muerte. Kantingi ha resistido la fatiga de una noche 
en-vela sabiendo que nioriría al amanecer. En cuanto ve al matador s'e  

despierta, el cansancio la vence. La maté al alba golpeándola en la nuca. 
No vio nada, estaba dormida': Después de la purificación a la que fue 
sometido Jakugi, la vida entre los aché volvió a ser apacible. 

Aquellos más vulnerables son ofrecidos al sacrificio para ahogar con 
destrucción un sufrimiento insoportable. Aunque en el caso de los gua-
yaquis los niños no son los .únicos. También la sociedad civilizada 
contará con mayor repertorio de grupos sacrificables. Entre los aché se 
conocen las hazañas de un famoso jefe, Tcrygi, y las circunstancias de su 
muerte. Su fuerza y valor eran legendarios. Bajo su dirección los aché gata 
lucharon contra otros aché y contra los blancos. Vencedores en los días de 
gloria cuando tenían para ellos la selva infinita, se repartían las mujeres 
de los vencidos. Una de las mujeres de las cuatro que tenía el poderoso 
jefe se llamaba Urugi. Un día su hermano atacado por un oso hormi-
guero no volvió de la selva. Entonces Chimbegi, hermano de Terygi, se 
volvió 	loco de furia, mata a flechazos a todos los hijos del muerto. 
Pero la suerte para el jefe se acaba cuando una nutria le arranca un brazo 
en el río. Había perdido mucha sangre y no tardó en morir. Nuevamente, 
Chimbegí mata a sus tres hijas con un hacha metálica. A Tokangi, infor-
mante de Clastrés, no le cuesta hablar de los sacrificios que vio .su padre 
cotneter ni dé los tres aché que él mismo ha matado: a una abuela, lla-
mada Jarygi por los aché, cuando sus fuerzas la abandonaron a tal punto 
que no podía caminar, y a un muchachito en venganza de la muerte de su 
hermano menor a causa de una picadura de víbora. El tercer homicidio 
cierra otra secuencia sacrificial iniciada con la muerte de un hermanas-
tro de Tokangi descuartizado por un jaguar. Para vengarlo, el nuevo jefe 
Kyrypyragi mata a su mujer más joven de las que recibió en reparto. t 
para vengarla, un aché hace lo mismo con la hija de Kyrypyragi. Como se 

211 Por esta razón, se le rcprocha a Clastres no haber prestado suficiente atención a 
otras forMas de dominación en las sociedades-aestatales",CE G LED H I LL, J., El poder • 
y sus disfraces. Perspectivas antropológicas de la politica, ob. cit., p. 58. 
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trataba de una -ahijada" de Tokangi, por ello experimenta un gran dolor, 
se pone by-iii, canta y mara a golpe de arco a la hermana de esta mucha-
cha, de modo que su madre termina por perder a sus dos hijas. Pero fue 
ella, Piragi, la que sometió al matador al ritual de purificación para que el 
fantasma no le asfixiara29. 

En estos relatos no se esconde nada de la barbarie primitiva que, como 
Se ve, no tiene origen en el crimen sino al "crimen" como respuesta: Evi-
dentemente, entre los aché, como para cualquier sociedad humana del tipo 
que fuere, la muerte introduce un desorden de naturaleza sociológica, tan 
profundamente sentida por el grupo que produce una inquietud inso-
portable sin que importe si el infortunio es de origen natural o humano. 
En el caso de los guayaquis, el malestar no termina en la venganza. Su 
punto final es la antropofagia, como lo descubre Clastres entre el ocul-
tamiento deliberado de los indios. No matan para comer, se comen a los 
muertos. La muerte libera el alma del cuerpo retenida como prisionera y 
en ese estado es incapaz de dañar a nadie, ya que libre sería una amenaza 
para el grupo, dado que intentaría invadir el cuerpo de un vivo y matarlo 
a la vez. He aquí la respuesta consciente a la práctica: para cortar de raíz 
los intentos de alma, hay que comerse el cuerpo del mu.  erro". 

• En el pensainiento guayaqui el sacrificio era un deber para aferrarse 
a su derecho a la vida, para afirmarla. Vemos en Jakugi a un Agamenón 
salvaje sacrificando a Ifigenia. Tremendo salvajismo provocado por una 
muerte accidental que, Para los guayaki, nada tenía de azaros-a. Todas 
las muertes entre los guayaqui son intencionales y producen un agujero 
que la pasión̂  trágica sólo permite rellenar con otro cadáver. Falsificadas 
o deformadas, estas prácticas, irreconocibles para la filosofía jurídica y 
política, eran la evidencia que demostraba la inferioridad psíquica de los 
salvajes como de un destino marcado por la fatalidad. 

Otro ejemplo son los jíbaros del Alta Amazonia. Entusiastas guerre-
ros de la "venganza interminable... Para la tribu achuar no es suficiente la 
guerra contra enemigos, a semejanza de otros pueblos indios amazónicos. 
Se embarcan constantemente en conflictos mortales entre vecinos próxi-
mos y parientes, como si se tratara de "la guerra de todos contra todos" 
que describen los filósofos de la modernidad y que los jíbaros parecen 
confirmar. En esto siempre trabaja la sobreimpresión en la memoria de 
conflictos terminados en violencia frente a la mayoría de asuntos que pot 
costumbre se resuelven pacíficamente sin que los protagonistas siquiera 

lo noten. Para el antropólogo de sociedades primitivas como para el que 
estudia el conflicto en la sociedad moderna siempre está el riesgo de quedar 
atrapado en imágenes excepcionales de violencia que tienen origen en 
conflictos inrerpersonales. De allí el grave error en ver al poder punitivo 
o a la venganza sacrificial primitiva como el "cemento" que cohesiona la 
sociedad de clase o de iguales. 

Ninguna sociedad humana puede funcionar sin normas, pero las 
reglas no son sacrificiales si no para un número relativamente reducido de 
conflictos o de situaciones que producen malestar insoportable. Aunque 
es en la sociedad con autoridad donde el poder punitivo sacrificial 
encuentra un terreno menos rugoso para desplazarse sin obstáculos, 
aun así, no es principalmente el poder punitivo lo que explica el fun-
cionamiento de la sociedad de autoridad, como erróneamente creen los 
penalistas. Sensacionalismo antropológico, denominaba Malinowski a la 
excesiva acentuación del conflicto y su solución como rasgo que define 
a la sociedad primitiva31. Cierto que la sociedad de clase reemplazó la 
reparación por pena sacrificial que los salvajes reservaban para diferentes 
infortunios. Pero es la filosofia política junto a los penalistas modernos 
quienes más contribuyeron para definir a los humanos como asesinos 
potenciales que, sin freno de un poder sacrificial centralizado en el sobe-
rano, caerían en una matanza generalizada. 

31 	MALINOWSKI, B., Crimen y costumbre en la sociedad salvaje, ob. cir., p.89. 
29  CLASTRIS, Ob. Lir-, F193  y SS. 

30 Ibíd, p. 236. 
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Las-relaciones .sociales .bajo-autaridad.essatal-rienen,coino.telóris_le 

dorfripenákslás que- fuerzan la"obediencia a ' roles 'sociales de 'sumir--
sión. Nunca podrían cumplir esa función. La esclavitud no es menos una 
situación siempre amenazada por la destrucción que un estado de cosas 
donde el esclavo reconoce una inferioridad o, en el mejor de los casos, un 
mal menor que la muerte. La esclavitud o la servidumbre han existido 
como normas de vida para mayorías humanas no sólo a causa del terror 
a un código penal de época. Por eso la sociedad de autoridad ni se pone 
en crisis cuando se comete un delito, ni esa fantasía de caos se restaura 
con pena. Cuando se comete homicidio o robo la existencia social no se 
pone en peligro, ni la existencia social se salva con sacrificio del autor. 
El orden social se pone en crisis por hechos sociales más significativos 
que el delito. A la sociedad primitiva no la destruyeron "sus venganzas 
ilimitadas", la liquidó la sociedad de blancos. Matanzas estatales pueden 
acaso tener por efecto un grave peligro para la existencia de la sociedad y 
aun así, cuando no están relacionadas con la guerra total, siempre afectan 
a una parte de la sociedad cuya vulnerabilidad está dada por la indefen-
sión frente a la inconmensurabilidad de la violencia legítima extrema. 
Un orden social y jurídico no se afirma en el castigo punitivo sacrifi-
cial de un sujeto -vulnerable en razón de su crimen, o de grupos ente-
ros en razón de su estado de enemistad absoluta con el poder punitivo. 
Hasta donde la historia y la antropología han documentado, la socie-
dad humana existe por fuerza de instituciones que algunos juristas han 
denominado apropiadamente normas de cultura: las más elementales, el 
lenguaje y la evitación del incesto, con tantas variantes y complejidad que 
sorprenderían al jurista acostumbrado por el entrenamiento dogmático 
a ver desorden en la diferencia. La sociedad primitiva funciona, además, 
con otro repertorio de normas. Son las de intercambio entre iguales, 
independientemente de la creencia salvaje -también ilusión moderna-
de que sin venganza sacrificial frente al infortunio natural o humano la 
sociedad está condenada a su extinción. Una sociedad no se afecta en su 
configuración normativa por lo que hace una minoría de infractores de la 
ley penal, ni se mantiene por el trato punitivo sacrificial que se le obliga  

a padecer. Es la obediencia lo que cohesiona e la sociedadaunque en 

graves. La sociedad feudal no desapareció alfa; de la tierra porque 
señor o soberano dejaron impunes delitos bajo sus dominios. Una socie-
dad de autoridad sufre una crisis de existencia cuando lo que se deja de 
observar son normas de apropiación de medios de vida y trabajo ajeno, es 
decir, cuando lo que se altera son las relaciones sociales frente al derecho 
civil, laboral y, fundamentalmente, a la ley constitucional en orden a esas 
regulaciones y al régimen de autoridad pública. 

3. Olvidar el origen 

En la doctrina política moderna no puede faltar una cultura de sepulta-
miento o censura de violencia original. En los textos mitológicos antiguos 
ya se encuentran huellas de una voluntad a favor de borrar esa memoria 
y de todo aquello que prueba su existencia. Quizás la idea moderna más 
ambiciosa en este sentido sea la del contrato social_Como no hay interro-
gante humano al que los viejos griegos dejaran sin respuesta, Platón tenía 
la suya respecto de la negación deliberada del violento origen de la socie-
dad que conocieron. En La República (378 a-b) dice lo siguiente: 

En cuanto a los actos de Cronos y lo que soportó de su hijo, aunque 
Rieran ciertos, no convendría, en mi opinión, precipitarse con tanta 
ligereza a contárselos a unos seres desprovistos de criterio e ingenuos, 
sino más bien silenciárselos por completo; y si existiera alguna obliga-
ción de decírselos, convendría que fuera a través de unas fórmulas de 
Misterios, para un auditorio lo mas reducido posible, y después del 
sacrificio, no de un cerdo, sino de una víctima que fuera más impor-
tnte y de dificil obtención ¡a fin de que, por consiguiente, hubiera 
el menor número de personas posible para escucharlos! -Estoy de 
acuerdo -dijo [Adimantel- tales relatos son chocantes. 

Para Girard, como antes para Freud, es en los mitos donde se encuen-
tra el reflejo deformado y huellas de violencias fundadoras. Se trasmiten' 
de generación en generación cada vez más censurados. En las prácticas 

.11 
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punitivas modernas rastros de aquella violencia sobreviven en la idea, 
bastante extendida entre los penalistas, de que cada castigo representa un 
acto de refundación de la sociedad32. 

La gran tradición filosófica moderna siempre intuyó que la cuestión 
del origen de la comunidad linda con la muerte. Los relatos sobre el delito 

fundacional —crimen colectivo, asesinato ritual, sacrificio— acompañan 
como oscuro contrapunto la historia de la civilización sobre el que la teo-
ría política y jurídica pone esfuerzo en invisibilizar. El salvaje no esconde 
la violencia para mantener su sociedad indivisa e igual. En cambio, la 
violencia original de la sociedad estatal se sustrae al conocimiento. Como 
lo pone de manifiesto Eduardo Grüner, la filosofia política clásica repre-
senta el esfiierzo en ocultar el trauma fundacional del poder constitu-
yente en beneficio de una imagen pacificadora del poder constituido: 

El Estado modemo y el contractualismo son posibles por la renegación de 
la violencia constitutiva de lo político (...) porque la estabilización 
del Estado y de sus leyes requieren del olvido por parte del súbdito de 
que fue él quien originariamente ejerció la autonomía de fundar una 
autoridad que ahora lo domina.33  

4. ¿Vendetta inteentinable? 

La descripción que hace Philippe Descola" del modo de vida de la 
tribu jíbara achuar es uno de los ejemplos más representativos de relato 
etnográfico que ubica a la vendetta primitiva siempre como resultado de 
un acuerdo malogrado frente al crimen. La visión antropológica del dere-
cho penal moderno para justificar la institución de la pena pública está 

32 Así, BACIGALUPO, E., ob. cit., p. 39 y ss.,_buccoas, G., Derecho penal, parte general, 

ob. cit., p.9 y SS. 

33. 	GRÜNER. E. La fo-  rma de la espada, ob. cit, p. 39 y ss. 

3-4  DESCOLA, F., Las lanzas del crepúsculo: Relatos jíbaros. Alta Amazonia, ob. cit., 
2005. 

basada en lo contrario, es decir, en la afirmación dogmática que hace ,de 
la venganza privada la regla que gobierna entre los salvajes la solución 
de querellas. 

Tarir elige referirnos el último episodio del folletín Ikiam, ese hom-
bre de Copataza cuya desaparición misteriosa alimenta desde hace 
algún tiempo ya los rumores más contradictorios. Yaur, hermano de 
Ikiarn, parecía convencido de la culpabilidad de Sunpaish, el hom-
bre del bajo Kapawi junto al que Pinik, mujer fugitiva de la víctima, 
había hallado un nuevo hogar. En ausencias de pruebas, pues el 
cadáver nunca fue encontrado, Yaur supuso que su hermano había 
cometido alguna imprudencia tratando de vengarse de su mujer y del 
hombre que la había arrebatado, y que este último había matado a 
ficiam por una medida de protección. Parece que Yaur primero tuvo 
la intención de vengarse él mismo yendo a matar a Sumpaish —era su 
deber imperativo como pariente más próximo de Ikiam—, pero pre-
firió pedir una compensación material consciente de que Sumpaish 
probablemente había eliminado a su hermano en legítima defensa, 
Matar a Sumpaish es ahora una empresa arriesgada, pues el hombre 
está doblemente en guardia; es también exponerse a las represalias de 
sus parientes que no habrían de admitir la pertinencia de la venganza. 
En casos parecidos, la parte lesionada puede demandarle la "deuda 
de sangre'', numpa tumash.35  

La pasión de los jíbaros por el raid de venganza pareciera dar razón 
a los penalistas sobre la inevitabilidad de la pena pública para que exista 
sociedad. Pero como cualquier otra sociedad salvaje el único peligro a 

.la que está expuesta es a su desaparición por la presión que ejerce sobre 
ella la civilización punitiva. Entre los jíbaros, el intercambio de bienes y la 
vendetta —"intercambio de muertos"— están regidos por principios idén-
ticos. El término tumash se emplea en el trueque para designar la obliga-
ción de dar a cambio un objeto de valor equivalente al que se ha recibido 
y, en los conflictos, para caracterizar la situación en la qué se exige al 
matador tener que pagar la vida que ha tomado con la suya propia o con 

35  Ibicl., p.154. 



	unTfusililamack7Z—bncts 	loilizc-i7aur,_encargando a su cunado„ir_a,  
exigir en su nombre a la gente del bajo Kapawi la entrega de un fusil_en 
compensación 36. El vocabulario de la deuda entre los achuar no tiene 
nada de metafórico. La regla de la sociedad jíbara para el conflicto es la 
misma que la del intercambio general de bienes y mujeres, que, si bien 
no hace desaparecer los enfrentamientos entre parientes y afines o entre 
tribus, "los precede y los prolonga, los orienta en algunos acasos y en 
otros contribuye incluso a eliminarlosun. Si deudas de muerte yriqueza 
se combinan para formar la trama de la relación general entre las tribus, 
ellas nunca coexisten en un vínculo de amistad, pero el compromiso de 
intercambiar bienes excluye todo recurso a la venganza.. 

Común a todas las sociedades salvajes de la región es la contradic-
ción entre el irreprimible deseo de autonomía y defenderla mediante 
guerra con la necesidad de hacer alianzas a través del intercambio con 
otros. Pero es la vendetta, mesa (daño, estrago), en tanto fracaso de una 
compensación, la que abre perspectivas para compararla con la guerra, 
y en particular en el caso jíbaro con fa caza de cabezas. En la sociedad 
moderna no faltan comparaciones, tampoco; entre-guerra-al delito y 
guerra a enemigos externos. No deberían descartarse, por .ello, identi-
dades comund- entre trato punitivo, sacrificio y guerra. A primera vista, 
entre los achuar, pena privada y guerra parecen obedecer a lógicas dife-
rentes pues la caza ciefabezas desapareció mientras la vendetta no. Esta 
última es percibida por los jíbaros como resultante de una "ineluctable 
degradación de los lazos sociales entre personas que se reconoceh como 
parientes, que hablan el mismo dialecto, se conocen personalmente y, en 111 
tiempos normales, se visitan ocasionalmenten38. En general, a raíz de 
conflictos relativos a violencia o robo contra una mujer enfrenta a con-
sanguíneos y aliados en acusaciones recíprocas de agresión. Como en la 
mayoría de las sociedades igualitarias, ciertos mecanismos de mediación 

1' 
	

96  Ibíd. 

37_ !bid., p. 163. 

" Ibíd., p. 271. 
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sion. Esta solución produce cambios de aianzas y coaliciones tempo-. _ 
radas que permiten a antiguos enettiigos frecuentarse de nuevo, **e-r.satz 
satisfactorio para todos de una paz imposiblen39. Nada de esto ocurre 
en la guerra entre tribus. Cuando los achuar se refieren a sus combates 
pasados contra los shuar, emplean expresiones de resonancia más fran-
camente militar -man iakmu, matanza o nankijukimiau, leva de lanzas-, 
y subrayan que no había ninguna solución negociada para interrumpir 
los enfrentamientos o indeMnizar a los parientes de una víctima. Los 
muertos de una vendetta nunca son decapitados, pues eran impropios de 
figurar en el ritual de tsantsa (reducción de cabezas de enemigos muer-
tos) como emblema de alteridad en razón de su parentesco incluso lejano 
con los vengados. Sin embargo, las diferencias terminan por desaparecer 
cuando se observa que vendetta y guerra son el resultado de intercambios 
o alianzas malogradas o imposibles. Por ambas vías de violencia declina 
un estado de enemistad, aunque en diferentes registros, establecidos por 
cl enemigo como afin y el enemigo como extraño40. En la sociedad de 
autoridad, en cambio, el 'enemigo afirtn, enemigo interno, perderá toda 
posibilidad de acuerdo por expropiación del-conflicto. 

La pasión por la guerra de los salvajes de América del Sur -que ho 
ha dejado de causar perplejidad en la antropología por su intensidad 
y los rituales -macabros" que la acompañan- contrasta con'el esfuerzo 
primitivo por componer, mediante intercambios de bienes estimados, el 
universo de conflictos para los cuales la sociedad civilizada reservará úni-
camente una solución punitiva que los primitivos reprimen y controlan. 
No se sufre menos la muerte de un ser querido en la selva que en la ciudad 
antigua o moderna. El interCambio indígena que la compensa no cura cl 
dolor profundo de la pérdida o el resentimiento contra el asesino y sus 
aliados. Sin embargo, frente al agravio Íos salvajes demuestran tm auto-
control desconocido para la civilización. Quizá la respuesta se encuentre 

39  Ibíd. 
40 Ibíd., p. 272. 
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en que la igualdad indígena impide la emergencia de esa figura vulnerable 
producida en la división social entre los que mandan y obedecen, y entre 
los que trabajan para otros y los que se apropian del trabajo ajeno. 

Entre los indígenas tampoco faltan respuestas "penales" sobre indivi-
duos vulnerables que tienen como origen la muerte violenta accidental 
—aunque este concepto es extraño al salvaje—. Si entre los guayagui alguien 
moría fulminado por un rayo o despedazado por un jaguar, el aconteci-
miento producía un encadenamiento sacrificial que tenía generalmente 
por víctima a un niño o niña unida al matador por lazos de afecto. Del 
mismo modo que en la pena civilizada, se destruye o se hace sufrir 
a alguien pan beneficio de la sociedad. Si se omite a la masacre estatal de 
enemigos absolutos como trato penal extremo, es posible convenir que 
el mayor progreso civilizatorio en relación con la solución sacrificial esté 
en la invención y desarrolló del concepto de delito para fijar condiciones 
de habilitación de trato punitivo. Pero no puede dejar de señalarse que, 
aun bajo ese límite menos irracional, la civilización generaliza la práctica 
sacrificial sobre un mayor universo de personas o grupos vulnerables con 
la intención de hacer sufrir o destruir. 

La antropología de la primera mitad del siglo XX denomina primi-
eiva a la sociedad carente de los adelantos técnicos e institucionales de 
la sociedad occidental moderna. Se pregunta por el gobierno de estos 
pueblos, si conoceá algo parecido a nuestro derecho, ley o política. Lo 
que preocupa a los antropólogos es la forma en que estas sociedades 
resuelven sus conflictos, en la creencia de que una sociedad sólo puede 
mantenerse unida mediante una autoridad que obliga a soportar casti-
gos, imponer impuestos, servidos y trabajos. La antropóloga británica 
Lucy Mair, en El Gobierno Primitivo (1962), hace una inteligente síntesis 
de este punto de vista en su disciplina. Hay Estado cuando aparecen 
en sociedad instituciones que tienen el poder para imponer obediencia 
sobre una población a través de los servicios de un aparato de seguri-
dadn. Ello -habría ocurrido en la historia de una manera tan gradual 

41 	MAIR, L., El Gobierno primitivo, ob. cit., p. 17 y ss. 

que no puede hablarse de un cambio revolucionario sino más bien de 

una-desgracia a cuenta gotas". En general, aquel punto de vista antropo-
lógico no difiere del sociológico o jurídico. Por ello mismo, la política y 

autoridad primitiva se miran según los parámetros de la sociedad estatal, 

por las funciones de coerción y monopolio de la violencia legítima. Sobre 

qué hace un gobierno, la respuesta de esta corriente de la antropología 
también es un lugar común. Un gobierno protege a la comunidad contra 
el desorden y los enemigos internos y externos; está basado en normas de 
violencia y en su empleo centralizado. Esta opinión es unánime hasta la 
publicación en 1940 de la obra African Political System, de los profesores 

de Cambridge y Oxford, Meyer Fortes y Evans-Pritchard. Se la consi-
dera el primer intento de respuesta a la cuestión de si podía reconocerse 
alguna sociedad que no tuviera gobierno, una sociedad que, carente de 
toda regla de coerción, pudiera subsistir a los conflictos que se suscitaran 

en su interior42. 

Las sociedades carentes de policías y jueces emplean otras influencias 
para lograr que la gente se mantenga en paz o al menos en una situación 
todavía previsible. Los nuer como los tallensi de Ghana son los primeros 
ejemplos con el que los autores acuñan el concepto de l'anarquía orde-
nada". Es el comienzo del fin del mito de la coerción inevitable para que 
la sociedad exista. Igual que en Crimen y costumbre en la sociedad salvaje, 
de Malinowski (1926), este trabajo pionero parte de que ningún pue-
blo carece de normas. Se trata de saber si hay alguno que pueda existir 
sin normas punitivas. Según la doctrina jurídica, donde falta ley penal 
que asegure las expectativai de todos no puede reinar otra cosa que la 
anarquía y la antisociedad. Para los africanistas que contribuyen a este 
estudio, como después para Lucy Mair, es evidente a la simple observa-
ción que la idea de anarquía para los pueblos sin ley penal es un gran-
dioso mito de la filosofia política clásica tributaria de una antropología 
de cronistas y descubridores. Los pueblos primitivos que observan en 
África en la década del cuarenta del siglo pasado no sólo no pasan su vida 

42  PORTES, M. y EVANSPRITCHARD, E. E.,"Sisterrtas políticos africanos", ob. cit., p. 85 

Y SS" 
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Un pueblq como -el nuer -con el gobierno más ínfimo que se pueda 
imaginar--se rigepor el principio-norma de la reparación a la víctima que 
se obtiene por el ¡Tupo de personas.emparentadas por vía- masculina". 
A lo mismo se encuentra obligado el linaje del ofensor. Por el conflicto 
surgen bbligaciones-deuda que se satisfacen a favor de la víctima con 
ganado y por la fuerza, porque rara vez los obligados lo hacen volunt tarja-
mente, no sin antes un debate' público sobre el Monto.  a resarcir. Siempre 
hay amenaza de lucha entre parentelas, pero incluso, si hay muertes, la 
negociación y la reparación son la regla corno fin a un estado de agravio 
causante de Un malestar general que los bandos.se  cansan de soportar. 
La ley común de los nuer es la que permite pagar una justa compensación 
en caso de homicidio. La muerte en la guerra -entre tribus de un mismo 
pueblo-, en cambio, no genera obligación alguna de reparar. Pero no se 

"Caos aparen te" °d'anarquía ordenada-  son términos acuñados por esta 
nueva antropología para señalar que es posible sociedad sin ley penal. En 
las sociedades igualitarias el delito y la pena no son negocio para nadie. 

Un nuer agraviado en sus derechos puede actuar de dos maneras. 
Si le deben ganado, es lícito que se apodere de él. Si el deudor no 
pertenece a la aldea, tratará de hurtarle la; bestias mientras pastan en 
campo abierto, evitando el combate; si habita en ella, las sacará sim-
plemente del corral. Como todos sabrán que está haciendo y por qué, 
si la mayoría considera justa su demanda no encontrará resistencia. 
Caso contrario, personas ajenas al conflicto tratarán de persuadir a los 
contendientes para que recurran a los buenos oficios de una especie 
de mediador profesional. Se trata de un individuo dotado de especia-
les poderes rituales, entre ellos, el de celebrar el rito de reconciliación 
para finiquitar una disputa originada en un homicidio, a quien los 
nuer llaman jefe piel de leopardo; el título no implica ningún derecho 
a exigir obediencia y sólo alude al de lucir un manto de esa piel como 
privilegio y símbolo de su posición.« 	• 

Aun en los casos más restringidos en que dos hombres se traben en 
lucha porque su honor les prohibe ceder, los espectadores de la misma 
aldea harán lo posible por separados; los más ancianos harán -valer aquí 
su ascendiente para un arreglo. Si se trata de conflictos en campamen-
tos de hombres provenientes de distintas aldeas, con amenaza de un 
enfrentamiento campal, siempre encuentran tiempo para la conciliación. 
Que de un acto homicida surge para la parentela del muerto el deber 
de vengar la muerte, eso debe interpretarse únicamente como refuerzo 
para la reparación. Sólo para la mitología moderna de un homicidio cabe 
esperar una batalla campal de todos contra todos. Una fuerza que no 
debe subestimarse, además de las que provienen de las reglas de inter:-
cambio, es la del tabú de matar, en la que el autor de un homicidio resulta 

en constantes luchas destruyéndose unos a otros, sino que cuentan con 
mplejos-sistemas normanvorde rnediacion—yri In os 	  

No es imaginable un grupo humano, así se trate del más pequeño, 
como las. bandas de los actuales bosquimanos, en el que el malestar, la 
agresión y el conflicto les sean ajenos a sus miembros. Sin embargo, 
sociedades sin gobierno ni ley penal no carecen de instituciones y mane-
ras de actuar para convivir con el agravio sin que esa falta acabe en la 
anarquía, si esta palabra tiene algún sentido posible o si sólo se nata con 
ella de expresar el sentimiento de terror y desvalimiento que arrastra-
mos como humanos. Los agravios, incluso los más graves, suscitan una 
reacción en la víctima, la parentela o en la tribu, aunque en este último 
caso convendría hablar de guerra. Pero la reacción busca una satisfacción 
mediante compensación. Lucy Mair pone como ejemplo a los pueblos 
ni/áticos, pastores nómades de las zonas anegadizas del Nilo. Un rasgo 
que los caracteriza es que entre ellos falta el tipo de personas que definen 
una sociedad con Estado y gobierno: las personas autorizadas a utilizar 
la fuerza contra otras pan obligarlas a soportar un sufrimiento-en nom-
bre de toda la sociedad. 

43  - ibld., p. 39 y ss. 44  ibíd., p. 44. 
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contaminado por su hecho. La persona queda separada de la sociedad a 
la que pertenece, no puede comer o beber con los demás, o de lo contrario 
morirá por el aislamiento. Éstos son los secretos de que pueblos que no 
reconocen ninguna autoridad puedan vivir en una relativa paz consigo 
mismo sin verse obligados a crear la figura del enemigo interno y encon-
trar pacificación con su sacrificio. 

Otros pueblos nilóticos, los dinka, arivak y shilluk, frente al homicidio 
dentro de la misma tribu estiman correcto que los perjudicados encuen-
tren la reparación por la vía pacífica de la mediación y el pago de una 
compensación". Pero en el lugar del jefe piel de leopardo se encuentra el 

señor de la lanza de pesca que, como aquél, no tiene fuerza para hacerse 
obedecer. Entre los anuak las disputas internas se dirimen recurriendo al 
jefe pero no como juez sino como mediador. 

El hecho de que pueda pretenderse vengar una muerte dentro de 
los estrechos límites de una aldea anuak es tan inconcebible para 
ellos como para cualquier otra comunidad diminuta; para evitarlo, el 
asesino y sus parientes acostumbran emigrar por un tiempo hasta que 
se apague la ira de itis víctimas." 

Los hatnitó-nilotas, en cambio, no tienen mediadores. Quien se con-
sidera afectado entre los turkana despoja al ofensor de tantas bestias 
como le parezca hasta, darse por satisfecho. Ante un homicidio admi-
ten la tanto, la negociación Como la venganza (siempre aparecen juntas), 
pero "desaprueban la prolongación de una disputa inveterada a través del 
tiempol'47. Entrelos bantú_ hay un pueblo que habita en el Lago Victoria, 
los bantú kavirotido o luhya, en el que frente a un agravio homicida los 
ancianos no pierden tiempo y corren a reunirse en el lugar del hecho para 
prevenir peleas, discutir la situación y, en algunos casos, a emitir un fallo, 
aunque no pueden imponerlo a las partes contendientes. Incluso, si no 

45 	Ibíd., p. 50. 

46 	p. 51. 

47  Ibíd., p. 53.  
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hay acuerdo, tampoco la lucha se presenta inevitable. Podía ocurrir que 
la parentela inconforme se retire a otro territorio". 

Uganda ofrece ejemplos en los que se admite conjuntamente la auto-
ridad de un jefe y el sistema venganza-compensación". Es interesante 
porque parece remitir al fundamento de la filosofía clásica como prueba 
de que la autoridad punitiva representa un salto evolutivo frente a la ven-
ganza. Según los recuerdos que guardan de su pasado independiente, los 
pueblos sometidos a los jefes alur reconocen el derecho a las represalias 
pero carecen de instrumentos formales que les permitan poner término a 
las hostilidades. Lo curioso es que estos pueblos que no fueron conquis-
tados piden a los jefes alur que los gobiernen, algunos hasta lo habrían 
rogado, impulsados principalmente por el deseo de tener un superior que 
dirimiera sus querellas. A partir de ese momento toda lucha desatada 
dentro de su dominio es considerada un desafio a la autoridad. Matar a 
uno de los súbditos era agraviar por igual a la familia de la víctima como 
al jefe alur. La justicia es una fuente de ingresos porque la desobediencia 
se paga con el saqueo de ganado y de tierras50. La descripción etnográ-
fica fija el origen del delito en el desajuste con la autoridad. Desde el 
momento en que aparece la autoridad el homicidio se hace irreparable 
porque se convierte en un acto de enemistad con el soberano. 

Sin que nunca se haya descripto una situación de anarquía o de vio-
lencia indiscriminada, lo único que puede demostrarse es el esfuerzo de 
parentelas enfrentadas por agravios y el de la comunidad, en especial 
a través de algunas instituciones persuasivas, por deponer el estado de 
lucha e irritación. Puede decirse que el estado de venganza hace posible 
la reparación. En la sociedad primitiva el intercambio es lo que funda 
la sociedad humana, y no han faltado autores que han querido ver en 
este sistema el origen salvaje de los contratos civiles del derecho anti-
guo romano y germánico, como de la doctrina del contrato social. Tal 

48 	WAGNER, G., The bantú oí Kavirondo, voL I, 1949, citado por MAIR, L., ob. cit., p.55. 

49  MAIR, L., ob. cit., p. 59. 

5°  'bid., p. 60. 
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-distancia sociológica que separa un intercambio salvaje que prelerval-a 
igualdad -con el que se realiza entre súbditos. Para Mauss intercambio o 

. 	.  

don remire necesariamente a la idea del contrato moderno. Sin embargo, 
como dice Marshall Sahlins, el don no implica la pérdida de libertad 
e igualdad, como lo hace el contrato en tanto condición de paz que es 
siempre estructura de sometimiento y a veces de terror. El don es la ins-
titución que resiste como freno el nacimiento del Estado52. Matiss, en 
cambio, denomina don al sistema, que como cl kula y el podad) son de 
prestaciones y contraprestaciones que obligan a dar, recibir y devolver53. 
Se devuelve, siempre, más de lo que se ha recibido. Dar es superioridad, se 
da en exceso para humillar y ganar adeptos. En el caso de las sociedades 
polinesias el incumplimiento en devolver lo que estaba obligado a recibir 
puede provocar la caída en la esclavitud, como en el nexum romano. Pero 
en el don se espera devolver sin coacciones. Había incertidumbre pero no 
coacción, a diferencia de lo que ocurre en el presente en el que el empeño 
está puesto en evitar incertidumbre y. estabilizar expectativas con .solu-
ción punitiva. Quizás elpotlacb no constituyera más que un modo en que 
los -grandes hombres intentaron elevarse por encima del resto. Pero era 
sólo en enhila, porque donde se practicó sobresalió el exceso, el gasto y 
la destruCción5;1: 

Según Sahlins, ia contribución de Mauss sustituye la fantasía de la 
guerra de todos contri- todos por otra en la que domina el intercam-
bio de todos con todos como si se tratara de un pacto social y político 

„- 
primitivo de prestaciones rotales". Erradicó la especulación medieval y 
moderna sobre el contrato y le aportó a esta otra especulación sólidas 
bases etnológicas. El propósito del contrato político es la unificación de 

51. 	MAUSS, M., Ensayo sobre el don. Forma y función del intercambio en las sociedades 
arcaicas, ob. cir., p. 188 y ss. 

" 	SAHLINS, M., Economía de la edad de piedra, ob. cit., p. 189. 	 . 	SAH.LINS, M., ob. cje., p. 190. 
" 	Mauss, M., ob. cit., p. 138. 	 54  SivritiNS. M., La ilusión occidental de la naturaleza humana..., ob. cit., p. 125. 

HARRIS. M.. Introducción a la antropología general. ob. cir.. p. 181. 	 7 Iba., p. 14. 

riltz 
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lucha perma nente55. Según el a n trorologo_estadou n 'dense, el don y, el 
intercambio no requieren un tercero por encima del resto y, lo que es más 
importante, no sustraen poder ni autonomía a los individuos, que es lo 
que ocurrirá con la aparición del Estado que hace de hombres y mujeres 
súbditos dependientes y vulnerables, pero sobre todo indefensos frente a 
otros, especialmente ante al poder punitivo. La historia de la civilización 
es la historia del progreso de la indefensión humana. 

La "guerra de todos contra todos" es una frase espectacular, dice Sahlins. 
Con ella también, no menos espectacularmente, se define al hombre por 
sus instintos o su inclinación agresiva o, como la llama Hobbes, su-volun-
tad de combatir'', libertad de recurrir a la fuerza, deseo de poder que 

cesa con la muerte. La guerra interminable se deduce del hombre, pero 
al hacerlo se oculta la sociedad. Este antropólogo norteamericano dedica 
un libro especialmente a combatir la idea extendida en la cultura occi-
dental del hombre como ser consagrado a la agresión y al interés propio 
que impediría toda socialización, si no fuera por la compulsión externa 
de una autoridad que evita la anarquía narcisista de la guerra de todos 
contra todos. Dice Sahlins que la civilización occidental ha sido cons-
truida sobre una idea "perversa y equivocada de la naturaleza humana 
(...) Sin embargo, probablemente sea cierto que esta idea perversa de la 
naturaleza humana pone en peligro nuestra existencia"56. 

No sólo no existe"guerra de todos contra todos" en la iociedad natu-
ral. Tampoco hay miseria, ni la vida es imposible. El fantasma de la guerra 
y el hambre son imágenes recurrentes de la sociedad primitiva. Su incli-
nación natural a la agresión, su animismo, la irracionalidad y la incom-
petencia  técnica fueron los fracasos que le imputan para colocada así en 
el pasado infantil de la civilización. Se hace justicia con ella cuando se le 
reconoce opulencia, aun en contextos de graves compulsiones57. Sahlins 
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fue durante mucho tiempo el único entre los etnólogos que se opuso a la 
tesis de la penuria de los cazadores y sus pasos fueron seguidos por otros. 
Se demostró que para vivir trabajan menos y tienen mayor bienestar que 
el que tiene un obrero inglés de la revolución industrial o que los pobres 
de países en desarrollo en la actualidad". Los informes sobre cazadores y 
recolectores del presente etnológico sugieren un promedio de tres a cinco 
horas de trabajo por día de un adulto en la producción de alimentos, por 
lo que el neolítico no representó ningún progreso sobre el paleolítiCo en 
cuanto a la cantidad de tiempo per cápita para la producción en función 
de la subsistencia. Incluso hoy día —era del poder tecnológico— se trabaja 
más y aun así un tercio de la humanidad se acuesta todos los dial con 
hambre. Aunque, cueste creerlo, el hambre y el poder punitivo aumentan 
en términos relativos y absolutos con el proceso civilizatorio. 

58 Ibid., pp. 27-45. 

SERVIDUMBRE PUNITIVA 

1. Sociedad contra Estado 

No hay obra antropológica más breve, densa y capital como la de Pierre 
Clastres. No se ha terminado de medir la "fuerza renovadora" de la idea 
que hace del mundo salvaje un universo intencionalmente antipunitivo. 
Sólo tardíamente la antropología se ocupó de la dimensión política de 
las sociedades arcaicas. Acostumbrados a verlas como pueblos"sin fe, sin 

rey, ni ley'', no se reparó en que el sistema de intercambio cooperativo de 
los salvajes puede ser analizado cómo una.  deliberada política antiestatal. 
El derecho y la filosofia política tendieron a naturalizar la sociedad como 
un rebaño de autómatas que siguen a un jefe, como si estuvieran poseídos 
por un instinto de obediencia. "Sociedades sin leyes penales" sólo puede 
ser un sinsentido para una doctrina de la soberanía, de la cual el derecho 
Penal es apenas un apéndice. "Tú harás esto o lo otro bajo amenaza de 
pena" es una norma inconcebible para los salvajes. En la sociedad salvaje 
no existe la figura del enemigo interno que caracterizará ala sociedad 
civilizada. En Clastres y en otros antes que él, sin olvidar al genial La 
Boétie2, la pregunta es si el poder sobre otros —en particular el punitivo—
es un hecho natural o cultural. El interrogante es sobre la evitabilidad o 
inevitabilidad de esta trágica desventura humana3. 

Hay política entre los salvajes como la hay en la sociedad industrial. , 
La política de los salvajes tiene por fin mantener la igualdad, a diferencia 
de lo que sucede en la sociedad de clases, donde tiene el fin contrario. 

GRONER, E.,-Pierrc Clastres, o la rebeldía voluntaria', ob. cit., p. 7. 

. 2 	DE LA BOÉTIE, E., El discurso de la servidumbre voluntaria, ob. Cit. 

3  CLASTRES. R,topernico y los salvajes', en Sociedad contra Estado, ob. cit., y.7  y SS.; 
Sociedad contra Estado, ob. cit., p. 161 y ss. 
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Esta etnología descubre un enorme conjunto de sociedades donde 
lo que en Occidente se llama "poder" se determina como campo fuera 
de toda coerción y violencia, fuera de toda subordinación jerárquica y 
donde, en una palabra, no se da ninguna relación orden-obediencia, que 
será la esencia de la norma jurídica-penal eh la sociedad estatal. Si hay 
algo completamente ajeno a un indígena americano, es la idea de dar una 
orden o tener que obedecerla, salvo en circunstancias muy especiales 
como la guerra. Por ello no parece evidente que coerción y subordina-
ción constituyan la esencia del poder palítico siempre y en codas parees?. 

• Calificar la sociedad salvaje de "anarquía sanguinaria" se funda en cri- I, 
1.• 

j 

tiE 
Re.  

1,1 
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• 

4  CLASTRES. P., Sociedad contra Estado, ob. cit., pp. 11-12. 
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	modo más-hurnano-de vivir. El juicio.de-ia-a.ntropología-tmtlidonal.es 	 
que el mundo indígena está representado-por socicdTdes incomp etas. 
No son para ella verdaderas sociedades: 

... subsisten en la experiencia dolorosa de una carencia -carencia de 
Estado- (...) porque el Estado es el destino de toda sociedad. Cada 
uno de nosotros lleva efectivamente en sí, interiorizado como la fe 
de un creyente, la certidumbre de que la sociedad es para el Estado.5  

Hay suficiente evidencia -en la literatura etnográfica y antropológica 
para salir de la oscuridad y asomar la cabeza para leer descripciones de 
pueblos donde la política todavía existe sin violencia. Aunque sea muy 

• dificil pensar la sociedad sin política, la política de los salvajes es política 
( 	contra la emergencia punitiva. La mayoría de las sociedades indígenas de 

Arrié.rica se distinguen esencialmentenpor el sentido de la democracia y el-
gusto por la igualdad". La particularidad más notable que describieron los 
prirneros viajeros de Brasil y los etnógrafos que los siguieron fue indicar 

/ 	que lo que caracteriza al jefe indígena: es su falta casi completa de autori- 
dad6. El poder impotente del jefe parece un contrasentido. Pero es un 

"Póeler que -no reside en su fuerza punitiva, como en la civilización, sino 
. en otras cualidades que hoy están lejos de ser consideradas valiosas. El 
jefe, primer deudor de su pueblo, hacedor de la paz mediante la palabra, 
es el más generoso. Lo opuesto a la autoridad moderna es lo común para 
los salvajes de Sudamérica y Norteamérica. Este estado sólo se modifica 
-en una situación de guerra, pero al regreso el jefe vuelve a la impotencia. 
Entre los cubeos o entre las tribus del Orinoco existe un poder civil y 
otro militar7. Durante la expedición guerrera la autoridad puede gozar 
de un poder absoluto que pierde en tiempo de paz. El modelo de poder 
Punitivo sólo es aceptado en ocasiones excepcionales y ello ocurre ante el 
peligro exterior. Pero lo normal es que el jefe tenga a su cargo la .función 
de mantener la paz y arrminía del grupo. 

• .5  lbíd., p.161. 
6  CLASTRES. P., Sociedad contra Estado, ob. cit., p. 26. 
7  Ibid., p. 27. 

tarios de inferiorización. Ausencia de escritura, de historia, de normas 
• coactivas y Estad‘o; por ende, falta de futuro, economía de subsistencia e • 
incaPacidad pata Producir excedentes; por ello; incapacidad para el pro-
greso civilizatorio. áastres ve en la cultura etnocéntrica la causa para 
naturalizar el Poder político en términos de relaciones jerarquizadas de - 
ordeh y obediencia: donde no lo hay falta el poder y, por tanto, la socie-
dad es imposible. Estas ideas' se empárentan con el evolucionismo y -en 
esta asociación se fija la creencia de que el poder punitivo que desplaza 
la violencia o venganza interminable es un progreso en el desarrollo de 
la historia humana. El salvajismo es la infancia de la civilización como la 
venganzi privada es una etapa de la venganza pública. La venganza pri-
mitiva, una travesura cruel de una edad irracional de la historia humana. 
La.  anarquía primordial fue superada para que el hombre ingrese a un 

Peroia-esa-meta.nollegan_con_norrnas.dettrato_puninvo_sino con.ommas 	  
reparación para el interior del grupo; para los extraños, llegado el caso, 

tienen la guerra. ¿De dónde se desprende la idea de que no hay política 
en las sociedades que no observan el sistema orden punitivo-obediencia 
de soportar castigo? Si al poder se lo caracteriza en tanto monopolio 
legítimo de la violencia, indudablemente en la sociedad arcaica no hay 
rastro de nada parecido. Sin embargo, Clastres prueba que esto es falso, 
que hay poder donde no hay autoridad punitiva. 
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La sociedad indígena no es ajena al conflicto y malestar individual. 
El jefe debe apaciguar peleas y resolver diferendos sin uso de una fuerza 
que, desde luego, no posee ni se le permite poseer. Fiándose únicamente 
en virtudes de prestigio, equidad y fundamentalmente de 'palabra, más 
que un juez que sanciona, dice Clastres, es árbitro y "apaciguador pro-
fesional" que busca reconciliar partes en litigio8. El papel del jefe indio 
no se explica sin otro de sus rasgos. Su liderazgo tiene como requisito 
la generosidad, que más que un deber parece una servidumbre8. Los 
etnólogos han observado entre las poblaciones más diversas de América 
del Sur que esta obligación de dar ala cual el jefe está sometido es vivida 
por los indígenas como un derecho para infligirle un pillaje permanente, 
sancionado con el redro de prestigio y, por ende, de privilegio. Lo más 
notable es que el jefe es aquel que posee menos que todos. Como especu-
lación, Clastres aventura que estas sociedades constituyen su esfera poli-

ca según una intuición que desempeñaría el papel de una regla: que el 
oder, como lo saben durante la guerra, es esencialmente poder punitivo 
ncontrolable y contrario a la igualdad. 

Lejos de ofrecemos la imagen sin brillo de una incapacidad para la 
política, estas sociedades nos asombran por la sutileza con que han 
planteado.  la,cuestión del poder. Rápidamente presintieron que la tras-
Cendencia detpo\der encierra un peligro mortal (...) la intuición de esta 
anienaza ha determinado la profundidad de su filosofía polícica.18  

• Los salvajes hacen política para aplazar la irrupción de la política 
punitiva, es decir, son sociedades contra Estado. 

El salvaje quiere uri jefe impotente para dar órdenes e imponer cas-
tigos. Su sociedad rechaza deliberadamente la acumulación de exceden-
tes y el trabajo forzoso. Contrariamente a lo que de ello podría deducir 
el punto de vista emocentrista, son sociedades de abundancia, como lo 

8  Ibld., pp. 28 y 33. - 

9  lbíd., p. 29. 
Ibiel, p. 48. 
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expresa la bella expresión de Sahlins". En la sociedad indígena, dice 
Castres, la economía se vuelve economía política o política a secas. La 
sociedad de iguales trabaja para vivir; sólo con poder punitivo la sociedad 
de Estado puede hacer que se viva para trabajar. Cuando aquella relación 
se invierte el poder punitivo se pone al servicio de la división social del 
trabajo entre los que producen y los que se apropian de trabajo ajeno. 
Sociedad dividida entre dominantes y dominados en la que el poder 
punitivo se vuelve persistente, peor aún, se naturaliza por la demanda 
subjetiva, imposible de satisfacer ante el conflicto permanente que pro-
duce la división social. 

El etnógrafo de los guayagui es uno de los más agudos críticos de 
la tesis marxista ortodoxa que hace de la infraestructura económica de la 
sociedad el factor determinante de la superestructura jurídica-políticau. 
El continente americano ilustra a cazadores nómades o agricultores 
sedentarios, dos estructuras económicas diferentes que, sin embargo, pre-
sentan las mismas realidades sociopolíticas. Mientras la economía no es 
determinante para la sociedad salvaje, sí lo es la política. Fue una ruptura 
política la que colocó al mundo primitivo ante el abismo de la jerarquiza-
ción social: 

La verdadera revolución en la protohistoria de la humanidad no es la 
del neolítico, ella puede dejar intacta la antigua organización social, 
es la revolución política, esa aparición misteriosa, irreversible, mor-
tal para las sociedades primitivas que conocemos con el nombre de 
Estado'3. 

Este marxismo asegura que para que el Estado irrumpa en la socie-
dad es necesario que antes haya división social en clases. Es la hipótesis, 
instrumental del Estado que permite a la clase dominante ejercer su 
dominación punitiva sobre las clases dominadas. En este esquema, la 

II  SAHUNS, M., ob. cic., p.22. 
CLASTRES, P.,-Los marxistas y su antropología", en Investigaciones en antropología 

política, ob. cit., p. 165 y ss. 

13 	C LASTRES, P., Sociedad contra Estado, ob. cit., p. 172 y ss. 
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división 	social precede al Estado. Esta hipótesis es frágil. Si la sociedad 

s 	tit—ganizirta-p-  or-opresores capaces,cle_exprotarialos  oprimiaos, quiere 
—decir que esta capacidad de imponer la alienación se sostiene en el uso de 

una fuerza. Así el Estado sería el órgano inútil de una función cumplida 
antes en la sociedad Civil por obra de la división en clases. ¿Para qué el 
Estado si la sociedad ya estaba dividida? Para el antropólogo francés, si 
la sociedad está dividida, es porque existe una potencia que lo determina 
en la relación social. ¿Por qué se produjo esta transformación? ¿Cuál fue 
el motor del cambio que culminaría con la instauración del Estado? ¿Fue 
la propiedad privada, cuando alguien declaró "esto es mío", como lo creyó 
Rousseau? Si todo fue así de simple, ¿por qué hombres y mujeres habrían 
de aceptar lo que siempre rechazaron? La división social por apropia-
ción de los recursos de vida, dice Clastres, no fue la causa por la que la 
sociedad primitiva se volvió sociedad con Estado, porque en la sociedad 
primitiva de abundancia el Estado es imposible. Si todos los pueblos civi-
lindos han sido primero salvajes, ¿cuál fue la razón para que lo imposible 
se hiciera posible y real? ¿Qué enorme acontecimiento permitió el mono-
polio de la violencia legítima? La respuesta es un misterio. Lo únicó que 
podría afirmarse son las condiciones para su no aparición. Sin embargo; 
existe una fisura por donde se filtra el poder punitivo. 

Se .sabe que dl-jefe indio es una autoridad sin poder: no podría per-
judicar a ninguno de.  los suyos sin.  perjudicarse él mismo. Si utilizara 

órdenes o la fuerza do.  n sus compañeros, ellos le volverían la esPalda 
como le reconoció el gran cacique Alaykín, jefe de guerra de una tribu 
abipona del Chacó argentino, a un oficial español". Sin embargo, para 
Clastres, hay excepciones, todas relativas a la guerra donde el deseo de 
prestigio del guerrero se vuelva contra la sociedad, contra la norma 
de igualdad, cuando esos poderes de que goza en la partida militar se 
hacen permanentes. Deseo de poder que no puede si no tener como con-
trapartida un deseo de sumisión, sin cuya liberación por los limites que 
impone la sociedad indivisa no podría comprenderse la irrupción de la 

14  CLASTRES, P., Sociedad contra Estado, ob. cit., p. 176; Investigaciones en antropolo-

gía política, ob. cit.. p. 160. 
• 

dominación punitiva y la servidumbre. Si el indígena renuncia a esta 
lucha erdería-st.t-libe4tad,No-existe rl seo-realiz-able.cle.mandarsin un  

- :deseo ere ecerir=c771 jefe de la guerra unlizári 
autoridad como medio para su ben—eficio-  Privado la sociedad indivisa se 
coloca en una encrucijada. Si esta situación llegara a prevalecer, irrum-
piría entre los salvajes un poder político de otro signo, como compul-
sión y violencia. Pues bien, esto no funciona nunca, como lo testimonia 
el abandono de Jerónimo por sus seguidores o, en el caso de los tupí 
guaraní, que frente al contacto con los colonizadores y el ascenso de los 
jefes, se vieron forzados por las palabras de sus profetas a una suicidio 
colectivo. No obstante, según Clastres, tampoco debería rechazarse la 
hipótesis demográfica, que en ciertas situaciones puede determinar 
la aparición del Estado. Para que una sociedad sea primitiva tiene que ser 
pequeña, de allí que la atomización del universo tribal sea el medio eficaz 
indígena para impedir el surgimiento del Estado, que es esencialmente 
unificador'6. 

¿Cómo es posible que la mayoría, por cualquier razón, termine por 
obedecer la autoridad, se obligue a soportar sufrimiento y, además, quiera 
hacerlo? ¿Cómo esta obligación a soportar sufrimiento puede fundarse 
en una voluntad de servidumbre? Para Etienne de La Boétie, el hombre 
habría perdido su libertad por accidente. Accidente trágico, desventura 
penosa en la que el deseo de libertad trocó en deseo de servidumbre. 
En esta caída de la sociedad en la sumisión voluntaria de la mayoría, el 
amigo de Montaigne ve una desgracia irreversible, porque la servidumbre 
voluntaria no es otra cosa que amor a la servidumbre17. El deseo de servi-
dumbre representa la.degradación del hombre. Como si se tratara de un 
encantamiento o un hechizo, el pueblo quiere servir al soberano. El amor 
a la ley es la versión más secularizada del pacto con el diablo. Siempre se 
obtiene algo a cambio. Quizás, la ilusión de un beneficio de seguridad. 

15 	CLASTRES, E Investigaciones en antropología política., ob. cit., p.115. 
• 16 CLASTRES, P., Sociedad contra Estado, ob. cit., p.69 y SS. 

17 DE LA BoÉtio, ob. cit., pp. 46-47. 
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2. El comienzo del fin: los paniagudos 

Entre los nuer algunos individuos son líderes en el sentido de que 
gozan de respeto y sirven de guía. Los privilegios de convertirse en toro 

de campamento son tan escasos que a muchos no les importa perderlo. 
Ningún nuer tolera que se le den órdenes, y siguen a su líder si les parece, 
pero, como los señores de la lanza entre los dinka, se ocupan de los asun-
tos de la guerra y la paz, como por ejemplo evitar disputas internas-que 
debiliten a la comunidad dejándola a merced de los enemigos. Con la 
expansión del gobierno comienza a invertirse esta relación entre pueblo 
y jefe_ Se encontraron ejemplos en el este de África en que el origen de 
lá sociedad con obediencia incondicional de súbditos y mando de jefes 
no necesariamente es resultado de la guerra de conquista. Esta eviden-
da etnológica contradice la opinión evolucionista que ve en los jefes el 
germen de la sociedad punitiva. El punto de vista de Lucy Mair es que 
el cambio se produce cuando se está frente a un líder capaz de mante-
ner un cuerpo permanente de secuaces .--paniagudos— de quienes puede 
servirse para imponer su voluntad y que a su vez se identifican más -con 

la—itaridad.4ue-ccin dialquier otro sector de la-  población. En adelante, 
todo individuo estará sometido a alguna autoridad principal o delegada, 
y -los 'que k ejercen castigarán la desobediencia de mandatos, juzgarán 
pleitos en el territorio d.e su jurisdicción, recolectarán impuestos y obli-
garán al trabajo. 

A orillas del Lago Victoria existieron unidades políticas y reinos con 
división social én dos clases reconocidas, la dominante y la sometida, la 
que da órdenes y la que obedece. Socialmente estuvieron representadas 
por pastores, en un caso, y campesinos considerados inferiores y siervos, 
en otro. Son tan inamovibles estas posiciones que se llegó a caracterizar 
como régimen ,de casta de estilo hindú, tal como ocurre en el reino de 
Ruanda entre los tursi pastores y los hutus agricultores. • 

'Aunque en los reinos más extensos sus monarcas y jefes principales 
se valían de paniagudos para castigar súbditos desobedientes, en apa-
riencia no los utilizaban como fuerza policial para ejecutar sentencias 
dictadas en las disputas entre vasallos. El rey Ankole les prohibía a 
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los suyos el resarcimiento de agravios por la fuerza hasta tanto no. 
le hubiesen llevado a él los litigios, pero una vez que pronunciaba el 
veredicto, la parte favorecida tenía derecho a buscar la compensación 
debida. Esta situación se planteaba especialmente en los casos de 
homicidio, que pedía una venganza de sangre.i8  

En la sociedad ganda los homicidios se discutían entre linajes afecta-
dos y derivaban en la entrega del asesino por sus parientes, si éstos admi-
tían su culpabilidad. Otras fuentes19  informan acerca de los numerosos 
"arreglos diplomáticos" —por: así decir— a los que se llegaba mediante un 
acuerdo entre jefes de linaje sobre el pago de una compensación. Los 
haya recuerdan que cualquier aldeano querellado con algún vecino podía 
convocar a los ancianos del poblado para que, reunidos en asamblea, con-
ciliaran la disputa. 

Esta costumbre se mantiene vigente entre los nyoro, pese a que hoy día 
11940) toda la justicia formal está en manos de tribunales responsa-
bles ante el.gobierno de Uganda (...) Los ancianos no gozan de nin-
gún derecho a imponer sanciones, simplemente discuten la demanda 
y deciden quién es el culpable, luego se provee la carne y cerveza nece-
sarias para celebrar una fiesta reconciliatoria.w 

Ahora bien, en los estados más extensos existe una modalidad nada 
común entre los pueblos carentes de sistema estatal: el castigo. ¿Puede 
interpretarse esto como los albores de una noción de derecho penal? Es 
extraordinario que sociedades primitivas que no conciben- la existencia 
de delitos que no pueden purgarse mediante el pago de indemnización 
exigiesen, en cambio, la imposición de un castigo. Quizás como ejemplo 
sobresaliente pueda cOnsiderarse el kingolle kamba, ejecución de un indi-
viduo odioso a la comunidad mediante la acción colectiva de todos SUS 

miembrosn. 

18  MA 	ob. cit., p.146 y ss. 

19  Iba 
.20  bid., p. 147. 
21  Bid. 
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_ 	3.Acue4,y castigo 

Otros ejemplos de-pueblos sin autoridad o de-pueblos :sin .polítican, 
como equivocadamente' se habla de ellos, son algunos grupos de caza-
dores y pastores de Australia aborigen. Con respecto a los yir yoront, se 
señala que una jerarquía de tipo piramidal o de Y invertida que incluya 
a todos los hombres en el sistema es una imposibilidad". Esta sociedad 
no puede tolerar siquiera jefes o caudillos moderados: cada individuo 
es el centro de su propio universo. Como en los bosquimanos kung del 

desierto de Kalahari, el mal comportamiento es juzgado y controlado 
por la opinión pública, y cuando hay un intento de venganza el hecho es 
muy deplorado por la comunidad". Entre los sirono no hay obligación 
de obedecer las órdenes del jefe, ni castigo por no cumplirlas. Se le presta 
poca atención a lo que dice pero el jefe tiene que hablar. No interviene en 
las disputas y no hay agentes para el control social. 

Tan fiierte es el individualismo de los sirono y tan elástico el sistema 
social que el delito y el castigo son raros. El asesinato nunca se per-
dona pero entre lo sirono es prácticamente desconocido y, en los 
excepcionales casos.  en que ocurre, los autores son expulsados de la 
banda.ddante un tiempo considerable, pero más tarde pueden regre-
sar y continuar‘su vida normal." 

La justicia es infnitnal y privada y no se matan unos a otros por ello, 
aunque las disputas, ern;idias, agresiones, quejas y peleas son constantes. 
En términos generales,"parece que el mantenimiento de la ley se basa, en 
gran medida., en el principio de reciprocidadn25. Los konkomba- que viven 
en la parte septentrional de Togo son cultivadores: arreglan sus disputas 

• 

22  LAURISTON SHÁRP, L.A.:Pueblos sin política", en LLOBERA4 R. (comp.), Antro-

pología Política, ob. cit., p. 155 y ss. 

23  MARSHALL, L., "Los bosquimanos kung del desierto de Kalahati", en LLORERA." 
R. (comp.), Antropología Política, ob. cit., p. 167. 

24 	HOLM BERG, A:Organización política de los sirono; en LLORERA," R. (comp.), 
Antropología Política, ob. cit., p. 179. 

711.- 
25  lbíd.. 

sin el recurso de la tuerza y es obligatorio que ast sea. tlijomtuctio en re 
cl  grupo-parecoineno-ocurre nunca 	 FYiS  f tr los clanes de la misma 
tribu un 7117-llamado entierro de trincha fperel cualWed 	njartas 
las dispura-s'iTraTés del enter-ra-n-iieritirsirriliólico de flechas. Hasta donde 
alcanza el conocimiento etnológico, su sistema político hacia el interior 
del grupo, el clan, está dominado por la prohibición de la fuerza y el 
talión. En América del Norte, entre los navajos, también las disputas 
deben resolverse mediante compromisos y arbitrajes. La fuerza puede 

. emplearse únicamente contra .brujos y extraños. La cooperación es la 
regla de la vida social y la obediencia es voluntaria. El poder es ejercido 
por personas contretas en situaciones concretas y no hay líder supremo, 
ni cadena jerárquica de mando, ni monopolio de la fuerza". En las tri-
bus de las montañas orientales de Nueva Guinea tampoco hay rastro 
alguno de autoridad. Son igualitarias y funcionan a base de consenso, 
especialmente, mediante el recurso de palabra conciliadora". Muy tem-
pranamente se reconoció esta característica en las sociedades igualitarias. 
En 1767 Adam Ferguson señaló: 

....que no tienen de hecho ningún grado de subordinación diferente a 
• causa de la distribución de funciones, que obedece a las diferencias de 
edad, talentos y disposiciones. Las cualidades personales proporcio-
nan un aScendiente en el momento clave de ocasiones que requieren 
su ejercicio, pero en los tiempos de relajación, no dejan vestigio alguno 
de poder o prerr- ogativa.29  

Incluso antes, en 1634, el padre Le Jeune decía de los indios cris cana-
diensesnque toda la autoridad de un jefe reside en la punta de su lengua, 
porque es poderoso en la medida en que es elocuente y no será obedecido 

26  TAIT. D.,"El sistema político de los konkomba", en LLOBERAJ. R. (comp.), Antro-
pología Política, ob. cit., p. 185y SS. 

27  SHEPARDSON, M., "El sistema tradicional de los navajos", en LLORERA, J.  R. 
(comp.), Antropología Política, ob. cit., p.239 y SS. 

28 	READ, K. R.:Liderazgo y consenso en una sociedad de Nueva Guinea", en LLORERA, 
J. R. (comp.), Antropología Política, ob. cit., p. 251. 

29 	SERVICE, E., Los orígenes del Estado y de la civilización, ob. cit., P•65  y ss. 
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a menos que agrade a los salvajes'', y de otro grupo, los naskapis, monta-
ñeses del Labrador, observaba que el indio "no soportará lo más mínimo 
de aquellos que se muestran deseosos de arrogarse una .superioridad 
sobre los demásn30. Los jefes eran especialistas para interpretar la opi-
nión pública, "tienen sil dedo sobre el pulso de la opinión pública'', por-
que no tienen de ordinario recursos morales ni físicos para imponer su 
vo1untad3i. Esta característica de la jefatura sin poder para obligar será 
determinante para el tratamiento del conflicto interno porque el iguali-
tarismo no impide ni el malestar ni la agresión. Como se señaló, normas 
de reparación e intercambio regulan la sociedad. Sin embargo, el que-
brantamiento de normas, que es normal en estas sociedades, también 
tenía como Manifestación la desaprobación general o el aislamiento del 
delincuente privándolo de la cortesía y del miramiento recíproco32. 

En la sociedad igualitaria no hay fuerza fisica que pueda monopoli-
zarse contra el recalcitrante. ¿La fuerza es innecesaria porque el peso de la 
costumbre es, en reemplazo, un factor disuasivo suficiente? La respuesta 
es no. Del mismo modo que lo punitivo no disuade nada en la civili-
zación, la costumbre tampoco disuade nada en la sociedad igualitaria. 
También entre los salvajes hay pasión por violar normas. Frente a la 
infracción hoque obliga es el arbitraje. Pero hay otros medios distintos a 
la regla de intatarribio para pacificar. Son los duelos, como las cancio-
nes eritre los esquirtiaks contendientes. Los duelos de canciones se usan 
para resolver todo áloe. de rencillas y disputas, aun frente al homicidio. El 
vencedor es el que se lleVa el aplauso más entusiasta y no importa ningún 
tipo de restitución. La reparación es la gratificación por el prestigio que 
se obtiene. Una.  canción nuit dice: 

Corrió el rumor / Sobre un hombre y una esposa / Que no podían 
avenirse / ¿Y en qué consistía? / Una esposa que, en su legítimo enojo, / 
Desgarró las pieles de su marido / tomó su canoa / Y se alejó remando 

3° Ibíd. 
31  iba. 

32  Ibíd. 

con su hijo / Ay-Ay, todos los que me escuchan / Qué piensan de él / 
Que es grande en su enojo / pero débil en su fuerza / Lloriqueando en 
vano / Obtuvo lo que se merecía / Aunque fue él quien orgullosamente! 
Inició esta disputa con palabras estúpidas.33  

Es común entre los esquimales que el ofensor se dé por vencido por-
que ya no puede contar con nadie para su causa si quiere continuar con 
el litigio. Si lo hace, estará sólo, y si se trata de un rapto de esposas puede 
vivir a expensas de su habilidad y su fuerza. 

Entre los australianos los duelistas resuelven las disputan arrojándose 
azagayas. Desde una distancia prescrita, al acusador se le permite tirar 
mientras que el demandado sólo tiene permitido esquivarlas. El público 
puede aplaudir la habilidad en el lanzamiento y la destreza del acusado 
para eludirlas. El público va componiendo gradualmente una opinión 
mayoritaria. Cuando esto beneficia al acusado el ofendido deja de arrojar 
azagayas. Pero si es el demandado el que pierde se espera que consienta 
ser herido. Algo tiene que perder, por ello se lo ha denominado "combate 
expiatorion34. Siempre existe el peligro de que el ciclo de injuria-retribu-
ción no se resuelva hasta convenirse en una disputa grave y a gran escala. 
Pero en las sociedades primitivas la gente parece darse cuenta de que 
esto constituye un gran peligro para todos y el esfuerzo por prevenir la 
amenaza es mayor. De todas maneras, la venganza que puede convertirse 
en enfrentamiento entre grupos enemistados rara vez termina en batalla 
campal o en hecho sangriento. 

El cabecilla en las sociedades sin poder punitivo, a diferencia de cual-
quier figura de autoridad moderna, ejerce su función carente de poder e 
incapaz de exigir obediencia. Pero esta carencia distintiva es reemplazada 
por su capacidad para hablar con más claridad que el resto, y son escu-
chados con una mayor deferencia de lo norrnal.'Sólo pueden persuadir, 
nunca imponer su voluntad. Cuando Richard Lee preguntó a los kungsan 

33  HARRIS, M., ob. cit., p. 54. 
34  SERVICE, E., ob. cit., p. 65 y ss. 
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y en este esfuerzo opera el jefe. Con su palabra emotiva y convincente, la 

¡ 	put-supuesto-que-los tenemoslDe-hecho„todos_somossabect115«.....) 	iperlirla-venganza-de-sangre-esttasegurada 
si tenían -cabecillas-  ene! sentido de un poderoso jefe, éstos le dijeron que 

En la sociedad semai de Malasia, horticultores igualitarios (estudia-
dos por Robert Dentan), el cabecilla mantiene la paz mediante la con-
dilación, 'debe ser respetado de lo contrario la gente se alejará de él o 
gradualmente dejará de prestarle atención, es más un portavoz de la 
opinión pública que un moldeador de ella-36. Lo mismo ocurre en 
la jefatura mehinacu que conoció Thomas Gregor. Se espera de su jefe 
que destaque en oratoria. Cada tarde debe situarse en el centro de la 
plaza y exhortar a sus compañeros de tribu a ser buenos ciudadanos. 
Además de orador diestro se espera del jefe que sea un hombre gene-
rosor. En las situaciones difíciles el cabecilla kapauku (estudiado por 
Leopold Pospisil), cuando los principales no están dispuestos a obedecer 
se vuelve emocional y empieza a proferir reproches; puede llegar hasta 
la danza de la furia o' cambiar de táctica y llorar amargamente. Algunas 
autoridades son can habilidosas en este arte de la persuasión que pueden 
hasta verter lágrimas sinceras que casi siempre rompen la resistencia de la 
parte rebelde38. Entre los nuer cl jefe piel de leopardo tampoco' puede dar 
.órdenes y la sola sospecha de una intención de obligar pondría furioso a 
cualquiera. Nadie en el pueblo se somete a ninguna autoridad que coli-
sione con sus proplos intereses y no se considera vinculado a nadie. Pero 
frente a un hoMicidio; por ejemplo, el jefe ofrece su casa como santuario 
para el culpable. La mediación es su función principal en estos casos. A 
la familia de la víctima se 'deberá pagar cuarenta cabezas de ganado o 
más, que servirán para-comprar-  una esposa cuyos hijos llenarán el vacío 

.
dejado por la muerte. Están obligados a rechazar la oferta y exigir ven-
ganza. En la trama interviene la parentela para presionar por el arreglo 

35  HARRIS, M., ob. cit., p. 458. 

" Iba 

lbíci., p. 459. 

36  Ibid. 

33  MAIR, L., ob. cit.. p. 150. 

" 

Iba., p. 151. 

cada uno de nosotros-es-cabecilla de sí mismo-25. 	 . • 	Cuando en la sociedad primitiva el agravio es irreparable, no lo es por- 
que sea atroz o porque provoca indignación general. ni  porque la comu-
nidad se sienta agraviada. Su calificación corno delito contra la sociedad 
indicará solamente una desobediencia a la autoridad, un prototipo de 
crimen deiesa majestad. No es la magnitud de la falta lo que hace esta 
distinción, porque en ese sentido el homicidio de uno de los miembros 
de la comunidad es irreparable, mientras que un insulto al jefe parece en 
comparación insignificante. Sólo como hipótesis el kingolle se reservaba 
para castigar aquel tipo de faltas que, según la creencia, contaminarían a 
los vecinos del ofensor, en tanto los sujetos impopulares por sus fechorías 
eran condenados al ostracismo de un modo más informal. En cuanto 
a los• ganda, existen descripciones que ofrecen gran' cantidad de datos 
sobre brutales castigos físicos40. Pero aun el adulterio con la mujer del 
jefe podía compensarse con una indemnización. También entre los sal-
vajes, cuando fue el caso, el poder punitivo sirvió como poderosa fuente 
extorsiva de enriquecimiento. Los nobles anuak se atribuyen el derecho 
a embargar los bienes de la gente común en castigo por ofensas que hoy 
-consideraríamos leves y a utilizar su guardia de paniagudos para saquear a 
quien haya lesionado a otro de sus súbditos por considerarse una ofensa 
contra él mismo. Pero, quizás, lo más importante para destacar en el ori-
gen de las ofensas irreparables es el sentido de tutela del orden o de dios, 
que está detrás de todo castigo por delitos contra la comunidad. En estos 
casos ya no se puede hablar de indemnización43. 

En este punto debe llamarse la atención sobre el sentimiento de horror 
ante la venganza salvaje, que despertaron relatos de cronistas alimen-
tando una fantasía que sirvió de material para la fdosofia política clásica 
sobre la base de la idea de una violencia anárquica que impide el progreso 

' 



102 	 ALEJANDRO ALAGIA 

civilizatorio. Por el diario personal del explorador John Speke, se conoce 
su testimonio directo de prácticas punitivas aberrantes del Kabala entre 

los ganda42. Su despotismo sanguinario sirvió al imperio británico para 
hacer propaganda contra la barbarie y el salvajismo, y de lo ventajoso que 
resultaría para los africanos pasarse al bando de la máquina de vapor. El 
reparto de África tuvo como telón de fondo la atribución de una inferio-
ridad humana en el que la idea de brutalidad primitiva cumplió un papel 
destacado para justificar tanto la matanza como la tutela colonialista. 

En las crónicas de aventureros y descubridores abundan relatos de 
crueldades padecidas por quienes desafían o desagradan al soberano, 
quien, según las descripciones, actúa poseído por el capricho y la desme-
sura. Sin embargo, la etnología de la segunda mitad del siglo XX pudo 
demostrar, para beneficio de la verdad, que los salvajes jamás ahorcaron a 
un reo cargado de cadenas, como se hace con los acusados de lesa majes-

tad en la Inglaterra de los Tudor, que habría de calificar a sus magistra-
dos como "jueces ahorcadores". La nueva antropología levantada contra 
la etnología de cronistas y misioneros tiene por seguro el lugar margi-
nal que ocupaba el castigo fisico en los pueblos con gobierno mínimo 

o inexistente. Por ello, se les planteó por primera vez indagar el origen 
-del derecho penal en el nacimiento del concepto de tutela de la comuni-
dad, donde los crímenes se pagan con aflicciones físicas porque la ofensa 
afecta la validez y eficacia de la autoridad soberana. En las comunidades 
políticas con gobierno mínimo no hay crímenes en el sentido moderno, 
no hay agravio, en general,- que no se incluya en el sistema de repara-
ción-estado de venganza, con la sola excepción del kingolle y el sacrificio. 
Puede decirse que el origen del derecho penal está en la generalización de 
estas dos instituciones primitivas, pues en ambos casos toda la sociedad 
se considera afectada, y el soberano o la ley, en su representación, respon-
den con poder punitivo. 

-42  SPEKE,J,Journal of the Discovery of the soguee of the Nile, 1864, citado en MAnt. 
L., ob. cit., p.137. 
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En la sociedad igualitaria de acuerdos mutuos, sin enemigos internos, 
el buen salvaje no existe. Viejos y jóvenes, enfermos y sanos, hombres y 
mujeres quieren lo que no tienen o no pueden tener, y es común que 
ello desemboque en confrontaciones perturbadoras. El deseo es fuente 
de malestar porque siempre lo social importa una restricción, especial-
mente la prohibición del incesto y su reverso obligatorio, la exogamia. En 
cambio, lo punitivo parece provenir de ese plus.  de malestar que inaugura 
la sociedad estratificada y la razón instrumental. Por ello, el materialismo 
cultural antropológico señala que existen marcadas diferencias cualitati-
vas y cuantitativas entre los tipos de intereses contrapuestos hallados en 
las sociedades igualitarias confrontadas con las sociedades con Estado. 
Ese plus de malestar se desencadena en el pasaje de sociedades con con-
flicto a sociedades de conflicto. Las sociedades con conflicto carecen de 
reyes, reinas, dictadores, presidentes, servicios secretos, policías, cárceles 
o campos de concentración, jueces y fiscales. La sociedad de conflicto 
requiere instituciones que organicen violencia y, paradojalmente, una 
inmensa legislación nacional e internacional para castigar el abuso y la 
matanza estatal, al inventar una figura desconocida para el mundo sal-
vaje: el enemigo interno, muy diferente al infractor, incluso al recalci-
trante de la sociedad primitiva. La igualdad en el acceso a los recursos y 
medio de vida hace la diferencia; la regla del intercambio y reciprocidad 
evita que unos pocos puedan acaparar alimentos, bienes y mujeres, bien-
estar y seguridad, mientras la mayoría vive entre graves privaciones mate-
riales y subjetivas. En la sociedad salvaje no se conocen restricciones y 
nadie podría establecerlas para el libre acceso a ríos, lagos, playas, al suelo, 
plantas y animales. "Comunismo primitivo" o "propiedad colectiva" de 
medios de vida son los términos que definen la relación del hombre con 
la naturaleza y del hombre con el hombre en el mundo primitivo. Una 
familia podía considerar la tierra como suya, pero esta relación social no 
podía limitar el uso de otros y por lo que hace a los bienes personales 
no podía faltar el consentimiento de su "propietario". Es remota la posi-
bilidad de que el hurto o la apropiación indebida de bienes personales 
provoquen graves conflictos, porque, pese a que fueron calificadas como 
sociedades de mera subsistencia, la característica con la que la distinguieron 
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nuevas investigaciones es la abundancia y el ocio relativos, comparados 

—..-.-----corria-rnistris que produce la sociedad moderna42. 	  

No faltan en estas sociedades especialistas para el castigo:cuyo talento-  — 

radica en la palabra para movilizar la opinión pública a favor del arreglo y 

la pacificación, pero también a condición de encontrar un individuo vul-

nerable y despreciado al que hacer sufrir. Se trata de una institución que 

se ampliará en la civilización con la rapidez de una pandemia. Frente al 

desastre natural o social, la muerte, la enfermedad o el infortunio,ja tarea 

del chamán consiste en identificar culpables. El pueblo exige venganza y 

al criminal se le tiende una emboscada y se le mata. La acusación es de 

brujería, igual al modo en que se practicó la matanza de herejes y mujeres 

en la Edad Media. El individuo acusado es "inocente" de brujería, pero es 

culpable de otras cosas. No se hace culpable a cualquiera. En esto el cha-

mán se juega su vida porque si el fin es preservare! sentimiento de uni-

dad de la sociedad frente a la desgracia, no podía señalar con el dedo a un 

hombreo mujer de prestigio. En general el hombre acusado de hechicería 

como el criminal moderno es alguien que cumple varios requisitos". En 

1966 la antropóloga Gertrude Dole, para el caso de la sociedad igualita-

ria kuikuro de Brasil, señala que el acusado es responsable de viejas dis-

putas y pelea's 'dentro de la aldea, cambio de residencia, motivación para 

hacer daño y unaibil apoyo del grupo de parentesco, es decir, todas con-

diciones de vulnerabilidad que jo convierten en un blanco fácil del escar- 

miehto45. Estos indcléntes violentos pero marginales convencen a todo 

el mundo de la importaricia en ser amable, cordial, generoso y dispuesto 

a cooperar.-Li .norma de ser amable disuade a los individuos de acu-

sarse mutuamente de delitos. Hay una observación más general a tener 

en cuenta que ya no está en discusión: la incidencia de las acusaciones 

de brujería varían de acuerdo con la disensión y frustración existentes en 

la comunidadtk-Subembargo elecc-ión,del-culpablernunc-a-es-aza rosa 
ni impensada, Si hay abuso y el chamán persiste en cometer errores, será 

condenado al ostracismo o asesinado47. 

Sobre el abuso de poder es relevante el estudio sobre la brujería y la 
antibrujería en la política tiv48. En el verano de 1939 la administración 
británica y la vida en el país de los tiv se paralizaron a causa de un culto 
que llamaron -carné; con profetas que se enriquecían protegiendo a la 

comunidad de agentes que tenían poderes psíquicos sobre otros (tsav). 
Para los tiv los hombres con tsav, con 'poder, son líderes de la sociedad 
tiv, naturales y necesarios, induso con poder de matar y consumir carne. 

Sin embargo, los tiv no reconocen jefes ni jueces ni ningún cipo de auto-

ridad, y el culto nace para protección contra la autoridad británica, como 

práctica antiautoritaria. En aquel-año la vida pareció desintegrarse. Paul 
Bohannan lo explica de esta manera: 

... si revisamos la situación en términos generales, podemos ver que 
cualquiera que alcance entre los tiv un gran poder obviamente se con-
vertirá en tsav; en la medida en que utilice ese poder de un modo que 
podríamos llamar constitucional, se le reconoce un tsav real, pero en 
el momento en que empieza a sobrepasar los límites de su poder se 
convierte en un tsav faisificado. Entonces, los tiv consideran necesa-
rio tomar medidas contra el abuso de poder. A los hombres que han 
adquirido un poder demasiado grande o que lo ejercen con negligen-
cia se les disminuye ese poder con acusaciones de brujería. El movi-
mientoinyambua" fue una acción política por recelo ante el-poder para 
preservar el igualitarismo. 

Li 

43 	HARRIS, M., ob. cit., p. 451. 

44  Sobre los estereotipos de persecución, especialmente, GIRADO. R., El chivo expía. 

torio, ob. cit., p.21 y u. 

45  DOLE, G., *Anarrihy without chaos: altematives co political authority among the 

kui-kuroI, en Swarrrz, M.: Tu RNER, V. W y TUDEN, A. (comp.), Política! authority, 
Chicago, 1966, pp. 73-78, citado en HARRIS. M.., ob. cit., p. 455. 

46  HARRIS, M., "La gran locura de las brujas-, en Vacas, cerdos, guerras y brujas, 
ob. cit., p. 242y ss. 

47 	Hanaus,h4., Introducción a la antropología general, ob. cit., p. 456. 

48 	BOFIA NNAN, P., "Acontecimientos extra-procesuales en las instituciones políticas 
tiv", en LLOBERA, J. R. (comp.), Antropología Política, ob. cit., p. 199 y ss. 
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4. Pena pública y división social 

Toda doctrina, para que lo sea, tiene que contar con una gran dosis 
de obstinación frente a la realidad. En la época en que el estudio del 
universo jurídico se consolidaba como ciencia del espíritu, nacía otro 
saber, la antropología, que como inteligentemente observó el antropó-
logo inglés Michael Smith fue una reacción empírica a las ficciones de 
la filosofia política". Aunque no se puede asegurar que haya sido exac-
tamente así, de cualquier manera los dogmas del derecho penal reciben 
una gran sacudida. Con el descubrimiento de formas sociales de vida que 
ante el conflicto interno emplean normas de intercambio y reparación, en 
las que el castigo es excepcional, queda demostrado que el castigo no es 
condición para que la sociedad sea posible, lo que constituye una herida 
irreparable para el dogma penal. Durante más de cinco mil años juristas 
de toda época, tanto los clásicos griegos y romanos como los moder-
nos, habían considerado el origen de la sociedad como algo inseparable 
de la autoridad, en el marco de fantasías y ficciones tales como "estado 
de naturaleza" rcontrato social". La sociedad se identifica con el _orden 
punitivo y la antropología descubre sociedades acéfalas con un tipo de 
jefes y autoridades que carecen de poder para dar ordeñes. Un verda-
dero contrasentab,para la filosofia y el.  derecho moderno. Sociedades 
sin autoridad que nó-implosionan en la matanza recíproca con la que 
aterroriza la doctrina pén 	 _ 

¿Hay un origen para el desarrollo del absolutismo aborigen? Una 
hipótesis es qué la autoridad para la caza o la guerra de breve duración se 
hizo permanente en los asuntos internos para mantener la ley y el orden, 
con auxilio de una fuerza policial y de la asociación entre jefe y divinidad. 
Pero parece unánime la opinión de que los únicos estados originales son 
aquellos que aparecen en los valles de los grandes ríos de Asia y África, y 
en uno o dos desarrollos comparables en el hemisferio occidental; el resto 
de los estados se habrían desarrollado dependiendo de presiones directas 
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o indirectas de los estados existentes. En cualquiera de estos casos, señala 
Morton Fried, la sociedad entera entra por necesidad en un nivel nuevo de 
organización sociocultural de manera lenta, inconsciente e inevitables°. 
Antes que puedan darse cuenta de los cambios y su significación, la 
población se encuentra en un tipo de sociedad diferente. 

No es improbable que el paso de una sociedad igualitaria'a una jerár-
quica se deba esencialmente a la sustitución de una economía dominada 
por la reciprocidad a otra dominada por la redistribución, capitaneada 

Por un poder con capacidad para hacer cumplir órdenes. Pero, cualquiera 
haya sido la causa de esta mutación, la nueva organización demuestra 
ampliamente la superioridad sobre sistemas de reciprocidad simples. Es 
un cambio revolucionario en el que todavía se vive, pero a la vez supone 
una mayoría de población ligada con la autoridad por la obligación de 
soportar sufrimiento, y con evidentes impedimentos para acceder a 
recursos fundamentales para la vida. Con la entrada en la sociedad estra-
tificada el hombre penetra en una vida social completamente nueva, 
signada por un umbral de malestar desconocido por los salvajes. Si se 

_ . trata de una sociedad con autoridad punitiva de policías, jueces, fiscales, 
cárceles, instrumentos de tormento, en fin, con instituciones profesiona-
les destinadas al sufrimiento por cualquier tipo de infracciones, ella es 
resultado de un conflicto interno estructural y permanente que colorea 
todas las relaciones sociales. Estratificación, Estado, explotación y pena 
sustituyen al sistema de intercambio recíproco, igualdad y reparación. Lo 
que resulta asombroso 'es que la humanidad parece haberse deslizado, 
sin saberlo o eligiéndolo, siempre por un mal menor ante otro mayor 
inmediato que la acecha. En todo caso, esta nueva situación es resultado 
del fracaso de esa politica salvaje para prohibir la diferencia y la autoridad 

• punitiva del jefe. El problema es enorme siquiera para intentar abarcar 
un panorama completo de esta discusión que alcanza a la historia, la 
arqueología y la antropología. De todos modos es importante detenerse 
en el aspecto no evolutivo del cambio. 

49' SMITH, M., "El estudio antropológico de la politica", en LLOBERA, J. R. (comp.), 
Antropología Política, ob, cit, p.7. 

. 	5° FRIED, M.,"Sobre la evolución de la estratificación ye! Estado", en LLOBERA, J. R. 
(comp.), Antropología Política, ob. cit., p. 133 y ss. 
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_--ás-condizionesaocio-ecológicas,no son generalizables para la emer- 
gencia arnito civilizatoriflrrnyaía 	• dularsociedaderigualirarias 
no siguieron este caYnino. La estratificación social puede tener un origen --
fortuitos', lo que no significa que sea accidental su pesadez y persistencia. 
El número de estados originarios donde aparece por primera vez poder 
punitivo organizado y permanente es sumamente limitado: cuatro en el 
viejo mundo y'clos en el nuevo. El área del Éufrates y el Tigris, la región 
del bajo Nilo, la cuenca del Indo y el curso medio del Huang-ho, donde se 
unen con el Han, el Wei ye! Fen; por último, las áreas separadas de Perú 
y Bolivia y Mesoamérica. Grecia y Roma son estados secundarios. 

El pacífico sur y este presenta un contraste de mucho interés para 
el tema: Melanesia (Nueva Guinea, las Salomón, las Bismark) y Poli-
nesia (Nueva Zelanda, Hawai; Tahití). A diferencia del primer grupo, 
este último desarrolla elaboradas formas de jerarquías sociales y jefatu-
ras, especialmente en Tonga y Hawai, que evolucionaron por la presión 
externa europea del siglo XIX en verdaderos estados. El "gran hombre" 
teníi capacidad para hacerse obedecer a través de un séquito, pero sólo 
en Polinesialas barreras internas se rompieron a favor de la autoridad 
permanente:No eran como los grandes melanesios "pescadores de hom-
bres" qué tenía\que dominar la oratoria. Un jefe supremo polinesio, en 
cambio, era obedeCido en la medida que mantenía contento a su pueblo; 
la gente no abandonaba a su rey mientras creían que había alimento en su 
almacén52. Un alto jefe 'hawaiano o tahitiano tenía más sanciones com-
pulsivas que la simple arenga. Controlaba una fuerza fisica organizada, 
un cuerpo 'armado que le proporcionaba clOrninio sobre las capas más 
bajas de una comunidad estratificada como "padre del pueblo". En cual-
quier aso, como dice Marshall Sahlins, una jefatura bien desarrollada 
crea en pu interior la resbaladiza paradoja de almacenar rebelión cuanto 
más acopia autoridad53. 

51 	Sobre esta conclusión, v. MANN, M., Las fuentes del poder social, 1, ob. cit., p. 106y  ss. 

52  HARRIS. M., Introducción..., ob. cit., p. 491. 

53  SAI-I LINS, M., "Hombre pobre, hombre rico, gran hombre, jefe: cipos políticos en 
Melanesia y Polinesia", en L LOBERA, j. R. (comp.), Antropología Política, ob. cit., p.282. 

Entre los sivai de Bougainville de las islas Salomón, estudiados por 
Douglasé...)113717-- er7.95a--  54.7eltgran 	jhomt~lair—rfao mumi. No-tiene, - 
como .enlas sociedades igualitarias, poder.para coaccionar y para que _ 
se hagan cumplir sus órdenes. Tampoco, como en las sociedades estra-
tificadas, su nivel de vida en bienestar y seguridad está por encima del 
resto, pero en tiempos de guerra podía tener bajo su dominio prisioneros 
y castigar al que lo difamara. Para lograr esta posición debe desafiar a 
otros eh su capacidad para distribuir en festines, carne, mujeres y otros 
bienes. La jefatura se adquiere y revalida como deudor del pueblo que se 
salda con repetidas donaciones y generosas redistribuciones. Pero en este 
sistema los jefes se elevan por encima del pueblo y, aunque no puedan 
obligar, tienen poder para castigar, porque están rodeados por una patota 
punitiva54. A cien millas de distancia, los jefes supremos de las islas Tro-
briand, entre los que vivió Malinowski, heredan su cargo y gobiernan una 
sociedad desigual a condición de encumbrarse como "gran proveedor': 
y en esto radicaba la fuente de su poder. Aunque temidos por su pueblo, 
su condición de deudor de alimentos y festines los separan i de la autori-
dad estatal y del poder punitivo55. 

5. Fracaso del andhobbes salvaje 

Entre las instituciones que en la sociedad balvaje se oponen a la 
constitución del poder primitivo, que aquí interesan, están la función 

• desgraciada del jefe, la guerra y el sacrificio real. La fatalidad de la 
jefatura está asociada principalmente a la función en la guerra. Se 
hace la guerra contra el enemigo para mantener la sociedad indivisa. 
La guerra siempre es exterior para mantener la cohesión interna de 
los iguales e impedir el surgimiento del Estado. Sea como fracaso 

" 	HAnnis, M., ob. cit., p.480. 

55  lbíd., p»493. 



110 	 ALEJANDRO ALAGIA HACER SUFRIR 	 111 

del intercambio66, o para hacer aliados e intercambiar62, en cualquier 
caso, requería de una autoridad provisoria y excepcional, una jefatura 
basada en el prestigio. Así se inviste a un individuo de una autoridad 
muy particular, la del jefe deudor de hazañas para su pueblo. En este 
paradojal intercambio de privilegio y deber, el jefe se juega la vida en 
su obligación por preservar la de su pueblo. Aun así, en estos casos 
excepcionales de autoridad el jefe guerrero nunca está en condiciones 
de imponer su voluntad, de hacer valer una orden que sabe de ante-
mano que nadie obedecerá. Las mismas crónicas de viajeros, misione-
ros y etnólogos señalan, en unanimidad, que el jefe guerrero no puede 
imponer a la comunidad deseos personales de guerra, a riesgo de que-
dar aislado y abandonado, como le pasó a famoso Jerónimo. Al jefe que 
quiere hacer de jefe se le vuelve la espalda". 

Sin embargo, existieron sociedades primitivas donde la actividad 
guerrera está sobredeterminada y una minoría de hombres la hace cons-
tantemente. Pero tampoco en estos casos la sociedad permanece indi-
ferente al activismo guerrero. El jefe es celebrado junto a sus hazañas, 
como entre los hurones, iroqueses, cheyennes, sioux y apaches. Lo mismo 
ocurre entre los indios del Chaco, guaraníes, abipones, mocovíes, guaí-
curú, chulupí. La guerra entres ellos es la actividad más importante y es 
la ocupación de tina parte de los hombres. Los cronistas los compararon 
con una nobleza, pOr.el hecho de que las tribus comen gracias al botín 
que proporciona la guerra". Los beneficios del pillaje eran mejores que 
los de la paz (caballos, prisioneros, mujeres y niños). Pero esta superio-
ridad guerrera-no podía exceder la esfera del prestigio. En caso contrario 

56  Cfr. LÉV1-STRAUSS, C., Guerre et commerce chez les Indiens 	L Amérique du 
Sud, Renaissance, voL 1, New York, 1943, citado en CLASTRES, R, Investigaciones..., 
ob. cit., p. 194 y ss. 

57. CLAstacs, R:Arqueología de la violencia: la guerra en la sociedad primitiva", en 
Investigaciones..., ob. cit., p. 211. 

5°  CLASTRES, R, -La desgracia del guerrero salvaje en Investigaciones..., ob. cit., 
p 220. 

59  'bid_ 226 

se activaba un procedimiento para mantener a los guerreros alejados del 
poder. ¿Cuál era este mecanismo? El del prestigio que la sociedad c6n-
cede o retira. El guerrero no puede pensarse como tal si la sociedad no 
lo acepta. En el juego entre sociedad y guerrero sólo la tribu detenta 
el dominio de las reglas60. Los guerreros ejercían el monopolio de la 
violencia legítima sobre enemigos exteriores. Siempre existía el peligro 
de que el guerrero pretendiera la posición de lo que en la sociedad civi-
lizada se conoce corno soberanía, especialmente cuando la sociedad se 
hace. dependiente de los beneficios del botín de guerra, del guerrero 
como proveedor de seguridad y alimento. Pero el límite que la sociedad 
le pone como amenaza de poder punitivo es exigirle una gloria perma-
nente, porque en las sociedades igualitarias el prestigio no se hereda con 
un nombre o linaje. El guerrero, en su deseo de reconocimiento, que 
siempre importa un estatus y un privilegio, está condenado a las haza-
ñas permanentes. Prisionero de está lógica normativa, siempre quiere 
un poco más. Dominado por la sociedad, el guerrero está condenado 
a su muerte". Organizar expediciones sin cesar para acrecentar presti-
gio lo ponen en situaciones temerarias. Como el héroe griego Aquiles, 
el jefe se debe a la gloria, aunque en ello pierda la vida No hay reposo 
del guerrero en la sociedad salvaje. Se sabe que entre los tupí-guaraní un 
prisionero de guerra capturado dejaba de pertenecer a su tribu, quedaba 
sometido a su destino62. La huida tampoco se perdona, porque se la 
considera un crimen. Capturado, deja de existir; la sociedad a la que 
pertenece lo abandona. Buscando la gloria encuentra la muerte. Bajo 
estas reglas el guerrero salvaje está condenado de antemano y la socie-
dad pone limite a una potencial amenaza punitiva. 

El esfuerzo salvaje contra el nacimiento del poder punitivo tam-
bién puede encontrarse en la conocida obra del Frazer La rama dorada. 
Allí describe al que denomina jefe a plazo fijo, que es elegido para ser 

60 lbíd., pp. 238-239. 
61 lbíd., pp. 242-245. 

62 	MET RAUX, A.,"La antropofagia ritual de los rupinarnbt, en Antropofagia y cultura, 
ob. cit., p. 11. 
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ritualmente asesinado. La jefatura real no puede ser para siempre63. En 
realt~drerrÁfrica-banrúrel-rey tarde o temprano-tiene que-ser  _:: 

eliminado; su declinación física o sexual pone en peligro la existencia de 
la sociedad. La aproximación con la lógica del sacrificio es clara. Como 
los soberanos de Leré que deben morir para que la sociedad viva64. 

Cuando la sociedad deja de ser acreedora de las funciones del jefe se 
produce lo que Luc de Heusch denomina la inversión de la deuda, punto 
de partida para el nacimiento del Estado63, a partir de la cual fa política 
no pudo ser pensada sin coerción, ni la sociedad sin órdenes ni súbditos. 
Mientras los hombres vivan sin poder coercitivo común que provea con-
fianza de que no serán agredidos, se encuentran todos en condición de 
guerra de todos contra todos, en estado de aritisociedad. Para que exista 
poder punitivo tiene que haber un estado permanente de guerra interna. 
En esta inversión de la deuda el devorador de hombres es también el que 
alimenta a los devorados, aunque siempre la división social entre mando 
y súbdito se justificó en el mal menor, en esta transacción voluntaria que 
de La Boétie llamó "servidumbre voluntaria" y Clastres "fatalidacr,"acci-
dente trágico", "mala suerte inaugural'', cuyos efectos no cesan de ampli-
ficarse al - punto de borrar la memoria de lo anterior, al punto de que 

. el amor-por la servidumbre sustituye al deseo de libertad. Ello ocurre 
bajo presión de que algo debe perderse —por lo general demasiado— para 
encontrar protección y bienestar. 

6. Guerra - 

La guerra de todos contra todos es una ficción, pero no lo es la gue-
rra entre pueblos o entre tribus de un mismo pueblo. Siempre podrán  

hacerse comparaciones entre la guerra y lo punitivo, pero sólo al nivel de 
la- irracionalidad_delos_discursos_dejustificacom4npoderypun ayo 	 
afecte siempre población indefensa, no obstante, es una diferencia notoria 
a tener en cuenta. Hay una tendencia en la etnograna, al menos posterior 

la segunda mitad del siglo XX, a considerar inexistente la guerra entre 
los primitivos. La guerra no figuraría en la vida social de los salvajes. Sin 
embargo, fue determinante en las observaciones y crónicas de los descu-
bridores, exploradores y misioneros. Para ellos el estado de naturaleza 
salvaje era una guerra permanente. Los primitivos son seres para la gue-
rra, son no sociedades por ser eminentemente violentas. Las disposicio-
nes agresivas de los salvajes son severamente juzgadas casi sin excepción, 
especialmente en la literatura penal. El predominio de la guerra entre los 
salvajes fue lo primero que llamó la atención de los teóricos de la política, 
especialmente a Hpbbes, quien veía en ella la confirmación de su teoría. 
La ausencia del Estado permite a generalización de la guerra y vuelve 
imp. osible la institucionalización de la sociedad. Mundo salvaje es igual a 
guerra. En la vida de los salvajes y los bárbaros los acontecimientos pre-
dominantes son las guerras. 

Puede parecer asombroso, pero Clastres comparte la misma opinión 
y se pregunta por el silencio de la etnología reciente sobre la guerra entre 
los primitivos67; lo que se aplicada en que ya no existen sociedades pri-
mitivas absolutamente libres sin contacto con el mundo dé los blancos. 
Los etnólogos ya no tienen la ocasión de observar sociedades lo sufi-
cientemente aisladas como para que el juego de fuerzas tradicionales que 
las define y sostiene pueda tener libre curso. Si la etnología no habla de 
la guerra, es porque cuando se convierten en objeto de estudio ya han 
entrado en la vía de la dislocación, destrucción y muerte. Esa universa-
lidad de la guerra primitiva se convirtió en un pacifismo forzado como 

'1 

:1 

63 	FRAZ ER. ob. cit., p.323 y ss. 

64 	AD LER. A.,"La guerra y el Estado prin;itivo", ob. cit., p. 169. 
65 DE  HEUSCH. L., "La inversión de la deuda (proposiciones acerca de las realezas 

sagradas africanas)t ob. cit., p.95 y u. 

66 	C LASTRES, P., "Arqueología de la violencia: la guerra en la sociedad punitiva:. en 
ABENSOUR, M. (Rd.), El espíritu ele las leyes salvajes, ob. cit., p. 183 y ss. Sobre el 

• punto de vista de Clastres, DELE LIZE G. y GUATTARI, E, Mil mesetas. Capitalismo y 
esquizofrenia, ob. cit., p. 364 y u. 

67  lbíd. 
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resultado de la conquista y la civilización etnocéntr ca. Según Clastres, 
existen tres discursos antropológicos sobre la guerra: el naturalista, el 
economicista y un último vinculado al intercambio". 

El primero estaría representado por la idea sobre un comporta-
miento agresivo que pertenece a la realidad humana desde principio 
de la hominización. La violencia es un dato natural y, por lo tanto, un 
medio de subsistencia inscripto en el organismo para sobrevivir. En 
este análisis se establece una correlación entre caza y la guerra. Así, se 
disuelve lo sociológico en lo biológico69. El paradigma economicista, en 
cambio, se funda en la idea de la escasez primitiva. El conflicto armado 
es el resultado de falta de alimento, recursos suficientes para todos. 
Finalmente, para el discurso del intercambio, que es la hipótesis de 
Lévi-Strauss, los intercambios económicos representan guerras poten-
ciales resueltas pacíficamente y las guerras, resultado de transaccio-
nes desgraciadas, es decir, lo opuesto a Hobbes: la sociedad primitiva 
vive del intercambio de todos contra todos. Todas estas explicaciones, 
según Clastres, ocultan la universalidad de la guerra primitiva. La gue-
rra, para él, es la condición de posibilidad del ser salvaje, de conservar 
autonomía y -libertad. 

[La sociedad primitiva] no puede consentir la paz generalizada que 
aliene su libertad y no puede abandonarse a la guerra general 
que anule su igualdad. Entre los salvajes no es posible ser el amigo de 
todos ni el enemigo de—todos. El ser social primitiVo tiene necesidad, 
ala vez, de intercambio y de guerra. Por la voluntad de independen-
da política y el dominio exdusivo de su territorio, la posibilidad de la 
guerra está inmediatamente inscripta en el funcionamiento de estas 
sociedades.m 

Esta conclusión, que puede parecer tajante, se contrapone a la de 
Hobbes, porque para éste la guerra impedía el intercambio y por ende 

68  Ibid. 

68- Ibid., p.188. 

Ibid., p. 207. 
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la sociedad. Para el antropólogo francés, en cambio, el estado de guerra 
tiene el fin de preservar autonomía, motiva alianzas y, por tanto, favorece 
el intercambio de bienes y fundamentalmente de mujeres. La guerra es 
política exterior que mantiene unidad interior, igualdad y autonomía'''. 
Por eso a la guerra se la hace figurar como otra de las instituciones salva-
jes que impide la emergencia de la soberanía punitiva. 

71 	CLASTRES, R,"Arqueología de la violencia.]: ob. cit., p. 211. 
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1. Aviso de incendio 

Faltaba el tercer proceso de domesticación civilizacoria, el de mujerd 
y hombres, para que irrumpiera la vulnerabilidad social en una escala 
jamás conocida y con ello la generalización de la solución sacrificial 
sobre grupos enteros de población. Entre los factores infraestructurales 
y políticos mejor estudiados para indicar el pasaje a una sociedad de cas-
tigo. se  señalan la producción de excedentes alimentarios, crecimiento 
demográfico y circunscripción. Esto último interesa especialmente' ya 
que es un concepto que alude a la encrucijada para grupos humanos 
enteros en someterse voluntariamente a jefaturas desarrolladas que diri-
gen modos de producción altamente productivos, o emigrar y disminuir 
considerablemente el nivel de vida y de seguridad. Alternativa real o 
imaginaria. En esta situación las facciones de miembros descontentos 
con una jefatura no pueden escapar de los señores de la elite sin padecer 
penalidades más graves. 

Cuanto mayor es el excedente alimentario y la densidad de población 
circunscripta, también será mayor la capacidad de las elites para mante-
ner trabajadores espécializados en diferentes formas de subordinación y 
estratificación. En este contexto las tensiones aumentan cuantitativa 
y cualitativamente. La domesticación de plantas y animales que hizo 
posible la civilización también abrió las puertas para un proceso irre-
versible de agravamiento de la vulnerabilidad humana frente a la nueva 
figura de la autoridad, que se rodeó de las instituciones que hacen al 
monopolio de la violencia, guardia de palacio, jueces, códigos penales y 
un ejército y policía permanentes para la guerra externir e interior. Esto 

1  MANN, M., ob. cit., p.114 y ss. 

7:2 
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ocurre porque las contribuciones dejan de ser gradualmente voluntarias 
para convertirse en trabajo forzado campesino y en impuestos. El acceso 
libre a los medios de vida se pierde y los jefes distribuidores se convierten 
en reyes y las jefaturas se hacen Estados. En este pasaje de la autonomía 
política a la subordinación humana, nace la norma jurídica penal como 
regla imperativa de determinación morivacional. 

Este proceso se origina azarosamente en unos pocos lugares. Lejos 
de cualquier idea evolutiva, se intensifica y expande con la conquista y la 
emergencia de imperios con amplios territorios habitados por millones 
de personas en una dinámica globalizadora que no tiene pausa, donde 
cada cambio sucesivo incrementa o amplifica la tendencia hacia la for-
mación de sistemas de coacción punitiva y manipulación psicológica que 
se creen naturales e inevitables como único mundo posible. Como hay 
elección forzada por la servidumbre en un intercambio de seguridad 
y bienestar por subordinación y trabajo, también hay elección en la apro-
piación de los medios de vida y en la centralización de los medios de vio-
lencia. Las jefaturas se hacen hereditarias porque es vía de acceso a una 
posición permanente de privilegio e independencia ante el infortunio y 
el trabajo manual, siempre desvalorizado —desde Platón a Kant— por las 
penurias que arrasira y.  como causa de embrutecimiento, cuando se tiene 
que vivir para trabajanSin embargo, el Estado es más que lo punitivo. El 
Estado es una invención'que puede oprimir cruelmente, pero también 
es un formidable recurso para la cooperación. En cambio lo punitivo se 
reduce al uso de la crueldad para suprimir, neutralizar y hacer creer que 
el único camino para-  la paz y el bienestar es el castigo de infractores vul-
nerables, presentándolos como amenaza para la existencia de la sociedad 
humana. 

Cuando se aborda el origen del Estado es imposible dejar de 'señalar 
lo ¿pe el hombre perdió con ello. Con una entonación filosófica mirando 
al presente los antropólogos nos recuerdan que las sociedades basadas 
en él intercambio recíproco y cooperativo gozan de un grado de liber-
tades económicas y políticas del que hoy sólo disfruta una minoría pri-
vilegiada. La tierra, el agua, los vegetales y los animales son propiedad  

comunal. Toda mujer y hombre tiene "derecho" a una porción igual de 
naturaleza y de autonomía. Todo eso fue arrasado con la aparición 
del Estado y significó, en muchos sentidos, el descenso del mundo de la 
libertad a la servidumbre y esclavitud, y a una vida gobernada por la regla 
del trabajo forzado para otros. El capitalismo es, entre todas las socieda-
des de clase, la más revolucionaria y transformadora, pero, al igual que 
las anteriores, también es fuente permanente de conflictos en una escala 
desconocida por cualquier sociedad pasada2. Por ello no hay Estado sin 
código penal ni enemigo interno. Nunca antes se invirtió tanto esfuerzo 
humano en medios fisicos e ideológicos para el disciplinamiento social 
y el castigo de infractores. La regla del intercambio recíproco cambió a 
regla que obliga a padecer sufrimiento, a tal punto que la sociedad con-
temporánea se define por su naturaleza punitiva y el siglo XX como el 
siglo de laamatanza estatal"3. 

Es una opinión muy extendida que este pasaje de sociedad igualitaria 
a sociedad punitiva se da en un grupo muy particular de "casos prísti-
nos". La transición de las jefaturas distributivas a la formación de Estados 
habría tenido lugar como consecuencia de un proceso inconsciente. 
Como dice Marvin Harris: 

... los participantes de esta transformación parecen no haber sabido 
lo que estaban creando. Mediante cambios imperceptibles en el equili-
brio redistributivo de una generación a la siguiente, la especie humana 
se comprometió con una forma de vida social en la cual la mayoría se 
degradaba en nombre de una minoría.4  

• 
Coincide con la opinión de, Malcolm Webb cuando señala que al 

comienzo del extenso proceso "nadie podía prever el resultado final, 
el igualitarismo desaparecía gradualmente sin conciencia de la naturaleza 

2  La vulnerabilidad humana como condición de un buen gobierno en los inicios del 
capitalismo, en MANDEVILLE, B., La fábula de las abejas o los vicios privados Hacen a 
la prosperidad pública, ob. cit., p. 189. 

3  HoossAwm, E., Historia del siglo XX, ob. cit., p. 57. 

4 	HARRIS, M., Reyes y caníbales, ob. cit., p.83  y as. 
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Ari rambios_rodo_cambio_parecía una alteración menorns. En la caída 
' 	hacirt1W11 amiento sctial estos cambios 	pudieron haberse perci- 

bido más provechosos fiEnte a otras opciones. Una sucesión de "males 
menores provechosos" más o menos reales o imaginarios, más o menos 
conscientes o inconscientes que al final del camino se llevan por delante 
la arcaica sociedad salvaje. Si hoy todo este proceso es naturalizado, es 
únicamente por efecto del olvido y sepultamiento de la historia humana 
como proceso social. 

Para que se produzca de modo duradero dominación y explotación 
pudieron haberse presentado como intercambio de servicios. Esto es lo 
que determinaría el consentimiento activo o pasivo. Más adelante será 
objeto de especial atención el beneficio a la economía psíquica que pro-
duce la ilusión de trato punitivo. Aquí basta con decir que la servidumbre 
punitiva que se acepta no puede dejar de analizarse como intercambio: el 
hombre se lanza a los brazos de un señor más poderoso en busca de ali-
mento y protección, aunque se tenga la reserva que el soberano también 
es lobo del hombre, porque en el fondo en toda dominación se especula 
que individualmente mi hay escapatoria. 

La caída en desgracia del hombre también pudo haber sido más 
abruPta, a través de la.guerra. La protección de los cultivos y rebaños de 
las amenazas de pastores,merodeadores tuvo que implicar una inversión 
en seguridad y en podera•permanentes a favor de una autoridad6. La 
guerra se convierte en un factor decisivo para la aparición de caudillos que 
se hacen reyes, y de-ella se habría sacado una conclusión relevante: pie no 
sólo las plantas y animales pueden domesticarse, también los hombres 
Pueden convertirSe en recursos naturales. En lugar de matar al enemigo 
derrotado, se le perdona la vida y se lo hace esclavo o siervo. Sin embargo, 
la guerra no fue la única fuente de trabajo forzado y población subordi-
nada. Existieron procesos menos lineales. Los miembrds más vulnerables 

5  Wenn, M., Ancient Civilization ami Trade. Albuquerque, 1975, citado en HA/1.1315, 
M., Reyes y caníbales, ob.cit, p.103. 

6  CHILDE, G, Los orígenes de la civilización, ob. cit., pp. 134 y 163: 

o débiles, sea porque provienen de un exilio, o escapan de la segun, se 
SW-nrtni ólflrla-serlitlumbre=a-carribio-cle prottcdórirali 	 
mentos de grupos más prósperos7. 

El papel de la guerra en la formación del estado punitivo no debe des-
preciarse. La coerción funciona: los que aplican una considerable fuerza 
sobre sus congéneres consiguen acatamiento y de dicho acatamiento 
derivan múltipla ventajas en dinero, bienes, deferencia y el acceso al 
bienestar e independencia negados a otros menos poderosos. En la 
antigua Mesopotamia y Egipto, hacia el año 3.000 a.C., ya había surgido 
en cada ciudad un potentado temporal con el título de rey. Desde los 
primeros documentos aparecen oprimiendo a súbditos, atribuyéndose 
la representación del estado, por encima y aparte de la sociedad, como 
excrecencia social", según la llamó Marx. No hay mejor testimonio sobre 
la caída a un plus de malestar individual y social que la que retrata un 
documento egipcio del Antiguo Imperio y en el que un padre compara la 
vida de un escriba con las penalidades de un artesano: 

Escribe en tu corazón que debes evitar el trabajo duro, de cualquier 
tipo, y ser un magistrado de elevada reputación. El escriba está libe-
rado de las tareas manuales, él es quien da las órdenes (...) Yo he visto 
al metalúrgico cumpliendo su tarea en la boca del horno con los dedos 
como lo de un cocodrilo. Huele peor que la hueva de pescado. Todo 
artesano (...) sufre más que los hombres dedicados a roturar la tierra. 
Cuando está libre, se afana más de lo que sus brazos pueden hacer, 
todavía de noche enciende.  la  lámpara. El cantero se esfuerza por 
labrar las duras piedras; cuando ha hecho la mayor parte de su trabajo, 
sus brazos están exhaustos (...) El tejedor en su taller, lo pasa peor 
que una mujer, acurrucado con las rodillas en el vientre no prueba el 
aire fresco. Necesita dar hogazas de pan al portero para ver la luz.9  

1bíd. 

"Dux, C., Coerción, capital y los Estados europeos 990-1990, ob. cit., p. 114. 

9  Cfr. CHILDE, G., ob. cit., p. 229 

$ 
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Después de casi cinco mil años de sociedad punitiva la vida embru-
tecida de trabajadores pobres no es mejor. Como la describe Engels en 
1845, no parece excesivo definirla como -asesinato sociarm. 

[En la forma de vida capitalista] el desprecio por el orden social se 
muestra en su forma más clara en la delincuencia. Cuando las causas 
que desmoralizan al obrero son más fuertes de lo acostumbrado, el 
obrero se vuelve delincuente con la misma fatalidad con que el agua a 
ochenta grados Réaumur se transforma del estado líquido al gaseoso. 
El obrero, por el brutal y brutalizante trato de la burguesía, se vuelve 
realmente algo sin voluntad como el agua, y está sometido igualmente 
a las leyes de la naturaleza, para él cesa hasta cierto punto toda liber-
tad (...) Las noticias de los diarios ingleses son todavía peores, enga-
ños, hurto, rapiñas, peleas de familia se acumulan; tomemos un Times 
del 12 de septiembre de 1844, que habla sólo de los hechos de un día, 
cuenta de un hurto, de una agresión contra la policía, de una sentencia 
que obliga a un padre a mantener a un hijo ilegítimo, del abandono de 
un niño por parte de los padres y del envenenamiento de un hombre 
por su mujer (....) En este país la guerra social está declarada, cada 
uno piensa en sí mismo y lucha para sí contra todos lo demás, y si 
debe o-no hacer daño a todos los demás, que son enernigoS declara-
dos, depende.sólo de un cálculo egoísta, ya nadie se entiende en forma 

- pacífica con su l' semejantes, todas las diferencias terminan en amena-
zas con defensas Personales en el tribunal (...) y esta guerra, como lo 
prueban las tablas décriminalidad, se hace cada vez más áspera, más 
apasionada, más implacable, la hostilidad poco a poco se divide en dos 
grandes campos que marchan uno contra otro, la burguesía por aquí y 
el proletariado-por allá?' 

La población vulnerable al poder punitivo no ha dejado de crecer 
desde la desaparición de la sociedad salvaje; "domesticados'? los más 
recalcitrantes sirvieron a la cultura dominante de chivos expiatorios 
a la ilusión de pacificación general de una sociedad que lleva el sello 

lO ENGELS, E, La situacicn.  t de la clase obrera en Inglaterra, ob. cit., p. 100. Igual en 
MARX, K., Acerca del suicidio, ab. cit., p.69. 

" Incas, E, ob. cit., la 128.  
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del conflicto permanente. Pero el trato punitivo de la autoridad sobre 
la población no es de ningún modo un poder exteriormente impuesto a la 
sociedad, como algo caído del cielo, ni la realización de una idea moral. 
Este poder nace del seno de una sociedad que se ha escindido entre los 
que mandan y obedecen, que se vuelve extraño a ella y necesario a la vez 
para disciplinar almas, como lo entrevió Foucault12, pero también para 
hacer creer que sin normas de castigo hay anarquía y venganza de todos 
contra todos. 

Sobre el origen del poder punitivo no puede evitarse, por su riqueza 
de fundamentación empírica, la obra de Michael Mann, ambiciosa 
investigación histórica sobre la historia del poder". Aunque con ella el 
sociólogo trate de refutar a Marx a favor de Weber, la hipótesis central 
que lo guía hace justicia con el materialismo histórico. Reconoce que en 
el desarrollo histórico mundial de las clases sociales debe partirse del 
dato antropológico incontrastable de que el poder punitivo sólo repre-
senta el 0,6 por ciento de la experiencia humana. Como especie los seres 
humanos aparecieron hace millones de años y durante la mayor parte 
de ese tiempo vivieron en sociedades igualitarias que no instituciona-
lizaron relaciones de clases, estratificación social y, por ende, descono-
cieron poder punitivo y Estado. Sólo en los últimos cinco mil años de 
aventura humana, lenta pero inexorablemente, la mayoría de mujeres y 
hombres pierden su primitiva libertad para subordinarse a-  algún tipo 
de autoridad y quedar sujetos al poder punitivo en su aspecto material 
y de sentido. Pero el choque con la servidumbre forzada o voluntaria no 
supuso ningún desarrollo lineal de la sociedad igualitaria a otra punitiva 
y estratificada. 

La transición hacia la civilización, la estratificación y el Estado fue 
relativamente rara y hasta azarosa. En ello hay que contar que los seres 
humanos consagraron una parte importante de sus capacidades culm-
tales y de organización igualitaria para asegurar que esta "transición" al 

1.2 	Foucarn.-r, M., Vigilar y castigar, ab. cit., p. 135 y SS. 

13  MANN, M., Ob. Cir., p. 93 y ss. 
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Estado no ocurra. Sólo aconteció en unos cuantos casos extraordinarios 
conocidos corno "estados prístinos"; porque la mayoría de las sociedades 
igualitarias en la que se fue diferenciando una autoridad sobre el resto 
de la población "involuciónaron", se derrumbaron o desaparecieron en la 
resistenciaTM. Fue una característica distintiva de las sociedades igualita-
rias, por ello denominadas "frías" por Lévi-Strauss o "'sociedades contra 
Estado" por Castres. Como lo dice Mann: "En las sociedades no civi-
lizadas era posible escaparse de la jaula social. La autoridad se confería 
libremente, pero era recuperable, el poder permanente y coercitivo era 
inalcanzable"". El cambio daría lugar a sociedades con poder punitivo 
y enjaulamiento soda! irreversible. Aunque el aspecto por la "decisión" 
de una sociedad, o de una parte de ella, a producir más o a la renuncia 
consciente o inconscientemente a ello queda en la oscuridad. En rela-
ción con esto, dice Mann, que cuanto mayor es el excedente más desea-
ble aparecía a los forasteros o pastores nómadas rapaces, lo que habría 
forzado a la defensa y a un liderazgo punitivo permanente, que en el 
tiempo se convierte en elite hereditaria". Las guerras ya no son esporá-
dicas, desorganizadas e incruentas; se hacen generales, organizadas y -de 
una mortandad descónocida e inusual para las sociedades igualitarias. La 
aparición de losprimeros códigos penales demuestra, también, la genera-
lización de la guerra interna sacrificial. 

¿Cómo fue que un grupo en estas sociedades adquirió autoridad sobre 
el resto mayoritario, subordinándolo, privándole el acceso a los medios de 
vida y obligándolo a sufrir castigos por conflictos que antes se repara-
ban? ¿Cómo pierde el pueblo su autonomía? ¿Cómo se obligó el pueblo 
a someterse al poder estatal punitivo? Para Mann, lo decisivo es la des-
igualdad social, y esto se produce cuando un grupo quiere y puede apro-
piarse de los medios de vida. Si esto puede hacerse, es porque hay ya en 
la sociedad, al menos, una estratificación suficiente cuyo éxito depende 

15 	IbieL, p. 67. 
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del auxilio de una fuerza punitiva desarrollada. Es una tesis que tiene 
puntos de contacto con la de Clastres. La respuesta al interrogante puede 
ser sencilla y plausible: la desigualdad se impone desde afuera mediante 
violencia física. El grupo A somete al grupo B y le ofrece, a cambio de 
la vida, un tributo, una servidumbre, quizás nada más que la esclavitud. 
Pero esto no habría sido universal. Para ello se vale del estudio de Lucy 
Mair sobre el gobierno primitivo en África oriental, donde se demuestra 
que en muchos casos la sumisión de poblaciones enteras no fue el resul-
tado de un conquistador extranjero sino de una figura autoritaria con la 
cual el grupo sumiso ya tenía relaciones de parentesco o territoriales, en 
la que se cambia subordinación por protección, como ocurrió en la Edad 
Media europea entre población y señor, que no implicaba una expropia-
ción extrema sino la exacción de un tributo para el protector y el séquito 
armado. Aun si esta historia fuera plausible, no se refiere, dice Mann, a 
una historia evolutiva de la estratificación social ni del Estado, porque el 
desarrollo no se produjo desde las sociedades igualitarias hacia las estra-
tificadas, pasando por las de rangos, ni desde la igualdad hacia el poder 
estatal coercitivon. 

El desarrollo hacia la autoridad punitiva es esencialmente ciego y 
catastrófico, resultado de bifurcaciones repentinas e imprevistas y siem-
pre reversibles, como observó J. Friedman para- el caso de Oceanía". 
Raras veces d pueblo primitivo ha cedido libertades que - no pudiera 
recuperar, deponiendo al jefe o, en su caso, asesinándolo como un pri-
mitivo tiranicidio, y cuando ninguna de estas alternativas ataba dispo-
n.ible ha tenido la chance o se ha visto presionado para huir de esa esfera 
de poder y formar otra sociedad igualitaria, porque la jaula todavía no se 
había cerrado". 

17  'bid., p.106. 

'18 ' •Fninom,stu, J.. Catástrofe y continuidad en la evolución social, Nueva York, 1982, 
catado en MANN, M., ob.or., pp. 106-107 y ss. 
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¿Cuáles son las primeras experiencias de enjaulamiento punitivo? La 
respuesta de la antropología es unánime: sólo en seis casos indepen-
dientes uno de otro surgieron, en valles fluviales en los que se practicó 
la agricultura aluvial, sociedades con autoridad caracterizadas por el 
cierre de las vías de escape. La autoridad ya no fue reversible como en 
el resto de la experiencia humana. La mayoría de la población se vio 
atrapada en determinadas relaciones sociales y territoriales caracte-
rizadas por la obligación de trabajo para otros y de sufrir venganza 
sacrificiaI2°. Esas fuerzas enjaulantes son el poder político-punitivo, el 
ideológico, el poder económico y el poder militar. La capacidad de este 
tipo de sociedad para producir riquezas y dominio sobre recursos natu-
rales es inseparable a su capacidad para generar tensiones entre la pobla-
ción subordinada y dominante: guerras, conflictos de todo tipo, pero 
especialmente los que la autoridad definirá como delito en las leyes más 
antiguas. En este proceso también llamado de circunscripción habrían 
nacido las sociedades de conflicto. 

En Mesopotamia antigua se enjaulaba gente punitivamente porque 
coincidía con una inversión considerable de fuerza -de trabajo en obras 
de riego para conseguir excedente alimentario. La interacción de riego 
y territorio llevó a dos tendencias de cercamiento, al auge de la apropia-
ción de los, medios de-vida y al estado punitivo. A medida que crecía el 
excedente, algunas familias o aldeas con control sobre tierras regadas se 
retiraban de la producción y,ocupaban posiciones de gobierno, subordi-
nando jornaleros, dependientes, en semilibertad y a esclavos, para colo—
carse finalmente-en una posición .de clase. En este caso, la estratificación 
se refuerza a lo largo de todo el final del cuarto milenio, como lo atesti-
guan los restos de tumbas y la arquitectura en diferenciación de riqueza. 
Desde el 3.000 a.C. las desigualdades entrañan ya diferencias legalmente 
reconocidas én cuanto a acceso a los medios de vida: familias princi-
pales, personas libres, trabajadores dependientes semilibres y esclavos. 
Estas diferencias de acceso a medios de vida también intensificaron una 

2° El proceso de enjaulamiento se describe en CARNEIRO, R., "Una teoría del origen 
del Estadd . ob.cir.. pp. 733-738. 

autoridad punitiva territorialmente centralizada y el monopolio también 
de la producción ideológica cuyo centro fue el templo-almacén sumerjo 
como centro ceremonial pero, también, corno lugar del primer estado de 
la historia en manos de las familias más importantes. Las murallas de las 
ciudades estados de la Mesopotamia simbolizaron y materializaban la 
jaula del poder autoritario de los grandes reyes, como el famoso Gilga-
mesh, rey de Uruk o Sargón de Aklcad. Así da comienzo el gran negocio 
de Ifprotección" de la historia política y del trato punitivo: o se acepta la 
subordinación, o se enfrenta a una violencia peor. 

El enemigo interno no tiene donde huir. Fue el profesor de Columbia, 
Robert Carneiro, quien más ha insistido en la ncircunscripción ambiental" 
como origen del Estado y en el carácter nada fortuito de este proceso. 
Para estos casos, el antropólogo norteamericano rechaza la idea de que 
fuera la invención de la agricultura y la producción de excedentes el motor 
para el despegue de la autoridad, como lo sostuvo el arqueólogo británico 
Gordon Childe, porque se ha demostrado en especial que sociedades 
indígenas del Amazonis con capacidad técnica para producir excedente 
no lo hicieron. Con otras pruebas de campo rechaza la tesis hidráulica 
que Karl Wittfogel desarrolla en El despotismo oriental.(1954)23. Ésta 
sostiene que en ciertas zonas semiáridas del mundo -pueblos enteros 
debieron luchar contra la naturaleza e invertir considerables esfuerzos 
humanos para construir obras de riego para tierras que de otra manera 
quedarían improductivas. Este tipo de agricultura intensiva habría deter-
minado la creación de un cuerpo de funcionarios para la administración 
del riego y el monopolio de la violencia legítima de forma despótica y 
burocrática, especialmente en China, donde se concentró la erudición de 
Wittfogel. Sin embargo., al menos la prueba arqueológica posterior para 
tres de los seis casos Prístinos (Mesopotamia, China y México) contra-
dice la hipótesis hidráulica. En estos tres lugares la autoridad se desarrolla 
mucho antes de la irrigación a gran escala22. 

21 	MANN, M., ob. cit., p.143 y ss. 
22  CARNEIRO, R., ob. cit. 
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Asimismo, en el mundo antiguo no existió un vínculo necesario entre 
agricultura hidráulica y despotismo, aunque esta forma de producción 
de excedente ejerció una considerable influencia en la organización y 
subordinación de grupos humanos, pero no en la escala que imaginaba 
Wittfoge123. También se pone en entredicho la idea de que el origen del 
Estado está en determinación unilateral con la guerra, al estilo en que 
lo hace Franz Oppenheimer24: la capacidad productiva de agricultores 
sedentarios se combinó con la energía de pastores nómades a través de 
la conquista de los primeros por los segundos. Esta teoría deja fuera a 
América aborigen porque en el continente son desconocidas las socie-
dades de pastores nómades y en el viejo mundo aparecen después de la 
aparición de los Estados. Carneiro reconoce en la guerra un motor en el 
origen de la autoridad punitiva, pero no el único. ¿Cuáles son esas otras 
condiciones? Lo común a las primeras formas de autoridad punitiva que 
aparecieron en los valles del Nilo, Tigris y Éufrates, Indo y en los valles 
altos de México y costeros de Perú es que son todas áreas de tierra agrí-
cola circunscripta, es decir, rodeada por montañas, desiertos o el mar. 
Estas áreas son muy diferentes a los bosqu'es del Amazonas o las grandes 
llanuras de América del Norte que proporcionan tierras cultivables en 
forma casi ilimitada. Carnciro utiliza ejemplos contrastantes para pro-
bar-la validez de lu tesis de la circunscripción social. En la cuenca del 
Amazonas existen núnierosas sociedades igualitarias que practican una 
agricultura migratoria, ni'.  uy dispersas unas de otras. La guerra entre ellas 
fue frecuente, pero por motivos diferentes a la necesidad de apropiación 
de tierras para la_producción. Los grupos derrotados no eran expulsa-
dos de los asentamientos, ni se 'sometía a los vencidos a alguna forma de 
servidumbre, esclavitud o tributación, porque no había manera de cerrar 
las vías de escape al interior del bosque. La guerra producía migraciones, 
pero no por miedo a la subordinación, sino para evitar nuevos-ataques. 
Otros territorios del bosque se abrían tan buenos para la agricultura 

24  CYPPENHEIMER. F., The State, New York, 1975, p. 8, citado en MANN, M., O . 
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como los anteriores para conservar libertad y autonomía frente a indí-
genas extraños. 

Lo contrario ocurría en los angostos y cortos valles costeros del Perú, 
flanqueados por mar, desierto y altas montañas. En ningún otro lugar 
hay valles agrícolas más claramente circunscriptos. A medida que las 
aldeas crecen se ocupan otros valles hasta abarcar coda la tierra fértil para 
llegar al cultivo en terrazas y al riego. En la región la guerra se inten-
sificó no para la apropiación de mujeres, ni por prestigio o venganza, 
sino con motivo de la apropiación de tierras. Pero las aldeas vencidas no 
tenían escape en ninguna dirección. Si se les permitía vivir o permane-
cer en su tierra, tenían que pagar el precio de la subordinación política 
y económica mediante un tributo al vencedor o el trabajo forzado para 
producir más alimentos, obras de riego, caminos, fortalezas, palacios y 
templos. Nace la autoridad centralizada permanente e irreversible, cuya 
última manifestación en la historia andina fue la sociedad inca. También 
nace un nuevo tipo de población vulnerable por subordinación a una 
clase dominante y a la emergencia de la obligación de sufrir trato puni-
tivo. Esta teoría explica por qué los Estados surgieron cuando lo hicie-
ron y por qué no surgieron en otros lugares, pero más que eso explica 
por qué una libertad perdida se vuelve irrecuperable para su población: 
El enjaulamiento ambiental es una rica hipótesis para el origen del trato 
punitivo y su difusión, aunque muy poco pueda extraerse dé- -ella para 
la comprensión de la permanencia de una circunscripción punitiva que 
lleva cinco mil años. De todos modos, parece incontrovertible que una 
minoría dominante y organizada en el control de los medios de vida e 
ideológicos es irresistible en su poder de impartir obediencia frente a las 
masas vulnerables y desorganizadas. En este escenario de servidumbre 
se 'clausuran las vías de escape a la autoridad punitiva. La autonomía y 
bienestar se pierde al precio de una inferiorización por vulnerabilidad de 
la mayoría de la población. 

Si la emergencia de la autoridad punitiva fue un accidente o no en 
la historia humina puede quedar_en suspenso como debate abierto en la 
antropologia y sociologia. Se tiene la impresión denun-l•desacuerdo 

-IVIM;talit_air,:p.148. 	 
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es más terminológico que real, pues en general se reconoce que los 
seres humanos han pasado la mayor parte de su existencia escapando 
a la irrupción, desde el interior de la sociedad o desde el exterior, de 	_ 
una figura centralizada y permanente con poder de obligar al trabajo o 
de sufrir pena. Pero cuando la sociedad punitiva surgió en esos pocos 
lugares esas mismas circunstancias de enjaulamiento social y ambiental 
hicieron imposible volver a la antigua condición de autonomía y libertad. 
"Someterse a la autoridad punitiva o sufrir un mal peor" -el mal menor 
provechoso- es cl sello de la filosofía política clásica y la cultura penal 
moderna que llega hasta el presente. 

El signo más notable 'de sociedad punitiva fue la escritura, cuyo 
empleo sirvió para fijar en piedra, arcilla o papiro, la apropiación de 
recursos naturales y humanos, como las órdenes imperativas de castigo 
para la población vulnerable. Narró mitos de fundación para fortalecer 
la autoridad, convirtiéndose en una técnica ideológica para la subordi-
nación. Un manual surnerio tardío destaca la necesidad de disciplinar 
en estos términos: "Se hace especial hincapié en los látigos, los pinchos 
y otros instrumentos disciplinarios pan mantener tanto a los jornaleros 	 
como a los animales trabajando intensa y constantemente"25. Pero, como 
toda obra_huinana, también -el lenguaje escrito puede desligarse del ori-
gen, especialmente cuando la organización y conciencia de la población 
vulnerable alcanza tiii.grado de autoestima suficiente en el que el miedo 
a lo clesconoddo-  y el prejuicio desaparecen. Si la antropología o la socio- 
logía prestan suficiente atención a la organización de la violencia es por 	• 
la simple.razóñ que Estado y poder punitivo, en su origen, son una y la 
misma cosa: monopolio de trato cruel que se hace legítimo por fuerza 
de subordinar poblaciones enteras. El lema en el mito fundacional de 
Babilonia, seguridad y obediencia, fue escrito en la lanza de Marduk, hijo 
del Dios Ea. -, 

MAN N, M., Ob. 	p.229. 
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2. Marx y el castigo 

La crítica de la antropología política al marxismo no es una crítica a 
Marx, porque prácticamente el autor del El Capital no se ocupó de las 
sociedades primitivas. Donde más lejos llegó con la información dispo-
nible en su época26  fue al intento de describir la más arcaica forma de 
economía precapitalista que denominó "modo de producción asiático", 
cuya característica sobresaliente es la autosuficiencia y el dominio del 
hombre sobre sí mismo, pero nada más que como punto de partida de un.  
progreso histórico hacia el capitalismon. En cambio, el ernomarxismo.  
del siglo XX trasladó -mecánicamente- a la sociedad primitiva catego-
rías de las sociedades de clase:"modo de producción","fuerzas producti-
vaCrelaciones sociales de producción","ideología", incluso el concepto de 
"Estado". Este fallo es observado, con particular crudeza, por Clastres28. 
El error más grosero que le atribuye a esta antropología es haber identifi-
cado el mito y la religión primitiva con la ideología al presentarse al mito 
primitivo como opio de los salvajes. Nada más equivocado. En Marx este 
concepto está identificado con todo discurso de autoridad política que se 
pone en movimiento únicamente en una sociedad dividida en clases, para 
presentar los intereses particulares como necesidades de todos, para hacer. - 
de lo particular un interés general o bien común. Pero esto ocurre úni-
camente en sociedades con población subordinada al poder de otros. Se 
transparenta en la doctrina penal cuando dogmáticamente afirma que no 
hay sociedad sin pena, cuando en realidad la pena sólo parece inevitablé 

26  Cfr. MARX, K. y Hossnawm, E., Formaciones económicas precapitalistas, ob. cit., 
p. 23 y SS.; sobre la sociedad salvaje, prácticamente se [Unita a la obra de MORGAN, 
L., Ancient Society, 1887; con prólogo de Alfredo Palacio se publica en La Plata en 
1935 corno La sociedad primitiva. 

n MARX, K., 'Prólogo" a Contribución a la Crítica de la economía política, ob. 
p.383; MARX, K., La ideología alemana, ob. cit, p.19 y ss.; Elementos fundamentales 
para la crítica de la Economía Política (Grundrisse, 1857-1858), ob. cit., p. 26 y ss. 

28  .t6  e5 y  sTasr P. , 	, 'Los marxistas y su antropología", en Investigaciones..., ob. cit., p  
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únicamente en la sociedad dividida entre los que mandan y obedecen, en 
un tipo particular de sociedad, la de clases, relativamente reciente. 

La ideología en general y la cultura punitiva en particular son única-
mente necesarias para una sociedad de conflicto y cuyo sentido es de tri-
ple velamiento. En primer lugar, al tratar al delito como causa de malestar 
y no como consecuencia del mismo. En segundo término, al presentar el 
trato punitivo sacrificial de población vulnerable como bien para que 
la sociedad humana sea posible, cuando en realidad el único bien" IO hace 
para un tipo determinado de sociedad. Finalmente, el encubrimiento 
ideológico, más conocido por la crítica al derecho penal por izfecto del 
fracaso del castigo en sus funciones preventivas generales (disuasión) 
o especiales (resocialización). Lo importante en este velamiento no es lo 
que la pena no hace ni jamás podrá hacer, sino lo que hace y la doctrina 
oculta: que la población debe resistirse a la fuerza de los datos de reali-
dad y obstinarse en una ilusión. La sociedad salvaje no conoció discurso 
ideológico para el maltrato; no aparece en sus mitos. El arreglo y la regla 
de intercambio para los conflictos y disputas no lo hacen necesario. 

La crítica más agnda que recibió el marxismo antropológico radicó, 
como ya se -ha mencionado, en la inviabilidad de la economía "como 

-determinación\ en última instancia" de la "superestructura política-
jurídica" para tod\d'tipo de sociedad, pero en especial para la salvaje. Si el 
modo de producción:es, determinante entre los primitivos, cómo explicar 
el hecho etnográfico incoritrastable que infraestructuras materiales tan-
diferentes corno la de cazadores-recolectores o de agricultores sedenta-
rios o nómades en nada puedan influir sobre el carácter igualitario y sin 
autoridad de la sociedadprimitiva. El continente americano ilus¿raperfec-
tamente esta situación. De modo inverso, sociedades meso-americanas, 
sociedades con Estado, vivieron de una agricultura por supuesto más 
intensiva que las salvajes pero no muy diferente desde el punto de vista 
técnico; sin embargo; las superestructuras jurídicas-políticas son radi-
calmente diferentes". 

La sociedad primitiva, en cambio, funciona como una ''máquina atui-
producción", porque la producción nunca es su objetivo30. Es un sistema 
esencialmente hostil a la producción de excedentes: adaptado a la pro-
ducción para la subsistencia, tiene tendencia a inmovilizarse cuando 
alcanza ese punto31. La producción salvaje se engendra a partir de lo 
político y no a la inversa, como ocurrirá en las sociedades con Estado. 
En otras palabras, "comunismo primitivo" no es una etapa temprana, ni 
precapitalista del progreso en la historia; la sociedad salvaje con su regla 
de intercambio entre iguales y producción para la subsistencia "militó" 
para que ese progreso no ocurra. Se infiere de ello que no es la economía 
el origen del Estado y la desigualdad forzada. La economía de apropia-
ción forzada de trabajo ajeno es más bien consecuencia de la irrupción 
de una autoridad punitiva que se autoinstituye en su función de mandar 
sobre otros, porque esa fuerza puede forzar al salvaje al trabajo para otro, 
convertirlo en campesino y obligarlo a sufrir pena. Este poder de obligar 
punitivo está en el origen del Estado y no es económico. Sólo la decisión 
política puede 'transformar el intercambio recíproco en trabajo alienado. 
Por eso la 'gran trasformación" social se produce cuando el pueblo se 
convierte en deudor de otros por el solo hecho de una subordinación 
forzosa. Sin embargo, prestigiosos antropólogos marxistas insisten en la 
sobredeterminición de fuerzas y relaciones de producción para el origen 
del trato punitivo y el Estado. Es el caso de Claude Meillassowc, para 
quien tampoco las sociedades primitivas escaparían a las férreas leyes 
del materialismo histórico"32. En el trabajo de Maurice Godelier puede 
encontrase una descripción del funcionamiento de estas leyes. Para este 
antropólogo, lo que determina la transición del mundo salvaje al civilizado 
son las relaciones de producción entre una naciente aristocracia que se 
apropia, por fuerza o amenaza, del excedente producido por la población 

" Sobre los.  problemas del materialismo histórico y la antropología, SAHLINS, M., 

Cultura y razón práctica. ob. cit., p. 129 y SS. 

	33 	SA HL! htsrM,Economía dcla_cdadde_fredrazob. cir_, 	-- 

. 33 ss. 32 	MEI LLAssoux, C., Mujeres. graneros y capitales, ob. cit., pp. 67-77 ,St1ttSrI, 
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subordinada33. La misma imagen positivista que define la sociedad salvaje 
como precapitalista es la que ve en el Estado la condición de existencia 
de la sociedad de clases y la política de subordinación34. Alcanza con 
la lógica del pensamiento para señalar que nunca puede aparecer algo 
nuevo que fuerza a la mayoría de la población a someterse a trato puni-
tivo si ese grupo de apropiadores y futuros gobernantes no cuentan antes 
con la fuerza suficiente para subordinar. No puede ser de otro modo. 
Es la fuerza que monopoliza un grupo (el jefe, séquito y clientes) lo que 
puede hacer aparecer y consolidar la diferenciación de clases de hombres 
y el trato punitivo para la sociedad de conflicto. En un texto posterior, 
Godelier matiza esta tesis a favor de la política35. En síntesis, lo deci-
sivo es la ruptura política y no el cambio económico. Si se quieren con-
servar conceptos de infraestructura y superestructura, habría entonces 
que reconocer para la sociedad salvaje que infraestructura es lo polírico 
y superestructura lo económico. El único trastorno estructural, abismal, 
que puede transformar la sociedad primitiva destruyéndola como tal, es 
el que hace surgir en su seno o del exterior la autoridad de la jerarquía, la 
relación de poder, el sometimiento de los hombres, el Estado. 

3.1Expropiación 41 conflicto 

El código de Hárnmtitabi y otras leyes más antiguas son el testimonio 
arqueológico del momento en que la historia humana conoce la expro-
piación de conflictos particulares, el fin de la reparación y la sanción de 
los primeros crímenes de "lesa majestad". El ius puniendi encarnará en 
adelante figuras de autoridad para hacerse cada vez más fuerte y centra-
lizado, como lo comprendió Tocqueville, para el caso de la Revolución 

	

33 	GODELIER, M., Teoría marxista de las sociedades precapitalistas, ob. cit., p. 154 y ss. 

" H/NDESS, B. y Hmst P. Q, Los modos de producción precapitalistas, ob. cit., 
pp. 39-41. 

35  GODELIER, M., Comunidad, sociedad, cultura. Tres claves para comprender las iden- 
tidades en conflicto, ob. di.  
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francesa de 1789, al señalar que el cambio no hizo más que aumentar el 
poder y los derechos de la autoridad pública36. Lo mismo puede decirse 
para la rusa de 191737. 

Supervivencias de instituciones de reparación se encuentran tardía-
mente en la alta Edad Media entre los germanos, donde una asamblea 
de hombres libres obliga al culpable al pago del Wergeld. Si hay repara-
ción no hay guerra: concluye la "pérdida de la paz-  para el infractor; o se 
compra la lanza o se la afronta. Las diferencias de clases que se hicieron 
más pronunciadas fueron la causa de la sustitución de los arreglos por 
castigtit corporales, volviéndose así a la pena sacrificial. La comunidad 
germana formada por hombres libres y guerreros, que la misma guerra 
convierte en pobres campesinos, es obligada a lanzarse en brazos de un 
protector, simplemente para que la alimente". La antigua comunidad 
germánica queda desarmada e inerme ante un poder aristocrático here-
ditario con poderes punitivos39. El caso de los germanos es ejemplar, 
aunque cuando Tácito escribe sobre ello hacía tiempo que este pueblo 
había dejado de ser una sociedad salvaje4°. 

En la doctrina penal y en la criminología hay una creencia generali-
zada sobre la relación de causa-efecto entre la expropiación de los con-
flictos particulares y la consolidación de la autoridad punitiva moderna 
durante los siglos XIII y XIV, período en que la fragmentación política 
da paso a la centralización autoritaria del poder". Esta idea también es 
alimentada por Michel Foucault cuando señala que el pasaje del mundo 
antiguo al moderno se.  transparenta en el cambio del procedimiento 

36 	DE TOCQUEVILLE, A., El Antiguo Régimen y la Revolución, ob. cit., p. 51. 

37  BLACKBURN, R.:Fin de sikle: el socialismo después de la quiebra", en BLACKBURN, 
R. (comp.), Después de la caída, ob. cit., p. 145 y ss. 

35 	ANDE as oN, P., Transiciones de la antigüedad al feudalismo, ob. cit., p. 56. 

" 1132., p. 106. 

4° TÁCITO, C. C, Germania, ob. cit., p. 42. 

En la literatura procesal argentina, MAIER, J., Derecho procesal argentino, ob. cit., 
T. 1, B, p. 23 y ss. 
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penal basado en la contienda a otro eminentemente inquisitivo". La 
expropiación del conflicto por parte de la autoridad interesó ala doctrina 
procesal porque marcó definitivamente la desaparición de la víctima del 
escenario forense. En cualquier caso, víctima y reparación se borran con 
la destrucción de la sociedad de iguales. A ello habría favorecido, tam-
bién, la centralización de las justicias locales y señoriales por parte de las 
monarquías europeas que, a partir del siglo XIII, se convierten en centro 
de fuerza qu'e lo absorbe todo, incluso las demandas del pueblo contra la 

rapiña feudal". 

Confiscación dl conflicto privado y monopolio de violencia legí-
tima en un centro de autoridad permanente son procesos encadenados: 
no pueden pensarse uno sin el otro. Pero ni la emergencia del Estado 
en la historia ni su burocratización moderna pueden por sí solos dar 
cuenta del momento en que el ius puniendi ocupa el lugar de la repa-
ración de agravios. Pan que esto ocurra otras condiciones tienen que 
estar presentes. En especial, la capacidad para forzar al trabajo y a sufrir 
pena; de otro lado, una población inferiorizada y vulnerable. Mientras 
existió igualdad y autonomía, la jefatura indígena recibía prestigio a 
cambio de una deuda permanente con su pueblo. Con la inversión de la 

deuda la sociedad pierde su carácter indiviso al caer grupos enteros de 
la población en estado de vulnerabilidad por efecto de una servidum-
bre voluntaria. La péttlida de igualdad y autonomía tuvo como, primera 
consecuencia la conversión de la mayoría dc la población en recurso 
humano o animal del soberano, según se fuera hombre libre o esclavo. 
Los individuos se constituyen en población objeto de soberanía. Todo 
homicidio será, en adelante, no sólo afectación a una vida particular 
o a sus deudos, sino, principalmente, agravio a la autoridad que detenta la 
capacidad de obligar a un castigo público en tanto violencia legítima. 
La vida humana pierde su arcaica independencia para convertirse en 
propiedad del soberano. El carácter público del poder punitivo se 
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levanta sobre las ruinas y el destino trágico de la sociedad salvaje y no 
simplemente de una operación mecánica de apropiación de conflictos. 

Esta confiscación es el tema central de los grandes tratados de polí-
tica que justifican el triunfo de la civilización sobre la imagen de la 
barbarie primitiva, la guerra de todos contra codos, los hombres con-
vertidos en jueces de sus propios deseos y pasiones. No es difícil caer 
en estas visiones reduccionistas44  tomadas de un relato del viejo dere-
cho germánico que los textos de doctrina penal repiten. El cuadro en 
el que el derecho penal legítima confiscación es el siguiente. Modelo 
de solución del conflicto entre los geemanoS de la alta Edad Media es 
la lucha entre partes en litigio, combate ritualizado, relativamente limi-
tado y regulado por una asamblea democrática, pero estado de guerra 
al fin representado por la prueba de Dios y ordalías. El delito genera 
un 'estado de pérdida de la paz (friedlosigkeit), equivalente al estado 
de venganza entre los salvajes. Sin embargo, la historia puede ser otra. 
La pena pública o el trato sacrificial para los conflictos nunca fue una 
respuesta al problema de la venganza que nunca existió como tal. Es 
una fantasía doctrinaria divina o secular montada en la demanda de 
seguridad lo que hace creer que la pena pública remplaza la venganza. 
Lo único que puede saberse a través de la información etnográfica es 
que la pena pública, lejos de rescatar a la sociedad del fantasma ilus-
trado de la venganza, representó la partida de defunción de-  la sociedad 
salvaje, sociedad de reparación y wergeld bárbaro. La sociedad feudad, 
mejor estudiada, conoce al mismo tiempo reparación, venganza y pena 
pública como resultado de la fragmentación de los poderes públicos y 
el desorden qtie produjeron en Europa las últimas invasiones de los 
siglos IX y X. 

La venganza de los germanos salvajes fue un dolor de cabeza para los 
historiadores del derecho penal alemán. La polémica se genera alrede-
dor de la expresión friedlosigiteit o "pérdida de la paz'; que describe un 

_ 

42 	FOUCAULT, M., La verdad y las formas jurídicas, ab. cit., p. 63 y SS. 

BLOCH, M., La sone friT a o cit 
44  Nosotros mismos hemos caído en ese error; ZAFFARONI, 4 ALAGIA, A. y 
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y el derecho penal que hace del estado punitivo la condición para evitar 
la muerte de la sociedad humana45. 

45  Dolwr, L. R., -El sistema probatorio medieval de los germanos visto por histo-
riadores alemanes del derecho del siglo XIX y de comienzos del siglo XX'; ob. 
pp. 487, 496. 
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estado de vendetta contra el ofensor y su parentela. ¿Es una institución 
de derecho o sólo un imaginario de caos y anarquía social? Si la venganza 
—irracional, instintiva— es en definitiva antinómica con cualquier idea . 
de derecho, la institución de los antiguos germanos no puede colocarse 
en el puesto de arranque de una historia penal civilizatoria alemana. 
De allí que una parte de la historiografia del siglo XIX, espeCialmente 
francesa, concluyó que no hubo orden jurídico entre los germanos de 
la Edad Media, pese a que la Germanía de Tácito —descubierta cuatro-
cientos arios antes— afirmaba que no eran bárbaros primitivos. Lo que 
nunca pudo explicarse es por qué la venganza germana como derecho 
o como pasión no en causa de anarquía, corno se figuraba en el caso de 
otros salvajes. La explicación que se tuvo para ello fue que minimizaban 
la amenaza de caos por imperio de las "buenas costumbres" germanas, 
que en verdad no son diferentes a la cultura paleolítica de la composi-
ción que pone fin al estado de venganza. Pérdida de la paz que provoca 
un crimen, amenaza de venganza y wergeld frieron consideradas insti-
tuciones para la paz. Karl August Rogge afirmó que los germanos anti-
guos no conocieron el trato punitivo frente al infractor, lo que generó 
enérgicas reacciones al qUebrar la relación inequívoca entre estado de 
venganza y cabs,. para poner en su lugar otra más verosímil, estado 
de venganza y arreglo pacífico, y que por otra parte es la que describiría 
un tiempo después la-etnografía de la cultura tribal de la segunda mitad 
del siglo XX. Otro representante de la escuela histórica alemana, Wil- ... 	_ . 	. 

• helm Eduard WiMa, es quien introduce el término friedlosigkeit para 
referirse a la habilitación de venganza privada, pero la considera pena en 
tanto derecho del ofendido reconocido por la comunidad, aunque siem-
pre se podía y debía evitar con reparación. Es en este enredo donde otro 
historiador del derecho introduce la idea de un origen común del sacri-
ficio primitivo con la pena pública. Karl von Amira consideró que bajo 
lafriedlosigkeit coexistió el sacrificio del culpable a los dioses y el castigo 
de los Crímenes comunes. En todo caso, como los antiguos germanos 
no desaparecen por efecto de un estado de venganza ilimitada, poco 
queda en pie de la antinomia radical elaborada por la filosofia política 
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1. Venganza o poder punitivo en la sociedad feudal? 

No hay literatura ni documento de aquella época que no exprese en 
lamentaciones la ruina de ciudades, los campos despoblados, la opresión 
del débil por el poderoso, desórdenes y.  violencia por todos lados. Los 
poderes públicos y las instituciones de la civilización romano-germánica 
quedan reducidos a la imagen de una ciudadela sitiada por nuevas inva-
siones que asolan Europa con guerra, pillaje, matanzas y destrucción. 
Nunca antes había calado tan hondo en la Conciencia y mentalidad el 
miedo a la inminencia de una catástrofe final'. Poco pudieron hacer los 
jueces en la Europa feudal dc principios de siglo IX frente al conflicto. 
Fueron impotentes como lo sería cualquier autoridad frente a un desastre 
social comparable. No fue la falta de normas lo que había paralizado al 
poder punitivci; contaban con compilaciones romanas, costumbres ger-
mánicas, casi en su totalidad fijadas Por escrito y un nuevo derecho con-
suetudinario que hacia los siglos XII y XIII sq recopila, como el Espejo 
de los Sajones, redactado en lengua vulgar en 1221. Pese a ello, casi de un 
extremo a otro la Edad Media, y en particular la sociedad feudal, pareció 
vivir bajo el signo de la venganza2. 

• 
Hecho paradojal. Nunca en la historia humana la pena pública res-

cata a la sociedad de la venganza más que en el imaginario de doctri-
nas político-jurídicas. Sin embargo, en condiciones muy particulares la 
desaparición o fragmentación de una autoridad punitiva centralizada 
puede provocar la caída en la venganza, aunque muchas veces, como en 

1  BLOCH,M7~63. 	 
2 M'el ,p..143 
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la sociedad feudal, no pueda distinguirse con claridad el límite entre la 
venganza de la guerra abierta entre facciones y linajes rivales y poderosos. 
Con frecuencia lo que debía vengarse era una muerte, y todo el grupo 
familiar de víctima y victimario participaba en la faide (vieja palabra ger-
mánica que se extendió por toda Europa). En una sociedad donde la 
casta que la dirigía era la de los señores de la guerra, poco podían hacer 
los rribunales, y la faide era sinónimo de guerra privada entre casas nobles 
enemigas y todo el linaje humillado, bajo las órdenes de un "jefe.de  la 
guerra", tomaba las armas para castigar la muerte. Los siglos XII y XIII 
Rieron testigos de estas querellas embellecidas y agrandadas por jugla-
res y cantares hasta convertirlas en epopeyas. Impotentes, los poderes 
públicos reconocieron la violencia privada como un privilegio de casta: 
sólo el gentilhombre puede hacer la guerra. Sin embargo otras fuerzas y 
sentimientos convergían en sentido contrario: la antigua noción de paz 
pública vuelve a aparecer en las primeras constituciones urbanas como 
"documentos de paz". El jefe territorial cobraba un "precio de la paz" con 
el pretexto de garantizar la seguridad, pero las costumbres y la memoria 
colectiva limitaban su alcance. Con funciones de paz y justicia, el jefe 
imponía multas, castigaba, confiscaba3. 

Se fijaron Mrifas y se prohibieron lugares para la violencia, se dis-
tinguieron represalias legítimas del simple bandidaje y se limitaron las 
ofensas que podían vengarse con sangre. Una ordenanza normanda de 
Guillermo el Conquistador la fijó únicamente para la muerte_ de un 
padre o de un hijo. A medida que los poderes públicos se fortalecen sobre 
la vulnerabilidad-de población, la solución punitiva se afirma en los deli-
tos flagrantes o contra la paz pública. El antiguo uso de la indemnización 
que se hacía de ordinario subsistía sólo en algunos lugares. Las tarifas de 
composición de las cuales el poder punitivo se quedaba con una parte, "el 
precio del hombre... que las leyes bárbaras elaboraron con mucha preci-
sión, se aplicaban para casos excepcionales. En el desorden de los siglos X 
y XI la autoridad pública perdió la fuerza de reclamar nada y la distinción 
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de clase en la que se basaban los cálculos antiguos fue profundamente 
alterada. Sin embargo, la indemnización o rescate no desapareció, sino 
que convivió con las penas aflictivas hasta el fin del feudalismo. La Edad 
Media prueba que en una sociedad dirigida por jefes de guerra, en la que 
la primera regla de oro es la subordinación de un hombre a otro hombre, 
la abrupta desaparición de la autoridad centralizada provoca una caída 
en la violencia privada entre linajes poderosos. Pero esta venganza de 
casta, como derecho de jefe y señor de la guerra que los tribunales auto-
rizan, hace que la violencia que administra resulte más emparentada con 
facultades punitivas que con la faide de los antiguos germanos, que sólo 
se habilitaba, como en la sociedad salvaje, ante el fracaso de la reparación. 

Un hombre que busca protector a quien servir y otro que desea ser 
jefe y proteger son urgencias que aparecen con la sociedad de clases, pero 
que en el feudalismo adquieren un carácter original por la flaqueza de 
instituciones de autoridad soberna más amplias. Por todas partes el débil 
y poblaciones vulnerables enteras se lanzan en brazos de un señor pode-
roso, pero que ni el prestigio o fortuna le alcanza para mantenerse en 
su posición más que procurándose, por la transacción o la violencia, del 
apoyo de inferiores obligados a servirle. 

[En la sociedad feudal] ... una parte huía hacia el jefe, otra toma el 
mando con frecuencia brutal. Y como las nociones de debilidad y 
poder son siempre relativas, se veía en muchos casos a un "mismo 
hombre hacerse simultáneamente dependiente de otro más fuerte 
y protector de otros más humildes. Así, empezó a edificarse un vasto 

sistema de relaciones personales, cuyos hilos entrecruzados corrían de 
un piso a otro del edificio socia1.4  

Los más vulnerables se hacían simplemente esclavos, y con ellos su 
descendencia. Una capitular del año 810 expone con singular brevedad 
expresiva, como dice Marc Bloch, la naturaleza del imperio construido 
por Pipino y Carlomagno: "que cada jefe ejerza una acción coercitiva 

. sobre sus inferiores, con el fin de que éstos, cada vez mejor, obedezcan de 

3  buey, G., Guerreros y campesinos, ob. cit., pp. 218, 220. 	 4  'bid., p. 164. 
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biaen grado los mandatos y preceptos imperiales"5. En el Estado franco 
y hasta principios del siglo IX, se observa una oposición radical entre 
hombres libres y esclavos (en latín, serví). Estos últimos, en un número 
no muy elevado, continuaban siendo de derecho, cosa de un amo que 
disponía soberanamente de su vida, desprovistos de todo; tampoco eran 
justiciables, porque eran extraños que, si cometían una falta grave, se los 
libdaba para que cualquiera lo matara sin cometer homicidio, como al 
horno sacer romano. El hombre libre era súbdito del rey y hombre enco-
mendado a un jefe particular; los matices de la sujeción determinaban la 
condición del individuo hasta llegar a los casos de sujeción más estricta 
en el que el derecho secular autorizaba al patrón a infligir penas corpo- 
rales que antiguamente estaban reservadas para los esclavos. En Francia 

. se 'estimaba que el siervo no debía tener otro juez que su señor. Un docu- 
mento del siglo XI, que relata la genealogía de una familia servil, cierra 
con la siguiente inscripción:"Nive, que fue degollado por Vial, su señor"6. 
A partir del siglo XII las transformaciones que sufre el señorío (entre 
ellas, la supresión de prestaciones personales) convierten al jefe en un 
órgano de gobierno y de justicia, con la reserva personal de un derecho 
de matar inseparable al de llevar armas. Todo jefe quiere ser juez por-
que el poder punitivo permitía mantener eficazmente en el deber a sus 
subordinados, derecho que a su vez lo enriquece con multas y confisca-
dones. A los campesinos de Inglaterra del siglo XII no les iba mejor, pero 
eran los tribunales los que condenaban a penas de multa y de cárcel por 
desobediencia deliberada á servidos requeridos por el señor7. - 

Es Común, también, quese confunda, en derecho romano, venganza 
con poder punitivo bajo el nombre de "pena privada" para los casos del 
deudor insolvente y los delitos cometidos por esclavos o hijos. Si patrón 

. o padre no reparan el perjuicio, debía entregarlos al ofendido para que 
éste pudiera castigarlos o convertirlos en esclavos. La ley de las XII tablas 

p.+173 

autoriza pena talional y el deudor insolvente puede ser descuartizado 
por los acreedores, pero de ordinario los castigos se evitaban con rescate 
indemnizatorio; al igual que en el caso del autor de lesiones corporales. 
La costumbre había establecido una tabla denprecios por el hombre" de la 
que nadie se atrevía a separarse para no atraer la hostilidad de la opinión. 
La expresión usada para el arreglo era "pacere, pacisi',' y para el acuerdo 
final, "pactum", cuya significación originaria ¿s paz o apaciguamiento y 
fin .de la discordias. No hay razones concluyentes, entonces, para que 
pueda hablarse de venganza- privada cuando ley o costumbre reconocida 
por tribunales autoriza penas corporales o capitales al infractor, pero 
menos aún cuando se fijan, únicamente, para el fracaso de un rescate 
normaávizado por la ley, como en las XII tablas para la injuria o el robo. 
Esta confusión se produce, en parte, por la misma evolución del derecho 
romano, hasta que declara que todo delito le pertenece y entra en escena 
eljudicium plublicum, la acción penal pública. El error tiene también ori-
gen - en el dogma que ve en el castigo público el rescate para salir de la 
barbarie. La situación del esclavo lo ilustra mejor. El poder punitivo del 
señor para castigarlo o matarlo nunca se confunde con venganza o pena 
privada, por la simple razón jurídica que lo hacía cosa y derecho de pro-
piedad. Con todas sus diferencias, el sistema esclavista, la mita, la enco-
mienda y la relación patrón-cliente en el continente americano también 
pueden calificarse de trato punitivo. La clausura de la reparación frente al 
conflicto explica más por lo que oculta que por lo que surge en su vacío. 

2. Primeras leyes sacrificiales 

China logró su primera legislación sistemática, según fuentes legen-
darias, durante el siglo XXII a.C. con los emperadores místicos9. Se 
trató de una legislación tremendamente cruel en la que el delito más 
grave, la rebelión, se penaba con varias formas de muerte. Otra versión 

nHearwG;R:EI espíritu del derreho romano, oh. cit., p.-67 	  

9  ZAFFARONI, E.; ALAGIA, A. y SLOKAR, A, ob. cir., p. 220. 

6  lbíd., p. 276. 

itrOn7 
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limita el origen de la primera codificación al siglo VI a.C., lo que es más 
verosímilm. Su característica es la tendencia a preservar el control ético-
social, como lo será en el derecho penal moderno. Desde los orígenes, el 
proceso de criminalización primaria, creación política de reglas puniti-
vas, reconduce los delitos a lesión contra la autoridad o a una norma de 
autoridad, donde la pena cumpliría la función de fortalecer los valores del 
jefe y el grupo dominante, que en la norma penal se presentan como valo-
res universales. En esta legislación opera una fusión entre los principios 
confusianos y la teoría oficial del Estado, que encontró amplia difusión en 
la codificación posterior del siglo VIII". Lo mismo puede decirse del 
Código de Manú en la India; éste asigna a la pena una función eminente-
mente moral, toda vez que la facultad de penar era considerada divina, y 
la ejercía la autoridad secular por delegación de Brahma. Este texto penal 
era el puntal de la sociedad hindú, fuertemente estratificada en castas 
por el brahmanismon. En Japón, el origen de la criminalización prima-
ria tuvo como fundamento el carácter divino de la autoridad. En 1232, 
Medioevo japonés, se sancionó La ley de las penas, donde se simplifican 
las tipificaciones penales, cuya tabulación es encabezada por los delitos 
contra el Estado'3. En Egipto, Caldea, Asiria y Persia", al igual que en 
América entrelas aztecas y los incas, la legislación penal fue configu-
rada por estados feqcráticos, lo que hizo que las normas penales fuesen 
radicalniente confiscátorias, dado que todos los delitos constituían faltas 
contra la religión, etrminarca o jefe. Pero la más importante legislación 
confiscatoria del derecho penal antiguo fue la legislación babilónica, con 
el célebre código-del rey Hammurabi del siglo XXIII a.C., que fija Penas 
drásticas y de aplicación inmediata, pues sólo para delitos menores pre-
vea la expulsión de la ciudad. El sistema del talión, como trato sacrificial 

'° 'bid. 

" 
12 	Ibíd., p.221; sobre la pena de muerte,T1-101; L., Historia de las antiguas instituciones 

de derecho penal. Arqueología criminal, ob. cit., p. 401. • 

11_ ZAPEARON!, E.; ALAC?., A. y SLOICAR. A., ob. CiC. 

14 THOT, L., ob. cit., p.400. 

que se regulaba en función de la gravedad de lo injusto, fue también la 
característica de la legislación penal hebrea. 

Siete códigos o recopilaciones de leyes, en escritura cuneiforme son 
los más antiguos entre los que se tiene noticia. Las leyes de Ur-Namma, 
y las leyes de Lipit-Istar en lengua sumerja, las leyes de Esnunna, las 
leyes de Hammurabi, las leyes Asirias y las leyes neobabilónicas en len-
gua acadia; finalmente, las leyes Hititas en esta lengua. A estos docu-
mentos habría que agregar los dos textos de la Biblia (Éxodo, 21.2-22.6; 
Deuteronomio, 21.1-25.11) y el código romano de Las Doce Tablas 
(c. 450 a.C). La ley en el antiguo Israel procedería de una tradición de 
códigos cuneiformes con influencia en la primitiva ley romana". 

La estructura interna de la norma jurídica más antigua puede equi-
parse a la que se sistematiza en los códigos modernos: una oración 
subordinada en la que su primer parte describe una situación de hecho 
(prótasis) y en la segunda una consecuencia (apódosis): "si un hombre 
comete homicidio, a ese hombre se le da muerte". El cuerpo de los textos 
está relativamente sistematizado en un conjunto casuística, precedido 
de un prólogo de autoridad que la dicta, y concluye con un epílogo". 
Estos documentos son obras que hacía inscribir un rey en estela o barro 
para conocitniento de sus logros políticos y de justicia. Los textos no son 
legales en un sentido estricto, reflejan únicamente una ley o código de 
época que se inscriben originalmente en monumentos públicos, como 
el célebre caso de la estela del Museo del Louvre, encontrada en Susa 
(Irán), que contiene las leyes de Hammurabi. Si a ello se suman edictos, 
textos de práctica legal, textos escolares de orden académico, documentos 
judiciales y copias de'códigos de leyes", puede afirmarse la rica y compleja 
actividad en la organización política y normativa del III milenio a.C. 

Al primer período imperial de la III Dinastía de Ur (c. 2112-2004 a.C.) 
pertenece el primer texto conocido que responde a las características que 

16  MOLINA, M. (cd. y trad.). La ley más antigua, textos legales sumerMs, ob. cit., p. 18.. 

16 	Ibíd., p. 16. 

ni. 
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se han señalado. Las leyes de Ur-Narnma 12  contienen normas que des-
criben actos criminales, la situación jurídica del esclavo, delitos sexuales, 
falsas acusaciones, evasión de esclavos, daños u ofensas a personas, fal-
sos testimonios. Pero lo más característico para estas primeras formas 
de gobierno punitivo es el recuerdo de justicia que te;clo rey quiere fijar 
en la memoria de los súbditos y que define a las primeras sociedades de 

conflicto: 

En ese tiempo (yo), Ur-Namma, rey de Ur, establecí la justicia en el 
país (...) El huérfano no se lo entregué al rico, la viuda no se la entre-
gué al poderoso, el hombre que sólo posee 1 gin no se lo entregué al 
hombre que posee 1 mana, el hombre que sólo posee 1 oveja no se lo 
entregué al hombre que posee 1 buey (...) No impuse trabajos obliga-
torios, hice desaparecer la enemistad, la violencia, los gritos de dolor, 
establecí la justicia en el país.18  

La idea de justicia nace con el Estado como remedio para un con-
flicto social cualitativa y cuantitativamente diferente a cualquier otro 
malestar conocido en la sociedad de iguales y, con ello, el trato sacrificial 

generalizado: 

. En ese tiempo,,s.i un hombre cometía un homicidio, a ese hombre se le 
daba muerte (..:).Si un hombre cometía un atraco, se le daba muerte 
(...) Si un hombre privaba a otro de libertad (sin que hubiese razón 
para ello) ese hombre 'era hecho prisionero y pagaba 15 gin de plata 
(...) Si un hombre hacía uso de la fuerza y violaba a la mujer de-un 

gurus [hombre joven, adultol que aún no había sido desvirgada, a ese 
hombre se fe daba muerte. 

Para- lesiones fisicas establecía penas de multa en plata. En las leyes 

de Lipit-Istar: 

Si se golpeabi a la hija de un hombre y ésta sufría un aborto, él pagaba 
1/2  mana de plata. Si la mujer fallecía a ese hombre se le daba muerte 

p.61 y SS.  

(...) Si un hombre iba al huerto de otro hombre y allí era atrapado, 
pagaba 10 gin de platal 9. 

Pero el más completo que se conserva es el código Hammurabi2o. 
Con 280 "artículos" testimonia que al poder punitivo parece faltarle his-
toria y progreso. Ni en la estructura de la norma ni en las consecuencias 
para la infracción son notorias las diferencias con la "legislación sangui-
naria" inglesa de fines del siglo XV21, el código penal napoleónico de 
1810 o el de Baviera de 1813; este último antecedente del primer código 
penal argentino. 

En su prólogo, Hammurabi ordena que el"... hombre oprimido, que 
tenga un asunto jurídico, que vaya ante mi estatua, la cual me personifica 
como rey de orden justo, que lea mi estela escrita y verá sus derechos". 
Lo que diferencia a este cuerpo legal de los antecedentes sutnerios es 
la generalización de las ejecuciones (apalear, quemar, ahogar, empalar) y 
penas aflictivas talionales para los más variados conflictos que antes se 
forzaba a indemnizar. Otra novedad moderna radica en las definiciones 
en primer término de delitos de lesa majestad: • 

Si uno ha acusado y embrujado a otro y no puede justificarse, será 
muerto (...).Si uno en un proceso ha dado testimonio de cargo y no 
ha probado la palabra que dijo, [y] si este proceso es por un crimen 
que podría acarrear la muerte, este hombre es pasible de muerte (...) 
Si uno robó el tesoro del dios o del palacio, recibirá la muerte, y el que 
hubiere recibido de su mano el objeto robado, recibirá la niue.rte. 

- Homicidio, hurto, encubrimiento, deserciónincesto, lesiones dolosas 
o culposas fueron objeto de un trato punitivo tan severo como el de épocas 
relativamente recientes: 

Si uno compró o recibió en depósito, sin testigos ni contrato, oro, 
plata, esclavo varón o hembra, buey o carnero, asno o cualquier otra 

" !bid., p. 77. 
20 	TH OT, L., ob. cc., p. 400. 
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cosas, de mano de un hijo de otro o de un esclavo de otro, es asimi-
lado a un ladrón y pasible de muerte (...) Si uno robó el hijito de un 

hombre libre, será muerto (...) Si uno sacó un esclavo o esclava de 

palacio, será muerto (...) Si uno guarda al esclavo en su casa y se lo 

encuentra en su poder, este hombre sufrirá la pena de muerte (...) 

Si uno ejerció el bandidaje y es atrapado, recibirá la muerte (...) Si se 

incendió la casa de uno y otro que fue para extinguido se ha apode-

rado de algún objeto del dueño de la casa, será arrojado en el mismo. 

fuego (...) Si un oficial o soldado que recibió una orden de marchar 

en una expedición oficial, no marchó, aunque hubiese enviado a un 
mercenario y éste hubiera ido, este oficial o soldado recibirá la muerte 

y su reemplazante recibirá su casa (...) Si la esposa de uno lo hace 
matar por causa de otro hombre irá al patíbulo (...) Si uno eligió 

novia para su hijo y su hijo la ha conocido, y luego él se acostó con ella 
y ha sido sorprendido, se lo arrojará al agua (...) Si uno, después de 

su padre, se acostó sobre el seno de su madre, serán los dos quemados 

(...) Si un hijo golpeó a su padre, se le cortarán las manos (...) Si un 

hombre libre vació el ojo de un hijo de hombre libre, se vaciará su ojo - 
(...) Si quebró un hueso de un hombre, se quebrará su hueso (—) 

Si un hombre libre arrancó un diente a otro hombre libre se le arran-

cará su diente (...) Si un esclavo de un hombre libre abofeteó un hijo 

de hombre 	se le cortará la oreja (...) Si uno en una riña hirió 

a otro hombre, jdr.ará ano lo he herido a propósito" pagará el médico 

(...) Si un arquiteCto hizo una casa para otro y no la hizo sólida, 

y si la casa que hizo se \derrumbó y ha hecho morir al propietario de la 

casa, el arquitecto será Muerto (...) Si ello hizo morir al hijo del pro-

pietario, se M'atará al hijo del arquitecto22. 

No. hay razón para dudar la pertenencia a una misma tradición 

cuando se comparan normas jurídicas penales de sociedades paleobabi-

lónicas con las que se conocen a través de la Biblia„ especialmente con las 

que se mencionan en el Éxodo y en el Deuteronomio: 

22- CÓDIGO DE HAMMURABI, Ob. Cit.; CASSIN, E.; BOTTÉRO. J. y VERCOUTTERJF 

Los imperios del antiguo oriente, ob. cit., p.166. 

El que hiere a un hombre y le causa la muerte, morirá sin remedio 
(...) El que hiere a su padre o a su madre será castigado con la muerte. 

El que hiera a su padre o su madre será castigado con la muerte- El que 

rapte a unapersona,yala venda ola tenga en supoder,serácastigado con 

la muerte. El que maldiga a sus propios padres, será castigado con la 

muerte (...) El que mate en el acto a su esclavo o esclava será severa-

mente castigado. Pero no será castigado si sobreviven un día o dos, 

porque son propiedad suya. Si al reñir unos hombres golpean a una 

mujer encinta, haciéndola abortar, pero sin causarle otro daño, el cul-

pable será multado con la cantidad que el marido de la mujer pida y 

decidan los jueces. Pero si se siguen otros daños, entonces se pagará 

vida por vida, ojo por ojo, diente por diente, mano por mano, pie por 

pie, quemadura por quemadura, herida por herida, golpe por golpe. 

Esta legislación conocía la distinción entre intención e imprudencia, 

como la causa de justificación: 

El que hiere a un hombre y le cause la muerte (...) sin querer [tendrá] 

un lugar donde pueda refugiarse (...) Si un buey de una cornada mata 

a un hombre o a una mujer (...) y su anio no tomó precauciones (...) 

el dueño será condenado a muerte. 

Los hurtos y robos se indemnizaban, pero "si un ladrón es sorpren-

dido de noche robando y lo matan de un golpe no se culpará a nadie de 

su muerte': Los delitos sin víctima contra la autoridad y la religión renían 

su respuesta sacrificial: "no dejarás con vida a las hechiceras (...) el que 

ofrezca Sacrificios a otros dioses distintos del Señor será exterminado". 

Tampoco se ahorraban en penas genocidas: 

Cuando el Señor tu Dios te haya introducido en la tierra donde vas a 

entrar para tomarla en posesión y haya expulsado delante de ti a pue-

blos numerosos, hititas, guergueseos, arnorreos, cananeos, pereceos, 

jeveos y jebuseos, siete pueblos más poderosos y fuertes que tú (...) 

cuando te los haya entregado y tú los hayas derrotado, los consagrarás 

al exterminio. No harás pactos ni tendrás miramientos con ellos. 
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La legislación grecorromana23  puede considerarse como el momento 
de consolidación de la confiscación del conflicto en manos de una 
autoridad secularizada. Sin el contenido de una religión oficial, como 
consecuencia de una muy diferente concepción política de gobierno, 
esta legislación llevó a una atenuación de la política sacrificial a favor 
de penas pecuniarias y de la posición del deudor con la distinción que 
perdura hasta la actualidad entre delicta publica y delicta privada. Los 

primeros fueron perseguidos en el derecho romano por representantes 
del Estado en su propio interés; los segundos, por los particulares, en 
su beneficio, con el auxilio de la coerción estatal. Sin embargo, con el 
advenimiento del Imperio, el procedimiento extra ordinem pasó a ser 

ordinario", afirmándose el carácter público del poder punitivo25, por lo 

cual los delitos más leves también fueron sometidos a castigos públicos. 
Este cambio fue paralelo a la derrota de la república a favor del Imperio 
y determinó la confiscación total de los conflictos con tribunales que 
actuaban por delegación del emperador colocando en el centro de la 
política punitiva los crímenes majestatis•hasta límites genocidas. En el 

jI 	caso de Roma también cabe señalar que la legislación penal de Justi- 
niano puede considerarse como la máxima expresión de la subjetiviza-
ción del delito Corno manifestación de enemistad al Estado, realización 
del principio que Clicela conservación del Estado es el fundamento del 
trato punitivo". 

• -, 
Lo poco que se sabe de normas punitivas en la Grecia antigua lo 

conocemos a través de poetas .y filósofos. Lo que pudo r•  econstruirse de 
la ley de las XII Tablas romana del siglo V a.C. alcanza para concluir 
que este cuerpo legal no difiere en estructura y contenido punitivo a los 

23 	ZARPARON!, E.; A LACIA, A. y SLOKAR, A., ob. cit., p.21; DE Ro ILLY, J., La ley en /a 

Grecia clásica, ob. de., p.25 y SS.; CArroniA s, C., La ciudad y las leyes. Lo que hace 

a Grecia, 2, ob. cit., p.235 y ss.; STEIN,R, El derecho romano en la historia de Europa, 

ob. cit., p.4 y ss. 

a-ZiorEALtorn7B.; 	A-y-StoicAn. A. ob. cit. 

25  -IbicL 	_  

26  'bid- p. 222. 

antecedentes legales de los primeros estados de Asia Menor. En cam-
bio, es unánime la opinión de historiadores del período que establecen 
el origen de esta ley en la queja popular, lo que indicaría para el futuro 
que la norma sacrificial escrita siempre es un "mal menor" en compara-
ción con un gobierno punitivo liberado de cualquier documento político. 
La reacción de campesinos plebeyos parece haberse encaminado contra 
la interpretación de la regla de costumbre que jueces patricios hacían 
a favor de la aristocracia terrateniente. Las XII Tablas no modificaron 
sustancialmente la costumbre tradicional ni su sesgo aristocrático, pero 
los campesinos pobres parecieron conformarse con que la ley se pusiera 
por escrito en un código que explicaba lo que debían padecer y lo que 
podían reclamar en su interés27. Las Tablas VIII a XII disponen, al igual 
que sus antecedentes, que el propietario de una casa que capturase a un 
ladrón en el mismo acto del robo, de noche o de día, puede matarlo si el 
ladrón se resiste, sin resultar culpable. Sin embargo, la ley romana ordena 
penas sacrificiales con limites en el talión siempre como resultado de un 
acuerdo fracasádo, por ejemplo, en las lesiones graves. En las lesiones 
menores se prescribían cantidades fijas en dinero como compensación. 
Con el advenimiento del imperio estos arreglos se sustraen en favor de 
una respuesta punitiva para conflictos entre particulares, pero espe-
cialmente con 'aquellos que afecten la autoridad, herencia que pasará al 
Estado moderno. 

3. ¿La esclavitud es pena? 

La esclavitud moderna de plantación en América es considerada 
como trato punitivo y se la ha comparado con el trato concentracionario 
nazi28. A la misma conclusión puede llegarse para la esclavitud antigua, 

IHE El NG, R., ob. cit., p.126; NIEucsiNS WOOD, E. De ciudadanos a señores feudales, 
	ob cit p160 	-  

28  CE, STANLEY, NI., Sali5rWT6vtenis ül Arte-fi tírtrinrittutionahmd I tellectual 	 
Life. Chicago, 1969, citado en HINDESS, B. y Hinst E Q.,  ob. cit., p.121. 
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sin que importe la naturaleza jurídica de bien mueble que hace de una 
subordinación radical la extensión de un derecho de propiedad absoluto. 
Que sean leyes que declaran derechos la causa de una pena, eso mismo 
pasa con las normas de exterminio del siglo _XX. Son casos en que el 
poder punitivo se ejerce a través de normas que son penales por sus con-
secuencias reales. Todavía hoy se comete el error de creer que el esclavo, 
por carecer de estatus de persona, no era sujeto de subordinación política 
aunque la ley autorizaba a su dueño a destruirlo o a cortarlo en pedazos 
frente al acreedor. Esa situación se mantiene en Europa hasta los siglos 
VII y VIII, donde el dueño puede castigar a su esclavo cuando quiere29. 
Si hay una figura extrema y representativa del horno sacer, de aquel que 
puede ser muerto sin cometer homicidio, ese hombre es el esclavo anti-
guo. De cualquier modo, el debate abierto por Moses I. Finley, y más 
recientemente por Gilbert de Ste. Croix, sobre el carácter indispensable 
o no de la esclavitud para la antigüedad clásica plantea convincentemente 
que los grandes conflictos de la antigüedad que habilitaron enormes 
energías de poder punitivo no eran los que producía la relación amo y 
esclavo, sino los que enfrentaron a la aristocracia territorial con el campe-
sinado pobre y endeudado". Pero ello no modifica la posición'sacrificial 
del esclavo o la del deudor que cae en ese estado. 

D'abete la esdaitud constituye una relación social determinante y 
representa, a la vez, un .fenómeno de igual naturaleza punitiva, es en la 
economía de plantación en América. Sirvió no sólo para el proceso de 
acumulación originaria capitalista sino que representó, en una escala 
hasta entonces desconocida, *la movilización y el encierro —mediante 
coerción fisica— de millones de afroamericanos en haciendas donde el 
látigo fue la rutina punitiva más benigna". Una crónica de 1654 hecha 

	

" 	lijar, G., Guerreros y campesinos, ob. cit., p.40. 

3° Igual en Roserninfto, A., Democracia y lucha de clases en la antigüedad, ob. cit., 
p. 46, de otra opinión, ANDERSON, P., Transiciones de la esclavitud al feudalismo, 

ob. cit., p.55; MEIKSINS WOOD, E., De ciudadanos a señores feudales, ob. cit., p. 59. 

3' aningEn, E., La oscuridad y las luces. Capitalismo, cultura y revolución, ob. cit., 
p. 110. 	. .  
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por el sacerdote francés Antoine Biet, de visita en Barbados, registra con 
horror los crueles azotes que son propinados a esclavos por la falta más 
leve en las propiedades azucareras. Para el caso de Haití, la joya fran-
cesa de las Antillas, los azotes que espantaron a Biet pueden considerarse 
una reprimenda moderada32. La subordinación extrema del esclavo a 
la autoridad que Aristóteles —maestro de virtud y civilización— fundó 
en la naturaleza encuentra en la economía de Plantación nuevo impulso 
con el racismo biológico de los siglos XVIII y XIX, sepultándose con 
ello en el olvido otros fundámencos más realistas, que veían al esclavo 
resultado de la mala fortuna o de la soberanía política, y cuya negación 
debilitaría los derechos del amo y desafiaría el derecho de los príncipes a 
la obediencia. 

Aunque no pueda hacerse estimación precisa de prisioneros esclavi-
zados trasladados de las costas de África hacia América, sí se ha podido 
demostrar que entre los años 1500 y 1870 no son menos de quince 
millones, de los cuales dos millones murieron en las migraciones for-
zadas, de hambre, por enfermedades y malos tratos33. Servidumbre, 
esclavitud o colonia esclavista de plantación, campo de concentración y 
masacres sistemáticas de autoridad, prisionizaciones masivas de pobla-
ción vulnerable son todas instituciones de trato punitivo radical olvi-
dadas o directamente negadas por el derecho penal y la criminología. 
No importa que el trato punitivo tenga por motivo el beneficio econó-
mico; la pena de galeras también lo tenía. En cualquiera de estas situa-
ciones mujeres y hombres son tratados con crueldad según leyes de 
autoridad soberana y en beneficio de toda la sociedad. Se demostró que 
prisión y fábrica moderna tienen un mismo origen". Con delincuentes 
comunes se enriquecieron capitalistas sin poner en duda la naturaleza 
punitiva de las workhouses. Trato punitivo no es únicamente el que tiene 
origen en la norma penal; existen muchos tipos de normas que sin ser.. 

32  lbíd., P. 251. 

.33 	GRONER. E., La oscuridad y las luces..., ob. cit., p. 220. 

34 	ME LOSS1, D. y PAVA RIN I, M., Cárcel yfábrica. Los orígenes del sistema penitenciario 

(siglos XVI-X/X), ob. cit., p. 29 y ss. 



.--'—' 55.--CENovu.st,-E---,-Esadvitud y capitalismo„ob. ac.,,p_p_ 33-34 

ÁNDEroa., E., Coacción y mercado, La minería de la plata en el Potosí Colonial, 

1692-13267a, en- p. y ss 
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estrictamente punitivas habilitan trato cruel de autoridad. Esa es una de 
las razones por la que el derecho penal y la criminología contemporánea 
consideran al genocidio, la esclavitud o servidumbre sólo como delitos. 
Es la resistencia a ver lo que se transparenta en este fenómeno extremo 
de violencia pública: que también la esclavitud o la masacre estatal cons-
tituyen trato punitivo porque las normas que lo habilitan son de trato 
cruel. La cultura jurídica penal dominante vive en el espejismo, presa de 
lo que la autoridad define como delito en un código o ley penal. Quizás 
porque resulte perturbador reconocer que el más grave peligro que pade-
cen los humanos no proviene del delito sino de una pulsión genocida que 
alimenta cualquier tipo de norma jurídica penal. 

Eugene Genovese fue el primero que llamó la atención en que la inda-
gación sobre el trato a los esclavos revelaría otras perspectivas para com-
prender este régimen político de inferiorización y subordinación humana. 
Incluso para pensar que la causa de esta barbarie punitiva no estaba más 
fundada en la cuestión racial que en razones de clase35, como es el caso 
de la servidumbre europea o de la esclavitud antigua. Un camino pare-
cido sigue el historiador argentino Enrique Tándeter, quien compara las 
migraciones punitivas de trabajadores africanos hacia a América con 
las.movilizacionel,forzadas de poblaciones enteras bajo el sistema coac-
tivo de la mita indiana36. Sin embargo, en la mita —al igual que en la 
relación patrono-dient los castigos físicos están prohibidos, aunque el 
abuso y la crueldad son habituales, en la mayoría de los casos con compli-
cidad del gobierno y magistrados. Autorización normativa para el trato 
punitivcies en extremo diferentea la impunidad, aunque en las dos situa-
ciones el mal no se evite. No es mediante la diferencia entre violencia 
legítima e ilegítima cómo puede distinguirse trato punitivo del que no 
lo es, pero al menos la distinción sirve a la posibilidad de contener poder 
punitivo. 

En la época de la mita los indios padecían un régimen de trabajo y 

migración forzosa, pero también contaron con un régimen de protección 
normativa, al igual que los campesinos frente a la violencia de oligarcas, 
caciques y gamonales latinoamericanos. Se ha escrito suficiente sobre el 
rol de la violencia en la relación patrón-cliente, y del patronazgo corno 
una relación de poder que padece una población campesina en aquellas 
sociedades con estados débiles o inexisrentes37. El campesino latinoame-
ricano o del sur de Europa de los siglos XIX y XX que sufre crueldad 
de su patrón no reconoce en-esta figura un centro de autoridad punitiva, 
como es el caso de la esclavitud de plantación o la servidumbre antigua 
o feudal. Aunque en la casa del señor no faltan -un par de grillos y una 
cadena con dos grilletes"; según la descripción de Tulio Halperín Donghi 
de la hacienda de un aristócrata salteñó.38  El campesino moderno a la 
única autoridad legítima a la que está sometido es a la del Estado. Puede 
haber mucha rigidez en la idea que entiende que donde hay burocracia 
centralizada, en términos de dominación racional, no existe patronazgo 
legalmente punitivo, pero no parece una idea equivocada. Con todo, en 
la relación cara a cara entre superior y dependiente la violencia incluso 
extrema no estaba ausente, ni tampoco el sentimiento de agravio cuando 
los términos de intercambio se desequilibraban en contra de lo que 
se llamó -económía moral de la multitud-39. Pero lo que diferencia a es.  te 
régimen de subordinación con el trato punitivo antiguo o feudal sobre 
dependientes es que la violencia del patrón es criminal, no está legiti-
mada por ninguna norma de autoridad. 

GELLNER, E. y otros. Patronos y clientes, ob. cit., p.13. 

38_  DONGEII, T., Revolución y guerra. Formación de una élite dirigente en la Argentina 
€riolla,ob 

" THOMPSON, E., Tradición, revuelta y conciencia de clase, ob. cit.. p. 62 y ss. 

1 A 
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4. Razón moderna de trato sacrificial. 

El intento más sistemático por ubicar la violencia institucional como 
pasaje de venganza indiscriminada al sacrificio racionalizado es el que 
realiza Eligio Resta en su ensayo sobre el derecho y la pena. Esta inves-
tigación sigue los pasos de la obra de René Girad pero se inclina hacia 
problemáticas específicas de derecho penal y filosofia política40. Su 
punto de partida también es la ambigüedad del trato punitivo, mal para 
la víctima sacrificada y bien para la sociedad, que despliega a través del 
significado de la palabra pharmakon usada en el doble sentido que daba 
Platón al acto de escribir: remedio contra el olvido que se convierte en 
veneno.  y alienación del pensamiento". Mientras Girard usa la ambi-
güedad del concepto para explicar el mecanismo del trato punitivo sobre 
el chivo expiatorio. Resta lo emplea para ver en él el origen de la civiliza-
ción moderna, el momento en que la violencia indiscriminada se canaliza 
en sistema específico de reglas penales y procesales que hicieron posible 
el salto de la barbarie al progreso moderno. Ninguno de estos "filósofos 
de la violencia" sale del horizonte clásico, ambos legitiman pena pública _ 
como progreso frente a la venganza y escriben bajo el sentimiento de 
terror ilustrado 'por la amenaza de la venganza ilimitada. Pese a todo, 
introducen al trato Punitivo en la institución sacrificial, abriendo nuevas 
perspectivas para el conocimiento de la problemática del castigo público. 

La profimdidadperturbadora a la que llega Resta, acompañada por una 
riqueza inigualable de ideas de la tradición clásica, merece atención. "No 
podemos hacer -todo lo que deseamos y podemos hacer"42. La sociedad 
no soporta la propagación de la violencia destructiva y encuentra su 
remedio én el sacrificio. El sacrificio protege a la comunidad entera de 
su violencia porque descarga en la víctima, más o menos criminal, nunca 

40 RESTA, E., La certeza y la esperanza. Ensayo sobre el derecho y, la violencia, ob. cit., 
p. 123 y ss.; también en "El concepto de pharmakon y la legalidad moderna", 
ob. 	p.79 y ss. 

	

41 	R.Esta., E., La certeza..., ob. cit., p. 41. 

42  Ibíd., p. 20.  
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inocente para la autoridad, la energía destructiva que consume a la socie-
dad haciéndola desaparecer en una satisfacción patibularia. Esta asocia-
ción de pena con goce es una relación nueva que será de suma importancia 
al momento de establecer su equivalencia con la función preventiva gene-
ral y la vieja idea de retribución, que vuelven al centro de la escena en la 
doctrina penal. El trato punitivo sacrificial produciría un goce sustitutivo 
que ocupa el lugar de un malestar social insoportable. La pena es un mal 
para "satisfacción pública", "satisfacción para el acusador", "satisfacción en 
la ley". La violencia sobre la Víctima sacrificial compensa todas las violen-
cias a las que hay que renunciar para vivir en sociedad. Idea terrible pero 
inevitable para conocer los secretos del castigo público. La violencia de 
todos puede ser canalizada hacia un objetivo simple, próximo, vulnera-
ble. En esta indiferenciación de la violencia como venganza, el sacrificio 
encuentra su lugar para impedir la crisis de la comunidad entera, forma 
sutil y terrible que legitima el monopolio de violencia legítima soberana. 
El sacrificio "responde puntualmente a la necesidad que la comunidad 
experimenta de interrumpir, con una violencia ritual única,. la violencia 
que acecha bajo forma de amenaza indiferenciada sobre toda la estruc-
tura comunitaria"43. Este descubrimiento lleva a otro, quizás, de la misma 
importancia: el esfuerzo que pone la cultura jurídica-política, especial-
mente la del derecho penal, por velar o desconocer la realidad de la pena 
en el sacrificio. Pero es en la ambigüedad de todo trato punitivo donde 
puede conocerse la fuente de su legitimación. La ambivalencia de toda 
violencia sacrificial se encuentra en el hecho patente, acreditado también 
en la doctrina sobre la pena, de reconocerla como mal útil que salva la 
sociedad, que destruye a alguien o a grupos vulnerables en beneficio 
de todos, que mata y que cura. La sociedad enferma encuentra su reme-
dio en la destrucción sacrificial (modelo curativo de la pena). 

En la idea de Resta el pasaje de la violencia indiferenciada de todos 
contra todos a una violencia regulada por la autoridad es la transición del 
salvajismo sacrificial "caliente" a una civilización sacrificial "fría". Invierte 

43 	RESTA, E., La certeza..., ob. cit., p. 27. 
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expresiones utilizadas por Lévi-StrausS para diferenciar la sociedad sal-
vaje, que no quiere cambios, de la sociedad con Estado, que tiene desarrollo 
e historia. Es en esta última donde el sistema judicial aleja la amenaza 
de venganza, pero no la elimina sino que la concentra en una represalia 
única cuyo ejercicio la autoridad delega a un sistema de control especiali-
zado dotado de saberes competentes y a una ley que descansa en el pacto 
social. En este marco imaginario, es inevitable caer en el lugar común de 
la paz jurídica, como ocurrió antes en la teoría jurídica de Hans Kelsen. 
Resta transita el mismo camino de legitimación de pena sin ocultar nada; 
al contrario, pone al descubierto que el sistema penal basado en princi-
pios y reglas no se diferencia en sustancia del régimen de sacrificio más 
que en la cantidad de violencia que sustrae de la sociedad. Lo hace con 
la imagen etnocéntrica del salvaje irracional que vive entre la venganza 
mimética. 

Tampoco la agudeza sociológica de Weber pudo desprenderse de 
esta presencii fantasmal y terrorífica de lo primitivo. Puede contárselo 
entre los que más trabajaron para este ocultamiento en su descripción 
de los tipos'cle dominaCión. El sociólogo de la racionalidad fuet sufi-
cientemente iineligente para ser escéptico con la racionalidad moderna, 
pero cae, cambié-á; e  la trampa etnocéntrica cuando afirma que en la 
dominación racionalts hombres no se ven privados de la función de 
la 'venganza sino aliviadós de ella". Como antes Weber, Resta califica al 
sistema judicial punitivo Moderno como mecanismo de "aligeramiento" 
de violencia intestina que es inherente a toda sociedad, de la que sólo la 
época moderna es consciente- De esta autoobservación derivaría la cer-
teza de que la soberanía y el derecho constituyen la respuesta racional; 
moderna, la única posible a la violencia de toda sociedad. Tanto la sobe-
ranía como su ley, la de un rey o la de una asamblea, se justifican en virtud 
de la necesidad de interrumpir la violencia natural de los individuos45. 

Más acá en el tiempo, donde la pena se hace objeto primero de aten-
ción filosófico-política, según Resta a partir del movimiento reformador 
que comienza con Beccaria, el trato punitivo sacrificial ingresa en una 
etapa de racionalización humanista en la que sobresale un intento de 
dosificación: castigar menos para castigar mejor. El sacrificio es una eco-
nomía de la violencia primitiva y natural de los hombres, pero la moder-
nidad tiene reservado para la pena nuevas dietas. La cuestión científica 
de la dosis sacrificial ocupó un lugar central en la filosofía política de la 
pena. Sin embargo, la realidad punitiva victoriana muestra otro rostro 

• con encierros masivos de pobres en cárceles o fábricas, y los que tienen 
la suerte de no ser colgados o ejecutados por simples hurtos o robos son 
exportados a colonias penitenciarias. Es cierto que nunca antes la cultura 
jurídica se había ocupado de "aligerar" científicamente el trato punitivo, 
pero tampoco hubo época en que la distancia entre los ideales huma-
nistas y reformadores fuera tan grande como con la realidad punitiva. 
En un tratado moderno y liberal como el de Feuerbach de 1801 para la 
práctica y enseñanza del derecho penal de su época, se incluyen la piena 
de muerte simple (decapitación, horca, ahogamiento por inmersión), 
agravada (rueda, hoguera, descuartizamiento, empalamiento, enterra-
Miento, con suplicios y mutilaciones previas) y castigo corporal mediante 
azotes o palos47.Lá. disputa entablada por Beccaria a favor de la dulcifica,  
ción de los castigos evidentemente no estaba resuelta, como lo demuestra 
el código liberal de Baviera de 1813, también de autoría de Feuerbách, en el 
que se incluye la pena de muerte por decapitación y en el que el criminal 
"será conducido al lugar del suplicio con la cabeza descubierta, vestido 
con una bata gris, con un letrero sobre el pecho y la espalda que indique 
.el crimen"; si la muerte es agravada:del criminal será expuesto en la picota 
durante media hora por el oficial del tribunal"; las penas de presidio se 
agravaban con castigo corporal, "científicamente" regulado: 

... con un número de golpes que deberán determinarse exacta- 
mente en la sentencia y cada año en la época de ejecución del crimen 

46  RuschisTG y Ktp..emaimea.,_0,_Pcnaj  estructura metal ob tic ,  p:99 y ss. 	 

47  VON FEUERBACH, A., Tratado de derecho penal, ob. cit., p. 130 y ss. 

MEI 

44 	p. 33. 

45  lbid., p. 37. 
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(el condenado) será encerrado en un calabozo aislado y oscuro alter-
nando con pan y agua o con disminución de comida previo informe 
médico.48  

El aligeramiento humanista de la época puede muy bien ejemplifi-
carse en los castigos corporales: no pueden superar nunca el número 
de cincuenta golpes, ellos deben ejecutarse sobre las espaldas desnudas 
con un látigo de varas de abedul en haz". Estos programas continuaron 
haciéndose cada vez más específicos en la confianza de encontrar un 
equilibro entre el exceso, lo poco o la falta50. 

Tiene que haber explicación para que la cultura jurídica penal, en 
cualquiera de sus versiones —clásica liberal, conservadora y positivista, 
simplemente conservadora o socialdemócrata—, quiera ver el momento 
de mayor transformación del derecho penal en los programas de huma-
nización de las penas que tiene a la obra de Beccaria de 1754 por su 
mejor representantes'. No se tiene duda sobre la importancia de esta 
tradición humanista en la construcción de una nueva sensibilidad hacia 
el trato cruel y patibulario. También Hammurabi se presentó ante los 
suyos como un reformador que liben deudores y esclavos de trato puni-
tivo y promueve el talión para establecer una proporción sacrificial entre 
delito y pena. Tinnos griegos como Licurgo, Solón o Clístenes, empera-
dores-humanistas én Roma imperial se hicieron conocidos en la historia 
antigua por programa\s.dulcificadores para el trato punitivo. En la Edad 
Media el genocidio de Mujeres detonó dentro y fuera de la misma iglesia 
reacciones similares a las del proceso de humanización penal de la Ilus-
tración:No es mala la elección que decreta el momento fundacional del 
derecho penal en el ensayo de Beccaria, pero resulta tan arbitraria como 
poner en su lugar la Convención para la prevención y castigo del delito de 

48 Rild., pp., 390- 394. 

49 lbíd. 

ROBINSON, P., Principios distributivos del derecho penal. A quién debe sancionarse y 
en  qué medida, ob. cit., p. 160 y SS. 

81 - RECCARIA, C., De los delitos y las penas, ob. cit., pp. 219 y 252. 

genocidio de 1948, que reconoce por primera vez en la historia humana 
el peligro que la autoridad pública representa para grupos enteros de 
población vulnerable. Menos dudas se tienen de otro movimiento lento, 
subterráneo, silencioso que desde la baja Edad Media produce el cambio 
de mayor profundidad que haya conocido el trato sacrificial en la Europa 
moderna. Es el largo proceso que se acelera con el origen del capitalismo 
y.la formación de Estados nacionales, por el cual la mayoría de la pobla-
ción subordinada se libera del trato punitivo de un jefe particular amo o 
señor. Cierto que para caer en otra crueldad punitiva, la de la autoridad 
estatal centralizada moderna, que encenderá resistencias reformadoras 
contra el uso indiscriminado de la pena de muerte para todo delito por 
insignificante que fuere, como contra la práctica del suplicio y tortura 
judicial. El terror ilustrado a la violencia indiscriminada que se atribuye 
a la sociedad sin autoridad es la fuente donde brota la ceguera que coloca 
siempre al liberalismo penal en abágado del castigo público y, a la vez, en 
censor de la desmesura. 

Mientras las condiciones de existencia de un sistema penal estatal 
se hallan virtualmente ausentes durante la alta Edad Media, la Penance 
o Wergeld —pena pecuniaria impuesta por una autoridad distinta de la 
judicial— así como la contienda entre litigantes constituyeron el dere-
cho que regulaba el conflicto.entre iguales en estatus y riqueza. En la 
sociedad agraria germana el homicidio o la lesión fisica grave-era asunto 
de una asamblea de hombres libres que obligaba a una compensación 
económica de modo que erestado de venganza" de la víctima.° los suyos 
se cerraba.-E1 antiguo derecho germánico antepone el acuerdo a la lucha, 
con lo que el agresor recupera la paz perdida a causa del crimen. Al prin-
cipio, las diferencias de clase, que fueron acentuándose entre una aristo-
cracia emergente y un campesinado que se empobrecía cada vez más, sólo 
influyeron en la graduación de la pena pecuniaria. Cuando esas distan-
cias se hicieron insuperables y profundas, se volvió irremediablemente 
hacia un sistema sacrificial para los pobres, más indiscriminado que el 
régimen talional de los estados de la antigüedad clásica. La pena pecu-
niaria, reservada para ricos y poderosos, se convierte gradualmente de. 
composición a la parte afectada en método de enriquecimiento de jueces 
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y magistrados. Todavía en el año 1239 en Suiza un robo se reparaba 
• - 	con-60 'jures, pero enlapeinlichegerirbordnung.cleCarlos Vse castigaba con 	 

la •muerte52. Es bien conocido el extraordinario incremento de penas de- — 
muerte, mutilaciones, quema, azotes y toda forma de suplicios ocurridos 
durante el siglo XVI. 

El movimiento de norma de intercambio a norma punitiva es el pasaje 
de sociedad igualitaria a sociedad con Estado, tanto para lo que aconte-
ció en la antigua sociedad germánica como para la sociedad salvaje que 
describe la etnografia. Se estima que durante el reinado de Enrique VIII 
en Inglaterra 72.000 ladrones fueron colgados y que durante el reinado 
de Elizabeth los vagabundos eran linchados sistemáticamente en hileras . 
dc 300 o 400 a la vez. Franz Schmidt (1543-1617), el verdugo de Nú-
remberg, ejecutó durante sus 44 años de servicio a más personas que a las 
que mutiló o marcó53. Los métodos de ejecución se volvieron brutales; 
la imaginación de la autoridad era inagotable a la hora de hacer sufrir 
criminales, herejes, mujeres, judíos o salvajes. Lucero, en plena reforma, 
insistía en que las ejecuciones masivas no bastaban, que los gobernan-
tes debían perseguir, golpear, estrangular, colgar, quemar y torturar a los 
molestos en todas las formas imaginables". Con el proceso de acumu-
lación originaria \capitalista el trato sacrificial comenzó a sufrir cambios 
cuyos efectos todaviasse hacen sentir en el presente. Primero, convirtiendo 
salvajes, infractores y molestos para la autoridad en recursos inagotables 
de fuerza para el 'trabajo ,punitivo, a través de la esclavitud en galeras, 
en la servidumbre penal en talleres, 'casas de corrección, fábricas y colonias 
penitenciarias. Cuando estas modalidades punitivas pierden su-beneficio 
económico, se reinstalan las ejecuciones masivas. En pleno siglo XVIII 
en Inglaterra existían más de 300 conductas capaces de llevar a alguien a 
la horca. Entre tanta barbarie punitiva, voces ilustradas se alzan a favor 
de un talión burgués para castigar menos y mejor. No propusieron la 

52 	p. 19. 

53 	p. 20. 

lbfcL p.23. 

abolición de la pena de muerte, únicamente la reservaban para los críme- 
-nesmas_graver se.mata_a_quien matórpern_al querrob&se.le,conhscan.sus 

bienes .y al que lastimase se lo lastima. 	 

Sin embargo, la pauperización que la revolución industrial produce 
entre 1780 y 1830 tanto en el campo como en la ciudad, al hacer retro- 

• ceder el nivel de vida de la población por debajo del que tenía el hombre 
• neolítico, es causa de conflicto, violencia y padecimiento de todo tipo. 

La autoridad no quiere saber nada de trato punitivo liberal y se ins-
tala una legislación penal de sentido inverso al de los reformadores, de 
la que son ejemplos los primeros códigos modernos de 1810 y 1813, 
de Francia y Alemania respectivamente. Con ellos se regresa al extermi-
nio patibulario y a la idea sacrificial de que la única manera de lidiar con 
delincuentes y molestos es a través de ejecuciones, azotes, picota, varas y 
marcas con hierro candente, administrados con mejor técnica legal pero 
dentro del moderno cuadro talional reforzado con la filosofia del castigo 
retributivo de Kant y Hegel. Sólo un poco después se generalizará en el 
mundo el encierro concentracionario de criminales y en el siglo XX para 
el exterminio en masa de grupos enteros de población. Después de mil 
años de autoridad punitiva se revierte la máxima de Justiniano de que 
el encierro sólo, será para seguridad y no para castigo de enemigos del 
Estado. Si hoy todavía este principio conserva actualidad constitucional 
lo es con el único fin de recordar la prohibición de tratos crueles y degra-
dantes. Mientras exista sociedad punitiva sacrificial habrá reformadores 
que harán valer ideales de justicia y humanismo. El empeñó de acotar 
pulsiones sacrificiales no debe ceder, pero sólo en el reconocimiento de 
hallarnos en una empresa imposible puede encontrarse la respuesta para 
salir del círculo sacrificial. Si la más importante contención de poder 
punitivo es obra de salvajes, podrá aprenderse de ellos que en igualdad 
social y política es más fácil entenderse con intercambios. Es posible que 
no haya otro camino para confinar trato sacrificial que con una drástica 
reducción de las condiciones de vulnerabilidad que habilitan la generali-
zación de pulsiones punitivas. 



No es el monopolio racional de trato punitivo el régimen que domes-
tica y aligera la anarquía sacrificial, como cree Resta. Los momentos de 
violencia incontenible que la historia feudal describió, en todos los casos 
fueron resultado de un vacío de poder en que los protagonistas de ven-
datas eran señores o condottieri de guerra convertidos al pillaje, la rapiña 
y la matanzas. La anarquía más persistente como guerra de todos contra 
todos parece encontrar terreno más fértil en la sociedad burguesa que 
en cualquier otro momento histórico. Por su parte, el Estado moderno 
—como demostró el siglo XX, con muy pocas excepciones—, lejos de ali-
gerar la carga sacrificial que arrastra toda sociedad de clases, convirtió 
el planeta en un matadero. Masacres y trato sacrificial extremo contra 
herejes, brujas y criminales marcan el inicio de la modernidad europea 
durante los siglos XIV y XV, en un contexto de sentimientos apoca-
lípticos y de desastre. Pero a la vez significó el ensayo general de un 
modelo punitivo que el colonialismo exporta a América, África, Oriente 
y al Pacífico, contra población inferforizada por doctrinas racistas y de 
progreso civilizatorio. Las masacres institucionales regresan a Europa 
en el siglo XX y en la segunda mitad se globalizan nuevamente contra los 
enemigos absolutos que crea la Guerra Fría.-Sin embargo, por fuera de 
estas oleadas punitivas extremas, el Estado moderno no ha dejado pasar 
un día sin aliménrarse con su dieta diaria de criminales. 

No hace falta inventarse un imaginario de anarquía para explicar y 
justificar necesidad de 'trato punitivo. ¿Qué resulta de legitimar trato 
punitivo como defensa y progreso ante un hecho que sólo existe en la 
imaginación ,sociológica? En. principio no parece el mejor camino para 
el que buscanaligerar" una carga sacrificial. Si el poder punitivo es defensa 
inevitable que "enjaula" energía inagotable de venganza, ¿para qué 'imi-
tarlo? Finalmente, en este cuadro lo que pide mayor esfuerzo de justi-
ficación es el mismo programa de contención de poder punitivo. Si al 
poder punitivo no se le interrumpe su diera de fantasmas terroríficos 
y creencias imaginarias (prevención, resocialización, neutralización de 

55 	Bunic on-r, J., La cultura del Renacimiento en Italia, ob. cit., p.59.  

delitos y enemigos internos), será muy dificil reducir su peso en la socie-
dad. El trato sacrificial centralizado en un figura de autoridad racional 
no puede reducir violencia interminable que sólo existe en la cabeza de 
un soberano y sus epígonos de toda época y color. En todo caso, lo único 
que se ve como algo real es miedo o angustia. El fantasma de anarquía es 
síntoma y no causa. 

El propio Resta, en su obsesión por la venganza unánime, termina por 
aceptar la necesidad de un mecanismo de ocultamiento de la violencia. 
El tercero que centraliza trato punitivo debe -trascender" su naturaleza 
de -contendiente" que resulta inimaginable en una sociedad en la cual se 
pudiera practicar la guerra de todos contra todos. Un sistema judicial 
"debe" diferenciarse con la validez de la violencia, engañarse a sí mismo, 
única manera en que podrá interrumpirse la cadena mimética de des-
trucción. Cuanto más estrecho resulta el entrelazamiento de soberanía 
y violencia más decididamente se anuncia la cancelación de sus huellas, 
tarea que el contrato social está llamado a realizar a través de la refunda-
ción de la obligación política56. 

Sin embargo, el mito de la venganza interminable parece requerir algo 
más, de orden psicológico. Son las pasiones de la naturaleza humana 
que elevan la institución punitiva. No faltan referencias a los salvajes y - 
primitivos que, insensibles al dolor, "cargan el acento sobrela imitación 
recíproca de los antagonismos violentos". 

[Salvajes y modernos fueron] hechos tan iguales (...) como.  para que 
uno de ellos pueda reclamar para sí beneficio alguno que no pueda 
el otro pretender tanto como él (...) aun el más débil tiene fuerza 
suficiente para matar al más fuerte (...) de esta igualdad de capaci-
dades surge la igualdad en la esperanza de alcanzar nuestros fines. Y 
por lo tanto, si dos hombres cualquiera desean la misma cosa que sin 

56  RESTA, E., La certeza..., ob. cit., pp. 87, 105. 
Ibíd., p. 86. 
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••••• embargo no pueden ambos gozar, devienen enemigos y en su camino 

esfuerzan en.clestrturrekMbylizarse mutuaniente:58 	 

Este famoso pasaje del capítulo XIII de Leviathan, dedicado a  
condición natural del género humano, es punto de partida también en 
Resta, para quien pasiones y deseos rivales constituyen el motivo para 
fundar soberanía punitiva. El deseo ilimitado hace a los hombres rivales. 
Esta descripción de la naturaleza humana es de fundamental importan-
cia para la idea del trato punitivo como progreso frente a la anatquía. 
El sujeto descante quiere un objeto únicamente porque es deseo de otro 
competidor. La convergencia mimética del deseo sobre el mismo objeto 
desemboca irremediablemente en conflicto violento. Esta rivalidad sin 
salida será el tema común de la filosofa política para fundar el derecho 
y el Estado moderno. Es, también, el tema central del derecho penal y 
especialmente de la pena como retribución: sin norma de castigo no es 
posible estabilizar expectativas de conducta; dicho brutalmente, nadie 
saldría seguro a la calle sin temor a que lo maten. La norma penal orienta 
y garantiza expectativa de conducta en la inter.relación. Es la que expli-
caría por qué una sociedad estratificada no desaparece en una guerra de 
todos contra todos. El deseo, fuente de agresión y violencia, encuentra 
su límite en la norma penal. No fue suficiente con la inferiorización del 
hombre primitivo‘Y..su sociedad. Es necesaria, también, una caricatura 
psicológica del hombreinodemo. Se opera un giro de la sociedad al indi-
viduo para fundar la emergencia del poder punitivo en la creencia de un 
peligroso deseo de agresión mimética, de un modo equivalente a la hipó-
tesis del positivismo criminológico, que hacía recaer en la degeneración la 
causa del delito y, por ende, la necesidad de defensa punitiva. 

58  Hennes, T., Leviatán, ob. cit., p. 100. 

S-ATISFACCIGN EN LA LEY - 

1."Menos penas que nos castigamos solos" 

La ley penal como condición de posibilidad de lo social es la premisa 
fundamental de un mito político-jurídico. Como todo mito, su caracte-
rística es la inexorabilidad de un destino de origen: sin ley penal no hay 
sociedad humana. A veces, como en Kant, esta inevitabilidad es de orden 
natural. La soberanía punitiva es un a priori trascendental para la co-exis-
tencia humana, al igual que los conceptos de tiempo y espacio lo son para 
el pensamiento. En Hobbes, al contrario, el contenido del mito de naci-
miento de lo social es manifiestamente artificioso. Pero por cualquier vía, 
convención o naturaleza, la ley penal irrumpe en el mito ilustrado como 
progreso de la razón para domeñar una naturaleza humana salvaje en la 
que reina un instinto de agresión homicida. Por lo tanto, a la visión antro-
pológica de lo salvaje se le suma una psicológica, es decir, una doctrina 
de las pasiones. El proyecto de la Ilustración bien podría tener este lema: 
"piensa libremente, sin prejuicio, con el único auxilio de la razón, pero 
obedece incondicionalmente la ley penal porque sin ella amenaza la natu-
ral agresión homicida de todos contra todos que impide la sociedad". La 
sociedad humana es posible cuando, por medio de la soberanía punitiva, 
el trato sacrificial domestica la natural agresiVidad de codos contra todos. 
No hay imagen más sentida y por ello potente que ver en la pena pública 
un mal inevitable de alguien para bien de la sociedad. El gobierno de lo 
humano a través dcl delito y la pena no lo desmiente. ¿Cuánto hay de cierto 
en esta doctrina de las pulsiones humanas para que se la tenga de presu-
puesto de la inexorabilidad de la ley penal? ¿Es posible que sea de otro 
modo, que la naturaleza humana esté empeñada en su propio perjuicio 



más que en el ajeno? ¿Es posible, como dice Lacan, que el hombre cons-
truya a cada instante su mundo por medio de su suicidio?' 

En el campo de la agresividad humana lo que más llamó la atención 
del psicoanálisis no fue la violencia en perjuicio de otro sino la omnipre-
sencia de la autodestructividad humana, aunque de ello se obtenga un 
beneficio psíquico; lo que parecería, en principio, un sinsentido. A partir 
del giro de 1920, Freud en Más allá del principio del placer introduce 
el concepto de pulsión de muerte y hace de la autoagresión el principio 
mismo de la agresividad humana, con la cual el creador del psicoanáli-
sis destruye la noción clásica de agresividad como un modo de relacio-
narse con el otro2. La destructividad ni es expresiva de una única pulsión 
humana ni es dominantemente ejercida sobre otro cuando tiene la pri-
macía. Este cambio de perspectiva desarma la alarma vindicativa por 
aumento del delito e introduce una nueva posición frente a la agresividad 
violenta, Si la casi totalidad de cualquier población no comete agresiones 
homicidas, la pregunta jurídica o criminológica por el aumento de estos 
delitos no es menos importante que la Pregunta de por qué no deberían 
cometerse más hechos de este tipo de los que se cometen considerando 
las graves deprivaciones afectivas, simbólicas y materiales que padecen 
grupos enteros de unapoblación. La respuesta dogmática del derecho 
penal, que es racionalización de una creencia general, radica en que el 
castigo mantiene a raja las pulsiones de agresividad del humano y que 
la estadística parece confirmarlo. Siempre los delitos contra la vida son 
relativamente insignificantes en una sociedad en situación normal. Si no 
se mata en sociedad más de lb que se lo hace se debe a la existencia de 
trato sacrificial al homicida. Pero para el psicoanálisis las cosas son 
de otro modo: la casi totalidad de la población que no comete homici-
dios tampoco los eometería sin amenaza de trato sacrificial y para los 
pocos que no se evitan la amenaza de castigo es indiferente. Si esto es así, 
la respuesta irracional vindicativa culturalmente condicionada debiera 

..LACAN, J.,"La agresividad en psicoanálisis; en Escritos, ob. cit., p. 116. 

2 	LAPLANCHE, J. y PoNTA.ms, J., Diccionario de Psicoanálisis, ob, cit., p.16. 

destinarse únicamente para un grupo muy reducido de casos, sin que 
haya necesidad de hacer de la excepcionalidad puniriva la regla funda-
mental de la soberanía política. Como no puede ignorarse en los asuntos 
de gobierno una pulsión agresiva que hace al humano, tampoco puede 
ignorarse que esa tendencia se manifiesta más como autodestructividad 
que como violencia de guerra de todos contra todos. 

Más allá del principio del placer quiebra la idea de que el aparato psí-
quico está regulado por tin principio de placer (equilibrio o de adaptación). 
Este, en tanto ley de la menor tensión, tiene por función mantener lo más 
bajo posible la cantidad de excitación-  presente en el organismo3. No es 
muy diferente a la idea de sociedad regulada por el principio biológico de 
homeostasis, donde los subsistemas —entre ellos la pena pública— cum-
plirían la función de reducir inestabilidad proveniente del entorno. Sin 
embargo, así como las teorías del conflicto enriquecieron la compren-
sión de los fenómenos sociales al señalar la existencia de convenciones 
altamente destructivas para la co-existencia (en la apropiación de trabajo 
ajeno, la propiedad privada de los medios de vida y acceso a los recur-
sos naturales, en el trato sacrificial, etc.), el psicoanálisis descubrió en la 
vida anímica una compulsión a la repetición de experiencias penosas de 
naturaleza autopunitivas que contradicen el reinado absoluto del prin-
cipio del placer en la psique humana. Esta compulsión a la repetición 
está en contradicción con la ley de la menor tensión y a favor de una 
tendencia que hace al hombre un sujeto de padecimiento en el síntoma. 
Como si el hombre durante toda su vida estuviera perseguido por un 
destino implacablemente penoso, cuando en realidad son ellos mismos 
quienes sin saberlo se deparan ese destino. La pulsión de muerte —en su 
modo autodestructivo para volver la vida a un estado previo inorgánico—
parece más elemental que la pulsión de placer que destrona y conduce a 
que el sujeto no sólo no quiera su bien sino que goce en el sufrimiento 

3  FREUD, S., Más allá del principio de placer, en Obras completas, ob. cit., T. XVIII, 
p.55. 
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beópanitivot • en sla cn 	iterlad rEs-• lo que,  el-psicoanálisis, denomina 
ganancia de placer ligada al dísir _ 	. 

En un texto anterior de 1915, Pulsión y destinos de la pulsión, Freud 
señala la existencia de dos pulsiones que definen los términos de la vida 
anímica: las de conservación o yoicas, y las pulsiones sexualess. La esen-
cia en toda pulsión es la fuerza de empuje que nace de la diferencia entre 
la satisfacción que tiene como meta y la que obtiene, que siempre es 
incompleta. Pero, a diferencia de lo que especula la doctrina jurídico-
política, los destinos de la pulsión humana no se limitan a la heteroa-
gresión. Una parte de las pulsiones sexuales o agresivas se transforman 
y se ponen al servicio del trabajo cultural, es decir, se subliman. Otras 
son objeto de la represión, sepultando en el inconsciente las ideas que 
las representan. Pero otra gran parte tiene como destino la vuelta hacia la 
propia persona bajo formas autopunitvas. 

Lo que se había anunciado con el giro de 1920 se Perfecciona en un 
trabajo posterior y la clave se traslada al concepto de-ideal de yo'; instancia 
de donde parece partir la necesidad de autocastigo. Este ideal es herencia 
del complejo de Edipo. La querella en cl niño entre el deseo por la madre 
y la identificación ambivalente con el padre se convierte en obstáculo del 
goce y se cierra con-e1 complejo de castración. A la vez, esta renuncia bajo 
pena es lo que permite la emergencia de un "ideal de yo" que no se agota 
en la advertencia: "Así (corno el padre) debes ser, sino que comprende la 
prohibición, Así (como el padre) no te es lícito ser, esto es, no puedes hacer 
todo lo que él hace, muchas cosas le.  están reservadas"6. El complejo de 
Edipo se reprime y cl yo infantil se fortalece engendrando dentro de sí 
una instancia de reproche punitivo. Este -superyó" conservará el carácter 
de la figura parental. ¿De dónde extrae su fuerza este imperativo cate-
górico que señorea la vida anímica? De acuerdo a su génesis parental, el 

4 	Cosewrino, J.C., Construcción de los conceptos freudianos II, ob. cit., pp. 106-107. 

FREUD, 5., Pulsiones y destinos de las pulsiones, en Obras completas, ob. cit., T. XIV, 
p. 119. 

6 	FREUD, S., El joyel dio, en Obras completas, ob. cit., T. XIX, p. 36. 

superyó es el resultado de dos factores biológicos: cl desvalimiento de la 
— 	-criatura-humana y su dependenciaprolongada,desus-progenitores y.por, 

el hecho del complejo de Edipo. Estas entidades parentales que amamos 
y tememos a la vez más tarde son acogidas en el interior de nosotros 
mismos7. Mientras que el "yo-  es representante del mundo exterior, de 
la realidad, el "superyó" se le enfrenta como juez inquisidor de potentes 
mociones pulsionales del "ello". Las tensiones entre la exigencia de la con-
ciencia moral y el-yo", subordinado al vasallaje del principio de placer que 
brota del-ello", son sentidas por la conciencia como sentimiento de culpa, 
por lo cual el-ideal de yo" no ahorra esfuerzo en realizar csa necesidad de 
castigos. El castigo canaliza pulsión de destrucción pero encuentra una 
satisfacción sustitutiva en la enfermedad y el padecer (neurosis obsesi-
vas, melancolías)9. En los textos del período psiquiátrico de la obra de 
Jacques Lacan (1931-1933) también en la psicosis paranoica se identifica 
una satisfacción autopuniriva en el pasaje al acto agresivo que alivia el 
sufrimiento delirantem. 

No hay duda de que el trato punitivo sacrifica' público canaliza 
emociones vindicativas, tampoco de que estas mociones pueden peli-
grosamente volverse colectivas: allí están las masacres estatales para con-
firmarlo. En las primeras décadas del siglo XX La clínica psicoanalítica 
halla en la gravedad de este sentimiento inconsciente de culpa la causa 
determinante para agresiones que no buscan otro propósito que el auto' 
castigo; lo que, por otra parte, no deja de ser otro duro y definitivo golpe 
para la idea tradicional de culpa penal. El -superyó" inconsciente se exte-
rioriza como una necesidad de castigo interna mucho antes de cualquier 
noticia de existencia de castigo público. ¿Por qué? En razón de que se 
deposita en él pulsión de muerte y no es infrecuente que tenga resultado 

7  !bid., p. 37 

'bid., p. 38. 

-7 IbId., p. 50. 

10 	MUÑOZ, P., La invención lacaniana del pasaje al acto. De la psiquiatría al psicoaná- 
lisis, ob. cit., p.35 y u. 
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en el suicidio. La pulsión de muerte, cuando no se vuelve inofensiVa por 
sublimación o por mezcla con pulsiones eróticas o se desvía en otros casos 
hacia afuera, convierte la vida humana en un padecimiento autopunitivo 
patológico y por cuya ganancia en el displacer, para ellos más que nin-
guno, parece no hacer falta ningún otro refuerzo punitivo. Es asombroso, 
dice Freud, que mientras el ser humano más limita su agresión hacia 
afuera tanto más severo —y por eso mismo autodestructivo— se torna 
su ideal de "yo". Entre los vasallajes del -yo"; el más significativo es al que 
lo somete el -superyó", y como heredero del complejo de Edipo lleva la 
marca de una terrible amenaza punitiva (amenaza de castración) y de 
la intensa angustia que el-yo" atraviesa en esa grave experiencia ominosa, 
es decir, en la de sentir la figura paternal como un peligro atrozn. 

La existencia de Una aspiración masoquista desde el punto de visto 
económico de la vida anímica siempre fue una incongruencia, si al prin-
dpio de placer se le asigna como meta la evitación del dolor o la ganancia 
en placer. Por esto la relación del principio de placer se supone en corres-
pondencia con las dos variedades de pulsiones, de muerte y de vida. 
La tarea de esta última es volver inocua la tendencia a la mortificación 
psíquica patológica o desviarla hacia el exterior (pulsión de destrucción). 
En el masoquisrño moral la satisfacción de este sentimiento inconsciente 
de culpa es la vía cre,una ganancia en la enfermedad. El padecer que la 
neurosis conlleva es juramente lo que lo vuelve valioso para la tenden-
cia masoquista: trabajar en favor del propio perjuicion. El sadismo del 
"yo" y el -masoquismo" del superyó se complementan el uno con el otro; 
sólo así es posible, dice Freud, comprender que de la sofocación de las 
pulsiones —con frecuencia o en la totalidad de los casos— la necesidad de 
castigo se vuelva tanto más severa cuanto uno más se abstiene de agredir 
a los demás. El masoquismo moral (padecimiento y castigo psicológico) 
es testimonio de la mezcla de pulsiones. Su peligrosidad se debe a que 
desciende de la pulsión de muerte, pero ni aún la autodestrucción puede 

" Ibíd, p. 58. 

12  FREUD, S., El problema económico del masoquismo, en Obras completas, ob. cit., 
T. XIX, pp.171-172. 

producirse sin goce o satisfacción libidinosa13. El beneficio o ganancia 
que se obtiene del propio padecimiento es una satisfacCión sustitutiva 
de otra imposible por insoportable, que enciende la señal de angustia y 
dispara el mecanismo de defensa. La moción reprimida de su mera se 
procura síntomas, como la ganancia en la enfermedad". 

Las personas no quieren saber nada con la reducción de pena pública, 
corno se resisten a aflojar la severidad de las pulsiones para admitir una 
mayor satisfacción'. Quizás sea por eso que al psicoanálisis y al abo-
licionismo se los trate como enemigos de la cultura y peligro social. 
En cualquier caso, cuanto mayor sea la severidad de la conciencia moral 
y más extendido esté el trato sacrificial público, mayores padecimientos 
se suman para el destino humano en sociedad, con el agravante de que 
la necesidad inconsciente de castigo se activa con la sola representación 
del deseo. Así, se realiza en la vida anímica la tierra prometida del pena-
lista. En uno de sus más conocidos textos, Freud, luego de insistir en la 
absoluta imposibilidad de gobierno pleno del principio de placer en 
la vida anímica, señala que éste se ve coercionado por d'Ideal de yo" —que 
subroga el mundo exterior— a conformarse con anteponer la precaución 
al instinto16. Frente a esto se le ofrece al hombre, como satisfacción susti-
tutiva, el refugio en la neurosis, que en la mayoría de los casos se consuma 
en la juventud. Lo que se reprimen son pulsiones también agresivas; se 
reprime el gusto y placer por la agresión que se interioriza en la con-
ciencia moral con la misma severidad agresiva que eryo" habría querido 
satisfacer en otros17. La conciencia moral es conciencia de culpa y la agre-
sión se vuelve autopunición. Este severo código penal interno primero 
se forma con la autoridad parental, para la cual Freud utiliza la imagen de 

'3 	Ibíd., p. 176. 

"4 	FREUD, S., Inhibición, síntoma y angustia, en Obras completas, ob. cit, T. XX, p. 95. 
13  FREUD, S., Las resistencias contra el psicoanálisis, en Obras completas, ob. cit., 

T. XIX, p. 223. 

16 FREUD, S., El malestar de la cultura, en Obras completas, ob. cit., T. XXI, p. 77. 
17  FREUD, S., Angustia y vida pulsional, 32' conferencia, en Obras completas, ob. cit., 

T. XXII, pp. 100-103. 
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el hombre más se enferma: Finalmente-, la agresión es tan nociva como 
su represión, como lo ilustra la paradoja de la enfermedad autoimune: la 
severidad en la defensa de la vida frente a la amenaza externa se hiper-
trofia a tal punto que produce la negación de eso que quiere defender°. 
Debe resistirse la tentación de comparar el efecto deteriorante de un 
código penal interno con el trato sacrificial. Aunque en la vida anímica 
individual, como en la colectiva, la necesidad de castigo parece canalizar 
mociones destrucrivaS de las que se obtiene una ganancia o goce. Son 
altos los ideales positivos que se tienen respecto de la solución sacrificial 
para los delitos. Estos sentimientos no pueden estar desfasados de las 
vivencias y del entrenamiento autopunitivo con ganancia de placer que 
experimenta la vida del individuo. Si la experiencia enseña que la crítica 
a la pena sacrifica] apenas la afecta, en parte se debe a que las creencias 
se generalizan menos por causa de razones que de apegos afectivos que, 
como se ve, poco tienen que ver con el deseo Mimético de agresión de la 
filosofia Clásica y que Eligio Resta recupera. 

2. Homo sacer , 

En la obra de Giorgio Agamben la ambigüedad de lo sagrado se ubica 
en el linar que corresponde. Se la hace recaer en una figura sacrificial 
o grupo vulnerible. No es el poder punitivo el veneno que dosificado 
funciona como remedio que reduce la venganza ilimitada a su mínimo 
posible. Es el chivo expiatorio al que se lo ubica en el lugar de sujeto de 
padecimiento y •vehículo a la vez de pacificación social°. Esta forma 
extrema de biopolítica extrañamente no es tenida en cuenta por Foucault,  

soberanía como gobierno de la vida de poblaciones humanas enteras a 
través de la muerte: derecho *a matar y dejar vivir, o hacer vivir y dejar 
morir. Su concepto de soberanía no es diferente al de Carl Schmitt20, 
pero se concentra en sus manifestaciones extremas donde el soberano 
sacrificador está al mismo tiempo fuera y dentro del ordenamiento jud-
dicon. Está dentro del ordenamiento jurídico ante un enemigo interno 
relativo, criminal ocasional S incorregible, pero en un lugar diferente ante 
el enemigo absoluto. En este caso, en la emergencia, el poder punitivo 
no está dentro ni hiera del régimen punitivo soberano. Se activan dis-
positivos de excepción para garantizar, frente a una amenaza absoluta, 
la existencia de todo el ordenamiento jurídico y, por ende, de la sociedad 
en peligro. 

La tesis principal de Agamben, a diferencia de la de Foucault, radica 
en que para el filósofo italiano el campo concentracionario de extermi-
nio ocupa en la sociedad moderna un lugar de primer orden en muchos 
sentidos. Se trata de un giro radical en el estudio sobre el trato punitivo, 
que obliga al derecho penal y la criminología a tomar nota de ello. Uno 
de aquellos sentidos permite conocer con más profundidad la figura de 
enemigo absoluto, que el poder punitivo pone en bando, a merced de un 
trato sin límite, porque es abandonado por el derecho22. Sin embargo, 
con ello se pasa por alto una circunstancia que se observa en todo geno-
cidio. En ninguna masacre que la autoridad comete en la modernidad 
(la quema de herejes y brujas hasta las ejecuciones masivas de prisione-
ros en campos concentracionarios) faltan normas jurídicas que habili-
tan ese trato. Se borran derechos individuales para grupos de población 
vulnerable pero quedan sujetos a normas jurídicas de exterminio. El 
trato punitivo extremo sobre enemigos absolutos nunca representa un 

en especial en lo relativo a las masacres genocidas, por lo guerede con- 
---•siderarse--a-Agambenren-esteraspectoreltcontinuador-del-concepto de 	 

18  RECALCATTI, M., Lo homogéneo y su reverso, ob. cit., p. 44; sobre el paradigma 
inmunitario,"proteger la vida haciéndole probar la muerte', pós tro, R., In m unitas. 

-Protección y negación de la vida, ob. cit., p. 161 y SS. 

19  AGAMBEN G., Homo sacer, ob. cit., p. 91: 

20 Scmmt-r-r, C., Teología política, ob. cit., p.35 y". 

21 AGAMBEN, G., Estado de excepción, ob.cir., p.23 y". 

22  AGAMBEN, G., Horno sacer, ob. cit., p. 124. 



quebrantamiento del orden jurídico interno más que en un sentido 
moral. Es el gran debate del positivismo jurídico con el derecho natural. 
Quizás por esa razón la masacre de autoridad sea uno de los fenómenos 
más perturbadores para la doctrina jurídica penal. Toda matanza institu-
cional, aunque tenga por origen la orden que un dictador susurra al oído 
de un subordinado, es comienzo de ejecución de trato punitivo extremo 
ya la vez"norma" que ocupa el centro del orden jurídico en la emergencia 
punitiva. 

El proceso genocida que se inicia en la Argentina antes del Golpe 
de Estado de marzo de 1976 cuenta con más de diez kilos de normas 
secretas de exterminio; lansolución final" decretada contra los judíos bajo 
el nacionalsocialismo, en cambio, apenas conoce unas pocas referencias a 
órdenes escritas. En cualquier caso, proceden del vértice de la pirámide 
normativa. Que la violencia extrema tenga origen en la excepción no 
puede negarse, pero siempre a condición de reconocerla dentro del orden 
jurídico punitivo y sin importar que la solución sacrificial esté liberada 
—en razón de la misma emergencia— de todo limite y garantía. Al colo-
car la violencia estatal extrema en una zona intermedia entre lo legal y 
lo no legal o, como dice Agamben, entre la pura violencia y el derecho, 
el genocidio pierde,su elemento definitorio, esto es, su carácter punitivo 
estatal. Cuando en h excepción el soberano habilita eliminación fisica 
de categorías enteras de'población (criminales, enfermos, judíos o comu-
nistas) no hay suspensión del orden jurídico, porque el vacío que-deja la 
garantía individual derogada se ocupa con normas sacrificiales de defensa 
social. Definir como no derecho la orden militar del presidente de los 
Estados Unidos que habilita "detención indefinida" y "comisiones mili-
tares contra extranjeros sospechosos que ponen en peligro la seguridad 
nacional23  es moralmente repugnante, pero constituye un error de enor-
mes consecuencias sustraerle a ese trato su carácter punitivo y convertirlo 
en puro señorío de hecho". El perjuicio más grave proviene de legitimar 
que un individuo o grupo de la población pueden caer en "tierra de 

23  Cfr. USA Patriot Act, promulgada el 26 de octubre de 2001 después de los atenta-
dos del 11 de diciembre del mismo año. 

nadie'', como en la teoría del partisano de Schmitt24. Mientras exista 
autoridad pública de por medio nunca habrá ni suspensión ni vacío de 
derecho. El jefe de cárcel que ordena secretamente la eliminación física 
de un prisionero comete homicidio y aplica pena a la vez, sin que ninguna de 
estas calificaciones quede por fuera del ordenamiento jurídico. Si en 
cambio se considera la orden secreta como suspensión del derecho peni-
tenciario, no se deja ver trato punitivo donde también hay crimen. Lo 
mismo vale si la emergencia real o imaginaria, declarada normativamente 
por la autoridad, apela-al antiguo principio de defensa legítima que dice 
que la necesidad no conoce ley, porque en cualquier caso el orden jurídico 
obliga al funcionario a intervenir y su hecho, en un caso, resulta coacción 
administrativa directa conforme a derecho, y, en otro —si la situación de 
emergencia es meramente imaginaria y sacrificial—, en la doble califica-
ción de pena y crimen. Por muy perturbadora que sea la norma punitiva 
de exterminio —pública, secreta, verbal o escrita— pertenece al orden jurí-
dico tanto como la norma que habilita pena al criminal común. Donde 
exista autoridad sacrificial habrá derecho. 

En la figura del homo sacer tampoco queda por fuera del orden jurí-
dico el sujeto al trato punitivo. Con esa calificación Agamben nombra al 
condenado "al -que no se puede sacrificar pero si se lo mata no se comete 
homicidio"25. Sin embargo, la fórmula parece acomodarse mejor a una 
regla de prohibición de venganza que a una de pena, corno el pariente 
de la víctima que no Comete homicidio si anticipa al verdugo. "El que 
mata a un condenado a muerte, sin estar facultado a la ejecución por la 
función o por encargo del Estado, actúa contra el orden público como 
infractor de policía pero no como homicida."26. Pero el filósofo acierta 
en el blanco al señalar la ambivalencia del sujeto sacrificial, como hom-
bre maldito y abominable por su crimen pero sagrado porque el castigo 
se consagra a un imaginario pacificador divino o secular. Poco importa 

24  SCHMITT, C., Teoría del partisano. Acotación al concepto de lo político, ob. cit., 
pp. 99 y 106. 

25 	lbíd., p. 87. 

26  VON FEUERBACH, A., ob. cir., p. 71. 
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sacer porque es insacrificable y a la vez se lo puede matar impunemente. 
No es convincente que se pueda matar impunemente y que ello no sea 
también un acto de sacrificio, si con la pena se persigue aliviar un estado 
de malestar social. La situación del horno sacer romano a la que se llegaba' 
por delitos políticos, por ofensas contrae! padre o el patrón, 'era peor que 
la del enemigo desprovisto de todo derecho, porque era objeto de horror, 
de maldición, como un ser infestado, evitado por todo el mundo-27, 
y el castigo que podía ejecutar cualquiera del pueblo 'sobre él sin cometer 
homicidio tenía por fin aplacar emociones perturbadoras en beneficio 
de la comunidad. El horno sacer es eminentemente sacrificable y su mata-
dor, si no comete homicidio, es porque lo habilita una norma jurídica de 
exterminio o, en todo caso, porque comete un delito distinto. 

La confusión proviene en el uso indiferenciado que se hace de-los • 
conceptos de ley y garantía individual. Así parecen indicarlo varios pasa-
jes de su obra, pn particular cuando relaciona al horno sacer con el banido 
y el fuera de ley, o.friedlos del derecho germánico. Pero si a la -pérdida dé 
la paz-  le sigue una-éjecución que no se calificaba homicida, ello es así en 
razón de ese orden jtuttlico y no porque el proscripto haya quedado fuera 
de la ley de los germanos. Genocidas y verdugos matan impunemente 
sólo por causa de una inferiorización normativa de la víctima sacrificial, 
dentro del orden-  jurídico y en r él cumplimiento de una regla de extermi-
nio. Lo único fuera de ley en el poder punitivo extremo son las garan-
das o derechos derogados en la emergencia. Agamben es un vehemente 
opositor a calificar la pena pública o la masacre estatal como sacrificios. 
Al menos en relación con la solución final decretada contra los judíos 
por el régimen nazi, dice que es una irresponsable ceguera historiográfica 
porque a los judíos se los mató como -piojos; bajo la calificación de ni-ida 

22 	1H Eru NG, R., ob. cit., p. 98. 
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-lícica dél- oberario28. Que los perpetradores definan la vida indigna de 
ser vivida en términos étnicos, raciales, religiosos, nacionales o políticos 
no modifica la naturaleza sacrificial del exterminio. La perspectiva de la 
autoridad es un hecho real porque tiene efectos en el mundo, pero ello 
no convierte un imaginario en verdad. Se ha matado por razones raciales, 
pero las razas no existen, corno no existieron herejes, brujas 9 subversivos 
como encarnaciones de un mal absoluto. El conocimiento del fenómeno 
punitivo nunca puede agotarse en la perspectiva del perpetrador. 

Con más énfasis en el trato punitivo que en el estereotipo de perse-
cución, desde el marxismo también se pone la atención en el carácter 
sagrado de la pena estatal como en el goce destructivo que produce. El 
crítico inglés de la cultura Terry Eagleton se esfuerza en recordar que los 
beneficios del castigo no son gratuitos, tienen un costo altísimo en la vida 
anímica de las.  personas. La satisfacción que el trato sacrificial produce 
nunca compensa las pérdidas que tienen origen en esa ilusión punitiva29. 
Toma la idea freudiana de que existe en la psique un instinto o pulsión 
de muerte por lo cual hombres y mujeres repiten y se esfuerzan incons-
cientemente en actos y creencias que los perjudican y destruyen. En este 
marco afectivo encuentra tierra fértil la solución sacrificial. Reconocer el 
estremecedor doble filo que contiene el trato punitivo como institución 
civilizatoria y barbarie es un punto de convergencia con la crítica a la 
razón instrumental formulada por Adorno y Horlcheimer en Dialéctica 
de la Ilustración". En Eagleton, la influencia freudiana es de mayor peso 
porque reconoce que.hinguna institución racional es ajena a las pasio-
nes, incluso sacrificiales. Razón y pasión, como civilización y barbarie, no 
son términos que sirvan para pensar realidades que parecen enfrentadas. 

22  AGAMBEN, G., Horno saar, ob. di., p. 135. 

29  EAGLETON, T, Terror santo, ob. cit., p. 13 y SS. 

30  Aoomo,T y HORXHEIMER, M.,Dia/éctica de la Ilustración, ob. cit. 
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Lejos de cualquier oposición, conviven en las funciones psíquicas y en las 
instituciones sociales: 

En nombre del deseo de seguridad absoluta se destruyen ciudades, se 
quema y descuartiza vivos a civiles inocentes y generaciones enteras 
se vuelven rencorosas y resentidas (...) El vino de Dionisio consuela y 
engaña a la vez, proporcionándonos esas ilusiones narcóticas denomi-
nadas ideologías (...) El terror tiene usos civilizados, pero al igual que 
el superyó freudiano, siempre corre el peligro de desmadrarse. Igual 
que sucede con un tigre, nunca se puede domesticar del todo.31  

Si se olvida que el lugar de hombres y mujeres está entre las bestias, 
dice Eagleton, negaremos nuestra condición de criaturas animales y nos 
veremos expuestos al atroz orgullo de una razón apartada del cuerpo y la 
pasión32. En este reconocimiento de lo que hace al humano se halla una 
pista para la comprensión de la figura del chivo expiatorio y de la pena en 
tanto trato sacrificial. El acto de castigar, aun en su crueldad, siempre 
se afana por ganarse el afecto y el amor del público y se pierde, en cambio, 
por descrédito en el exceso33. De allí la tendencia del terror punitivo a la 
clandestinidad y al olvido. 

En el mecanistno,psicológico e institucional del terror sagrado la figura 
del sacrificio y del chivo expiatorio no faltan en la hipótesis de Eagleton. 
Como otros antes que l, señala que en culturas religiosas el procedi-
miento violento tiene por fin aplacar a un dios despiadado "a quien se 
soborna con la esperanza de que nos libre de su cólera". Esta práctica 
sacrificial es tan moderna como.  antigua. Al igual que sucede en el sacri-
ficio de la sociedad arcaica, "el bien debe ser arrancado del mal". Es lo 
que Georges Bataille denomina, en La parte maldita, "creación mediante 

3' Ibíd., pp. 25 y 26. 

32 	p. 29. 
33 	I\ 40.  ORE, B., La injusticia: bases sociales de la obediencia y la rebelión, ob. cit., p. 36. 
34  EAGLETON, T., ob. cit., p. 149.  

la pérdida."35. Como crítico literario que es, compara el sacrificio con la 
estructura interna de la tragedia porque se hace de un pedazo de vida 
maldita, humilde o despreciable algo especial y poderoso. Recuerda el 
rito anual de las Targelias en la antigua Atenas, según el cual la corrup-
ción que la ciudad había acumulado en forma intolerable se purgaba de 
forma ritual. Se escogen dos chivos expiatorios entre los más indigentes 
y desgraciados, sacados de prisión en algún caso o recurriendo al chivo 
profesional de la misma condición que la ciudad mantenía, se los casti-
gaba o mataba persiguiendo en la crueldad un goce purificador que rege-
neraba la ciudad. Atenas recurría a chivos como víctimas redentoras que 
absorben impurezas y conflictos sociales, por eso la ambigua función de 
santos y malditos, donde la destrucción se transforma en algo fértil para 
todos36. Compara la solución sacrificial con procedimientos punitivos 
de higiene pública, pero advierte que en la modernidad el goce momen-
táneo que ofrece el trato sacrificial no tiene equivalente frente a las con-
secuencias que resultan de sepultar en el olvido las condiciones que lo 
producen. No ei improbable que la pena sacrificial sea la técnica más 
efectiva que la sociedad —de iguales y de clase— encontró para esconder la 
pregunta por los conflictos y el desvalimiento humano, porque parece no 
haber dudas sobre la continuidad paleolítica en el sacrificio civilizatorio. 
Walter Burkert, en su estudio sobre el origen salvaje del sacrificio griego, 
encuentra que la tragedia (tragodía) tiene en su base un rito arcaico de 
sacrificio del macho cabrío (tragodoi) que perseguía destruir una vida 
para salvar la de todos como medio tradicional para superar cualquier 
forma de crisis social (hambrunas, epidemias, guerras). Los ritos de 
sacrificio rozan los cimientos de la existencia cuando se rompen los lími-
tes y se fuerza la mirada al abismo.37  

35  BATAILLE, G., La parte maldita, ob. cit., p. 30. 
36  Ibia, pp. 150-152. 
37  Bumcera, W., El origen salvaje. Rito de sacrificio y mito entre los griegos, ob. 

pp. 38 y 70. 



ASA-C RE  PRIMORDIA  

1. Historia y etnografia 

En los años cuarenta del siglo XVI, en su Historia general de las cosas 
de Nueva España, Bernardino de Sahagún describe como etnógrafo un 
sacrificio azteca en estos términos: 

Después de arrancarles los corazones y de verter su sangre en una 
vasija de calabaza, que recibía el dueño del hombre sacrificado, echa-
ban a rodar el cadáver hacia debajo de los peldaños de las pirámides. 
Venían a descansar sobre un pequeño cuadrilátero inferior. Allí, algu-
nos ancianos, a los que llamaban Quaquacuitlin, lo cogían, lo sostenían 
y lo llevaban al templo tribal, donde lo descuartizaban y lo dividían 
para comérselo.' 

Este espectáculo se ofrecía una vez al día durante todo el año; los pro-
tagonistas eran prisioneros de guerra, criminales, mujeres jóvenes y niños;. 
funcionarios del estado alimentaban y complacían la demanda de reyes y 
dioses para garantizar la existencia del mundo azteca. Pero los cronistas 
españoles no respiraban en Tenochtitlán un aire diferente al de la vieja 
Europa. Conocieron en su época procedimientos sacrificiales igual de 
cruentos, administrados también por jueces y sacerdotes. Descubrieron 
una sociedad de la que podían comprender casi todos los aspectos en tér-
minos de su propia experiencia como europeos: esclavitud, servidumbre, 
pobreza, reyes, magistrados, ciudades, caminos, comercio, agricultura y 
también sacrificios punitivos. Se estima que en los centros ceremoniales 
aztecas por año se enviaban 15.000 personas a la muerte, mientras que 
en Europa, entre los siglos XV y XVII, entre 200.000 a 500.000 eran 

1 	DE SAHAGobf, B., Historia general de las cosas de Nueva España, ob. cit., p. 3. 
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declaradas culpables de brujería, torturadas y quemadas por acusaciones 
de crímenes contra la religión, la humanidad y elEstado: pacto con el 
diablo, reunión ilegal en aquelarres, copulación con íncubos y súcubos, 
robar, comer niños, provocar granizadas, destruir cosechas2. Un crítico 

contemporáneo de la caza de brujas, Johann Marthiius Meyfarrh escribió 
que daría una fortuna si pudiera desterrar el recuerdo de lo que había 
visto en las cámaras de tortura: 

He visto miembros despedazados, ojos sacados de la cabeza, pies 
arrancados de las piernas, tendones retorcidos en las articulaciones 
(...) He visto cómo el verdugo azotaba con el látigo y golpeaba con 
varas, apretaba, cargaba pesos, pinchaba con agujas, ataba con cuer-
das, quemaba con azufre, rociaba con aceite (...) puedo atestiguar 
cómo se violaba el cuerpo humano.3  

La inexistencia histórica de una guerra de todos contra todos no 
prueba que la pena pública proviene del sacrificio salvaje que la civi-
lización generaliza. Más bien por ello quedaría huérfana de origen. 
Pero cuando razones y sentimientos que movilizan castigo y sacrificio 
se emparentan puede especularse un origen común e indiferenciado. 
En ambos casos el principio regulatorio recae en el trato cruel en perjuicio 

de alguien - o grupo humano vulnerable para que exista sociedad. Nunca 
se esperó encontrar pruebas en un terreno diferente al de las creencias 
y afectos que giran en torno al trato cruel que describe la etnología del 
sacrificio, la sociología del castigo o el derecho penal. Por ello fue una 
sorpresa encontrar en el ámbito de la investigación estética una prueba 
directa de la íntima relación de la pena con el sacrificio a través del estudio 
de imágenes del México colonial. Lo que está oscuro en el comienzo de la 
historia de la pena se ilumina con dibujos nativos que retratan en mapas 
la picota y la horca española como antes de la conquista lo habían hecho 
con las plataformas de sacrificio. No sólo eso, los sitios de la muerte se 

2  BURUCÚA, J. E., Sabios y marmitones. Una aproximación a la modernidad clásica, 
_ ob. cit., p.62 y SS., ZAFFARONI, E., La palabras de los muertos, ob. cit. p.24  y ss. 

3  HARRIS, M., Vacas, cerdos, guerras y brujas, ob. cit., p. 230.  
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superpusieron físicamente unos con otros. Los conquistadores levanta-
ron horcas y picotas sobre plataformas de sacrificio. El punto de vista 
indio y el español se reconocían en instituciones comunes. Con todas sus 
diferencias, eran sociedades de estado, conocían reyes, verdugos, castigos, 
jueces, clases sociales, campesinos pobres y nobles guerreros, comercian-
tes, empresarios y religión. También la iglesia española se edificó sobre la 
ruina de templo azteca. Todo esfuerzo por distinguir sacrificio de pena 
pública se viene abajo especialmente si lo único que sostiene la diferencia 
es la perspectiva racionalista. Cuando se acepta que la ejecución sacrificial 
como la punitiva ofrecen vidas para salvar la sociedad, el dedo etnocén-
trico apunta al salvaje irracional, porque su violencia no es en respuesta 
de un crimen;  en consecuencia son instituciones no sólo diferentes sino 
que una es evolutivamente superior a la otra. Habría razón en ello única-
mente si se ignora que el sacrificio humano en la sociedad de iguales es 
marginal y en la sociedad de‘clases esta solución es de aplicación masiva 
y si además se pasa por alto otros dos datos de realidad: la masacre esta-
tal como fenómeno eminentemente punitivo y la selectividad punitiva 
fundada más en las condiciones de vulnerabilidad que por la ocasión 
de delitos. De cualquier modo, las primeras impresiones de españoles 
e indígenas dicen otra cosa: desde el primer contacto se reconocieron 
por sus sitios de la muerte, unos y otros vieron indistintamente en los 
andamios de cráneos el lugar de la horca y la picota. En ambos casos 
se hacía sufrir, se mataba y mostraban restos humanos para bien de la 
sociedad. Las imágenes de los mapas nativos muestran una fusión fisica 
entre espacio para la muerte indígena y civilizado. 

Podrán encontrarse diferencias en los distintos escenarios del sacri-
ficio punitivo, pero no debe subestimarse lo que tienen en común: a) se 
generalizan en sociedades con autoridad punitiva, b) la selectividad en 
la obligación de hacer sufrir está enfocada sobre grupos vulnerables de la 
población, c) la creación por parte de la autoridad de un estereotipo 
de persecución como amenaza o peligro absoluto, d) la pena contra la 

4 	BLAINE, E., Tzompantli, horca y picota. Sacrificio o pena capital, ob. cit., p. 41 
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víctima sacrificial pacifica sentimientos de malestar que tienen origen en 
,.......causasxrealesrp_ero,que  el imaginarlo sadat-Iffitsural  estereori • oi-No 

_ hubo ni probablemente_pueda.existir sociedad estatal que no recurra a 
procedimientos sacrificiales para asegurar el bienestar del pueblo, prote-
ger la sociedad contra el hundimiento en el caos o garantizar la estabili-
dad normativa dela autoridad. Sin importar que la amenaza tenga origen 
en sentimientos de desvalimiento frente a la enfermedad, a catástrofe 
natural, la crisis económica o el crimen, siempre habrá en la sociedad de 
clases el recurso disponible de población vulnerable para martirizar y 
regenerar creencias o ilusiones. Igual que en el caso del crimen común, la 
selectividad punitiva contra herejes y brujas rara vez amenaza a grupos 
o personas de rango social muy estimados..Cuando alguna vez el sacri-
ficio rozaba los nombres de gente respetada, jueces, sacerdotes o brujos 
—como en la sociedad salvaje—, perdían la confianza del pueblo y se 
ponían en peligro. El significado práctico en todo trato sacrifiCial consiste 
en un desplazamiento de responsabilidad hacia demonios imaginarios 
con forma humana. 

Toda práctica punitiva comunica con algo sobrenaturals, como en la 
expresión común que dice que no hay bien que por mal no venga. Por eso 

no es sorpresa que Juan Bodino, el jurista y magistrado flamas autor de 

los Séis.libros de ldRepública, rabioso creyente en los poderes de la bruja, 

haya sido en su época...t.l más insistente activista a favor de la ejecución de 
mujeres como razón de' estado. Un texto de 1563 escrito por el médico 
Johannes Weier, Sobre las ilusiones de los demonios, encantamientos y vene- 

,1 	
nos, alertaba; po.  r primera vez, que la mayoría de las acusadas de brujería 
no eran sino pobres dementes a las que correspondería curar por medio 
de la medicina. Mereció de parte de Bodino una repuesta categórica en 
La demonomanía de los brujos. En realidad, se sabe que este panfleto a 
favor del fortalecimiento de la autoridad punitiva del príncipe, ad usum 
principis, constituye una elaboración de un sistema falso a sabiendas, una 
especie de razón cínica con el único objeto de que el "complejo satánko" 

5 	VERNANT, J. P., Mito y religión en la Grecia antigua, ob. cit., p. 49. 

sea creído por la población6. La quema de mujeres no evita un mal 
"nexistente pero pan-la razón de Estado es imporrante-que esa-citen 	 
cia exista en la población. Un siglo después, en el momento en que la 
fiebre sacrificial en Europa comienza a mostrar signos de agotamiento, 
-se liberan energías reformadoras que estuvieron latentes durante todo 
el período. En 1631 el jesuita Friedrich Spee publica De la prudencia en 
materia criminal o de los procesos en contra de las brujas, donde se expo-
nen sistemáticamente reparos contra la conjura demoníaca. En 1671 el 
capuchino Jacques d'Auturi escribe La incredulidad sabia o la credulidad 
ignorante acerca de los magos y los brujos. Para la época en que publica 
Spee, el parlamento de París, alarmado por la corrupción y los abusos, 
instituyó en todo el reino la apelición automática en codos los procesos 
por brujería hasta que por una intervención directa del rey se resuelve 
que los tribunales deben aceptar la idea de la falsedad implícita en la 
noción de crimen de brujería; así.  se  convierte —bajo Luis XIV— en delito 
de impostura, a instancia de Colbert7. 

A diferencia de la sociedad azteca, la historia europea de los siglos XI 
a XVII cuenta con suficientes documentos persecutorios de autoridad 
en los que judíos, herejes, leprosos, homosexuales masculinos y brujas 
Rieron clasificados como enemigos de la sociedad y sometidos a trato 
sacrificial con el objeto de fortalecer sentimientos populares en favor de la 
autoridad y el orden jurídico. En cada caso se construyó un Mito en cuya 
base figura un estereotipo de vulnerabilidad como fuente de contami-
nación y peligro, en tanto el trato punitivo se justificaría en la fuerza 
contraria de defensa socials. Entre aztecas y contemporáneos europeos el 
espectáculo de la economía sacrificial sobre un grupo reforZaba la unidad 
del resto en términos de subordinación a un centro de autoridad. 

6 	BURUCCIA, 1 E., ob. cit., p. 65 y SS. 

7  Ihíd. 

MOORE, R. I., La formación de una sociedad represora. Poder y disidencia en la 
Europa occidental, 9S0-1250, ob. cit., p. 121 y ss. 
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Tanto el ensayo Sobre el sacrificio, de Henri Hubert y Marcel Mauss, 

como La rama dorada, de James Frazer, se valen de casos específicos 
del México antiguo para formular una teoría general sobre el sacrifi-
cio humano con repercusión en el pionero estudio mesoamericano de 
Konrad Theodor Preuss9, quien, por primera vez, establece un vínculo 
entre sacrificio y pena en la sociedad azteca, tesis que un siglo después 
retomaría Michel Graulich10. Para este último todo el sistema sacrificial 
tiene por propósito aniquilar rivales internos y externos. Que la práctica 
punitiva incluyera además de cautivos de guerra infractores condenados 
sirvió como "una confirmación más del hecho de que la muerte sacrifi-

cial es expiatoria"U. y para inferir que los perpetradores perseguían en 
estos impresionantes ritos ideales de cohesión social, como espera toda 
autoridad de la pena pública. Con ello se pone de resalto una caracterís-
tica que se señaló para los sacrificios de brujas y de criminales comunes 
durante el feudalismo y el Antiguo Régimen europeo: la tendencia de 
la corporación punitiva a encontrar en esta práctica de exterminio una 
. carrera de prestigio, promoción y enriquecimiento. Aunque el sacrifi-
cio humano entre los aztecas se expresa en el miro como en el ritual 
en términos estrictamente religiosos, no faltan -trabajos que destacan su 
función política en la' estratificada sociedad teotihuacana. El arqueó-
higo japonés Saburo Sugiyama12  estableció la relación entre la práctica 
de sacrificios humános y la entronización de un poderoso monarca en 
la pirámide más in-Tocante de Teotihuacan. En el mismo sentido, la 
etUóloga. Yoloil González' Torres no sólo señala el carácter de domina-
ción y de sujeción sobre los súbditos que llegó a simbolizar la Práctica 
del sacrificio humano entre los Mexicas, sino que afirma que la mayoría 

9  PREUSS, T. K., Der Ursprung der tnenschenopfer in Mexico, Globus, 1994, vol. 86, 
nútn.7, pp.105-119, Citado en LÓPEZ LUJAN, L. y OLIVIER, G., El sacrificio humano 

en la tradición religiosa mesoamericana, ob. cit., p. 21. 

GRAULICE4, M., Le sacrifice humanin ches les AztEques. París, 2005, p. 203, citado 

en OLIVIER. G., Historia Mexicana, ob. cit., pp. 287-301. 

n Iba 

12. SUGIYAMA, S., 'Sacrificios humanos dedicados a los monumentos principales de 
Teotilmacm", CR LÓPEZ LUJÁN L. y Ouvt ER, G., ob. cit., p.79 y SS. 
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de los sacrificios masivos se efectuaban por motivos políticos, con ejem-
plo en la consagración del templo mayor en 148713. 

2. Sacrificio constituyente 

Lévi-Strauss, todavía en la década del sesenta del siglo pasado, se sor-
prendía que la historia de las religiones y tarribién la etnología a través 
de la influencia de Frazer, especialmente con Totemismo y exogamia de 
1910, siguiera viendo en el totemismo el origen del sacrificio, porque 
para el creador del estructuralismo antropológico pocas instituciones 
primitivas son más contrastantes e incompatibles. En las sociedades seg-
mentadas cada clan lleva el nombre de un animal o vegetal sobre el cual 
podía o no practicar alguna forma de sacrificio, por ejemplo, el del perro 
entre los iroqueses o el buey entre los nuer. Pero ni en uno ni en otro 
caso, perro o buey sirven de epónimos a ningún clan, de.modo que el 
sistema de sacrificio es independiente de las afinidades dánicas o toté-
micas. Sobre todo, dice Lévi-Strauss, porque hay otra razón que hace 
que estas dos instituciones sean mutuamente excluyentes. Si se admite que 
en los dos casos existe una afinidad entre un hombre y un grupo de hom-
bres, por una parte, y un animal o un vegetal, por otra, está claro que en 
el caso del totemismo ninguna otra especie o fenómeno natural puede 
reemplazar al epónimo. Si se es miembro derclan oso" no se puede perte-
necer aludan águila': En el caso del sacrificio ocurre lo contrario. Aunque 
cosas distintas estén destinadas a la divinidad, el principio que lo rige 
es el de la sustitución. A falta de la cosa prescripta, otra puede cumplir 
con la meta que el sacrificio se persigue. En el sacrificio, sea expiatorio o 
de comunión, lo que destruye el sacrificante como víctima es un medio 
con objeto de desencadenar una satisfacción compensadora que colme 
la necesidad para la cual el sacrificio es instituido". El totemismo, en 

13  GONZÁLEZ TORRES, Y., "El sacrificio humano: poder y sumisión", Cu LÓPEZ 
LUJÁN L. y OLIVIER, G., ob. cit., p. 397 y ss. 

14 	LÉvs-STRAuss, C., El pensamiento salvaje, ob. cit., p. 323. 
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cambio, es un sistema clasificatorio. universal que codifica un régimen 

—,—,--¡---de,parentesco,exogarnico  con Seri 	tido 	in Ira-ama-y  el-favorecirniento 
al intercambio socialis. Incluso los Paralelos y analogías _que encuentra 
el pensamiento humano en las palabras"coger" y "comer" tampoco sirven 
para fijar más que °metafóricamente una relación entre codificación de 
la exogamia y prohibiciones alimentarias que se observan, por ejemplo, 

entre los tikopia de Oceanía o entre los nuer del África. En lengua yoruba, 

"comer" y "casarse" se expresa con un único verbo, uso simétrico al.  fran-

cés que aplica el verbo "consumar" al matrimonio y a la comida. En la 
península del Cabo York, para los koko yao una misma palabra significa 
"incesto" y "canibalismo", que son formas hiperbólicas de la unión sexual 
y del consumo de alimentos. Si la ingestión del tótem és una forma de 
canibalismo, parece fácil comprender el castigo reservado a los infrac-
tores por su violación a la prohibición alimentaria. Al respecto, cita el 
caso de los aborígenes de Australia, que se comen en el seno del grupo 
totémico al horribre que ha cometido el crimen de llevarse a una mujer 
prohibida por la ley de exogamia. Pese a estos lugares comunes, para el 
sabio francés el lazo que hay entre las dos instituciones nó es causal sino 
-simplemente metafórico, como se piensa también hoy en día la relación 
sexual y la relación alimenticia.16. 

La-  genialidad ae Freud no alcanzó para sortear el aire de prejui-
do evolucionista de lás.  ciencias naturales y sociales de la época. En su 
interés por las prohibiciónes tabú, especialmente el horror al incesto de 
los salvajes, al que creyó carente de toda fundamentación y de origen 
desconocido,•supuso un antécedente infantil en la historia psíquica del 
hombre moderno y un rastro primitivo observable clínicamente en la 
neurosis obsesival7. Con numerosa información etnográfica extraída 
de la monumental obra de Frazer, se topó con el sacrificio de reyes caídos 
en desgrada y con'el destino igualmente trágico de guerreros cautivos. 

El sacrificio al que mayor atención dio fue al del padre de la horda pri- 
ma-4in como resultadrde  su interes en 	hprohibiflón 	universal-tlel 
incesto, al que consideró el primer código penal de la humanidad por 
el severo régimen de penalidad con el que se castigaba su transgresión. 
Según Freud, "en Australia el castigo corriente por mantener relación 
sexual con una persona de un clan prohibido es la muerte (...) aunque 
en algunos casos, si logran eludir la captura durante cierto tiempo, puede 
perdonárseles el agravio"". No será esta la única vez que Freud se vio 

• obligado a realizar audaces hipótesis sociológicas para explicar lo que 
debe el padecimiento psíquico a las reglas que hacen funcionar la socie-
dad. Lo hizo con las mismas imágend antropológicas que están en los 
fundamentos de la teoría política moderna. Se le atribuye "a los pueblos 
salvajes y semisalvajes una crueldad sin inhibiciones, 'de la que estaría 
ausente el arrepentimiento"». Freud se equivocaba al atribuir el origen de 
la neurosis moderna al momedto di que aparece el primer código penal 
primitivo para prevenir el incesto. Sobre la idea que tomó de Robertson 
Smith, decía que en la base del sistema totémico de parentesco había 
una ceremonia sacrificial; valiéndose de ella y del concepto de horda 
primordial darwiniana, establece como "ficción necesaria" que el primer 
banquete totémico se produce con el sacrificio que celebra la liga de her-
manos contra un padre amado y tiránico. Connesta hazaña memorable y 
criminal"20  tuvieron comienzo las organizaciones sociales, las limitacio-
nes éticas y la religión. 

Los hermanos odiaban a' ese padre que tan grande obstáculo'signifi-
caba para su necesidad de poder y sus exigencias sexuales. Tras eli-
minarlo (...) nació una conciencia de culpa (...) y el muerto se volvió 
aún más fuerte de lo que era en vida, todo esto tal como seguirnos 
viéndolo hoy en los destinos humanos. Lo que antes había impedido 

15  Iba, p. 145. 	 111  1132., p. 14. 

16 	!bid., p. 158. 	 19  Ibírl., p. 42. 
1 	 17  FR.EUD, S., Tótem y tabú, en Obras completas, ob. cit., T. XIII, p. 27. 	 " 162., p. 144. 

e 



	

194 
	 ALEJANDRO ALAGIA 

con su insistencia, ellos mismos se lo prohibieron ahora en la situación 
psíquica de la obediencia de electo retardado21. 

Esta hipótesis no es diferente a las imágenes antropológicas que están 
en la base de la doctrina política y jurídica clásica que siguen gravitando 
en los fundamentos del derecho penal contemporáneo a través de la 
ficción del contrato social. Con la hipótesis etnológica de una anar-

quía fraticida22  se propone que fue el sentido práctico lo que determinó 
prevenir, con la norma penal del incesto, futuras violencias que hacen 
imposible la sociedad. Pero la antropología establecerá, a partir de Lévi-
Strauss, que la relación de parentesco es un artificio que inventan los 
salvajes Cada sociedad, a su manera, universalmente, establece la pro-
hibición del incesto con fin práctico, no para evitar una anarquía frati-
cida, que está en el imaginario etnocéntrico, sino para posibilitar alianza 

e  intercambio social. No hay en la base del incesto una norma sacrificial, 
como especularon Freud y la antropología evolucionista de su época. No 
hay ley penal prirtiltiva contra el incesto que- pueda presentarse como la 
prehistoria del sepultamiento del complejo de Edipo. Desde el punto 
de vista antropológico, la represión del deseo sexual incestuoso se-ins-
tituye más podo que posibilita por medio de un complejo sistema de 
hormas de ineercambio que por lo que priva a través de una regla 
de prohibición saerificial de dudosa existencia entre los salvajes. Si el 
interés predominante de la antropología y de los estudios etnográficos 
estuvo dominado en gran parte del siglo XX por la problemática del 
parentesco, ello se debió al interés por las reglas con la que los salvajes 
organizaban-  sus relaciones exogámicas en términos de ventajas sociales, 
demográficas, económicas y ecológicas. Esta inflación sobre los estudios 
de parentesco fue precipitada al reconocerse la importancia decisiva del 
trabajo de Lévi-Strauss, en el cual establece que la regla de parentesco, 
que no se limita a la familia biológica, universalmente codifica la prohi-
bición del incesto, y puede considerarse, con la invención del lenguaje, 

	

11 	Ibíd., p. 145. 

22  'bid, nota 50. 
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los logros que permitieron el salto de la naturaleza a la cultura.23  Que la 
cultura humana sea anterior a la autoridad y a la ley penal es inquietante 
para los fundamentos de la doctrina penal moderna y contemporánea. 
La tesis del tabú sacrificial en relación con el incesto hoy sólo conserva un 
valor histórico. En el camino se descubre otro tipo de convención social, 
diferente a la punitiva, la que regula la exogamia entre grupos humanos y 
posibilita la vida mucho antes de que se tenga noticia del Estado24. 

Las imágenes antropológicas de su época hicieron suponer a Freud 
que en la base del horror al incesto se hallaba un sacrificio del padre 
tiránico de la horda primordial. De todos modos, el error no le impidió 
descubrir en la observación clínica algo fundamental para el análisis del 
padecimiento psíquico y la vida anímica que atribuyó al sacrificio pri-
mordial como herencia arcaica: que en la obediencia ala regla exogámica 
siempre hay una renuncia o represión a lo pulsional como fuente incons-
ciente de angustia, culpa y autopunición. Por causa de esa renuncia no 
hace falta código penal de adultos que reprima con castigo sacrificial una 
pulsión incestuosa. Basta para ello que el niño introyecte penosamente 
una amenaza de castración de los progenitores o de cualquier otraautori-
dad y una nueva instancia psíquica inconsciente, ersuperyó", se convierta 
en heredera del complejo edípico en tanto defensa punitiva contra toda 
fantasía incestuosa. El padre representa para el niño su ideal de"yo", pero 
a la vez se eleva a obstáculo de sus deseos: "así como el padre debes ser" 
y"así como el padre no te es lícito ser': Cuanto más intenso es el complejo 
de Edipo y más rápido se produjo su represión, más riguroso devendrá 
.el imperio del "superyó" como conciencia moral y también como sen-
timiento inconsciente de culpa sobre el "yo" que tantas repercusiones 

23  LÉVI-STRAUSS, C., "Reflexiones sobre el átomo del parentesco': en Antropología 
estructural..., ob. cita  p. 82 y SS. CLASTRES, P., Investigaciones en antropología polí-
tica, ob. cit., p. 169. 

• 24  HARRIS, M., Introducción a la antropología general, ob. cit, p. 420; CLASTRES, P, 
Sociedad contra Estado, ob. cit., p. 56. 

  

  



tendrá en la vida anímica adulta25. La severidad  punitiva del-supery6' no 

• subroga -ninguna •ley-sacrificialrarcaica-,,nmpoco en • el,  caso -del -incesto.---_-. 
Malinowski, mientras estuvo en las Trobiand, conoció un único caso de 
incesto que terminó trágicamente. Un joven había quebrantado la regla 
de la exogamia con la hija de la hermana de la madre. 

[Esto era sabido] desde hacía cierto tiempo (...), pero no se había 
hecho nada hasta que un pretendiente despreciado por la muchacha, 
y que por lo tanto se consideraba personalmente agraviado, tomó la 
iniciativa. Este rival había amenazado con usar magia negra contra 
¿joven culpable, pero esto no había surtido ningún efecto. Entonces 
una noche insultó al rival en público y lo acusó de incesto ante la 
colectividad, lanzándole ciertos epítetos intolerables para un nativo. 
Para el infortunado joven sólo había un remedio, un solo modo de 
escapar a la vergüenza. A la mañana siguiente se atavió y adornó 
con sus galas de los días festivos, subió a un cocotero y se dirigió 
a la comunidad hablando desde las hojas del árbol despidiéndose de 
ellos (...) y lanzó una acusación velada contra el hombre que le había 
empujado a su muerte, sobre el que ahora los miembros de su clan 
tenían el deber de vengarle. Luego, según la costumbre-  se lamentó 
ruidosamente, saltó del cocotero que tenía unos veinte metros de alto 
y se mató eitel acto. A todo esto siguió una lucha dentro del poblado 
en la que su rival fue herido.26  

Entre los indígenag de Trobiand no sólo no había castigos, sacrificia-
les para el incesto sino que el mismo era tolerado mientras no tomara 
estado publicó, y sólo de la 'exposición a la vergüenza podía resultar un 
destino trágico o gravoso, lo que generalmente se producía por efecto de 
sugestión y creencia en castigos sobrenaturales. Malinowslci descubrió 
que la violación de la exogamia no es un caso raro ni mucho menos 
y que la opinión pública se muestra indulge.nte aunque decididamente 

26  FREUD. S., Psicología de las masas y análisis del yo, ob. cit., p. 99; El yo y el ello, 

ob. cit... p. 36; El sepultamiento del complejo de Edipo, ob. cit., p. 181; Esquema del 

- psicoanálisis, ob. cit., pp. 187-194. 
26  MAUNOWSKI, B., ob. cit., p.94 y ss.  

Id Si el asunto se lleva a cabo fuera de la mirada de terceros, con 
cierto ,cleco ro, - y .si And ie. en particular-suscita iclInZültades,„ la .. opinión 
pública murmurará pero no pedirá un castigo severo. Si por el contarlo, 
se produce escándalo, todo el mundo, se volverá contra la pareja cul-
pable, y por el ostracismo y los insultos, uno de ellos o los dos podrán 
ser inducidos al.  suicidion27. En fin, parece no haber sacrificio fundante 
como origen arcaico del padecimiento neurótico, mucho menos para 
instituir la sociedad. 

3. Destruir para reafirmar la sociedad 

En el mismo año en que Alfred Métraux, amigo de Georges Bataille 
y discípulo de Marcel Mauss, asume la dirección del Instituto de Etno-
logía de Tucumán (Argentina), publica en 1928 su tesis, defendida en 
la Sorbona, sobre la religión de los tupinambá y sus relaciones con otras 
tribus tupí-guaraní, basándose en observaciones que hicieron cronistas 
franceses del siglo XVI en la costa brasileña28. Si estudia el sacrificio 
antropofágico en la cultura tupi, no es para resaltar un arcaísmo salvaje 
y cruento,. sino para comprender de la observación del pasado las insti-
tuciones de poder de su época. Lo que se conoce como monopolio de 
violencia legítima a través de pena pública no sería superación: ti progreso 
sino, al contrario, una traducción moderna del trato sacrificial primitivo 
con el que los tupi reafirman su autoridad sobre el enemigo vencido, 
muerto y comido. 

El objetivo de los iupinambá en la guerra es capturar prisioneros, 
"mostraban de antemano esa intención porque llevaban consigo sogas 
enrolladas alrededor de sus cuerpos". El cautivo pertenece al hombre que 
lo ha vencido. Los prisioneros heridos son ultimados y comidos en el 
lugar o bien llevados a la aldea. La expedición victoriosa hace su entrada 

27  n'id. 

28 	iVi ÉTRAUX, A., ob. cit., p3 y ss. 
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triunfal en la aldea. Las viejas manifiestan su alegría. Los guerreros entre-
gan el prisionero a las mujeres que lo escoltan y lo conducen a una choza 
en medio de bailes y canciones que sólo se interrumpían para golpearlo 
e insultarlo. El trato que seguía contrasta con el odio que produce su 
llegada. Eran libres de ir y venir a su antojo y no se ejerce ninguna vigi-
lancia por la sencilla razón de que el prisionero, por haber sido vencido, 
deja de pertenecer a su tribu de origen. Si regresara, sus compatriotas no 
lo dejarían vivo "con mil reproches por no haber tenido valor de soportar 

la muerte entre sus enemigos"29. El destino trágico del enemigo prisio-
nero está marcado por la exclusión de todo orden. Pero no todo le es 
negado. Son obligados a trabajar el campo, cazar y pescar para su amo 
pero pueden tener relaciones sexuales con cualquier mujer no casada 
que se le entrega sin dificultad. Sin embargo, ningún esclavo se libra del 
sacrificio ritual y al drama que iba a desarrollarse y le está destinado. 
La duración del cautiverio puede variar meses y años, en algunos casos 
hasta casi dos décadas. Apenas se anuncia en la aldea el sacrificio, todo el 
mundo se pone a trabajar en los preparativos que duran cinco días. Los 
hombres son los encargados de preparar la maza con que será golpeada 
la víctima. Atan y encadenan al prisionero "ni más ni menos que como 
hace un verdugo-con un malhechor indecente después de la sentencia de 

• muerte20. El día dé L3 ejecución el verdugo, empuñando una macana con 
ambas manos, mira a los ojos al prisionero y le pregunta "¿No eres acaso 
nuestro enemigo? ¿No M'ataste y comiste a nuestros parientes y amigos? 
Ahora estás-en nuestro poder y serás matado por mí, luego ahumado y 
comido por todos nosotros". Apenas abatido el prisionero mediante un 
certero golpe en la nuca, las viejas se abalanzan para recoger su sangre 
y su cerebro en una calabaza para beberlos calientes. El cadáver es 
chamuscado al fuego, escaldado, sus miembros cortados. Los trozos son 
asados sobre el ahumadero y los cuidados culinarios confiados a las viejas. 
Nada se desperdicia: las entrañas se reservan para los hombres, la lengua 

para.  los jóvenes, la piel del cráneo para los adultos y los órganos sexuales 

29 - Ibid., p. 11. 

3°  Iba, p21. 
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para las mujeres, las puntas de los dedos para los huéspedes notables. 
Ningún rasgo de las costumbres de los tupinambá, dice Metraux, ha 
despertado tanta curiosidad en los antiguos viajeros como este sacrificio 
antropofágico; cabe suponer que "los tupinambá interpretaban ellos mis-
mos la antropofagia como una forma de vendetta (...) para obtener una 
entera satisfacción por la ofensa". Y agrega: 

si tal es la significación que ha cobrado a posteriori la antropofa-
gia, no resulta menos cierto que tenía un principio y todavía en el 
siglo XVI un carácter más elevado y más profundo (...) al convertir 
a su enemigo en alimento, el tupinambá no solamente se apropiaba de 
su sustancia, sino que también manifestaba su superioridad sobre 
el adversario"' 

Para la misma época en que los tupinambá sacrifican enemigos para 
reafirmar su sociedad, Foucault observa que el trato punitivo tiene igual 
sentido frente al criminal común en tanto enemigo interno. Si la descrip-
ción de Metraux hace posible vislumbrar una continuidad de trato sacri-
ficial que se generaliza en la sociedad con Estado, es decir, en la sociedad 
de conflicto, no debería sorprender que la víctima de un campo concen-
tracionario del siglo XX declare que a los perpetradores genocidas sólo 
les restó comerse a sus victimas32. No hace falta señalar que la experien-
cia_ de una "cocina del sacrificio" no está ausente en las percepciones de 
un detenido-desaparecido en el campo concentracionario. Quizás esta 
impresión le deba más ala experiencia nazi, que no ahorró en encontrar 
provecho y utilidad del cuerpo de la víctima, como hacía la sociedad tupi-
nambá con el enemigo prisionero. Sin embargo, la afinidad punitiva entre 
antropofagia sacrificial, tortura y ejecución patibularia, horno crematorio 
o desaparición de enemigos viene dada al resultar modos diferentes con 

33  Ibíd. 

32  Declaración prestada por un sobreviviente de un campo de detención tortura y 
exterminio, el 14 de julio de 2010 en audiencia pública en la causa del Tribunal 

'Oral en lo Criminal y Correccional Federal N° 2 de la Ciudad Buenos Aires, cansas 
n° 1668/1663,Miara, Samuel y otros" y"Tepedino, Carlos Alberto Roque y otros; 
respectivamente. 
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los que la sociedad, con o sin autoridad, se reafirma a sí misma por sobre 
.una amenaza intolerable;-con.la_dírerznaa decisiva rque,no puede pasarse 	 
por alto, de que la sociedad de conflicto o de autoridad generaliza trato 
sacrificial sobre grupos enteros de su población, fenómeno imposible 
en la sociedad salvaje aún en dominio de diferentes formas de sacrificio, 
incluso humanos. 

A diferencia de Foucault, quien ve en la penalidad moderna el pasaje 
de una autoridad que hace morir y deja vivir a otra en que deja morir y 
hace vivir, es decir, de un trato sacrificial patibulario a un trato sacrifi-
cial de reforma (biopolítica) de enemigos sociales, Metraux, en cambio, 
plantea que una sociedad (con ejemplo en los tupinambá y la experiencia 
concenrracionaria del siglo XX) puede combinar ambas formas extremas 
de trato punitivo: hacer vivir y hacer morir sacrificialmente. Tiene razón 
al comparar el rito sacrificial tupinambá con el rito patibulario del que es 
objeto un criminal en el siglo XVIII. Es el que denuncia la ilustración 
penal como-crimen", de la misma manera a como se hace con el genocidio 
en la segunda mitad del siglo XX. Por la intensidad emotiva que la des-
cripción despierta, es 'dificil no evocar el suplicio de Robert F. Damiens 
con el que Foucault inicia Vigilar y castigar33. A la puerta principal de la 
Iglesia de París condenado será llevado y conducido en carreta, des- • 
nudo., con un hacha de cera encendida en la mano, de allí a la plaza de 
Gréve donde se ley-aria el cadalso. Primero, le serán atenaceadas las red-
lbs, brazos, muslos y pantorrillas, y su mano derecha, con la que cometió 
el atentado contra el rey, será quemada con fuego de azufre: sobre las 
heridas .se le•vercerá plomo derretido, aceite hirviendo, resina ardiente, 
cera y azufre fundidos juntamente y, a continuación, su cuerpo estirado 
y desmembrado por cuatro caballos y sus miembros y troncos consumi-
dos en el fuego, reducidos a cenizas y sus cenizas arrojadas al viento. La 
ejecución de la condena muy poco fue modificada.por los sacrificadores. 
En lugar de cilatro caballos fueron necesarios otros dos para desmembrar 
las Partes pero tampoco fue suficiente, por lo que se debió recurrir al 

33 	FOUCAULT, M., Ob. cit., p.11 y ss. 

cuchillo para cortar nervios y romper a hachazos las coyunturas. El fuego  
fue pobre.para quemar la pid.y.al  oficial-que ejecutabalas maniobras-4e— 
faltó fuerza para arrancar los trozos de carne que tomaba con las tenazas. 
Fue más diestro para verter con abundancia la mezcla hirviendo sobre 
cada llaga. Damiens se contemplaba cl cuerpo destrozado y entre gritos 
pedía al verdugo Samson que continuase, que nada le recriminaba. Su 
cuerpo siguió agitándose hasta que los caballos se llevaron las partes. 

Un fasto sacrificial estetizante, público y multitudinario es el que 
todavía se conserva en el siglo XIX entre la realeza del estado balinés. 
No se trataba de un sacrificio punitivo, no se supliciaba ni macaba a nin-
gún criminal, sino a tres siervas del marajá recientemente fallecido, pero, 
por increíble que pueda parecer, lo que se perseguía no difiere en abso-
luto con lo que se pone en juego en el sacrificio punitivo. Dramatización 
pública de una ceremonia en que tres mujeres, en "estupendas incineracio-
nes'', eran arrojadas al fuego para reafirmarlas obsesiones dominantes de 
la cultura balincsa: desigualdad sodal y orgullo de rango"34. El Estado' en 
el discurso político moderno, según Geertz, no sólo remite a la pareja de 
ideas asociadas de autoridad y jerarquía. Porque el pstado también con-
densa otro uso etimológico relacionado con la "pompa, grandeza, arro-
gancia" que se aprecia en la palabra inglesa stateliness35, sobre lo que da 
cuenca el teatro público sacrificial balinés para refundar la sociedad frente 
a. la muerte de su autoridad divina. Así narra un cronista lo ocurrido el 
20 de diciembre de 184/7 en la ida: 

... uno de esos espantosos sacrificios (...) Los balineses hacía varios 
anos que no tenían la oportunidad de ser testigos de uno de estos horri-
bles espectáculos, un 'espectáculo que para ellos significaba una fiesta 
envuelta en olor a santidad (...) las mujeres eran llevadas en procesión 
(...) las víctimas de esta cruel superstición no mostraban ningún signo 
de miedo del terrible destino, entonces ya tan cercano. Vestidas de 
blanco, parcialmente ocultas por su largo pelo negro, con un espejo 

14  Cesan, C., Negara. El Estado-teatro en Bali del siglo XIX, ob. cit., p. 28. 
35 	(bid., p. 217. 
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en una mano y un peine en la otra, parecían intentar simplemente 
ponerse guapas, como si se tratara de una alegre festividad. El valor 
que las sostenía en tan horrible situación era sin duda extraordinario, 
pero nacía de la esperanza de felicidad en un mundo futuro. Creían 
que en el otro mundo se convertirían de siervas, en esposas favoritas 
y reinas de su difunto marido. Estaban seguras de que la predisposi-
ción a seguirlo al mundo futuro, con alegría yen medio de la pompa y 
del esplendor, agradaría a los poderes invisibles (...) Alrededor de las 
engañadas mujeres, estaban de pie sus parientes y amigos. Ni siquiera 
éstos contemplaban con desmayo los horrendos preparativos, ni trata-
ban de salvar a sus infelices hijas y hermanas de la terrible muerte que 
les esperaba. Su deber no era salvarlas, sino actuar como ejecutores, 
puesto que se les confiaba las últimas horribles preparaciones, y final-
mente eran ellos quienes enviaban a las víctimas a su destino (...) Se 
abría la barandilla del extremo del puente y se empujaba una plancha 
por encima de las llamas, mientras los asistentes vertían aceite en el 
fuego produciendo brillantes y refulgentes llamas que se disparaban a 
gran altura. El momento culminante había llegado. Con pasos firmes 
y mesurados, las víctimas caminaron por la plancha fatal, por tres veces 
unieron sus manos y las levantaron por encima de sus cabezas, en cada 
una de las cuales se había puesto una tórtola, y, entonces, con el cuerpo 

- erecto, se zambulleron en el llameante mar de más abajo, mientras las 
tórtolas volaban tacia arriba (...) Dos de las mujeres no mostraron 
ningún signo de miedo, ni siquiera en el mismísimo final, se miraron 
la una a la otra, para v'er si ambas estaban preparadas, y entonces, sin 
encorvarse, saltaron en picado. La tercera pareció dudar, y disponerse 
para el salto Con menos resolución; por un momento titubeó y luego 
siguió a las otras, desapareciendo las tres sin proferir un sonido. Este 
terrible espectáculo no pareció producir ninguna emoción sobre la 
multitud, y la escena se cerró con música bárbara y disparo de armas 
de fuego. Fue uña visión que jamás olvidarán los que la presenciaron, 
y que le traía a uno un extraño sentimiento de gratitud por pertene-
cer a una civilización que, pese a todas sus faltas, es piadosa, y tiende 
más y más a emancipar a las mujeres del engaño y la crueldad (...) 
Se debe al gobierno británico el que se haya extirpado esta loca plaga 
(...)Tareas como estas son las credenciales por las cuales la civilización 
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occidental hace buenos sus derechos a conquistar y a humanizar a las 
razas bárbaras y a reemplazar las antiguas civilizaciones.36  

La sensibilidad del cronista olvida que no había pasado mucho 
tiempo de los sacrificios patibularios en Tyburn, cerca de Londres, o en 
la plaza de Gréve en París y sólo faltaría un tiempo igual para la organi-
zación en el centro de Europa de gigantes holocaustos punitivos contra 
judíos, comunistas, gitanos y enfermos. Pero si se hace a un lado la 
pasión humanista del observador civilizado no hay duda de que tanto el 
arte de gobernar balinés como de la monarquía europea del siglo XVIII 
contemplaban el teatro sacrificial para refundar soberanía, en un caso 
con motivo de la muerte del rey, y en otro, en razón de que todo crimen 
se considera acto de parricidio intolerable. 

Castigos menos inmediatamente fisicos, discreción en el arte de hacer 
sufrir, juego de dolores sutiles, silenciosos y despojados de ornamentos 
visibles ocuparán el lugar del teatro callejero sacrificial. Beccaria anti-
cipó tempranamente ese cambio de sensibilidad en la cultura burguesa: 
"El asesinato que se nos representa corno un crimen horrible, lo vemos 
cometer fríamente, sin remordimientos"37. Lo que comienza a desapare-
cer durante el siglo XIX es el gran espectáculo de la pena fisica; se disi-
mula el cuerpo supliciado, se excluye del castigo la teatralidad patibularia 
del sufrimiento, pero no se abandona el sacrificio de enemigos .internos, 
para lo cual en Inglaterra sirvió una nueva máquina de ahorcar probada 
y perfeccionada un siglo antes, y en Francia, la guillotina, de la que se 
obtenía una muerte rápida y discreta. Para esa época el Estado británico 
aplicaba la pena capital a la mayoría de las agresiones y afectaciones a la 
propiedad privada en virtud de la Black Act sancionada en 1723. Esta 
ley redactada por el procurador general de la Corona y aprobada por la 
Cámara de los Comunes con la velocidad de un rayo, como en toda emer-
gencia punitiva, no dejaba acto delictivo sin castigar con pena de muerte. • 

36 	HELMS, L. y.. Pioneering in the far East ami Journeys tu California in 1849 and tu 
the White Sea in 1848, Londres 1882, citado en GEERTZ, C., ob. cit., p. 178. 

37  BECCARIA, C. ob. cit., p. 259. 
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Se calcula que entre doscientas o doscientas cincuenta infracciones se 

sanción _ ancowest5 pena. 	Sobré-este 	"c&cligo-dc-sangr&el-más  reputado 

historiador. de la legislación' inglesa de ese.período señaló: dudo mucho 

que otro país haya tenido un código penal con tantos castigos capitales 

como este único estatuto"38. Tanto por su severidad como por el carácter 

laxo e indiscriminado de su redacción, la ley no tenía precedentes; se la 

considera un asombroso ejemplo de matanza legalizada sobre población 

sediciosa y desarreglada, que llevó a otro historiador a sostener que la 

Inglaterra del siglo XVIII "tenía algo de la cualidad enfermiza de una 

república bananera"39. Coincidió con la ascendencia de la doctrina de 

la retribución indiscriminada y cruda donde la Black Act fue la base 

de un "índice ideológico para un amplio cuerpo de leyes basadas en la 

pena de muerte que permanecieron vigentes hasta los primeros años del 

siglo XIX"40. En lugar del poste de azotes y el porro de tortura, de los 

controles del señor territorial y del maltrato físico a las vagabundos, 

los economistas abogaban por la disciplina de los salarios bajos y el ham-

bre, los filósofos de la-  ilustración por la dulcificación de las pena y la 

abolición de las ejecuciones. Los abogados, en cambio, defendían la pena 

de muerte para todo delito contra la propiedad y contra sediciosos, cam- 

pesinos y obreros". 

Nunca el castigo deja intacto el cuerpo del prisionero: se lo destruirá 

con el menor dolor Posible en la pena de muerte, se lo forzará al trabajo 

en la prisión, pero rodó castigo sacrificial necesita _un suplemento puni-

tivo, racionamiento de alimento, privación sexual, golpe, enfermedad, 

celda de aislanaento."¿Qué 'sería un castigo no corporal?", se pregunta 

Foucault: "que los castigos en general y la prisión corresponden a una 

tecnología politica del cuerpo, quizás sea menos la historia la que me 

38  . THOMPSON, E., Los orígenes de la ley negra. Un episodio deja historia criminal 

Inglesa, ob. cit.. p. 25. 

39  lbíd., p. 214. 
1-; 

49. Ibid.. p. 222. 

41  162., p. 223. 
• 11 

o 	a enseña .o que a epoca presente . ntre tosas as si erencias que 

puedan encontrarseen eLsup1ido.s'rriflriaJ  que~tan.coried a.des.écua 	  

autonard sobTalIMI enomitildor-rniliWcuriawne cua quiér 

particularidad. Se trata de un ceremonial que tiene por objeto reconsti-

tuir la autoridad y el derecho que la infracción pone en entredicho. Cada 

condena expresa la afirmación del derecho por sobre su violación, así se 

trate de una ejecución sacrificial o la prisión. Es posible reconocer en el 

suplicio un exceso y en el encierro carcelario una tendencia a la autoli-

rnitación punitiva; de cualquier modo siempre la pena reafirma sobre 

el cuerpo del condenado la victoria del derecho frente al crimen como 

un bien para la sociedad. Algo que conocen bien los penalistas es lo dis-

tintivo del trato sacrificial en la sociedad con Estado: en toda infracción 

hay un crimen de lesa majestad y en toda pena una declaración de que un 

enemigo del derecho fue vencido por la autoridad. Rousseau también lo 

entendía de igual modo cuando observaba que.si  "la conservación del 

Estado es incompatible con la vida o la integridad física de su enemigo, 

es preciso que uno de los dos perezca y, cuando se hace perecer al culpa-

ble, es menos como ciudadano que como enemigo'''. Como lo detectó 

también Metraux en el sacrificio tupinambá, siempre el poder punitivo 

está acompañado por una manifestación de superioridad, que le es inhe-

rente, sobre un enemigo vencido o sobre cualquier figura vulnerable de 

cuya destrucción o maltrato se espera un bien para la sociedad. 

Pará la misma época en que Damiens era matiririzado y ejecutado 

en la plaza de Grévc, otro teatro sacrificial reafirmatorio.de  autoridad 

se reproducía en Cuzco contra una insurrección indígena que anticipó 

la oleada revolucionaria criolla contra el colonialismo español. El 14 de 

mayo de 1780 el visitador general de la Audiencia de Lima José Antonio 

Areche dictó sentencia que penaba de muerte y suplicio a José Gabriel 

Túpac Amaru en estos términos: 

• 42  FOUCAULT, M., Vigilar y castigar, ob. cit., p. 223. 

43 	ROUSSEAU,i. J., El contrato social, ob. cit.. p.79. 



Tampoco en este sacrificio los caballos pudieron contra la resistencia 
del cuerpo deJoSé Gabriel y el verdugo tuvo que desmembrarlo a cuchi-
llo, haciéndose responsable al corregidor de la ciudad que fue detenido 
por la fa1ta45. Tres años después de la defensa del Protector de Natu-
rales de Cuzco contra la pena de suplicio y muerte impuesta al primo 
hermano del inca Diego Cristóbal, que fue rechazada, se introducía 

Debo condenar y condeno a José Gabriel Túpac Amaru a que sea 
sacado a la plaza principal, arrastrado hasta el lugar del suplicio, 
donde presencia la ejecución de las sentencias que se dieran a su mujer, 
Micaela Bastidas, sus hijos Hipólito y Fernando Túpac Arnaru, a su 
cuñado Antonio Bastidas y a algunos de los principales capitanes o 
auxiliares de su inicua y perversa intención o proyecto, los cuales han 
de morir en el propio día; y concluidas estas sentencias, se le cortará 
por el verdugo la lengua y después amarrado o atado por cado uno de 
los brazos y pies con cuerdas fuertes de modo que cada uno de éstas se 
pueda atar, o prender con facilidad a otras que pendan de las cinchas 
de cuatro caballos; para que, puesto de este modo o de suerte que cada 
uno de éstos tire de su lado, mirando a otras cuatro esquinas, o puntas 
de la plaza, marchen, partan o arranquen de una vez los caballos, de 
forma que quede dividido el cuerpo en otras tantas partes, llevándose 
éste, luego que sea hora al cerro o altura llamada Picchu, adonde tuvo 
el atrevimiento de venir a intimidar, sitiar y pedir que se le rindiese 
esta ciudad, para que allí se queme en una hoguera que estará prepa-
rada, echando sus cenizas al aire, y en cuyo lugar se pondrá un lápida 
de piedra que exprese sus principales delitos y muerte, para memoria 
y escarmiento de su execrable acción. Su cabeza se remitirá al pueblo 
de Tinta, para que estando tres días en la horca, se ponga después en 
un palo a la-entrada más pública; uno de los brazos al de Tungasuca 
donde fue cacique, y el otro (...) para que se ponga en la capital de la 
provincia de Carabaya, una pierna al pueblo de Livitaca y la restante 
a la de santa Rosa...«.. 

tempranamente en América el principio ilustrado de humanidad contra 
la práctica del suplicio sacrificial por vía de la piedad cristiana: 

Vuestra señoría se ha servido pronunciar sentencia condenándole a 
que sea vivo atenaceallo con tenazas encendidas y después ahorcado 
y descuartizado; y aunque es conforme que las resoluciones definitivas 
(...) no pueden variarse (...) sin embargo, se observa que las senten-
cias, de esta naturaleza, se ejecutan, en lo principal, de quitar la vida al 
delincuente con la posible brevedad, practicándose con el cadáver las 
demás demostraciones de rigor que contienen contra parricidas. Este 
modo de ejecutar la pena proviene sin duda (...) por el peligro que hay 
de que el reo pueda caer en la desesperación al tiempo que se le castiga 
y perder miserablemente su alma. Cuyo riesgo ha procurado siempre 
evitarse entre nosotros que, como verdaderos católicos, estimamos la 
salvación de una alma más que lo que vale el mundo'''. 

Son asombrosas las identidades que se descubren entre sacrificios 
punitivos de sociedades civilizadas y primitivas. Contra enemigos parri-
cidas o delincuentes comunes, disidentes políticos, prisioneros salvajes, 
el sacrificio punitivo está sostenido en razones y creencias que reafirman 
con la destrucción de la amenaza la superioridad de una autoridad o de la 
sociedad frente al infractor. En cualquier caso, una economía expiatoria 
colectiva liga el sufrimiento y la destrucción del enemigo vencido con el 
beneficio que se espera para la sociedad. Pero una vez comprobado que 
la sociedad de autoridad no subsiste si no liberando energía punitiva, 
no por ello la identidad sacrificial con la sociedad salvaje desaparece aun-
que en ésta sea notoria su marginalidad. 

Si se comparan sacrificios punitivos como los que rodeaban a la rea-
leza divina con los que practica una sociedad igualitaria, las diferencias, 
por otra parte, obviamente serán muy marcadas, sin que por ello tampoco 
se pierdan los puntos de contactos que hacen presumir, con suficientes 
fundamentos, que la pena pública no proviene de la evolución de la ven-

ganza sino del arcaico y antiguo sacrificio. La venganza interminable 
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44  LEWIN, K, Túpac Aznarti en la independencia de América, ob. cit., p. 118 y ss. 
45  1bíd. 46 	Ibld., p. 191. 
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es una alocada iantasia / delliberalismo 	porque la etnología 
demostró_ queel conflicto inzezno..enla,socie.clad-salvajo está regulado por 	 

las mismas normelEll'Iril:r ,zrie-reg-ulán el conjunto de la relación 
social primitiva, donde la venganza irrumpe sólo como excepción a la 
regla, exactamente al revés de como se piensa y practica en la soberanía 
punitiva moderna. 

Selectividad punitiva por vulnerabilidad de personas o grupos y agre-
sión cruenta o destrucción de personas o grupos para beneficio de la 
sociedad no proviene del régimen de solución de conflictos para el cual 
la sociedad salvaje estableció la composición y el arreglo. Selectividad y 
agresión pacificadora tienen en la sociedad primitiva diferentes formas 
de manifestarse punitivamente, pero encuentran en la sociedad con auto-
ridad el ámbito propicio para que un uso regular de este particular trato 
punitivo se generalice sobre conflictos inimaginables para la sociedad 
indivisa. El sacrificio punitivo de la sociedad de iguales es expresivo de 
un malestar que no es inherente al tipo de entuertos que caracterizará al 
sacrificio de la sociedad estatal. Es cierro que la sociedad estatal primitiva 
conoció diferentes formas de sacrificio además del punitivo, como son 
los casos de !os reyes occisos o a plazo fijo cuando sus fuerzas decaen. 
Lo que -no deja ,de llamar la atención es encontrar que en todos ellos la 
práctica sacrificiáb.sea punitiva o no, remita siempre a un malestar subje-
tivo insoportable ante la muerte o anfe la amenaza de un peligro social que 
se cree inminente. En 'este sentido, no importa que en una .sociedad 
de cazadores y recolectores como los guayaqui el recurso al sacrificio 
fuera marginal-o irrumpiera para compensar una muerte que escapa a 
toda comprensión.Tampoco importa que el crimen no sea en la sociedad 
de iguales una fuente de malestar insoportable como lo es para la socie-
dad de Estado. Pero el sentimiento de malestar que el sacrificio repara 
es común para cualquier tipo de sociedad como condición que arrastran 
mujeres y hombres independientemente del modo de organización en 
que vivan, es dédr, por el solo hecho de existir socialmente. Entre todos 

47 	CARRARA. E. Programa de derecho criminal, ob. cit., p.12. 

los sentimientos que moviliza el sacrificio el más consciente  es eLque_____ 
rekbi á trfafirmacion drInterte ad 	  

Hay algo más. La sociedad de Estado se organizará para el sacrificio 
sobre la base de reglas más o menos restrictivas de imputación y respon-
sabilidad individual. No habría reafirmación de la sociedad o del derecho 
en otro caso. Por cierto que la atribución de responsabilidad entre los 
guayaqui al sacrificar a una niña por una muerte accidental es una sal-
vajada frente a la precisión dogmática del derecho penal moderno, que 
imputa resultados lesivos únicamente al que pueda atribuírsele el hecho 
como obra propia y culpable; aunque en este caso tampoco faltan mis-
terios como las imputaciones con base en fines preventivos de la pena o 
mediante el recurso a la ficción de culpa penal. Por cierto que siempre 
una limitación al sacrificio punitivo debe ser tenida como hecho posi-
tivo que limita los efectos de una pulsión que de otro modo resultaría 
insoportable, aunque ello está lejos de lograrse si a la culpabilidad penal 
se la hace recaer en la necesidad estatal de una solución sacrificial. No 
obstante, que haya más precisión en la imputación del hecho y en la 
responsabilidad individual que hace más "humana" y "civilizada" la res-
puesta frente al delito en nada modifica su naturaleza sacrificial, porque 
siempre en el,trato punitivo alguien tiene que padecer sufrimiento orga-

nizado para que la sociedad exista. Por eso la distancia que separan las 
"'aberraciones primitivas" del poder punitivo civilizado son más aparen-
tes que reales, no sólo para sus manifestaciones extremas sobre enemi-
gos absolutos, sino, principalmente, para enemigos ocasionales cuyas 
conductas típicas, antijurídicas y culpables son objeto de trato punitivo 
únicamente en razón de una selectividad por vulnerabilidad y con el fin 
de reafirmar el derecho y la sociedad. 

Según Frazer, la costumbre primitiva entre los shiluk de matar reyes 
divinos a la primera señal de flaqueza es el remedio sacrificial para com-
pensar un malestar que tenía origen en los peligros que se anticipaban 
con la debilidad de la autoridad sagrada. Porque al rey no se le puede 
consentir que enferme o envejezca temiéndose que al disminuir su vigor 
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el ganado enferme, las cosechas se pudran y los hombres mueran48. Algo 

similar ocurre entre los dinka, pueblo pastor en que al "hacedor de la 
lluvia" no se le permite morir de muerte natural". En Bunyoro el rey 
debía morir por su propia manos°. Parece haber sido una costumbre zulú 

" matar al rey tan pronto como le salieran canas y arrugas, o como en el 

reino cafre cuando se acreditaba algún defecto persona». Otros reyes 
morían en tiempo establecido para no esperar signos de decadencia y 
eran ejecutados violentamente a los nueve años o encontraban sustitutos 
para morir en su lugar, como narran tradiciones escandinavas52. Muchas 

veces el vehículo que se lleva a la destrucción es un animal como víctima 
expiatoria. Entre los dinka, una vaca sagrada se abandona en el desierto 
para ser comida por las fieras cuando el país está amenazado por la gue-
rra, el hambre o cualquier otra calamidad53. En cambio, en sociedades 

estatificadas, en general, la víctima es humana para recordarnos que la 

vulnerabilidad de grupos enteros es condición de su existencia. El rey de 
Uganda para evitar una calamidad que amenazaba, enviaba a una mujer 
con su hijo marcado por alguna enfermedad a la frontera enemiga y allí 
se los abandonaba luego de romperles las piernas54. En Onitsha, sobre 

el Niger, para limpiar los pecados del país acostumbraban a sacrificar 
anualmente a dos personas enclenques que eran compradas en subasta 

pública por-el autor de graves faltas como incendio, robo, adulterio. Así 
los criminales del pats subrogaban en otros y bajo su costa la purificación 
de los males de la sociedad. Frazer observa que los precursores de la civi-
lización europea no eran ajenos a esté trato punitivo sacrificial. En Roma 

antigua, todos los años el 14 de marzo era llevado en procesión por las 

48 	FIUkZER, J., ob. cit., p. 315. 

45  Iba., p.318. 

5° 	p. 319. 

54  %íd., pp. 320, 321. 

52  Ibia, pp. 323, 327. 

55  IbrcL, p. 637. 

54 	!bid., p. 638. 

calles un hombre vestido con pieles, al que apaleaban hasta expulsarlo de 
la ciudad, al que llamaban mamurius veturius55. En Grecia antigua, cuna 
de la paideia occidental, también se estaba familiarizado con víctimas 
propiciatorias humanas. La práctica era conocida como la expulsión del 
hombre, generalmente un esclavo. Siempre que Marsella, la colonia más 
preciada de los griegos, era asolada por una plaga, un hombre de la clase 
pobre era ofrecido para ser expulsado o lapidado. En el caso de los ate-
nienses es conocida la figura del pharmakon, que consistía —como se hizo 
notar— en mantener a expensas públicas unos cuantos seres degradados e 
inútiles para el momento en que una epidemia o hambre hiciera necesa-
rio el sacrificio de dos proscriptos para conjurar males y pacificar ánimos. 
Los griegos de Asia Menor en el siglo VI a.C. cuando sufrían pestes ele-
gían una persona deforme o repugnante para que asumiera sobre sí los 
males que afligían a sus vecinos sanos y normales56. 

En un pueblo sin autoridad y de iguales como los nuer el sacrificio no 
era humano aunque tiene igualmente un carácter expiatorio como todo 
trato retributivo. Pero entre iguales el propósito sacrificial se sustituye en la 
figura animal más preciada por un pueblo de pastores: el ganado. Al pue-
blo nuer, a diferencia de lo que ocurre en el estado primitivo, le importa 
menos el carácter religioso del sacrificio que caracteriza a su régimen de 
autoridad que el modo festivo de comunión que la ceremonia propicia57. 
Sin embargo, la diferencia más importante no radica en este rasgo pro-
fano de la práctica, sino en el hecho de que entre los nuer el sacrificio 
constituye la consumación de un arreglo entre contendientes, mientras 
que en el estado primitivo el sacrificio humano representa, al contrario, 
la imposibilidad de cualquier acuerdo. Evans-Pritchard también usa el 
concepto vendetta (feud) para señalar el estado de mutua hostilidad que 
produce un conflicto entre comunidades dentro de una tribu58. En caso 

55 	lbíd., p. 651. 

58  Ibíd., p.653. 

57  EVANS- PRITCHARD, E. E., Los nuer, ob. cit., p. 40. 

58  lid., p. 168. 
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de homicidio se produce un estado de blood feud, en tanto institución 
	que-ublignaurircompensació:Jor 	JE  rd—dc 	un temor-que-obra' cu 	ñu 
garantía de un acuerdo59. Es lo que los historiadores .del derecho penal 
de la alta Edad Media pasaron por alto con la faida germánica y de ello 
exageraron hasta convertirla en el miro de la venganza interminable que 
impide cualquier sociedad, con el claro propósito de justificar la pena 
pública sacrificial. Ese estado de vendetta de sangre abarcaba disputas 
por ganado, adulterio, apropiaciones de objetos personales sin permiso 
del dueño, peleas por derecho al riego en la estación seca. Ningún nuer 
lanza un desafio a otro por cualquiera de estas causas sin estar dispuesto 
también a aceptar una compensación en la que está interesada toda 
la parentela y el mismo jefe, que en su condición de tal debe hacer todo lo 
posible para lograr un acuerdo incluso maldiciendo a los contendientes60. 
Es en la ceremonia de compensación donde con el sacrificio del ganado 
se sella la paz, pero —como dice Evans-Pritchard— no hay institución 
que pueda borrar la "hOstilidad de los corazones" entre los parientes del 
muerto. Durante años se evitan en las fiestas para no provocar nuevas 
peleas. Pero la compensación en el imaginario de este pueblo igualitario 
tiene, conscientemente, •el mismo propósito que la pena pública en un 
régimen social de autoridad, esto es, evitar que las vendettas terminen 
comla vida de todo\  el pueblom. Por otra parte, en la misma aldea las 
vendettas no se toleriii62, y entre aldeas .vecinas se toleran bastante poco, 
aunque la cercanía acreCienta los conflictos. Cuando aparece y se instala 
un estado de ánimo beligerante entre contendientes, contrariamente a lo 
que señala el mito de la coerción inevitable de la filosofía clásica, nunca 
un estado de *bloodfeud impide que los contactos ordinarios de la comu-
nidad se paralicen. Es importante señalar que la etnología africanista 
destaca el carácter político del régimen de composición como del estado 
de vendetta. El primero como institución de fusión política y el segundo 

59  %íd., p. 169. 

• 60  lbíd., p. 172. 

61  lbíd., p. 175. 

62  11>íd., p. 177. 

de fisión:"en la constitución tribal los dos elementos de una vendetta son 
la net-esidlid de-venganza_y Irnedia:legar_a_umarregloS.  - - 

Entre los salvajes el sacrificio raramente tiene lugar con motivo de un 
conflicto que hoy se calificaría de delictivo, pero cuando ello acontece 
en la práctica, que entre los nuer sólo afecta al ganado, también reafirma 
la sociedad como en el trato punitivo civilizado. Sobre ésta y otras obser-
vaciones etnográficas de sociedades de iguales puede corregirse el dogma 
largamente afianzado en la doctrina jurídica penal por el cual se afirma 
que la pena pública tiene su origen en la evitación racional de la venganza 
mimética. La sociedad primitiva evita la venganza en la composición, que 
era lo común. En cambio, la sociedad de autoridad toma prestado el sacri-
ficio de los salvajes para destinarlo a todo tipo de conflictos y clausurar 
con ello, definitivamente, la solución composicional. Pero de cualquier 
modo, sacrificio primitivo y sacrificio civilizatorio reafirma la sociedad 
siempre frente a un individuo vulnerable. 

Cuando el conflicto se convierte en lesión al soberano, como en las 
condenas de Damiens y Túpac Ama ru, todo delincuente es a la vez parri-
cida, y su muerte sacrificial normaliza el derecho y autoridad puestos 
en cuestión por el crimen. Se produce así la forclusión civilizatoria 'de 
la regla de la composición primitiva. Porque con la civilización no des-
aparece lo que tiene de sobrenatural la idea de crimen y castigo: alguien 
tiene que sufrir para que la sociedad pueda reafirmarse en su existencia. 
La aventura de la pena pública en las sociedades con Estado no comienza 
como progreso frente a la venganza sino como generalización de la insti-
tución más irracional de los salvajes que el estado moderno convierte en 
estandarte de civilización. Nada de violencia mimética entre los salvajes 
que tanto preocupó a Hobbes y a los penalistas liberales herederos del 
terror por la antisociedad. Este cuento bien articulado, como el delirio 
de un paranoico (idea fija, exaltación maníaca, satisfacción autopunitiva 
liberadora), cautivó también la mente brillante del fundador del psicoa-
nálisis y lo llevó a decir que el que "viola una prohibición despierta la 

63 lbíd., p. 179. 



214 	 ALEJANDRO ALAGIA 

peligrosa aptitud de tentar a otros que sigan su ejemplo (...) todo ejem-
plo contagia su imitación (...) a consecuencia de lo cual la sociedad 
pronto se disolvería. Aunque Freud estaba convencido de que la socie-
dad civilizada está permanentemente amenazada con la desintegración 
debido a la hostilidad primaria que se muestran los hombres entre sí, 
jamás insinuó siquiera que las barreras que debían levantarse para conte-
ner esas pulsiones de agresividad debían ser sacrificiales. La pena pública 
como evitación de la anarquía es el gran mito moderno que todavía tiene 
energía suficiente para velar afinidades del trato punitivo con el sacrificio 
expiatorio. 

Para calificar la sociedad salvaje como algo diferente a la anarquía que 
impide toda socialización Evans-Pritchard utiliza la expresión "anarquía 
ordenada"65, concepto al que llega a través del modo en que los salva-
jes resolvían sus conflictos internos para lo cual crearon la institución 
del "jefe piel de leopardo': Nunca vio actuar a esta figura rodeada de 
santidad, pero los nuer informaron que, si un_ hombre roba, la víctima 
puede pedirle que lo acompañe para exigir devolución o para que utilice 
sus habilidades como orador persuasivo y obtener una compensación. _ 
Su-tarea está facilitada porque las indemnizaciones son establecidas por 
normas consuetudinarias. Se pagan diez reses por una pierna rota o una 
herida en la cabeza:diez reses por la pérdida de un ojo, dos reses por un 
Lente y por una heridá ligera no se paga compensación66. Siempre entre 
los nuer, el grado de resPonsabiliclad ante la injusticia y la posibilidad 
de arreglo dependen de las personas afectadas en la estructura social, 
sea por la distancia que separa a los contendientes, o la riqueza de la 
parentela, pero en cualquier caso el "derecho nuer" está dominado por 
la "obligación moral de repararn67. 

64 FREUD, S.. Tótem y tabú, ob. cit., pp. 40-41. 

65  EVANS-PRITCHARD, E. E., ob. cit., p. 200. 

" Ibíd., p. 185. 

67  lbíd., p.191. 

FANTASMAS GENOCIDAS 

1. Irracionalidad salvaje, irracionalidad criminal 

Un nuevo elemento del mito de la pena inevitable para que exista 
sociedad ha de ser tenido en cuenta. Es la atribución de irracionalidad al 
pensamiento salvaje que alimenta al mito proporcionándole más fuerza. 
También alcanza al hombre moderno cuando un conflicto despierta 
estados irracionales que remiten filogenéticamente a una etapa humana 
inferior dominada por la barbarie o el salvajismo, situación en que la 
pasión por la venganza desplazaría la razón cultivada en la civilización. 
El penalismo moderno y contemporáneo nunca renunció a la idea fraze-
riana de los tres estadios evolutivos de la mente humana: magia, religión 
y ciencia. Tanto en lo que hace a la justificación de la pena pública como 
a las reglas de imputación penal por las que a una persona se le atribuye 
un resultado de conducta como obra propia, la imagen antropológica que 
domina para diferenciar sistemas de imputación primitiva y civilizada es 
la de falta en los salvajes de la idea de causalidad y, por ende, de lógica. 
Un sector de.la  doctrina del delito contemporánea extiende estainferio-
rización psicológica del salvaje al criminal, como antes lo hizo el racismo 
criminológico'. 

La atribución de pensamiento mágico en las prácticas rituales salvajes 
—en las que las relaciones ideales se aceptan como reales— fue generali-
zada por una antropología pasada de moda y aceptada sin reservas por 
la doctrina penal, aunque la etnografía contemporánea demostrase que 
el primitivo no se comporta de la misma manera en el resto de sus acti-
vidades sociales, económicas o técnicas. No parece que el hombre primi-
tivo haya apelado a la magia para inventar el fuego, el lenguaje, útiles de 

1 	ZAFFARONI, E., La palabra de los muertos, ob. cit., p.87 y ss. 
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producción, normas de intercambio y de incesto, o para domesticar ani- 

--. y 

	

	males-y-plantas.-Corno-lo-ennende.b.vans.:1-Intchardeno_podria_tampoco 	 
desligarse el culto-ala-razón, la patria o el castigo público con la religiosi-_ 
dad o la magia primitiva2. Fue el antropólogo francés Lévy-Bruhl quien 
con más énfasis señaló que a la sociedad civilizada le pertenece una men-
talidad civilizada ya la primitiva una mentalidad inferior: una dominada 
por la lógica y otra por lo irracional, ej decir, por una mentalidad sui 

generis. Para Frazer el hombre primitivo cree en la magia porque razona 
erróneamente, pero en Lévy-Bruhl el salvaje razona erróneamente por 
determinación de creencias colectivas3.. Desde mediados del siglo XX 
ningún antropólogo acepta estas teorías: aun cuando el salvaje cree que 
una muerte fue causada por la magia o el embrujo, no excluye que tam-
bién el primitivo observa y es consciente que a la víctima la partió causal-
mente un rayo4. Conocen la causalidad tan bien como la puede conticer 
el hombre moderno, sus enormes progresos técnicos lo demuestran, pero 
opinan.  que a un hombre el rayo no lo hubiera matado sin que a la vez 
una fuerza sobrenatural se hiciera presente. Ciando el hombre guayagui 
sacrifica a su hija como consecuencia de una muerte anterior provocada 
por un rayo, no ignora el evento causal. Pero algo ¿Cutre en la Profundi-
dad insondable'clel alma humana guayaqui para compensar en la dolo-
rosa pérdida de lo‘más amado un malestar insoportable que los aqueja 
corno sociedad, quizás"..sea la angustia ante el desvalimiento de la que 
habla la psicología profunda. No obstante, antropólogos y juristas vie-
ron en esta práctica sacrificial un evento rodeado de religiosidad, infanti- 

. 	. 

lismo, crudeza insensible comparada casi siempre con la animalidad o la 
imbecilidad, sin advertir que el hombre civilizado no sólo no es diferente.  
en este punto al salvaje, sino que generalizará atribuciones "mágicas" de 
daños y peligros sociales que amenazan la sociedad durante casi todo el 
siglo XX, y en respuesta grupos enteros de población vulnerable serán 

2 	EvArrs-Psts-rcHARD,.E. E.. Las teorías de la religión primitiva, ob. cit., p.75. 

3  Ibid., p. 141. 

4  1bíd.. p. 146. 

sacrificados punitivamente en beneficio de reparar un malestar no muy 
dilerente-enuntensulaal_que se_vive en la_socieclad_salvaje. 	  

2. El caso argentino (1976-1983) 

Uno de esos eventos de sacrificio punitivo civilizatorio en el que no 
faltannoperaciones mágicas" en la mentalidad perpetradora ni en las órde-
nes de exterminio son los crímenes de masas cometidos por la dictadura 
cívico-militar argentina entre 1976-1983. Poder punitivo no reconocido 
como tal por el derecho penal y la Criminología. Con contadas excep-
ciones, el debate crítico de los últimos años sobre el significado de un 
derecho penal de enemigo estuvo lejos de interesarse en esclarecer la natu-
raleza punitiva de las masacres estatales. Al contrario, por derecho penal 
de enemigo se comprende, o bien una especie denderecho a la seguridad" 
definido por la existencia de normas de emergencia que establecen penas 
para situaciones muy alejadas de cualquier lesividad, o bien la crítica del 
derecho internacional de los derechos humanos cuando aplica criterios 
diferentes de perseguibilidad para los crímenes de masas cometidos por 
autoridad.- Sir' embargo, entre lo positivo del debate, debe destacarse la 
revitalización de una valiosa observación formulada por Eugenio Zaffa-
roni que revolucionó hace unas décadas la doctrina penal. en América 
Latina. Es la importante distinción entre derecho penal y poder puni-
tivo como realidades diferentes y de enormes consecuencias prácticas5. 
En esa diferencia radica la sustancia que alimenta un programa político-
jurídico de contención de poder punitivo en sociedad. Al contenido de 
este programa reductor se lo denomina "derecho penal: Esto no es sim-
plemente volver a un derecho protector de criminales, a un derecho penal 
como carta magna del delincuente. La profundidad del descubrimiento 
encierra el secreto del poder punitivo como hecho irracional de la polí-
tica en la sociedad de Estado que hereda y generaliza del mundo salvaje, 
del cual el jurista nene que dar cuenta para reorientar el trabajo práctico 

5  ZAFFARONI, E., En busca de las penas perdidas, ob.cic. 
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de jueces, fiscales y policías. Esta hipótesis revoluciona también el dere-
cho penal porque amplía su horizonte de mirada y con ello se advierte 
que el campo sobre el que debe trabajar es más extenso. El poder puni-
tivo no se agora ni en la pena para el delito común ni en el universo de 
leyes penales manifiestas. En sociedad hay un excedente de poder puni-
tivo que el derecho penal convencional no reconoce y que desborda la 
problemática común del robo, el homicidio o la estafa. Uno de esos casos 
es el de las masacres sacrificiales punitivas organizadas contra enemigos 
absolutos estereotipados por la autoridad de Estado. 

En la Argentina, desde antes del Golpe de Estado de 1976, perpe-
tradores civiles, militares y de fuerzas de seguridad participaron en el 
secuestro y tortura de un grupo de población del país definida en nor-
mas de exterminio como delincuentes subversivos. Las víctimas sometidas 
a cautiverio en campos de concentración fueron objeto de un plan de 
aniquilamiento que tenía como propósito destruir a un grupo entero 
de la población civil nacional mediante graves agresiones tanto fisicas 
como psíquicas, y a través de ejecuciones precedidas por traslados masi-
vos. El plan sistemático de tortura y exterminio fue realizado de acuerdo a - — 
normas contenidas en planes de batalla que producía el Estado Mayor 
General del EjérCito entre febrero de 1976 hasta el final de la dictadura 
cívico-militar en didembre de 1983. . 

atraco punitivo tiene comienzo con el secuestro del blanco, expresión 

usada en las órdenes de exterminio para identificar al enemigo. Sistemá-
ticamente la persona secuestrada era encapuchada con la misma ropa de 
cama, si era sorprendida en su casa. Las víctimas eran inmediatamente 
llevadas a alguno de los más de quinientos campos de concentración que 
operaron en el país6; allí se las mantenía en cautiverio en condiciones 
de tormento permanente, hasta el destino final o su liberación contro-
lada. El cautiverio se podía prolongar por años. Los perpetradores tenían 
conocimiento directo de la mayoría de las víctimas, no secuestraban ni 

6-  BAYER, 0.; BOR6N, A. y GAMBINA, J., El terrorismo de Estado en la Argentina, 

ob. cit., p.11. 

asesinaban indiscriminadamente. Seleccionaban a sus víctimas de 
acuerdo a la definición de enemigo proporcionada por las órdenes dic-
tadas por los jefes del Ejército, máximas autoridades del país. Identifi-
caban al blanco con anticipación. La tortura sistemática de prisioneros 
proporcionaba a los ejecutores la identificación de nuevos blancos para 
secuestrar. En las salas de tortura se obligaba al prisionero a confeccionar 
una biografia personal —historia política, en el lenguaje del plan geno-
cida—; así se confeccionaban legajos de detenidos y organigramas con 
nombres de personas secuestradas, nombres de personas trasladadas con 
la indicación destino final y nombres de persobas buscadas. Los ejecuto-
res operaban en grupo y, según el relato de sobrevivientes, los prisioneros 
"pertenecían" a su secuestrador. Los sobrevivientes recuerdan nombres 
de guerra utilizados por los perpetradores y otros destabicados —general-
mente un grupo muy reducido de prisioneros obligados al trabajo esclavo 
dentro del campo— pueden reconocerlos. No era extraño que el prisio-
nero fuese sacado al exterior para identificar otro blanco o para confundir, 
engañar o atemorizar a la familia de la víctima. El grave sufrimiento físico 
y psíquico que se impuso a los prisioneros no provino únicamente de la 
aplicación de picana eléctrica en ojos, vagina, ano, testículos y otras par-
tes del cuerpo. El olor a carne quemada que describen los sobrevivientes 
explica que los perpetradores llamaran parilla ala,mesa metálica utilizada 
para el uso de picana eléctrica y quirófano a la sala de tormra.-Las golpizas 
con palos, cadenas, puños y patadas eran permanentes. Sumado a lo abe-
rrante de esas prácticas, las propias condiciones objetivas del cautiverio 
constituían en sí mismas hechos objetivos de severos y graves sufrimien-
tos: privaciones del sentido de la vista mediante tabiques, de movimientos 
por el uso de cadenas, falta de alimentación y de atención médica de 
heridos, privación del sueño y descanso, hacinamiento, convivencia con 
el sufrimiento de otros prisioneros y hasta de familiares que padecen la 
tortura. Como el sufrimiento psíquico que automáticamente producía 
la desaparición en un centro clandestino, todo el universo inhumano de 
agresiones representó un grave debilitamiento de la salud mental y física 
de los prisioneros hasta el extremo, en algunos casos, en el que perdían la 
capacidad de reconocerse a sí mismos. 
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	El último  tramo en este  pies „punitivo fue la organización siste- 	 3. Normas  penales de exterminio 

ruin. trica-drim-sladorcarrttrctsmitrizo de ejecución-de homicidios-en-masa. 	 
A diferencia del uso de palabras como parrilla, quirófano o leonera, rela-
cionadas con sentimientos de horror, el término traslado -sinónimo de 
"ejecución"- fue empleado por los ejecutores por su ambigüedad, su sen-
tido a veces inocuo y hasta liberador para la mayoría de las víctimas7. 
Si había un acontecimiento en la cotidianidad concentracionaria que la 
alteraba profundamente: ése fue el procedimiento de traslado. La tor-
tura se paraliza, la regla de silencio es absoluta. Se los llama por letra 
y número asignados al prisionero en el momento del ingreso al campo. 
Forman fila delante de las celdas. Los ejecutores comunican un viaje en 
avión a granjas de rehabilitación en el sur o al norte del país. Los prisione-
ros son obligados a desnudarse. La ropa se apila en un rincón del pozo. 
Una inyección los deja semidormidos; finalmente, encadenados, suben 
al camión que los deposita en una pista de aviación para la 'disposición 
finar Con cada traslado el campo se vacía, para volver a llenarse con 
nuevos desaparecidoss. 

En esta tragedia se pone en circulación un imaginario de relaciones 
ideales como si,fueran reales. Esta magia sacrificial no es sustancial-
mente difer'enteá•-cualquier otra del poder punitivo, gcnocida o de vio-
lencia regulada. En 'lados los casos, grupos o personas en situación de 
vulnerabilidad son preiéntados a la sociedad como el mal que amenaza 
su existencia, y a la solución Sacrificial como defensa. El grupo humano 
exterminado o gravemente afectado no fue indiscriminado. La sistemati-
cidad no estaba limitada a la organización burocrática de las ejecticiones 
y torturas masivas. La organización también alcanzó a una de las carac-
terísticas definitorias de las masacres punitivas sacrificiales. Los blancos 
se identifican de acuerdo con un estereotipo imaginario dé enemigo 
descripto por.el conjunto de órdenes secretas de exterminio. 

7  Sobre ks-reglas del lenguaje" en el genocidio nazi, COHEN, S., Estados de negación, 
ob. cit., p. 101. 

8  - Descripción según hechos probados. Cfr. sentencias en las causas n° 1668/1663 ya 
citadas. 

El plan sistemático de aniquilamiento del grupo nacional subver-
sivo tiene origen en la orden de aniquilamiento del decreto 261 del 
5 de febrero de 1975, firmado por la presidente Isabel Perón y José López 
Rega, que instruye al Corhando General del Ejército para actuar en la 
Provincia de Tucumán"... a *efectos de neutralizar y/o aniquilar el accio-
nar de elementos subversivos..." (art. 1). También, por decreto 2772 del 
mismo año se ordena que la lucha contra el enemigo se extienda a la sub-
versión en todos sus aspectos, al que empuñe un arma contra los"valores 
occidentales y cristianos" y a todo aquel que por sus creencias y prácti-
cas políticas, sindicales, estudiantiles y docentes o culturales represente 
una amenaza "atea" y "marxista". Por esta norma se amplía el campo de 
aniquilamiento del grupo humano nacional a todo el territorio del país. 
Un.mes antes del decreto civil 261 la superioridad del Ejército Argentino 
por la directiva secreta No 333, firmada por cl Comandante en Jefe del 
Ejército Leandra Enrique Anaya, ordenó la implemetitación, demorada 
por las autoridades civiles según la directiva, de un plan de aniquila-
miento integral contra la subversión para la Provincia de Tucumán con 

. las ideas básicas para tener en cuenta el planeamiento y ejecución. de 
la campaña". Pero se ordena a la fuerza que "no debe salirse significati-
vamente de los cauces (constitucionales) actuales de la lucha contra la 
subversión". En febrero de ese año se agrega a la directiva el anexo (1) 
de órdenes. Allí se define a la subversión como enemigo de la sociedad y 
se establece -que "combatir a los enemigos del pueblo se convierte en un 
imperativo de la hora actual" (orden-  n° 2). Se declara que los subversi-
vos no serán tratados como prisioneros de guerra ni como criminales 
comunes, tampoco como prisioneros políticos. Es la primera orden del 
Ejército en la que aparece de modo inequívoco la cancelación de derechos 
y garantías. También se resuelve "crear un estado de conciencia pública • 
contra la subversión, caracterizar ideológicamente al oponente y presen-
tarlo como enemigo de la sociedad(orden n° 1). Finalmente, en la orden 
n° 9, se considera que la "campaña será ardua y dura (...) sólo podrá Era- 

- 	zarse el balance•final, a través del tiempo, cuando hayamos logrado que 
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la subversión no encuentre en el suelo de la patria más refugio que las 
sombras de la muerte". Las órdenes del anexo 1 están firmadas por el 
nuevo Comandante en Jefe del Ejército, Jorge Rafael Videla. 

La directiva secreta 334 de septiembre de 1975, denominada "conti-
nuación de las operaciones en Tucumán" está firmada por Jorge Rafael 
Videla, Comandante en Jefe del Ejército. En la página 1, la orden señala 
que "Tucumán no constituye un hecho aislado e independiente dentro 
del contexto subversivo nacional (...) [Tucumán] es sólo un eslabón de 
otros que afecta todos los campos del quehacer nacional". El documento 
no puede ser más claro en cuanto a la amplitud del grupo humano 
nacional enemigo. Se lo encuentra en "todos los campos del quehacer 
nacional". No se limita ni a los grupos armados ni a los políticos. En el 
considerando 10 de la página 17, la directiva adopta el término "aniquila-
miento" y abandona definitivamente la palabra "neutralizar" que todavía 
se conserva en los respectivos decretos presidenciales, el 261 y 2772, este 
último posterior a la directiva 334. Además, esta sucesión cronológica 
de órdenes civiles y militares muestra que a cada directiva secreta del 
ejército seguía el correspondiente decreto de la autoridad civil. Debe 
mencionarse especialmente la Directiva 1/75 del Consejo de Defensa de 
febrero de 1975 parla que se designa al Ejército como el responsable pri-
mario enla direcciódde las operaciones contra la subversión (punto 4), 
se establecen las jurisdicciones para el plan sistemático de aniquilamiento 
cuya organización en zona, subzonas y áreas será determinante para la 
empresa genocida (pp. 7 y 8). Por ella se establece que policía y servicio 
penitenciario actuarán como elementos subordinados al ejército. Tam-
bién que esta fuerza conducirá el esfuerzo de inteligencia de la comu-
nidad informativa contra la subversión, incluso la Armada prestará el 
apoyo de inteligencia que le sea requerido por el Ejército (punto 7,b1). 
El documento dienta también con un plan secreto de "acción psicológica" 
firmado por Jorge Rafael Videla como Jefe del Estado Mayor General 
del Ejército. Este plan define la situación del país bajo un clima colectivo 
con signos de descreimiento a la autoridad. Alerta que una chispa puede 
liberar frustraciones contenidas de la población. Considera al enemigo 
subversivo consecuencia peligrosa de esa frustración y lo identifica con  

la "cultura juvenil de izquierda". La subversión, al liberar esa angustia 
contenida —dice el documento—, se convierte en una amenaza para el 
"estilo de vida argentino occidental y cristiano". La directiva tiene anexos. 
El 2 identifica amigos y enemigos de la nación. Los enemigos se deter-
minan por su oposición con las fuerzas armadas, de seguridad, subofi-
ciales y tropa, gobierno nacional, provincial y municipal no infiltrado, 
iglesia no infiltrada y partidos políticos no marxistas. La directiva 404 
del 28 de octubre de 1975 ordenada por el Comandante en Jefe del 
Ejército Jorge Rafael Videla reitera la organización del ataque sobre la 
base de las jurisdicciones del plan de capacidades de 1972 para cada 
una de las fuerzas armadas con las excepciones que allí se mencionan 
(p. 13). Todo el anexo 8 está dedicado al reparto de jurisdicciones para 
la ejecución del exterminio. El anexo I de inteligencia (p.3) hace constar la 
crítica a la forma vacilante con la que las autoridades civiles combaten 
la subversión. La firma Roberto Viola como jefe del EMGE. En el anexo 3 
a la instrucción secreta 335, "continuación de las operaciones en Tucu-
mán", del 5 de abril de 1976, firmada por el jefe del EMGE, Roberto 
Eduardo Viola, se identifica a la población comprendida entre los 14 y 
los 18 años como la más propensa a volverse subversiva. 

La directiva secreta más importante del Ejército para este período es la 
de febrero de 1976, porque constituye la orden militar para el Golpe del 
Estado y establece el plan general de ataque sobre el grupo nacional iden-
tificado como amenaza. Es el Plan del Ejército. Contribuyente al Plan 
de Seguridad Nacional. Comando General del Ejército, doc.VG 252. 
Copias secretas se remiten a jefatura de personal, operaciones e inteligen-
cia del EMGE y a la Policía Federal. La destitución del gobierno cons-
titucional y el ataque sobre una parte de la población civil está previsto 
para el día "D" hora "H". La hora "H" marca el momento de asalto al 
poder con la destitución del gobierno y la detención de personas según 
lo establecido en el anexo 3 (procedimiento). El anexo 2 (inteligencia) 
establece la "determinación del oponente". Ellos son: 

... todas las organizaciones o elementos integrados en ellas existentes 
en el país o que pudieran surgir en el proceso, que de cualquier forma 
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se opongan a la torna del poder y obstaculicen el normal desenvolví-
_go lernorini itar .  a esablecer. 

... las huelgas estudiantiles, la ocupación de establecimientos educa- 
	tivos,-Jos-elernentos-sirripauzantes-quorse„sumen,a;b-lucha-activa. y 

Entre las orga¿izaciones qUe-  se enumeran figuran como oponen-

tes activos la Liga Argentina por los Derechos Humanos, la Unión de 
Mujeres Argentinas, las juventudes políticas argentinas, organizaciones 
gremiales como la Comisión Nacional Intersindical, la ex CGT de los 
Argentinos, agrupaciones de base, al movimiento sindical de base, al 
movimiento sindical combativo, la Coordinadora Nacional de Gremios 
Combativos y Trabajadores en lucha, a organizaciones estudiantiles 
universitarias y secundarias, a organizaciones religiosas corno el Movi-
miento de Sacerdotes para el Tercer Mundo, a personas vinculadas "con 
responsabilidad imputable al caos por el que atraviesa la nación" (pp. 1-5) 
y a cualquier otra agrupación gremial, estudiantil o política que tenga 

entre sus fines: 

[el] rechazo y oposición al nuevo gobierno, a través del recurso a la 
resistencia civil, frentes de oposición, (u) orientar desfavorablemente 
a la opinión pública en la prensa extranjera, por rumores, volantes y 
panfletos, leyendas murales, actos relámpagos, correspondencia etc., 

negar colaboración al nuevo gobierno, crear una imagen desfavorable 

.del nuevógobiehro, el uso del paro general por tiempo indeterminado, 
paralización de los'servicios públicos, ocupación de fábricas que per-
judiquen su capacidalproductiva. 

'También se convierten eh blancos del ataque militar los que partici-
pen en la creación de organizaciones para la"resistencia de la clase obrera 
contra el gobierno militar" y los que realicen "demandas reivindicatorias 
salariales orientadas a provocar la ruptura o el entorpecimiento del nuevo 
orden económico, utilizando paritarias, reuniones de fábricas, marchas 
de protesta, paros, retiro, de colaboración, trabajo a reglamento y sabo-
taje". Todas estas acciones se consideran gravemente califiCadas si afectan 
a erripresas multinacionales. Recurrir a la "Organización Internacional 
del Trabajo y similares con la finalidad de crear una imagen desfavorable 
del gobierno militar" convierte al grupo y a sus integrantes en enemigos a 
aniquilar. En el mismo sentido se consideran: 

pasiva contra el gobierno militar, concentraciones estudiantiles relám-
pagos con la clase obrera, apoyos estudiantiles que se gesten én otros 
ámbitos en oposición al gobierno militar, contribuciones de organiza-
ciones religiosas con prédica disociadora en facultades colegios, villas 
de emergencia, ligas agrarias, etc. (pp. 7 y 8). 

La orden de ataque no se .detiene en las organizaciones sindicales, 
políticas, estudiantiles, religiosas o sociales declaradas enemigas. Alcanza 
también a las acciones individuales. Lo que se destaca en el documento 
por su radicalidad extrema es el alcance de la negación del derecho a 
la vida. La directiva secreta define la fuga al extranjero como acto de 
enemistad; también el pedido asilo, el ocultamiento dentro del país, 
la sustracción de documentos comprometedores, resistirse a la detención 
o integrar grupos de resistencia civil que afecten el normal desenvolvi-
miento del gobierno militar (p. 9). Sobre "los individuos que intenten 
penetrar en forma subrepticia a una embajada se abrirá fuego mientras 
todavía permanezcan afuera de los límites del predio". En el apéndice 3 
de la directiva se ordena la confección de listas de detenidos con modelos 
formalizados. En el anexo 2 (inteligencia) no sólo se define al oponente. 
El punto 4 crinstrucciones de coordinación': establece quelos respecti-
vos comandantes de área elevarán el día D a la hora H+8 y luegokon una 
periodicidad de 24 hs, un parte de inteligencia por el canal técnico en el 
cual reseñarán las principales acciones producidas por el oponente desde 
la iniciación de las operaciones". 

La orden parcial 405/76 (restructuración de las jurisdicciones) de 
mayo de 1976, firmada por Roberto Eduardo Viola, jefe del EMGE, 
define la zona 1 como comando de defensa frente al enemigo que ame-
naza en esta jurisdicción militar. El punto 2 del documento establece que 
el ataque sobre la población enemiga de la ciudad de Buenos Aires estará 
a cargo Primer Cuerpo del Ejército con sede en el barrio de Palermo. 
El .17 de diciembre de 1976 el Jefe del EMGE, Roberto Eduardo Viola, 
aprueba las reglas operativas secretas para Operaciones contra elemen-
tos subversivos, denominado RC-9-1. Estas reglas reemplazan a otras 
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establecidas en Operaciones contra fuerzas irregulares y en Operaciones 

contra la subversión urbana, emitidas por el Ejército en 1969. En la 
introducción (p. II) se define "la subversión" como "consecuencia de 
la ideología marxista que busca la alteración de los principios morales y las 
estructuras que conforman la vida de un pueblo". El punto de vista de 
los perpetradores, jefes y ejecutores ese! mismo que el de todo sacrificio 
punitivo. La sociedad tiene enemigos absolutos que amenazan la exis-
tencia misma de la sociedad humana. Ellos o nosotros. Fuera del Campo 
de la guerra y contra población desarmada, los repetidos genocidios de 
la historia con estereotipos de persecución identifican el mal absoluto en 
grupos enteros de la población. Según el texto: 

... la acción subversiva [que define al enemigo es aquella que está] 
dirigida especialmente a la conciencia y a la moral del hombre en los 
ámbitos intelectuales, económicos, políticos, religiosos y aún militares 
a través de actos de resistencia pasiva, huelgas, desórdenes callejeros, 
sea que abarque estudiantes secundarios, universitarios, grupos obre-
ros o juventudes políticas. (p. 30) 

- En él se señala que "es un error pensar que la subversión militarizada 
constituye_el problema fundamental". En la página 80 se fijan las reglas 
para -la selección'tle ejecutores. Sobre las características del personal 
militar o seguridad para las tareas de exterminio, .se dice "la selección 
del personal y la motivación para la lucha serán los aspectos especiales a 

- 	• 
considerar en la preparación táctica, técnica, física y espiritual".  Se indica 
también en el documento que se requiere para la tarea "estructuras de • 
organización flexibles que satisfagan en la mejor forma las exigencias 
de la lucha contra la subversión". En la página 82 se establece el grado de 
violencia a emplear en el ataque: 

... aplicaciones de poder de combate con la máxima violencia para 
aniquilar la subVersión donde se encuentre. El ciudadano debe saber 
que quien cumple la ley y es honesto no será molestado, pero aplicarán 
todo el poder de combate a los enemigos del país. 

- Respecto a los"enernigos del país" y a los "proclives a serlo es necesario 
comprender", .según dice el texto, "que es más conveniente apoyar a las  

berzas legales que oponérseles (...) Para graduar la violencia están las 
berzas de seguridad y las policiales". No sólo se establece que el poder 
punitivo que se empleará contra el enemigo subversivo será ilimitado. 
Por primera vez en una norma secreta escrita el Ejército ordena no admi-
tir rendiciones. 

La existencia documentada de reglas jurídicas que describen conduc-
tas y estados a los que se asocia pena de aniquilamiento prueba inequí-

, vocamente la naturaleza punitiva del genocidio argentino. Quien reúne 
características del estereotipo de persecución está condenado a sufrir 
gravemente o a morir sin que la violencia pueda ser contenida en alguna 
medida. Una regla introduce la orden .genocida cuando establece que 
el enemigo no será tratado como prisionero de guerra ni como prisio-
nero común o político. Es decir, no se tratará al prisionero bajo ninguna 
norma de derecho, ni del derecho humanitario de la guerra, ni bajo el 
derecho internacional de los derechos humanos, tampoco según dere-
chos constitucionales o legales del delincuente común. En definitiva, 
se declara al oponente amenaza humana que puede destruirse sin por 
ello cometer homicidio porque se cumple un deber normativo secreto. 
En la página 109 se dispone que las 'órdenes verbales serán normales". 
Así fueron las órdenes para la construcción de los campos como las 
normas bajo las cuales funcionaron. Los traslados sistemáticos corno 
las ejecuciones son registradas. 

Entre las órdenes verbales no pueden dejarse de mencionarse las comu-
nicadas por cadena nacional el 24 de mayo, el 1 de julio y el 7 de julio 
de 1976. El comandante en jefe del ejército, Jorge Rafael Videla, declaró, 
en el primer mensaje, que "la lucha contra el mayor enemigo de la socie- • 
dad requiere medidas drásticas para extirpar definitivamente la subver-
sión". En el segundo, que "el objetivo inmediato es el aniquilamiento de 
la subversión en todas sus manifestaciones". En el tercer mensaje, "el obje-
tivo es la eliminación total del enemigo (...) por resultar una conspiración 
contra nuestra civilización y (encarnar) una concepción nihilista, sin Dios 
ni lealtad. No se permitirá (ninguna) acción disolvente y antinacional en 
la cultura, en los medios de comunicación, en la economía.... 
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a directiva secreta 504 del comandante en.jefe del Ejército de abril 

	E-1977, Continuatita—rdeirluchatntra-la-subversión"rinerece-desta, 	 

carse. El documento reconoce que -militarmente-  se ha producido para 

esa fecha el 90% de destrucción del enemigo. Pese a ello, en el punto 6 

insiste en que -la guerra contra la subversión tendrá por objeto a roda la 

población... Se ordena profundizar la ofensiva militar sobre los ámbitos 

industrial, educacional, religioso y barrial del país (p.3). El anexo 3 de este 

documento, denominado -operaciones en el ámbito industrial relativas a 

la directiva 504 para los años 1977-1978; menciona sin rodeos a-cuerpos 

de delegados y comisiones internas" y..estructuras de democracia sindical 

paralela" como objetivos de aniquilamiento. Entre las razones señala las 

siguientes:-La caída del salario, los despidos por leyes de prescindibilidad 
laboral y reforma a los derechos de los trabajadores, ley 21.476, la infla-

ción-. En este ámbito el plan de aniquilamiento define al enemigo por su 
oposición a lo que en el texto se denominan-fuerzas amigas":-Ministerio 

de Trabajo, Ministerio de Economía, estructuras sindicales intervenidas, 
algunos elementos sindicales y empresarios en-Cuadrados en el proceso de 

reorganización nadonar. La aplicación del plan sistemático, dice el texto, 

busca -logr.ar estriactura-  s del Estado, empresarias y obreras ideológica: 

mente depuradas:  La operación queda a cargo de cada comando de zona 
sobre los establedMientos de cada jurisdicción. Es una de las actividades 
prioritarias en la lucha, contra la subversión-  (pp. 1 y 2) ¿Qué operacio- . 
nes comprende? En la página 3 se dan las siguientes directivas:•reunir 
información sobre la situación de cada establecimiento, en particular 
sobre cl cuerpó de delegados o comisiones internas; reconocer domici- 
lios de elementos subversivos y lugares para asegurar el desarrollo de las 
operaciones; planear la forma sobre cómo se va a lograr la depuración 
marxista en las bases de las estructuras sindicales. ¿Cómo se ejecutan 
estas operaciones? En la página 4 se ordena a los comandantes de zonas 
"erradicar los elementos subversivos empleando el método que resulte 
más conveniente para el éxito de las operaciones de aniquilamiento de la 
subversión, como neutralizar las posibles reacciones por los métodos ele- 

gidos". En la página 5-sobre las pautas" a seguir, se señala que la cantidad 

de-blancos-  seleccionados estará en función de los medios disponibles.  

En el punto c) se establece que el medio más idóneo  para obtened:la:u.- 
u 'ación delos-blaneora-aniquilar-a-niveSdrbase(wnrision-crin-
o cuerpos de delegados de los establecimientos fabriles o empresas) es 
por intermedio de dirigentes gremiales que hayan dado suficientes prue-
bas de lealtad y apoyo al accionar de las fuerzas armadas. Una persona 
se convertía en blanco por la falta incondicional de fidelidad a la nueva 
situación creada por el Golpe de Estado. Rasgos de una particular moral 
genocida aparecen en el texto. En el mismo punto, en la página 6, las 
directivas previenen contra los "escrúpulos" de empresarios que pueden 
aprovechar en su propio beneficio la "eliminaciónde personal" indiscipli-
nado. Se dispone que-las detenciones se realizarán fuera de las empresas 
y en forma más o menos simultánea y velada-. El anexo 4 de la directiva 
504/77 está orientado al aniquilamiento de la subversión en el -ámbito 
educacional... Allí se expresa que, la educación ha sido objeto de una 
infiltración y captación ideológica en todos los niveles de la enseñanza. 
En el punto 1, el plan de ataque señala como -blanco-  al -personal direc-
tivo, docentes y no docentes que a través de decisiones, cátedras o charlas 
difundan ideologías subversivas... Se incluyen como -blancos" también a 
las -organizaciones estudiantiles secundarias y universitarias y a quienes 
utilicen bibliografía y recursos didácticos que en forma objetiva o subje-
tiva sirvan para propagara, según el texto, "ideas extrañas a nuestros prin-
cipios nacionales-  (punto 3b). En este sentido, se fija una consideración 
especial para quienes utilicen en la enseñanza bibliografía que contenga 
conceptos marxistas o subversivos. Se ordenan informes sobe los títulos 
de los libros, la editorial, la materia de que se trate y el curso o estable-
cimiento 'en cl qu.  e se lo utiliza; y lo más importante, se exige.el nombre 
del docente involucrado (pp. 5 y 6). El anexo 5 de la misma directiva se 
ocupa del ámbito religioso... En el punto 1.c, se identifica a una corriente 
de sacerdotes progresistas -enrolados con el enemigo". En la página 2 se 
dice que-la lucha contra la subversión de los elementos del clero Se desa-
rrollará con mucho tacto-. Otro anexo 5 de la misma directiva está dedi-
cado a la orientación del plan sistemático sobre los barrios. Describe a 
un enemigo que se afianza a partir de las insatisfacciones y frustraciones 
del barrio. Los objetivos son los clubes, agrupamientos o asociaciones, 
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grupos cristianos, asociaciones de familiares de presos políticos, peñas 
folclóricas o culturales. La misión sobre este sector se prescribe en la 
página 2: "el ejército accionará selectivamente sobre las organizaciones 
religiosas, culturales, deportivas de fomento y otros nucleamientos de 
tipip barrial y erradicará los elementos subversivos': 

La orden secreta de operaciones 9/77, de junio de 1977, aporta ele-
mentos importantes para conocer el plan de exterminio en la zo.na  1. 
En la página 3 se dispone una orden de "destrucción integral" del opo-
nente en esta zona. Se aconseja la conveniencia de un "replanteo de los 
métodos y procedimientos hacia objetivos más precisos': Se mencionan 
dos: el ámbito laboral y educacional. En el punto 3.d se ordena que las 
"operaciones encubiertas deberán procurar mayor precisión" a fin de evi-
tar una imagen de abuso si la población experimenta la sensación de ser 
objeto de ataque por error. En esta orden de batalla, las fases de la ope-
ración de exterminio se señalan de la siguiente manera: "se intensificará 
la producción de información e inteligencia" y se "destruirá sistemática-
mente y sin solución de continuidad el enemigo a través de la acción 
militar directa:" (punto 2). El anexo 3 está dedicado a las órdenes para 
la inteligencia 'militar; a tal fin se pide en la página 61a- 4eterminación 
dé blancos en el ámbito estudiantil y fabril". Este documento identifica 
"blancos planeados"‘Como los que se fijan del resultado de una valoración 
y proceso de la información disponible y los "blancos de oportunidad" 
como aquellos que deben ejecutarse tan rápido como sea posible. Orga-

niza un sistema.de  fichas del "blanco" a cargo de la subzona, con siglas y 
números. Asimismo, la directiva establece quenel elemento ejecutor debe 
elevar informe", pero se ordena que "no deben sacarse copias, ni guar-
darse archivos del blanco". Esta norma de batalla condene reglas precisas 
para resolver conflictos de jurisdicciones que pudieran plantearse en la 
ejecución del ataque. Por ejemplo, establece que si el "blanco" se encuen-
tra en ejecución de otra subzona, el informe del blanco deberá contener 
un -formulario de requerimiento de área libre" para operar (la cuadra o 
la manzana correspondiente al lugar donde operará el grupo de tareas 
y las cuadras adyacentes. El área libre se concede por tres horas). Esta 
orden fijó que los operativos se hacen en nombre de "fuerzas conjuntas': 

Cuando una puerta se derribaba con estas palabras una nueva víctima 
caía al pozo concentracionario. El anexo 5 define a la subversión como 
fenómeno de naturaleza ideológica. El apéndice 4 de este anexo dispone 
que a los desertores se les garantice el derecho a la vida. El apéndice 5 
cambia el lenguaje de diferenciación del grupo enemigo por otro vacío de 
garantías humanitarias. No debe ser utilizada la palabra:guerra", ninguerra 
revolucionaria': ni la palabra "insurgencia" para referirse a la subversión. 
Tampoco "guerrillero" ni "revolucionario". El apéndice 7 ordena "velar las 
operaciones al máximo (...) ante la opinión pública e internacional por 
la inconveniencia de su reconocimiento". Se dispone caracterizar públi-
camente a las víctimas corno "delincuentes subversivos': "extranjerizantes" 
y"materialistas (...) que buscan la destrucción del país, la disolución de la 
familia y la negación de Dios" (p. 3). Los medios de comunicación escrita 
masiva adoptan este lenguaje, excepto contadas excepciones9. 

La directiva secreta 604/79 "Continuación de la lucha contra la sub-
versión", firmada por el General Cristino Nicolaides en mayo de 1979, 
declara en la página 2 que -el proceso de reorganización nacional posibi-
litó una contundente victoria militar (...) pero este éxito no fue acompa-
ñado por la 'normalización' de los ámbitos considerados prioritarios, en 
especial, por el 'desprestigio del proceso de reorganización nacional en el 
exterior'. En la página 10 de la directiva se hace la enumeración de los 
nuevos blancos a ejecutar por la jurisdicción a cargo del general Suárez 
Mason: La Liga Argentina por los Derechos del Hombre, la Asamblea 
Permanente por los Derechos Humanos, el Movimiento Ecuménico 
por los Derechos Humanos, Movimiento Madres de Plaza de Mayo, 
Comisión de Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones 
Políticas, el Servicio de Paz rjusticia y el Centro de Estudios Legales y 
Sociales. Se los identifica como nuevo enemigo según el texto (p. 13) por 
"desestabilizar al gobierno nacional para reemplazarlo por un gobierno 
de izquierda o centro izquierda que revise lo actuado en la lucha con-
tra la subversión". El documento considera "problemática" la cuestión 

9 	BLAUSTEIN, E. y ZUBIETA, M., Decíamos ayer. La prensa argentina bajo el proceso, 
ob. cit., p. 63 y ss. 
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_ —dc4os4erechos_humanosaA!naJ se identifica esta demanda  

con una campana anuargentina. En el 	punto 7 se-califica esta-conducta 	 

como grave peligro para el proceso de reorganización nacional. El docu- 

mento tiene un anexo 4 donde actualiza las reglas del plan sistemático 

de ataque sobre el ámbito económico y laboral y donde reitera directivas 

para "completar la depuración ideológica-  (p. 2). En el anexo 5, referido 

al "ámbito educativo'; se ordena "mantener y acrecentar las acciones de 

depuración ideológica marxista o de connotaciones marxistas-. El anexo 6 

se ocupa de los subversivos que se encuentren en la administración 

pública. El anexo 7, -ámbito religioso"; ordena detectar elementos reli-

giosos de corrientes progresistas radicalizados, favorables a la prédica 

y_ acción de grupos marxistas en colegios e instituciones educacionales, 

asistenciales y culturales. El anexo 9 vuelve sobre la definición del grupo 
a exterminar como aquel que "conquistalas mentes de la población a la 

que busca dominar (...) con vistas a destruir los valores de la sociedad-. 

En la página 2 se mencionan, en claro enfrentarniento con el proceso 

de reorganización nacional, a sindicatos; partidos políticos, al "segmento

inrelectuar en los' que puede detectarse 'posturas de clara inclinación 

marxista". La comunicación social del plan de exterminio está contenida 

en el anexo 10: Muí se ordena neutralizar y corregir las desviaciones y 

secuelas negativas de la lucha contra el enemigo subversivo. En la página 6 

se ordena disponer de. todos los medios para "humanizar la imagen de 

• la institución ante la población general': Esta directiva tiene apéndices': 

el 2 establece lo siguiente: 

... la guerra continuará para aniquilar la subversión en todos los ámbi- 

• tos, pero en especial eh el cultura (...) el marxismo, haciendo uso de 
la libertad de los países democráticos, defiende ideas que socavan la 
moral del pueblo para destruir al hombre y la sociedad, traiciona valo-
res nacionales y atenta contra las puras tradiciones. 

Sobre el final de la dictadura la directiva 704 de 1983 considera 

inevitable el proceso de democratización del país. Aun así identifican 

al enemigo subversivo y marxista, para esta etapa, en las organizaciones 

de-derechos humanos. Las fuerzas amigas se identifican en las Fuerzas 

Armadas. En la página 3 se ordena la infiltración de estas organizaciones 
para-aétudizar-vegisrn,s-de'inrz my. 	y lel 	ictioraiirados 	y bajo 	-control 
los-elementos conocidos" Reaparece en las órdenes la pala bra"neutralizati 

que con el Golpe los militares habían reemplazado por la de -aniquilar': 
En la página 14 se dice que -la subversión puede no mostrarse pero 
siempre existe': El anexo 5 (-de acción psicológica-) increíblemente des-

cribe en 1983, a pocos meses de terminar la dictadura, los mismos sig-

nos de frustración que había en la población antes del Golpe de Estado. 

Sentimientos y creencias a los que los genocidas de toda estirpe y época 

apelan para justificar la destrucción del grupo humano identificado por 

los mismos perpetradores como la causa de ese peligroso estado social. 

Descreimiento y sentimientos de incertidumbre y desconfianza que van 

desde "la apatía hasta las manifestaciones violentas con motivo del dete-

rioro económico, la corrupción administrativa, la derrota de la guerra, las 

denuncias sobre responsabilidad de los mandos militares sobre desapa-

recidos y víctimas de la lucha contra la subversión" (p. 1). 

Si se califica este cuerpo normativo como legislación penal anrisub-

versiva o código penal antisubversivo, se precipita una lluvia de objecio-

nes académicas; quizá la más leve sea la rudimentaria técnica legislativa 

empleada, muy inferior en este aspecto a cualquiera de los primeros esta-

dos de la historia. Pero al tratarse de leyes penales secretas que no están 

destinadas para uso regular del castigo público en el que intervienen ope-

radores del sistema formal de justicia, no hay motivo para detenerse en la 

crítica formal de estos documentos punitivos. La naturaleza secreta y el 

hermetismo que rodeó su cumplimiento las privó del orden ylsistemati-

cidad a los que están llamadas la técnica legislativa y la doctrina jurídica. 

La clandestinidad normativa también determinó la de los-procedimien-

tos punitivos, pero nunca el secrerismo legal puede borrar el contenido 

punitivo de una norma. No sólo describen clases de acciones, como lo 

hace cualquier código penal, y determinan un castigo; además estable-

cen un procedimiento reglado con cierto grado de formalización para 

la detención, interrogatorio, tortura y ejecución del blanco. También en 

ellas se establece una doctrina de la pena. De estar en lo cierto Zaffaropi 

en hacer del El martillo de las brujas de Kramer y Sprenger objeto de 

t . 
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conocimiento dela-ciencia penal.; merecerían igual tratamiento las órde-
nes sacrificiales contra enfermos mentales e incorregibles bajo el nacio-
nalsocialismo alemán o las directivas de exterminio del ejército argentino. 

En el primer caso el texto persecutorio de los inquisidores dominicos 
fue un verdadero best setter con veintinueve ediciones desde 1487 y 1669, 
lo que indicaría que el teatro sacrificial también puede ser eminentemente 
público si hay condiciones para ello. En cambio, el secretismo es regla en' 
otras situaciones, como es el caso del programa de eliminación punitiva 
mediante gaseado de enfermos y débiles mentales por el Euthanasiepro - 

gramm für unbeilbaren kranken, aplicado en Alemania entre inicios de 
1940 y agosto de 1941, conocido por su nombre cifrado "Aktion T-4" 
por la villa alemana de Tiegartenstrasse 4 de Berlín. Se sabe que Hitler 
dispuso no dar forma legal explícita para estas ejecuciones ni para los 
sacrificios de judíos, gitanos, comunistas y antisociales en Europa occi-
dental y oriental, en los que Himmler, a principios de 1941, usó los ser-
vicios de gasificación del T-4 contra"el lastre almacenado" en el conjunto 
del sistema concentracionario. En cualquier caso, los nazis no dejaron 
rastros de normas penales escritas de exterminio. Sólo se conocen cartas 
de jerarcas de las que se puede deducir la existencia de órdenes sacrifi-
ciales verbales para la cuestión judía como para la eutanasia radical con-
tra enfermos mentales. En 1941, seis semanas después del ataque contra 
la Unión Soviética, Hermann Goring escribió una carta a Reinhard 
Heydrich donde le encomendaba a este último proceder a la "solución 
final" del problema judío en Europam. Otra carta es la que permite pro-
bar la existencia de una orden punitiva verbal para el caso del programa 
T-4 contra enfermos mentales". Eh el caso argentino, en cambio, por 
decreto secreto 2726 de 1983 el último dictador Reynaldo Bignone 
ordena la destrucción de todos los documentos relativos a la "lucha 
Contra la subversión... 

Es en el secret smo normativo donde puede hallarse una diferencia 
notoria entre los casi quinientos años que separan a la inquisición 
moderna con la del presente. Por lo demás, las semejanzas del sacrifi-
cio punitivo permanecen inalteradas. a) Maximización de una amenaza 
criminal: delito de brujería, asociación de la "raza-  judía con la crimi-
nalidad habitual12, delincuente subversivo, incorregibles o delincuencia 
por"conducción de vida"; b) Calificación del delincuente como enemigo 
absoluto porque representa una amenaza radical para la sociedad en el 
imaginario del perpetrador; .c) Declaración de una emergencia y males-
tar social de tal naturaleza que la pena sacrificial siempre es capital; 
d) Naturalización de la idea sacrificial por la que alguien o un grupo 
humano entero tiene que perecer para que la sociedad viva; e) Selectivi-
dad sacrificial por vulnerabilidad de personas o grupos en relación con 
el poder punitivo; f) Belicismo discursivo y "guerra sin cuartel-  que no 
admite rendiciones; al enemigo absoluto no se le reconoce derechos de 
prisionero de guerra ni de delincuente común; y g) Efecto contagioso 
de los delitos que se atribuyen. La lista puede hacerse más extensa hasta 
abarcar el empleo sistemático del suplicio, la corrupción y enriqueci-
miento de los perpetradores con bienes de las víctimas, el reforzamiento 
de prejuicios sociales a través de la creación de estereotipos alucinados 
representativos de un mal absoluto. A la vez, estos textos son también de 
doctrina, porque describen una Función para el castigo que en muy poco 
difiere con la legitimación del castigo en general de la filosofía clásica y 
de la retribución penal. En ambos casos se evoca una sociedad en peligro 
de disolución por la conducta subversiva y la pena como refundación 
social o afirmación de una autoridad. Alguien tiene que sufrir o perecer 
para que exista sociedad. Ésta es la insignia por la que se reconoce todo 
sacrificio punitivo. 

t° 	CHiLLE. E y JoNassoinz, E. Historia y sociología del genocidio, ob. cit., p.465. 

11 	ZAFEA:RONI,. E, "Introducción; en BINDING, K. y HOCHE, A., La licencia para la 
aniquilación de la vida sin valor de vida, ob. cit., p.45. 	 12  CHALx, F. y JoNAssoHN, K., ob. cit., p. 458. 
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No  hay otro caso en  el derecho  penal en que un evento  sacrificial como 

el que se describe sea a la vez pena y delito. Las resistencias del derecho 
penal para incluir al genocidio como parre del repertorio de penalidad 
pública son bien conocidas. Incluir al genocidio como sacrificio punitivo 
de un grupo humano definido para que la sociedad exista constituye para 
la academia penal una gigantesca herida al amor propio dificil de digerir 
'porque llevaría a reconocer en los fundamentos de la pena genocida el 
fundamento de la penalidad en general. El derecho penal vive a cuenta de 
un Principio que no puede alterar al precio de perder su base de susten-
tación: a falca de pena mi hay sociedad posible. La resistencia a tratar el 
genocidio como clase de pena resulta un total contrasentido si al castigo 
en general se lo legitima en sociedad como recurso para su pacificación y 
evitación de la anarquía. 

En otra parte se indicó que la alucinación que identifica castigo 
público con evitación de la anarquía y el caos social partía de falsas imá-
genes antropológicas de época que todavía dominan en el derecho Penal. 
Pero estas visiones no se agotan en la pena ni en la figura del criminal 
abs,oluto. Otras'imágenes antropológicas de la misma naturaleza etno-
céntricas.explicaríaiNa resistencia a la aplicación del delito de genocidio 
a los excepcionales caS.01 que en la adtualidad se siguen contra perpe-
ttadores de masacres estatales. Uno de los problemas que más llamó la 
atención .de la sociología y antropología fue la de establecer si la clasifi-
cación de la población humana en grupos raciales, étnicos, religiosos y 
nacionales, como lo hace el artículo II de la Convención de 1948, es el 
resultado de una invención imaginaria de la autoridad o, por el contrario, 
si existe objetivamente en la realidad propiedades naturales de algún cipo 
que definñ a esos grupos como entidades humanas diferentes unas de 
otras. Por lo general, los más graves errores en la calificación de delitos 
de derecho internacional se comenten cuando se ignoran conclusiones 

• aceptadas mayoritariarnente por las ciencias sociales en relación con lo 
que debe considerarse grupo nacional, étnico, racial o religioso. 

4. Delito y pena eh la masacre estatal Las definiciones sobre el genocidio tienen algunos puntos en común. 
	 P irrranTricefralk 	foras-st.3-elgproLizli  unr~le erter 

minio masivo  unilateral en-grqrm Estado intenta destruir  aun grupo 
en tanto dicho grupo y sus miembros son definidos por el perpetrador. 
Israel Charny" lo define como exterminio masivo de un número sus-
tancial de seres humanos, perpetrado fuera del curso de acciones mili-
tares contra un enemigo declarado bajo condiciones de indefensión y 
abandono de las víctimas. En el mismo sentido, Helen Fein" afirma que 
es la acción sostenida e intencionada llevada a cabo para destruir fisica-
mente una colectividad a pesar de la rendición o ausencia de amenaza 
por parte de la víctima. Jacques Sémelin considera al genocidio como un 
proceso particular de destrucción de civiles que apunta a la total erra-
dicación de una colectividad con criterios de selección definidos por el 
agresor". Mark Levenen considera que esta experiencia ocurre cuando 
un Estado, percibiéndose amenatado por un grupo de población, busca 
reniediar la situación a través de la eliminación sistemática hasta que deje 
de 'ser percibida como una amenaza. Daniel FeiersteinIg opina que la 
práctica genocida es una tecnología de poder cuyo objetivo radica en 
la destrucción de las relaciones sociales de autonomía, cooperación y 
de la identidad de una sociedad por medio del aniquilamiento de una 
fracción relevante de esa sociedad, sea por su número o por los efectos 
del terror en sus prácticas, para el establecimiento de nuevas relaciones 

14 	!bid., p. 48. 

14  CHARNY, I. W., "Toward a Generic Definir:ion of Genocide", en ANDREOPOULOS, 

G. J. (cd.), Genocide: Conceptual and Historial Dimensions, ob. cir, p. 64. 

15 	FE,.., H.. 'Genocide, terror, Efe integrity and war crimc: che case for discrimina- 
tion", en ANDREOPOULOS,G.J.(ed.), Genocide: Conceptual and Historial Dimcnsions, 

ob. cit., p. 95. 

16 	SEmeuN, J.:Gertocidio", ob. cit., p.75 y ss. 

17  LEVENE, M., "El rostro cambiante de la matanza masiva: masacre, genocidio y 
posrgenocidio", ob. cit. 

14 	FEIERSTEIN, D., El genocidio como práctica social. Entre el nazismo y la experiencia - 

argentina, ob. cit., p. 83. 
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sociales y modelos identitarios diferentes a los representados por los gru-
pos definidos por los perpetradores como enemigos. 

Pese a que en ninguna de las definiciones se hace una asociación 
con el trato punitivo, en todas se reconoce que es la autoridad la que 
construye el estereotipo de enemistad absoluta del infractor contra la 
sociedad. Sin embargo, por extraño que parezca, tanto la doctrina penal 
internacional como la mayor parte de la jurisprudencia de tribunales 
que juzgan masacres estatales entienden que para que exista el delito de 
genocidio las víctimas tienen que pertenecer a grupos que no existen 
en la realidad objetiva. Como da cuenta la antropología de mediados del 
siglo XX, el caso extremo es el del grupo racial. Recuérdese que fueron 
las leyes Nuremberg, promovidas por Hitler y aprobadas en el Reichstag 
en, 1935, las que finalmente determinan quién pertenece a la "raza judía". 
Al grupo nacional, que es el que presenta menos problemas para su defi-
nición desde el punto de vista jurídico, se lo identifica con el contenido 
del grupo étnico. No son menores, tampoco, los problemas para definir 
la existencia objetiva de un grupo religioso. En todos los casos se pasa 
por alto que todci trato punitivo exige previamente la definición, por 
parte de la autoridad y su doctrina, de un enemigo ocasional o absoluto. 
El enemigo de la-autoridad siempre es una invención y su estereotipo una 
"realidad" en cabeza de perpetradores, juristas o predicadores mediáticos. 

En el período 196821998 las investigaciones sobre el concepto de 
grupo nacional son mayores que las de cualquier período anterior. Pese 
a ello, en todas se reconoce la dificultad de descubrir un criterio satisfac-
torio que permita decidir cuál de las numerosas características humanas 
debería etiquetarse como nacionaP9. Se ha intentado hacerlo mediante 
criterios vinculados a la lengua o la etnicidad, o una combinación de ellos 
con el territorio común, la historia común, rasgos culturales o lo que 
fuera. Pero todas estas definiciones objetivas han fracasado por la sencilla  

razón de que siempre cabe encontrar excepciones y anomalías para que 
un grupo humano pueda convertirse en nación o porque aquellos que lo 
son no encajan en tales criterios objetivos. ¿Hay otros criterios? La alter-
nativa a una definición objetiva es un concepto de nacionalidad basado 
en criterios subjetivos. Pero el vOluntarismo tampoco lleva a ninguna 
parre. Porque bastaría para constituir una nacionalidad sólo la volun-
tad de serlo. Insistir en la conciencia o en la elección como criterio de 
la: condición de una nacionalidad es subordinar insensatamente a una 
sola opción las complejas y múltiples maneras en que los .seres huma-
nos se definen y redefinen sí mismos como miembros de un grupo, 
sea esta una identificación nacional, racial, étnica o religiosa. Existe otra 
alternativa más segura, que increíblemente los juristas no siguen. No hay 
ley constitucional que no defina a la nacionalidad como una comunidad 
imaginaria, como resultado de la construcción de ese poder que es el 
Estado, con capacidad para instituirla. Por ello la nación imaginaria sólo 
puede identificarse a posteriori del proceso de formación del Estado y 
su constitución política. El uso del lenguaje también registra esta orien-
tación20. El Diccionario de la Real Academia Española en su desarrollo 
histórico no registra el término nación antes de su edición de 1884. 
En fecha anterior "nación" significaba "la colección de habitantes en 
alguna provincia, país o reino". Pero a partir de aquel año se comenzó 
a definir como "estado o cuerpo político que reconoce un centro común 
de gobierno" y también como "territorio que comprende a sul individuos 
tomados en conjunto", es decir, la nación es el conjunto de habitantes 
de un país regido por el mismo gobierno. El New Englisb Dictionary de 
1908 señala que el uso reciente recalca el concepto de unidad e indepen-
dencia política más que cualquier consideración étnica. Este es el con-
cepto de nación que aparece con las revoluciones liberales de fines del 
siglo XVIII y que perdura en toda la tradición jurídica posterior hasta la 
fecha. Porque, prescindiendo de cualquier otra cosa que fuera una nación, 
nunca falta el elemento de ciudadanía en sentido amplio, es decir, el de 

19 Hoossawm, E., Naciones y Nacionalismos desde 1780, ob. cit., p. 12 'y SS.; ANDER-
SON,13., Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusión del naciona-
lismo, ob. cit., p. 200. 

" Ibíd., p. 23 y SS.; WILLIAMS, R., Palabras claves. Un vocabulario de la cultura y la 
sociedad, ob. cit., p. 230. 
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	lengua ni de ningún otro-eltmento-culturahNo 	puede 	ser de otro modo. 

Cuando se sanciona la Declaración de Derechos francesa de 1795 pocos 

eran los que hablaban esa lengua. El caso más ex'cremo fue el de la nación 

italiana, donde sólo el 2,5% de la población usaba el idioma oficial en la 

vida cotidiana. En conclusión, no hay razón para considerar la lengua 

o algún otro criterio cultural como pauta objetiva para identificar al 

grupo nacional de la Convención de 1948. 

¿Pasa lo mismo con los criterios etnográficos? Éstos casi siempre 

están relacionados con las fuentes extremadamente poco confiables de 

origen y descendencia común entre los miembros del grupo. Hasta bien 

entrado el siglo XX, el criterio político etnográfico de parentesco, sangre 

y cultura común fue la idea más poderosa para unir lo que está separado. 

Es la antropología posterior la que hace notar la invariable heterogeneidad 

de las poblaciones humanas. La imposibilidad de reivindicar un origen 

y etnicidad comunes, como lo quiere el viejo y nuevo racismo, supondría 

ignorar los permanentes flujos migratorios de la historia. Cuesta creer 

qué-Se Confiliiida lo na.cidnal con 15 étnico en tantas sentencias Pehales22. 
El falso razonamiento puede sintetizarse en lo siguiente: el grupo 

huinatio afeitadOppr crímenes masivos no es un grupo nacional porque 

"las víctimas son dela.misma nacionalidad que la de los perpetradores"; 

aunque desde el fallo de la Corte Internacional de Justicia de La Haya 

en el Caso Nottebohm de '1955 se establece que para q-u-c eXista-grulid 

nacional no se requiere ni cultura común, ni lengua u orígenes o antepa- , 

sados compartidos. Es decir:el grupo nacional se define únicamente por 

el deber de sumisión de un habitante a la soberanía de.  un Estado. 

Naturalmente, la Convención de 1948 también debe considerarse 

como un repudip universal a la clasificación política y científica de la 

especie humana en razas superiores e inferiores y a la afirmación, como 

21  ALAGIA, A., -Día 15; hora "Er: crímenes masivos cometidos en Argentina 
(1-976-1983) ob. cit. p. 81 y ss. 

la de Francis Galton en el siglo XIX, de que la exogamia que practican 
los-pueblos inferi res-es A-.111zel-eirdempneracioride 
superiores y de la ruina de la sociedad dirigida por ellos22. La idea 	- - 
reinante en círculos universitarios y gubernamentales antes de la Segunda 

Guerra Mundial era que el bienestar y la salud de la población se debían 

asegurar mediante el cuidado de la pureza racial, impidiendo la dege-

neración hereditaria. Todo genocidio sacrificial es una radicalización  
eugenésica de la autoridad para que viva la sociedad con lo mejor de su 

población. A partir del enorme trabajo del antropólogo norteamericano 

Franz Boas en el año 1950, los miembros de la Asociación Norteame-

ricana de Antropología sugirieron abandonar por completo el término 

"raza": Es falso que la identidad racial de un individuo esté determinada 

por su ascendencia biológica. La construcción de una identidad racial es 

siempre arbitraria: si el padrees negro y la madre blanca, todos los niños 

que tengan juntos serán identificados socialmente como negros, cuando 

la realidad biológica determina que se heredan la mitad de los núcleos 
celulares del padre y la otra mitad de la madre23. 

Existe un consenso generalizado en los estudios sobre genocidio en 

que uno de los momentos de su compleja trama pertenece a la definición 

de enemigo que hace el perpetrador. Se lo califica de extraño, extranjero, 

ajeno al propio territorio o a la ciudadanía. Este momento del genoci-
dio es el de la inhumanización, de estigmatización o la de conitrucción del 
estereotipo de persecución, como lo llama René Girard en su investigación 
sobre el chivo expiatorio. Esto es muy claro desde el punto de vista lin-
güístico: los.  nazis llamaron ratas a los judíos, el ejército turco gusanos 
a los armenios, los taitas llamaron cucarachas a los tutsis y en nuestro 
país la dictadura calificó la subversión como virus o germen patógeno que 
debía ser extirpado del organismo social. ¿Por qué entonces la misma 

Convención de 1948 para la prevención y sanción del delito de genoci- , 
dio recaería nuevamente en un concepto sin sentido? La razón .es bien 

22 	HAR.R.is, M., Teoría sobre la cultura en la época posknoderna, ob. cit., p. 68. 
• 23  lbíd.. pp. 69-75. 

1 1habuanu 	subuidmado a esa ju 	on po i ica punitiva. 
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simple, de cautela como dice Harris, -si debe mantenerse la categoría de 
raza es porque es real únicamente en el imaginario de los perpetradores"24. 

Negarla lo único que haría es ignorar o subestimar el peligro de nuevas 
tragedias humanas. Puede parecer increíble que estas categorías de cla-
sificación no existan en la naturaleza humana y sin embargo por ellas 
se haya cegado y marcado la vida de millones de personas. Pero que no 
existan en el registro natural o biológico no significa que no tengan regis-
tro imaginario en lo político, como lo prueban los crímenes de masas 
cometidos en todo el siglo pasado. Para los perpetradores argentinos la 
nacionalidad como ciudadanía amplia sólo era compatible con valores 
"occidentales y cristianos" que las órdenes secretas de aniquilamiento 
establecieron. Por ello la vida del grupo nacional aniquilado o afectado 
gravemente fue para los perpetradores indigna de ser vivida. Las órdenes de 

aniquilamiento dividieron a la población nacional entre ciudadanos dig-
nos de serlo y otros dedarados sin valor de vida, identificándoselos con el 
cáncer, la infiltración venenosa o con un tumor social que se hace nece-
sario extirpar. Los miembros de este grupo nacional quedan reducidos, 
por órdenes secretas de aniquilamiento, a grupo sacrificable al que se 
puede asesinar sin cometer homicidio en beneficio de la sociedad y para 

que ésta viva. -, 

En definitiva, pensar el genocidio desde las ciencias sociales pro-
porciona al jurista y a.,los jueces una invalorable orientación. Desde la 
Convención de 1948 se ayanzó lo suficiente para insistir en que no hay 
grupos raciales, étnicos e incluso religiosos que puedan fundar los reque-
rimientos típicos del delito de genocidio desde un punto de vista estric-
tamente objetivo, porque en todo caso la única categoría que podría 
admitirse en las ciencias sociales es la de pluriculturalidad. La vida social 
de los últimos doscientos años tiende a disolver viejas identidades artifi-
ciales y crear otras nuevas, como la de clase o género, o como la más gene-
ral de todas, la de nacionalidad en tanto ciudadanía en sentido amplio, 

que-desde 1789 confronta con las versiones más radicalmente restrictivas 

24 IbicL - 

basadas en consideraciones raciales, étnicas, sociales o políticas. Que los 
perpetradores argentinos participaron en un plan de aniquilamiento de 
un grupo humano nacional no es ni remotamente novedoso25. El Tri-
bunal Internacional para la ex Yugoslavia, en el caso The Prosecutor vs. 
Goran Jelisic, llegó a la misma conclusión: las definiciones de los gru-
pos mencionados en el artículo II de la Convención de 1948 siempre 
son arbitrarias de los perpetradores. El Tribunal Internacional para 
Rwanda, en el caso Akayesu, sostuvo que a los efectos de la aplicación 
de la Convención de 1948 debe considerarse grupo nacional a todo con-
junto de personas que comparten lazos legales basados en la ciudadanía 
en sentido amplio. También esta sentencia, invocando la intención de 
los redactores del documento, fijó el criterio de que los grupos protegi-
dos no deben limitarse a los enumerados sino que debe entenderse que 
se encuentran protegidos todos los grupos que tengan la característica 
de estabilidad y permanencia. Nunca puede faltar el recurso a los datos 
sociales para la interpretación de un texto legal. Por ello también comete 
crimen de genocidio la autoridad que ejecuta un plan de exterminio con-
tra enfermos mentales, pobres en situación de calle, jóvenes infractores 
o reincidentes o extranjeros que habitan el país. Cualquiera sea-la cate-
goría de personas declarada sin valor de vida por la autoridad y mientras 
se encuentren bajo soberanía del Estado, la ejecución sacrificial deberá 
considerarse como crimen genocida. 

Rara vez delito y pena tienen igual contenido. Es un hecho extraor-
dinario que merece atención. Sólo recientemente voces aisladas de la 
criminología reconocen en los crímenes masivos una manifestación 
de poder punitivo26. Podría decirse que comienza el fin del reinado de 

25  Lo mismo ocurre en otras matanzas, como en Guatemala donde, independien-
temente de si los perpetradores tuvieron intención de aniquilar al pueblo maya en 
cuanto tal o por "subversivos", la parte de población afectada pertenece al grupo 
nacional identificado como enemigo absoluto; sobre ello, SANFORD, V, Violencia 
y genocidio en Guatemala, Guatemala, ob. cit., p. 41. Un panorama internacional, 
FOLGUEIRO, H.; FILIPPINI, L. y PARENTI, P., LOS crímenes contra /a humanidad y el 
genocidio en el derecho internacional, ob. cit., pp. 215 y 229. 

26  ZAPEARON', E., La palabra de los muertos, ob. cit., p. 489. 
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la idea de que la pena ilegal no es pena y que escapa al objeto de estudio 

• e ladoctrina,penaLyia_ciencia,crimintlórgl, mundo -de representa?_ 
ciones políticas que fundan el castigo se derrumba cuando las prácticas 
genocidas se emparentan con el castigo en general. Cuando la autoridad 
destruye parte de la población para que la sociedad exista no hace otra 
cosa que volver a los fundamentos de la pena para todo delito común27; 

no a la de una pena en particular sino al castigo como institución que 
separa sociedad humana de la imagen terrorífica de anarquía salvaje. En 
la actualidad conviven estas dos visiones antagónicas: la de una antropo-
logía política que describe sociedades humanas sin ley penal y otra donde 
doctrina penal y política ven en ello únicamente antisociedad y guerra de 
todos contra todos. Por el psicoanálisis conocemos la función pacifica-
dora de una ilusión, pero también su carácter sustitutivo de la realidad y 
sus peligros. El genocidio también permite especular que en toda pena 
convive una razón determinante para el sacrificio humano: alguien tiene 
que morir para que la sociedad viva. De allí el carácter de horno sacer del 

enemigo interno, ocasional, relativo o absoluto. El compromiso ambi-
valente del liberalismo penal con los ideales de la pena, y a la vez con >su 
regulación, puede explicarse en esa contradicción. Es siempre el mismo 
derecho penal de autor donde el principio liberal la necesidad no conoce 

ley se radicaliza ektlerecho penal del enemigo. 

5. Encierro sacrificial 

Para el enemigo interno relativo la sociedad industrial y de masas creó 
la institución total de secuestro. El poder punitivo utiliza múltiples limi-
taciones a la libertad ambulatoria, pero la más aflictiva entre todas es 
la prisión. Por los graves padecimientos que produce sobre la 'población 

prisionizada y en tanto pena —que se obliga a padecer jnra bien de la  
socirdff.17flerente_nitn .sentido-ni tjecución.a cua 'quiero tro 
trato sacrificial. Esta institucionalización masiva de prisioneros se acepta 
como natural, o poco menos que ordinaria, y en verdad constituye una 
penalidad que no cuenta con más de dos siglos de antigüedad. El derecho 
penal rápidamente la asoció con un castigo cuyo contenido de mal está 
unilateralmente ligado a la privación de la libertad ambulatoria que huma-
niza sacrificios patibularios de la penalidad clásica, aunque bien pronto 
se verificó que el encierro coricentracionario constituía un trato fisica y 
psicológicamente aflictivo. Esto llevó a los primeros severos cuestiona-
mientos y a proyectos de reforma para la supresión de los tratos crueles 
y degradantes". Los cambios estaban destinados al fracaso y se constató, 
desde el mismo momento en que la prisión se generaliza a principios del 
siglo XX, que el encierro concentracionario, lejos de normalizar crimi-
nales, está dotado de un efecto dettriorante y reproduttor de violencia. 
Lejos de desaparecer se mantuvo, convirtiéndose en la columna verte-
bral del castigo moderno y en modelo de experiencias concentracion arias 
de exterminio. Las penas cortas de encierro fueron las primeras en ser 
objeto de crítica desde el primer congreso penitenciario internacional de 
Londres de 1872, desatando una crítica unánime a lo largo de todo 
el siglo XX29. Su efecto se agravó por el aumento de prisionización 
de población vulnerable en todo el mundo, especialmente a partir de 
fines del siglo XX en los Estados Unidos y Rusia." 

Con motivo del fenómeno de inversión del sistema penitenciario, par-
ticularmente grave es la situación de América Latina, donde predomina 
el número de presos sintondena sobre el de condenados, lo que no deja 
de producir motines seguidos de muerte y ejecuciones. La tendencia va 

22  La necesidad de destruir para afirmar la sociedad, en tanto doctrina de la pena, 
con todo derecho puede ser incluida entre los estados de desconocimiento frente a la 

masacre estatal que describe Stanley Cohen, con.  la  particularidad de que la nega-
ción se produce antes para propiciar la urgencia de pena, y no después, como simple 
justificación, v. COHEN, S., ob. cit.. p.130. 

28  ZAFFARONI, E., La palabra de los muertos, ob. cit., p. 69. 

29  .MOLINARIO, A.,-Las penas privativas de libertad de corra duración: ob. cir., p. 13 
Y 88- 

anos-rt E, N., La industria del control del delito. ¿La nueva forma del holocausto?, 
ob. cit., pp. 83-91. 
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en el sentido de cambiar presos sin condena por condenados sin juicio31. 
La cárcel como tecnología para la normalización de delincuentes es una 
irrealidad. En los hechos, opera como pena de prevención especial nega-
tiva, es decir, como pena corporal por morbilidad o deterioro psicofísico 
y, eventualmente, de muerte por suicidio, homicidio o enfermedad. El 
fracaso del programa penitenciario resocializante conduce a una prisión 
genocida sin ideología donde la eliminación o el grave sufrimiento se 
acepta como consecuencia inevitable del encierro. 

La perspectiva para el siglo XXI no es más alentadora, porque sin 
que aumente la tasa de delitos cometidos la prisionización de población 
vulnerable no deja de crecer, con el agravante de que igual trato concen-
tracionario se ha comenzado a aplicar masivamente sobre poblaciones 
migrantes, lo que hace pensar en una imagen especular invertida de la 
vieja pena de deportación. A partir de la década del noventa del siglo 
pasado la Unión Europea desarrolló una política para la deportación de 
inmigrantes con la instalación de más de 420 campos concentracionarios 
sobre los que existe escasa información disponible.32  

31 	ZAFFARONI, E.. La palabra de los muertos, ob. cit., p. 536. 

32  Sobre el trato punitivo al inmigrante, YOUNG, J, E/ vértigo de la modernidad tardía, 
ob. cit., p.163 y s& Información sobre el encierro de inmigrantes, en Red Migreurop, 
-con sede en Paris, formada por 43 asociaciones y 37 miembros individuales de 
16 países de Medio Oriente, África y Europa, v. www.redmigre urop .or g. 

EL CASTIGO Y SUS DESTINOS 

1. Regresa la retribución 

No es sólo de la descripción etnológica de donde parte la idea de que 
toda pena es sacrificial. El mismo derecho penal favoreció este cambio. 
Ante la crisis y la insostenible situación de la idea de pena como disua-
sión, neutralización o rehabilitación del crimen o el delincuente, desde 
hace ya al menos tres décadas está de regreso en la doctrina penal la vieja 
idea del castigo retributivo'. Clasificada como doctrina absoluta de la 
pena, sin otro fin que declarar la sumisión de un enemigo a la autoridad 
o al derecho, el derecho penal vio en ella la expresión de un talión que 
adecuaba el sufrimiento a la magnitud del daño atribuido. Sin embargo, 
la clasificación de las penas en absolutas y relativas, según la autoridad 
persiga con ellas una utilidad social o no lo haga, hizo de la retribución 
una pena como fin en sí mismo, y se la relegó así al olvido. Pero el olvido 
académico no borra la memoria punitiva. La retribución siempre estuvo 
allí donde hay trato sacrificial. La pena como mal que se hace sufrir a una 
persona vulnerable en repuesta a otro mal para salvar la sociedad nunca 
se retiró ni del escenario punitivo civilizado ni de la sociedad salvaje, por-
que ésa es la característica de todo trato punitivo. Lo que sí es novedoso 
es el regreso de la idea retributiva de pena bajo la forma de una utilidad 
intangible, es decir, como ilusión: la pena no reforma delincuentes ni pre-
viene delitos, es simplemente sufrimiento cuya única función es refundar 
la sociedad y el derecho alterados por el mal atribuido al delincuente. 
Se la ha bautizado también como prevención, pero no en un sentido psi-
cológico de disuasión y mucho menos como prevención de reincidencia, 
sino como afirmación de una autoridad punitiva puesta en tela de juicio 

' 	Lo anticipa ZAFFARONI, E., En busca de las penas perdidas, ob. cir., p. 85. 
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por el crimen. Esta idea nunca desapareció del paradigma del derecho 
pena 7,13ffserálirifibie la perra inevinble 	-que escren-la-barde-totba=12 	  

doctrina penal _dominante. Lo radicalmente novedoso es que la idea d'e . — 
retribución como fin en sí mismo encuentra en la doctrina de la preven-
ción general positiva el mejor interlocutor para volver al ruedo con otra 

utilidad: la de hacer creer que la pena, sin importar que evite delitos futuros 
ni reforme criminales, igualmente es un bien para todos porque sin hacer 

sufrir al criminal la sociedad puede deslizarse al caos o a la guerra de todos 

contra todos. La prevención general positiva como retribución resume el 
mito de la pena inevitable para que la sociedad exista. 

Como lo que se quiere para la pena no coincide con lo que la pena 
hace en la realidad, la función punitiva deja ver únicamente el mal que 
se obliga a sufrir y muy poco o casi nada de la necesidad del castigo. 
La "necesidad" de la pena se introduce por vía del mito de su inevitabi-
lidad para que la sociedad exista, que la doctrina de la retribución hace 
explícito. En la civilización punitiva no está primero la retribución por-
que así parezca deducirse de los más antiguos textos talionales. Tam-
bién desde muy temprano las sociedades de .Estado conocieron ideas 
preventivas y.resocializadoras para el castigo: No obstante, tendrán 
que pasar más dedos milenios para que la sociedad industrial despliegue 
dispositivos institticionales de poder punitivo, impulsados por ideales de 
progreso y dominio ¿'obre la naturaleza, que pongan en segundo plano 
las ideas metafisicas de 'retribución. Pero no hay que confundirse: en la 
historia del poder punitivo nunca dejaron de coexistir todas las combi-
naciones imaginables para atribuir a la pena una función positiva en la 
sociedad; más aún, a la propia doctrina retributiva o de merecimiento 
punitivo s'iempre se la reconoció como defensa social, de igual modo a 
como lo hace la doctrina de la prevención general negativa (disuasión) 
o la prevención especial positiva (resocialización). Entre todos los aspec-
tos particulares que identifican a cada una de estas doctrinas y sus fusio-
nes', en la retribución sobresale un apego con la práctica sacrificial del que 
carecen otras justificaciones. 

Durante el auge positivista en Europa y en la mayor parte de Amé- 
rica L-atina durantaines-del-siglo-XIXtda-primera-mitad-clel -siguiente, 	 
quiso verse al castigo por fuera de todo contenido punitivo y en favor de 
una nueva tecnología terapéutica individual o social. Se denunció a la 
retribución corno pura metafísica olvidando que la pena le debe más 
a las invenciones irracionales del espíritu humano que a cualquier utili-
dad que quiera esperarse de ella en beneficio de la sociedad. El sueño del 
positivismo, del que' noera ajeno tampoco el pensamiento penal conser-
vador para aquellos infractores habituales e incorregibles, fue reemplazar 
castigo fundado en injusto culpable por medidas de seguridad y encierro 
terapéutico en función, únicamente, de un estado peligroso sin delito. Se 
propone remplazar pena por medida de seguridad y delito por estado 
peligroso o pronóstico de peligrosidad, porque la sociedad de castigo es 
incompatible con la idea de progreso y de ciencia aplicada a los conflictos 
sociales. El punto de vista cientificista frente al metafísico para la expli-
cación de las causas del crimen y de la delincuencia fue un gran factor de 
entusiasmo con el que se creyó, por fin, enterrar para siempre las viejas 

ideas de delito y pena como supersticiones de un pasado premoderno. 
Pero el programa positivista fue tan radical que no sólo resultó irreali-
zable para cualquier gobierno en situaciones normales, sino que en_ su 
versión fuertemente racista y ante la emergencia punitiva desembocó en 
verdaderas masacres estatales que dejarán su marca de barbarie sacrificial 
a lo largo de codo el siglo XX. 

Puede llegarse a una imagen equivocada de la verdadera influencia 
del positivismo peligrosista, si sólo se tiene en cuenta su influencia cul-
tural en medios doctrinarios jurídicos o criminológicos. Pese a la enorme 
influencia que tuvieron estas ideas, la práctica punitiva judicial nunca 
dejó de castigar criminales comunes según las ideas tradicionales del 
delito, como infracción de una norma penal o lesión a un bien jurídico 
tucelado por tipos penales, ni nunca se abandonó del todo la idea del 
castigo como merecimiento por el hecho injusto y culpable. La cultura 
académica y la corporación judicial penal pudieron sentirse amenazadas 
por la competencia de médicos, criminólogos, sociólogos y policías, pero 
el programa positivista era de por sí impracticable para la normalidad 
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y de muy difícil legitimación en los casos extremos de intervenciones 
sacrificiales para vastos grupos de población vulnerable. (Cómo imaginar 
una gobernabilidad punitiva sobre la base de encierros masivos dictados 
por pronósticos de peligrosidad? Es cierto que en este período y en el 
que sigue a la crisis del positivismo no dejó de aplicarse poder punitivo 
sacrifica' de estas características para enemigos incorregibles o absolu-
tos, pero tanto el grueso de la legitimación de la doctrina penal como la 
práctica forense continuaron apegadas a la idea clásica de que el castigo 
no puede ser resultado sino de un delito declarado por sentencia judicial 
condenatoria. Como se entrevió desde muy temprano, la paz entre las 
escuelas se logra por fuerza de los hechos. Jueces y académicos se afir-
man en el terreno del delito, en el de la fundamentación de la pena y su 
graduación. El positivismo, en cambio, conservará su dominio en el trata-
miento penitenciario. Cuando se acepta finalmente una soberanía sobre 
el delito y la pena y otra sobre el delincuente, termina una vieja disputa 
de corporaciones por la hegemonía del saber y la práctica sobre el crimen 
y el delincuente. • 

Por suParte, una criminología sociológica del delito y de la pena será 
heredera da positivismo pero únicamente como disciplina auxiliar del 
poder punítivo,S.en todo caso como crítica. La verdadera novedad en la 
segunda mitad del'áglo XX es la reaparición del positivismo peligrosista 
por donde menos se la esperaba. Es la propia doctrina penal que rein-
troduce la idea de peligro como fundamento y causa de trato punitivo. 
No lo hace como pronóstico de peligrosidad basado en criterios crimi-
nológicos, la fuente es exclusivamente normativa. Una conducta humana, 
por el solo hecho de contravenir una norma penal, resulta una falta al 
deber de sumisión expresiva de infidelidad a la autoridad y, por ende, un 
peligro para la sociedad que encuentra en el trato punitivo una retribu-
ción necesaria para conjurarlo. Un programa irrealizable de estado peli-

groso sin delito para habilitar trato punitivo se reactiva en otra programación 
critninalizante basándose en la idea de delito como infidelidad al deber de 
sumisión. El positivismo criminológico, para neutralizar criminales, des-
plazaba el delito por un diagnóstico de peligrosidad. Al mismo resultado 
llega el normativismo penal cuando transforma el concepto de delito en  

pura infracción de deber y habilita trato sacrificial cuando lo único que 
se afecta es la regla penal de sumisión forzosa. En general, para hacer esta 
reducción se desplaza al delito doloso de resultado de su posición de pri-
vilegio a favor de otras formas típicas de ilícito —tentativa, imprudencia 
u omisión—, en las que predominan la afectación normativa por sobre el 
conflicto lesivo para la configuración de la imputación penal que habilita 
castigo2. Cuando doctrina penal o criminológica renuncian al requeri-
miento de conflicto lesivo para alguien como fundamento para habilitar 
trato punitivo sacrificial, poco importa que se lo haga bajo la impronta 
del estado peligroso sin delito o del delito como infidelidad a la autori-
dad normativa. Por ambas vías se autoriza poder punitivo sacrificial a 
partir de un síntoma de peligrosidad y para refundar una sociedad ame-
nazada por la disolución en el caso de ausencia de pena. La evolución de 
la doctrina penal tiende hacia posiciones extremadamente antiliberales y 
con ello la idea retributiva o de prevención general positiva de la pena se 
filtra en los requerimientos formales del concepto de delito: la solución 
sacrificial se hace contenido de la culpabilidad penal. Es suficiente con 
señalar aquí que mientras que en el viejo positivismo la fuente de peli-
grosidad es el delincuente, en el nuevo positivismo normativista la fuente 
de riesgo para la sociedad es la mera afectación a la regla de sumisión. 
Igual que aquel positivismo también éste parece políticarnente irreali-
zable, porque no termina de encontrar respuesta en los códigos penales 
estatales, que siguen mayormente estructurados alrededor de los delitos 
dolosos de resultado, y porque para la administración de justicia punitiva 
un programa de semejante envergadura sacrificial sería un nuevo motivo 
para el desprestigio, aun bajo fuertes presiones de la opinión pública y la 
criminología mediática. 

El cambio producido en la dogmática del delito en las últimas déca-
das tiene un alto contenido sacrificial, lo que obliga a un mayor esfuerzo 
teórico y práctico para su contención. La idea del delito como infracción 
al deber de sumisión a la autoridad es tan vieja como el mismo poder 

2 	ZAFFARONI, E.; ALAGIA, A. y SLOKAR, A., ob. cit., p.444 y ss. 
• 

4111 



 

52 	 A LEJANDRO A t'ACTA— HACER SUFRIR— 	 253 

 

- 

punitivo. Prueba de ello es que en las más antiguas codificaciones penales 

3  ZAFFARONI, E., En busca de las penas perdidas, ob. cit., p. 39 y SS.; PAVARIN1, M., 
Control y dominación, ob. cit., p. 33 y ss., BARATTA, A., Criminología crítica y crítica 
al derecho penal, ob. cit., p. 1.67 y ss. 

a estos datos de realidad. Si la penalidad aparece como sacrifipunirivo 

de una división social vercicalizante, su persistencia le debe menos a una 

utilidad racional a favor de la sociedad que a un beneficio "irracional" 
en la economía patibularia de las emociones, de la que siempre resulta 
una grave puesta en peligro pan todos. Poder punitivo es organización 
consciente de maltrato para satisfacción sustitutiva ante un malestar que 
se vivencia insoportable. Esta formidable visión introspectiva sobre las 
pasiones que gobiernan la vida psíquica es sistematizada por la filosofia 
política moderna y el derecho penal ilustrado bajo el imperio de la fan-
tasía: el terror a la anarquía y a la muerte que amenaza coda sociabilidad 
por falta de autoridad punitiva soberana. La retribución está de regreso 
en la doctrina de la prevención general positiva como lobo en piel de 
cordero. 

El psicoanálisis es el discurso con experiencia clínica y teórica que 
puede hacer frente a esa institución escurridiza. El hecho es que el descu-
brimiento del inconsciente panel derecho penal no sólo representa el cer-
tificado de defunción de algunas de las ficciones penales más relevantes, 
como la culpabilidad a la que se creía ligada a elecciones pretendidamente 
incausadas, sino, fundamentalmente, es el responsable del desmoro-
namiento definitivo de la "alocada fantasía" de que el único destino 
de la pulsión de agresión es el homicidio doloso y el miedo' a la muerte 
la única fuente de grave malestar que está en la base del mito de la pena 
inevitable para que exista sociedad; sin olvidar tampoco qu'e para el psi-
coanálisis no habrá satisfacción pública más que como solución de com-
promiso de una satisfacción individual, que es la razón que hace a la pena 
verosímil y persistente en el tiempo. 

En este sentido, es preciso volver sobre la descripción crítica de los 
discursos legitimantes de poder punitivo por dos razones. En primer 
término, porque aún en ausencia de corroboración empírica' conservan 
vigencia en la creencia de legos y especialistas, con frecuencia en com-
binaciones marcadas por el eclecticismo y la hibridez. En rigor, no hay 
nuevos discursos sino simples enunciaciones de lo viejo y tradicional. 

infideficbtrnárgrave.81 un 	suhtitrEla que proviene d1 conjunto_de 	J.en-la-sociedad-denuales4a-gencraliz-a-la-sociedad-cle.Estado-por-efecto----- 
definiciones legales de lesa majestad en la que se ve claramente la pena pero. 
no el delito. El poder punitivo, cuando irrumpe en la historia humana, lo 
hace apropiándose de los conflictos particulares como afectación siempre 
de lesa majestad, situación que hasta el presente no ha cambiado, lo que 
demuestra la existencia de una poderosa pulsión que no deja de presio-
nar para que lo injusto sea tenido como violación al deber de sumisión, 
especialmente en situaciones de grave tensión social, es decir, cuando las 
demandas sacrificiaks se ponen a la orden del día. Es interesante obser-
var que a los estragos sacrificiales causados por reducción de todo delito 
a crimen de insumisión siguió generalmente una reacción contraria en la 
misma corporación punitiva, en la académica o en la política, cuando 
la situación se vuelve más favorable a la crítica y al cambio. Así ocurrió 
con la inquisición penal y sus críticos, con el régimen patibulario clásico 
y el derecho penal ilustrado, en el derecho penal liberal frente al poder 
punitivo genocida, y en el presente entre derecho penal de enemigos y 
derecho penal reductor de poder sacrificia13. Lo que no puede evitarse 
cuando se racionaliza el delito como infidelidad al deber es que el trato 
punitivo que lo acompaña adquiera una cualidad eminentemente sacri- 

delito cie‘insumisión le sigue un mal equivalente para salvar la 
sociedad en peligro.‘kla vez que se hace del delito una infracción al deber, 
no faltan sistematizaciones que hacen de la culpabilidad por el ilícito una 
verdadera razón de estado' para castigar en la medida que sea necesario 
para estabilizar la vigencia normativa que la insumisión pone en entre-
dicho. Con cita culpabilidad como razón de estado, la pena está allí para 
refinidar autoridad frente a lo injusto. Como ilusión o imaginario la idea 
retributiva no puede ser confrontada ni por el fracaso en la prevención 
de delitos. futuros ni por el fallido ideal resocializado' r. 'No hay razones 
que puedan contradecirla. En tanto mico, el sactifició punitivo es inmune 

- 
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En segundo lugar, por la marcada disparidad que da lugar a construccio-
nes por completo diferentes e incompatibles, lo que evidencia una crisis 
permanente en el discurso, que en la práctica se traduce en una pluralidad 
de justificaciones que permiten racionalizar cualquier decisión sacrificial 
con algún discurso apropiado para la ocasión punitiva. Las asignaciones de 
funciones manifiestas al trato punitivo son variables de la general función 
de defensa social. Incluso las construcciones que renuncian a todo con-
tenido empírico o pragmático, como la idea retributiva o de prevención 
general positiva, no pueden eludir presentar la pena como defensa frente 
al caos social que implicaría su renuncia. Todas las asignaciones de Rin-

dones manifiestas se clasifican de modo análogo desde 18304  y legitiman 
la confiscación del conflicto entre partes en favor de la solución puni-
tiva en el imaginario de defender, tutelar, conservar, refimdar la sociedad 
a través de la protección de la autoridad normativa. 

Existen dos grandes grupos de modelos legitimantes de poder puni-
tivo, construidos a partir de funciones manifiestas asignadas por la doc-
trina: los que pretenden que el valor positivo de la criminalización actúa 
sobre los que no han delinquido, llamadas teorías de las prevención gene 
raf y que se subdividen en negativas (disuasorias) y positivas (reforzado-
ras de la autoridad), y los que afirman que la pena actúa sobre los que han 
delinquido, llamadas teorías de la prevención especial, y se subdividen 
en negativas (neutraliiántes) y positivas (resocializadoras). Cada una de 
las teorías abarcadas en estos grupos está sometida a la crítica desde dos 
perspectivas: la que proviene de los datos sociales respecto de la fun-
ción consciente asignada y la que atiende las consecuencias de una legi-
timación del sufrimiento fisico o psíquico de la población bajo soberanía 
punitiva. En cada uno de estos conjuntos es necesario no perder de vista 
la función manifiesta atribuida a la pena y sus consecuencias en cuanto 
a la forma"en que conciben la defensa social que postulan, la esencia del 

4 	ZAFFARONI, ALAGIA, A. y SLOKAR, A., ob. cit., p.53; JESCHECK, FI. H., Tratado 
de derecho penal Parte general, ob. cit., p. 53 y SS.; RoxiN, C., Derecho penal, parte 
general, oh_ cit., p. 78 y SS.; jiutons, G., Derecho penal, parte general Fundamentos 
y teoría de la imputación, ob. cit., p. 20 y ss. 

delito que habilita castigo y la medida de la pena en tanto destrucción o 
intensidad de dolor. 

La retribución, como "teoría" absoluta, quiere una satisfacción pública 
mediante un mal en respuesta compensatoria, en los límites del talión, 
a un mal previo que no puede quedar sin respuesta a riesgo de disolverse 
la sociedad. La doctrina de la prevención general negativa se acerca a la 
absoluta cuando pretender disuadir para evitar el efecto de contagio y 
mimético de las agresiones interpersonales mediante una intensidad de 
castigo en relación con el injusto y la culpabilidad. Se aproxima aún más 
a la retribución cuando la disuasión tiene por objetivo la tutela de bienes 
jurídicos de la población a través del imperativo de sumisión incondi-
cional del habitante a la autoridad, que se deduce de la norma penal, y 
cuando al delito que la habilita se lo reduce a mera desobediencia. La 
intensidad de la pena se establece por la medida que se crea necesaria 
para restaurar la obediencia. La "teoría" de la prevención general positiva, 
en su versión etizante, pretende reforzar simbólicamente internalizacio-
nes valorativas del sujeto no delincuente para conservar valores éticos-
sociales de la autoridad frente a acciones que los ponen en crisis y .en 
las que la intensidad de la pena tiene el límite que le fija la necesidad 
del reforzamiento. Se liga al funcionalismo sociológico cuando quiere 
hacerse de la pena un ritual de refinidación de la sociedad. El derecho se 
estabilizaría con sufrimiento que se obliga a padecer a quien se atribuye 
un acto de enemistad y en la medida necesaria para el reequilibrio del sis-
tema social. La "teoría" de la prevención especial negativa asigna a la pena 
la función de eliminación o neutralización fisica del criminal al que se 
considera irrecuperable por su degeneración biológica, lo que permitiría 
conservar la sociedad, considerada como organismo biopsicosocial que 
se altera con delito como un cuerpo sano frente a una invasión pató-

gena. Estos modelos suelen combinarse con la prevención especial positiva 
que atribuye al castigo la función de reparar la inferioridad peligrosa del 
criminal en la medida necesaria para su rehabilitación social. No falta 
tampoco que todas combinen con una forma de positivismo etizante 
donde el delito es expresivo de una degeneración moral y el castigo, en la 



2. Prevención general negativa 

La prevención general negativa, en su versión pura, aspira a la disua-
sión de la población vulnerable que no es objeto de poder punitivo, pero 
puede sedo en el futuro, tentada por efecto de la agresión mimética. Con 
este discurso el castigo asume una función utilitaria, libre de toda con-
sideración metafísica y, por tanto, su medida es la necesaria para intimi-
dar con ejemplo punitivo. Se parre de una idea de humano como ente 
racional, que especula con costos y beneficios. La antropología básica es 
la misma de la lógica del mercado, e incluso se la ha racionalizado expre-
samente aplicando el modelo económico al estudio del delito, dando por 
sentado que el delincuente, previo al acto injusto, hace un cálculo racio-
nal entre beneficio esperado del crimen y costo de una eventual pena5. 
De los datos de la observación empírica puede concluirse que la crimina-
lizaciPn pretendidamente ejemplarizante, al menos respecto del grueso 
de la población erirninalizada por delitos con finalidad lucrativa, sigue la 
regla selectiva de la‘escructura punitiva que siempre recae sobre grupos o 
individuos vulnerablesTor ende, la disuasión está guiada por la vulnera-
bilidad y respecto a los delitos que aquéllos suelen cometer. La irrealidad 
detprograma resulta, incluso entre población vulnerable, porque la crimi-
nalización secundaria es selectiva de modo inverso a la habilitad para los 
delltos específicos. Cuando el poder punitivo selecciona hechos de fácil 
criininalizaeión, lo que la amenaza de pena impulsa es una mayor.  elabo-
ración delictiva como regla de supervivencia del potencial autor. Respecto 
de otras formas más graves de criminalidad, el efecto de disuasión parece 
ser aún menos sensible. Cometidos por personas de baja vulnerabilidad 
al poder punitivo (cuello blanco., corrupción o genocidio), por lo general 
éstas no consideran la amenaza de pena menos come.> límite que como 

5  Sobre ello, ampliamente, en RoszNSON, P., ob. cit., p.61 y ss. 

proporción necesaria, un mal con el que se quiere reparar aquella infe- 
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desafio. En otros casos, los autores operan en circunstancias poco propi- 

1 	•••- -~rieridad ¿CICA 	
cias-para-eljuicio-crítico-sobret-amennza-penabeinnayoría-cle-losito 	 

	cidios dolosos) o porque sus motivaciones son fuertemente inconscientes — 
o patológicas (abuso sexual). Las únicas experiencias de efecto disuasivo 
del poder punitivo que se pueden verificar son las de las masacres esta-
tales y por el tiempo que el grupo perpetrador permanece en el poder. 
Es verdad que eventualmente, sobre todo en casos de delitos de menor 
gravedad, la .criminalización primaria puede tener efecto disuasivo sobre 

• alguna persona, pero esta excepción no autoriza a generalizar su efecto 
. extendiéndolo arbitrariamente a toda la criminalidad grave. El exitismo 

de la teoría proviene de la ilusión punitiva fundada en la inexistencia de. 
sociedades sin normas penales para sus conflictos. Pero se pasó por alto 
que en la sociedad de conflicto la mayoría de la población evita conductas 
aberrantes y lesiva's por una compleja red de motivaciones inconscientes 
y conscientes, muchas de ellas originadas en limitaciones Pormativas de 
muy diferente origen al punitivo y que nada tienen que ver con el temor 
a la criminalización secundaria. Para las ciencias humanas está claro que 
no hay sociedad sin norma, pero la ley de la socialización humana no es 
de naturaleza sacrificial. Por el camino contrario, el concepto de cultura 
se reduce a poder punitivo. Cuando una catástrofe natural, una epidemia 
o la guerra alteran en profundidad todas las relaciones interpersonales, 
no es improbable que la autoridad apele a la prevención general disuasiva 
con medidas ejemplarizantes para el robo u otras agresiones en interés 
de evitar males mayores. Pero aun en estos casos extremos en que se 
aniquila las verdaderas bases culturales de la disuasión, no basta con res-
tablecer poder punitivo ordinario para volver a la normalidad. 

En la práctica, la ilusión de prevención general negativa hace que las 
agencias políticas eleven los mínimos y máximos de las escalas pena-
les, en tanto .que las judiciales —presionadas por la empresa comunica-
cional— impongan penas irracionales a unas pocas personas de mayor 
vulnerabilidad y poco hábiles que resultan cargando todo el mal como 
entes sacrificiales. Se trata, entonces, de una racionalización propiciatoria 
de degradación funcional de los operadores judiciales. En el plano polí-
tico y teórico-esta enunciación permite legitimar la imposición siempre 
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de sufrimientos más graves, porque la disuasión siempre es una carrera 
cuya mera nunca termina de alcanzarse, ni siquiera en la eliminación 
física de los enemigos del derecho. El discurso intimidatorio ejemplifica-
dor coherentemente desarrollado hasta sus últimas consecuencias agota 
el catálogo de penalidad en la de muerte. En este esquema disuasivo, el 
delito pierde su esencia de conflicto lesivo para alguien para reducirse 
a una infracción formal .o lesiva de un único derecho subjetivo, el del 
estado a exigir obediencia. Se afirma al poder judicial en una posición de 
perpetrador sacrificial restándosele capacidad para limitar trato punitivo 
irracional. Por otra parte, el grado de dolor que debe aplicarse para hacer 
internalizar miedo no depende menos de lo que se haga con el culpa-
ble que de un estado de terror construido externamente al conflicto. Por 
ello, debe convenirse que bajo esta perspectiva las penas aumentan en 
razón directa a la frecuencia de los hechos y al modo de tratamiento de 
la empresa cornunicacional para instalar miedo y terror entre la pobla-
ción. En este cuadro la pena para el infractor no guarda ninguna relación 
con el contenido injusto del hecho cometido; su medida depende de la 
percepción general,  de la criminalidad. En situaciones ,críticas de grave 
conflicto social, cuando aumentan los delitos contra la propiedad y las 
agresiones_ físicas, esta lógica intimidatoria amplifica penas para pobla-
ción vu" kerable facilitando la solución sacrificial. 

Se ha sostenido qu'e la función de prevención general trata al infractor 
como sujeto racional, pero esta opción es falsa. Por lo general, la- raciona-
lidad se ejerce en razón inversa a la gravedad del injusto cometido. Dar 
por sentado queel ser humano hace un frío cálculo de costo-beneficio 
frente a cada impulso delictivo es otra ficción del penalista. Debido al 
tremendo colapso ético que significa este utilitarismo, los partidarios 
del discurso de la disuasión tratan de limitar la medida de la .pena de un 
modo diferente al que señala la lógica misma de la intimidación; para 
ello piden en préstamo un aspecto de la vieja idea de venganza retribu-
tiva. De este modo se produce una contradicción insalvable. Si la medida 
del talión retributiva no alcanza para aterrorizar a la población inocente, 
la pena pierde su destino. Para cumplirlo, tiene que superar el límite del 
talión, o bien, debe distinguir entre la parte sana de la población (que se  

intimida con pena retributiva) y los patológicos que requieren una pre-
vención especial ilimitada, concluyendo en algún sistema que combine 
penas limitadas para los normales y penas ilimitadas para los anormales. 

La cultura punitiva disuasoria exige que se impongan penas mayores 
a los que registran condenas anteriores. Con frecuencia la vulnerabili-
dad del reincidente al poder punitivo es mayor frente a infractores que 
no padecieron encierro concentracionario. Para sostener el fundamento 
punitivo de la reincidencia se debe renunciar a una culpabilidad penal 
por el acto y, en cambio, propiciar una culpabilidad de autor entendida 
como reproche de existencia. Con ello cuantifican pena en razón a la 
"conducción de vida", convirtiendo a las agencias judiciales en vehículos 
de una razón de Estado que sacrifica población vulnerable con motivo de 
una alteridad social inevitablemente defectuosa. 

3. Prevención general positiva 

Frente a lo insostenible que se hace, ante los datos de realidad, la tesis 
de la prevención general negativa, en las últimas décadas ha tomado 
cuerpo la legitimación discursiva que pretende volver sobre el aspecto 
afirmativo del orden social de la venganza retributiva pero renovada con 
elementos de la sociología funcional sistémica6. En este sentido, la crimi-
nalización se funda en su efecto positivo por el valor simbólico productor 
de consenso y reforzador de confianza en el sistema social general y en el 
sistema penal en particular. El poder punitivo se ejerce porque el delito 
pone en cuestión la validez del orden normativo y la configuración de 
la sociedad conforme a esas pautas. Se hace sufrir sin fines de mejora-
miento, sin que la reparación a la víctima interese y por fuera de todo 
objetivo intirnidatorio sobre la población. La pena se convierte en ritual 

6 	BARATTA, A., " Viejas y nuevas estrategias en la legitimación del derecho penal: 
ob. cit., p. 77 y SS.; ZAFFARONI, E., "La Crítica sociológica al derecho penal y el , 
p 	I 	41-i i 	7 lin 	1  OLVeFLF _e .2 Logrn..--Ca.,11.--Ca, 0_. C-L, p. __ y u.; ZArriutom, E.; ALAGIA, A. 
y SLOKAR, A., ob. cit., p. 57. 
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expiatiq.ey_no comunica nada sobre cómo el mal que se hace padecer 
	todos-contra rodur,Por-esn mezcla de 	se otorga valor social altúlpable 	produce 	bimp-cria-so-dedaTiSEhrlelito es un mal que-afecta 

la existencia misma de la sociedadry la- pena es otro mal de naturaleza-- -• - 
pública: la respuesta contrafáctica rcstaurativa de un orden social en peli-
gro de caos en caso de impunidad. La pena en concreto debe superar 
la perturbación producida por el conocimiento público del crimen, que 
es lo único que interesa comunicar. Un sentido pacificador que cierra 
la grieta abierta por el hecho injusto en los sentimientos y creencias. 
En definitiva, el delito es para esta doctrina una mala propaganda que 
pone en peligro la existencia de la misma sociedad y la pena una forma en 
que el poder punitivo sacrificial hace publicidad neutralizante. Esta doc-
trina se diferencia poco de las ideas absolutas que Kant y HegeF tenían 
sobre la pena, y lo mismo puede decirse de los filósofos neocontractua-
listas, como es el caso de Robert Nozik, pan quien el miedo general 
justifica prohibir aquellos actos que producen temor en la población, 
aun cuando las víctimas saben que serán indemnizadas, porque el miedo 
puede administrarse a favor de la seguridad públicas. 

Desde la realidad social esta doctrina se sustenta en mayores datos 
reales que la anterior. Para la prevención general positiva el orden social 
tiene su fundamento también, y principalmente, en las creencias y ape,  
gos afectivos de fatoblación. Por esta característica se indiferencia de la 
venganza retributiva'..Una persona es criminalizada porque de.  ese modo 
se normaliza la opinión pública. Desde esta perspectiva, como los críme-
nes de cuello blancri no alteran el consenso mientras no sean percibidos 
como conflictos delictivos, 	criminalización no tendría sentido. En la 
práctica, se trata de otra ilusión mejor sistematizada que se mantiene 
en la opinión profesional y mediática; la gente cree en ella y alimenta 
la fantasía del mito de inevitabilidad de pena para que exista sociedad. 
Es la cornbinación perfecta entre la idea instrumental de una religión paci-
ficadora de corazones con la tesii secular que ve en la pena una respuesta 

ZAFFARONI, 	ALAGIA. A. y SLOKA Ft, A., ob. cit., p.58. . 

8  NOZICK, R.. Anarquía. estado y utopía, ob. cit., p. 78. 

suficiente para la cohesión sarial.ron.12-que-el-Estado-evita-la-gu 	rra e 	

mente positivoa láttinicióh -ejemplarilance de un chivo expiatorio como 
creador de consenso, sin preocupación de que no suceda nada respecto 
del universo de personas que protagonizan injustos más graves, que por 
su diferente entrenamiento social o mayor habilidad y poder no resultan 
sujetos del poder punitivo. En cualquier caso, las consecuencias sociales 
de esta lógica punitiva no difieren de la prevención general negativa: el 
conflicto social es inversamente proporcional al consenso y el delito se 
presenta más como causa de crisis que como consecuencia. A ello le sigue 
la imposición de mayores penas, tanto para satisfacer la ilusión de mayor 
confianza en el orden social como para afirmar la primacía del derecho 
en el desorden. 

La idea que hace de la criminalización de los más torpes y vulne-
rables un medio para el reforzamiento del orden social es insostenible. 
Es verdad que la pena provoca consenso en la medida en que la gente cree 
en ella, pero no porque refuerce valores éticos o sociales de la población 
y menos aún porque el crimen ponga alguna vez en peligro la existencia 
social. Al contrario, la selectividad punitiva refuerza la convicción de que 
pueden seguir - cometiéndose impunemente en tanto el castigo continúe 
recayendo sobre los más vulnerables, sin que este dato de realidad pueda 
ser controvertido por la queja del penalista de que lo que falla no es la ley 
sino su aplicación. En la práctica, esta doctrina conduce a la-legitimación 
de poder sacrificial. Se renueva el despotismo ilustrado en términos de 
razón cínita. Lo relevante para su legitimación está en su capacidad para 
el engaño. Desde lo teórico, la criminalización se presenta como ritual 
simbólico pan bien de la sociedad. Nada diferente a la ceremonia sacri-
ficial primitiva. La medida de la pena para este derecho penal es la que 
resulte adecuada a la renormalización de una ilusión, aunque el grado de 
desequilibirio del sistema no dependa del contenido injusto•  o culpable 
de la conducta del sujeto sacrificial. El monto de padecimiento se hace 
depender del esfuerzo necesario para consumar una fantasía colectiva. 
La lógica de la prevención general positiva indica que. cuando un sis-
tema social se encuentra muy desequilibrado por defectos estructurales, 

1 
¡ fu 
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por injusticia distributiva, de privaciones relativas, por la selectividad del 
poder, etc., será necesario mayor dosis de sufrimientos sacrificiales para 
crear confianza sin ahorro en criminalizaciones eventualmente atroces 
y medios de criminalización inquisitorios. La tendencia es privilegiar la 
ilusión de eficacia sacrificial en los casos de mayor visibilidad mediática 
y a olvidarse del resto de la conflictividad penal que no es promocionada 

por la empresa comunicacional. 

En verdad, la prevención general positiva asentada en una concep-
ción de la sociedad como sistema fue precedida por otra en el marco 

de una etización del discurso pena19. Esta versión etizante pretende que 
el poder punitivo sea un agente cultural, donde con pena sacrificial se 
retuercen valores ético sociales como si el Estado fuera un hipermer-
cado del maltrato y la sociedad de clases —por la que el Estado existe—
la fábrica de valiosas mercancías. El sacrificio humano al servicio de la 
educación del pueblo constituye el absurdo y la tragedia más grandes de 
la especulación profesional sobre los asuntos humanos. La razón cínica 
se corona cuando La eticidad se refuerza con el sacrificio punitivo de la 

parte maldita de la población. 

La única conexión que puede tener el derecho penal con la ética no 
proviene de la legitimación del poder punitivo frente al delito como caída 
moral, sino precisaMente de su contención y limitación por tratarse 
de una ilusión saCrificiil con enormes perjuicios sociales' en términos de 

destrucción de vidas humanas y de arrasamiento de la subjetividad. Una 
práctica fundada en esta particular doctrina no sólo no refuerza ningún - 
valor ético sino que, al contrario, fomenta la certeza de que quienes son 
invulnerables al poder punitivo lo seguirán siendo, agravándose la crisis 
de moralidad en un círculo sacrificial para el cual la sociedad de clases 
cuenta con la reserva de suficientes 'chivos expiatorios. Sin embargo, la 
mayor aberración de esta doctrina proviene del hecho de considerar que 
la ley penal recoge desinteresadamente para la tutela sacrificial los más 

9  Ibid., p. 59. 

importantes valores para la vida humana como si la sociedad de Estado 
hubiese sido creada para el libre desarrollo de todos y cada uno. 

No sorprende que el valor positivo que la doctrina atribuye al trato 
punitivo esté ligado a visiones de orden social provistas por las ciencias 
naturales. Se equiparó a la sociedad con la vida de un organismo, al que 
se considera regulado por un principio de equilibrio para el que intervie-
nen en su favor las funciones de sus partes o subsistemas. Este paradigma 
compite con otro que dice que en la vida natural, para la materia y los 
asuntos humanos en sociedad, e incluso en el funcionamiento de la psi-
que, la tendencia es al desorden, ala falta de equilibrio o a la destrucción19. 
Orden social y anarquía parecen describir situaciones que existen sólo en 
la imaginación, bien como esperanza pacificadora o fantasía terrorífica, 
porque ni el delito tiene la capacidad para destruir una sociedad ni el 
trato punitivo posee atributos para refundarla pese a todo el empeño que 
se pone en ello. El penalista también debería tomar nota de que entre 
las más generales justificaciones y negaciones que hace el condenado 
de su hecho, cuando se trata de un delito común, en ningún caso surge de 
ellas una impugnación consciente al orden social ni una motivación para 
destruirlon. El delincuente de la selectividad punitiva no es un rebeldeu 
situación que la Criminología crítica demoró en reconocer, en parte, por el 
esfuerzo consumido en erradicar la imagen del delincuente degenerado y 
en colocar en su lugar al poder punitivo en tanto causa de los verdaderos 
peligros para la sociedad humana. 

En el plano teórico, cabe deducir —de esta versión etizante o socio-
lógica— al delito como un síntoma de enemistad y poco o nada como 

10  Desde una perspectiva antropológica, BALANDIER, G., El desorden. La teoría del 
caos y las ciencias sociales, ob. cit., p.87 y ss. 
SYKES, G. y MATZA, D.,"TEChEintleS of neutralizatioil: ob. cit., pp. 664-670; las 

aplica para los perpetradores de genocidio, Cori EN, S., Estados de negación. Ensayo 
sobre atrocidades y sufrimiento, ob. cit., p.81 y ss. 

12 	You NG, J. y LEA, j., ¿Qué hacer con la ley y el orden?, ob. cit., p. 261. El delito como 
reacción a las condiciones de la sociedad capitalista, en QuiNNEY, R., Clases, Estado 
y delincuencia, ob. cit., p. 88. 
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pendientemente de cualquier daño, es manifestacion de un-raye-debí 	  

liramiento de los valores éticos-sociales (la conciencia jurídica de da •- - 
población) o de una perturbación también grave a las expectativas 
de conducta orientadas con castigo. Esta lesión normativa tiene por grave 
inconveniente el que no resulte posible medir racionalmente y, en con-
secuencia, la pena que se habilita lo es en la medida de una enemistad 
librada a la opinión pública, en la cual el juez se coloca en posición de 

intérprete. 

4. Prevención especial positiva 

Según el modelo moral primero y más tarde el médico-policial, se 
intentó durante gran parte de los siglos XIX y XX legitimar poder puni-
tivo confiriéndole a la pena una' función positiva de mejoramiento del 
delincuente". Para la última generación de penalistas y criminólogos 
es un hecha que el encierro concentracionario deteriora gravemente las 
condiciones físicas y psíquicas del prisionero, con consecuencias irrever-
sibles, hasta el &gro de equiparar la condena de prisión a una pena de 
'muerte eventual. Se observó en el encierro concentracionario el efecto 
reproductor que tiené,sobre la crirninalización la fijación institucio-
nal de un rol de delincuente, como los efectos regresivos para el adulto 
cuando se lo somete a controles propios de la etapa infantil. La promesa 

17 
 La bibliograRa argentina sobre el terna es inmensa. Trabajos recientes que remi-
ten a ella y recrean los presupuestos de esta tradición, CREAZZO, G., El positivismo 

criminológico italiano en la argentina, ob. cc., p. 29 y ss.; ZAPEARON], E.:La mala 
vida o los Prejnicios vestidos de ciencia". ob. cit.. p. 23 y ss.;.ANITUA, G. I., Histo-

ria de los pensamientos criminológicos, ob. cit., p. 119 y is.; Sozzo, M., tos exóti-
cos del crimen. Inmigración, delito y criminología positivista en la Argentina...", 
ob. cic., p. 19 y ss.. Un panorama mis general del positivismo argentino con amplia 
bibliografia, en Soi.Za, R.. El positivismo argentino, ob. cit.; BIAGINI, H. (comp.), 

,El movimiento positivista argentino, ob. cit. y TERÁN, 0„ Positivismo y MICiáll en la 

Argentina, ob. cit. Sobre el positivismo penalen Brasil, BRITO, R. y PRESTAS, A., 

As razoes do positivismo penal no Brasil, ob. cit., p.297 y u. 

de mejoramiento es de imposible cumplimiento porque la prisión poten- 

	

cia lairmAnalizarión-de-roknonfiict1vos-rlor4ija-2-través-drun-rígido 	 
gobierno inferiorizante. Se trata de una Imposibilidad del 
universo de ideologías "re": res.ocialización, reeducación, reinserción, 
repersonalización, reincorporación 14. Estas ideologías se encuentran tan 
deslegitimadas frente a los datos de la ciencia social que se esgrime, como 
argumento en su favor, la necesidad de sostenerlas pan no caer en un 
retribucionismo sacrificial extremo que termine por legitimar la conver-
sión de la cárcel en campo abierto al exterminio. Riesgos de homicidio y 
suicidio en prisión diez veces superiores a los de la vida libre, apremios 
ilegales, torturas, motines violentos, violaciones, corrupción, privaciones 
médicas, psicológicas, alimentarias e higiénicas, enfermedades infeccio-
sas, algunas mortales, son las características que convierten a la pena de 
prisión en un padecimiento sacrifica' en el cual la pérdida de libertad es 
su nianifestación lesiva menos evidente. Más del cincuenta por ciento 
de los presos en el mundo son preventivos". La prisionización se ejerce 
sin condena previa, en forma de pena corporal y eventualmente de 
muerte. 

En el plano teórico este discurso parte de la ficción —necesaria— de que 
la pena es un bien para el que la sufre, sea de carácter moral o psicofisico. 
En cualquier caso, oculta el carácter penoso del castigo y llega a negarle 
incluso ese nombre reemplazándolo por el de sanciones y medidas. Si la 
pena es un bien para el condenado, su medida será la necesaria para rea-
lizar la ideología re que se sostenga y no requerirá otro límite. El delito;  
bajo este punto de vista, es síntoma de inferioridad que indica al Estado 
la necesidad de aplicar el mágico remedio de la pena. Si el delito es sín-
toma, la ideología re debe postular que a partir del síntoma el Estado 
debe colonizar la personalidad del culpable porque la inferioridad lo 
afecta en su totalidad. Por ello, estas ideologías no pueden reconocer 
mayores limites a la intervención normalizadora. Como la intervención 

14 	ZAPEARON', E., La filosofia del sistema penitenciario en el mundo contemporáneo, 
ob. cit., p.36 y u. 

15  ZAPEARON!, E., La palabra de los muertos, ob. cit., p.532. 
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punitiva es un bien en tanto recurso sanitario o de salud pública, no es 
necesario definir con mayor precisión el concepto de delito habilirante de 
castigo, bastando para ello una indicación orientadora general. De igual 
modo, en el plano del proceso penal no sería necesario un juicio de partes 
dado que el tribunal asume una función tutelar del culpable a causa de 
su inferioridad. 

5. Prevención especial negativa 

Para la doctrina de la prevención especial negativa la criminalización 
también se dirige a la persona criminalizada, pero no para mejorarla sino 
para neutralizar los efectos de su inferioridad o enemistad. Cuando se 
dirige directamente a la destrucción, la semejanza con el aspecto externo 
del sacrificio no puede ser mayor. Si no se la enuncia de manera franca y 
directa, se lo hace en combinación con ideologías re. Si éstas fracasan o se 
descartan, se apela a la eliminación o neutralización. Como esto siempre 
ocurre en la realidad social, la neutralización no es más que una atrocidad 
impuesta por selección arbitraria. Su éxito preventivo se limita al culpa-
ble eliminado. Desde el plano teórico, igual que el discurso anterior —del 
cual es complemento— la salud del organismo es lo importante, con la 
diferencia de que las células defectuosas no se corrigen, se eliminan como 
se mata al anin)il feroz que ataca. La defensa social es común a todos los 
discursos legitimantes de pena, pero en esta doctrina se radicaliza en una 
coherencia suicida: la selectividad punitiva elimina a los molestos más 
vulnerables con" pena de muerte'6. 

18  Sóbre esta modalidad de pena prohibida en la Argentina, ZAFFARONI, E.; ALA-
CIA. A. y SLOKAR, A.. ob. cit. p. 878. 

6. El espíritu del derecho penal 

Finalmente, la pena como prevención de la violencia de codos con-
tra todos, por fuera de toda utilidad general o especial, nene —según las 
visiones antropológicas dominantes en el derecho penal— una función 
inmanente: la de evitar la anarquía o la violencia mimética a través de la 
legitimación de una autoridad punitiva centralizada en el vértice de una 
sociedad jerarquizada y dividida socialmente entre los que mandan y los 
que obedecen. No podría ser mejor definida a como lo hace el profesor 
de Oxford John Gardner: 

Reyerta familiar, vendetta, duelo, venganza, linchamiento (...) el dere-
cho penal como lo conocemos hoy vino a existir, más que nada, para 
eliminar estos modos de represalias (...) Los remedios del derecho 
penal deben ser lo suficientemente fuertes para controlar las toxinas 
de amargura y resentimiento que recorren las venas de aquellos quie-
nes son lesionados, o de otro modo el impulso de tomar represalias en 
retribución permanecerá sin contro1.17  

Esta justificación dogmática es anterior y tiene primacía sobfé -Cual-
quier otro discurso legitimante de pena. Puede parecer extraño-, pero 
se ha apelado a ella para formalizar un derecho penal mínimo de ins-
piración liberal entre cuyos objetivos está el de reducir poder. punitivo 
(minimalisrno penal)" Partiendo de la inevitable soberanía punitiva que 
evita la venganza privada por esta vía, común a todo el discurso político 
clásico, se propone aplicar castigo únicamente a conflictos graves porque 
en su falta aparecería el fantasma de la violencia ilimitada. De este modo, 
el poder punitivo estaría siempre junto al más débil: a la víctima en el 
momento del hecho y al autor en el momento del castigo. La doctrina del 
derecho penal mínimo —de inspiración liberal— reconoce que la crimina-
lización actual no cumple ninguna de estas funciones de garantía, y por 
lo tanto la opción de política criminal que debiera seguirse es la de una 

17  GARDNER, J., Ofensas y defensas, ob. cit., pp. 233 y 236. 
28 	CE. FE RRAJOLL L., Diritto e ragione. Teoria del garantismo penale, ob. cit., p.331 y ss. 
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reducción radical del poder punitivo a través de una amplia descriminali-
-zacion-de-conductas.SnWneMb. tecen_forzar,a,Win:p211-

ticas para reducir criminalización .primaria .a los pocos casos graves en 
que el castigo resulte inevitable por no haber una mejor solución cultu-
ralmente viable. Sólo habría que tener presente que la solución sacrificial 
es indiferente a una distinción de delitos graves, leves o simples desobe-
diencias. Lo que el minimalismo propone es todo lo contrario a lo que 
sucede. Lo peor que puede pasarle a un derecho penal orientado. a- la 
reducción de poder punitivo es postular una práctica para una sociedad 
que no existe. 

7. Enemigo absoluto o derecho penal de autor 

La clasificación de discursos legitimantes de trato punitivo sacrificial 
—desde la perspectiva de las funciones manifiestas 'que se le atribuyen—
puede reordenarse desde cualquiera de las consecuencias que se derivan 
de ellas: concepto de injusto penal, responsabilidad por el hecho, cuin-
tificación del sufrimiento. Si se elige comenzar por el concepto de delito, 
la dasificación Puede reordenarse en razón de las dispares concepciones 
de la relación del delito con d autor. En esta clave, el delito se define en 
la lesión a un bien ju'rí.  dico —cualquiera sea su contenido— o como sín-
toma de inferioridid mdral, biológica o psicológica. Para los primeros, 
el desvalor se agota en el acto mismo de lesión, sea en perjuicio de una 
persona de carpe-y hueso o siMplemenre normativa en tanto infidelidad 
al derecho. Para los segundos, el delito es sólo una lente que permite ver 
algo en lo que se deposita el desvalor y que se halla en una característica 
del autor. Radicalizada esta doctrina, se llega a que la esencia del delito 
radica en una anormalidad del autor. Este derecho penal imagina que 
el delito manifiesta un estado, siempre inferior del 'resto de las perso-
nas normales. Este estado tiene, para unos, naturaleza moral y, por ende, 
se trata de una versión secularizada de un estado de pecado jurídico; en 
tanto, para otros, es de naturaleza psicofisica y, por lo tanto, se trata de un 
estado peligroso..La caída en el pecado jurídico se elegiría libremente, pero 

cuanto más se permanece en ese estado e insiste en su condición errada 
	de-vidarmás-clifícil--tesula-salir7-mtuo,diberrad-rien,p.z 	a hace'. 	lorpero 
como fue libre de elegir se lo hace responsable o. En consecuencia, se le 
reprocha ese estado de pecado penal y la pena debe adecuarse al grado 
de perversión pecaminosa que haya alcanzado su conducción de vida. 
El delito no es más que el estigma de autor que lo hace culpable. Cuando 
la relación del autor con el delito es de naturaleza psicofisica, el delito 
es síntoma de la falla de un sistema complejo, que no pasa de ser una 
complicada pieza de otro sistema de entidad superior: el orden social. 
Esta Ella del mecanismo pequeño importa un peligro para el mecanismo 
mayor e indica un estado de peligrosidad. Las agencias jurídicas penales 
constituirían para esta visión aparatos funcionalmente determinados a la 
corrección, neutralización o eliminación de enemigos, según se los cali-
fique de ocasionales, incorregibles o absolutos. La expresión más frontal 
de un' derecho penal para la individualización ondea de criminales afirma 
que la ciencia penal tiene por objeto la defensa de la sociedad contra ene-
migos naturales. Si mediante matanza en el ampo de batalla la nación se 
defiende de enemigos exteriores, mediante ejecución capital se defiende 
de los enemigos interiores. El criminalizado es un ser inferior al que 
se mata o se hace sufrir para bien del organismo o sistema sociaL 

Fuera dé estas formas tradicionales y puras, en las últimas décadas un 
nuevo derecho de autor hizo aparición a través de la idea de deliro como 
riesgo desaprobado normativamente. Conductas no lesivas para nadie 
pero por el solo hecho de resultar expresivas de un riesgo soh considera-
das consumativas de una lesión a la norma penal, de lo que esta doctrina 
deduce que la esencia del delito es su tentativa, o que éste se consuma 
en la violación subjetiva a un deber de lealtadw. La generalización de la 
idea de riesgo para formar el juicio de injusto penal que habilita pena 
no es sino una nueva versión normativa de la vieja peligrosidad médico 
policial. En este caso el delito no es síntoma de una inferioridad o estado 

ZAFFARONI, E.; A LACIA, A. y SLOKAR. A., ob. cir., p. 63. 

20 	Cfr. JAKoss, G., Derecho penal del enemigo, ob. cies., p. 31. 
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peligroso de naturaleza psicofisica; se alucina en su lugar un fantasmal 
estado motivacional de enemistad de autor con el orden social, inobserva-
ble a la criminología y a las ciencias sociales en general. 

8. Fusión punitiva 

La incapacidad de las doctrinas puras para dar cuenta de la realidad 
punitiva no podía sino provocar una complicadísima serie de tentativas 
de justificación que procuran neutralizar la crítica, combinando elemen-
tos de una doctrina con los elementos de otra, por lo que las tesis puras 
prácticamente desaparecen, con algunas excepciones. Quienes postulan 
un derecho penal de culpabilidad y otro de peligrosidad de autor no pue-
den compatibilizar puntos de vistas porque se apoyan en antropologías 
inconciliables. Los culpabilistas siempre consideraron a la pena como 
retribución del uso que hacen los hombres de su autodeterminación, 
sea que se la considere como ficción jurídica o se invente para ella una 
realidad psíquica. Por su parte, los peligrosistas cambian la etiqueta de • 
castigo por otra que lleva el nombre de medida de Seguridad para nen.--
tralizar peligró: No obstante, la imaginación discursiva no cejó en los 
intentos dé una 'conciliación imposible entre espiritualismo, materia-
lismo, objetivismo y s'ubjetivismo valorativo, nominalisrno y realismo, etc. 
El resultado fue una docirina que considera al humano como un ente que 
produce un mal atribuible.a su autodeterminación y al mismo tiernpo un 
ente causante de_mal que debe sufrir para bien de la sociedad. La fusión 
de antropologías incompatibles se conoce con el nombre de"sistema plu-
ralistf. El de la doble vía (código italiano de 1930, uruguayo de 1933, 
brasileño de 1940) impone trato sacrificial retributivo a los imputables y 
penas neutralizantes —medidas de seguridad— a los inimputables, pero, 
según el caso, éstos pueden ser objeto de penas retributivas y neutralizan-
tes a_ la vez, en ese orden El llamado sistema vicariante impone castigos 
retributivos a los imputables y castigos neutralizantes a los inimputables, 
pero en algunos casos se habilita el reemplazo de las retributivas por las 
neutralizantes. No faltó un tercer sistema, que es el más incoherente y  

peligroso, que fusiona los dos anteriores: en ciertos casos, permite que 
las penas neutralizantes reemplacen a las retributivas y, en otros, se impo-
nen conjuntamente. Éste fue el sistema adoptado por el llamado código 
penal tipo latinoamericano producto de la confusión reinante en la década 
de los años sesenta del siglo pasado. Con razón se afirma que la lucha de 
escuelas europeas con impacto en América Latina años después fue sim-
plemente nominal. 

Entre el positivismo de von Liszt y el retribucionismo de Karl Binding 
no había diferencias de fondo porque por ambos caminos se proponía la 
inocuización o eliminación de los incorregibles o de aquellos cuyas vidas 
fueron declaradas sin valor por la autoridad, resultando indiferente que a 
esa solución se llegue con penas de muerte retributivas o medidas neutra-
lizantes de exterminio. Ambos coincidían en que la amenaza para la exis-
tencia de la sociedad proviene del proletariado, en el cual los delincuentes 
habituales sori su estado mayorn. Liszt, el más jurista entre los posi-
tivistás, proponía penas intimidatorias o resocializantes para enemigos 
ocasionales pero establecía para los incorregibles, enemigos absolutos, 
penas eliminatorias, que se hacen realidad en la ley nazi de 1933 sobre 
delincuencia habitual. La legitimación de la categoría de delincuente 
habitual se formalizó a través de medidas de seguridad, negándosele 
carácter de trato punitivo porque se fundan independientemente de 
la acción delictiva, en función únicamente de un pronóstico o estado 
de peligrosidad: no se trata de imponer una punición a nadie por su con-
ducta culpable, sino tratarle de modo adecuado a su estado. Esta moda-
lidad decide sobre la forma y duración del tratamiento. Los enemigos no 
se agotan en los criminales sino que abarca a molestos, pequeños ladro-
nes, prostitutas, homosexuales, ebrios, vagabundos, anarquistas, socialis-
tas, artistas o intelectuales, etc. Caracterizados como mala vida o clases 
peligrosas desde la época de la revolución industrial europea, las elites 
latinoamericanas no demoraron en adoptar este discurso. 

21 	VON LLSZT, E, La idea de fin en el derecho penal, ob. cit., p. 116_ 
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En la Argentina, José Ingenieros califica al enemigo del país como 
•—horclude 	ext~orriles-derirm-de-su-propio-terruño22:-L--e-fue-fácil 

a las dictaduras europeas de entreguerras echar mano de esas categorías 
y de otras como la culpabilidad por la conducción de vida de Mezger para 
hacer de la masacre estatal una forma corriente de trato punitivo sacri-
ficial. Este jurista alemán, de marcada influencia para la cultura puni-

- táva hispanoparlance, participó junto a Franz Exner en la elaboración 
de un proyecto sobre extraños a la comunidad destinados a exterminio 
en Campos de concentración23. El extraño a la comunidad es quien por su 
personalidad o por su forma de conducción de vida, especialmente por 
sus extraordinarios defectos de comprensión o de carácter, es incapaz de 
cumplir con sus propias fuerzas las exigencias mínimas de la comunidad 
del pueblo. No ahorró en el uso de conceptos equivalentes para indivi-
dualizar sujetos sacrificiales, "enemistad al derecho"; "ceguera al derecho'; 
los cuales indican una contrariedad con la sana intuición del pueblo sobre 
lo justo 'y lo injusto que habilita la punición". 

Desde la escuela retributiva las cosas no son mejores. El padre alemán 
de la doctrina de las normas penales, Karl Binding, también es el creador 
de un concepto clave del trato sacrificial, el de vida sin valor de vida25, 
que sirvió de antecedente argumentativo para la eliminación masiva de 
enfermos ntentalespor el peligro que la degeneración humana represen-
taba pará la nación alemana. De allí que sea válida la afirmación de que 
el nacionalismo alettánmo supuso una ruptura de pensamiento 'penal 
de la época de Weimar. Se trató del pasaje al acto de una ideología.  and-
liberal histórica alemana pero .que a la vez es patrimonio de una cultura 
punitiva más O menos contenida en toda sociedad de Estado. Quizás por 

22 	INGENIERns, J.,"PreMogo; en GÓMEZ. E. La mala vida en Buenos Aires, ob: cit., con 
estudio preliminar de ZAFFARONI, E., p. 30. 

23 	obre cl proyecto, MUÑOZ CONDE, E, Edmund Mezger y el derecho penal de su 
tiempo, ob. cit., p. 30, y, especialmente, "El proyecto nacionalsocialista de los extra-
ños a la comunidad', ob. cit., p.42 y ss. 

24 	lbíd., p.87. 	• " 

25  131NOING„ K.)' NOCHE, A., ob. cit. 

f 

mirad del siglo pasado no se tienen dudas de que la pena está reservada 
para autores ocasiones pero no es suficiente respecto de la peligrosidad 
de autor26. Para ellos la pena deber ser complementada por medidas de 
seguridad cuya base no está en la culpabilidad sino en la peligrosidadv. 
Esta herencia en la actualidad se continúa en la doctrina de un derecho 
de seguridad o derecho administrativo policial, disciplinas ajenas -según 
este punto de vista- al campo de conocimiento del derecho penal28. 

Prácticamente no hay legislación nacional que desconozca trato cruel 
basándose en medidas predelicruales o postdelictuales. Las primeras, 
consecuencia del estado peligroso y en definitiva de todo derecho penal 
de autor. A falta de leyes que castigan la mala vida (marginalidad social 
y vagancia, indocumentados, comercio callejero, prostitución, la depen-
denCia tóxica, juego, etc.), la función es, en general, suplida por penas 
contravencionales. Las segundas son penas neutralizantes irracionales, 
tanto porque remiten a una ptilsión sacrificial como por la falta de toda 
proporción con la culpabilidad por el acto y con la magnitud del injusto. 
Las legislaciones las autorizan para reincidentes, habituales, profesio-
nales, incorregibles, con reclusión por tiempo indeterminado, así como 
también para personas con grave padecimiento psíquico, a través de la 
internación manicomial No es diferente el trato a menores inimputables 
-en razón a la edad- a los que se prisioniza en establecimientos especia-
les con motivo de una situación de abandono o peligro moral. 

esto último se explique la renuncia del derecho penal a extraer alguna 
enseñanza-parark-ciencircle-14 	txpuriencia-genotiarColirdemues- 
tra la amplia -diatsión-  de laobra de Hans Welzel, a partir de la segunda 

26  WELZEL, H., Dertd» penal alemán, ob cit, p.9. 
27 	Ilaid., p. 10. 
23 	Cfr. JA•co135, G., Estudios..., ob. cit., p. 293. 
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9. Reacción abolicionista 

Esta corriente cultural tiene el mérito de haber señalado que en todo 
delito, por leve que sea, hay un conflicto con historia, y en el trato sacri-

ficial, un obstáculo para comprender29. Su esfuerzo por desacralizar la 

idea de delito y de castigo es pareja con la resistencia del derecho penal 
a todo contacto con una realidad de la que toma prestado únicamente lo 
que sea necesario a las ilusiones vindicativas de la población. El abolicio-
nismo confronta al derecho penal y le devuelve una imagen de religión 
secular incapaz de dar cuenta de que con pena al conflicto lo menos que 
produce en sociedad es la renuncia al pensamiento. Esta corriente teó-
rica y práctica, producto de la misma política contracultural de los años 
sesenta que dio origen al radicalismo de la teoría del etiquetamiento y 
de la nueva criminología o criminología crítica, es la primera en señalar 
que en la evolución de la sociedad humana la anarquía ordenada" de las 
comunidades sin instituciones centralizadas es más, pacífica que todo lo 
que puede acontecer en las que se caracterizan por el Estado, la domina-

ción política y la división de clases30. Sin quedarse paralizado a la espera 

de un cambio radical; él abolicionismo establece un programa para redu-
cir sufrimientopunitivo; aunque las condiciones de época cambiaron en 
todo el mundo a favor de la solución penal, incluso en los países escandi-

navos, de- donde proceden la mayoría de los abolicionistas. 

Algunas propuestas distintivas de este pensamiento son las siguien-
tes: cambio en la rigidez téCnica del concepto de delito por el de "situa-
ción problemática"; mayor grado de conocimiento mutuo de las personas 
involucradas en el conflicto; quita de poder a las personas que son reque-
ridas para intervenir; vulnerabilidad de la policía, jueces y fiscales ante la 
sociedad; alternativas a la prisión; uso de valores donde la aplicación de 
dolor resulte una idea extraña. Sin la obsesión por la culpa y el castigo, 

" Un reciente desarrollo del abolicionismo en el cuadro general de la criminología 

crítica, en VAN SWAANINGEN, R., Perspectivas europeas para una criminología crítica, 

ob. cit, p.176 y ss. 

3° SCHEEI,;ER, S„-Hacia el abolicionismo", ob. cit., p. 23. 

el abolicionismo propone que los delitos se traten corno conflictos entre 
partes sin pensar en la respuesta punitiva más que frente al fracaso de 
un "arreglo". Ello no obsta al reclamo de la abolición del sistema penal en 
su totalidad, pues —como señala Louk Hulsman— las penas son castigos 
sin sentido, penas perdidas que deben abolirse”. Las razones de ello son 
que el sistema penal en su conjunto causa sufrimiento innecesario, está 
desigualmente repartido y expropia el conflicto a la víctima, que queda 
muda frente al hecho que la afecta. ¿Cuáles serían los efectos de la aboli-
ción de poder punitivo? Los abolicionistas responden: la eliminación de 
los problemas asociados con el sistema, como la fabricación de personas 
culpables, la estigmatización de prisioneros, sospechosos y condenados, 
la marginalización de grupos enteros de población vulnerable y, funda-
mentalmente, la reducción de dramatizaciones mediáticas que publícitan 
la solución sacrificial. La ausencia del sistema penal estatal, con sus esque-
mas de interpretación reduccionistas y soluciones estereotipadas, abriría 
posibilidades de otras soluciones para la situación problemática: com-
posicionales, terapéuticas, asistenciales, etc. Ello no significa la renuncia 
a otras formas de coerción, como la policial por ejemplo, para el manejo 
de los conflictos y situaciones no deseables. A largo plazo propone cam-
biar el pensamiento general respecto al castigo y reemplazar el sistema 
carcelario32. A corto plazo, derribar los muros que no sean necesarios y 
humanizar las distintas formas de detención y aliviar el sufrimiento que 
la autoridad hace padecer a los detenidos. 

Aunque debe aclararse que el movimiento abolicionista no es una teoría 
. acabada ni homogénea, podrían suscribirse sus postulados principales a 
condición de señalar, como déficit importante, la renuncia a interesarse 
en el sistema de doctrina para la interpretación de la ley penal bajo el 
dominio de una idea reductora de poder punitivo. No es menos relevante, 
a los fines de la abolición, el conocimiento crítico de la dogmática jurídica 
penal que el que se tiene del sistema concentracionario, en tanto jueces, 

31 	HULSMAN, L. y BERNAT DE CELI5.J.. Sistema penal y seguridad ciudadana: hacia 
una alternativa, ob. cit., p43 y ss. 

32  MATHIESEN, T.Juicio a la prisión, ob. cit., p. 229 y ss. 
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fiscales y defensores aplican —están obligados a hacerlo— categorías de 
doctrina _en , la Jeginmacion de una _Kisfonizacion. Conoceré-1_ campo 
de la argumentación jurídica y dar batalla en ese terrero, por retorcido y 
escolástico que sea, constituye una poderosa herramienta igual de valiosa 
para el trabajo de reducir o eliminar sufrimiento innecesario. Tanto la 
prisión como la selectividad por la vulnerabilidad se evitan cuando una 
sentencia absolutoria se dicta fundada en la atipicidad de una conducta, 
su justificación como derecho o por una causa de inculpabilidad. La 
batalla forense es otro campo de lucha para la abolición de trato sacri-
ficial, que es al lugar donde la cultura profesional, que se enseña en las 
escuelas de derecho, dirige su mayor empeño. 
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1. En la retribución y en la prevención general positiva 

    

       

La esencia en todo castigo es la retribución. ¿Qué significa esta 
frase que desaparece en la confianza y reaparece con el abatimiento del 
penalista frente a la realidad? Cuando la filosofia política racionalizó 
la necesidad de castigo como necesidad inevitable para que la sociedad 
humana exista no imaginó otra función positiva distinta a la defensa de 
la sociedad que el delito pone en peligro. Con independencia de cual-
quier otra utilidad que se le quiera encontrar a la penalidad, la primera de 
todas es hacer posible la sociedad humana. No importa que esto sea tan 
falso como la tesocialización del delincuente o la prevención de delitos 
mediante amenazas de sufrimiento o de muerte. Sirve, de todos modos, 
como cualquier otra creencia falsa que influye en los destinos humanos 
haciéndolos más sombríos y pesados. La pena, como mal que una auto-
ridad soberana obliga a sufrir o morir —a alguien o a un grupo entero—
para salvar la sociedad, no sólo es lo que hace a la venganza retributiva: es 
el fundamento mismo de la autoridad permanente, es decir, del Estado 
en tanto monopolio de la violencia legítima sobre población que habita 
un territorio político. Lo imaginario en esta elaborada creencia está dado 
por la relación inequívoca de incondicionalidad entre pena pública y 
sociedad humana. Con la información etnográfica disponible, esta rela-
ción entre pena pública y sociedad posible no podría aplicarse más que 
a un pequeño fragmento de la vida social del hombre. Sin embargo, el 
castigo como institución que evita la guerra de todos contra todos se 
mantiene firme como dogma en el derecho penal antes de cualquier 
consideración utilitaria. La primer y principal legitimación de pena apa-
rece con la legitimación de una autoridad para mandar y obligar a otros. 
No hay soberanía punitiva sin Estado porque la norma jurídica penal 
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tiene su origen junto a la autoridad centralizada permanente que nace 
de la división social- La pena desnuda de cualquier utilidad hace posible 
la existencia humana en la retribución vindicativa que impide caer en vio-
lencia salvaje. La clave de la pena pública se encuentra antes que nada en 
su fundamento político: el castigo importa en sí mismo para que hom-
bres y mujeres no se maten unos con otros. 

En este esquema, pena retributiva es equivalente a venganza pública 
y razón para el progreso civilizatorio frente a la violencia interminable 
de la venganza privada que impide toda co-existencia. Si la naturaleza 
en todo castigo es la venganza retributiva, lo es porque alguien tiene que 
sufrir o Ser destruido para que la sociedad viva. Por eso, la pena retri-
butiva es un fin en sí mismo y el derecho penal la bautiza como "teoría" 
absoluta. La venganza en manos de la autoridad es condición esencial 
para la paz social, la sociedad civil y el estado racional. Como mal que 
alguien tiene que padecer para bien de todos, la retribución no puede evi-
tar identificarse con la prevención general positiva. Por la misma razón, 
tampoco la venganza puede desligarse de otra institución que de haber 
sido mejor estudiada en su época hubiera causado estupor- a la fe.ilus-. 
trada. Conocida 'primero en la antropología y sociología de las religiones 

y rñás tarde-por la-emografia de la segunda mitad del siglo XX, la ven-
ganza sacrificial también pertenece al mundo de la sociedad salvaje como 
mal para alguien que befteficia a todos y con las mismas características de 
selectividad que la venganza pública. La política de igualdad social bajo 
la que viven los salvajes impide la emergencia de la autoridad, así como . 
también de la: figura de enemigo interno. Ello no impide a los salvajes 
la elección consciente del sacrificio ante problemáticas muy diferentes a 
las del delito —para el cual la norma de reparación es la regla. Demandas 
emocionales vindicativas encuentran salida en la destrucción de la fuente 
humana que identifican como causa del peligro y a la vez como vehículo 
de pacificación. No es válida la objeción que señala que en el sacrificio 
primitivo se destruyen vidas inocentes, a diferencia de la venganza. civili- 
zatoria que destruye-Vidas culpables. Pues en uno y otro. caso la destruc- 
ción de vidas para refundar una sociedad en peligro de existencia se hace 
siempre identificando humanos vulnerables al trato sacrificial. Entre los 

salvajes, niños y mujeres, molestos, criminales o prisioneros de guerra; 
en la civilización, mediante la invención de todo tipo de enemigos inter-
nos. Es la elección a partir de la vulnerabilidad y la creencia de que un 
mal debe ser respondido con otro equivalente lo que emparenta la pena 
pública con el trato sacrificial. 

Por otra parte, la sociedad estatal antigua conoció indistintamente 
trato sacrificial contra inocentes y criminales. En cualquier caso, tienen 
en común la destrucción para salvar la co-existencia. Esto último es lo 
primero que detecta la descripción de la masacre estatal como manifes-
tación extrema de poder 'punitivo: que un grupo, siempre responsable 
de un injusto, mejor o peor definitivo por la norma de exterminio, debe 
morir para que la sociedad viva. Si la prevención general positiva le debe a 
Hegel su fundamento es porque el filósofo de la racionalidad inmanente 
del Estado entendió a la pena como un mal en respuesta a otro mal que 
reafirma la sociedad'. Sin embargo, filósofos y juristas intentaron con la 
venganza lo imposible: volver racional lo que es eminentemente irracional. 
En los asuntos humanos, se viva con Estado o sin él, la irracionalidad no 
se puede suprimir más que por fuerza de ignorar la naturaleza humana. 
La irracionalidad de la venganza sacrificial es lo más perturbador que 
enfrenta la doctrina penal cuando se postula culturalmente como pro-
greso frente al salvajismo de la venganza privada. Es decir, lo contrario a 
reconocer que la civilización reemplaza una institución salvaje irracional 
por otra igualmente irracional. Lo cierto es que lo irracional que susti-
tuye la sociedad con Estado no es la venganza privada que nunca existió 
más que como fantasía alimentada por visiones antropológicasde lo sal-
vaje. La venganza pública no proviene de un salto civilizatorio frente a 
una inexistente crueldad con causa en la guerra primitiva de todos contra 
todos, pues para los conflictos interpersonales entre los salvajes rige la 
norma de intercambio. Para desgracia de filósofos y penalistas el castigo, 
como hoy se lo conoce, es resultado de la generalización del sacrificio pri-
mitivo a una escala nunca antes donocida, a la que se llega no sólo como 

1  HEGELs  G. W E, Filosofía del derecho, ob. cit., p. 109. 
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irracionalidad humana frente al malestar no desaparece con la civiliza-
ción, al contrario, es en esta sociedad donde encuentra el mejor ambiente 
para reinar como amo y señor frente a una cada vez mayor cantidad de 
conflictos internos que una sociedad dividida no deja de producir. 

Cuando la filosofía crítica de la modernidad identifica la irracionalidad 
sacrificial del siglo XX lo hace porque considera esta pulsión de agresivi-
dad extrema como radicalización de una razón instrumental vuelta sobre 
sí misma. El doble efecto civilizatorio, especialmente de la sociedad capi-
talista, produciría progreso en el dominio del hombre sobre la naturaleza 
como barbarie sacrificial en las relaciones humanas, al extremo de poner 
en peligro la humanidad que la razón posibilita. Sólo en el psicoanálisis 
la irracionalidad encuentra el lugar al que pertenece: como pulsión de 
destrucción que, junto a la pulsión de vida, nos hace humanos. El costo 
que se paga por su negación se padece con más irracionalidad vindicativa, 
de la que es muy dificil salir si a la vez se espera de la ilusión sacrifica' 
un beneficio pacificador. Cuanto mayor esfuerzo por racionalizar, más 
ilusión se deposita en la idea de que algo valioso debe perderse para bene-
fiel° de codos, corno a la persona sana que se le amputa una mano para 
salvarle la vida. Si ata tendencia domina, menores son las posibilidades 
de contención de irraasnalidad vindicativa. Por el camino contrario, en 
el de reconocer que la irracionalidad humana se alimenta con afectos de 
desvalimiento y_ malestar que crecen en proporción directa a la división 
social, es posible que el dereCho penal encuentre una mejor posición de 
fuerza para cumplir su meta de pacificación social mediante contención 
de poder punitivo. Seria otra vana ilusión sustitutiva de graves con- 

4 	secuencias que se aperase de la desaparición de la sociedad de clases, 

9 	
o incluso del Estado, una vida sin delito. La criminología crítica hizo su 
mejor aporte al señalar que el mayor peligro para la sociedad proviene 
de la reacción frente al delito. Pero el salto cualitativo logrado por este 
nuevo horizonte de conocimiento fue empañado por dos deducciones 
equivocadas: que d delito es una invención de la sociedad de clase y que 
por su abolición desaparecerá automáticamente toda respuesta punitiva. 

La_socjedactsalvaje, está allí para  testimoniar que en la igualdad el delito  
116 Sólizi fió "desaparece-  sino glte. rarrrpo-co -excluye traro,sacrificial-sobre.--.— _ 
personas vulnerables frente a conflictos internos con capacidad de pro-
ducir malestar, vivenciado como mal radical. Lo que queda sin resolver, 
por tanto, no es para qué sirve la pena sino por qué persiste la ilusión de 
que en el sufrimiento de otro se obtiene de ello un beneficio. 

Sobre la causa de esta creencia no podríamos agregar más de lo que se 
conoce por la crítica ideológica y el psicoanálisis aplicado a las relaciones 
de la autoridad. La fuerza de la ilusión punitiva no descansa en razo-
nes; ésa es la mejor defensa de la venganza retributiva frente a la crítica. 
Tanto en la vida anímica individual como en las vivencias colectivas una 
pulsión de destrucción, bien humana, se exterioriza en la necesidad de 
castigo, propio o ajeno, del que se obtiene una ganancia de placer. Lo que 
parece más significativo en ello atá dado en la relación entre vida afectiva 
-que no desconoce el beneficio psíquico que se obtiene de la necesidad 
de autopunición- y creencias positivas en el trato sacrificial público. La 
resistencia del trato punitivo a la crítica es pareja a la fuerza de la pulsión 
de muerte que domina la vida anímica. Más presión ejerce ésta sobre la 
ilusión si por ella Se espera y se logra un beneficio. 

No debería subestimarse otra enseñanza que arroja la tesis psicoanalí-
tica de las pulsiones. De ser cierta la existencia de una pulsión de muerte 
que trabaja para la autodestrucción con ganancia de placer, una parte del 
objeto de estudio del derecho penal y la criminología debiera trasladarse 
de la excepcionalidad del delito a la normalidad de la obediencia. Sólo así 
nos aceraríamos a la posibilidad de comprender la fuerza de la ilusión 
punitiva y la clave de su persistencia y demanda permanente contra toda 
crítica. Porque si la creencia en la pena se sostiene en su ligazón con la 
experiencia inconsciente de necesidad de gozar en el castigo prop.io que 
exterioriza la pulsión de muerte, también la obediencia se explicaría por 
un apego patológico a la autoridad. Son las oleadas de sumisión incondi-
cional a la le y las que empujan a favor de la solución sacrificial. Castigo y 
obediencia son las caras de una misma moneda. En el apego patológico 
a la autoridad se anuda tanto la solución sacrificial como la normalidad 
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de la obediencia. Esta especulación ofrece un marco invalorable para una 
posición del derecho penal frente al trato sacrificial. Si la cura psicoana-
lírica persigue como mera reducir la severidad punitiva de la concien-
cia moral que hace gozar en el sufrimiento, no se espera otra cosa del 
derecho penal: reducir trato sacrificial para permitir que la agresividad, 
la poca que es lanzada hacia afuera en situaciones normales o el exceso en 
situaciones extremas, pueda canalizarse a mejores destinos, entre ellos a 
la interrogación y trabajo preventivo sobre las condiciones propiciatorias 
de la solución sacrificial. La experiencia indica que la crítica ideológica 
a los discursos que naturalizan trato punitivo no logra desbaratar la fan-
tasía social de una agresión pública pacificadora. 

2. Ideología penal: la parte por el todo 

Aparentemente, la palabra "ideología" fue propuesta por el filósofo 
racionalista Destutt de Tracy a fines del siglo XVIII para designar la 
ciencia de las ideas yclistinguirla del pensamiento doctrinario cargado de 
dogmas y prejuicios. En el inicio del siglo siguiente otro uso se le depa-
raba a este principal significante moderno2. Con la crítica conservadora a 
los principios de la Ilustración nacía el sentido negativo de la palabra que 
sería popularizada por Marx y Engels como falsa consciencia o imagen 
invertida de la realidad: las-creencias generales relativas a la autoridad y 
las relaciones sociales son siempre las ideas que la clase dominante tiene 
de ellas. El interés particular se convierte en interés de todos; creencias 
de un grupo hegemónico se vuelven creencias generales. No obstante, el 
mayor hallazgo de la crítica ideológica fue que las creencias no caen del 
cielo. Para tenerlas por verdaderas, las ideas sobre la sociedad no pueden 
sino partir del análisis de las condiciones de vida material de los hombres. 
Más dudoso resulta que la creencia (política, legal o religiosa) sea tenida 
únicamente como reflejo de la estructura social. Marx y Engels nunca 
negaron el papel relevante de la subjetividad humana para conservar 

2  WILLIAMS, R., ob. cit., p. 170.  
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el orden social o para cambiarlo. Desde la publicación de La Ideología 
Alemana (1845-1847) el tema ocupó la atención de prácticamente todos 
los campos de las ciencias sociales (historia, teoría política, filosofía, 
derecho, psicología, antropología, arte, etc.) y hasta el presente no parece 
haberse perdido el interés por la ideología3. Nada podríamos agregar a la 
crítica ideológica de las creencias dominantes en materia de autoridad y 
relaciones sociales de subordinación. 

Distinto es el caso de las creencias profesionales y comunes sobre el 
delito y la pena. Sobre lo que se quiere volver para llamar la atención es 
sobre un asunto escasamente tratado en materia de creencias y repre-
sentaciones mentales. Nunca dejó de preocupar la razón por la cual una 
representación falsa de la realidad es igualmente creída sin importar la 
denuncia mejor documentada. La pena no disuade, no previene nada, 
no interrumpe agresiones, no resocializa, pero aun así la ley y la doctrina 
interpelan al sujeto en favor de la creencia sin encontrar resistencia. ¿Qué 
es lo que hace que algo falso sea vivido como verdadero? ¿Qué defensa 
opone el hombre a la crítica racional de sus creencias? En particular, y por 
lo que interesa a esta investigación, ¿de dónde obtiene la ilusión punitiva 
sacrificial su fuerza para ser creída después de dos siglos de crítica sis-
temática? Más aún, ¿por qué la conciencia de lo falso en las creencias 
sobre la pena no es obstáculo para experimentar la ilusión como si fuera 
verdadera? Cuando se trata de creer en la autoridad punitiva; es difícil no 
volver, nuevamente, la mirada sobre el psicoanálisis: 

El hecho de que a menudo 'agente no sea capaz de comprender el fun-
cionamiento de la sociedad o su propio papel dentro de ella se debe no 
sólo a un control social que se niega a contar la verdad, sino también 
a una ceguera cuyas raíces se encuentran en la propia psicología de las 
personas.4  

3  Especialmente en la última década, ZIZEK, 5., Ideología. Un mapa de la cuestión, 
ob. cit., p. 7 y s.s.; EAGLETON, T., Ideología. Una introducción, ob. cit., p. 19y SS. 

4  ADORNO, T. W y otros, La personalidad autoritaria...", ob. cit., pp. 155-200. 
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hostilidad. De modo análogo:en-la-vida-adulta esa figura es ocupada por 
la soberanía punitiva, porque de toda autoridad se espera violencia pero 
también protección. A esta altura de la crítica ideológica, resulta evidente 
que las ideas que representan a la autoridad punitiva y lo que la autoridad 
hace creer del fenómeno del delito y la pena se vivencia independiente-
mente de si ellas son una ilusión o si son verdaderas. La autoridad pare-
ciera poseer una cualidad enigmática por la cual haría creer cualquier 
cosa que se propusieras. Pero no es seguro que sea así. Hay límites para 
la obediencia, como lo deernuestra la lucha de clases y la revolución soCial 
y política tanto en la historia moderna como en el presente. Sin embargo, 
ninguno de los más grandes procesos de ruptura con creencias tradicio-
nales o modernas pudo acabar con el reinado de la ideología punitiva. 
No hay revolución que no haya tenido al escenario punitivo del antiguo 
régimen como motivo de agravio general y su abolición corno promesa de 
humanidad. N6 obstante, en todos los casos el campo concentracionario 
fue la herencia sacrificial del viejo trato patibulario. La autoridad punitiva 
aparece revestida de una condición de inexorabilidad para ciue la socie-
dad exista. Es Cierto que una ilusión sacrificial ofrece mayor resistencia 
cuando pierde magnetismo en situaciones revolucionarias que cundo 
señorea la nármalidad, pero siempre la situación extraordinaria favorece 
el exceso de fe punitiva. 'este es el caso de la ideología penal. 

La doctrina de la pena en tanto trato cruel para bien de la sociedad 
es ideológica si por ello se entiende la promoción de una creencia orien-
tada a la acción ruinosa al presentar lo falso como verdadero, la crueldad 
como "bello tratons. La racionalización de la pena para que exista socie-
dad puede asimilarse a la conducta de poner señales de autopista en un 
camino sinuoso de montaña. ¿Dónde arraiga esta disputa de sentido? 
Pena7,"castigo'1sacrificio" son palabras que por el hecho de ser materiales 

sígnicos construidos socialmente alimentan y posibilitan la vida interior, 
esto es,Ja_conciencia_r_que,seru ica entre e organismo y e mullo ene- 
rior. Ellas pertenecen al campo ideológico porque las palabras en toda 
su elasticidad, entonación expresiva y acentos de orientaciones diver-
sas acompañan a toda la creación ideológica en general, y justamente 
ésta es la razón que hace vivo y cambiante al signo ideológico, también 
como medio refractante y distorsionador de la existencif. En este sen-
tido, ideología no debe confundirse con ideología dominante, como lo 
demuestra la descripción etnográfica que identifica culturas sacrificia-
les salvajes sin observar división social. Para convertirse en ideología el 
discurso punitivo tiene que imaginar relaciones reales donde no las hay 
(pena = existencia social), pero éstas no necesariamente tienen que ser 
relaciones de dominación. Destruir una persona vulnerable para bien de 
la sociedad o destruir al otro para que viva la ley8  puede pensarse como 
una solución sagrada o racional, según se trate de una sociedad salvaje 
o una sociedad de Estado, pero la estructura de sentimiento que naru-
raliza trato cruel, en uno y otro caso, le debe menos a razones públicas 
que a potentes mociones pulsionales que aquella creencia pone en movi-
miento. La sociedad humana invierte un enorme esfuerzo tanto en ideas 
como en afectos para su infelicidad y padecimiento. El caso del sacrificio 
punitivo es ejemplar. 

El malestar que envuelve al crimen, la pérdida irreparable, el accidente 
fatal que no encuentra explicación son conflictos propicios para canalizar 
ilusiones patibularias y vivenciar la solución vindicatáva aamo respuesta 
verosímil culturalmente condicionada. Se hace hincapié, volviendo a 
Aristóteles, en que toda ideología, aunque no sea un sistema coherente, 
tiene que ser plausible para ser creída. El elemento de verdad en todo cas-
tigo reside en el malestar irrevocable que suscita un conflicto real o ima-
ginario que lo tiene por causa y en la satisfacción sustitutiva que ofrece 
a cambio. Una doctrina es eficaz si a la vez resulta atractiva y lo bastante 

5  SLOTERDIJK, P., Crítica de la razón cínica, ob. cit., p. 30. 

6  También como medicina pan el alma enferma, en PLATÓN, Gorgias, ob. cit., 476 e. 

7 	VOLOSHINOV, V. N., El marxismo y la filosofía del lenguaje, ob. cit., pp. 49-52. 

8  Expresión utilizada por Iholou, A., Teoría del sujeto, ob. cit., p. 199. 
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"real" para identificarse con ella en la vida práctica cotidiana:"Las ideolo-
gías dominantes pueden conformar activamente las necesidades y deseos 
de las personas sometidas a ella, pero también deben implicarse signifi-
cativamente con las necesidades y deseos que la gente ya tiene, captando 
esperanzas y necesidades genuinas"9. La doctrina de la pena está sobre-
impresa en la experiencia viva de todos los días. 

La ideología en general interpela sujetos construyendo una identidad 
singular y colectiva. Con anxilio en el beneficio psíquico del castigo Pro-
pio o ajeno, la población internaliza que sin trato cruel no hay sociedad 
posible. Fue Althusser el primero que desde el marxismo señala el conte-
nido afec-tivo e inconsciente de toda ideología dominarnew. La creencia, 
para ser' eficaz, debe ser lo suficientemente plástica para dar con todas 
las combinaciones posibles de razón y pasión. Tiene que sintonizar con 
el deseo o la esperanza aunque ello contradiga la realidad y la distorsión 
sea fuente de otros males mayores futuros todavía no generalizables ni 
inmediatos. La teoría afectiva de la ideología abrió nuevos campos de 
investigación. La interpelación ideológica nos hace ser lo que somos es una 
afirmación.  que el psicoanálisis suscribe, especialmente si proviene de 
una lectura lacaniana de Freudn. Ser"subjetivado" es sersometido", que-
dar.  Sujeto. Bajo' esta condición la ley está tan profundamente inscripta 
en los sujetos, tan íntimamente ligada al deseo que voluntad se con-
funde con autonomía o libertad. Baruch Spinoza recuerda que hombres 
y mujeres combaten.por su.  esclavitud como si combatiesen por su libe-
ración haciendo de los deseos del amo los suyos propios12. 

9  EAGLETON, T., ob. 	p.33. 

w ALTHUSSER,L.,:Ideología y aparatos ideológicos del estado (notas para una inves-
tigación): en La filoso& como arma de la revolución, ob. cit., p.97 y 

n Especialmente en L'in/Lit 	estadio del espejo como formador de la función del 
yo (je) tal como se nos revela en la experiencia psicoanalitica", en Escritos 1, ob. cit., 
pp.86 y ss. 

'2  SPINOZA, B., ob. ciii, pp.41 y 42; como una de las cuatro formas-puras" de autori-
dad, en KOJÉVE, A., La noción de autoridad, ob. cit., p. 43. 

¿Representa este giro la muerte del sujeto, prisionero de un mundo 
imaginario alimentado con el discurso del Otro? En principio, para el 
psicoanálisis esto es incontrovertible si por sujeto se entiende una enti-
dad cuya naturaleza es la autonomía y racionalidad. La vida humana 
es efecto de estructuras, incluso y fundamentalmente inconscientes: 
"circunscripción social" para la antropologíalaula de hierro" para la socio-
logía y "discurso amo del otro" para el psicoanálisis atrapan a hombres 
y mujeres a estructuras materiales y subjetivas de un orden total, pero 
no por ello pierden toda posibilidad de elección y cambio de posición. 
Que el sujeto sea efecto de aquellas determinaciones no necesariamente 
significa que sus acciones, modos de.conciencia y deseos se encuentren 
completamente afectados por las relaciones de poder ni por el incons-
ciente. El marxismo postestructuralista es la corriente cultural que más 
ha contribuido en este último tiempo a teorizar esta perspectiva que tiene 
a Alain Badiou por uno de sus representantes, y cuyo punto de partida 
bien puede sintetizarse en lo siguiente: "En la historia sucede siempre 
más o menos lo que está contenido en los datos previos (...) Sobre este 
más o menos se encuentran los hombres"13. 

Los verdugos y burócratas del campo de concentración reducen a sus 
víctimas a animales destinados al matadero, pero los testimonios de los 
sobrevivientes demuestran el esfuerzo inaudito por resistir la investidura 
sacrificial de ser para /a muerte. En las peores situaciones también hay 
elección. En esta perspectiva el sujeto no es efecto incondicional de las 
estructuras. Al contrario, plantea que la idea de lo humano es algo 
que surge de las estructuras pero que supone a la vez acontecimientos 
de ruptura que dan cuenta de fenómenos de creación, novedad y cura". 

13  Esta imagen corresponde a KOSELLECK, R., Futuro pasado, ob. cit., pp. 255 y 256, 
• citado por PALTI E., en El marxismo postestructuralista y la teoría del (no) sujeto", 

ob. cit., p. 30. 

BADIOU, A., E/ ser y el acontecimiento, ob.cit., p.434. 
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	Tambiénaposible quelaideología tenga menos peso en la vida coti- 
diana 	efrque-sc crec-que-rtiencisrQuizáslo-que-no..hace-la-ideologiaJo 	 
haga la necesidad regulada por la elección del mal menor: es mejor estar 
vivo y obedecer que estar muerto. La observación antropológica la con- 
vierte en tesis bajo el nombre de "circunscripción ecológica" para explicar 
el. origen del Estado y que la teoría sociológica del costo-beneficio con- • 
sideraría como elección racional16. En este sentido, los afanes de la vida 
humana en sociedad parecen únicamente posibles como resultado de una 
transacción más o menos penosa entre el deseo y las exigencias de la rea- 
lidad externa. Por esta idea, la ligazón afectiva —amor incondicional— de 
la población con la autoridad y sus prácticas pierde relevancia a favor de 
una relación sostenida por conveniencia mientras la fuerza de la situación 
se presente irresistible. En la historia los pueblos han soportado más a 
la autoridad de lo que la han amado. Si es racional' contentarse con una 
ambigua mezcla de miseria y placer marginal en una situación desfavo- 
rable, es igualmente racional rebelarse cuando las privaciones tienen cla- 
ramente un peso mayor que las gratificaciones y cuando parece próbable 
que con ello, en un futuro, las ganancias serán mayores que los padeCi- • 
mientos. Esta tesis podría tener razón para los casos de resignación total 
y esperanza radical, pero la vida en su mayor parte sólo excepcionalmente 
discurre entre esc;1.•extremos. Incluso la pasividad como la rebelión no 
parecen depender únicamente de la estrategia racional de los participan- . 
tes, aun cuando la docilidad política del pueblo tenga muchas veces' como 
causa menos la interpelación ideológica que la preoca-Pación porque el 
salario alcance hasta fin de més. El psicoanálisis revela que' no son racio- 
nales las poderosas fuerzas que Se rebelan en el individuo contra la tiranía 
del ideal de yo cuando ellas se vuelven excesivamente insoportables para el 
yo, y es probable que algo igual acontezca en la relación del sujeto con la 
autoridad externa tanto en la sumisión como en la revuelta. 

Si uno ,de los secretos del dominio de la pena radica en la dependencia 
—emocional-con-la-autoridadresalig-az-ón.nunca.aáltabiMente;_no _ 

falta en ella, tampoco, hostilidad y rechazo. Por ello, el poder ideológico 
que refuerza la solución vindicariva también contribuye a combatirla. 
Si normalmente no acontece es porque la sumisión a este imaginario 
recibe un permanente apoyo de fuerzas libidinales. Sin embargo, estas 
fuerzas inconscientes que invisten reprelentaciones de trato cruel —auto 
y heteropunitivas— son las mismas que impulsan a su rechazo: "Si ama-
mos y deseamos la ley, también acariciamos una intensa animadversión 
hacia ella (...) en este sentido el poder que sostiene la civilización tam-
bién contribuye a destruirlann. 

La solución vindicativa es una solución de compromiso, defensa con-
tra la angustia insoportable, respuesta imaginaria para afrontar y resolver 
problemas reales al precio de convertir esa defensa en otro grave pade-
cimiento singular con iguales consecuencias sociales'8. Si la ideología 
de la 'pena es el muro que se levanta contra la fantasía de la violencia 
mimética que impide toda sociedad, .sus efectos reales se hacen sentir 
como si se viviera aplastado por una montaña de ladrillos civilizatorios. 
La clínica psicoanalítica puede atestiguar que del sufrimiento neurótico 
grave se sale atenuando el rigor de la ley subjetiva internalizada. No es 
absurdo, entonces, esperar un aligeramiento de la carga sacrificial cuanto 
más libre se esté de los •discursos que versan sobre la muerte' y el sufri-
miento reconciliador. Pero para que ello sea efectivo primero habría que 
reconocer la dimensión de goce que hace de la solución sactificial civili-
zatoria una ideología de la vida coridianat9. Antes que el psicoanálisis 
descubriera en la clínica el beneficio psíquico en la defensa autopuniriva, 
Nietzsche hacía derivar la pena de un sentimiento reactivo de venganza 

15 	A me ROM 01E. N4 Hiet.S.y Tu RN e ft, B.. La tesis deja ideología dominante, ob. cit., 
'pp. 213 y as. . 	 • 

16 	Etk-rEa. J., Tuercas y iarrüllos. Una introducción a los conceptos básicos dejas ciencias 
sociales, ab. cit., p. 31 y ss.; Ulises y las sirenas. Estudio Sobre racionalidad e irraciona-
lidad, ob. cit., pp. 34 y 35. 

EAGLETON, T., Ideología..., ob. cit., p. 228.• 

18 	La defensa extrema siempre es señal de mala salud psicofisida, a causa deun conflicto 
insoportable en el que no se está consciente de lo que ocurre. WINNICOTT, D. W. 
La naturaleza Humana, ob. cit., p. 79. 

19 	La lectura lacaniana sobre el beneficio en la pulsión 'de muerte. en LAC A N, J., La 
ética del psicoanálisis. Libro 7, ob. cit, p. 248y ss. 
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y se preguntaba cómo el dolor de otro puede resultar pacificador. Llega a 
comprender la cruel ecuación pena infligida = dolor sufrido al introducir 
un tercer término: el placer que se experimenta al infligir o contemplar 
dolor: 'Cómo el hacer sufrir puede ser una reparación? He aquí lo que le 
falta a la mayoría de las teorías: demostrar hasta qué punto de vista hacer 
sufrir provoca placer"20. 

3. Apegos patológicos a la autoridad 

Si en situaciones normales, por fuera de agravios extremos de autori-
dad punitiva, la población de un país no ofrece resistencia a las ilusiones 
sacrificiales de la autoridad como a la cultura profesional y mediática que 
la asiste, aa qué debe su energía esta servidumbre subjetiva? El concepto 
de apego patológico al discurso de autoridad puede ser de gran utilidad 
para conocer la resistencia a la crítica y al cambio en la manera de relacio-
narnos con el conflicto. No hay representación ni idea que no esté ligada. 

- - --aun monto-de afecto o'emOción; éste es otro de los grandes descubrimien 
tos dél psicoanálisis para los procesos mentales tanto inconscientes como 
conscientes y que eidas últimas décadas a la teoría política le ha sido de 
utilidad para la crítica.  ideológica de los conceptos. Las razas no existen, 
son una construcción al igual que la idea de nación, pero contra viento 
y marea estas creencias forman parte de un sentido común - por -el -que 
todavía los hombres viven y se matan. No es muy diferente la situación 
para la ilusión sacrificial. Parece que todo lo que el proyecto de la moder-
nidad relegan a la periferia de la vida humana por irracional (la emoción, 
el afecto, la pasión) ha retornado al centro de la escena, y muy mal se 
haría en no contar con ello, porque —como se sabe ahora— no alcanza 
con acuerdos discursivos para ligar creencias y motivar acciones. La iden-
tificación con creencias punitivas provendría de un apego emocional, de 
lo que se conoce suficiente por las poderosas mociones vindicativas que 
se movilizan en la:respuésta sacrificial. Por el momento, parece no haber 
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camino más prometedor que este para la comprensión de la persistencia 
de la ilusión sacrificial. Las investigaciones sobre el pánico moral reali-
zadas en la década del sesenta del siglo pasado no subestimaron la fibra 
emocional que sacuden las campañas estatales de pena y orden, tanto en 
lo que afecta a la población como a los agentes de criminalización, pero 
no salen de la crítica ideológica tradicionaln. 

Es cierto que las ilusiones punitivas son profecías que se cumplen: 
"si los hombres definen las situaciones como reales aunque no lo sean, 
las consecuencias son reales". La pena no salva la sociedad de su aniqui-

lamiento, pero basta con creerlo para levantar guillotinas y campos de 
concentración. Éste ha sido siempre el problema de la servidumbre sub-
jetiva. No alcanza la denuncia de la autoridad política, académica o del 
monopolio mediático cuando apelan al miedo o al terror para justifi-
car castigo. En el fundamento jurídico-político del mito moderno de la 
inexorabilidad del castigo para que la sociedad exista no faltan recursos 
emocionales para atemorizar con la amenaza de caos, guerra de todos y 
venganza homicida ilimitada. Pero este conocimiento deja sin responder 
por qué la población cae repetidamente en la trampa de la ilusión puni-
tiva e incluso de ella obtiene un goce sustitutivo. 

4. Amor al castigo 

Para que la sociedad viva alguien tiene que padecer es el lema de una 
creencia sacrificial heredada de la sociedad salvaje masificada en la socie-
dad punitiva. De no existir alguna fuerza emocional ligada a aquella 
creencia, no podría seguirle tampoco un beneficio de la misma natura-
leza que haga posible la persistencia de la solución punitiva en la vida 
humana. El psicoanálisis detectó una pulsión de muerte que trabaja muda 
en la vida anímica para la autodestrucción y la agresividad, de la que 
se logra una ganancia de placer y cuyo agente es el ideal de yo, herencia 

21 	Yo UNG, J.,"  El pánico moraL Su origen en la resistencia, el ressentiment y la traduc- 
ción de la fantasía en realidad; ob. cit., p.7 y ss. 

2° 	NIETZSCHE, F., La genealogía de la moral, ob. cit., p. 75. 
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- 	deunafiguta_de,autoridadsiempre  ambivalente, amada  y hostil. Se  vuelve  

.3bre el 'goce sustitutivo 	gut:ofrece el trato punitivo-porque allí puede 	 
encontrarse una razón de la aparente fatalidad de respuesta sacrificial en 
la vida social. No se trata de un goce cualquiera. Su particularidad está 
dada porque es un beneficio que ofrece la autoridad; no es material sino 
subjetivo con efectos reales, como hace el ideal de yo (inconsciente) con 
la necesidad autopunitiva para encontrarle al yo un bienestar en el pade-

cimiento. 

Las comparaciones de realidades diferentes siempre resultaron equi-
vocadas cuando las reglas que gobiernan un sistema se aplican mecáni-
camente para explicar otro: la sociedad como un organismo, la autoridad 
y las relaciones sociales a imagen y semejanza con el orden natural. Pero 
en el caso de hombres y mujeres en su relación con la autoridad no es 
improbable que esa instancia inconsciente, castigadora, que subroga a la 
autoridad parental y a la que el yo está ligado por emociones ambivalen-
tes de amor y hostilidad encuentre en la autoridad punitiva externa una 
figura que la representa en la vida consciente. La comparación siempre 
puede parecer forzada, pero a fin de cuentas se trata de la vida anímica de 
una persona en relación consigo mismo y con otros, entre ellos la auto-
ridad.-De cualquier modo, ese apego emocional con una instancia casti-
gadora interna de la que.se  obtiene un goce no podría dejar de influir en 

la vida del hombre sino ¿orno poderoso entrenamiento para naturalizar 
ilusiones sustitutivas que parten de figuras de autoridad del mundo exterior. 
Freud mismo comparó la investidura libidinal del niño a las figuras de 
autoridad paternal con la investidura libidinal que la masa deposita en 

un conductor que hace las veces de ideal de yo de todos y cada unon. En 
la vida anímica del individuo el otro es "con toda regularidad" modelo, 
'objeto, auxiliar, enemigo y, por eso mismo, la psicología individual —con 
toda legitimidad, dice Freud— es simultáneamente psicología social23. 
El individuo deposita, primero en sus progenitores y más tarde en la 

autoridad-punitiva‘o...cualrier otraoberana por fuerza.cle-las,„pulsi 
nes libidmales, una invesuilura con energia amorosa :El retiro o quielre 
de esta investidura, &Fel contrario, cuando su objeto es una autoridad 
externa puede dar lugar a una angustia de pánico y descomposición de la 
masa, fenómeno equivalente al de la anomia social que describe la socio-
logía". En el origen de esta investidura libidinal de objeto está el proceso 
de identificación que es la más temprana exteriorización de una ligazón 
afectiva con otra persona cuyo presupuesto está dado por el hecho bio-
lógico, como repetidamente insiste Freud, del prologado desvalimiento 
de la criatura humana ante el mundo exterior, por su larga dependencia 
de los progenitores y por el complejo edípico. Cuando éste se clausura 
produce la introyección del objeto como ideal de yo —conciencia moral— y 
agente de represión y autocastigo. De modo que, así como el psicoaná-
lisis puede decir que el ideal de yo es el heredero del complejo de Edipo, 
del apego emocional a la ilusión punitiva puede decirse, también, que es 
herencia de un entrenamiento y socialización normales. ¿Por qué otra 
causa las personas estarían dispuestas a vivir en la subordinación, en la 
obligación de padecer trato sacrifícial para el bien de la sociedad y esperar 
de ello un beneficio o alivio psíquico? ¿Por qué los hombres —como decía 
Spinoza— se esfuerzan en su servidumbre como si fuera su salvación? 

Para estas observaciones, entonces, importa menos el contenido de 
verdad o falsedad de los discursos de autoridad que la autoridad con-
siderada como objeto de investidura libidinal o de apego -emocional. 
En pocas palabras, la población puede encontrar alivio en el sufrimiento 
ajeno cuando a una autoridad se la inviste de suficiente apego emocional 
y se la reconoce por su efecto pacificador frente un malestar colectivo que 
pone en peligro la sociedad en cuanto tal. Porque toda figura de autori-
dad de la que parten las identificaciones tiene como cualidad la de ser 
agentes de protección y cuidado, razón por la cual puede comprenderse 
la gravedad de la angustia frente a lo ominoso, es decir, cuando la autori-
dad se vuelve homicida. 

n 	FRquo, S., Piscología de las masas y análisis del ya, ob. cit., p. 110. 

23 	Ibíd., p. 67. 	 24  1131d., p. 92. 
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5. El límite de la razón 

Entre 1960 y 1963 Stanley Milgram llevó a cabo en la Universidad 
de Yale una serie de experimentos de psicología individual y social que 
tenían como fin establecer hasta dónde y bajo qué condiciones las perso-
nas estarían dispuestas a practicar castigos fisicos a otros25. El resultado 
fue desalentador. Una proporción muy alta de voluntarios mostró una 
extrema obediencia a las órdenes de tormento por vehementes que fue-
sen los ruegos de las víctimas. La conclusión no fue menos inquietante: el 
factor decisivo para el cumplimiento de la orden no era su motivo sino en 
el hecho de que se origina en una autoridad26. Es el apego afectivo a esta 
figura con mando lo que convertía a los voluntarios en leales agresores, 
como si la figura de autoridad que subroga el ideal de yo tomara forma 
humana en el mundo exterior. El psicoanálisis hace un aporte decisivo en 
la interpretación de por qué creemos y hacemos lo que creemos cuando 
señala que en la pulsión de agredir, en perjuicio de uno mismo o de otros, 
no falta una cuota de goce y alivio psíquito. En el lazo libidinal con la 
autoridad se espera un beneficio sin el cual no puede producirse la obe-. 
diencia sacrificial. Que las creencias y prácticas sacrificiales no depen-
den únicamente demzones lo pone en evidencia el experimento: "Si biet1  
muchos sujetos toman la decisión intelectual de no aplicar más descargas 
eléctricas, con frecuenciason incapaces de transformar su convicción en 
acción". La resistencia a la,orden sacrificial no es una cuestión intelec-.. 
tual, porque la obediencia tampoco lo es. Ni siquiera quienes se oponen 
a la orden pueden hacerlo sin experimentar una enorme tensión emocio-
nal. Pareciera, entonces, que la obediencia a la autoridad está relacionada 

25 	Pata .una descripción e.  interpretación psicoanalítica del experimento, STAV RARA- 
KIS, Y., La izquierda lacaniana.Psicoanqlisis, teoría, política, ob. cit., p. 119 y SS. 

26 	MILGRAM, S., Obedienceto Asaltar ity, Londres, 2005, pp. 94-95, citado en STAVRA- 
KAKIS, Y., ob. cit., p. 200. Un análisis desde la perspectiva moral, en REVAULT 
DALLONNES, M., Lo que el hombre hace al hombre..., ob. cit., p.23 y ss. 

27 Ibid., p. 150. 	. 

más con apegos psicosomáticos28  que con creencias y razones. En la sobre-
valoración de los procesos anímicos conscientes por sobre los incons-
cientes se alzaba un obstáculo para tomar noticia del nivel de goce que 
se juega en el trato punitivo y que la interpretación convencional del 
experimento daba cuenta pero dejaba sin explicar. 

En la lectura que hace Lacan de Freud —que es la que sigue una orien-
tación en teoría política basada en las emociones-29  el viejo concepto 
de ganancia en la enfermedad recibe el nombre de jouissance (goce), pero 
que no modifica su clásico sentido de energía inconsciente que inviste 
el displacer de una cualidad placentera. Hombres y mujeres "apasiona-
damente apegados" a una subordinación que los sujeta a la demanda de 
solución punitiva siempre son de fácil manipulación. Con este descubri-
miento hasta podría legitimarse la solución sacrificial en el hecho de que 
ésta responde a una demanda natural. Hay sacrificio porque la autoridad 
responde con ello a lo que la población pide. Pero para que esa pulsión 
de muerte se convierta en agresión hacia afuera, no sólo depende de una 
singularidad subjetiva sino principalmente de condiciones sociales pro-
picias para ello. La sociedad igualitaria de los salvajes no conoce trato 
punitivo en la escala en la que lo practica la sociedad estratificada con 
autoridad. Como Freud lo señaló, no hay que asombrarse de lo fácil que 
es entusiasmar al hombre para la matanza y movilizar pulsiones de odio 
y aniquilamiento, pero ello siempre ocurre en el contexto de profundos 
desacuerdos sociales". 

La facilidad con la que se adopta la solución sacrificial en contextos 
propiciatorios también estaría indicando el poderoso entrenamiento que 

28  STAVRAKAKIS, Y., La izquierda humana. Psicoanálisis, teoría y política, ob. cit., 
pp. 205-209. 

29  Un panorama de la discusión en CALETTI, S., "Subjetividad, política y ciencias 
humanas. Una aproximación", en CALETTI, S. (comp.), Sujeto, política, psicoanálisis, 
ob. cit., p. 17 y ss. 

" FREUD, S., ¿Por qué la guerra?, en Obras completas, ob. cit., pp. 190 y 192. 
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— 	—implica-eltroGeso-ternprano-deldeutificación_y apego_con una figura de 
autoridadJUith Butnica acertadamente. 

... ningún sujeto emerge sin un vínculo apasionado con aquellos de 
quienes depende de manera esencial. Aunque la dependencia del niño 
no sea subordinación política en un sentido habitual, la formación de 
la pasión primaria en la dependencia lo vuelve vulnerable a la subor-
dinación y la explotación (...) esta situación de dependencia prima-
ria condiciona la formación y la regulación política de los sujetos y se 
convierte en el instrumento de su sometimiento. Si es imposible que 
el sujeto se forme sin vínculo apasionado con aquellos a quienes está 
subordinado, entonces la subordinación demuestra ser esencial parad 
devenir del sujeto (...)prefiero existir en la subordinación que no existir, 
ésta sería una de las formulaciones del dilema". 

Sin embargo, esta inteligente observación merece algunas reservas. 
La dependencia de la criatura humana a la autoridad de sus progenito-
res o cualquier otra equivalente y su introyección como ideal de yo en el 
complejo edípico deparará más o menos sufrimiento, y es tal vez el más 
formidable coridicionamiento para que el beneficio en el castigo, propio 
o ajeno, sea sentido con "afecto familiar". Parece no haber dudas sobre 
las consecuencias pie\esto produce para hacer de la ilusión punitiva un 
motivo de goce, tanto 'tomo para convertir humanos en súbditos. Sin 
embargo, el complejo de identificación parental que describe el psicoaná-
lisis, y del que resulta más o menos padecimiento para la-vida de relación 
del individuo, es consecuencia inevitable de lo que el hombre tiene que 
perder para vivir -en sociedad. En ea' mhio, la identificación ernocional con 
la ilusión punitiva de atitoridad no parece del mismo modo inevitable 
para hacer posible la vida de relación. Por otra parte, como se señaló, 
la servidumbre voluntaria a una figura de autoridad política punitiva 
es una condición humana representativa sólo de un pequeño fragmento 
de la existencia social, lo que demostraría que para devenir sujeto no 
hace falta "ni rey, ni fe, ni ley". El hombre no cae automáticamente en la 

31 	Solke este problema llama La atención BuTLER,I. Mecanismos psíquicos del poder, 

ob. cit., pp. 17-18. 

subordinación —como promesa de existencia— ni la autoridad se vade de  
ese dese de-existencia o-miedo-ante-la-muerte parrdurnesrirat 	incondi- 
cionalmente en la orden a la manera en que' Hegel lo creía para la relación 
del amo y el esclavo32. Pero la vida anímica puede jugar en favor de ello. 
La vulnerabilidad al poder punitivo no es sólo de quienes lo padecen. 
En ese caso, el derecho penal debe tomar nota de una vulnerabilidad 
humana a la ilusión sacrificial portadora de goce. 

En 1918, poco antes de -que Freud introdujera la noción de pulsión 
de muerte como principio regulativo de la vida anímica, George Mead, 
filósofo y psicólogo social de la Universidad de Chicago, publicó La psi-
cología de justicia punitiva33, en el cual las emociones ocupan el centro de 
la escena para explicar la naturaleza del castigo y la forma en la que los 
humanos se relacionan con la venganza pública. Allí indaga el origen de 
la creencia común y profesional de que sin trato punitivo, "con todos sus 
efectos perversos y desintegradores1; la sociedad misma seria imposible. 
Desde una perspectiva social en el estudio de los instintos, renueva la 
orientación del viejo conductismo de la psicología norteamericana y, 
como Freud, descubría la existencia de dos grupos opuestos de instin-
tos: hostiles (destructivos) y amistosos (parentales y sexuales), de cuya 
combinación se organiza la conducta social. El sufrimiento retributivo 
que se obliga a padecer al sujeto sacrificial, come la creencia de que por 
su intermedio se reafirma una sociedad amenazada de peligro de exis-
tencia, se explican como respuestas emocionales al instinto de destruc-
ción: las emociones que se despiertan son de batalla y la pena —contra 
los enemigos de la sociedad— responde a esos sentimientos de hostilidad. 
Aunque, sin reparar en la ganancia psíquica dé la que el trato sacrificial 
obtiene su persistencia, Mead enfatiza que nunca el criminal hace peli-
grar la existencia de la sociedad y denuncia una estimación exagerada 
de la respuesta vindicativa para la cohesión social. Gran reformador en 
una época de guerras y destrucciones masivas de vidas, propone lidiar 

32  HEGEL, G. W F., Fenomenología del espíritu, ob. cir., p.177. 

MEAD, G. H.," The American Journal of Sociology", ob. cit. 
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con las causas del crimen "desapasionadamente" para reducir sufrimiento 
humano cambiando la atención que se mueve desde el enemigo hacia la 
reconstrucción de las condiciones sociales. 

La pena pierde en argumentación racional por su lado emocional, 
y por ende retributivo. Que alguien tiene que sufrir para que la socie-

dad viva, como fórmula de la ideología penal, carece de todo sentido 
para prevenir crímenes y resocializar delincuentes, y no por ello esta 
"máscara" de realidad deja un vacío en la cultura punitiva. ¿Qué ocupa 
el lugar de las razones en el castigo? Se mencionó el aporte que hace la 
crítica ideológica al detectar en el interés y las motivaciones de una clase 
social dominante la voluntad deliberada de hacer de la parte el todo. Sin 

embargo, la ideología penal es algo más, como lo hace saber el hecho de 
que al caerse las "máscaras" utilitarias o preventivas, legas o profesiona-
les, la creencia patibularia apenas se resiente con ello. La ideología de la 
pena, además de ser creencia razonada —en la que no falta parcialidad, 
ultrasimplificación y prejuicios—, tiene como nota distintiva un len-
guaje de naturaleza emotiva. Por ello el estudio de la ideología penal no 
puede desconocer este otro aspecto que la caracteriza, el de_vía de escape 
de ansiedad colectiva. La ideología suministra "una salida simbólica" a 
las agitaciones emocionales generadas en el malestar social e individual 
frente al conflicto real o. imaginario. Como dice Clifford Geertz, una 
ideología transforma la erribeión en creencias compartidas, y hasta uni-
versaks34, pero no por ello li,solución sacrificial debejustificarse. Los 
datos de realidad no determinan ningún inevitable deber ser y menos 
aún:si la respuestrptinitiva frente ál conflicto está fundada en el mito de 
la pena para que la sociedad exista. 

Es probable que el psicoanálisis no sea el único camino abierto para 
hallar una respuesta plausible al interrogante que se plantea; se 'frito-
duc-  e-  a falta de una hipótesis" mejor, sin dejar de sentir inquietud ante la 
reducción mecanicista que hace de la necesidad inconsciente de castigo 
la explicación de la persistencia de la ilusión punitiva. La retribución, 

34  GEERTZ, C., La interpretación de la cultura, ob. cit., p. 177. 

aun bajo una"máscara." preventiva, es el resultado ideológico de una vida 
humana dominada por pulsiones. El racionalismo penal vive de y por las 
pasiones humanas. 



C019 CLUST NES 	

¿A dónde condujo este recorrido que empieza en cl sacrificio primi-
tivo, continúa en la pena pública y concluye en cl goce humano por la 
ilusión punitiva? Hasta aquí es posible sacar algunas conclusiones que no 
pueden ser más que provisionales. El discurso jurídico-penal es portador 
del mito de la pena pública para que exista sociedad humana. A través 
de una falsa imagen del hombre salvaje, al que se le atribuye una irracio-
nalidad constitutiva y su vida de relación se califica como antisocicdad, 
el derecho penal encuentra en la solución punitiva el pasaje de la barba-
rie a la racionalidad civilizatoria porque en el monopolio soberano de la 
violencia se asegura el fin a la venganza interminable. Por este camino, 
la idea preventiva general positiva de pena se indiferencia de la retribu-
ción vindicativa en tanto el castigo se legitima en su función de estabilizar 
o refundar la sociedad afectada en su existencia. 

Hacer sufrir a alguien o a grupos vulnerables para que la sociedad 
viva es la creencia detrás de toda idea legitimante de pena. La fuerza del 
mito no k debe menos a prejuicios que a estructuras de sentimientos que 
hacen posible la persistencia y naturalización de esta ilusióripunitiva para 
que exista sociedad. La antropología de la segunda mitad del siglo XX 
confronta el mito con descripciones etnográficas y descubre que la socie-
dad primitiva no es una sociedad de venganza y horñicidas. Polemizan 
con Hobbes para desmentir quinientos años de prejuicio; fundamental-
mente, con el concepto de anarquía, que amenaza como catástrofe social 
y que la pena viene a conjurar. La descripción etnográfica demuestra que 
la sociedad primitiva vive de y para el intercambio, también frente a lo 
que hoy se considera delito. 

La destrucción de la sociedad de iguales y la emergencia de la auto-
ridad punitiva convierte a la sociedad en deudora del jefe y nace con 
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ello población vulnerable a la solución sacrificial. Desaparece la regla de 
reparación y roda falta se paga con sufrimiento, porque roda infracción 
es considerada acto de enemistad a la autoridad y al derecho soberano. 
La sociedad primitiva no conoce pena pública; tiene experiencia de trato 
sacrificial que no difiere del castigo moderno más que en la masificación 
de la práctica que produce el evento civilizatorio. 

La doctrina moderna del delito y la pena tienen muy bien escondido 
su origen. Es el encubrimiento más grande de la historia del derecho 
penal. No se deja ver en el delincuente circunstancial, pero un poco del 
pasado arcaico se muestra en el delincuente habitual. Donde el sacrificio 
punitivo se muestra sin censuras civilizatorias es en el genocidio, en el 
que crimen y pena se prestan a un juego de sustituciones paradojales. 
En el crimen común el hecho punible es causa de la pena a condición 
de un estado y situación de vulnerabilidad. Pero en las masacres delito y 
crimen se solapan. 

La pena pública regulada o extrema no es resultado de la superación 
de la venganza privada que nunca existió, sino de la generalización de 
una práctica sacrificial salvaje sobre personas vulnerables cdñ el firi 
de impedir que la comunidad se ahogue en el malestar. Se generaliza el 
sacrificio en la pena pública porque la civilización es una sociedad de con-
flicto, pero fundamentalinente porque en el sacrificio punitivo, salvaje y 
moderno, no falta una satisfacción o goce que lleva tranquilidad y paci-
ficación interna, aun cuando Sto último sea pasajero y causa de peores 
padecimientos. El derecho penal que legitima pena, en este cuadro, hace 
Propaganda de 'violencia sacrificial. Se sabe que el castigo no previene 
nada, no refunda la Sociedad o el derecho, pero es necesario que se vea 
así. ¿Por qué tanta adhesión? ¿Dónde reside el magnetismo pacificador 
de la destrucción sacrificial? 

• - 
Así como el saber etnográfico sirvió a la desmitificación de la natura- 

leza civilizatoria de la pena pública, el psicoanálisis, por su parte, ofrece 
una explicación plausible para la persistencia de la solución sacrificial 
en la sociedad humana. La agresión o pu/sión de muerte pertenece a la 
vida mímica, no como algo simplemente irracional o arcaico, sino como 

una condición humana. Desviarla sobre grupos o individuos vulnerables 
impide a la sociedad salir del círculo sacrificial. Eliminar las condiciones 
sociales propiciatorias para la ilusión sacrificial no es tarea de la que el 
jurista deba hacerse cargo. Al menos corresponde señalar, a quien vea 
en el derecho penal un programa reductor de poder punitivo, que no 
puede subestimarse la fuerza del apego afectivo por la solución sacrificial 
mientras exista población vulnerable que alimente con su vida esa trágica 
necesidad de gozar en el castigo. 
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