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EL MITO DE LA PENA INEVITABLE

1. El derecho penal argentino moderno

El dogma en las creercias del penalista es este: el hombre se abre
paso del salvajismo a la civilizacién con la regla de castigo en la mano;
instrumento insustituible de convivencia humana' y lenguaje que unifica
muy diferentes versiones de la cultura punitiva nacional desde la época
en que las elites locales consiguen la unidad del pafs. En 1940, con la
aparicién del Tratado de Derecho Penal de Sebastidn Soler, una antigua
tradicién juridica se renueva. Quiere adjudicarse el predominio perdido
ante el positivismo criminoldgico y penal, més notorio en la ensefianza
universitaria que en la prictica forense. Esta obra puede aspirar legiti-
mamente a que se la reconozca como aquella que logré definitivamente,
para la culrura juridica penal argentina, el pasaje de la nocién de delito
como obra inevitable de un sujeto inferiorizado por degeneracién a ocra
en la que, independientemente de cualquier imagen deshumanizada que
se tenga del enemigo social, el delito es pura infraccién de unanorma que
amenaza sufrimiento. El centro de gravedad del derecho penal vuelve 2
fijarse en el concepto de delito que regresa junro a la idea retributiva
de pena. En este esquema las disciplinas criminolégicas, mds o menos
sociolégicas, mis o menos médicas psiquidcricas, quedan reducidas al
papel de hacer algo il con la escoria humana prisionizada o a orientar
la prevencién policial para neutralizar su amenaza. Esta orientacién de
doctrina liberal interesa especialmente porque, sin el brillo artificioso
y paternalista del viejo positivismo criminoldgico, tampoce faltan en
este sofisticado sistema de comprensién normativa de delito y pena
imigenes deshumanizantes del hombre y de la sociedad sustraidas de

U SoLer, S. Tratado de derecho penal, ob. cic., p. 2.
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especulaciones antropolégicas heredadas de la filosofia polirica clasica.
Sin que importe el origen democrarico de la orden juridico-penal, esta
doctrina que hace de la norma de conducra y castigo el principal ob‘Jetto
de conocimiento ocupé una posicién hegeménica en la culcura puniriva
del estado liberal de derecho? pricticamente hasta el final del siglo XX,
momento en el que el escenario académico es sacudido por un vuelco
radical con la obra del profesor Eugenio Zaffaroni.

Bajo la influencia de la “nueva criminologfa” o “criminologia critica’,
Zaffaroni introduce el poder punitivo como objeto de conocimiento del
derecho penal. Las cosas en la cultura punitiva profesional del pais no
volverfan a ser como antes, especialmente con la publicacién de En busca
de las penas perdidas en 1989, aunque otra obra ancerior de 1983, Mue;:tes
anunciadas, anticipaba el cambio de rumbo. Nacfa con ello una docrrina
penal que, fundada en dacos de realidad, en lugar de legitimar la orga-
nizacién piblica de sufrimiento, tenfa como meta —para ganancia de la
posicién del jurisca— reducir el trato punitivo irracional: el peligro para
la co-existencia humana no proviene del delincuente ni de su delito, sino
de la reaccién estaral para combatirlos. El marco de realidad que sitvié
de laboratorio para formular nuevas hipétesis para una teoria del poder
punitivo fue el trato punitivo genocida que padecieron grupos enteros
en América Lacina bajo dicraduras milicares, asi como también otras no
menos graves violaciones sistemiricas de derechos humanos comenc%as
en democracia por fuerzas policiales y de seguridad en la guerra al delito,

contra trabajadores y campesinos movilizados, o el trato penitenciario de_

la regién. Por cierto que la influencia de la criminologfa critica europea
y norteamericana fue un aporte fundamencal, porque, aun en olvido de
las manifestaciories mis excremas de poder sacrificial, sus investigacio-

nes se enfocaron casi exclusivamente en los procesos de criminalizacién:

primaria y secundaria’, lo que permitié un conocimiento ms profundo
del ius puniendi estacal. A la vez, facilita un mejor examen de las visiones

2 Ibid, p. 13.

3 Sobre estos concepros, ZaFFaRONI, E.; ALAGIA, Ay SLOKAR, A., Derecho Penal,
parte general, ob. ciz., p. 6 y ss.
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ancropolégicas que hacen del mito de la pena para que exista sociedad
un dogma en el que encuentra fundamento la doctrina penal del estado
liberal de derecho.

La idea de la inevitabilidad de la pena para que exista sociedad
humana se renueva en el Tratado... de Soler, en oposicién a la tradicién
positivista y mds cercanz a la tradicién de la filosofia politica cldsica. Por
lo tanto no faltan, en esta primera obra moderna de derecho penal, imd-
genes antropolégicas del hombre primitivo y civilizado. En el derecho
penal posicivista fue muy comtn identificar al delincuente con un estado
evolutivo inferior. Con influencia de las ciencias naturales, especialmente
de la embriologfa, se identificé en la ontogénesis del individuo la filo-
génesis de la especie humana. En cambio, en la obra de Soler se llega al
mismo resultado con corclusiones antropoldgicas que en la época en que
se escribe (tiene sucesivas ediciones, en 1945, 1963, 1970, 1987 y malti-
ples reimpresiones hasta 1992) ya hacfa tiempo habian dejado de domi-
nar el panorama de esta cisciplina. Sin embargo, obtiene reconocimiento.
Por su marcado etnocentrismo no pudo evirar la conclusién deshumani-
zante de una inferioridad humana narural: “debemos tracar con reservas
toda hipéresis que lleve el intento de explicar los fenémenos primitivos
de penalidad (...) acribuyendo al hombre salvaje, y atin birbaro, los mis-
mos sentimientos y modo de pensar nuestros . Esta ha sido la visién de
cronistas, misioneros y colonizadores de los siglos XVI y X VIL

Soler introduce en la cultura penal a James George Frazer —La rama
dorada, publicado en 12 volimenes en Londres entre 1907 y 1914~y a
Lévy-Bruhl —La mentalidad primitiva, publicado en Paris, en 1925, ral
como hizo luego Hans Kelsen en Sociedad y Naturaleza de 1943, para
demostrar la naruraleza irracional y mdgica del pensamiento primirivo
que le impedia a su sociedad pegar el salto civilizatorio:

... la cultura del hombre primitivo no estaba construida sobre una
base cientifica, naturalisca y experimental, como la nuestra que des-
cansa, ante todo, en los principios de identidad, contradiccidén y razén

4 Sotew, S., ob. cit., p. 39 y si.
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suficiente. La idea de causalidad, tan influyente en todas nu:lst;qs
acrividades, se muestra totalmente rudimentaria, y gran parte de o:
fenémenos son explicados no por esa ley sino por principios magicos.

Esta es la opinién de Frazer, para quien la mente rudin.xencaria d'el
salvaje razona como digiere un alimentof. De ello,.el penthsra deducia
que el salvaje repartia castigo sin mirar a quien, a diferencia del hombre
civilizado, que progresa, se hace racional y justo cuando conoce la regla
de impuracién causal y normativa.

[El salvaje] recibe sus caracteristicas del grupo, clan o tribu a que per-
tenece, y el hecho por &l ejecutado no tiene el sello de una obr?’mdxc
vidual propia sino colectiva. La reaccién determinada por la lesién no
cae sobre un individuo sino sobre todos aquellos que corresponden al
mismo grupo.?

Con referencia en el cronista Félix de Azara$, introduce esta descrip-
cién: “Lo corriente es-que estos indios no den razén de lo que hacen, y
es bien dificil y ain imposible adivinarlo (...), no podriamos” figurarnos
cémo tales ideas pueden haber entrado en la cabeza humana™. Otra del
mismo tenor corrobora la misma impresion:

La supuesta ley divina impuesta al indio por sus sacerdotes y videntes
era siempre prohibitiva, y sus ridiculos y multiformes preceptos ()
[tabd] penetraban en todas las manifestaciones de la vida mt?.\gcna,
impedian las mds triviales acciones, eran, en fin, para el salvaje, una
constante y abrumadora pesadilla.!?

5 Ibid.
6 Frazew,J., La rama dorada: Magia y religion, ob. cit., p. 34.
7 SoLer,S., ob. cit.

8 pE Azara, F, Viajes por Awmérica Meridional, ob. cit., p. 74, cit. por SoLeR, S.,
ob.cit, p. 72y ss.

9 Soier, S,, ob. cic,, p-98.
10 Ibid., p.99.
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Es la venganza primiciva del salvaje irracional lo que para Soler
impide. el pasaje a la sociedad civilizada por efecto del estado perma-
nente de guerra de todos concra rodos!!, El manejo que el jurista argen-
tino hace de la informacién etnolégica es parejo al empenio igualmente
ciego por legitimar castigo aun cuando a favor de una ficcién se sacri§-
que la aspiracién, nunca abandonada del rodo por el penalista, de hacer
del derecho penal una disciplina cientifica. No obscante, debe recono-
cérselea Soler el primer intento por asomarse al estudio del conflicto en
sociedades sin auroridac!2. Su irritante ecnocentrismo, que no es menos
profundo que el de los penaliscas positivistas con los que polemizé, le
hace afirmar que la nota distinciva de la prohibicién primiriva es:

-+ S no correspondencia a situaciones objetivas, apreciada la reali-
dad cientificamente. Las prohibiciones mas severas no son aquellas
que corresponden a los actos mis gravemente amenazantes para la
colectividad, sino a los que como tales son juzgados de acuerdo z una
concepcién del mundo fuertemente cargada de notas animistas y anti-
naturales. Por eso no debemos extrafiarnos de que en muchas tribus
el homicidio, aun cuando determine venganzas, no sea el hecho mas
grave. Aun comprobamos a veces, como entre los pampas, un cierto
desprecio a la vida que les hace incurrir en graves excesos. El homici-
dio no determina necesariamente una situacién social de escandalo...15

Aunque reconoce encre los salvajes la existencia de “un firme sis-
tema composicional’, lo consideré extorsivo como aberrante su modo
de impuracién®. Su descripcién de la forma primitiva de lidiar con el
conflicco interno se comprende no por la singularidad de la sociedad sal-
vaje sino por lo que ella carece desde el punro de vista de la civilizacion.
Pero cuando no se la califica por lo que le falca se le asignan propiedades

1t Tbid, p. 66.

12 El parigrafo 11 dedicado 2l derecho y la costumbre penal en los pueblos abori-
genes no distingue entre sociedades primicivas con estado de sociedades salvajes

igualicarias (Ibid., p. 95 y ss.).
@ Thid, p. 98,
14 Thid, p. 105.
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inexistentes, como la venganza privada ilimirada, imaginario con el que,
desde los siglos XVI y XVII, la filosoffa polirica cldsica justifica la pena
ptblica civilizada que pone fin al salvaje estado de guerra de todos con-
tra todos. Pese a que la antropologfa estructural-funcionalista europea y
norteamnericana de 1940 y 1950 ponen punto final a esta “fantasfa racio-
nalista’, Soler no abandonard —en las sucesivas ediciones del Tratado— la
idea de la anarquia primitiva, la visién del hombre salvaje como un ase-
sino irracional, y de la inevitabilidad de la pena publica para que exista
sociedad!®.

Al afio siguiente de la aparicién del Tratado... de Soler, regresaba del
exilio el profesor espafiol Jiménez de Astia, quien se convertiria en maes-
tro de una generacién de jévenes penaliscas: su influencia llega hasta hoy
en el panorama de la doctrina penal de la Argentina y de Latinoamérica.
1949 es el ano de publicacién del segundo Trarado moderno que con-
tintia la nueva “erapa dogmarica” del derecho penal argentino. Afecrado
por un saber enciclopédico que privé 2 su obra de originalidad, no menos
germandfile que Soler, al igual que éste justificé la pena publica en las
mismas creencias etnocentristas: salvaje irracional y sociedad primitiva
dominada por la guerra de todos contra rodos por efecto de la venganza
ilimitada. Sobre el caricrer social de las penas primitivas, sostiene que en
el hombre moderno sobreviven sus rastros:

... cuando un choque emocional nos retrotrae a los tiempos menta-
les preldgicos, cuando la personalidad cortical nos abandona y deja
su imperio al yo arcaico el hombre reacciona colectivamente contra el
transgresor de la norma, como acontece en los casos de la llamada Ley

de Lynch.16

En contra de la antropologia politica de la época, insiste en que la pena

piblica es evolutivamente el pasaje de 12 anarquia salvaje a la civilizacién

5 Ibid., p. 289.
6 JimEnzz oE AsOa, L., Tratado de derecho penal, ob. cit., T. 1, p.241.
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que responde a una “voluntad de mantener una formacién social”?.
Encuentra en el fundamento de la venganza que: caracteriza al mundo
salvaje una“fuerza diabélica’, y en la pena piiblica, racionalidad —ausencia
de pasién-—, que se apoya ‘en la necesidad de mantener una organizacién
dada de relaciones entre los hombres™. En las imagenes ancropolégicas
de Soler y Asta’® la institucién del castigo es la condicién de posibi-
lidad de existencia social que increfblemente se niega para los salvajes
como si la co-existencia humana hubiera nacido con la sociedad esta-
ral. Aunque debe reconocérsele al maestro espaiiol haber introducido a
Freud de Totem y tabd, que lo llevé a encontrar en el castigo publico una
“satisfaccién suficiente; la cual canaliza racionalmente sentimientos que
de otro modo “producirian la reaccién brural de las muchedumbres™,
sin embargo, mientras é| legirimaba pena en la necesidad de canalizar
sentimientos vindicativos para que la sociedad exisra, el creador del psi-
coanilisis hacfa de estz particular institucién de cultura una fuence per-
manente de poderoso malestar individual y social.

El profesor Edmundo Hendler fue el primero en responder critica-
mente 2 la doctrina del instinto primitivo de venganza ilimitada que la
civilizacién racionaliza con la institucién de la pena piblica. En 1995
publicé Las raices arcaicas del derecho penal, un texto que no se ocupa
de la pena sino de la equivalencia entre los rabiies sexuales y el orde-
namiento juridico2!. Fue escrito en polémica con un trabajo anterior de
Roberto de Terdn Lomas, Las raices del derecho penal en la sociedad pri-
mitiva®?, con el objetive de responder a las ideas de Frazer y Lévy-Bruhl
con las de Franz Boas y Lévi-Strauss. La tesis cierta definitivamente una

17 Ibid., p. 243.

18 Ibid. _

19 JimEnez oe AsOa, L., Tratado..., ob. cit, T. 11, p-14.

20 JrmEnez DE AsUA, L., Psicoandlisis criminal,ob. cit., p. 225 y ss.

2 Henover, E, Las raices arcaicas del derecho penal, ob. cic., p. 65 y ss.

2 TerAn Lowmas, R., en Revista de derecho penal y criminologia, n® 3, julio-sepriembre,
1971, p.405 y ss.
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tradicién penal que funda el derecho de punir en el salto evolurivo de la
irracionalidad salvaje a la racionalidad civilizatoria, es decir, en el pasaje
de la naturaleza a la cultura:

-.. ¢l pensamiento prevaleciente, con mayor o menor variante de deta-
lle, es el de una evolucién histérica progresiva cuya transformacién
mis significativa fue la asuncién por el estado del castigo de las trans-
gresiones y la consiguiente conversién en asunto piiblico de lo que
anteriormente fue la venganza privada.23

En el estudio del profesor Hendler el lugar de Lucien Lévy-Bruhly de
James George Frazer es ocupado por Franz Boas —Cuestiones fundamen-
tales de Antropologia Cultural, 1964~ y Lévi-Scrauss —El pensamiento
Salvaje, 1962, y Antropologia Estructural, 1973—, para quienes no sélo no
existe una diferencia fundamental en los modos de pensar del hombre
primitivo y el civilizado, sino que la causa de la inferiorizacién salvaje se
encuentra en la mentalidad colonizadora del etnocentrismo culrural que
se niega a reconocer una ‘matriz comin que hace equivalentes los cat4lo-
gos de prohibiciones de culturas totalmente diversas"24.

Franz Boas, quien cambi6 el conocimiento antropolgico del siglo
XX —especialmente en los Estados Unidos—, partié de la identidad en la
estructura mental del hombre. The mind of primitive man de 1911 est4
dedicado a refutar la teorfa que diferencia al ser humano en razas supe-
riores e inferiores. No ignor§ las diferencias fisicas, étnicas y culrurales
de los grupos humanos, pero sefialé que la culrura occidenal las ud-
lizé para inventar un concepro de raza y justificar con ello el abismo que
la doctrina racista incroduce entre el salvaje irracional ~calificacién en la
que estdn incluidds los pobres— y el hombre civilizado:

Es impresién general recogida por numerosos viajeros, y basada tam-
bién en experiencias obtenidas en nuestro propio pais, que el hombre
primitivo de rodas las razas, y el menos educado de nuestra propia

2 Henbier, E, ob. cit., p. 15.
2 Ibid., p. 54..
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raza, tienen en comun la falta de dominio de sus emociones, queceden
mis ficilmente a un impulso que el hombre civilizado y el de educa-

- cién superior. Esta imp-esidn proviene especialmente de que se olvida
considerar las ocasiones en que formas varias de la sociedad exigen un
fuerte dominio de los impulsos (...) Demasiado a menudo el viajero o
el estudioso (...) juzgan el impulso hacia las explosiones de ira segin
su propio patrén de medida.?s

Lévi-Strauss, de igual talla que Boas, desde el Collége de France lan-
zaba sus dardos contra un racismo psicologizante:

Nunca y en ninguna parte, el salvaje ha sido, sin la menor duda, ese
ser salido apenas de la condicién animal, entregado todavia al imperio
de sus necesidades y de sus instintos, que demasiado 2 menudo nos
hemos complacido en imaginar y, mucho menos, esa conciencia domj-
nada por la afectividad y ahogada en la confusién.26

Lo que resulta mas perrurbador es descubrir que esta inferiorizacién
psicologizante se renueva con el positivismo juridico de Hans Kelsen
¥ que Soler introduce en el derecho penal para demostrar que la pena
pblica es el progreso civilizatorio que pone fin a la irracionalidad vin-
dicativa del salvaje. En 1943, en los Estados Unidos Kelsen escribe una
extrafia obra de investigacién etnogrifica, Sociedad y naturaleza, tra-
ducida al espafiol en 1949 por Jaime Perriaux, discipulo argenrino de
Ortega y Gasser, abogado de magnates nazis en la Argentina, miniscro
de justicia de la dicradura del general Levingston e idedlogo de la dicra-
dura genocida de 1976-1983. Las conclusiones a las que arriba son: a) El
monopolio estaral de la violencia que el derecho organiza es la respuesca
inevitable que tiene la sociedad para salir del estado de venganza inter-
minable de los salvajes?”; b) Los salvajes son irracionales porque carecen
de la idea de causalidad natural, que es la que domina en el pensamiento

]

Boas, F, Cuestiones fundamentales de la antropologia ctdtural, ob. cic., pp- 140y 141.

)

& Lévi-Strauss, C., El pensamiento salvaje, ob. cit,, p. 69.

27 Especialmente este punto de partida en su Teoria general del derecho y del estado,

ob. cit,, p. 24.
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cientifico que comienza con los griegos: “la mentalidad primitiva desco-
noce el dualismo que consiste en considerar la naturaleza como ordep
causal y la sociedad como orden normarive™3; c) Los salvajes son ani-
mistas: las desgracias —una muerte— son un castgo y la forruna una
recompensa, de lo que deduce que para el salvaje los hechos naturales son
intencionales (ancropoméreficos)?; d) Reemplaza la regla de intercambio
que hace a la sociedad primitiva por una regla (social) fundamental de
retribucién: si un hombre es asesinado debe ser vengado bajo amenaza de
castigo sobrenatural, “este instinto natural de venganza puede obscrva:—sc
no sélo entre los primitivos sino también entre los nifios y los animales™?.

Es tan poderoso el mito de la pena piiblica inexorable para que exista
sociedad que retorna por esta via seudopsicolégica. Si para la segunda
mitad del siglo XX estaba mal visto calificar al salvaje ~y al crimi‘n.:d‘— de
degenerado e inferior, la cultura liberal y especialmente el positivismo
juridico cienen abierto el camino de la irracionalidad, aunque para esa
época en la antropologia ya no se discutia que "el salvaje emoc.mnal y
animisca” habia creado los dos sistemas normativos mds complejos que
produjeron el pasaje de la naturaleza a la culeura: la convencién del len-
guaje y las reglas de parentesco para la evitacién del incesto. Ausente la
razén en el salvaje, el tnico mérito que se le reconoce es el de antece-
sor del hombre racional, aun cuando en su estupidez anifiada —como
crefa Lévy-Bruhl— manufaccurari tiriles, domesicaré plantas y animales,
creando asi las condiciones para la civilizacién3!. No obsrance lo cual ésta
10 ahorrard esfuerzos, a su turno, para extender el poder de domestica-
cién hasta alcanzar a la mayoria de hombres y mujeres. Cémo Kclscx},
cuya obra es testimonio del esfuerzo por hacer del derecho una ciencia
depurada de prej{iicios, dogmas e ideologfas, llegé a racionalizar el orden_

8 Kersen, H., Sociedad y naturaleza, una investigacion sociolégica, ob. cit., p. 405.
® Ibid, p.7L
30 Ibid., p. 79; también, “Causalidad e impucacién’, ob. cic., p. 221.

31 Sabre los origenes de la ciencia racional en la sociedad primiriva, BERNAL, J.,
La ciencia en la bistoria, ob. cit., p. 59 y ss.
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juridico sobre la fantasfa de una irracionalidad vindicaciva primitiva es
prueba suficiente, no sélo de la fuerza del mito, sino rambién de la habi-
lidad para presentarse bajo los mis diversos disfraces. Cuando en 1940
Sebastidn Soler incorpors esta idea como punco de partida antropolé-
gico, se abrid en el pais ura nueva erapa del derecho penal. Recordemos
que un afio antes se habia publicado el Tratado de derecho penal de Euse-
bio Gémez, basado en la idea de la peligrosidad del delincuente a causa
de su degeneracién biolégica®2 Hasta esa época las dos obras alemanas
mds influyentes habfan sido el Tratado de Franz von Liszr, de rafz posi-
tivisa, y el Derecho Pena! de Edmund Mezger, desnazificado, del que
Soler adopra su modelo dogmitico; ambas obras, pese a representar tra-
diciones diferences, coinciden en su visién de la “sociedad natural”. Liszt
afirmaba que el punto de partida de la historia de la pena coincide con el
punto de partida de la convivencia social de los hombres. Es decir, no hay
sociedad humana sin castigo: “Hasta el m4s remoto perfodo, accesible a
la indagacién histdrica, encre las razas mis duras y degeneradas, halla-
mos la reaccién social [punitiva) (...) contra el miembro de la sociedad
que ha cransgredido las normas de la convivencia...”s. Ademis agrega
que “para no encender la guerra encre rodos se necesita un orden de paz,
que es al mismo tiempo un orden de lucha que doblega las resistencias de
las voluntades individuales34.

Por su parte, Mezger sostiene que “la pena proviene de la venganza
irracional que luego la sociedad de estado racionaliza y humaniza"? y
que ‘resulra en primer término de la demostracién de que el castigo cons-
tituye un medio indispensable para la conservacién de una comunidad
social humana. La pena esun mal que afirma el derecho™. Para los dis-
cipulos de Soler las cosas a0 son diferentes. Fontdn Balestra sigue a su

32 GéMez, E., Tratado de derecho penal, ob. cit., pp. 85, 248 yss.y 336y ss.
3 vo Liszr, E, Tratado de derecho penal, ob. i, p. 19.

3 Ibid, T.1L p. 4. '

Mezaen, E., Derecho penal, Libro de estudio, Parte general, ob. cic., p. 32.
% Ibid., p.379.
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maestro en la consideracién de la mencalidad irracional del salvaje y en su
idea de que la venganza irracional se organiza con la autoridad punitiva
talional: “Cuando el Estado se hace fuerte y comprueba que la venganza
de sangre y las demds formas de represion turban la paz de la sociedad y
destruyen la familia, interviene la pena piiblica’”. Ricardo Nufiez tam-
bién considera que la pena proviene de la venganza sin limites y al talién
lo sefiala como la primera venganza organizada3®,

El problema del hombre primitivo consiste en que actdia y no piensa.
Por ello su historia es una larga crénica de crimenes y tonterfas. La socie-
dad primitiva es una sociedad sanguinaria porque sus miembros son
irracionales. El hecho de que se describa al salvaje como cruel e inhu-
mano se debe a que este tipo de antropologia de escritorio, como dice
Max Gluckman, sea méds impresionable a la venganza resultante de un
intercambio o compromiso frustrado que a las disputas que acabaron en
distincos tipos de arreglos, ademis de que sefiala el poderoso justifica-
tivo que la inhumanidad de los salvajes significaba para la “pacificacién”
colonialista®.

Desde la tradicién iniciada en nuestro pafs por Jiménez de Astia, 4
bajo la influencia de Ia reformulacién dogmitica del delito promovida
por Hans Welzel en Alemania, en el exilio espaiol Enrique Bacigalupo
escribe un Manual que junco al Tratado de Eugenio Zaffaroni constitui-
rén las obras de doctrina mds influyentes en la ensefianza y orientacién
de la magistrarura en el perfodo posterior a la dictadura civico-milicar de
1976-1983. En los quince afios que separan la primera de la segunda edi-
cién de 1999 del Manual no hay cambios en Bacigalupo en la idea de que
sin castigo para criminales no hay estabilidad ni equilibrio social®. En
cambio, abierta a la especulacién filoséfica y a las ciencias sociales, la obra

% Fonrin BaLesTra, C, Tratado de derecho penal, ob. cic., p. 96.

¥ Nusez, R., Tratado de derecho penal, ob. cic., p. 43.

8

Gruckman, M., Politica, derecho y ritual en Ia sociedad tribal, ob. cir., p-142.

&

Bacicaruro, E., Manual de derecho penal, Temis, Bogor4, 1984 y Buenos Aires,
1999, pp. 3 y 41 respectivamente.
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de Zaffaroni no elude el desafio por el origen de la pena, aunque, 2 dife-
rencia de sus trabajos posteriores que revolucionan las concepciones del
poder punitivo y el derecho penal en toda América Latina, en esta obra
de 1980 en cinco volamenes* concebiria al castigo igual a como lo hace
Welzel®. La pena cumple la funcién posibiliradora de la co-exiscencia
humana al impedir la guerra civil de todos contra todos®3 aunque lejos de
cualquier inferiorizacién del hombre primitivo.

Fue una sorpresa que en 1991 apareciera en Buenos Aires una tesis
que resucita la doctrina de la irracionalidad de los salvajes con el propé-
sito de justificar castigo sobre conductas sin resultado lesive. En Teoria
del delito y disvalor de accion el profesor Marcelo Sancinetti escablece que,
si para el salvaje un resulrado malo debe castigarse y un resulrado bueno
recompensarse, el hombre civilizado se diferencia en que puede distin-
guir entre intencién y consecuencia, de modo de poder castigar también
intenciones sin resulrado porque, desde el. punto de la mala intencién
(quebrantamiento del deber), lzs consecuencias son indiferences para la
regla penal de sumisién®. Extrana solucién, ya que en la inferiorizacién
del salvaje irracional frente al conflicto se lo emparenta con la tradicién

penal liberal que conserva de épocas mis gloriosas el principio no hay
pena sin lesién,

2. Filosofia politica cldsica

Mis de cres siglos ances Tomas Hobbes ne nécesit denigrar salvajes
para justificar soberania punitiva. Cronistas, misioneros y colonizadores
vieron en ellos la anarquia vindicativa que la moderna teorfa politica des-
cribe como estado natural que precede al estado politico. Mis tarde, en

1 Zarraront, E., Tratado de derecho penal, ob. cit., 1980.

WEeLzeL, H., Derecho penal dlemdn, ob. cic., p. 10 y ss.
Zarrarony, E,, Tratado de derecho penal, ob. cic, T. I, p. 44.
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SancinerTr, M., Teoria del delito y disvalor de accion, ob.cic., p. 115 y ss.
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la ancropologia evolutiva y racista, la anarquia no tendrd como causa las
pasiones del hombre natural; se justificard en la degeneracién o enla irra-
cionalidad. Al contrario, Hobbes escribié que la igualdad en las faculra-

des mencales es la condicién narural del género humano por cuya causa:

... si dos hombres desean la misma cosa, y en modo alguno pueden
disfrutarla ambos, se vuelven enemigos (...) y tratan de aniquilarse o
sojuzgarse uno a otro (...) con todo ello es manifiesto que durante el
tiempo en que los hombres viven sin un poder comiin que los atemo-
rice a todos, se hallan en la condicién o estado que se denomina gue-
rra; una guerra tal que es la de todos contra todos (...) Acaso pueda
pensarse que nunca existié un tiempo o condicidn en que se diera
una guerra semejante, , en efecto, yo creo que nunca ocurrié gene-
ralmente asi, en el mundo entero, pero existen varios lugares donde
viven ahora de ese modo. Los pueblos salvajes en varias comarcas
de América (...) carecen de gobierno en absoluto, y viven actualmente

en ese estado bestial.45

Habian pasado ochenta afios del ensayo de Monraigne De los canibales
en el que se sefialaba que sus contempordneos superaban a los salvajes en

toda clase de barbarie?s.

Esta hipétesis es una fuente argumencatva que, sorprendentemente,
sigue viva en la obra del filssofo de la viclencia René Girard, quien

tomari la idea de violencia mimértica dominante en sociedad y asociard

castigo pablico con sacrificio humano. En Hobbes la sociedad primitiva
no estd condenada ni por degeneracién ni por irracionalidad del salvaje
sino por la falta de gobierno punitivo para garancizar la disincién "encre
tuyo y mio” en que se basa la propiedad y el dominio*. Encre el deseo
inagotable de poder y el remor a la muerte se alza la soberania punitiva

5 Hossess, T., Leviatdn, ob. cit.,, pp. 101-102,
%6 MoNTAIGNE M., Ensayos completos, ob. cic,, p. 237.

7 Ibid., p. 104.
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como solucion que evita Lz anarquia vindicativa®, Pero las imagenes que
tiene en la cabeza remiten menos a la sociedad primitiva que aala guerra
civil que convulsiona su pais®®. De todos modos nunca falta en la tradi-
cién politica moderna una referencia a la anarquia salvaje para justificar
la institucién de la pena piblica®®. En El principe de Maquiavelo (1532) o
Los seis libros de la repiiblics de Bodin (1576) la soberania punitiva toda-
via es asunto de familias, a diferencia del caricter mas marcadamence
impersonal de Leviatdn enla fundamentacién del Estado.

Un siglo antes y sin el clima revolucionario que harfa famosa Dei
delitti e delle pene (1764) de Cesare Beccaria, Hobbes dedica los capitu-
los XXVII 'y XXVIII a fijar un esquema de derecho penal y procesal
liberal bisico. Establece un régimen de castigo piiblico con garantias
individuales para el juicio, la calificacién de una conducta como delico
y la graduacién de la pena. Define el principio de legalidad penaly la
prohibicién de recroactividad, el error de prohibicién y otras causas
de inculpabilidad; establece criterios de agravacién y atenuacién de la
penas; fija los principios del debido proceso penal, los delitos y el sis-
tema de penas. Contempordneo de Baruch de Spinoza, coincidir4 en la
primacia en el hombre (salvaje o civilizado) de pasiones y afectos “ciegos”
que inclinan a la venganza por lo ‘que estin hechos de tal manera que
no pueden vivir sin una ley comiin”5!. Ambos justifican, de igual modo,
la soberanifa punitiva en la amenaza de anarquia’?. En Locke, cambién
el origen del poder politico radica en un derecho de la auroridad a fijar

# Ibid., p. 137 y ss.; amplias consideraciones sobre este punto, en ScumrTT, C,,
El Leviathan, en la teoria del esado de Tomds Hobbes, ob. cic., p. 29; sobre el miedo
a la muerte en el origen del Estido, especialmente, Strauss, L., La Sfilosofia politica
de Hobbes. Su fundamento y su yénesis, ob. cit., p. 32.

¥ Sobre ello, Rinesy, E, Politita y tragedia. Hamlet, entre Maguiavelo y Hobbes,
ob.cit., p. 177 y ss.

* Eluso del concepto de despredo en la filosofia politica para convertir al hombre en
stibdico, en StoTERDIK, P, El desprecio de las masas, ob. cit., p-29yss.

51 Seinoza, B. de, Tratado politico, ob. cic,, p-37.
52 Ibid, p. 53.



3(‘}Darpe'ca 42 T9

ALEJANDRO ALAGIA

castigos, incluso la pena de muerte, para evirar que los hombres —como
en el estado de naruraleza— sean jueces de sus propias causas™3. Los
neocontractualistas del siglo XX, como John Rawls y Robert Nozik,
siguen apegados a la imagen de la sociedad natural como bellum omnium
in omnes, pero en ellos aparece sélo como formulacién hiportérica, un
como si de base sobre el que se legitima la necesidad inevitable de auro-
ridad puniciva para que exista sociedad>*.

El juicio negativo del hombre primitivo no comienza en la moderni-
dad. Los flésofos griegos se distinguieron por cémo juzgaban la sociedad
salvaje. Unos la desprecian, al ver en ella el reino de la pasién y la violencia
interminable, y en la ley, por el contrario, lo que evita la anarquia. Orros,
en cambio, la exaltan pues reconocen en el estado natural el reino de la
libertadss. Esta es también la concepcién originaria griega del mundo:
caos, ley de la aniquilacién (physis) en oposiciéna la ley en y por la ciudad
(nomos). La diferencia radica en que en la culrura griega la justificacién de
la soberania punitiva no proviene tinicamente del fancasma a un regreso
al salvajismo primitivo sino también, y principalmente, de la imagen de
su propio mundo, un poco a la manera como Roger Bartra explica el
imaginario del Otro salvaje de los colonizadores por las ideas que tenfan
de los “inferiorizados” por ellos en el viejo mundo europeoé; o como
antes lo habfa hecho el genial Rousseau sefialando que el “salvajismo”
era la perfecta imagen del individualismo competitivo de la sociedad
burguesas”. Incluso, como dice Cornelius Castoriadis con profundidad
psicoanalitica, el caos para los griegos no es simple desorden: “hay en lo

53 Locke, J., Segundo ensayo sobre el gobierno civil, ob. cic. p. 15.

5 Rawts, J., Teoria de la justicia, ob. cit., p. 143 y ss.; Nozick, R., Anarquia, estado y
utopia, ob. cit., p. 94 y ss.

55 Terray, E., La politica en la caverna, ob. cit., p. 76 y ss.
5 BarTrA, R, “El mito del salvaje’, ob. cit., p. 88 y ss.

57 RoussEeau, J.]., Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad de los
hombres, ob. cit., p. 291.
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mis recondito del mundo un @os como desorden innombrable”ss. De
todos modos no deja de estar omnipresente entre los griegos la idea que
serd recurrente en la cultura occidental hasea el presente: que la funda-
cién del Estado le debe al derecho y la soberania punitiva “haber dis-u'n—
guido los hombres de los animaes que se comen unos 2 otros™.

Cuz'mdo la antropologia de Lz segunda mitad del siglo pasado libers 2
la teoria social critica —marxista y no marxista~ de su lastre evolutivo y
positivista fue un hecho cultural de significacién que despejé el camino
para pensar la soberania punitiva, tal vez, como la mayor de las tragedias
hurr.m.ms. El origen de la civilizacién también es origen de un destino
puniaivo trigico que la divisién social hace inexorable. De un “mundo”
salvaje en el que la auroridad esc4 alli para no mandar y represencar al
p_rimer deudor de la sociedad, sz pasa 2 un “mundo” de soberania puni-
tiva que convierte en deudores de sumisién incondicional a casi la rora-
lidad de la poblacién. Dicho de otra manera, miencras que la sociedad
actual estd obligada a luchar concra la soberania punitiva para reducirla
o conrenerla, .si quiere seguir existiendo, encre los salvajes, al contrario, se
luchaba para impedir que algo asi surgiera del incerior mismo de la socie-
dad. Aanlar de manera casi aucomitica el efecto que los factores histéri-
cos po.d’nan tener sobre el equilibric y continuidad de su sociedad es una
intencion permanence que guia l2 vida de los salvajes. De allf la distincién
que hace Lévi-Strauss de sociedades ‘calientes’, que interiorizan resuel-
tamente el devenir histérico para hacer de ¢l &l moror de su desarrollo
y s?ciedadcs “frias’, conservadoris por naruraleza®. El mal encuentro o’
acczdcnte. trdgico de la sociedad con la soberania punitiva, en este sentido
de cam!no radical, no es menos televance para lz historia humana que la
revolucién neolitica para el doninio del hombre sobre la naturaleza.
La produccién de excedentes alimencarios no sélo crea la oportunidad
para el despegue civilizarorio, también para la soberanfa punitiva que se

58 :
Castoriapis, C, Lo que hace a Crecia. 1. De Homero a Herdclito, Seminarios
1982-1983. La creacién humana II, ob. cic,, p. 340.

5% JaEGER, W, Paideia: los ideales de la cultura griega, ob. cit., p. 274.

80 Lgvi- ?
Lévi-Strauss, C., Antropologia estisctural, ob. cit., p. 32.
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abre paso con la divisién social. Esr.a cen.sién entre progreso y tragedia
social se hari conocida mis como dialéctica de lfi modernidad que como
dialéctica civilizatoria. En el Manifiesto Commlusm de 184? I.<ar1 Marx
expresa por primera vez la contradicciéf\ ch imdgenes y.se.r::{:lmlenr'osi con
los que se organizan las primeras asociaciones de’ oprimidos y exploca-
dos. Casi un siglo después, se ocupard de este.feno.rr_lenoslla teoria Frm;a
de Adorno y Horkheimer en Dialéctica de! zlumzrznsmo !, expresiva de
una cultura de izquierda identificada con la rebeldia anncapx.tal%sta que
se extiende a todos los 4mbitos de la culmura, incluso en una criminologia

critica.

No se trata tampoco de reediar el mito opuesto del b‘uen snh{aje. La
desgracia de la sociedad primiriva es de otro orden; no proviene dela ame—.
naza de enemnigos internos ni de la auroridad ?umtlva q'ue no‘ conocen;
tampoco de la falra de Estado o de su economia de subsuceucxa,- pzrqua
la sociedad primitiva es sociedad contra el Es.tado y contra el exce ente
en tanto politicas para impedir la divisién social y con ello la emergencia
de una auroridad punitiva. Sin embargo, el precio que han de pagar por
conservar autonomia, igualdad social y libertad es inmensamente al’:o:' la
cragedia de la guerra, el de ser sociedade-s para l.a guer'ra..I?Io es la[umca
faralidad salvaje, hay mas: el sacrificio, msncucx.én primitiva por la qze
alguien es sefialado —en circunscancias extraordinarias— como objeto de
padecimiento para que la sociedad viva.

Desde el momento en que la antropologia polirica} demuestra que
encre los salvajes la pena nunca dominé para intervenir en el conflicto
interno ni para detener la venganza ilimirada o la guerra dc todos contra
todos, la pena piblica queda huérfana de. fundamentacién como prccl:
greso civilizatorio que hace posible la sociedad humana. Pero la caf
‘del mito no detiene el reinado del trato punitivo porque su naturaleza y

6t HorkHEe(MER, M.y Apoano T, Dialéctica del iluminismo, ob. cit., p. 266)( ss. En
el misme sentido, HorxHEIMER, M., Teoria tradicional y teoria critica, ob. cit., p. 8?
y ss.y Critica de la razén instrumental, ob. cic., p. 185. Una perspectiva mis amplia
de las contradicciones de la modernidad, en Berman, M., Todo lo sélido se desvancee
en el aire, ob. cit, p. 94 y ss.
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persistencia no le debe nada a una falsa imagen. Sin embargo, la revolu-
cién interna que produce en el saber de los penalistas sefalar al castigo
como fenémeno irracional de la politica? dene la impronta de una idea
de sociedad dominada por la tensién entre pulsién genocida con origen
en el "estado de policfa”y la fuerza concraria proveniente del ‘estado de
derechc’, representado por el derecho -penal, que —en tanto técnica
de interpreracién de ley~ debe ocuparse de reducir la amenaza punitiva%3.
Por otra parte, poco se sabe sobre el significado de Ia pulsién genocida
irracional en el estado de policfa. Mis recientemente, Zaffaroni califica
la masacre estatal como hecho eminentemente punitivo y sacrificial64,

con lo que abren perspectivas para extender esta conjetura a la penalidad
en general.

3. :Por quéla antropalogia politica?

Los avances de la investigacién etnolégica nos convencen cada vez
mis de que las sociedades consideradas acrasadas y primitivas, dejadas
de lado por la evolucién, relegadas en regiones marginales y destinadas a
la extincién, constiruyen formas de vida social originales perfecramente
viables siempre y cuando no sean amenazadas desde el exterior. Serfa
un error, dice Lévi-Strauss, infravalorarlas por haberlas conocido en un
estado miserable."Lo queles confiere un valor inescimable, atin empobre-
cidas, es que esas miles de sociedades que existieron y de las cuales toda-
via existen cientos en la superficie de la terra constituyen experiencias
ya listas"®. Una civilizacion no puede pensarse a si misma si no dispone

8 Zarearony, E., En busca de las penas perdidas, ob. cic., p-73yss.

6 Zarrarony, E; ALacia, A. y Stoxar, A, Derecho Penal, parte general, ob. cit.,
p-3yss.

¢ Zarearon1,E., Crimenes de masa,ob.cit.,p.63yss. La palabradelosmuertos, ob.cic.,
p-479y ss.

85 Lévi-Strauss, C, La antropologia frente a los problemas del mundo moderno, ob. cit.,
p-39.
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para su comparacién del punto de vista de otra; ninguna fraccién de la -

humanidad puede aspirar a comprenderse sino por referencia a otras:

Los antropélogos estin para dar testimonio de que el modo en que
vivimos, los valores en los que creemos no son los tinicos posibles;
que otros tipos de vida, otros sistemas de valores han permitido y per-
miten atin a algunas comunidades humanas alcanzar la felicidad (...)
Hoy en dia, sabemos que algunos pueblos designados como primiti-
vos, que ignoran la agricultura y la ganaderia, o que tan sélo practican
una agricultura rudimentaria, 2 veces sin conocimientos de alfareria ni
tejido, y que principalmente viven de la caza y de la pesca y la recolec-
cién de productos silvestres no estin atenazados por el miedo a morir
de hambre y la angustia de no poder sobrevivir en un medio hostil
(...) Como quedé demostrado con una serie de estudios minuciosos
realizados en Australia, América del Sur, Melanesia y Africa, de dos
a cuatro horas de trabajo cotidiano bastan sobradamente a sus miem-
bros activos para asegurar la subsistencia de todas las familjas.5¢

Al contrario de la opinién de la filosofia cldsica, la cohesién social y el
buen entendimiento en el seno del grupo resultan preferibles a cualquier
innovacién. De tal forma “la cuestién litigiosa se posterga rantas veces
como sea necesario para alcanzar una decisién uninime™’. Las socie-
dades primitivas rienen historia como todas, pero a diferencia de lo que
sucede entre nosotros, donde la civilizacién estd hecha para cambiar, los
salvajes se niegan a la historia y se esfuerzan por esterilizar en su interior
todo aquello que pudiera constituir el esbozo de un devenir histérico.
La sociedad, como la ve Lévi-Strauss, funcionaria sobre la base de una
diferencia de potencial, como una miquina de vapor, donde los antagonis-
mos entre fuentes de calor y frio que hacen mover los mecanismos son
comparables a las diferencias jerdrquicas que a lo largo de la historia han
adoptado el nombre de esclavitud, servidumbre, divisién de clases. Tales
sociedades crean y sostienen en su seno desequilibrios que udilizan para
producir m4s orden, pero a su vez mucha mis entropia —desorden— en

8 Ibid, pp. 66-67.
& Ibid., p.109.
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lo que hace a las relaciones entre las personas. En cambio, las sociedades
que estudian los antropdlogos —en oposicién a esa imagen de violencia
interminable que se hizo de ellas el derecho penal- pueden ser consi-
deradas sistemas de baa enrropia y “funcionan cerca del cero absoluto
de temperatura hiscérica’, bisicamente por ser sociedades igualitarias
regidas por las reglas de intercambio y de la unanimidad. Esce punto de
vista, que se opone al endcentrismo antropoldgico y juridico, es explo-
rado para indagar la prehistoria del castigo y por ello se sigue, en la espe-
ranza de encontrar respuestas que de otro modo seguirfan enterradas en
el dogma cldsico que s6lo ve encre los salvajes el recuerdo de unz anarquia
homicida que impide toda sociedad y en la pena publica la respuesta
civilizaroria sin la cual el mundo como hoy se lo conoce desapareceriat®.

68 Sobre la desacralizacién del Estado por la ancropologia politica, Asgris, M.,
Antropologia de la globalizacién, ob. cit., p. 156.
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1. Intuiciones precursoras

En el fin de la monarquia esclavista de los sefiores brasileros del azd-
car, y apenas unos afios antes del nacimiento de la reptblica oligirquica
del café, un poera mulato, magistrado abolicionista, escribié en 1889 una
obra de derecho penal que es convencional en todo menos en su origi-
nalfsima contribucién al significado del castigo. Desde Recife, la antigua
capital imperial de Brasil, nadie como Tobfas Barreto llegé tan lejos en su
época en la especulacién sobre la relacién de pena piblica con sacrificio
humano. Hasta hoy puede considerirselo un precursor de la idea del cas-
tigo como un fenémeno irracional de la poliica. Critico de las divagacio-
nes metafisicas del racionalismo penal pero no de la filosoffa, amigo del
naturalismo evolutivo, sin por ello caer en la idea de delito como enfer-
medad y la pena como remedio, fue el primer profesor de derecho penal
de América y Europa en sefialar la imposible racionalizacién del castigo
estatal. Vio en el origen histérico de la pena piblica“un primer momento
en la serie evolutiva del sentimiento que se transforma en idea” y, con
influencia de la ancropologia legal evoluriva de Albert Hermann Post
—el Sir Henry Maine alemin—!, afirmé:

... primitivamente pena y sacrificio humana fueron una y la misma
cosa y que de este modo el origen del derecho de punir debe ser pro-
curado en ese mismo sacrificio {...) cuando resulra cierto que atin hoy

1 Alberc Hermann Past, Der Ursprung des Rechts, Oldenburg, 1876 fue el fundador
en Alemania de la jurisprudencia etnolégica de caricter emocéncrica y evoluriva,
obra de la cual Barreto toma la idea sacrificial de la pena ptblica.
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esa idea acompafia consciente o inconscientemente la ejecucién de
cualquier pena.?

Si lo que moriva el sacrificio es un sentimiento —que tanto Barreto
como Post idenrifican en la agresién vindicativa—, todo intento de la
ciencia juridica por racionalizar la pena estd condenado al fracaso. Esta
conclusién no le impedia ser un fervoroso creyente —como en general
lo es el penalista— de la necesidad de castigo para que exista sociedad,
pero la base psicolégica del sacrificio no se pierde, sino que se continiia
como survival en la penalidad moderna®. En este punto tuvo la auda-
cia de formular la siempre incémoda pregunta del derecho penal:"Si la
sociedad, mediante el empleo de medidas represivas contra el crimen
procede de modo racional y apropiado a su destino, satisfaciendo asi
una necesidad que le viene impuesta por la propia ley de su existencia™.
Su respuesta no podfa ser otra que afirmativa, basado en “la necesidad
impuesta al organismo social a fuerza de su propio desarrollo™; pero
debe recordarse esta otra conclusién llena de honestidad intelecrual:

Pueden frases teoréticas encubrir la verdadera fisonomia de la cues-
tién pero, en el fondo, lo que resta es el hecho innegable de que punir
es sacrificar, ya sea en todo o en parte, al individuo para el bien de
la comunidad social, sacrificio mis o menos cruel conforme al grado
de civilizacién de tal o cual pueblo, en esta o en aquella época dada,
pero sacrificio necesario que si por un lado no se amolda a la rigurosa
medida juridica, por el otro tampoco puede ser abolido por efecto de
un sentimentalismo pretendidamente humanirario, que no raras veces
quiere ver extintas por amor a la humanidad cosas sin las cuales ésta
tal vez no pudiera exisir.

[*)

BarreTo, T, "Fundamentos del derecho de punir’, ob. cic,, p. 30.
3 Ibid. p.33.

4 Ibid, p.22.

5 Ibid. p.23.

§ Ibid.
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Esta via de investigacién abierta a fines del siglo XIX habia quedado
sepultada en el olvido durante mis de un siglo hasta que Eugenio Zaffa-
1 ’ . 7
roni la rescatd para el estudio de la masacre estatal’.

En el universo humano no parece dominar mis que violencia sacri-
ficial: un pensamiento inquierante y sombrio del mds filésofo entre los
militantes contrailusirados de Francia revolucionaria. También a Joseph
de Maistre debe reconocérsele el mérito en descubrir los vinculos encre
pena publica y trato sacrificial. Un capitulo entero de Las veladas de San
Petersburgo (o Didlogos sobre el gobierno temporal de la Providencia) est4
dedicado al "esclarecimiento en materia de sacrificios”. Como ferviente
devoro no podia aceptar la creencia impia y detestable de los hombres
de vivir bajo el dominio del poder irritado de Dios, donde el sacrificio
se ofrece como tnico medio con el cual satisfacer su peligrosa viclencia.
Anricipdndose en ur. siglo al psicoanilisis, deteccé en esta institucién
social —como lo hizo después Tobias Barreto—, un fundamento psicolé-
gico: el origen del erato sacrificial no estd en el cielo sino en las profundi-
dades mds reconditas de la naturaleza humana; el rerror que inspira ha
permanecido siempre al lado del gozo sin que reciprocamente se haya
podido destruir®. Se trata de una idea antigua y aceprada en el mundo
encero: el delito no puede ser expiado més que con la eficacia del sacri-
ficio y la sangre del calpable. Ninguna nacién ha dudado sobre la exis-
tencia de una virtud en el derramamiento de sangre sacrificial, asegura el
filésofo de la contrarrsvolucién. No obstance, tal vez su mayor descubri-
miento sea en orden ala selectividad en el uso de la violencia extrema que
denomina‘dogma de la reversalidad” La destruccién de algo, de alguien o
de un grupo vulnerable puede sarisfacer y ocupar el lugar de los verdade-
ros c1:11pables en la crisis de existencia del orden social. Una vida menos
preciosa” se ofrece y acepra por otra.

En su forma menos trigica, la sustitucién antigua ofrecia la sangre
de un animal; ésta, ofrecida en sacrificio, fue llamada por los griegos

7 .
Zarraront, E., Crimenes de masa, ob. cic,, p-67yss.

8 De Maistre, J., Las viladas de San Petersburgo, ob. cic,, pp. 142, 150.
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antypsichon, vicariam, animan, como si se dijera "alma por alma” o0alma
sustituta) para que la violendia punitiva no se alimente con la vida de
todos. Esta esfera de sacrificio se creia que obraba una purificacién per-
fecta, borrando todos los crimenes y procurando al hombre un resarci-
miento espiritual con ejemplo en la legislacién de Moisés®. ;De dénde
o de quiénes comaron los antiguos la idea de renacimienco espirirual
mediante el derramamienco de sangre? ;Por qué se escogié en todas par-
tes una pricrica que repugna la sensibilidad? ;Cudl es su causa secrera?
Para salvar un ejército, una ciudad o a un principe, ;:qué imporra un
hombre? ;:Qué importa la vida de un criminal o de un enemigo si se
quiere salvar el orden social? De Maistre sostiene que hay fundamencos
para creer que las primeras victimas humanas no fueron otros que cri-
minales a quienes habfa condenado la ley. El suplicio de los malos era
summamente agradable a la divinidad. Los anriguos estaban persuadidos
de que rodo crimen capital comerido en un Estado ligaba a la nacién,
de que el culpado era sagrado y ofrecido a los dioses para que con su
sangre quedaran desatados él y la nacién!®. Antes que cualquier otro, De
Maistre dio cuenta de que la palabra sacer fue tomada en la lengua latina
en buen y mal sentido, porque la misma palabra, segiin la lengua griega,
significa santo y profano. El criminal sacrificado representaba un mal
por su delito y la vez un bien para goce de hombres y dioses; cosa pro-
fana consagrada a la divinidad, de manera que el suplicio es lo que se ha
entregado a su venganza, para de-sagrar: cuando las leyes de las X1I tablas
escablecen la pena de muerte usan la expresién sacer esto, dedicada a
la divinidad!!. Desgraciadamente, segiin De Maistre, los hombres se
convencieron de la eficacia de los sacrificios humanos, que convierten
enemigos en culpables y, para mayor desgracia, a todo extranjero en ene-
migo, hostis, dado que siempre ha habido necesidad de viccimas'2.

S Tbid., p. 163.
° Ibid., p. 170.
! Ibid, p. 171.
2 Ibid, p. 172.
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Por ello, esa palabra a la que los juristas y filésofos del siglo XX ded;-
caron especial atencién en los estudios sobre el derecho penal de enemi-
gos pudo rambién emplearse entre los antiguos como hostia, para indicar
el animal o victima que debia sacrificarse. Pero para que esta pricrica
“detestable” fundada en el error humano pudiera generalizarse alguna
verdad debia rener para ser crefda: otra intuicién genial del filésofo, por
la que sefala que una ideologfa dominante nunca puede ser una suma de
mentiras y falsedades. Aqui se entrévé una vez mis la estructura ficcional
de la ideologia. La verdad que esconde la creencia dominante en la efica-
cia del sacrificio es la degradacién irremediable del hombre y su perversi-
dad original. Habrd que esperar hasta el descubrimiento freudiano de Ia
pulsion de muerte para aproximarnos a una hipdtesis mis plausible, pero
el enigma del goce humano en la destruccién ya habfa sido observado en
el trato punitivo sacrificial. Se sabe, por fuentes romanas, que galos paga-
nos atacados por enfermedad o expuestos a peligros de l2 guerra inmola-
ban hombres creyendo que los dioses no podian aplacarse de otro modo
y que la vida de un hombre no podia ser redimida sino a costa de la de
otro. Estos sacrificios se convirtieron en instituciones piblicas y legales,
y si llegaban a faltar culpables no se reparaba en marar inocentes!3, Todo
ello ocurrié hasta la aparicién del cristianismo, “siempre y donde no se
ha conocido y adorado al verdadero Dios, ha sido inmolado el hombre”,
Esta idea sobre la cual volveremos serd continuada dos siglos después por
René Girard, para quien la religién de Cristo permite desviar la violencia
innata del hombre hacia un chive expiarorio, evitdndose con ello la ven-
ganza de todos contra todos. En la visién de dicho autor, sociedad y jerar-
quia nacen juntas. En esto no se diferencia de los liberales de su época
ni de los penalistas contemporineos. Sin embargo, por su perturbadora
y aguda intuicién, llega a sostener lo que el jurista no puede reconocer y
quiere olvidar: "As{ como las calamidades que nos afligen y que tan justa-
mente se las llama rayos delcielo, presentan a nuestra vista las leyes de la
naturaleza a semejanza de Ios suplicios que son las leyes de la sociedad”,
En el sacrificio encuentra el soberano la prerrogativa para el castigo a los

13 Tbid., p. 177.
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criminales. De ella resulra la necesaria existencia de un hombre desti-
nado a imponer sobre otros castigos decretados por la justicia humana:

. toda’ grandeza, todo poder, toda subordinacién descansa en el
verdugo. Es el horror y el nudo de la asociacién humana. Quirad
del mundo ese agente incomprensible y, en el instante mismo, el orden
deja su lugar al caos, los tronos se hunden y la sociedad desaparece.!

El registro religioso del trato punitivo sacrificial se mantiene hasta
bien entrado el siglo XX. La obra de Georges Baraille es un ejemplo de
ello. Aunque se crara de un trabajo destinado a esclarecer la economia
politica, La parte maldita de 1949 se dediene en los sacrificios azrecas
para indicar que la hecatombe de prisioneros se debia mis a un dpo de
sociedad religiosa que militar!5. El sacrificio entre los aztecas representa
aqui un consumo inditil de recursos y por ello ubica moralmente a esca
sociedad en las antipodas de la sociedad burguesa. A través de su amigo,
el antropélogo Alfred Mérraux, conoci6 el trabajo de Hebert y Mauss
sobre la funcién del don en la sociedad primitiva, que le permitié especu-
lar sobre la relacién del potlach indigena con la destruccién de victimas
en el sacrificio azteca, al ver en la destruccién de excedentes y riquezas
un gasto improductivo contra el que se revelard la sociedad orientada a
la produccién. Con datos sobre el procedimiento sacrificial que excrae
de la Historia General de las cosas de Nueva Espaiia de Bernardino de
Sahagiin (1547 en lengua nahualt, 1582 en castellano), se permite una
comparacién entre el dltimo dia de un prisionero azteca con un con-
denado a muerte de nuestro tiempo. A ambos prisioneros se los trata
humanamente, se les da alimento y bebida. De un guerrero que trajera
un prisionero para después ofrecerlo en sacrificio se decia ‘que lo habia
tenido como a un hijo y él como su padre”. En cualquier caso, todas las
diferencias entre viejos y nuevos sacrificios terminaban en iguales senti-
mientos ante el destino inminente: “sélo los muy valientes pensaban en

1 Ibid,, p. 24.

15 BatainrLg, G., La parte maldita, ob. cic.
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comer, pero otros pensando e1 Ja muerte no podian abrir la boca ¢, Los
azrecas, seglin este pensador inquietante, no hacian la guerra para con-
quistar; hacian la guerra para consumir [a sangre, el corazén y [a carne de!
enemigo. “Los sacrificios humanos constituyen una cima del horror en la
cadena cruel de los ritos religioscs™”. La victima desde el momento en
que es elegida se convierte en la parte maldita destinadz 2 una consumi-
cién violenta, pero el sentido profundo y trigico de la libertad se da en la
destruccién, cuya esencia es consumnir sin beneficio!®. Aunque no podria
asegurarse si el trato punitivo sacrificial primitivo, antiguo o moderno
estd liberado de roda utilidad, hay razones para pensar lo contrario, aun
en el caso de que el tnico bereficio que pueda reportar no sea mis que
una ilusién compensadora. Sin embargo, debe recenerse de Baraille su
opinién de que en todo trato punitivo estd presente la idea de destruir
lo que se considera iniicil porque sélo a través de la consumicién de ese
excedente improductivo se hace un bien a la sociedad!®. Para la sociedad
de Estado no es intitil el sacrificio, lo que es inservible para el orden social
de autoridad son las victimas sacrificiales, como lo demuestra, en nuestra
época, la expresién reglamentaria disposicién final, ucilizada por los mili-
tares argentinos en las 6rdenes de exterminio para definir a los “objetos”
destinados a su destruccién.

2. Encuentro con los salvajes

Ser la antropologia de la segunda mitad del siglo XX la encargada
de desmitificar el sacrificio primitivo como el trato punitivo civilizacorio.
Es la mirada y el encuentro con la sociedad salvaje agonizante lo que

16 Sanacun, B. de, Historia general de las cosas en Nueva Espaiia, 1. I, ob. cit,,
p. XXXIV.

17 Barariiz, G., ob. cic,, p. 85.
15 Ibid., p. 94.

19 Sobre la muerte como exceso en Baraille, BaunriLLARD, J.. El intercambio simbdlico
y la muerte, ob. cit.,, p. 179.
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permitiré dar ese salto al observarla como un orden social diferente, no
mis cruel, pero tampoco peor a la sociedad de Estado. Por la descripcién
ernogrifica puede conocerse lo engafoso del discurso juridico sobre la
anzrquia primitiva, sobre la irracionalidad atribuida al indigena, sobre
las venganzas interminables que los acosan. La ficcién del contraco social,
que se fija en el imaginario social con el poder punitivo como garancia,
proviene de un universo de fantasfas sobre lo salvaje y primitivo que toda-
via sobreviven en la doctrina juridica penal, causa por la cual su discurso
no se ha elevado todavia, lamentablemente, por encima del dogma y la
supersticién. Mientras el penalista ve en la sociedad primiriva venganza
interminable por ausencia de norma penal que impide toda sociabilidad,
la emnologfa observa normas de intercambio y orden social. §Qué fuente
alimenca la doctrina penal para afirmar que la venganza piiblica centra-
lizada es un progreso frente a la venganza privada incerminable de los
salvajes, y deducir de ello que el homicidio o ¢l robo que se deja impune
amenaza la exiscencia de la sociedad? No es sélo en la visién etnocéntrica
donde la fantasia del penalista encuentra refugio. ;No es verdad que en
1a sociedad de Estado el rrato punitivo es de tal naturaleza selectivo que la
mayorfa de los delicos mds graves contra la vida y la propiedad quedan
impunes sin que por ello corra riesgo de disolucién la sociedad, cuya
continuidad se garantiza en el castigo de los mds vulnerables? ¢(No es
evidente que delitos atroces perpecrados por el Estado durante el siglo
XX quedaron sin castigo y no por ello paises que los padecieron cayeron
en la anarquia y en la guerra de todos contra todos?

Por la observacién emogrifica comprendemos que dificilmente el
delito o su impunidad puede ser la causa de amenaza al orden social;
al concrario, para los salvajes fue el conracto conlasociedad punitiva el prin-
cipio de una tragedia que, para ellos, parece no detenerse. Cuando Lévi-
Strauss se encontré en Brasil con los nambiquara, una sociedad tan pobre
social y politicamente al punto de decir de ellos ‘que allf sélo se encontrd
con hombres'®, observé que ninguna banda se siente colectivamente

2 Lévi-Strauss, C., Tristes trépicos, ob. cit., p. 360.
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obligada por un dafio causadoa uno de sus miembros mds queauni
cambio reparador?. No eran inmunes 2 los conflictos in::{- crsona?etser—
una mueree no sélo afectaba a sus deudos sino a la socici{d entera‘ny
La igualdad de sus miembrosy la norma de incercambio a la que estab .
ligada impide la emergencia de una vulnerabilidad socia] Ee su tz X
rodo castigo publico sacrificial. En esta sociedad no existeqinstitul:::'{le
mis débil y efimera que la autoridad del jefe. En lengua nambiquara "'l?r'l'
(ulzk-un'dé) significa el que une. El origen del poder del jefe es:ﬁqen el ;:l:ne—
sentimiento y no dispone de ningtin poder de coercién?3, Su fuente d
legitimidad es la generosidad que se espera de & ¥ que acc;sa al jefe pa X
convertirlo en el principal deudor del pueblo. Por ello e] asencirjnienlz S
[ reciprocidad son el origen y el limite de su poder?. No obstante, tie v
pl:icdcas que el pensamiento ilustrado —y también el acrual— califican :l:
b?rbaras, aunque estdn muy lgjos de equipararse a las atrocidades geno-
Cfdas practicadas por cualquier sociedad de Estado. Lévi-Serauss gn 1
¢jemplo del sacrificio ancropofigico, que de las instituciones salfa'escees
la que mis horror y desagrado produce. De dicha prictica dice ic no
habria mis razén para la condenacién moral o racional de la ucq dri
hacersea la civilizacién por el trato punitivo que organiza contc:a cllzz:li :
cue.nce25. Si se deja a un lado la forma alimentaria que reviste la antro ::
fagia para algunas sociedades zcosadas por el hambre, en su modo nlzés
fr:mct? se practica en la conviccién de que con la consumicién del cuerpo
ENEMIZO se Incorporan sus virudes o se neutraliza su poder. DebemI:)s
persuadirnos, dice el creador d¢ la antropologia estructural, de “que si
ObSCTvadOL‘ de sociedad diferente considerara ciertos usos' ueqnos szn
propios, se le aparecerian con h misma naturaleza que esa :Intropofagiz

o

! Ibid., p.328.
Ibid., p. 250.
Ibid., p. 334.
% Ibid., p. 338.
Ibid., p. 441.
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que parece extrafia a la nocién de civilizacién"2€. Tiene en mente las cos-
rumbres judiciales y penitencidrias.

Esrudindolas de afuera, uno se siente tentado a oponer dos tipos
de sociedades: las que practican la antropofagia, es decir, que ven en
la absorcién de dertos individuos poseedores de fuerzas temibles el
tinico medio de neutralizarlas y aun de aprovecharlas, y las que, como
la nuestra, adoptan lo que se podria llamar antropoemia (del griego,
emein, “vomitar”). Ubicadas ante el mismo problema [nuestras socie-
dades] han elegido la solucién inversa que consiste en expulsar a esos
seres temibles fuera del cuerpo social manteniéndolos temporaria o
definitivamente aislados, sin contacto con la humanidad, en estable-
cimientos destinados a ese uso. Esta costumbre inspiraria profundo
horror a la mayor parte de las sociedades que llamamos primitivas;
nos verian con la misma barbarie que nosotros estariamos tentados a
imputarles en razén de sus costumbres simétricas®.

Esta conclusién no es menos importante como denuncia al etnocen-
trismo juridico penal que como llamada de arencién sobre la equivalencia
entre trato punitivo y violendia sacrificial. Para pacificar un grave senti-
miento de desvalimiento frente a la amenaza, en la sociedad primiriva
se adoprta la antropofagia contra enemigos externos, y en la sociedad de
Estado, la antropoemia contra enemigos internos. Pero esca comparacién
sélo es valida en parte, en tanto no se considere como trato punitivo la
masacre estatal o se considere la penalidad moderna de prisién tinica-
mente como privacién de libertad. Frente al genocidio, la pena de muerte
o la prisién como grave padecimiento fisico y psiquico, incluso como

26 Ibid.

27 bid, p.442; "Antes sélo maribamos a la gente muy mala, pero ahora podemos ir a
a prisién sélo por robar o incluso por pelear en una guerra. Uno muere si lo alcanza
una flecha, pero en la circel se sufre antes de morir. Uno se dene que quedar en un
solo lugar y debe trabajar aunque no lo desee. La circel en verdad es la peor cosa.
Los seres humanos no deberian actuar asi. Es lo mis inmoral} testimonio de un
indigena frente a la justicia de los blancos, en Pose1stt, L., Kapauku Papuans and
their Law, p. 77, citado en MooRe, B, La injusticia: bases sociales de la obediencia y
la rebelién, ob. cic., p. 40.

7

i ‘vq‘w,\ ™
i

L:.;: T e { it ‘l

-

HACER SUFRIR
51

m_ueftzsanunaada', la:socied;d moderna combina a;1t;'opofﬁgfa y antro-
poemia®®. Esta comunién tampoco es excrafia a la sociedad primitiva. Al
respecto se puede mencionar =l caso de los indios de la llanura de Amé-
rica dsl Norte, quienes practicaban antropofagia con el hostis y un poder
punitivo moderado en el que ¢ castigo del culpable jamis era concibido
como una ruptura del pacto sccial, ni su delito percibido como una ame-
naza a la existencia de la socizdad. Al indigena que violaba la ley de |
uibu se le destrufan sus posesiones personales. Con el dafo nh i
deuda de la policia que la obligaba a organizar colectivamen ey
racidn al culpable, y éste, a su vez, se converta en deud o sosiecd,
. n deudor de la sociedad
con lo Cu;’«tl, por este encadenamiento de intercambios, se restablecian los’
lazos sociales afectados por el delito. Sobre ello Lévi-Strauss afirma:

N? sélo esos usos son m4s humanos que los nuestros, sino que son
mds coherentes, aun si se formulan los problemas en términos de
:;eszc:la moderna psffologia: en buena légica la “infancilizacién” del
i et a3 G o

: elaci 5 el primer trimite
pierde su eficacia, si es que no trae resultados inversos a los que se
esperaban. Nuestro modo de actuar es el colmo del absurdo trata-
mos al culpable como 2 un nifio para autorizarnos su castigo }’; ;omo
un adulro para negarle constelo; y creemos haber cumplido un gran
progreso espiritual porque, en vez de consumir a algunos de nuestros
semejantes, preferimos mutilarlos fisica y moralmence.2?

3. ¢Pasién desaforada o institucién social?

La Ple nta antropo. 0901 3 Cl10 apatece € ontexco de
gu trp 1 DcaPOI Clsac.lﬁl nCIC neexci
la Plegunfa pOI el Slgnlﬁcado de ]a ]Cll on. IJO debe[la extranar que 115
gl

3 Scbre ladi ion ejecuti
b mensidn jecutiva de [a pena de prision como pena de muerce o de grave
feion ay PSlg:lca con ¢jemplo en [a prisionizacién latinomericana en l2 década
enta pasada, ZarraroNT, E., Muertes anunciadas, ob. cic,, p-l4yss

¥ Ty ; -
Lévi-Strauss, C., Tristes trépicos, ab. cit,, p-441.
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doctrinas de la pena y del delito nunca puedan despegarse de la nube reli-
giosa que las envuelve, como lo observara Durkheim3®. En 1889 Robertson
Smith en Lecturas sobre la religion de los semitas establecid relaciones
entre sacrificio y crimen fundader, idea que una década después Freud
recomd en Totem y Tabi. Frazer, el preferido de los penalistas, hizo lo
mismo en La rama dorada, 2l desarrollar la problematica del sacrificio
a través del mito primirtivo y antiguo3!. En ambos casos el escudio de la
religién conduce al tema del sacrificio. Fue con Marcel Mauss y Henri
Hubere, discipulos de Durkheim, que pudo comprenderse al mico —y al
sacrificio— como algo diferente 2 lo que produce una mence retorcida, o
que se atribuye a la “fantasia desaforada” de la imaginacién primiriva®.
Por el contrario, los mitos son tan reales, pricticos y verosimiles como lo
son las creencias y pricticas punitivas modernas. Para Durkheim la tinica
diferencia que habria entre la pena de la sociedad salvaje y la pena dela
sociedad moderna es que en la tltima la reaccién pasional estd mejor
dirigida, pero en todo caso se traca de la misma ilusion necesaria®3. Por
eso los penalistas aman a Frazer y no al sociélogo. Cuanto mis irracional
la vida de los salvajes, mas justificado resulta el castigo publico racional.

Para el multifacético Robertson Smith el sacrificio es una comida
comunitaria del tétem, festin totémico para asimilarlo y para mancener
unido al grupo, para purificarlo?. La idea misma de comunién la aso-
ciaba a la expiacién, 2 un exorcismo de culpa y maldad. No es diferente
a lo que puede decirse de la retribucién penal, pero esa sensibilidad que
ve en el sacrificio la expiacién de una culpa se acribuye al pensamiento
salvaje en tanco herencia de un estrato psicolégico primitivo que ejerce
efectos en la psicologia del hombre moderno. Por el contrario, para

30 Dunkuemm, E., La Divisién social del trabajo, ob. cit., p.89.

s

' Frazew,]., La rama dorada. Magia y religién, ob. cic., p.651 y ss.
32 Mauss, M.y Husert, H., El Sacrificio. Magia, mito y razén, ob.cic,, p. 58 y ss.
33 Dunrkszim, E., ob. cic., p. 89.

* Smutw, R., Lecturas sobre la religion de los semitas, Londres, 1894, p. 214, citado en
Freup,’S., Tétem y tabii, en Obras completas, T. XI1I, ob. cit, p. 135 y ss.
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Mauss y Huberc el sacrificic es una institucién social. Pocos ritos hay
mis profundamente publicos, y ello es asf por su condicién de sagrado.
El sacrificio constituye un medio que riene el profano de comunicar
con lo sagrado por mediaciéu de una victima. Pero lo sagrado son cosas
sociales, lo que califica el grupo y sus miembros: la sociedad, la patria, la
propiedad, el trabajo, la persona humana; también la victima sacrificial,
porque por su intermedio se fortalecen esos bienes estimados. Las cosas
sagradas requieren creyentes estados colectivos psiquicos y emociones
comunes®. En esta obra la rruerte sacrificial se interpreta independien-
temente del sacrificio totémico. Ello no obsta a que Freud contintie ape-
gado a la idea concraria para especular sobre el origen de la cultura en la
represién de un crimen fundinte: el crimen y su represién simbélica es
anterior a la sociedad y, una vez fundada, persigue un beneficio para

el individuo y la sociedad.

4. Beneficio y ambivalenca

El sacrificante, que puede :er ambién la comunidad, recoge los bene-
ficios del sacrificio mediante ia destruccién de la victima, especialmente
cuando son curativos y expiarorios3. Pero el beneficio que se busca se
anuda con un acto que tien¢ aspecto criminal3’; por ello, en algunos
casos que describen los aurores, el sacrificante es castigado, desterrado o
aislado hasta su purificacién. El sacrificio es la institucién social por la
cual se da poco para obtener mucho.

La ambivalencia del sacrifiio entre lo sagrado y el crimen es inexo-
rable, como en el doble carécter del genocidio, que oscila siempre entre
la idea de pena y delito. La anbivalencia es un término conocido para
la historia del psicoanilisis, aplicada para el padre primordial, temido y

35 Tbid, p.49.
36 Ibid., p.79.
7 Ibid. p.110.
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amado a la vez. En antropologia del sacrificio esta dualidad riene origen
diferente: la victima represenita el mal, razén por la cual se la deftruye
pero,Aa la vez, el chivo expiarorio es vehiculo de un bien parala socllec-lad.
Hubert y Mauss pusieron el acento en el cardcrer sagrasllo de la victima
sacrificial, pero la ambivalencia rambién alcanza a la funcién y nacur:{'le‘za
del acto sacrificial. No parece haber dudas para el caso del genocxc!m,
donde sacrificio y violencia criminal extrema se fusionan en un castigo
salvador para la sociedad en peligro. Si esto es asi, no deberfan hacerste
diferencias encre los sentimientos y creencias de pacificacién que movi-
liza la pena genocida con el castigo para el d.elito comL'm. que se funda en
los mismos afectos e ideas. En la solucién del enigma quiz4s se encuentre
lo mis relevante de la naturaleza del castigo. Si lo sagrado del castigo
estd determinado por el bien que se espera a expensas de ofrefer. una vic-
tima sacrificial, las distancias que parecen existr entre genocidio y pena
piblica tienden a desaparecer.

Que sea irracional el castigo para el delito comiin porque no pre-
viene nunca nada, no resocializa al infractor, no repara el conflicto, no
lo interrumpe, implica también ser cauro al momento de sacar conclu-
siones de ello. Caer en la afirmacién opuesta del sinsencido de la pena
publica es no reconocer el poderoso influjo de la ilusién en la vida real.
Las ilusiones y fantasmas —como creencias falsas— no dejan de tener
efectos sobre el individuo o la sociedad, en general, de mas o menos.
padecimiento. El descubrimiento de la neurosis y las raic’cs del sufri-
miento subjetivo son un claro ejemplo de ello. En casos mis extremos,
como en el genocidio, tampoco podria afirmarse la ausencia de razones
sélo porque la sociedad amenazada sea una mera alucinacién de los per-
petradores. Ampliar el horizonte de observacién mis all4 del punto de
vista de los protagonistas es un buen comienzo para conocer la fu.naén
de la pena en sociedad. A este punto se llega por resultado de la inves-
tigacién criminoldgica sobre la selectividad penal: los pobres no son .Ios
Gnicos que cometen delitos pero su vulnerabilidad-al poder punitivo
los pone en el centro de la escena. Una parte importante de la crimi-
nologia marxista hizo de los pobres criminales subalternos rc}?eldcs, y
este prejuicio impidié ver hasta ahora las fuerzas y energfas sociales que
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consumen el crimen y su ciminalizacién. Si Ia sociedad castiga pobres
vulnerables pero no se espera de la pena prevencién, resocializacién o
reparacién de daiios, ;qué es la pena?

El derecho penal parece perdido en un callején sin salida cuando tiene
por objeto el hacer sufrir es:aal. También cuando tiene como centro al
delincuente degenerado o al sujeto libre de aucodererminacién. Se siente
seguro en el terreno del injusto culpable, es decir, en la idea y doctrina
del delito. La razén para el castigo es el delito y punto. El libramiento
de cheque sin fondo tiene qae ver poco con el robo con armas o con un
homicidio intrafamiliar, perc tienen en comn algo irreparable: la idea de
lesion a la obediencia que, como fisura en el mundo, debe ser sellada por
algo para que la vida de reladén no se escape por sus griecas.
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fue durante mucho dempo el tinico entre los etnélogos que se opuse 2 la
tesis de la penuria de los cazadores y sus pasos fueron seguldc'as por OLros.
Se demostrd que para vivir trabajan menos y tienen rr}a;yor bienestar que
el que tiene un obrero inglés de la revolucion fndusmm o que los pobres
de paises en desarrollo en la actualidad®s. Los informes s?bre cazadorAes Y
recolectores del presente etnoldgico sugieren un pro.rlncdxo df: tres a cinco
horas de trabajo por dia de un adulro enla produccién de ahmenfo‘s, por
lo que el neolizico no representd mngﬁfx progreso sobre e! 'paleohnco'?n
cuanto a la cantidad de dempo per cdpita para la produccién en functo.n
de la subsistencia. Incluso hoy dia —era del poder tecnolégico- se frabqa
mds y aun asf un tercio de la humanidad se acuesta todv.as‘ los dias con
hambre. Aunque cueste creerlo, el hambre y el poder punitivo aumentan

en términos relativos y absolutos con el proceso civilizatorio.

55 bid, pp. 27-45.

SERVIDUMBRE PUNITIVA

1. Sociedad contra Estado

No hay obra antropolégica mds breve, densa y capiral como la de Pierre
Clastres. No se ha terminado de medir la“fuerza renovadora™ de la idea
que hace del mundo salvaje un universo intencionalmente antipunitivo.
Sélo rardiamente la antropologia se ocupé de la dimensién politica de
las sociedades arcaicas. Accstumbrados a verlas como pueblos “sin fe, sin
rey, ni ley’, no se repard en que el sistema de intercambio cooperativo de
los salvajes puede ser analizado como una deliberada politica antiestaral.
El derecho y la filosofia politica tendieron a haturalizar la sociedad como
un rebano de autdmatas que siguen a un jefe, como si estuvieran poseidos
por un instinto de obediencia. “Sociedades sin leyes penales” sélo puede
ser un sinsentido para una doctrina de la soberania, de la cual el derecho
‘penal es apenas un apéndice. “Tt hards esto o lo otro bajo amenaza de
pena” es una norma inconczbible para los salvajes. En la sociedad salvaje
no existe la figura del enemigo interno que caracterizard a la sociedad
dvilizada. En Clastres y en otros antes que él, sin olvidar al genial La
Boétie?, la preguntaes si el >oder sobre otros —en particular el punitivo—
es un hecho natural o cultural. El interrogante es sobre la evitabilidad o
inevitabilidad de esta trigica desventura humana3.

Hay politica entre los salvajes como la hay en la sociedad industrial.
La politica de los salvajes tizne por fin mantener la igualdad, 2 diferencia
de lo que sucede en la socedad de clases, donde tiene el fin contrario.

! GrONew, E., "Pierre Clastres, o la rebeldia voluntaria”, ob. cic,, p. 7.
2 pera Boétig, E., El discursode la servidumbre voluntaria, ob. cit.

3 Crastres, P,"Copérnico y lcs salvajes’, en Sociedad contra Estado, ob. cit., p. 7y ss.;
Sociedad contra Estado, ob. cit., p. 161 y ss.
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Pero a esa mera no llegan con normas de traro punitivo sino con normas
de reparacién para el interior del grupo; para los extrarios, llegado el caso,
tienen la guerra. ;De dénde se desprende la idea de que no hay politica
en las sociedades que no observan el sistema orden punitivo-obediencia

_ de soportar castigo? Si al poder se lo caracteriza en tanto monopolio
legitimo de la violencia, indudablemente en la sociedad arcaica no hay
rastro de nada parecido. Sin embargo, Clastres prueba que esto es falso,
que hay poder donde no hay autoridad punitiva.

Esta etnologfa descubre un enorme conjunto de sociedades donde
lo que en Occidente se llama “poder” se determina como campo fuera
de toda coercién y violencia, fuera de toda subordinacién jerdrquica y
donde, en una palabra, no se da ninguna relacién orden-obediencia, que
serd la esencia de la norma juridica-penal en la sociedad estaral. Si hay
algo completamente ajeno a un indigena americano, es laidea de dar una
orden o tener que obedecerla, salvo en circunstancias muy especiales
como la guerra. Por ello no parece evidente que coercién y subordina-
cién constituyan la esencia del poder politico siempre y en todas partes*.
Calificar la sociedad salvaje de “anarquia sanguinaria” se funda en cri-
terios de inferiorizacién. Ausencia de escritura, de historia, de normas
coactivas y Estado; por ende, falta de futuro, economia de subsistencia e
incapacidad para producir excedentes; por ello, incapacidad para el pro-

greso civilizatorio. Clastres ve en la cultura etnocéntrica la causa para

naturalizar el poder politico en términos de relaciones jerarquizadas de
orden y obediencia: donde no lo hay falca el poder y, por tanto, la socie-
dad es ifnposible. Estas ideas se emparentan con el evolucionismo y en
esta asociacién se fija la creencia de que el poder punitivo que desplaza
la violencia o venganza interminable es un progreso en el desarrollo de
la historia humana. El salvajismo es la infancia de la civilizacién como la
venganza privada es una etapa de la venganza publica. La venganza pri-
mitiva, una travesura cruel de una edad irracional de la historia humana.
La anarquifa primordial fue superada para que el hombre ingrese a un

4 CurasTres, P, Sociedad contra Estado, ob. cic., pp. 11-12.
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modo mds humano de vivir. El juicio de la antropologia tradicional es
que el mundo indigena estd represencado por sociedades incompleras.
No son para ella verdaderas sociedades:

.. subsisten en la experiencia dolorosa de una carencia —carencia de
Estado- (...) porque el Estado es el destino de toda sociedad. Cada
uno de nosotros lleva efectivamente en si, interiorizado como la fe
de un creyente, la certidumbre de que la sociedad es para el Estado.5

Hay suficiente evidencia en la literacura etnogrifica y antropolégica
para salir de la oscuridad y asomar [a cabeza para leer descripciones de
pueblos donde la politica todavia existe sin violencia. Aunque sea muy
dificil pensar la sociedad sin politica, la politica de los salvajes es politica
contra la emergencia punitiva. La mayoria de las sociedades indigenas de
América se distinguen esencialmente "por el sentido de la democracia yel
gusto por la igualdad” La particularidad mis notable que describieron los
primeros viajeros de Brasil y los etndgrafos que los siguieron fue indicar
que lo que caraczeriza al jefe irdigena es su falra casi complera de autori-
dad®. El poder importente del jefe parece un concrasentido. Pero es un
poder que no reside en su fuerza punitiva, como en la civilizacidn, sino
en otras cualidades que hoy estdn lejos de ser consideradas valiosas. El
jefe, primer deudor de su puetlo, hacedor de la paz mediante la palabra,
es el mds generoso. Lo opueste a la autoridad moderna es lo comin para
los salvajes de Sudamérica y Norteamérica. Este estado sélo se modifica
en una sicuacién de guerra, pero al regreso el jefe vuelve a la impotencia.
Entre los cubeos o entre las tribus del Orinoco existe un poder civil y
otro milicar”. Durante la expedicién guerrera la autoridad puede gozar
de un poder absoluro que pierde en tiempo de paz. El modelo de poder
punitivo sdlo es aceprado en oasiones excepcionales y ello ocurre ante el
peligro exterior. Pero lo normal es que el jefe tenga a su cargo la funcién
de mantener la paz y armonfa del grupo.

5 Ibid. p. 161.
8 CiasTres, P, Sociedad contra Estedo, ob. cit,, p- 26.
7 Ibid., p. 27.

22



C\;? rpeta 42 Tg ALEJANDRO ALAGIA

La sociedad indigena no es ajena al conflicro y malestar individual.
El jefe debe apaciguar peleas y resolver diferendos si'n usa delur.la fuerza
que, desde luego, no posee ni se le permite poseer. Fidndose dnicamente
en virtudes de prestigio, equidad y fundamenmlmcm:“c de Palabra. mis
que un juez que sanciona, dice Clastres, es drbitro y apaCLgu%dor. pro-
fesional” que busca reconciliar partes en litigio®. El .papel del jefe u:nc'ho
no se explica sin orro de sus rasgos. Su liderazgo tiene como requisico
la generosidad, que mas que un deber parece una :servxdumbre". 'L'os
etndlogos han observado encre las poblaciones mis dlversas.de Amf:r}ca
del Sur que esca obligacién de dar a la cual el jefe escé s.om'endo es vivida
por los indigenas como un derecho para infligirle un pdl.aj.c permanente,
sancionado con el retiro de prestigio y, por ende, de privilegio. Lo mds
notable es que el jefe es aquel que posee menos que todos. Como especu-
Jacién, Clastres aventura que estas sociedades consticuyen su esfera poli-
tica segiin una intuicién que desempediaria el papel de una regla: que el
poder, como lo saben durante la guerra, es esencialmente poder punitivo
incontrolable y contrario ala igualdad.

Lejos de ofrecernos la imagen sin brillo de una incapacidad para la
politica, estas sociedades nos asombran por la sutileza con que han
planteado la cuestién del poder. Rapidamente presintieron que la tras-
cendencia del poder enciesra un peligro mortal (....) la ineuicién deesta
amenaza ha determinado la profundidad de su filosoffa polirica.l®

Los szlvajes hacen politica para aplazar la irrupcién de la politica
punitiva, es decir, son sociedades contra Estado.

El salvaje quiere un jefe impotente para dar érdenes e imponer cas-
tigos. Su saciedad rechaza deliberadamente la acumulacién de: excederf—
tes y ¢l rabajo forzoso. Contrariamente a lo que de ello pod‘na deducir
¢l punto de vista etnocentrista, son sociedades de abundancia, como lo

8 Ibid., pp. 28y 33.
3 Ibid., p. 29.
10 [bid., p. 40.

HACER SUFRIR » g

expresa la bella expresién de Sahlins''. En la sociedad ‘indigena, dice
Clastres, la economia se vuelve economia politica o politica a secas. La
" sociedad de iguales trabaja para vivir; sélo con poder punitivo la sociedad
de Estado puede hacer que seviva para trabajar. Cuando aquella relacién
se invierte el poder punitivo se pone al servicio de la divisién social del
trabajo entre los que producen y los que se apropian de trabajo ajeno.
Sociedad dividida entre dominantes y dominados en la que el poder
punitivo se vuelve persistente, peor aun, se naturaliza por la demanda
subjetiva, imposible de satisficer ante el conflicto permanente que pro-
duce la divisién social.

El etndgrafo de los guayaqui es uno de los mds agudos criticos de
la tesis marxista orrodoxa que hace de la infraescrucrura econémica de la
sociedad el factor decerminante de la superescrucrura juridica-political2,
El continente americano ilustra a cazadores némades o agricultores
sedentarios, dos estructuras econdmicas diferentes que, sin embargo, pre-
sentan las mismas realidades sociopoliticas. Mientras la economia no es
determinante para la sociedad salvaje, i lo es la politica. Fue una ruptura
politica la que colocé al mundo primitivo ante el abismo de la jerarquiza-
cién social:

La verdadera revolucién enla protohistoria de la humanidad no es la
-del neolitico, ella puede dear intacta la antigua organizacién social,
es la revolucién pOlitiC?., esa aparicién misteriosa, irrcvcrsible, mot-
tal para las sociedades primitivas que conocemos con el nombre de

Estado®.

Este marxismo asegura que para que el Estado irrumpa en la socie-
dad es necesario que antes haya division social en clases. Es la hipéresis

instrumental del Estado que permite a la clase dominante ejercer su
dominacién punitiva sobre lis clases dominadas. En este esquema, la

' Santins, M, ob. cit, p. 22.

2 Curastres, P, "Los marxistas y iu ancropologia’, en Investigaciones en antropologia
politica, ob. cit., p. 165 y ss.

13 Crastres, P, Sociedad contra Eitado, ob. cit., p. 172 y ss.
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divisién social precede al Estado. Esta hipétesis es fragil. Si la sociedad
es organizada por opresores capaces de explotar a los oprimidos, quiere
decir que esta capacidad de imponer la alienacion se sostiene en el uso de
una fuerza. Asi el Estado seria el érgano inticil de una funcién cumplida

antes en la sociedad civil por obra de la divisién en clases. ;Para qué el |

Estado si la sociedad ya estaba dividida? Para el antropélogo francés, si
la sociedad estd dividida, es porque existe una potencia que lo determina
en la relacién social. ;Por qué se produjo esta transformacién? ;Cudl fue
el moror del cambio que culminaria con la instauracién del Estado? ¢:Fue
la propiedad privada, cuando alguien declaré “esto es mio’, como lo creyd
Rousseau? Si todo fue asi de simple, ;por qué hombres y mujeres habrian
de aceprar lo que siempre rechazaron? La divisién social por apropia-
cién de los recursos de vida, dice Clastres, no fue la causa por la que la
sociedad primitiva se volvié sociedad con Estado, porque en la sociedad
primitiva de abundancia el Estado es imposible. Si rodos los pueblos civi-
lizados han sido primero salvajes, ;cul fue la razén para que lo imposible
se hiciera posible y real? ;:Qué enorme acontecimicnco permitié el mono-
polio de la violencia legitima? La respuesta es un misterio. Lo iinico que
podria afirmarse son las condiciones para su no aparicién. Sin embargo,
existe una fisura por donde se filera el poder punitivo.

Se sabe que el jefe indio es una autoridad sin poder: no podria per- .

judicar a ninguno de los suyos sin perjudicarse él mismo. Si utilizara

6rdenes o la fuerza con sus compaiieros, ellos le volverfan la espalda

como le reconocié el gran cacique Alaykin, jefe de guerra de una tribu
abipona del Chaco argentino, a un oficial espafiol'%. Sin embargo, para
Clastres, hay excepciones, todas relarivas a la guerra donde el deseo de
prestigio del guerrero se vuelva contra la sociedad, contra la norma
de igualdad, cuando esos poderes de que goza en la partida milicar se
hacen permanentes. Deseo de poder que no puede si no tener como con-
traparrida un deseo de sumisién, sin cuya liberacién por los limites que
impone la sociedad indivisa no podria comprenderse la irrupcién de la

4 CiasTres, P, Sociedad contra Estado, ob. cit., p. 176; Investigaciones en antropolo-
gia politica, ob. cic., p. 160.
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dominacién puniriva y la szrvidumbre. Si el indigena renuncia a esta
lucha, perderia su libertad. No existe deseo tealizable de mandar sin un
deseo correlativo de obedecer!s. Cuando el jefe de la guerra uciliza su
auroridad como medio para su beneficio privado la sociedad indivisa se
coloca en una encrucijada. Si esta situacién llegara a prevalecer, irrum-
pirfa entre los salvajes un poder politico de otro signo, como compul-
sién y violencia. Pues bien, esto no funciona nunca, como lo testimonia
el abandono de Jerénimo por sus seguidores o, en el caso de los tupi
guarani, que frente al contacto con los colonizadores y el ascenso de los
jefes, se vieron forzados por las palabras de sus profetas 2 una suicidio
colectivo. No obstante, segin Clastres, tampoco deberia rechazarse la
hipétesis demogréfica, que en ciertas situaciones puede determinar
la aparicién del Estado. Paraque una sociedad sea primitiva tiene que ser
pequeiia, de allf que la aromizacién del universo tribal sea el medio eficaz
indigena para impedir el surgimiento del Estado, que es esencialmente
unificador’®.

¢Cémo es posible que la mayoria, por cualquier razén, termine por
obedecer la autoridad, se obligue a soportar sufrimiento y, ademds, quiera
hacerlo? ;:Cémo esta obligadén a soportar sufrimiento puede fundarse
en una voluntad de servidumbre? Para Etienne de La Boétie, el hombre
habria perdido su libertad por accidente. Accidente trigico, desventura
penosa en la que el deseo ce libertad trocs en deseo de servidumbre.
En esta caida de la sociedad en la sumisién voluntaria de la mayoria, el
amigo de Montaigne ve una desgracia irreversible, porque la servidumbre
voluntaria no es otra cosa quz amor a la servidumbre'’. El deseo de servi-
dumbre representa la degradacién del hombre. Como si se tratara de un
encantamiento o un hechizo, el pueblo quiere servir al soberano. El amor
ala ley es la versién mds sectlarizada del pacro con e! diablo. Siempre se
obtiene algo a cambio. Quizzs, la ilusién de un beneficio de seguridad.

15 Crastrezs, P, Investigaciones er antropologia politica, ob. cit, p. 115.
16 Crastres, P, Sociedad contra Estado, ob. cic.,, p. 69 y ss.

17 pe La Bokrie, ob. cit., pp. 46-47.
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2. El comienzo del fin: los paniagudos

Entre los nuer algunos individuos son lideres en el sentido de que
gozan de respeto y sirven de gufa. Los privilegios de convertirse en toro
de campamento son tan escasos que a muchos no les importa perderlo.
Ningtin nuer tolera que se le den rdenes, y siguen a su lider si les parece,
pero, como los seiiores de la lanza entre los dinka, se ocupan de los asun-
tos de la guerra y la paz, como por ejemplo evitar disputas incernas que
debiliten a la comunidad dejandola 2 merced de los enemigos. Con la
expansién del gobierno comienza a invertirse esta relacién entre pueblo
y jefe. Se encontraron ejemplos en el este de Africa en que el origen de
la sociedad con obediencia incondicional de stibditos y mando de jefes
no necesariamente es resultado de la guerra de conquista. Esta eviden-
cia ernolégica contradice la opinién evolucionista que ve en los jefes el
germen de la sociedad punitiva. El punto de vista de Lucy Mair es que
el cambio se produce cuando se estd frente a un lider capaz de mante-
ner un cuerpo permanence de secuaces —paniagudos— de quienes puede
servirse para imponer su voluarad y que a su vez se identifican mds con
la auroridad que con cualquier otro sector de la poblacién. En adelante,
todo individuo escar4 sometido a alguna autoridad principal o delegada,
y los que la ejercen castigarin la desobediencia de mandatos, juzgardn
pleitos en el erritorio de su jurisdiccion, recolectardn impuestos y obli-
gardn al trabajo.

A orillas del Lago Victoria existieron unidades poliricas y reinos con
division social en dos clases reconocidas, la dominante y la somerida, la
que da érdenes y la que obedece. Socialmente estuvieron representadas
por pastores, en LN Caso, y campesinos considerados inferiores y siervos,
en otro. Son ran inamovibles estas posiciones que se llegd a caracterizar

como régimen de casta de estilo hindd, tal como ocurre en el reino de .

Ruanda entre los tutsi pastores y los hutus agriculrores.

Aunque en [os reinos mds extensos sus monarcas y jefes principales
se valian de paniagudos para castigar sibditos desobedientes, en apa-
riencia no los utilizaban como fuerza policial para ejecutar sentencias
dictadas en las disputas entre vasallos. El rey Ankole les prohibfa 2
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los suyos el resarcimiento de agravios por la fuerza hasta ranto no
le hubiesen llevado a él los litigios, pero una vez que pronunciaba el
veredicro, la parte favoredda renia derecho a buscar la compensacién
debida. Esta situacién se planteaba especialmente en los casos de
homicidio, que pedia una venganza de sangre.®

En la sociedad ganda los homicidios se discutfan encre linajes afecra-
dos y derivaban en la entrega del asesino por sus parientes, si éstos admi-
tfan su culpabilidad. Otras fuences!® informan acerca de los numerosos
“arreglos diplomdricos” —po- asf decir- a los que se llegaba mediante un
acuerdo entre jefes de linaje sobre el pago de una compensacién. Los
haya recuerdan que cualquier aldeano querellado con algiin vecino podia

convocar a los ancianos del poblado para que, reunidos en asamblea, con-
ciliaran la dispura.

Esta costumbre se mantiene vigente entre los nyoro, pese a que hoy dia
[1940] toda la justicia formal estd en manos de tribunales responsa-
bles ance el gobierno de Uganda (...) Los ancianos no gozan de nin-
gin derecho a imponer sanciones, simplemente discuten la demanda
y deciden quién es el culpable, luego se provee la carne y cerveza nece-
sarias para celebrar una fiesta reconciliatoria.20

Ahora bien, en los estados ms extensos existe una modalidad nada
comiin entre los pueblos carentes de sistema estatal: el castigo. ;Puede
interprerarse esto como los zlbores de una nocién de derecho penal? Es
extraordinario que sociedadzs primitivas que no conciben la existencia
de delitos que no pueden purgarse mediante el pago de indemnizacién
exigiesen, en cambio, la imposicién de un castigo. Quizds como ejemplo
sobresaliente pueda considerarse el kingolle kamba, ejecucién de un indi-

viduo odioso a la comunidad mediance la accién colectiva de todos sus
miembros2!.

18 Marr, L., ob.cit, p. 146 y ss.
1 Ibid.

2 Ibid, p. 147.

2 Ibid.
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3. Acuerdo y castigo

Otros ejemplos de pueblos sin autoridad o de pueblos sin politica’
como equivocadamente se habla de ellos, son algunos grupos de caza- .
dores y pastores de Australia aborigen. Con respecto a los yir yoront, se
sefiala que una jerarquia de tipo piramidal o de Y invertida que incluya
a rodos los hombres en el sistema es una imposibilidad?2. Esta sociedad
no puede tolerar siquiera jefes o caudillos moderados: cada individuo
es el centro de su propio universo. Como en los bosquimanos kung del
desierto de Kalahari, el mal comportamiento es juzgado y controlado
por la opinién piiblica, y cuando hay un intento de venganza el hecho es
muy deplorado por la comunidad®. Entre los sirono no hay obligacién
de obedecer las 6rdenes del jefe, ni castigo por no cumplirlas. Se le presta
poca atencién a lo que dice pero el jefe tiene que hablar. No interviene en
las dispuras y no hay agentes para el control social.

Tan fuerte es el individualismo de los sirono y tan eldstico el sistema
social que el delito y el castigo son raros. El asesinato nunca se per-
dona pero entre los sirono es pricticamente desconocido y, en los
excepcionales casos en que ocurre, los autores son expulsados de la
banda durante un tiempo considerable, pero mis tarde pueden regre-
sar y continuar su vida normal .24

La justicia es informal y privada y no se martan unos a otros por ello,
aunque las dispuras, envidias, agresiones, quejas y peleas son constantes.
En términos generales, “parece que el mantenimiento de la ley se basa, en
gran medida, en el principio de reciprocidad 5. Los konkomba que viven
en la parre septentrional de Togo son cultivadores; arreglan sus dispuas

‘2 Lauriston SHAR®, L. R., “Pueblos sin politica’ en LLoBErA, J. R. (comp..), Antro-
pologia Politica, ob. cit., p. 155 y ss.
2 MarsHaLt L, “Los bosquimanos kung del desierto de Kalahari’, en LLoBER4, J.
R. (comp.), Antropologia Politica, ob. cic., p. 167. :
2 HotmBeRrg, A., "Organizacién politica de los sitono’, en LLobeRa, J. R. (comp.),
Antropologia Politica, ob. cit., p. 179.

% Ibid.
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sin el recurso de la fuerza y es obligatorio que asi sea. El homicidio encre
el grupo-parece que no ocurre nunca. Existe entre los clanes de la misma
ribu un rico lamado “entierro de la lucha” por el cual quedan zanjadas
las dispuras a través del enter-amiento simbélico de flechas. Hasca d‘onde
alcanza el conocimiento etnoldgico, su sistema politico hacia el interior
del grupo, el clan, esti dominado por la prohibicién de la fuerza y el
ralién?. En América del Norte, entre los navajos, también las dispuras
deben resolverse mediante compromisos y arbitrajes. La fuerza puede
emplearse tnicamente contra brujos y extrafios. La cooperacién es Ia
regla de la vida social y la obediencia es voluntaria. El poder es ejercido
por personas concretas en simaciones concretas y no hay lider supremo,
ni cadena jerdrquica de mando, ni monopolio de la fuerza?”. En las tri-
bus de las montafas orientdles de Nueva Guinea tampoco hay rastro
alguno de autoridad. Son igualitarias y funcionan a base de consenso,
especialmente, mediante el recurso de palabra conciliadora?. Muy tern-
pranamente se reconocio estacaracteristica en las sociedades igualitarias.

En 1767 Adam Ferguson sefalé:

.-+ que no tienen de hecho ningtin grado de subordinacién diference a
causa de la distribucién de funciones, que obedece 2 las diferencias de
edad, talentos y disposiciones. Las cualidades personales proporcio-
nan un ascendiente en el momento clave de ocasiones que requieren
su ejercicio, pero en los tiempos de relajacién, no dejan vestigio alguno
de poder o prerrogariva.?®

Incluso antes, en 1634, el padre Le Jeune decia de los indios cris cana-
dienses ‘que toda la autoridad de un jefe reside en la punta de su lenguaz,
porque es poderoso en la med:da en que es elocuente y no serd obedecido

% Tarr, D, "El sistema politico de os konkomba’, en Liosera, ]. R. {comp.), Antro-
pologia Politica, ob. cit,, p. 185 y s

¥ SueparDsoN, M., “El sistema tradicional de los navajos, en Lroszna, J. R.
(comp.), Antropologia Politica, ob.cic., p. 239 ¥ ss-

* Reap, K.R.,"Liderazgo y consen:o en una sociedad de Nueva Guinea” en LLosErs,
J.R.(comp.), Antropologia Politicc, ob. cit., p. 251.

® Sewvice, E., Los origenes del Estedo y de la civilizacion, ob. cic, p-65y ss.
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a2 menos que agrade a los salvajes’, y de otro grupo, los naskapis, monta-.

fieses del Labrador, observaba que el indio "no soportard lo mds minimo
de aquellos que se muestran deseosos de arrogarse una superioridad -

sobre los demds”30. Los jefes eran especialistas para interprerar la opi-
nién piblica, “rienen su dedo sobre el pulso de la opinién publica’, por-

que no tienen de ordinario recursos morales ni fisicos para imponer su

volunrad3!. Esta caracteristica de la jefarura sin poder para obligar serd - i

determinante para el tracamiento del conflicto interno porque el iguali-
P g

tarismo no impide ni el malestar ni la agresién. Como se sefialé, normas

de reparacién e intercambio regulan la sociedad. Sin embargo, el que-

brantamiento de normas, que es normal en estas sociedades, también
tenfa como manifestacién la desaprobacién general o el aislamiento del
delincuente privindolo de la cortesia y del miramiento reciproco®.

En la sociedad igualitaria no hay fuerza fisica que pueda monopoli-

zarse concra el recalcitrante. ;La fuerza es innecesaria porque el pesodela '}
costumbre es, en reemplazo, un factor disuasivo suficiente? La respuesca

es no. Del mismo modo que lo punitivo no disuade nada en la civili-

zacién, la costumbre tampoco disuade nada en la sociedad igualitaria. -}
También entre los salvajes hay pasién por violar normas. Frente a la -

infraccién lo que obliga es el arbicraje. Pero hay otros medios distintos 4
la regla de intercambio para pacificar. Son los duelos, como las cancio-
nes entre los esquimales contendientes. Los duelos de canciones se usan
para resolver todo tipo de rencillas y disputas, aun frence al homicidio. El
vencedor es el que selleva el aplauso mds entusiasta y no importa ningin
tipo de restitucién. La reparacién es la gratificacién por el prestigio que
se obriene. Una cancién nuit dice:
Corrié el rumor / Sobre un hombre y una esposa / Que no podian

avenirse / ;Y en qué consistia? / Una esposa que, ensu legitimo’enojo, /
Desgarté las pieles de su marido / Tomé su canoa / Y se alejé remando

¢ TIbid.
T Ibid.

2 Ibid.
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con su hijo / Ay-Ay, todos los que me escuchan / Qué piensan de &l /
‘Que es grande en su enojo / pero débil en su fuerza / Llor seando e
vano / Obruvolo que se merecia / Aunque fue é] éuien °'gull?:>sam r/‘
Inicié esta disputa con palabras estiipidas.33 ente

Es comtin entre los esquimales que el ofensor se dé por vencido por-
que ya no puede contar coa nadie para su causa si quiere conrinuarpco
el litigio. Silo hace, estard sdlo, y si se trata de un rapto de esposas dn
vivir a expensas de su habilidad y su fuerza. BRI

Entre los australianos los duelistas resuelven las dis putan arrojéndos
azagayas. Desde una distancia prescrita, al acusador se le crmJire rirac
mientras que el demandado sélo tiene permitido esquivarla[: El pibli X
puede aplaudir la habilidac en el lanzamiento y la descreza (.icl al::usago
para eludirlas. El piblico va componiendo gradualmente una o inié:(:
mayoritaria. Cuando esto bzneficia al acusado el ofendido deja de frro'ar
azagayas. Pero si es el demandado el que pierde se espera que consie;ilta
ser herido. Algo tiene que perder, por ello se lo ha denominado “combare
expiarorio”*. Siempre existe el peligro de que el ciclo de injuria-recribu-
cién no se resuelva hasta convertirse en una dispura grave yja ran escala
Pero en las sociedades primitivas la gente parece darse cucxgu-a de uc'
esto constituye un gran peligro para todos y el esfuerzo por prevcnicr1 la
amenaza es mayor. De todas maneras, la venganza que puede convertirse
en enfrentamientco entre grupos enemistados rara vez termina en baralla
campal o en hecho sangrienco.

El cabecilla en las sociedades sin poder punitivo, a diferencia de cual-
f;uier figura de autoridad moderna, ejerce su funcién carence de poder e
incapaz de exigir obediencia. Pero esta carencia distintiva es reemprazada
por su capacidad para hablar con més claridad que el resto, soi escu-
chados con una mayor deferencia de lo normal. S¢lo puedéz ersuadir,’
nuncaimponer su voluntad. Cuando Richard Lee pregunté aloI: kungsan’

3 Harwis, M, ob. cit,, p. 54.

¥ Sewvice, E., ob.cit., p. 65 y ss.
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si tenfan ‘cabecillas” en el sentido de un poderoso jefe, éstos le dijeron que

“/por supuesto que los ténemos! De hecho, todos somos cabecillas (...)
I . - ”-

cada uno de nosotros es cabecilla de sf mismo"5.

En la sociedad semai de Malasia, horticulrores igualitarios (estudia-
dos por Robert Dentan), el cabecilla mantiene la paz mediante la con-
ciliacién, “debe ser resperado, de lo conl{rarxo la g(fntc se alejard de él o
gmdualmence dejard de prestarle arencién, es mds un portavoz de la
opinién publica que un moldeador de ella". Lo mismo ocurre en
la jcfafura mebinacu que conocié Thomas Gregor. Se espera de su jefe
que destaque en oratoria. Cada tarde debe situarse en el cencro de la
plaza y exhortar a sus compaieros de tribu a ser buenos ciudadanos. -

Ademis de orador diestro se espera del jefe que sea un hombre gene-

roso?”. En las situaciones dificiles el cabecilla kapa'uku (estudiado por
Leopold Pospisil), cuando los principales no estin dispuestos a obedecer
se vuelve emocional y empieza a proferir reproches; puede llegar hasta
la danza de la furia o cambiar de téctica y llorar amargamente. Algunas
autoridades son tan habilidosas en este arte de la persuasién que pueden

hasta verter l4grimas sinceras que casi siempre rompen la resistenciadela-

parte rebelde®. Encre los nuer el jefe piel de leopard.o _tamP°C°’ pucc’lc dar
rdenes y la sola sospecha de una incencién d‘e obligdr pon.dna furioso a
cualquiera. Nadie en el pueblo se somete a ninguna autoridad que coli-
sione con sus propios intereses y no se considera vinculado a nadie. Pefo
frente 2 un homicidio, por ejemplo, el jefe ofrece su casa como santuario
para el culpable. La mediacién es su funcién principal en estos casos. A
la familia de la victima se deberd pagar cuarenta cabezas de ganado o

" . ¢ R
mds, que servirdn para‘comprar” una esposa cuyos hijos llenardn el vacio
dejado por la muerte. Estdn obligados a rechazar la oferta y exigir ven- - +F
ganza. En la trama interviene la parentela para presionar por el arreglo - |

35 Harris, M., ob. cit., p.458.
35 Ibid.

37 Ibid,, p. 459.

36 [bid.
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y en este esfuerzo opera el jefe. Con sy palabra emotiva y convincence, la
determinacién de impedir la venganza de sangre estd asegurada.

Cuando en la sociedad primitiva el agravio es irreparable, no lo es por-
que € atroz o porque provoca indignacién general, ni porque la comu-
nidad se sienca agraviada. Su alificacién como delito conera la sociedad
indicard solamente una desobediencia a la auroridad, un prototipo de
crimen de lesa majestad. No es la magnitud de la falta lo que hace esta
distincién, porque en ese sentido él homicidio de uno de los miembros
de la comunidad es irreparable, miencras que un insulto al jefe parece en
comparacién insignificante. Sélo como hipétesis el kingolle se rescrvaba
para castigar aquel tipo de faltas que, segtin la creencia, contaminarian a
los vecinos del ofensor, en tanto los sujetos impopulares por sus fechorias
eran condenados al ostracismo de un modo m4s informal®. En cuanro
a los ganda, existen descripciones que ofrecen gran cantidad de daros
sobre brucales castigos fisicos®. Pero aun el adulterio con la mujer del
jefe podia compensarse con ura indemnizacién. También entre los sal-

vajes, cuando fue el caso, el poder punitivo sirvié como poderosa fuente
extorsiva de enriquecimiento. Los nobles anuak se atribuyen el derecho
a embargar los bienes de la genre comdin en castigo por ofensas que hoy
considerarfamos leves y a utilizzr su guardia de paniagudos para saquear a
quien haya lesionado a otro de sus sibditos por considerarse una ofensa
contra él mismo. Pero, quizis, lo mis importante para destacar en el ori-
gen de las ofensas irreparables es el sentido de tutela del orden o de dios,

que estd decrds de todo castigo por delitos concra a comunidad. En estes
cas0s ya no se puede hablar de indemnizacign4!,

En este punto debe llamarse a atencién sobre e] sentimiento de horror

ante la venganza salvaje, que despertaron relacos de cronistas alimen-
tando una fantasfa que sirvié de marterial para la filosoffa polirica cldsica
sobre la base de la idea de una violencia anédrquica que impide el progreso

¥ Marr, L, ob. cic., p. 150.
W Ibid.
4 Ibid., p. 151.
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civilizatorio. Por el diario personal del explorador John Speke, se conoce ;

su testimonio directo de pricticas punitivas aberrantes del Kabala entre.
los ganda®2. Su despotismo sanguinario sirvié al imperio britinico para
hacer propaganda contra la barbarie y el salvajismo, y de lo ventajoso que

resulraria para los africanos pasarse al bando de la mdquina de vapor. El
reparto de Africa ruvo como relén de fondo la atribucién de una inferio-

ridad humana en el que la idea de brucalidad primitiva cumplié un papel

destacado para justificar tanto la matanza como la turela colonialista.

En las crénicas de aventureros y descubridores abundan relatos de
crueldades padecidas por quienes desafian o desagradan al soberano,
quien, segtin las descripciones, acriia poseido por el capricho y la desme-
sura. Sin embargo, la etnologfa de la segunda mitad del siglo XX pudo
demostrar, para beneficio de la verdad, que los salvajes jamds ahorcaron a
un reo cargado de cadenas, como se hace con los acusados de lesa majes-
tad en la Inglaterra de los Tudor, que habria de calificar a sus magistra-
dos como “jueces ahorcadores”. La nueva antropologia levantada contra
la etnclogfa de cronistas y misioneros tiene por seguro el lugar margi-
nal que ocupaba el castigo fisico en los pueblos con gobierno minimo
o inexistente. Por ello, se les planteé por primera vez indagar el origen
del derechc penal en el nacimiento del concepro de rutela de la comuni-
dad, donde los crimenes se pagan con aflicciones fisicas porque la ofensa

afecra la validez y eficacia de la autoridad soberana. En las comunidades

politicas con gobierno minimo no hay crimenes en el sentido moderno,
no hay agravio, en general, que no se incluya en el sistema de repara-
cién-estado de venganza, con la sola excepcidn del kingolle y el sacrificio.
Puede decirse que el origen del derecho penal esté en la generalizacién de

estas dos instituciones primitivas, pues en ambos casos toda la sociedad |
se considera afectada, y el soberano o la ley, en su representacién, respon-

den con poder punitivo.

2 Speke, J., Jowrnal of the Discovery of the source of the Nile, 1864, citado en Mara,
L., ob. cit., p. 137.
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Enla sociedad ignalicaria de acuerdos muruos, sin enemigos internos
el b.uen'saluajc no existe. Viejos y jévenes, enfermos y sanos, hombres :
mujeres quieren lo que no tienen o no pueden tener, y es comiin uz
ello desemboque en confrontaciones perturbadoras. El deseo es fuecxlqce
de malestar porque siempre lo social importa una restriccidn, especial-
mente la prohibicién del incesto y su reverso obligatorio, la exogamia. En
cambio, lo punitivo parece provenir de ese plus de malestar que inau, ; ra
la sociedad estratificada y la razén instrumencal. Por ello, el macerialx%;o
cultural antropoldgico sefiala que existen marcadas diferencias cualicari-
vas y cuantitacivas entre los tipos de intereses contrapuestos hallados en
las sociedades igualitarias con‘ronradas con las sociedades con Estado
Ese plus de malestar se desencadena en el pasaje de sociedades con con—'
flicto a sociedades de conflicto, Las sociedades con conflicto carecen de
reyes, reinas, dictadores, presidentes, servicios secretos, policias, circeles
o campos de. concentracidn, jueces y fiscales. La sociedad de conflicto
requiere instituciones gue organicen violencia ¥: paradojalmente, una
inmensa legislacién nacional e incernacional para castigar el abuso y la
matanza estatal, al invencar una figura desconocida para el mundo Zal—
vaje: el enemigo incerno, muy diference al infractor, incluso al recalci-
trante de la sociedad primitiva. La igualdad en el acceso a los recursos
m?q.io de vida hace la diferencis; 12 regla del intercambio y rcciprocida(}i,
evita que unos pocos puedan acaparar alimentos, bienes y mujeres, bien-
estary seguridad, miencras la mayorfa vive encre graves privaciones ’matc—
riales y subjetivas. En la sociedad salvaje no se conocen restricciones
nadie podria establecerlas para e libre acceso 2 rios, lagos, playas, al sueloy
plantas y animales. “Comunismo primitivo” o “propiedad colectiva” de'
medios de vida son los términos que definen la relacién del hombre con
la n'at'-uralcza y del hombre con el hombre en el mundo primitivo, Una
familia podfa considerar la tierrz como suya, pero esta relacién social no
podia limicar el uso de otros y por lo que hace a los bienes personales
no podja falrar el consentimiento de su “propietario”. Es remota la posi-
bilidad de que el hurto o la apropiacién indebida de bienes persogales
provoquen graves conflictos, porque, pese a que fueron calificadas como
sociedades demera subsistencia, [z caracteristica conla queladistinguieron
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nuevas investigaciones es la abundancia y el ocio relativos, comparados
con la miseria que produce la sociedad moderna®.

No faltan en escas sociedades especialistas para el castigo, cuyo ralento
radica en la palabra para movilizar la opinién publica a favor del arreglo y
la pacificacién, pero también a condicién de encontrar un individuo vul-
nerable y despreciado al que hacer sufrir. Se trata de una institucién que
se ampliari en la civilizacién con la rapidez de una pandemia. Frente al
desastre natural o social, la muerte, la enfermedad o el infortunio, la tarea
del chamédn consiste en identificar culpables. El pueblo exige venganza y
al criminal se le tiende una emboscada y se le mara. La acusacién es de
brujeria, igual al modo en que se pracricé la matanza de herejes y mujeres
en la Edad Media. El individuo acusado es “inocente” de brujerfa, pero es
culpable de otras cosas. No se hace culpable a cualquiera. En esto el cha-
mdn se juega su vida porque si el fin es preservar el sentimiento de uni-
dad de la sociedad frente a la desgracia, no podia sefalar con el dedo a un
hombre o mujer de prestigio. En general el hombre acusado de hechiceria
como el criminal moderno es alguien que cumple varios requisitos*. En
1966 la antropéloga Gertrude Dole, para el caso de la sociedad igualica-
ria kuikuro de Brasil, sefiala que el acusado es responsable de viejas dis-
putas y peleas dentro de la aldea, cambio de residencia, motivacién para
hacer dafio y un débil apoyo del grupo de parentesco, es decir, todas con-

diciones de vulnerabilidad que lo convierten en un blanco ficil del escar- -

miento*s. Estos incidentes violentos pero marginales convencen a todo
el mundo de la imporrancia en ser amable, cordial, generoso y dispuesto
a cooperar. La norma de ser amable disuade a los individuos de acu-
sarse mutuamente de delitos. Hay una observacién mds general a tener
en cuenta que ya no estd en discusién: la incidencia de las acusaciones

3 Harnris, M, ob. cic,, p. 451.

4 Sobre los estereoripos de persecucidn, especialmente, GiRARD, R., El chivo expia-
torio, ob. cit.,, p. 21 y ss.

% Dote, G., “‘Anarchy without chaos: alternarives to political authority among che

kui-kuro’, en Swartz, M.; Turner, V. W.y Tuben, A. (comp.), Political authority,
Chicago, 1966, pp. 73-78, citado en Harnis, M.., ob. cit., p. 455.
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de brujeria varian de acuerdo con la disension y trustracion existences en
la comunidad®. Sin emba:go la eleccién’ del culpable nunca es azarosa
ni impensada. Si hay abusc y el chamin persiste en comerer errores, serd
condenado al ostracismo oasesinado?’. ' B

Sobre el abuso de poder es relevante el estudio sobre |1 brujerfa yla
antibrujeria en la politica #v*8. En el verano de 1939 Ia adminiscracién
bricdnica y la vida en el pafs de los tiv se paralizaron a causa de un culeo
que llamaron ‘carne’} con profetas que se enriquecian protegiendo a la
comunidad de agentes que tenian poderes psiquicos sobre otros (tsau)‘
Para los tiv los hombres cen tsav, con poder, son lideres de la sociedad.
tiv, naturales y necesarios, incluso con poder de marar y consumir carne
Sin embargo, los tiv no reccnocen jefes ni jueces ni ningun tipo de auro:
ridad, y el culto nace para proteccién contra la autoridad britinica, como
prictica antiautoritaria. Enaquel afio la vida parecié desincegrarse. Pay]
Bohannan lo explica de esta manera: ;

--. si revisamos la siuacién en términos generales, podemos ver que
cualquiera que alcance entre los tiv un gran poder obviamente se con-
vertird en tsav; en la medida en que urilice ese poder de un modo que
podriamos llamar constitucional, se le reconoce un tsav real, pero en
el momento en que empieza a sobrepasar los limites de su poder se

. convierte en un tsav falsifcado. Entonces, los tiv consideran necesa-
rio tomar medidas contra el abuso de poder. A Jos hombres que han
adquirido un poder demasiado grande o que lo ejercen con negligen-
cia se les disminuye ese poder con acusaciones de brujeria. El movi-
miento ‘nyambua” fue una accién politica por recelo ance el poder para
preservar el igualitarismo. '

% Harris, M, "La gran locura de las brujas’ en Vacas, cerdos, guerras y brujas
ob. cit., p. 242 y ss. '

7 Harris, M., Introduccién a la antropologla :gcnemf, ob. cit., p. 456.

4 G imi
B’.OHANNAN, P, "Aconcecimientos extra-procesuales en las instituciones politicas
tiv, en LLosera, . R. (comp.), Antropologia Politica, ob. cit., p- 199y ss.
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4. Pena pdblica y divisién social

Toda docrina, para que lo sea, tene que contar con una gran dosis
de obstinacién frente a la realidad. En la época en que el estudio del
universo juridico se consolidaba como ciencia del espiritu, nacia otro
saber, [a antropologfa, que como inteligentemente observé el antropé-
logo inglés Michael Smith fue una reaccién empfrica a las ficciones de
la filosoffa politica®®. Aunque no se puede asegurar que haya sido exac-
tamente asi, de cualquier manera los dogmas del derecho penal reciben
una gran sacudida. Con el descubrimiento de formas sociales de vida que
ante el conflicto interno emplean normas de intercambio y reparacién, en
las que el castigo es excepcional, queda demostrado que el castigo no es
condicién para que la sociedad sea posible, lo que constituye una herida
irreparable para el dogma penal. Durance mis de cinco mil afios juristas
de toda época, tanto los disicos griegos y romanos como los moder-
nos, habfan considerado el origen de Ia sociedad como algo inseparable
de la autoridad, en el marco de fantasias y ficciones rales como “estado
de naruraleza” y “contraro social’. La sociedad se identifica con el orden
punitivo y la antropologfa descubre sociedades acéfalas con un tipo de
jefes y autoridades que carecen de poder para dar érdenes. Un verda-
dero contrasentido para la filosofia y el derecho moderno. Sociedades
sin auroridad que no implosionan en la maranza reciproca con la que
aterroriza la doctrina penal. ‘

¢Hay un origen para el desarrollo del absolutismo aborigen? Una
hipéresis es que la autoridad parala caza o la guerra de breve duracién se
hizo permanente en los asuntos internos para mantener la ley y el orden,
con auxilio de una fuerza policial y de la asociacién entre jefe y divinidad.
Pero parece undnime la opinién de que los tinicos estados originales son
aquellos que aparecen en los valles de los grandes rfos de Asia y Africa, y
enuno o dos desarrollos comparables en el hemisferio occidental; el resto
delos estados se habrian desarrollado dependiendo de presiones directas

* SmitH, M., “El estudio antropoldgico de la politica) en Lrosera, J. R. (comp.),

Antropologia Politica, ob. cit,, p-7.
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o indirectas de los estados existentes. En cualquiera de estos casos, sefiala
Morton Fried, la sociedad entera entra por necesidad en un nivel nuevo de
organizacién socioculrural de manera lenta, inconsciente e inevitableS.
Antes que puedan darse cuenta de los cambios y su significacién, la
poblacién se encuencra en un tipo de sociedad diferente.

No es improbable que ¢ paso de una sociedad igualitaria a una jer4r-
quica se deba esencialmenie a la sustitucién de una economfa dominada
por la reciprocidad a otra dominada por la redistribucién, capitaneada
por un poder con capacidad para hacer cumplir érdenes. Pero, cualquiera
haya sido la causa de esta muracién, la nueva organizacién demuestra
ampliamente la superioridid sobre sistemas de reciprocidad simples. Es
un cambio revolucionario ¢n el que todavia se vive, pero 2 la vez supone
una mayorfa de poblacién ligada con la autoridad por la obligacién de
soportar sufrimiento, y con evidentes impedimentos para acceder a
recursos fundamencales paza la vida. Con la entrada en la sociedad estra-
tificada el hombre penetr1 en una vida social compleramente nueva,
signada por un umbral de malestar desconocido por los salvajes. Si se
trara de una sociedad con zutoridad punitiva de policias, jueces, fiscales,
circeles, instrumentos de tormento, en fin, con instituciones profesiona-
les destinadas al sufrimiento por cualquier tipo de infracciones, ella es
resultado de un conflicto interno estructural y permanente que colorea
todas las relaciones sociales. Estratificacién, Estado, explotacién y pena
sustituyen al sistema de intercambio reciproco, igualdad y reparacién. Lo
que resulra asombroso es jue la humanidad parece haberse deslizado,
sin saberlo o eligiéndolo, sempre por un mal menor ante otro mayor
inmediato que la acecha. Ea rodo caso, esta nueva situacién es resultado
del fracaso de esa politica salvaje para prohibir la diferencia y la autoridad
punitiva del jefe. El problena es enorme siquiera para intentar abarcar
un panorama completo de esta discusién que alcanza a la historia, la
arqueologia y la antropologia. De todos modos es importante detenerse
en el aspecto no evolutivo cel cambio.

3 Friep, M., “Sobre la evolucidn de la estratificacion y el Estado’, en LLosEra, . R.
(comp.), Antropologia Politica,ob. cit., p. 133 y ss.
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Las condiciones socio-ecolégicas no son generalizables para la emer-
gencia del salto civilizaterio. La mayoria de las sociedades igualitarias
no sigqicron este camino. La estratificacién social puede tener un origen
fortuito®!, lo que no significa que sea accidental su pesadez y persistencia,
El niimero de estados originarios donde aparece por primera vez poder
punitivo organizado y permanente es sumamente limitado: cuarro en e]
viejo mundo y dos en el nuevo. El 4rea del Eufrates y el Tigris, la regién
del bajo Nilo, la cuenca del Indo y el curso medio del Huang-ho, donde se
unen con el Han, el Wei y el Fen; por tltimo, las 4reas separadas de Peri
y Bolivia y Mesoamérica. Grecia y Roma son esrados secundarios.

El pacifico sur y este presenta un contraste de mucho interés para
el tema: Melanesia (Nueva Guinea, las Salomén, las Bismark) y Poli-
nesia (Nueva Zelanda, Hawai, Tahiti). A diferencia del primer grupo,
este tlrimo desarrolla elaboradas formas de jerarquias sociales y jefaru-
ras, especialmence en Tonga y Hawai, que evolucionaron por la presién
externa europea del siglo XIX en verdaderos estados. El gran hombre”
tenia capacidad para hacerse obedecer a través de un séquiro, pero sélo
en Polinesia las barreras internas se rompieron a favor de la auroridad
permanente. No eran como los grandes melanesios “pescadores de hom-
bres” que tenian que dominar la oratoria. Un jefe supremo polinesio, en
cambio, era obedecido en la medida que mantenia contenco a su pueblo;
la gente no abandonaba a su rey mientras crefan que habfa alimento en su
almacén®2. Un alto jefe hawaiano o tahitiano tenfa mas sanciones com-
pulsivas que la simple arenga. Controlaba una fuerza fisica organizada,
un cuerpo armado que le proporcionaba dominio sobre las capas mis
bajas de una comunidad estratificada como “padre del pueblo’. En cual-
quier caso, como dice Marshall Sahlins, una jefacura bien desarrollada
crea en su interior la resbaladiza paradoja de almacenar rebelién cuanto
mds acopia autoridad®3.

5! Sobre esta conclusion, v. Manw, M., Las fuentes del poder social, I, ob. cit., p-106yss.
52 Harris, M., Introduccién...., ob. cic., p. 491.

SaH LINS, M., “Hombre pobre, hombre rico, gran hombre, jefe: dpos politicos en
Melanesia y Polinesia’, en LLoBER4, J. R. (comp.).Amropoiogta Politica, ob. cic., p. 282.
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Entre los siuai de Bougainville de las islas Salomén, estudiados por
Douglas Oliver en 1955, el gran hombre es llamado mumi. No dene,

~ como en las sociedades igualitarias, poder para coaccionar y para que

se hagan cumplir sus érdenes. Tampoco, como en las sociedades estra-
dficadas, su nivel de vida en bienestar y seguridad estd por encima del
resto, pero en tiempos de guerra podia tener bajo su dominio prisioneros
y castigar al que lo difamara. Para lograr esta posicién debe desafiar a
otros en su capacidad para distribuir en festines, carne, mujeres y otros
bienes. La jefarura se adquiere y revalida como deudor del pueblo que se
salda con reperidas donaciones y generosas redistribuciones. Pero en este
sistena los jefes se elevan por encima del pueblo y, aunque no puedan
obligar, tienen poder para castigar, porque estdn rodeados por una patota
punitiva®®. A cien millas de distancia, los jefes supremos de las islas Tro-
briand, entre los que vivié Malinowski, heredan su cargo y gobiernan una
sociedad desigual a condicién de encumbrarse como ‘gran proveedor’,

en esto radicaba la fuente de su poder. Aunque remidos por su pueblo,
su condicién de deudor de alimentos y festines los separan de la autori-
dad estaral y del poder punitivo5s.

5. Fracaso del antihobbes salvaje

Entre las insticuciones que en la sociedad salvaje se oponen a la
constitucién del poder primitivo, que aqui interesan, estin la funcién
desgraciada del jefe, la guerra y el sacrificio real. La faralidad de la
jefatura estd asociada principalmente a la funcién en la guerra. Se
hace la guerra contra el enemigo para mantener la sociedad indivisa.
La guerra siempre es excerior para mantener la cohesién interna de
los iguales e impedir el surgimiento del Estado. Sea como fracaso

54 Harais, M., ob. cit, p.480.
35 Ibid., p.483.
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del intercambio®, o para hacer aliados e intercambiar?, en cualquier
caso, requeria de una autoridad provisoria y excepcional, una jefatura
basada en el prestigio. Asi se inviste 2 un individuo de una aucoridad.
muy particular, la del jefe deudor de hazaias para su pueblo. En esce
paradojal intercambio de privilegio y deber, el jefe se juega la vida en
su obligacién por preservar la de su pueblo. Aun asi, en estos casos
excepcionales de aucoridad el jefe guerrero nunca est en condiciones
de imponer su voluntad, de hacer valer una orden que sabe de ane-
mano que nadie obedecerd. Las mismas crénicas de viajeros, misione-

tos y etndlogos sealan, en unanimidad, que el jefe guerrero no puede -

imponer 2 la comunidad deseos personales de guerra, a riesgo de que-
dar aislado y abandonado, como le pasé 2 famoso Jerénimo. Al jefe que
quiere hacer de jefe se le vuelve la espaldass.

Sin embargo, existieron sociedades primitivas donde la actividad
guerrera estd sobredeterminada y una minorfa de hombres la hace cons-
tantemente. Pero tampoco en estos casos la sociedad permanece indi-
ferente al acrivismo guerrero. El jefe es celebrado junto a sus hazadas,
como entre los hurones, iroqueses, cheyennes, sioux y apaches. Lo mismo
ocurre entre los indios del Chaco, guaranies, abipones, mocovies, guai-
curt, chulupi. La guerra encres ellos es la actividad mds importante yes
2 ocupacién de una parte de los hombres. Los cronistas los compararon
con una nobleza, por el heche de que las tribus comen gracias al botin
que proporciona la guerra®®. Los beneficios del pillaje eran mejores que
los de la paz (caballos, prisioneros, mujeres y nifios). Pero esta superio-
ridad guerrera no podia exceder la esfera del prestigio. En caso contrario

% Cfr. LEvi-Strauss, C., Guerre et commerce chez les Indiens de L~ Amérique du

Sud, Renaissance, vol. 1, New York, 1943, citado en CLASTRES, B, Investigaciones...,
ob. cit., p. 194 y ss.

¥ Crastres, P, Arquealogia de la violencia: la guerra en la sociedad primitiva’, en
Investigaciones. .., ob.cit, p. 211.

% Curastres, P, "La desgracia del guerrero salvaje’, en Investigaciones..., ob. cit,
p-220.

%9 Ibid., 226.

HACER SUFRIR ' 111

_se activaba un procedimiento para mantener a los guerreros alejados del

poder: ;Cuil era este mecarismo? El del prestigio que la sociedad con-
cede o retira. El guerrero no puede pensarse como tal si la sociedad no
lo acepra. En el juego enre sociedad y guerrero sélo la tribu detenn
el dominio de las reglas®. Los guerreros ejercian el monopolio de la
violencia legidima sobre enzmigos exteriores. Siempre existia el peligro
de que el guerrero pretendiera la posicién de lo que en la sociedad civi-
lizada se conoce como sobzrania, especialmente cuando la sociedad se
hace dependiente de los beneficios del botin de guerra, del guerrero
como proveedor de seguridad y alimento. Pero el limite que la sociedad
le pone como amenaza de >oder punitivo es exigirle una gloria perma-
nente, porque en las sociedades igualicarias el prestigio no se hereda con
un nombre o linaje. El gusrrero, en su deseo de reconocimiento, que
siempre importa un estaru; y un privilegio, estd condenado a las haza-
fias permanentes. Prisione:o de esta légica normativa, siempre quiere
un poco mis. Dominado por la sociedad, el guerrero estd condenado
a su muerre®!. Organizar ecpediciones sin cesar para acrecentar presti-
gio lo ponen en situacione: temerarias. Como el héroe griego Aquiles,
el jefe se debe a la gloria, aunque en ello pierda la vida. No hay reposo
del guerrero en la sociedad salvaje. Se sabe que entre los tupi-guarani un
prisionero de guerra caprurado dejaba de pertenecer a su tribu, quedaba
somerido a su destino®2. La huida tampoco se perdona, porque se la
considera un crimen. Capurado, deja de existir; la sociedad a la que
pertenece lo abandona. Buscando la gloria encuentra la muerte. Bajo
estas reglas el guerrero sahaje estd condenado de antemano y la socie-
dad pone limite a una potencial amenaza punitiva.

El esfuerzo salvaje conra el nacimiento del poder punitivo tam-
bién puede encontrarse en la conocida obra del Frazer La rama dorada.
All describe al que denorrina jefe a plazo fijo, que es elegido para ser

% Ibid, pp. 238-239.
8t Ibid, pp. 242-245.

€ MeTRraux, A."La antropofagia ritual de los tupinamb4’, en Antropofagia y cultura,
ob.cic, p. 1.
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ricualmente asesinado. La jefatura real no puede ser para siempre®. Ep
la realeza sagrada en Africa bantd, el rey tarde o temprano tiene que ser
eliminado; su declinacién fisica o sexual pone en peligro la existencia de

la sociedad. La aproximacién con la légica del sacrificio es clara. Como

los soberanos de Leré que deben morir para que la sociedad viva®,

Cuando la sociedad deja de ser acreedora de las funciones del jefe se
produce lo que Luc de Heusch denomina la inversion de la deuda, punto
de partida para el nacimiento del Estado®, a partir de la cual la politica
no pudo ser pensada sin coercién, nila sociedad sin érdenes nj stibditos,
Mientras los hombres vivan sin poder coercitivo comiin que provea con-
fianza de que no serin agredidos, se encuentran todos en condicién de
guerra de todos contra todos, en estado de antisociedad. Para que exista
poder punitivo ciene que haber un estado permanente de guerra interna,
En esta inversién de la deuda el devorador de hombres es también e] que
alimenta a los devorados, aunque siempre la divisién social encre mando
y sibdito se justificé en el mal menor, en esta transaccién voluntaria que
de La Boétie llamé “servidumbre voluntaria” y Clastres “fatalidad” “acci-
dente trégico’, “mala suerte inaugural’ cuyos efectos no cesan de ampli-
ficarse al punto de borrar la memoria de lo anterior, al punto de que
el amor por la servidumbre susticuye al deseo de libertad, Ello ocurre
bajo presién de que algo debe perderse —por lo general demasiado— para
encontrar proteccién y bienestar.

6. Guerra

La guerra de rodos contra todos es una ficcion, pero no lo es la gue-
rra entre pueblos o entre cribus de un mismo pueblo. Siempre podrin

® Frazer,J, ob.cit, p.323 y ss.
# Aprer, A, Laguerray el Estado primitivo), ob. cic. p. 169.

& pe Heuscw, L., “La inversién de la deuda (proposiciones acerca de las realezas
sagradas africanas)’ ob. cit., p. 95 y ss.
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hacerse comparaciones entre 2 guerra y lo punitivo, pero sélo al nivel de
la irracionalidad de los discursos de justificacién. Que el poder punitivo
afecte siempre poblacién indefensa, no obstante, es una diferencia notoriz
a tener en cuenta. Hay una tendencigen la etnograffa, al menos posterior
a la segunda mitad del siglo XX, 2 considerar inexistence la guerra encre
los primitivosé. La guerra no Aguraria en la vida social de los salvajes. Sin
embargo, fue determinante en las observaciones y crénicas de los descu-
bridores, exploradores y misidneros. Para ellos el estado de naturaleza
salvaje era una guerta permanente. Los primitivos son seres para la gue-
£r3, son no sociedades por ser eminencemente violentas. Las disposicio-
nes agresivas de los salvajes 501 severamente juzgadas casi sin excepcién,
especialmente en la literacura penal. El predominio de la guerra enre los
salvajes fue lo primero que llam§ la arencién de los tedricos de la polirica,
especialmente a Hobbes, quien veiz e ella Iz confirmacién de su teorfa,
La ausencia del Estado permite |5 generalizacién de la guerra y vuelve
imposible Iz institucionalizacién de a sociedad. Mundo salvaje es igual a
guerra. En Ia vida de los salvajes y Jos birbaros los acontecimiencos pre-
dominantes son las guerras.

Puede parecer asombroso, pero Clastres comparce la misma opinién
¥ se pregunta por el silencio dela ecnologia reciente sobre la guerra entre
los primitivoss?; lo que se explizaria en que ya no existen sociedades pri-
mitivas absolutamente libres sin contacto con el mundo de los blancos.
Los etndlogos ya no tienen la ocasién de observar sociedades lo sufi-
cientemente aisladas como para que el juego de fuerzas tradicionales que
las define y sostiene pueda tener libre curso. Si la etnologia no habla de
la guerra, es porque cuando se conviercen en objeto de estudio ya han
entrado en la via de la dislocacén, descruccién y muerte. Esa unijversa-
lidad de la guerra primitiva se convireis en un pacifismo forzado como

% CrasTres, P, “Arqueologia de Ia violencia: |a guerra en la sociedad punitiva’; en
ABENSOUR, M. (cd.), El espiritu de las leyes. salvajes, ob. cic., P- 183 y ss. Sobre &
punto de vista de Clastres, Dersuzs G, y GuatTary, E, Mil mesetas. Capitalismo Y
esquizofrenia, ob. cit., p. 364 y ss.

57 Ibid.
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resulrado de la conquista y la civilizacién ernocéntrica. Segiin Clascres,

existen tres discursos ancropoldgicos sobre la guerra: el naturalisca, el
economicista y un tltimo vinculado al intercambio®.

El primero estaria representado por la idea sobre un comporta-

miento agresivo que pertenece 2 la realidad humana desde principio

de la hominizacién. La violencia s un dato natural y, por lo tanto, un
medio de subsistencia inscripto en el organismo para sobrevivir. En
este anilisis se establece una correlacidn entre caza y la guerra. Asi, se
disuelve lo sociolégico en lo biolégico®. El paradigma economicista, en
cambio, se funda en la idea de la escasez primitiva. El conflicto armado
es el resultado de falta de alimento, recursos suficientes para todos.
Finalmente, para el discurso del intercambio, que es la hipéresis de
Lévi-Scrauss, los intercambios econdmicos representan guerras poten-
ciales resuelcas pacificamentce y las guerras, resultado de transaccio-
nes desgraciadas, es decir, lo opuesto a Hobbes: la sociedad primiciva
vive del intercambio de rodos contra todos. Todas estas explicaciones,
segiin Clastres, oculran la universalidad de la guerra primiriva. La gue-
rra, para él, es la condicién de posibilidad del ser salvaje, de conservar
autonomia y libercad.

[La sociedad primitiva) no puede consentir la paz generalizada que
aliene su libertad y no puede abandonarse a la guerra general
que anule su igualdad. Entre los salvajes no es posible ser el amigo de .
todos ni ¢l enemigo de todos. El ser social primitivo tiene necesidad,
a la vez, de intercambio y de guerra. Por la voluntad de independen-
cia politica y ¢l dominio exclusivo de su territorio, la posibilidad de la
guerra estd inmediatamente inscripta en el funcionamiento de estas
sociedadés.”

Esta conclusién, que puede parecer tajante, se contrapone 2 la de
Hobbes, porque para éste la guerra impedia el intercambio y por ende

6 Ibid.
6 Ibid,, p. 188.
M Tbid., p. 207.
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la sociedad. Para el ancropélbgo francés, en cambio
tiene el fin de preservar autoromia, motiva alianzas;r
el intercambio de bienes y findamentalmente de ’

el estado de guerra
por tanto, favorece
mujeres. La guerra es

" igualdad y autonomia?!
Por eso a la guerra se la hace figurar como otra de Jas instituciones salva-

jes que impide la emergencia de la soberanfa punitiva

CLasTRES, P, "Arqueclogia de la vilencia...", ob. cic, p. 211
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