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PROLOGO

La formulacién Dialéctica Negativa es un atentado contra
la tradicién. Ya en la dialéctica platénica, €I mstrimmemnmo—
W&?ﬂ servicio de un resultado positivo; la figura de
una negacion de la negacién fue siglos después un nombre
fregnante para lo mismo. Este libro intenta liberar la dia-
éctica_de una _tal naturaleZa afifinativa, Sifi perder 1o mas
ininfmo en precision. Devanar su paradéjico titulo es una
de sus intenciones. :
El autor no comienza desarrollando lo que, segiin la
opinién dominante en filosofia, seria el fundamento, sino
que primero desarrolla ampliamente muchos aspectos que

esa opinién supone fundamentados. implica tanto crf-
tica a la idea de una fundamentacién, como la pri ]

P mmienie~cOITTEIS "SOIC el IrTEANZACION Blcanza el
sdinamiomede-un=ted=pensamiento la conciencia de sf. Ese

dinamismo necesita de lo que, segtn las reglas del espiritu
aun vigentes, serfa secundario. ,
Este libro no es s6lo una metodologia de los trabajos
de su autor que se ocupan de la realidad concreta; segin
la teoria de la dialéctica negativa, no existe ninguna conti-
nuidad entre ella y éstos. Pero habla de esta discontinuidad
y extrae de ella indicaciones para el pensamiento. No de-
muestra su procedimiento, sino que lo justifica. En cuanto
le es posible, el autor pone sus cartas sobre la mesa; lo
que de ningin modo es lo mismo que jugar a las cartas.
Cuando Benjamin ley6 ya en 1937 la parte de la Critica
de la teoria del conocimiento, que el autor habia terminado
por entonces —el tltimo capitulo—, opiné de ella que es
preciso atravesar la helada inmensidad de la abstraccién
antes de alcanzar convincentemente la plenitud de una filo-
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sofia concreta. Y la dialéctica negativa traza retrospectiva-
mente ese camino. Concrecién significa en la filosog%ccon-
tempordnea casi siempre un simulacro. Por el contrario,
este texto decididamente abstracto pretende servir tanto
a su propia autenticidad como a la explicacién de la meto-
dologia concreta de su autor. En las discusiones estéticas
més recientes se habla de antidrama y de antihéroes. De
un modo semejante, y a pesar de la distancia que guarda
con respecto a todos los temas estéticos, se podria llamar
a la Dialéctica Negativa un antisistema. Con los medios de

una légica deductiva, la Dialéctica Negativa rechaza el prin-

. cipio de unidad y la omnipotencia y superioridad del con-

~.cepto. Su intencion es, por el contrario, substituirlos por la

idea de lo que existiria fuera del embrujo de una tal unidad.
Desde que el autor se atrevié a confiar en sus propios impul-
sos mentales, sintié6 como propia la tarea de quebrar con la
fuerza del sujeto el engaiio de una subjetividad constitutiva;
ya no ha querido seguir aplazando por méas tiempo esta
tarea. Uno de los temas determinantes en ella ha sido la
superacién contundente de la division oficial entre filosofia
pura de una parte y lo concreto y lo formalmente cientifico
por otra.

 La introduccién expone el concepto de experiencia filo-
sofica. La primera parte toma pie de la situacién de la
ontologia dominante en Alemania. No se trata de juzgarla
desde A . A * - v, . A . r
g (1€

la segunda parte pasa a la idea de una dialéctica™hicgativa,
“¥ su posicion con respecto a algunas categorias que con-
serva, a la vez que las altera cualitativamente. La tercera
parte expone a continuacién modelos de dialéctica negativa.
No son ejemplos ni simplemente explican consideraciones
abstractas. Introducen en lo concreto y asi intentan satisfa-
cer la intencién concreta de lo que provisionalmente, por ne-
cesidad, ha sido tratado en general; de este modo se oponen
también al uso de ejemplos como algo en si indiferente, que
Platén introdujo y la filosofia viene repitiendo desde enton-
ces. Por una parte, los modelos tienen que aclarar lo que
significa dialéctica negativa y segtin su mismo concepto per-
tenecen a lo real; por otra discuten —no sin semejanza con
el llamado método ejemplificador— conceptos fundamenta-
les de las disciplinas filoséficas e intervienen en el mismo
centro de éstas. Lo cual realiza la tarea de una dialéctica de
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la libertad para la filosofia de la moral; la de «Espiritu
universal e historia natural» en el terreno de la historia;
el dltimo capitulo gira y tantea alrededor de las preguntas
metafisicas, en el sentido de que la autorreflexién critica
hace a su vez revoluciones a la revolucién copernicana.

Ulrich Sonnemann trabaja en un libro que se titulara
Antropologia negativa. Ni él ni el autor sabian nada de esta
coincidencia, que indica una necesidad en la cosa misma.

El autor esta preparado a la resistencia que va a encon-
trar la Dialéctica negativa. Sin rencor permite alegrarse a
todos los que, de este lado y del otro, anunciaran que ya
lo decian ellos y que es ahora cuando lo confiesa el mismo
autor.

Frankfurt, verano de 1966.



INTRODUCCION

(ES AUN POSIBLE LA FILOSOFfA?

La filosofia, que antafio parecié superada, sigue viva por-
que se dejé pasar el momento de su realizacién. El juicio
sumario de que no ha hecho méas que interpretar el mundo
y mutilarse a si misma de pura resignacién ante la realidad
se convierte en derrotismo de la razén, después que ha fra-
casado la transformacién del mundo. La filosofia no ofrece
lugar alguno desde el que la teorfa como tal pueda ser con-
victa concretamente de anacronismo, a pesar de ser créni-
camente sospechosa de él. Tal vez la interpretacién que pro--
meti6 una transicién a la praxis fue insuficiente. El mo-
mento del que dependié6 la critica de la teorfa no puede
prolongarse tedéricamente. Cuando la praxis se aplaza inde-
finidamente deja de ser instancia critica contra una fatua
especulacién para convertirse casi siempre en el pretexto
bajo ¢l que los ejecutivos estrangulan el pensamiento critico
como si fuera una pedanteria; pero una praxis dinamiza-
dora necesita de él. Desde que la filosoffa falté a su prome-
sa de ser idéntica con la realidad o estar inmediatamente
‘en visperas de su produccién, se encuentra obligada a cri-
ticarse sin consideraciones. Lo que en otro tiempo se consi-
deré a si mismo como antipoda de la ingenuidad, es decir,
de la apariencia de los sentidos y de toda experiencia ver-
tida al exterior, se ha convertido a su vez objetivamente en
algo ingenuo; ya hace ciento cincuenta afios que Goethe calé
en este sentido a los mezquinos diletantes que se lanzaban
por las buenas a una especulacién subjetivizante. El intro-
vertido arquitecto mental estd en la luna, que ya han con-
quistado los técnicos extrovertidos. Los recipientes concep-

11



tuales, que segiin costumbre de la filosofia debfan poder aco-
" ger. la totaligd, semejan restos de la primitiva ?conoxin{a
‘promonetaria en medio del neocapitalismo industrial, as 'h?
muestra ya su comparacién tanto con esta socie! celn 11 -
mitada expansién como con los progresos empiricos d€ als
ciencias naturales. La desavenencia entre el poder ¥ lcua -
quier forma de espiritu ha llegado a convertirse en un ugar
comiin; y esa tensién es tan desmesurada que cubre de inuti-
‘lidad todos los esfuerzos que se inspiren en el propio con-
cepto de espiritu para tratar de comprender ese poder irre-

. sistible. La voluntad de abordar esta tarea denota una pre-

tensién de poder, que es refutada por lo que deberfa ser
. comprendido. La filosofia ha sido obligada por las c1enc1alxs
particulares a convertirse en ciencia particular, y €sta els a
expresién mas plastica de su destino histérico. Kant declaré
haﬂer superado la filosofia de escuela con una concepClgn
universal de la filosoffa !. Ahora la filosoffa ha sido obliga la
a retroceder a su concepcién de escuela, y hace el ridiculo
siempre que pretende confundir a ésta con aquella QODCEP'
cién universal. Hegel incluia la filosofia en la doctrmaf e
Espiritu absoluto; pero sabia que simplemente era un tac-
tor de la realidad, una actividad especializada, y asf 12 limi-
taba. A partir de aqui se desarrollaria después su limitacién
y desproporcién con la realidad, tanto mas cuanto olvidé
més a fondo aquel limite y rechazé como algo extrafio toda
reflexién sobre su lugar propio en una totalidad. En vez de
reconocer hasta qué punto, incluso en su mas intima constl-
tucién, incluso en su verdad més inmanente, dependfa de la
totalidad, la monopolizé como si fuera objeto suyo. S6lo
una filosoffa que se despoje de tal ingenuidad vale de algin
modo la pena de seguir siendo pensada. Pero su reflexién
critica sobre si misma no puede detenerse ante momentos
cumbres de su pasado. A la filosoffa le corresponderia pre-
guntarse ya simplemente si y cémo es atin posible después
de la caic{a de la de Hegel; Kant no hizo otra cosa cuando
se enfrent6é con la posibilidad de una metafisica tras haber
hecho la critica del Racionalismo. La teoria hegeliana de la
dialéctica representa el intento inigualado de mostrarsé con
conceptos filoséficos a la altura de lo que les es heterogéneo;
por eso es preciso rendir cuentas de hasta qué pl,mto fra-
casé su intento, determinando la relacién que ain adeu-
damos a la dialéctica.

1 Vid. KanT, Critica de la razén pura (tercera parte de la «Doc-
trina trascendental del métodos).
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LA DIALECTICA NO ES UN PUNTO DE VISTA

Ninguna' teoria escapa ya al mercado: cada una de ellas

€s puesta a la venta como posible entre las diversas opinio-

nes que se hacen la competencia; todas son expuestas para
que elijamos entre ellas; todas son devoradas. Cierto que el
Pensamiento no puede reaccionar ante esta realidad ponién-
dose anteojeras para no verla; cierto que la conviccién fari-
saica de que la propia teoria escapa a ese destino degenera
en la incensacién de sf mismo; pero la dialéctica no necesita
callarse ni ante tal reproche ni ante el que le sigue inmedia-
tamente, de que es superflua, y su método arbitrario, un

mero pegote. El nombre de dialéctica comienza diciendo

sélo que los objétos son mas que a%ﬁa:ﬁn & Contra-
dicen Ta Hormma-tradictonal d¢ la adaeguatio. La contradic:
Cidn T es i esencialidad Heraclitea, por mas que el idea-
Iisiio absoluto de Hegel tuviera inevitablemente que trans-
gurarse en ese sentido. Es indice de lo que hay de falso
en la identidad, en la adécuacién de lo concebido ¢on el
.8, L ge 0 concebido _con ¢

concepto. Sin enibargo, ya 14 piira fotiia_del pensamiento
eSTa_InfrinisecatfieNTe marcada por la apariencia de 1a iden-

Kk P T ——" 0 -
tfidad; Fg“mf%ﬁul‘e're' @ecit identificar. EI orden Coneeptuar
s€ Interpone satisfécho ante 10 que el pensamiento trata de
comprender. Apariencia y verdad del pensamiento son inse-
parables. La apariencia no se deja eliminar por decreto,
como, por ejemplo, asegurando la existencia de una cosa en
si, situada mas all4 del conocimiento. Ya en Kant se encuen-
tra encubierta la afirmacién de que tal en si es nulo por
totalmente indeterminado, tesis que Hegel moviliz6 después
contra el mismo Kant. La conciencia de que la totalidad con-
ceptual es una ilusién sé6lo dispone de un recurso: romper
Inmanentemente, es decir, ad hominem, la apariencia de la
identidad total. Pero puesto que esa totalidad se construye
segun la légica, cuyo micleo es el non datur tertium, todo
lo que no se acomode a ella, todo lo que es cualitativamente
distinto recibe el sello de lo contradictorio. La contradic-
cién es lo no idéntico bajo el aspecto de la identidad; la
Primacia del principio de contradiccién dentro de la dia-
éctica mide lo heterogéneo por la idea de identidad. Cuan-
do lo distinto choca contra_su limite, se su cra. Pialéctica
¢S T& Coficieticia_conse¥iignte de ttferencia. La dialéctica
no ocupa de antemano un punto de vista. Hacia ella le em-
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pujan al pensamiento su inevitable insuficiencia, su cul-
pai)ilidad junto a lo que piensa. Desde los criticos aris-
totélicos de Hegel > se viene objetando contra la dialéctica,
que reduce todo lo que cae en su molino a la forma pura-
mente logica de la contradiccién, dejando de lado —segin
argumenta aan- Croce >— toda la variedad de lo no contra-
dictorio, de lo simplemente distinto. Asi se le achaca al mé-
todo lo 3:: es culpa de la cosa. Mientras la conciencia tenga

ue tender por su forma a la unidad, es decir, mientras
mmida Jo que no le es ‘dl‘nﬁgg%sg.a«.swl%Mag;ﬁgﬁ g _totall-
ad, lo di

stinto_tendrd_que parecer divergente, disonante,
negativo. Esio es Io'ﬁ”fi‘é"?a ng'lé'c"tica rep'r%%:ﬂa a Ta concien.
cia como una contradiccién. La esencia inmanente de la
misma conciencia comunica a la contradiccién el caricter
de. una ley ineludible y funesta. Identidad y contradiccién
del pensamiento estin soldadas la una a la otra. La totali-
dad de la contradiccién no es mas que la falsedad de la
identificacién total, tal y como se manifiesta en ésta. Con-
tgadiccion es nodentidad bajo_ el conjuro de Ia ley que

ecta también a 16 no-identico. .

REALIDAD Y DIALECTICA
Pero ésta no es una lg del F%aci? jento, sino una ley
%{. Quicn se ajuste a 1a disciplina dialéctica tendra, sin
da, que pagar un tributo de amargo sacrificio en lo to-
cante a la variedad cualitativa de la experiencia. Pero si el
empobrecimiento que la dialéctica reporta a la experiencia
es objeto de escandalo para la sana razén, en el mundo tec-
nocratico se revela adecuado a la abstracta uniformidad de
éste. ‘Lo que hay de doloroso en la dialéctica es el dolor,
elevado a concepto, por la pobreza de ese mundo. A ésta
tiene que plegarse el pensamiento si no quiere degradar de
nuevo la concrecién a la ideologia en que de hecho estd em-
ezando a convertirse. Otra versién de la dialéctica se con-
ormé con un ladnguido renacimiento; es decir, con su des-
cendencia espiritual de las aporias de Kant y lo que sus
sucesores programaron, sin cumplirlo, en sus sistemas. Ese
cumplimiento s6lo es posible negativamente. La dialéctica
desarrolla la diferencia que dicta lo universal entre éI'y1o

2 Vid. F. A. TrReNoELENBURG, Logische Untersuchungen (Leipzig,

1870), I, 43 ss., 167 ss.
J)Vid. BeNepeTTo CROCE, Saggi Filosofici (3Bari, 1927), 111, 54-69.
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particular. Dialéctrica es el desgarrén entre sujeto y objeto,

que se ha abierto paso hasta la_conciencia: por €so no Ia
cluso To "exterior a'é[:’g'é"ro e : fialéc -'
Teconciliacion. an o que no D,
réscataria de

mera vez una pluralidad d&18”

K aTSUMYG_g0bre 1a que Ja dia-
Iectica ¥a nio tiené poder algung. Reconciliacién seria tener
presente la misma pluralidad que hoy es anatema para la
razén subjetiva, pero ya no como enemiga. La dialéctica
estd al servicio de la reconciliacién. Ella. misma demole el
cardcter de astringencia légica a que obedece: po
le acusa de panlogismo. En cuanﬁlg“ dialéoticn. i

encontraba remachada cori_§] Predominig.del Sujeto aki0
LS,y #ste"éra Ta Ti€rza que operaba negativamente tanto

cada uno de los movimientos del concepto como su proceso
de conjunto. La historia ha condenado un tal predominio
del sujeto, incluida la concepcién hegeliana, que sobrepasa
no sélo la conciencia individual, sino también la trascen-
dental de Kant y Fichte. Por de pronto, ese predominio no
consigue superar la impotencia de un pensamiento que pier-
de fuerzas y desespera de poder determinar una marcha del
mundo més poderosa que él. Pero sobre todo ninguna de
las reconciliaciones que afirmé el idealismo absoluto —y
todo otro idealismo fue una inconsecuencia— fue sélida;
esto vale para toda su gama de soluciones, desde las lé6gicas
hasta las histéricas y polfticas. El hecho de que el idealis-
mo consecuente se haya visto obligado a constituirse como
la encarnacién de lo contradictorio no es sélo la verdad de
su posicién llevada hasta el fin, sino también el castigo me-
recido por su forma caracteristica de légica, pues ésta, en
cuanto tal, es a la vez aparente y necesaria, y si tratamos
ahora de reanudar el proceso sobre la dialéctica —cuyd{va-
riante antiidealista ha degenerado entretanto en dogma,
igual que la jdealista en un objeto de cultura)—~ el vere-

icto no va a recaer sélo sobre la actualidad de'una forma
tradicional de la filosoffa o de la estructura filoséfica del
objeto del conocimiento. Hegel habia devuelto a la filosoffa
el derecho y la capacidad de pensar concretamente, en vez
de conformarse con el andlisis de formas de conocimiento
vacfas y nulas en el sentido méas fuerte de la palabra. La
filosofia contemporsnea recae o en la arbitrariedad de una
Weltanschauung —si es que se decide por excepcién a ser
concreta— o en el mismo formalismo de lo «indiferente»
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contra el que atizé Hegel. La evoluciéon de la fenomenolo-
gia, que en'otro tiempo recibié su impulso de la aspira-
cién ‘a‘ lo concreto, lo demuestra histéricamente: actual-
mente se ha convertido en una invocacién del Ser, que re-
chaza como impureza todo contenido. El filosofar 3e He-
gel estaba dleno de contenido y su fundamento y resulta-

do era el primado del sujeto o, segin la famosa expre-

sion al comienzo de la Légica, la identidad de identidad y
diferencia®. Lo particular determinado era en su opinién
determinable por el espiritu, porque toda determinacién in-
manente no-podia ser otra cosa que espiritu. Segin Hegel,
la filosoffa serfa sin esta suposicién incaég:lz de conocer
concreta 31 esencialmente. Si la idea de dialéctica a que
llegd el idealismo fuese incapaz —como insiste Hegel— de
contener experiencias independientes del andamiaje idealis-

“ta, a la filosofia no le quedaria otro recurso que una renun-

cia en forma de negarse toda idea concreta, de limitarse a
la metodologia de las ciencias, declaran que ésta es la tunica

- filosoffa y eliminarse virtulamente a si misma.

EL INTERES DE LA FILOSOFIA

~ La situacién histérica hace que la filosofia tenga su ver-
dadero interés alli precisamente donde Hegel, de acuerdo
con la tradicién, proclamé su indiferencia en lo carente de
concepto, en lo particular y especial, eso que desde Platén
fue desxfachado como perecedero y sin importancia, para
serle colgada al fin por Hegel la etiqueta de existencia co-
rrompida. El tema de la filosofia serian las cualidades que

.ella misma degradé como contingentes a una quantité né-

ﬁligeqble. Lo urgente para el conc‘egto es aquello a lo que no
lega, lo que el mecanismo de su abstraccién elimina, lo que

no es de antemano un caso de concepto. Nombres capitales

de 1a modernidad filoséfica, como Bergson y Husserl, han

llamando la atencién sobre ello, lo que no impide que de
todos modos se hayan retirado a la metafisica tradicional.
Por amor a lo irracional ha creado Bergson, con un golpe
de mano, otro tipo de conocimiento. La sal dialéctica es
arrastrada por el flujo uniforme de la vida; lo que ha cua-
jado como una cosa es considerado sin mas como secunda-
rio, en vez de comprendido junto con esa accesoriedad. El

4 Vid. HEGEL, Ciencia de la Ldgica (Buenos Aires, 1956), I, 95 s.
(WW 1V, 78).
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odio contra el universal petrificado funda un culto de la
inmediatez irracional y de la libertad soberana en medio de
lo oprimido, a la vez que planea sus dos formas de cono-
cimiento en un dualismo tan tirante como no pudieron
serlo més las doctrinas de sus adversarios, Descartes y
Kant. Al conocimiento del mecanismo ¢ausal en cuanto sa.
ber pragmatico le molesta tan poco la intuicién como a la
estructura burguesa la elegante libéralidad de quienes le
agradecen su situacién privilegiada. Las tan celebradas in-
tuiciones llevan en la filosoffa del mismo Bergson una vida
bien abstracta; apenas se extienden mds alld de la concien-
cia fenoménica del tiempo, que subyace incluso en Kant al
tiempo fisico-cronolégico y, segtin Bergson, al tiempo espa-
cial. En realidad es cierto que sigue existiendo la forma
intuitiva de comportamiento espiritual, ‘arcaico rudimento
de reaccién mimética dificil de desarrollar. Lo que prece-
dié a esa intuicién promete la superacién de] presente petri-
ficado. Sin embargo, una intuicién no puede lograrse sino
inestablemente. Precisamente si un conocimiento, incluido
el de Bergson, quiere concretarse, tiene que echar mano de
la racionalidad que desprecia. De otro modo, duracién ele-
vada a Absoluto, el puro devenir, el acto puro se converti-
rian en la misma intemporalidad que critica Bergson a la
metafisica desde Platén y Aristételes. A Bergson no le pre-
ocup6é que aquello en cuya direccién tantea se queda en
fatamorgana si no es enfocado con el instrumental del co-
nocimiento y la reflexién sobre medios propios; un proce-
dimiento que desde un principio carece de mediacién con
el del conocimiento estd abocado a la arbitrariedad. Hus-
serl fue un légico, y como tal expuesto a la arbitrariedad.
Es innegable la fuerza con que opuso a la abstraccién ge-
neralizadora el modo de percibir la esencia. Lo que bus-
caba era una especifica experiencia espiritual, capaz de
destilar la esencia a partir de lo particular. Ahora bien, la
esencia de que 'se ocupaba esa experiencia no se distin-
guia en nada de los universales de siempre. Entre las ope-
raciones de la contemplacién esencial y-su terminus ad
quem hay una discordancia absoluta. Ninguno de ambos
intentos consiguié escapar al cerco del Idealismo. Bergson
se orient6é por los données immédiates de la conciencia, al
igual que su enemigo capital, el Positivismo. Algo parecido
ocurrié con Husser]l y sus fenémenos del flujo de la con-
ciencia. Ambos permanecen dentro de la inmanencia sub-

17




jetiva®. Contra ambos habria que insistir en lo que en vano
presienten: decir —a pesar de Wittgenstein— lo que no se
puede decir. La sencilla contradiccién de este intento es la
misma. de la filosofia; ella convierte a ésta en dialéctica
antes de que comience a enredarse en el detalle de sus con-
tradicciones. El trabajo de la reflexi6n filoséfica sobre si
misma consiste en desmenuzar esa paradoja. Todo lo demas
es comentario, construccién a posteriori, y hoy, igual que
en tiempos de Hegel, no alcanza el nivel de la filosofia.
A la filosofia le es imprescindible or discutible que ello
sea— confiar en que el concepto puede superar al concepto,
al instrumento que es su limite; esta confianza en poder
alcanzar lo supraconceptual es asi una parte necesaria de
la ingenuidad de que adolece. De otro modo tendria que
capitular, y con ella todo lo que fuera espiritu. Seria im-
{_Jpsi'ble pensar hasta la operacién mds sencilla, no existirfa
a verdad, en rigor todo serfa nada. Sin embargo, lo que el
concepto alcanza de verdad por encima de su abstracto
recinto no dispone de otro escenario que lo que él mismo
oprime, desprecia y rechaza. La utopia del conocimiento
serfa penetrar con conceptos lo que no es conceptual sin
acomodar esto a aquéllos.

LA TOTALIDAD ANTAGONISTA

Un concepto asf de dialéctica hace dudar de su posibi-
lidad. La anticipacién de un_constante movimiento en for.
ma_de “¢ofitradicciones parece ensefiar en todas sus varia-

CIohies posibles la totalidad del espiritu, o sea la tesis de Ta
tal espirity, o 2 tesis de e

idéntidad ya gtperada. El espiritu que reflexiona sin des-
canso sobre la contradiccién real tiene que ser esa misma
realidad, para que ésta pueda organizarse segin la forma
de la contradiccién. La verdad, que en la dialéctica idealis-
ta impulsa por encima de todo lo particular como falso
en su limitacién, serd la de la totalidad; si esa verdad no
estuviese pensada "dé antemano, el proceso dial&ctico care-
cerla_de mofivo y direccién. A estas afirmacionés hay que
contestar qué ¢l objeto de la experiencia espiritual es en sf
un sistema antagénico y de la mas alta realidad ya antes
de ser mediado como el sujeto cognoscente que se reen-
cuentra en esa mediacién. La ineludible necesidad que el

5 Vid. TueoborR W. ADORNO, Sobre la metacritica de la teorta del
conocimiento (Caracas, 1970), passim.
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Idealismo proyect6 en la region del sujeto y el espfritu
tiene que ser retrotraida a la misma constitucién de la rea-
lidad. Lo que queda del Idealismo es que la determinante
objetiva del espiritu —la sociedad— se compone tanto de
la suma de los sujetos como de su negacién. Los sujetos
estan en ella irreconocibles e inermes; por eso es desespe-
radamente objetiva y concepto, a pesar de que el Idealismo
tome esto por algo positivo. El sistema no es el del Espiritu
absoluto, sino el del mas limitado de los que disponen de
él y ni siquiera es capaz de saber hasta qué punto es suyo.
La reproduccién subjetiva del proceso material y social de
produccién no tiene nada que ver con una auténtica cons-
titucién tedrica, sino que es lo insoluto en ese proceso, lo

irreconciliado en sus sujetos. Esta razén, que crea la iden-

tidad a base de dar el cambiazo tan inconscientemente como
el sujeto trascendental, permanece inconmensurable con los
sujetos a la vez que les da un comin denominador: el su-
jeto como enemigo del sujeto. Su universalidad es tan ver-
dadera como falsa: verdadera, porque compone aquel «éters
que Hegel llama Espiritu; - falsa, porque su razén no es ra-
z6n, su universalidad es producto del interés particular.
Y ésa es la causa de que la critica filoséfica de la identidad
supere la filosofia. Pero lo inefable de la Utopia es que nece-
sita también de lo que —como dice Marx para el valor de
consumo—, incluso bajo las actuales condiciones de pro-
duccién, no puede ser subsumido bajo la identidad sin que
la misma vida desaparezca. La Utopfa extiende su &mbito
de influjo hasta el interior de lo que se ha conjurado para
impedir su realizacién. Dialéctica es la ontologfa de la falsa
situacién; una situacion justa 1 hiecesitaria de €lIaTY fen
drfa_tai.poco de sistema como de cantradiccién.

DESMITOLOGIZACION DEL CONCEPTO

La filosoffa, sin excluir a Hegel, se expone a la objecién
general de haberse decidido de antemano idealistamente, ya
que su material son ineludiblemente los conceptos. Y en
verdad ninguna filosofia, ni siquiera un empirismo extre-
mado, puede traer de los pelos a los facta bruta, presen-
tandolos como casos de anatomia o experimentos fisxcos_;
ninguna puede hacer collages en los textos, por mas fasci.
nadoramente que se lo simule cierta pintura. Sin embargo,
el argumento, con su generalidad formalista, toma el con-
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cepto con el mismo fetichismo con que éste se explica in-
genuamente a si mismo dentro de su propio terreno, o sea
como una totalidad autosuficiente y sobre la que nada
puede el pemsamiento filoséfico. La verdad es que todos
los - conceptos, incluidos los filoséficos, tienen su origen
en lo que no es conceptual, ya que son a su vez parte de
la realidad, que les obliga a formarse ante todo con el
fin de dominar la naturaleza. La mediacién conceptual se
ve desde su interior como la esfera mas importante, sin la
que es imposible conocer; pero esa apariencia no debe ser
confundida con su verdad. El movimiento que exime a esa
mediacién de la realidad, en que por otra parte se encuen-
tra, es quien le presta esa apariencia de algo en sf existente.
De la necesidad de operar con conceptos en que se encuen-
tra la filosoffa no se puede hacer la virtud de su prioridad;
tampoco. ‘de la critica de esa virtud el veredicto sobre la
filosoffa, Y ésta no es una tesis dogmatica, ni menos inge-
nuamente realista, sino que est4 mediada asimismo por la
constitucion del concepto. La naturaleza conceptual de la
filosoffa, aunque ineludible, no es su Absoluto. Conceptos
como el del ser al comienzo de la Ldgica de Hegel acenttian
por de pronto algo que no es conceptual; como dice Lask,
se refieren a mas de lo que dicen. Su razén de ser es, entre
otras cosas, su permanente descontento con la propia for-
ma conceptual, a pesar de que al incluir en su sentido lo
no conceptual se lo equiparan tendencialmente y permane-
cen asf presos de si mismos. Su contenido les es tan inma-
nente (espiritual) como 6éntico (trascendente). En la auto-
conciencia de ello son capaces de escapar a su fetichismo.
La reflexién filosofica se asegura de lo que no es concep-
tual en el concepto. De otro modo, segiin la sentencia kan-
tiana, éste serfa hueco, al fin concepto de nada, y él mismo,
por tanto, nada. Una filosofia se quita la venda de los ojos,
cuando se da cuenta de esto, y acaba con la autarquia del
concepto. El concepto es concepto incluso cuando trata
de la realidad; pero ello no obsta para que también él se
encuentre enredado en una totalidad que no es conceptual;
~ s6lo la cosificacién del concepto es capaz de aislarle de esa
totalidad y esa cosificacién es la que le crea como con-
cepto. El concepto es en la légica dialéctica un componen-
te como otro cualquiera. Su caracter de mediado por lo
irracional sobrevive en €] gracias a su significado, quien a
su vez fundamenta el que sea concepto. Al fin y al cabo
también segin la gnoseologia tradicional toda definicién de
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un concepto necesita de componentes irracionales mera-
mente indicativos. Y asf no es de extrafiar que el concepto
se caracterice por su relacién con lo que no es conceptual.
Pero a la vez se distingue por el alejamiento de lo éntico,
en cuanto unidad abstracta de los onta que abarca. Cam-
biar esta direccién de lo conceptual, volverlo hacimlg%
rente en si mismo: ahi esta el gozne de Ia digléct
fiva. El concepto 1leva consigo la sujecié R
miéntras carece de una reflexién que se lo impida; pero esa
imposicién se desharfa con sélo darse cuenta del caricter
constitutivo de lo irracional para el concepto. La reflexion

del concepto sobre su propio sentido le hace stipérar la
apariencia de féalidad objéfiva como una unidad de sentido.

EL INFINITO

La desmitologizacién del concepto es el antidoto de la
filosofia. Impide su proliferacién malsana hasta convertirse
en el Absoluto, EI Td€alismo nos legd una idea que pervirtié
como a ninguna otra: la del infinito. La filosofia no trata
de agotar su tema a la manera de la ciencia, reduciendo
los fenémenos a un minimo de principios; asi lo indica la
polémica de Hegel contra Fichte, quien partia de una aser-
cién. Por el contrario, la filosofia quiere literalmente abis-
marse en lo que le es heterogéneo, sin reducirlo a catego-
rias prefabricadas. Trata de ajustarse a ello tan estrecha-
mente como lo desearon, en vano, el programa de la feno-
menologia y el de Simmel; su meta es la enajenacién sin
limites. El contenido filoséfico sélo es accesible alli donde
la filosofia no lo impone. Hay que’renunciar a la ilusién de
que la esencia pueda ser constrefiida a entrar en la finitud
de las determinaciones filosdficas. Tal vez la causa de que
a los filésofos idealistas les fluyera la palabra infinito con
una facilidad tan fatal fue que, a pesar de la intencién del
término, y también de Hegel, pretendian tranquilizar la
duda devoradora acerca de la raquitica limitacién de su ins-
trumental conceptual. Lo que convierte a la filosofia tra-
dicional en limitada, terminada, es el creerse en posesién
de su objeto infinito. Una filosofia modificada tendria que
retirar esa exigencia y no tratar por més tiempo de conven-
cerse a si y a los demas de que dispone del infinita. Pero,
en cambio, de ser comprendida sutilmente seria infinita en
cuanto desdefia fijarse en un corpus cerrado de teoremas.
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La pluralidad de los objetos que le caen encima o que bus-
ca, sin .que ningin esquema sea capaz de elaborarlos, serfa
el contenido de esta filosofia; a ellos se abandonarfa verda-
deramente, en vez de utilizarlos como espejo en que repro-
ducir su propia imagen, confundiéndola con lo concreto.
No seria otra cosa que la experiencia completa y sin recor-
tes en el medio de la reflexién conceptual, incluso la «cien-
cia de la:experiencia de la conciencia» degradaria los
contenidos experienciales a ejemplos de las categorias.
- Lo que hace que la filosofia se arriesgue de tal forma

en el empefio de alcanzar su propia infinitud es la in-

segura espera de que todo lo individual y particular que

descifra represente —al igual que la ménada de Leibniz—
esa totalidad que, como tal, se le escapa una y otra vez;
ciertamente una representacién, que antes que a una har-
monia corresponderia a una caco%onia preestablecida. Vol-

verse metacriticamente contra la prima philosophia es a la’

'vez un ataque contra la finitud de la filosoffa que hace osten-
tacién de infinitud sin respetarla. El conocimiento no se asi-
mila hasta el fondo ninguno de sus objetds. No debe elaborar
e] Tantasiia deé tina totalidad. Por eso Ia tarea de una inter
pretacidn Tilos6fica de Tas 6btas de arte no puede consistir en
producir su identidad con el concepto, haciéndolas desapa-
recer en éste; y, sin embargo, ella es quien hace que la obra

-de arte se desarrolle en su verdad. Aquello que por el con-.

trario se puede prever, el proceso regulado de la abstrac-
cién o la aplicacién de los conceptos a lo comprendido en
su. definicién, serd util en cuanto técnica en el mas amplio
sentido; pero carece de interés para la filosofia, que no se
deja clasificar. Esta siempre puede en principio equivocar-
se; y s6lo por eso alcanzar algo. El escepticismo y el prag-
matismo, incluida Gltimamente la humanisima versién de
éste en Dewey, lo han reconocido; pero habria que hacer
de ese reconocimiento el fermento de una filosofia vigorosa,
en vez de renunciar de antemano a ella por someterla a su
prueba decisiva. Frente a la tirania del método la filosofia
contiene como correctivo ese momento del juego que su
posterior tradicién cientifica eliminarfa con gusto. Este era
un punto neuralgico también para Hegel: para él son inad-
misibles «especies y diferencias que no estdn determinadas
por la razén, sino por la casualidad extrinseca y el juego» ®.
Un pensamiento maduro sabe lo lejos que estd de lo que

¢ HecEL, Werke. Reedicién del centenario por Hermann Glockner,
Stuttgart, 1970, VI (Heidelberger Enzyklo; e), 28.
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i)iensa y, sin embargo, siempre tiene que hablar como si
0 poseyera por completo. En esto se parece a los payasos.
Y le es tanto més. dificil disimularlo cuanto que es lo unico
capaz de mantener abierta una esperanza a lo que le est4
vedado. La filosofia es lo méas serio que hay; pero tampoco
tanto. Aspira a lo que ella misma no es a priori y sobre lo
que no tiene ningin poder garantizado; por eso, segiin su
propia definicién, pertenece a la vez a una esfera de lo in-
sumiso, que siempre fue tabt para el estilo conceptual. Sélo
de una forma puede representar el concepto la causa de la
mimesis, a la que suplanté: apropidndose algo de ésta en
su propio comportamiento, sin dejarse corromper por ella.
Aunque por otras razones que en Schelling; el elemento
estético resulta asi importante para la filosoffa. Sin em-
bargo, no por eso se libra de quedar absorbido en el rigor
de la percepcién filoséfica de lo real. Esta y el juego son
sus polos. La afinidad de la filosoffa con el arte no le auto-
riza a tomar préstamos de éste, y aiin menos en forma de
intuiciones; quienes las consideran prerrogativas del arte
son unos barbaros. Ni siquiera en el trabajo artistico ocu-
rre apenas que las intuiciones caigan en solitario y desde
arriba como el rayo. Son una misma cosa con la ley formal
de las figuras y se desharian si se pretendiera separarlas. Ade-
mas, el pensamiento no guarda en su mano fuentes cuya
frescura pudiera liberarnos de él; no disponemos de ninguna
forma de conocimiento que sea absolutamente distinta del
estilo dominador, que en vano esquiva despavoridamente
el intuicionismo. Una filosoffa que imitase al arte, que as-
pirara a definirse como obra de arte, se eliminaria a sf
misma. Postularfa una pretensién de identidad, segin la
cual su objeto tendria que absorberse en ella; asi concede-
ria a su método una supremacia que se acomoda a priori
lo heterogéneo como un material, mientras que la filosofia
se encuentra precisamente en relacién temética con lo que
le es heterogéneo. El arte y la filosoffa no coinciden en la
forma o en el proceso constructivo, sino en un comporta-
miento que prohibe toda pseudomorfosis. Ambos se man-
tienen fieles a su contenido especifico a través de su oposi-
ci6én a él; el arte, haciéndole dengues sus propios significa-
dos; la filosofia, despegandose de toda inmediatez. El con-
cepto filoséfico no ceja en el anhelo que anima al arte en
cuanto irracional; por otra parte, la inmediatez del arte hace
de éste una apariencia incapaz de satisfacer ese anhelo. El
concepto es el organon del pensamiento y a la vez el muro
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que le separa de lo que piensa; por eso niega ese anhelo. La
Josolia no puiede ni evadir tal negacién ni plegarse ante ella.
s a AT

s

,ggpe el concepto_por medio del concepto.

EL SECTOR ESPECULATIVO

. La filosoffa no puede prescindir de la especulacién, que
conocié sus dias de gloria en el Idealismo y con él cayé en
desgracia; esto vale incluso después del fin del Idealismo y
aunque la especulacién deba ser entendida en un sentido
més amplio que el demasiado positivo de Hegel *. A un po-
sitivista no le resulta dificil acusar de especulativo al ma.
terialismo de Marx, que parte de leyes naturales objetivas
y no de datos inmediatos o aserciones académicas. Hoy dia
es m4s conveniente —vale para limpiarse de la sospecha de
ideologfa— llamar a Marx metafisico que designarlo como
el enemigo de la propia clase. Pero el suelo firme se con-
vierte en un fantasma cuando la pretensién de verdad exige
que nos elevemos por encima de él. La filosofia no puede
contentarse con teoremas que quieren disuadirla del inte-
rés que le es esencial, en vez de satisfacerlo aunque sea con
un no. Los movimientos de oposicién a Kant lo han sentido
desde el siglo xIx, por mas que esta sensibilidad se haya
visto comprometida una y otra vez por el oscurantismo.
Pero la resistencia de la filosofia necesita desplegarse. Tam-
bién la musica, como todo otro arte, requiere el desarrollo
articulado para encontrar cumplido el impulso que da vida
a cada primer compés. En este sentido, por mas que tam-
bién ella sea apariencia en figura de totalidad, somete a

.* «Por lo demds, el escepticismo es mirado con frecuencia ain
hoy en dfa como enemigo irresistible de todo lo que sea saber posi-
tivo, y por consiguiente asimismo de la filosoffa, en cuanto ésta es
conocimiento positivo. Pero en realidad sélo el pensamiento finito,
abstractamente discursivo, tiene que temer al escepticismo 'y no le
puede resistir, mientras que la filosofia encierra en si lo escéptico
como un componente suyo, a saber: lo dialéctico. Sélo que la filo-
soffa no se queda en el resultado meramente negativo de la dialéc-
tica, como lo hace el escepticismo. Al retener éste su resultado como
mera, es decir, abstracta, negacién, no lo comprende. Desde el mo-
mento en que el resultado de la dialéctica es lo negativo, esto es
a la vez lo positivo y precisamente como resultado, pues contiene
dentro de sf, superado, aquello de donde resulta, y sin ello no exis-
tirfa. Pero esto es lo fundamental de la tercera forma de lo légico,
es decir: de lo especulativo o racional-positivo» (HEGEL, WW VIII,
194 ss.).
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S6I6 18" hlosofia puede y debe emprénder €l esfuerzo de

critica dicha apariencia, es decir, la de que el contenido se
encuentre presente aqui y ahora. Una forma tal de media-
cién no es menos digna de la filosoffa. Pero si ésta se cree
por eso, equivocadamente, con derecho a decirlo, cae bajo
el veredicto hegeliano de una profundidad sin contenido.
Tan poco profundo se es por invocar la profundidad como
poco metaffsica sera la novela que refiere las ideas meta-
fisicas de su protagonista. Exigir de la filosofia que se
detenga en el problema del ser u otros temas capitales de
la metafisica occidental es un primitivismo, un ingenuo
orientarse por materias. Ciertamente, la filosofia no pue-
de sustraerse a la dignidad de esos temas; pero no hay
ninguna garantia de que el tratamiento de los grandes ob-
jetos sea el suyo. Hasta tal punto tiene que temer los ca-
rriles trazados por la reflexién filoséfica que su interés en-
fatico se refugia en objetos efimeros, togavia sin desfigu-
rar l;;or intenciones superpuestas. Sin duda hay que negar la
problemiética filoséfica tradicional; pero también estamos
encadenados a sus preguntas. El mundo, arremangado
objetivamente en una totalidad, reprime la conciencia. La
estd fijando constantemente allf de donde intenta evadirse;
sin embargo, su verdadera presa es precisamente el pensa-
miento que arranca gloriosamente de cero, sin preocuparse
por la figura histérica de sus problemas. Sélo gracias a su
aguante pensando tiene parte la filosofia en la idea de pro-
fundidad. Un modelo moderno es en esto la deduccién kan-
tiana de los puros conceptos de la razén discursiva, de la
que su autor dijo con la mas profunda ironia aPologética
que eétd «emprendida a un nivel algo profundo»’. A Hegel
no se le pas6é que la profundidad es también un momento
de la dialéctica y no una cualidad aislada. Segin una abo-
minable tradicién alemana, pasan por profundos los pensa-
mientos que se refieren a la Teodicea del mal y a la muerte.
Sin decirlo, se introduce subrepticiamente un terminus ad
quem teolégico, como si lo decisivo para la dignidad del
pensamiento fuera su resultado en forma de confirmacién
de la trascendencia o la inmersidén en la interioridad, en la
pura reflexién; como si retirarse del mundo fuera sin mas
lo mismo que la conciencia de su fondo. Resistencia seria
la verdadera medida para estos fantasmas de profundidad,
que en la historia del espiritu siempre han pactado con lo
existente, demasiado vulgar para eﬁos. Si el poder de lo

7 KANT, Critica de la razén pura (Buenos Aires, 1967), I, 124
(A XVD).
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constituido levanta las fachadas contra las que rebota la
conciencia, ésta tiene que intentar atravesarlas. Es lo tnico
capaz de arrebatar a la ideologia el postulado de su profun-
didad. La componente especulativa sobrevive en esa resis-
tencia: lo que no se deja dictar leyes por su situacién ac-
tual, la consigue trascender en el contacto mds intimo con
los. objetos y en el rechazo de la trascendencia sacrosanta.
La libertad del pensamiento es el lugar en que éste supera
aguello a que a la vez se vincula y ofrece resistencia. Su
gufa es el impulso expresivo del sujeto. La necesidad de
dejar su elocuencia al dolor es la condicién de toda verdad.
Y. es que sufrimiento es objetividad que pesa sobre el su-
jeto; lo -que éste experimenta como lo més subjetivo, su
propia expresién, estd mediado objetivamente.

LA EXPOSICION

Lo dicho pudiera contribuir a explicar por qué la expo-
sicién de la filosoffa no le es a ésta indiferente y extrinseca,
sino inmanente a su idea. La dnica forma de objetivar toda
su componente expresiva, que es mimética e irracional, es
la expresién, el lenguaje. La libertad de la filosoffa no es
otra cosa que la capacidad de ayudar a que se exprese su
falta de libertad. Si la componente expresiva pretende ser
més que esto, degenera en Weltanschauung; cuando esa
libertad renuncia a la componente expresiva y al deber de
la exposicién, se equipara a la ciencia. Expresién y rigor
no son para ella posibilidades dicotémicas. Ambas se ne-
cesitan mutuamente, una no existe sin la otra. El pensa-
miento exime a la expresién de su contingencia, se preocu-
pa de la expresién, y ésta de él. El pensamiento no es con-
cluyente hasta que estd expresado en la exposicién verbal;
lo dicho vagamente estd mal pensado. La expresién obliga
a lo expresado a ser riguroso. En vez de ser un fin en sf
misma a costa de lo expresado, arranca esto de la perversién
cosista, a su vez uno de los objetos de critica filoséfica.
Una filosoffa especulativa sin sustracciones idealistas exige
fidelidad al rigor para poder romper su pretensién autori-
taria de supremacfa. Benjamin, cuyo primer esbozo de los
Pasajes atina increible potencia especualtiva con una cer-
canfa microlégica a los contenidos, ha juzgado después (en
su correspondencia) sobre la primera capa de este trabajo,
la propiamente metafisica, que dicho trabajo sélo puede ser
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Hlevado a cabo como «ilicitamente poéticon®, Esta capitula-
cién declarada designa tanto la dificultad de una filosofia
que no est4 dispuesta a desviarse como el punto en que debe
ser prolongada su idea. Su causa es la.recepcién a ojos ce-
rrados del materialismo dialéctico aproximadamente al mo-
do de una Weltanschauung. Para 'que la filosoffa sea més que
un puro mecanismo tiene que exponerse al fracaso total;
tal es la respuesta a la absoluta seguridad que subrepticia-
mente impregnaba a la filosoffa tradicional, y ésa es la en-
sefianza que debemos sacar del hecho de que Benjamin nun-
ca se decidiera a la redaccién definitiva de la teorfa de los
Pasajes. En el derrotismo de Benjamin frente a su propio
pensamiento influyé un resto de positividad carente de dia-
léctica, que Benjamin arrastré desde su fase teolégica a la
materialista sin que cambiara formalmente. Por el contrario,
la equiparacién hegeliana de la negatividad con el pensamien-
to, que protege a la filosofia tanto de la positividad cien-
tiica como de la casualidad diletante, muestra su carga de
experiencia. El pensamiento es, por su misma naturaleza,
negacién de todo.contenido concreto, resistencia a lo que
se le impone; asi lo ha heredado de su arquetipo, que es
la relacién del trabajo con su material. La ideologia anima
hoy como nunca al pensamiento a que sea positivo; cier-
tamente su astucia consiste en constatar que precisamente
la positividad es contraria al pensamiento y que se necesita
la mediacién amistosa de la autoridad ‘'social para acostum-
brarlo a la positividad. El pensamiento es el polo opuesto
a la contemplacién pasiva e implica en su mismo concepto
esfuerzo; ya este esfuerzo es negativo, rebelde contra la
pretensién constante con que lo inmediato exige someterse
ante él. Las formas de pensamiento de que ni la critica
del pensamiento puede prescindir, el juicio y la conclusién,
encierran gérmenes criticos; su determinacién es siempre
a la vez la exclusién de lo que no alcanzan, y la verdad que
intentan organizar niega, aunque con derecho dudoso, lo
que no llegan a determinar. El juicio de que algo es asi
rechaza potencialmente que la relacién de su sujeto y pre-
dicado sea de otra forma que como lo expresa el juicio.
Las formas de pensamiento pretenden méas que lo mera-
mente existente, lo «dado». La punta que el pensamiento
dirige contra su material no es sé6lo el dominio de la natu-
raleza convertido en espiritual. A la vez que el pensamiento

8 WALTER BENJAMIN, Briefe, t. 11 (Frankfurt, 1966), 686.
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hace violencia al material de sus sintesis, obedece a un po-

tencial situado frente a si y se pliega inconscientemente

a la idea de volver a reparar en los pegazos lo que €l mismo

perpetré. Este fondo inconsciente se hace consciente para
i la hlosoffa. La esperanza en una reconciliacién es la com-
! paiiera del pensamiento irreconciliable; y es que la resis-
; tencia del pensamiento a lo que meramente existe, la impe-
{ riosa libertad del sujeto, busca en el objeto lo que éste ha
i perdido al consolidarse como tal.

ACTITUD FRENTE AL SISTEMA

La especulacién tradicional ha desarrollado la sintesis
de la pluralidad, concibiéndola en la linea de Kant como
un caos, y ha intentado al fin devanar todos los conte-
nidos a partir de si misma. Por el contrario, el telos de la
filosofia es lo abierto y descubierto, tan antisistematico como
su libertad de emprender inerme la explicacién de los fené-
menos. Lo que tiene que guardar de sistemaética es el sis-
tematismo con que se le enfrenta lo que le es heterogéneo.
En este sentido se mueve el mundo burocratizado. Sistema
es la objetividad negativa, no el sujeto positivo. Nos encon-
tramos en una fase histérica, que ha relegado los sistemas
—en cuanto se dedican seriamente a contenidos— al reino
ominoso de la poesia filoséfica, y de ellos sélo ha dejado
en pie al palido contorno del esquema ordenador; asi re-
sulta dificil imaginarse con viveza qué es lo que impulsé
antes al espiritu filoséfico a ser sistemético. A la vista de la
historia de la filosofia, la virtud del partidismo no debe im-
pedir el reconocimiento de lo superior que fue €l pensa-
miento sistematico durante mas de dos siglos respecto de sus
adversarios, racionalistas o idealistas; comparados con €l
esos adversarios parecen vulgares. Los sistemas desarrollan,
interpretan el mundo; los otros propiamente nunca hacen
otra cosa que asegurar que asi no va, y de este modo no
sélo se resignan, sino que fracasan en doble sentido. Si
éstos tuvieran, en ultimo término, mas razén, eso deno-
tarfa lo efimera que es la filosofia. En todo caso a ésta
le corresponderia arrancar esa razén de su servidumbre
e imponerla contra las filosofias que se llaman supe-
rores y no sélo por vanidad; incluso al materialismo se
le nota hasta el dia de hoy que fue inventado en Abdera.
Segun la critica de Nietzsche, el sistema no hizo més que
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ilustrar la ruindad de los sabios, que se desquitaban de su
impotencia politica construyendo en conceptos su derecho
cuasiburocratico de disponer sobre €l ente. Pero la necesi-
dad sistemaética, la insatisfaccién por los membra disiecta
del saber, el ansia de Absoluto, cuyo derecho se alza espon-
taneamente ya en la fuerza de cada juicio en particular, eso
ha sido algunas veces mas que una pseudomorfosis del es-
piritu en el método matemitico de las ciencias naturales
con su éxito irresistible. Desde el punto de vista de la histo-
ria de la filosoffa, los sistemas —sobre todo los del si-
glo Xvii— tenian una finalidad de compensacién. La misma
ratio que, en consonancia con el interés de la clase burgue-
sa, destruy6 el orden feudal y su forma ‘de reflexién espi-
ritual, la ontologia escolastica, sinti6 en seguida angustia
ante el caos cuando se encontré con las ruinas, su propia
obra. Esa ratio tiembla ante lo. que perdura amenazadora-
mente por debajo de su ambito de dominio y crece propor-
cionalmente con su mismo poder. Este miedo marcé en sus
comienzos la forma de conducta que en conjunto es consti-
tutiva para el pensamiento burgués: neutralizar a toda pri-
sa cualquier paso que conduzca a la emancipacién, reafir-
mando la necesidad del orden. Dado lo imperfecto de su
emancipacién, la conciencia burguesa tiene que aceptar su
absorcién por otra m4s progresista; presiente que, al no
ser la libertad total, sélo produce una caricatura suya; por
eso extiende su autonomia tedricamente hasta el sistema,
quien a su vez se parece a sus mecanismos coactivos..La -
ratio burguesa traté de producir en su interior el orden que
habia negado en su exterior., Pero como ese orden deja de
ser tal cuando necesita ser producido, es insaciable. El sis-
tema fue un orden producido en esa forma racional absur-
da: puesto y ddndoselas de objetividad auténoma. Asf tuvo
que desplazar su origen a un pensamiento formal separado
de su contenido; era la tinica manera de ejercer su dominio
sobre el material. El sistema filoséfico fue antinémico desde
siempre. Su punto de partida se cruzaba con su {)r_opia im-
posibilidad; y ésta ha condenado precisamente los prime-
ros sistemas modernos a ser aniquilados cada uno por el
siguiente. La ratio, que con tal de imponerse como sistema
eliminaba virtualmente todas las concreciones cualitativas
a que se referfa, cay6 en una contradiccién irremediable con
la objetividad, a la que violentaba a pesar de darse aires de
comprenderla. Tanto mis se alejé de ella cuanto maés per-
fectamente la someti6 a sus axiomas, al axioma tnico en lti-
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mo término: el de la identidad. La pedanterfa de todos los
sistemas, hasta las prolijidades arquitecténicas de Kant y,
a pesar de su programa, de Hegel mismo, jalonan un fra-
caso condicionado a priori y sefialado con incomparable
honradez en las quiebras del sistema kantiano. La pedante-
rfa es ya en Moliére una pieza fundamental de la ontologia
del espiritu burgues. Algo hay en lo que ha de entender
el concepto que se retira ante su identidad: éste se ve asf
obligado a prevenir desmesuradamente que no se levante
ninguna- duda sobre la invulnerable totalidad, coherencia
y acribia del producto mental. Toda gran filosoffa estuvo
acompafnada por el celo paranoico de no tolerar otra cosa
que a s mismay de perseguirlo con toda la astucia de
su razén, mientras que la persecucién contra ella le hizo
retirarse cada vez més en lo suyo. El m4s pequeiio resto de
difercncia bastaba para desmentir la identidad, que es total
por su mismo concepto. Las aberraciones de los sistemas,
desde la glandula pineal cartesiana y los axiomas y defini-
ciones de Spinoza —en los cuales ya habfa sido bombeado
todo el racionalismo que luego Spinoza extrae directamente
de ellos—, anuncian con su falsedad la falsedad y desvarfo
del mismo sistema. '

EL IDEALISMO COMO FURIA

El sistema, en el cual el espiritu soberano se creyé trans-
figurado, tiene su prehistoria en algo anterior al espiritu:
la vida animal de la especie. Los carnfvoros son animales
hambrientos; el salto sobre la presa es dificil, muchas veces
peligroso. Para atreverse a él el animal necesita en todo
caso de impulsos adicionales. Estos, junto con la molestia
- del hambre, se convierten en la furia contra la presa, cuya
expresién a su vez aterra y paraliza, muy funcionalmente, a
la victima. El proceso de hominizacién ha racionalizado este
mecanismo proyectdndolo. Un animal rationale con apetito
de su adversario es ya también feliz poseedor de un super-
ego y asi necesita de una razén. Cuanto mas obedece su
conducta a la ley del instinto de conservacién, tanto menos
le est4d permitido confesarselo a sf y a los demds; de otro
modo e{) status del zdon politikén —como se dice en ale-
mén moderno—, perderfa todo crédito, después de haberlo
logrado tan trabajosamente. Todo ser vivo que se pretende
devorar, tiene que ser malo. La sublimacién de este esque-
ma antropolégico es perceptible hasta en la gnoseologia. El
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Idealismo —sobre todo Fichte— se encuentra inconscien-

temente bajo la ideologifa de que lo que no es yo, lautrui y
en fin, todo lo que recuerda a la naturaleza es inferior, de
modo que puede ser devorado tranquilamente por la unidad

¢ un pensamiento que trata de conservarse. Asi se justi-
fica su principio, a la vez que se aumenta su avidez. El sis-
tema es el vientre hecho espiritu, y la furia el signo distin-
tivo de todo Idealismo; ella desfigura hasta el humanismo
kantiano, refutando el nimbo de lo superior y mas noble
de que supo vestirse. La idea del antropocentrismo estd
emparentada con el desprecio de la humanidad: nada hay
que no deba ser atacado. La sublime rigidez de la ley moral
era de la misma madera que esa furia racionalizada contra
lo diferente; y tampoco el liberalismo de Hegel era me-
jor, cuando sermoneaba con la superioridad de la mala con-
ciencia a quienes rechazaban el concepto especulativo, la
hipéstasis del espfritu *. Nietzsche pronunci6 a la luz del
dia estos misterios y eso fue lo liberador en él, una verda-
dera inversién del pensamiento occidental, que otros des-
pués no hicieron mas que usurpar. Un espiritu que se des-
prende de su embrujo, la racionalizacién, cesa en virtud
de su reflexién sobre si mismo de ser ese mal radical que
le excita en el otro. Sin embargo, el proceso en que los sis-
temas se desintegraron en virtud de su propia insuficien-
cia, sirve de contrapunto a un proceso social. La ratio bur-
guesa, como principio de convertibilidad que es, homoge-
neizé con los sistemas todo aquello que queria hacer con-
mensurable, idéntico consigo misma; y su éxito en esta
tarea fue cada vez mayor, aunque potencialmente devasta-
dor: fuera qued6 cada vez menos. Lo que en la teorfa se
probé como huero, queddé confirmado  irénicamente por
la practica. Por eso se ha puesto de moda hablar de la
crisis del sistema como ideologia también entre todos aque-
llos tipos que antes cultivaron un ideal sistematico ya pa-
sado y que nunca podian vociferar bastante su rencor con-
tra la brillantez intuitiva y desordenada. Ya no se puede
construir la realidad, porque habria que hacerlo demasiado
a fondo. Las excusas para esta renuncia provienen de la

* «El pénsar o representarse, delante del cual estd sélo un ser
determinado, una existencia, tiene que ser remitido al mencionado
comienzo de la ciencia, que ha realizado Parménides, quien aclaré
y elevé su propio representarse y con él también el representarse
de todas las épocas siguientes, al pensamiento puro, al ser en cuan-
to tal, y con esto cred el elemento de la ciencia» (HEGEL, Ciencia de
la Légica, Buenos Aires, 1956, I, 115; WW 1V, 96).
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irracionalidad de lo existente, que se hace ain mayor bajo
la presién de racionalidades parciales: la desintegracién por
la integracién. Si la sociedad fuese desenmascarada como
un sistema cerrado y por lo tanto irreconciliado con los
sujetos, seria demasiado desagradable para éstos siempre
y cuando sigan existiendo de algiin modo. La angustia como
pretendido existencial es la claustrofobia de la sociedad
convertida en sistema. Los adeptos de la filosofia clésica
niegan' intencionadamente ese caricter sistemitico que to-
davia ayer era su consigna; impunemente les estd permiti-
do echérselas de portavoces de un pensamiento originario
y, si pueden, libre de academicismos. Tal abuso no anula

la critica al sistema. Comun a toda filosofia vigorosa —en .

contraposicién con la escéptica que renuncié a la energia—
es el principio de que s6lo es posible como sistema. Este
principio ha paralizado la filosofia casi tanto como las ten-
dencias empiristas. Antes de comenzar ya se ha postulado
aquello de cuya verdad habria que comenzar juzgando acer-
tadamente. El sistema, la forma de exposicién de una tota-
lidad fuera de la cual ya no hay nada, absolutiza el pensa-
miento frente a todos sus contenidos y volatiliza el conte-
nido en pensamientos: es idealista antes de argumentar en
favor del idealismo.

DUPLICIDAD DEL SISTEMA

Pero la critica no liquida sin més el sistema. Con razén
distingue D’Alembert, en el momento culminante de la Ilus-
tracién, entre esprit de systéme y esprit systématique; el
método de la Encyclopédie lo tuvo en cuenta. No es sélo
el trivial motivo de una vinculacién —a pesar de que cris-
taliza en lo independiente— lo que habla en favor del esprit
systématique; no se trata sélo de satisfacer la avidez de los
burécratas por embutirlo todo en sus categorias. S6lo hay
una forma de sistema adecuada al mundo: la que, en cuanto
contenido, logra escapar a la hegemonia del pensamiento;
pero la unidad y la armonfa son a la vez la torcida proyec-
cién de un estado que ha perdido todo antagonismo y que
esta satisfecho con las coordenadas de un pensamiento do-
minador y represivo. El doble sentido de la sistematica filo-
séfica no deja otra salida que trasponer a la concrecion
abierta de cada elemento la fuerza del pensamiento que los
sistemas liberaron. La Ldgica de Hegel no estaba nada lejos
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de esta actitud. El microanalisis de cada categoria se presen-
taba a la vez como su reflexién objetiva en si misma y su
misién era hacer pasar cada concepto a su opuesto, sin con-
sideraciones para con cualquier imposicién desde arriba.
Sélo una vez realizada la totalidad de este movimiento creia
Hegel que se podia hablar de sistema. Contradiccién y afi-
nidad reinan entre el concepto de sistema, 2n cuanto defi-
nitivo y por consiguiente estatico, y el de dinamismo, como
la pura produccién autirquica a partir del sujeto, que cons-
tituye toda sistematica filoséfica. Hegel s6lo pudo compen-
sar la tensién entre estatismo y dinamismo gracias a la
construccién del principio unitario, el Espfritu, que, reanu-
dando con la teoria escoléstico-aristotélica del acto puro, es
a la vez pura esencia y puro cambio. La eliminacién de esa
tensién es impedida, incluso desde el punto de vista inma-
nente al sistema, por la incoherencia de esta construccién,
que sincopa en el punto arquimédico produccién subjetiva
y ontologia, nominalismo y realismo. Por otra parte un tal
concepto filoséfico de sistema se alza muy por encima de
la sistemética meramente cientifica, que reclama la expo-
sicién ordenada y bien organizada de los pensamientos y
la construccién consecuente de las diversas especialidades,
pero no insiste estrictamente, desde el objeto, en la unidad
interna de los sectores. El postulado de esta unidad se en-
cuentra determinado por el presupuesto de la identidad de
todo ente con el principio cognoscente; pero por otra parte
recuerda legitimamente, a pesar de sus desviaciones idea-
listas, la mutua afinidad de los objetos, que es tabu para
la necesidad cientifista de orden, aunque ésta ceda luego al
suced4neo de sus esquemas. Los objetos no son los 4tomos
en que los convierte la légica clasificatoria; por el contrario,
se comunican en la huel%a de su determinacién en si, que
Kant negé y Hegel traté de restablecer contra él haciéndola
pasar a través del sujeto. Comprender la cosa misma —no
meramente acomodarla, proyectarla en un sistema de rela-
ciones— es ni mas ni menos que advertir el factor singular
en su conexién inmanente con otros. Un antisubjetivismo
de esta especie se agita bajo la costra quebradiza del Idea-
lismo absoluto en la inclinacién a descifrar las cosas de
que se trata en cada caso, renunciando a su proceso cons-
titutivo. La concepcién del sistema recuerda en forma in-
vertida la coherencia de lo diferente, que, precisamente es
vulnerada por la sistematica deductiva. La critica del siste-
ma y el pensamiento asisteméatico son algo extrinseco, mien-
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tras no logran producir la fuerza de la coherencia que los
sistemas idealistas transcribieron al sujeto trascendental.

EL SISTEMA COMO ANTINOMIA

La ratio fue desde siempre el principio del yo que consti-
tuia el sistema, el método puro previo a todo contenido. Nada
externo la limita, ni siquiera el llamado orden espiritual.
Cuando el Idealismo atestigua en todos sus niveles que su
principio es de una infinitud positiva, convierte el modo de
ser del pensamiento, su emancipacién histérica, en metafisi-
ca. Elimina todo lo que es en cuanto heterogéneo. El sistema
pasa a ser puro devenir, puro proceso y al fin aquella pro-
duccién absoluta en que el pensamiento es convertido por
Fichte, quien en este sentido representa al auténtico fil6-
sofo sistematico. Ya en Kant lo unico que atn contenia a
la ratio emancipada, al progresus ad infinitum era el reco-
nocimiento, por lo menos formal, de la diferencia. La in-
tranquilidad del ad infinitum hace saltar el sistema, cerrado
en si mismo a pesar de que sélo la infinitud lo hace posible;
ésta es la razén de que la antinomia de totalidad e infinitud

sea esencial al Idealismo. Imita una antinomia central de-

la sociedad burguesa. También ésta debe extenderse cons-
tantemente para conservarse, para permanecer igual a si
misma, para «ser»; tiene que avanzar mas y mas, rechazar
cada vez mas lejos sus fronteras sin respetar ninguna, no
permanecer igual a si misma?®. Se le ha derhostrado que,
por su misma definicién, tendria que eliminarse a si misma
el dia en que alcanzase un tope, en que dejase de disponer
fuera de sf de espacios no capitalistas. Esto explica por qué,
a pesar de Aristételes, el concepto moderno de dindmica
tenfa tan poca afinidad con la Antigiiedad como el de siste-
ma. Sélo retrospectivamente pueden serle imputados ambos
conceptos a un Platén, que eligié para tantos de sus dia-
logos la forma aporética. La critica que hizo Kant de los
antiguos en este punto no es tan simplemente légica como
indica su formulacién, sino histérica, totalmente moderna.
Por otra parte, el sistematismo esta tan identificado con
la conciencia moderna, que hasta los esfuerzos antisistemé-
ticos de Husserl, que comenzaron bajo el nombre de onto-

¢ Vid. KarRL Marx, El Caﬁital (México, 1946), 1, 499 (I, cap. 22,

§ 3). KarL Marx-FrRiepricH ENGELS, Manifiesto comunista (Moscu,
1972), p. 33 s.
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logfa y de los cuales se derivé después la ontologfa funda-
mental, volvieron en una ineludible formalizacién a reab-
sorberse en el sistema. De este modo la naturaleza dina-
mica y estdtica del sistema son tan inseparables, como ine-
vitable su permanente conflicto. Si el sistema debe estar
realmente cerrado, sin tolerar nada fuera del 4mbito de su
jurisdiccién, se convierte en una infinitud y por tanto en
algo limitado, estatico, por mas dindmicamente que se le
conciba. Su autosuficiencia, de la que Hegel estuvo orgu-
lloso, lo paraliza. Dicho simplificadamente, los sistemas
cerrados tienen que estar acabados. Salidas como la atri-
buida repetidas veces a Hegel, de que la historia universal
ha encontrado la culminacién en el Estado prusiano, no son
aberraciones motivadas por una finalidad ideolégica ni ca-
recen de importancia con respecto al conjunto. En su nece-
sario contrasentido se deshace la pretendida unidad de sis-
tema y dinamismo. Este tiende a negar la idea de limite
y como teoria de esta idea se asegura de que siempre queda
algo fuera; en este sentido tiende también a desmentir su
producto, el sistema. Daria sus frutos considerar histérica-
mente la filosofia moderna desde el punto de vista de su
forma de arreglarselas con el antagonismo de estatica 'y
dinamismo en el sistema. El de Hegel realmente no se iba
construyendo en s{ mismo, sino que implicitamente ya es-
taba pensado de antemano en todos sus detalles. Una garan-
tia tal lo condena a ser falso. La conciencia tendrd que
abismarse como inconscientemente en los fenémenos ante
los cuales toma posicién. Esto significaria ciertamente un
cambio cualitativo de la dialéctica. La armonia sistemética
desapareceria. El fenémeno dejaria de ser el ejemplo del
concepto, que sigue siéndolo en Hegel a pesar de todas sus
declaraciones en contra. De esa forma el pensamiento car-
ga con mis trabajo y esfuerzo de lo que Hegel llama tales,
ya que en Hegel el pensamiento nunca saca de sus objetos
sino lo que él ya es en si; se contenta en si mismo a pesar
del programa de la enajenacién, se aisla por mucho que
exija lo contrario. Si el pensamiento se enajenara de veras
en la cosa; si se rigiera por ella y no por la categoria, el
mismo objeto comenzaria a hablar bajo la mirada atenta
del pensamiento. Hegel objeté a la gnoseologia que sélo
forjando se hace uno herrero, que el conocimiento se reali-
za en lo que se le opone, en lo que estd como fuera de la
teoria. En esto hay que tomarle la palabra; sélo asi es
posible devolverle a la filosofia lo que Hegel llamé6 libertad
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de entregarse al objeto, y que la filosofia perdié bajo la fasci-
nacién del concepto de libertad, de la autonomia subjetiva
como creadora de sentido. Pero la fuerza especulativa capaz
de hacer saltar lo insoluble es la negacién. Sélo en ella
pervive el rasgo sisteméatico. Las categorfas de la critica al
sistema son a la vez las que comprenden lo particular.
Aquello que en el sistema ha llegado legitimamente a supe-
rar lo singular tiene su lugar fuera del sistema. La mirada
que seculariza la metafisica es la que al interpretar el fené.
meno descubre lo que es, gracias a que percibe en él mas
de lo que meramente es. S6lo una %ilosofia en forma de
fragmentos realizaria de verdad las ménadas que el idea-
lismo disefi¢ ilusoriamente. Serian imAagenes de la totalidad,
que como tal es irrepresentable, en lo particular.

ARGUMENTO Y EXPERIENCIA

El pensamiento, al que no le es licito hipostasiar po-
sitivamente nada fuera de la misma operacién dialéctica,
pasa por encima del objeto y deja de simular su unidad
con él; de este modo alcanza una independencia mayor que
cuando se le tiene por absoluto mezclando en mutua de-
pendencia lo soberano y lo complaciente. Tal vez fue ésa
la intencién con que Kant liberé la esfera inteligible de
cualquier pensamiento inmanente. La inmersién en lo parti-
cular —la inmanencia dialéctica llevada hasta el extremo—
necesita también, como aspecto suyo, la libertad de salirse
del objeto, esa libertad que la pretensién de identidad
impide. Hegel la habria desaprobado; él confiaba en la me-
diacién total el nivel de los objetos. Lo que hay de una
tal trascendencia del pensamiento en la practica del cono-
cer, en el analisis de lo inseparable, se revela en que, como
micrologia, sélo dispone de medios macroldgicos. Exigir
rigor sin sistema es exigir modelos para pensar. Estos no son
sélo de tipo monadolégico. El modelo se refiere a lo espe-
cifico y a mas atin, sin volatilizarlo en su concepto gené
rico mas universal. Pensar filoséficamente significa pensar
en modelos; la dialéctica negativa es un conjunto de anali-
sis de modelos. Si la filosofia se ocultara a si misma y a los
demis que, trate como trate a sus objetos en su interior,
‘ también tiene que inyectarse en ellos desde fuera, se rebaja-
ria otra vez a una aseveracién consoladora. Lo que en ellos
yace, necesita de una intervencién para empezar a hablar
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y en ellos tiene que terminar deteniéndose el movimiento de
todas las fuerzas movilizadas desde fuera, en tltimo térmi-
no de toda teoria aplicada a los fenémenos. Teoria filosé-
flca significa también en este sentido su propia supresién
ﬁrecisamente por medio de su realizacién. No faltan en la

istoria intenciones semejantes. La Ilustracién francesa
recibié desde el punto de vista formal algo sistematico de
su concepto supremo, la razén; sin embargo, el vinculo
constitutivo de su idea de razén con la idea de una orga-
nizacién objetivamente racional de la sociedad substrae el
sistema al pathos, que en seguida vuelve a ganarle, en cuanto
la razén se niega como idea a realizarse y se absolutiza con-
virtiéndose a si misma en espiritu. El Espiritu autocritico
de la razén se expresa pensando en la forma de Enciclo-
pedia, organizada racionalmente y, sin embargo, a la vez
discontinua, asistemética, laxa. Ese espiritu representa lo
que después desaparecié de la filosofia, tanto a causa de
su creciente distancia con la practica como por su integra-
cién en la rutina académica: la experiencia del mundo, ese
sentido de la realidad al que pertenece también el pensa-
miento. La libertad del espiritu no es otra cosa. Ciertamente
la concentracién meditativa y el argumento, de que abusé
la filosofia convertida en ciencia y que se ganaron tanto
escepticismo, le son tan imprescindibles al pensamiento
como el elemento que constituye ese homme de lettres
difamado por el ethos cientifico de la pequefia burguesfa.
Siempre que existié6 una filosofia substancial, coincidieron
ambos componentes. Tomando cierta perspectiva la dialéc-
tica deberia ser definida como el esfuerzo, elevado 3 la auto.
conciencia, de dejarse penetrar por entero. De otro modo
el argumento especializado degenera en la técnica de espe-
cialistas irracionales en medio del concepto; no otra cosa
es lo que hoy se propaga académicamente bajo el nombre
de una filosofia analitica, que puede ser aprendida e imi-
tada por robots. La argumentacién inmanente es legitima,
cuando asimila la realidad integrada en el sistema para po-
ner en juego en su contra la fuerza que ella misma tiene. Por
el contrario, lo que hay de libre en el pensamiento representa
la instancia que sabe de antemano lo enfaticamente falso de
esa cohesi6n. Para salir de ella es imprescindible ese saber;
para tener éxito en la salida es preciso apropiarse la energfa
del sistema. El poder real de éste, que incorpora incluso
lo que le supera potencialmente, impide que ambos compo-
nentes se fusionen por completo. Sin embargo, la falsedad
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del mismo contexto de la inmanencia se manifiesta en la ex-
periencia arrolladora de que ese mundo, que se organiza
tan sistemdaticamente como si fuera la razén realizada que
glorific6 Hegel, eterniza a la vez en su antigua irracionali-
dad la impotencia del espiritu que se presenta como omnipo-
tente. La critica inmanente del Idealismo defiende a éste en
cierto modo, mostrando hasta qué punto es estafado a costa
de su misma substancia, hasta qué punto lo primero, que
segun él siempre es el Espiritu, se encuentra en complicidad
con la ciega prepotencia de lo que meramente es. La doc-
trina del Espiritu Absoluto fomenta directamente esa com-
plicidad. El consensus cientifico estaria dispuesto a conce-
der que también la experiencia implica teoria. Pero ésta
serfa un «punto de vista», en el mejor de los casos una
hipétesis. Representantes conciliadores del cientismo exi-
gen de lo que llaman ciencia honesta o limpia, que rinda
cuentas de tales presupuestos. Precisamente esta exigencia
es incompatible con la experiencia espiritual. Si ésta tuviese

un punto de vista, seria el del comensal con respecto al -

asado. Ella vive de él devorandolo; sélo cuando éste des-
apareciese en ella, se podria hablar de filosofia. Hasta que
llegue ese momento la teoria representa en la experiencia
espiritual aquella disciplina que ya Goethe sinti6 dolorosa-
mente en relacién con Kant. Si la experiencia se abando-
nase sélo a su dindmica y su buena suerte, serfa totalmente
inestable. La ideologia est4 al acecho del espiritu, que casi
se convierte irresistiblemente en el Absoluto en el momento
en que se pone a alegrarse de si mismo como el Zoroastro
de Nietzsche. La teorfa lo impide, corrigiendo la ingenuidad
con que el espiritu confia en si mismo, sin que por otra
parte éste se vea obligado a sacrificar la espontaneidad que
también la teoria busca. En efecto, la diferencia entre lo
que se suele llamar subjetivo en la experiencia espiritual y
su objeto no desaparece de ningiin modo; asi lo testifica
el esfuerzo necesario y doloroso del sujeto cognoscente. En
el estado de desgarramiento la diferencia es vivida como algo
negativo. Y esto es lo que hace al sujeto retroceder a su
interior y a la riqueza de sus formas de reaccién. Sélo la
reflexién critica sobre si mismo protege contra la limita-
cién de la propia riqueza asf como contra la construccién de
un muro entre s{ y el objeto, suponiendo, pues, que la propia
reflexién subjetiva es la realidad absoluta. Cuanto menos
identidad puede ser supuesta entre sujeto y objeto, tanto
mas contradictoria es la fortaleza indomable y la sincera
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jMtrospeccién que se le exige al sujeto como cognoscente.
: ria y experiencia espiritual necesitan estar en interac-
oién. La primera no contiene respuestas para todo, sino que
reacciona frente a un mundo falso hasta la medula. La teo-
rfa carece de jurisdiccién sobre lo que pueda escapar a la
del mupdo._ La movilidad no es accidental, sino esencial a
la conciencia y significa un procedimiento doble: primero,
desde dentro, el proceso inmanente que es el propiamente
dialéctlgo; segupdo, un comportamiento libre, irregular,
como si no tuviese que ver con la dialéctica. Ciertamente
amb_os procedimientos no son sélo contrapuestos. El pen-
samiento que no se deja reglamentar es afin a la dialéctica,
que, en cuanto critica del sistema, trae a la memoria lo
que pueda haber fuera de €l; y la fuerza que libera en el
conocimiento el movimiento- dialéctico es la que protesta
contra el sistema. Ambas posiciones de la conciencia estén
unidas por su mutua critica, no por un compromiso.

VERTIGO

. Una dialéctica que ya no esta «pegada» a la identidad,
si no provoca la objecién de su falta de fundamento —reco.
nocible en sus frutos fascistas— levanta la de que da vérti-
go. El sentimiento de lo vertiginoso es central para la gran
poesia moderna desde Baudelaire; a la filosofia se le da a
entender anacrénicamente que no es licito participar en
nada que se le parezca. Hay que decir lo que se pretende;
Karl Kraus tuvo que experimentar que cuanto mas exacta-
mente lo declaraba en cada una de sus frases, precisamen-
te por esa exactitud, tanto mds fuerte protestaba la con-
ciencia cosificada de sentir como si una rueda de molino
le girase en la cabeza. El sentido de tales quejas aparece
claramente en una costumbre de la mentalidad dominante.
Su prefe_rencia va a las alternativas entre las cuales hay
que elegir marcar una. Las decisiones de una burocracia
se reducen asi frecuentemente al si o no sobre el proyecto
presentado; la administracién se ha convertido secretamen-
te en el ansiado modelo incluso de un pensamiento que atin
se supone libre. Pero al pensamiento filoséfico le corres-
ponde en sus situaciones esenciales no tomar parte en el
juego. Ya la alternativa que se le impone es un pedazo de

(B “;313(54!“. Critica de la razén pura (Buenos Aires, 1967), I, 254-259
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heteronomia. A la conciencia se le exige de antemano mora-
listamente la decisién; pero a la misma conciencia es a quien
corresponde juzgar primero de la legitimidad de toda exi-
gencia alternativa. La insistencia puesta sobre la confesién
de un punto de vista es la coaccién moral prolongada en la
teorfa. Su cémplice, el avillanamiento. Este ni siquiera con-
serva lo verdadero de los grandes teoremas, previa elimi-
nacién de sus accesorios. Por el contrario Marx y Engels
se han resistido por ejemplo al aguachinamiento de su teo-
ria dindmica de las clases y su extremada expresion econé-
mica por la contraposicién mas simple de pobre y rico.
Resumir lo esencial es falsear la esencia. La filosofia puede
rebajarse a lo que ya para Hegel fue objeto de sarcasmo
y acomodarse a lectores que le sean propicios, explicando-
les cémo hay que entender ésta y la otra idea; pero enton-
ces pasa a ocupar un puesto en la creciente represién sin
por otra parte poder mantenerse a su fpaso. Tras la preocu-
pacién de por dénde agarrar la filosofia se oculta de ordi-
nario mera agresién, ansia de agarrarla, y de hecho asi
se devoraron las escuelas mutuamente. La equivalencia de
crimen y castigo se ha transferido a la concatenacién de
los pensamientos. Precisamente esta asimilacién del espiritu
al principio dominante es lo que la reflexién filoséfica tiene
que desenmascarar. El pensamiento tradicional, y las cos-
tumbres de la sana razén que legé al desaparecer como
filosofia, exigen un sistema de referencia, un frame of
reference, en el que todo tenga su lugar. Ni siquiera impor-
ta demasiado la evidencia de tal sistema; incluso puede estar
construido en forma de axiomas dogmaticos; lo importante
es que todo pensamiento sea localizable y en ningin caso
quede abandonado a si mismo. Pero todo conocimiento
fructifero tiene que echarse a fondo perdido en los objetos.
El vértigo que da es index veri; el shock de lo abierto es
la negatividad, su revelacién necesaria dentro de lo seguro
y siempre igual, falsa sélo para lo que es falso.

LLA VERDAD ES FRAGIL

Desmontar los sistemas y el sistema no es un acto de
gnoseologia formal. Sélo en los detalles debe ser buscado
lo que antafio quiso poner en ellos el sistema. Si es que la
forma totalmente ambigua de hablar sobre la verdad como
lo concreto tiene que alcanzar su sentido, al pensamiento
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no le estdn garantizados de antemano ni el lugar ni la esen-
cia de las cosas. La verdad obliga al pensamiento a dete.
nerse ante lo mas minimo. No hay que filosofar sobre lo
concreto, sino a partir de ello. Pero la entrega al objeto
especifico pasa por sospechosa de carecer de una posicién
definida. Para lo existente es herejfa lo que se sale de él:
cercania, patria y seguridad son de por si en el falso mundo
figuras autoritarias. Con esta sujecién temen los hombres
perderlo todo, pues no conocen otra felicidad, ni siquiera
del pensamiento, que la de tener algo a que poder asirse,
la esclavitud sin fin. En medio de la critica a la ontologia
se pide por lo menos un pedazo de ella; como si el mas
pequefio acto de comprensién espontdnea no expresase me-
jor lo que se quiere, que una declaration of intention que
no pasa de ahi. En la filosofia se confirma una experiencia
ya advertida por Schénberg en la teoria tradicional de la
musica: lo Binico que ensefia es a empezar y acabar una fra-
se, nada sobre ella misma, sobre su desarrollo. De un modo
andlogo la filosofia, en vez de reducirse a categorias, ten-
dria en cierto modo que comenzar componiéndgose. A me-
dida que avanza, la filosofia tiene que renovarse incansable-
mente, tanto por propia iniciativa como por el roce con
aquello con lo cual se enfrenta. Lo que ocurre en ella es
lo decisivo, no la tesis o la actitud; Ia trama y no la mar-
cha rectilinea del pensamiento, sea ésta deductiva o inducti-
va. De ahi que la filosofia sea esencialmente incapaz de expo-
sicién. Si no, serfa superflua; el hecho de que casi siempre
se deje exponer, habla contra ella. Pero su comportamiento
escandaliza, ya que no guarda nada que sea fundamental
y seguro; a pesar de ello —por la mera precisién de su
exposicién— hace tan pocas concesiones al hermano del
absolutismo, al relativismo, que se parece a una doctrina.
La dialéctica de Hegel quiso tenerlo todo, ser incluso prima
philosophia, y de hecho lo era en el principio de identidad,
el sujeto absoluto. La filosofia en su verdadero sentido
tiende atin mds all4 de Hegel hasta romper con él. Pero la
separacién del pensamiento con respecto a lo primero v
firme no hace que se absolutice en su estado de libertad.
Precisamente la separacién le ata a lo que no es ¢l mismo
y elimina la ilusién de su autarqufa. Se puede determinar
incluso racionalmente lo que hay de falso en la racionalidad
desarraigada, descentrada de sf misma: Ilustracién con-
vertida en mitologfa. Pensar es por su mismo sentido pen-
sar algo. Hasta en esa forma légica de abstraccién, «algo»,
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sea entendido o juzgado, que de por si afirma prescindir
de todo lo existente, pervive imborrablemente para el pen-
samiento aquello que no es idéntico, que no es pensamiento,
a pesar de sus estuerzos por borrarlo. En cuanto la ratio
lo olvida, hipostasiando contra el sentido del pensamiento
sus productos, las abstracciones, se convierte ella misma
en irracional. El imperativo de su autarquia condena al pen-
samiento al vacio y en ultimo término a la idiotez y al sim-
plismo. Habria que revolver contra el principio espiritual au-
tarquico como esfera de principios absolutos la objecién
que se suele oponer a lo que carece de fundamento; por el
contrario, alli donde la ontologfa, Heidegger el primero, no
toca fondo, alli se encuentra la verdad. Su contenido tempo-
ral la mantiene en suspenso, la hace quebradiza; Benjamin le
criticé enérgicamente a Gottfried Keller su sentencia emi-
nentemente burguesa de que la verdad no se nos puede
escapar. La filosofia tiene que renunciar al consuelo de que
no podemos perder la verdad. Toda filosofia incapaz de
arrojarse en el abismo del que los fundamentalistas de
la metafisica parlotean —no se trata en ellos de ligereza
sofista, sino de locura— se convierte analitica, potencial-
mente en tautologia bajo el imperativo de su propio prin-
cipio de seguridad. Sélo aquellos pensamientos que van
hasta el extremo hacen frente a la omnipotente impotencia
del sélido consensus universal. Sélo la acrobacia del cere-
bro sigue en relacién con la cosa, a la que, segin la fable
convenue, desprecia para poder satisfacerse consigo misma.
Todo lo que es espontdneamente trivial tiene que ser falso,
ya que refleja la vida falsa. Hoy dia es reaccionario todo
intento de detener el pensamiento —sobre todo, si esto
ocurre en nombre de su aplicacién practica— con fraseolo-
gias sobre su exageracién pagada de si misma y su falta de
seriedad. En su forma vulgar el argumento sonaria: si
quieres, puedo hacer infinitos analisis como ése. De este
modo se desacredita cada andlisis particular. La justa res-
puesta la dio Peter Altenberg a uno que desacreditaba por
ese procedimiento sus formas lapidarias: pues no quiero.
El pensamiento abierto carece de proteccién contra el ries-
go de la desviacién hacia lo arbitrario; nada le garantiza
el estar suficientemente empapado de la cosa como para
superar ese riesgo. Pero la consecuencia en el desarrollo,
el espesor de la trama contribuyen a que acierte con lo que
debe. La funcién del concepto de seguridad en la filosofia
se ha invertido. Lo que antafio quiso superar dogma y tute.
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laje con la conciencia de si, se convirtié en el seguro social
de un conocimiento al que nada debe poder pasarle. A lo
inobjetable no le pasa en realidad nada.

CONTRA EL RELATIVISMO

La transformacién de categorias epistemolégicas en mo-
rales es un hecho que se repite en la historia de la filosofia.
La interpretacién fichteana de Kant es su ejemplo mas
llamativo, pero no el tinico. Algo parecido ocurrié con el
absolutismo fenomenolégico-légico. El escdndalo de un pen-
samiento sin base es, segiin los partidarios de la ontologia
fundamental, el Relativismo. La dialéctica se opone tan ro-
tundamente a”éste comio al absolutismg, no buscando el
fliedio entre ambos, sino penetrando en los extremos, cuya
idea de si es la encargada de demostrar su falsedad. Ya
era hora de proceder asf con el Relativismo, pues la cri-
tica que se le hacia era casi siempre tan formal, que en
cierto modo dejaba intacta la fibra del pensamiento rela-
tivista. Desde Leonard Nelson se viene repitiendo contra
Spengler el argumento de que el Relativismo presupone
alp menos algo absoluto, a saber, la validez de si mismo,

por consiguiente se contradice. El argumento es misera-
{le. Confunde la negacién universal de un principio con su
propia elevacién a algo afirmativo, sin tener en cuenta la
diferencia especifica del lugar sistemético que ocupa en
ambos casos. Mas fructifero parece el Relativismo como
una figura limitada de la conciencia. La primera fue la
figura del individualismo burgués, que hace de la concien-
cia individual, a su vez mediada por lo universal, lo funda-
mental; por eso otorga el mismo derecho a las opiniones
de cada individuo como si no hubiera criterio alguno de su
verdad. A la tesis abstracta de que todo pensamiento estd
condicionado, débe’ser ""'rééofda%p muy concrétariénte que
también ella To 'éstd, que es ciega ante Ta'components Siipra-
Individual ¥ que s6lo-€sta Convierte a Ta conciencia divi-
dual én pensamiento. Tras esa tesis se encuentra el despie:
cio del espiritii el Tavor por la prepotencia de las circuns-
tancias materiales como lo dnico que cuenta. A las opiniones
incomodas y decididas de su hijo contestard el padre:
todo es relativo, oro —con el proverbio griego— el hombre.
El Relativismo es materialismo vulgar, pensar estorba a los
negocios. Tal postura es totalmente enemiga del espiritu
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y le es imposible salir de la abstraccién. El relativismo
de todo conocimiento sélo se puede afirmar desde fuera,
mientras no se ha llegado a conocer concluyentemente. En
cuanto la conciencia entra en una cosa concreta y se expo-
ne a su pretensién inmanente de verdad o falsedad, se des-
hace la supuesta insustancialidad subjetiva del pensamien-
to. Pero lo que aniquila al Relativismo es que incluso lo que
él tiene por arbitrario y sin importancia —y a la vez por
irreductible— procede de la objetividad —precisamente de
la de una sociedad individualista— y debe ser deducido
como una apariencia socialmente necesaria. Las formas de
reaccién peculiares de cada uno estédn siempre preformadas
segin la doctrina relativista casi como un mugido, sobre

todo el cliché de lo relativo que es todo. Y es que la apa-

riencia individualista ha sido reducida a intereses de grupo
por relativistas més ingeniosos como Pareto; pero sélo la
totalidad de la sociedad, lo objetivo, permite deducir a su

vez los limites de la objetividad que pone la sociologia del -

conocimiento como especificos de las diversas clases. La
versién tardia del relativismo sociolégico tergiversa lo con-
dicionante en condicionado, cuando se imagina poder des-
tilar objetividad cientifica de las diversas perspectivas de
clase gracias a una inteligencia que se mueve libremente
por encima de ellas. En verdad las perspectivas divergentes
estdn normadas por esa totalidad previa que es la estruc-
tura del proceso social. Conocer esa norma es despojarlas
de su arbitrariedad. Un empresario que quiera mantenerse
en situacién competitiva tiene que calcular de forma que
la plusvalia del trabajo ajeno pase a engrosar las ganancias;
y tiene que pensar que de esta forma no hace sino un
canje a partes iguales: el trabajo contra sus costes de re.
produccién; pero con la misma claridad debe ser mostrado
por qué esta conciencia es falsa objetivamente a pesar de
ser objetivamente necesaria. La relacién dialéctica de estas
dos componentes las absorbe en si. La supuesta relatividad
social de las ideas obedece a la ley objetiva de la produccién
social bajo las condiciones de la propiedad privada de los
medios de produccién. El escepticismo burgués, que el Re-
lativismo incorpora como doctrina, es corto de luces. Pero
su constante odio contra el espfritu es algo més que un
rasgo subjetivo de antropologia burguesa. Su motivo es
que, una vez que el concepto de razén se ha emancipado,
tiene que temer que su propia consecuencia deshaga el
sistema actual de produccién dentro del cual vive. Por eso
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b r limita la razén. Durante toda la era burguesa la idea de
& autonomia del espiritu ha sido acompafiada por la reac-
elén del autodesprecio de éste. El espiritu no se puede per-
donar que la constitucién de lo existente que &l dirige le
Impida el desarrollo de la libertad contenido en su ropio
concepto. El Relativismo es la expresién filosofica de esta
actitud; no es necesario valerse contra él de ningiin abso-
lutismo dogmitico, la demostracién de su estrechez lo
deshapq. El elemento reaccionario estuvo siempre unido al
Relat1v1sxpo: por mas que éste se las diera de progresista;
g la Sofistica fue la disponibilidad para los intereses mas

ertes. Una critica a fondo del Relativismo es modelo de
negacidon concreta,

DIALECTICA Y SOLIDEZ

Al igual que Hegel la dialéctica libre encierra una reali-
dad firme. Sélo que no sigue concediéndole el primer lugar.
Hegel no acentué tanto esta componente al comienzo su su
metafisica, porque debfa resultar de ella al final, como una
totalidad iluminada. En cambio, sus categorias légicas pre-
sentan una duplicidad caracteristica. Son estructuras deri-
vadas, que se superan a sf mismas a la vez que permanecen
invariables a priori; su acuerdo con el dinamismo lo realiza
la doctrina de la inmediatez que se reproduce en cada esta-
dio dialéctico. La dialéctica negativa conserva la teorfa de
la segunda naturaleza, ya que en Hegel estd matizada criti-
camente. Después de aceptar tal cual la inmediatez que atn
no ha pasado por la mediacién, las formaciones que pre-
senta al pensamiento la sociedad y su desarrollo, esa teoria
descubre analiticamente sus mediaciones tomando como
medida la diferencia inmanente entre los fenémenos y lo
que pretenden ser de por si. Lo que se presente como algo
inconmoviblemente firme, lo «positivo» segin el joven He-
gel, es lo negativo para tal analisis. Todavia el prefacio
de la Fenomenologia caracteriza al pensamiento —enemigo
capital de esa positividad— como principio negativo *. Y al

.* «La actividad del separar es la fuerza y la labor del entendi-
miento, de la mas grande y maravillosa de las potencias o, mejor
dicho, de la potencia absoluta. El circulo que descansa cerrado en
s ¥ que, como substancia, mantiene sus componentes, es la relacién
inmediata, que, por tanto, no puede causar asombro. La potencia
portentosa de lo negativo reside, por el contrario, en que alcance

45



mismo resultado lleva la reflexién méas simple: lo que en
vez de pensar se abandona a la intuicidn, tiende a la mala
positividad en virtud de esa pasividad constitutiva que la
critica de la razén designa como la fuente sensorial del cono-
cimiento. Recibir algo semejante y como se ofrece en cada
caso, renunciando a la reflexién, es potencialmente lo mis-
mo que aceptarlo tal y como es; por el contrario todo pen-
samiento impulsa virtualmente a un movimiento negativo.
Ciertamente, y a pesar de todas las afirmaciones en contra-
rio, en Hegel el primado del sujeto sobre el objeto perma-
nece intacto. Lo tinico que se le oculta es precisamente la
palabra semiteolégica «espiritu», que recuerda imborrable-
mente la subjetividad individual. El caridcter extremada-
mente formal de la Loégica hegeliana es el precio que ésta
tiene que pagar por ello. Segin su propio concepto tendria
que ser concreta y trata de serlo todo a la vez, metafisica

y doctrina de las categorias; pero al intentarlo separa el.

ente concreto de si mismo y se priva con ello de la tnica
legitimaciéon posible de su punto de arranque. Asi demues.
tra no encontrarse tan lejos de Kant y Fichte, a quienes
Hegel no se cansa de condenar como portavoces de la sub-
jetividad abstracta. Por su parte, la Ciencia de la Ldgica
es abstracta en el mas simple sentido: la reduccién a los
conceptos generales elimina de antemano a su contrario
concreto, que la dialéctica idealista se gloria de llevar en si
y desarrollar. El espiritu gana su batalla contra un enemigo
ausente. La expresién despectiva de Hegel sobre la existen-
cia contingente —aquella pluma de Krug que se consideraba
autorizada y obligada a despreciar la autodeduccién de la
filosofia— equivale a gritar jal ladrén! La Légica hegeliana
se refiere desde un comienzo al medio del concepto y no
reflexiona mas que en general sobre la relacién entre el con-
cepto 3’ su contenido, lo no conceptual; de ahi que esté se-
gura de antemano de esa absolutez del concepto que pre-
tende demorar. Pero cuanto méas criticamente se desenmas-
cara la autonomia de la subjetividad, haciéndose mas cons-
ciente de si como de algo a su vez mediado, tanto mas se
condensa para el pensamiento la obligacién de ocuparse
con lo que le da la firmeza de que de suyo carece. De otro
modo ni siquiera existiria el dinamismo con que la dia-

una existencia propia y una libertad particularizada en cuanto tal,
separado de su ambito, lo vinculado, 3' que sélo. tiene realidad en
su conexién con lo otro; es la energia del pensamiento, del yo puro»
(HEeGEL, Fenomenologia del Espiritu, México, 1966, 23 s.).
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Iéctica pone en movimiento el peso de lo firme. No hay que
negar lisa y llanamente toda experiencia que se presente
como primaria. Si a la experiencia de la consciencia le falta-
se por completo lo que Kierkegaard defendié con ingenui-
dad, el pensamiento desorientado por si mismo, accederia
alo que de €l espera lo establecido y comenzaria de verdad
a ser ingenuo. Hasta términos como «experiencia origina-
ria», comprometidos por la fenomenologia y la neoontolo-
gia, designan algo verdadero por mas que lo dafien cuando
se salen de madre. Pensamientos y accién serfan una borro-
sa copia, si contra la fachada no se alzara una resistencia
espontanea que prescinde de su propia dependencia. Lo que
en el objeto supera sus determinaciones tal y.como le son
impuestas por el pensamiento no vuelve, sino como inme-
diato, al sujeto; a su vez el sujeto nunca es menos sujeto
que cuando se siente totalmente seguro de si mismo, en
la experiencia primaria. Lo mé4s subjetivo que hay, los datos
inmediatos, escapa a su intervencién. S6lo que tal conscien-
cia inmediata ni se puede mantener ni es simplemente posi-
tiva. En efecto, la consciencia es a la vez la mediacién uni-
versal, y le es imposible salirse de su propio pellejo, incluso
en sus propios données immédiates. Estos no son la verdad.
Confiar en que la totalidad brota sin solucién de continui-
dad a partir de lo inmediato como firme y simplemente
primero, es entregarse a una apariencia idealista. Para la
dialéctica no hay otra inmediatez que lo que ella se da inme-
diatamente a sf misma. La inmediatez deja de ser la base
y se convierte en componente. En las antipodas ocurre lo
mismo con las constantes del pensamiento puro. Sélo un
relativismo infantil se puede poner a discutir la validez
de la légica formal o matematica y, ya que existe, a tratarla
de efimera. Sélo que las constantes, cuya constancia es a
su vez un [producto, no se dejan pelar de lo que varia,
como si con ello se fuera a poseer toda la verdad. Esta es
inseparable de lo concreto que varia, y su invariabilidad es
el engafio de la prima philosophia. Las constantes son com-
ponentes en la dindmica de la historia y de la consciencia,
mientras no se disuelven y pierden toda diferenciacién en
ella; en cuanto son fijadas como trascendencia, se convier-
ten en ideologia. Ideologia de ningin modo equivale siem-
pre a la filosofia expresamente idealista. Se encuentra ya
en la substruccién de algo primero, con indiferencia de su
contenido, y en la identidad implicita de concepto y cosa, que
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justifica el mundo incluso cuando se ensefia en principio
la dependencia de la consciencia con respecto al ser.

Ei PRIVILEGIO DE LA EXPERIENCIA

En crudo contraste con el ideal cientifico habitual, la
objetividad del conocimiento dialéctico no precisa de me- .
nos sino de mds sujeto. De otro modo la experiencia filo-
sofica degenera. Pero el espiritu positivista de nuestro tiem-
po es alérgico contra ella. Segin €l tal experiencia no seria
acesible a todos, sino que m4s bien es el privilegio de algu-
nos individuos, estando determinada por su idiosincrasia
e historia personal; exigirla como condicién del conocimien-
to es elitista y antidemocratico. Hay que conceder que real-

mente las experiencias filosoficas no estan por igual al alcan-

ce de todo el mundo en la misma forma, por ejemplo en que
todos los hombres con un coeficiente mental semejante ten-
dran que ser capaces de repetir experimentos cientificos o de
comprender deducciones matemdticas, por mas que precisa-

mente para esto se suele suponer la necesidad de unas cuali- -

dades bien especificas. En todo caso la participacién de lo

subjetivo en la filosofia encierra un suplemento irrac_ior}al, si
se le compara con la racionalidad virtualmente desobjetivada

de un ideal cientifico para el que todo es sustituible por todo.
Esa subjetividad no es una cualidad natural. El argumento
se las da de democratico, pero se hace de nuevas ante lo
que el mundo administrado consigue de los que obliga a ser

sus miembros. S6lo los que éste no ha modelado del todo, |
estan humanamente en condiciones de resistirle. La critica |
del privilegio se convierte en privilegio: tan dialéctica es |
la marcha del mundo. Seria una ficcién suponer que todos

pueden comprenderlo todo o por lo menos notarlo, cuan-

do las condiciones sociales, sobre todo las pedagogicas, man- -

tienen en el infantilismo a las fuerzas productivas menta-
les, las enrodrigan y deforman de mil maneras, cuando si-
guen siendo dominantes la pobreza imaginativa y los pro-
cesos patégenos de la primera infancia que ha diagnosticado
el psicoanalisis, sin que por ello hayan sido en modo alguno
modificados. Esperarlo seria organizar el conocimiento segun
los rasgos patolégicos de una humanidad a la que por la
ley de la absoluta igualdad se le arranca la capacidad de
hacer experiencias, si es que la poseyé alguna vez. La cons-
truccién de la verdad segun la analogia de una volonté
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‘de tous —Ila extrema consecuencia del concepto subjetivo
' de razén— estafarfa a todos, en su propio nombre, en cuanto
a algo que les es imprescindible. Los que poseen el privilegio
inmerecido de no acomodarse por completo en su estructura
espiritual a las normas vigentes —una suerte que bien a me-
nudo tienen que pagar en las relaciones con su ambiente—
son los encargados de expresar con un esfuerzo moral, como
en representaciéon de los demds, lo que la mayoria por la

ue hablan es incapaz de ver (o porque se lo proi"dbe por jus-
ticia con la realidad). La inmediata comunicabilidad a cual-
quiera no es el criterio de lo verdadero. Ahora que todo paso
hacia la comunicacién vende y falsea la verdad, es preciso
resistir a la coaccion casi universal que hace confundir lo co-
nocido con su comunicacién e incluso poner a ésta por enci-
ma. Todo lo que es lenguaje padece entre tanto bajo esta pa-
radoja. La verdad es objetiva y no plausible. Por poco que
inmediatamente agrade a algunos y por mucho que preci-
se de la mediacién subjetiva, su trama es index sui, como
ya lo reclamé Spinoza, con excesivo entusiasmo, para la
verdad particular. El rasgo de privilegio que el rencor lee
en ella, se pierde desde e% momento en que la verdad no se
sale por la tangente, refiriéndose a las experiencias en que
se basa, si no se interna en configuraciones y complejos
fundamentales que le ayudan a alcanzar la evidencia o le
convencen de sus fallos. Nada casa menos con la experien-
cia filoséfica que una soberbia elitista. La experiencia filo-
sofica es posible gracias a lo establecido, y tiene que rendir-
se cuentas de su contaminacién con ello y en ultimo tér-
mino con la situacién de las clases sociales. Las oportuni-
dades que sélo esporadica e instablemente concede lo uni-
versal a los individuos, se vuelven en la experiencia filoséfica
contra lo universal que sabotea la universalidad de tal expe-
riencia. Si esta universalidad se produjera, la experiencia
de cada uno cambiaria y desecharfa gran parte de la arbi-
trariedad que hasta entonces la deforma sin remedio, incluso
donde tiene cierta vida. La doctrina de Hegel segin la cual
el objeto reflexiona en si mismo, sobrevive a su versién
idealista: en una dialéctica transformada el sujeto, despo-
jado de su soberania, se convierte virtualmente en la ver-
dadera forma de reflexién de la objetividad. Cuanto menos
se las dé la teoria de definitiva y universal, tanto menos se
objetiva frente al que piensa. La disipacién de la coaccién
sistematica le permite a éste abandonarse mas esponténea-
mente a la propia conciencia y experiencia de lo que permi-
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tirfa la concepcién patética de una subjetividad obligada
a pagar su abstracto triunfo con la renuncia a su contenido
-especifico. Asi se sigue cumpliendo aquella emancipacién
de la individualidad, realizada entre el gran Idealismo y el
presente, cuyos logros, a pesar y en parte por la presién
actual de la regresién colectiva, son tan irrevocables teéri-
camente como los impulsos de la dialéctica de 1800. Cier-
tamente el  individualismo del siglo xix ha debilitado la
fuerza objetivante del espiritu, necesaria para comprender
la objetividad y su construccién; pero también lo ha enri-
quecido con una diferenciacién que fortalecié la experien-
cia del objeto.

CUALIDAD E INDIVIDUO

Entregarse al objeto significa apreciar sin recortes sus
componentes cualitativas. De acuerdo con la tendencia
cuantificante, que caracteriza a toda la ciencia desde Des-
cartes, la objetivacién cientista tiende a eliminar las cuali-
dades, convirtiéndolas en determinaciones mensurables. Co-
rrespondientemente, del lado subjetivo, el cognoscente se
reduce a un universal carente de cualidades, puramente
légico. Ciertamente las cualidades no pueden ser aprecia-
das, mientras la sociedad siga bajo el dictado de una cuan-
tificacién impuesta como norma de toda conducta concreta.
Pero la cuantificacién no es la esencia intemporal que le
hace parecer su instrumento, las matematicas. Ha llegado
a ser y por tanto es perecedera. En la cosa le espera el po-
tencial de sus cualidades, exigiendo el sujeto completo y
no su residuo trascendental. La suposicién de que las reac-
ciones del sujeto son meramente subjetivas y su consecuen-
te prohibicién acarrean al conocimiento en la misma propor-
cién la pérdida de las determinaciones cualitativas de la
cosa. El ideal de una mayor diferenciacién y matizacién,
que, a pesar de todo science is measurement, el conocimien-
to nunca olvidé por completo hasta su fase mas moderna,
no se refiere sélo a una facultad individual, de la cual puede
prescindir la objetividad. Su impulso lo recibe de la cosa.
Diferenciado es quien sabe distinguir en la cosa y en su
concepto lo més pequefio e inaprensible para el concepto;
a lo mas minimo sélo tiene acceso la diferenciacién. Dife-
renciacién es la experiencia del objeto convertida en forma
subjetiva de reaccién. Su postulado es la posibilidad de tal
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eriencia, y en él se refugia la componente mimética del
ponocimiento: la afinidad de cognoscente y conocido. Por
#80, aunque el conjunto del proceso de la Ilustracién vaya
‘Quarteando poco a poco esta componente, nunca la elimina
- del todo, al menos en cuanto quiere conservarse a si mismo.
_Incluso en la concepcién de un conocimiento racional ajeno
El toda afinidad pervive el tanteo tras esa concordancia, que
| ‘on otro tiempo fue indiscutible para la ilusién de la magia.
' La desaparicién absoluta de este factor harfa simplemente
E‘;‘Incomprensible la posibilidad de que el sujeto conociera el
bjeto, la pura racionalidad se convertiria en irracional.
or otra parte, la componente mimética se funde a su vez
en el proceso de su secularizacién con la racional. Este pro-
ceso se resume con la palabra diferenciacién. Esta implica
8 la vez la capacidad de reaccionar miméticamente y el
organon légico para la relacién de género, especie y diferen-
| cla especifica. Ciertamente hay que tener en cuenta, que
{ la capacidad diferenciadora encierra tanto de arbitrario co-
- mo cualquier individualidad real frente a lo universal de
i la razén. Pero esta arbitrariedad no es tan radical como
querrian los criterios cientistas. Hegel fue curiosamente in-

‘ gonsecuente al acusar de arbitrariedad y confinamiento a
' la conciencia individual, escenario de la experiencia espi-
ritual que anima su obra. La unica explicacién para esta
actitud es el ansia de reducir a la impotencia la componente
critica que va unida al espiritu individual. En esta particu-
laridad sinti6 Hegel las contradicciones entre el concepto
y lo particular. La conciencia individual es casi siempre
desgraciada, y con razén. La aversién de Hegel contra este

~ hecho le impide apreciar una realidad que subraya cuando
le conviene: hasta qué punto lo particular contiene lo uni-
versal. Necesidades estratégicas le hacen tratar al individuo
como si éste fuera la inmediatez cuya apariencia ¢l destru-
ye. Pero con esta apariencia desaparece también la de la
contingencia absoluta de la experiencia individual, que ca-
receria de continuidad sin los conceptos. Gracias a su parti-
cipacién en el medium discursivo, la experiencia individual
es por su propia naturaleza siempre méas que meramente
individual. El individuo se convierte en sujeto en tanto en
cuanto se objetiva por su conciencia individual: en la uni-
dad de si mismo como en la de sus experiencias; los anima-
les parecen incapaces de ambas cosas. La experiencia indi-
vidual alcanza lo universal, porque y en cuanto lo es en
si misma. La universalidad légica y la unidad de la con-
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ciencia individual se condicionan mutuamente incluso e
la reflexién gnoseoldgica. Pero esto no afecta sélo al aspecta
meramente formal-subjetivo de la individualidad. Todo$)
los contenidos de la conciencia individual le son presenta}
dos por su substrato singular para poder seguir consers
vandose, y se reproducen en esa conservacién. La concieni]

cia individual puede escapar a su propia ampliacién consf
cretdndose en si misma. A ello le impulsa el tormento de}
que la universalidad tiende a imponerse en la experiencid,
individual. Como «control de realidad» la experiencia ndj
sé6lo duplica sin mdas los impulsos y deseos del individuo;
sino que también los niega para facilitarle la supervivenciai}
Lo universal no se deja captar en absoluto por el sujeto
mas que en el movimiento de cada conciencia de un hom-§
bre. La exclusiéon del individuo no produciria un sujeto’
superior, purificado de las escorias de lo imprevisible, sino
sélo un repetidor inconsciente de lo que le fuese progra-|
mado. En los paises del Este el cortocircuito teérico en este |
punto ha servido de pretexto a la opresién colectiva. Inclu- §
so cuando el partido est4 ciego o aterrorizado, su ntimero §
de afiliados le da a priori superioridad cognoscitiva sobre !
cualquier individuo. Sin embargo, la persona aislada que |
no se deja coartar por un ucase, puede percibir a veces la |
objetividad mas claramente que un colectivo, que asi como |
asi ya no es mas que la ideologia de sus organizaciones y |
comités. La sentencia de Brecht: el partido tiene mil ojos, i
- el individuo sélo dos, es tan falsa como sélo puede serlo |
~una perogrullada. La fantasia exacta de un disidente puede §
' ver més que mil ojos a los que les han calado las gafas }
: rosadas de la unidad y que en consecuencia reducen y con- }
| funden todo lo que perciben con la verdad universal.’A eso }
se opone la individualizacién del conocimiento. La percep- }
cién del objeto no sélo depende de esa individuacién, que )
es diferenciacién; ésta misma se constituye igualmente a |
partir del objeto, que en cierto modo reclama de ella su
restitutio in integrum. No obstante, las formas subjetivas }
de reaccién necesarias al objeto necesitan a su vez ser co- |
rregidas constantemente en confrontacién con éste. Tal co-
rreccién se realiza en la autorreflexién, el fermento de la
experiencia intelectual. Frente al proceso, valga la metafora,
horizontal, abstractamente cuantificante de la ciencia, el
proceso de la objetivacién filoséfica seria vertical, intra-
temporal. Esto es lo que hay de verdad en la metafisica
bergsoniana del tiempo.
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ENIDO Y METODO

e
u/l.a generacién de Bergson, asi como Simmel, Husserl y
pheler, han aspirado en vano a una filosofia receptiva
nte a los objetos, cargada de contenido. La tradicién
}6 1o que hoy rompe con ella. Pero no por eso estamos
pensados de la reflexién metddica sobre la relacién entre
pda anilisis concreto y la teorfa de la dialéctica. La filo-
pffa idealista de la identidad asevera que la dialéctica se
patiene en los andlisis singulares, concretos; ciertamente
pe afirmacién sin fuerza. Sin embargo, la totalidad ex-
rosada por la teoria se contiene objetivamente en lo particu-
analizable, con anterioridad al conocimiento subjetivo.
b misma mediacién entre el todo y lo particular es concre-
a que se realiza a través de la totalidad social. Pero
ién es formal gracias a la legalidad abstracta de la
Plsma totalidad que es la del cambio. El Idealismo destilé
e esa mediacién su Espiritu absoluto; pero a la vez puso
B clave la verdad: que tal mediacién afecta a los fen6me-
jBos como un mecanismo coactivo. Esto es lo que se oculta
3as el llamado problema constitutivo. La experiencia filo-
ipofica no posee inmediatamente este universal como fenéme-
B0, sino de manera tan abstracta como existe objetivamente.
 dlene que partir de lo particular, sin olvidar io que no tiene
ro si sabe. Su recorrido, como €] de Heraclito, es doble:
tdscendente y descendente. Por una parte el concepto le ga-
frantiza la determinacién real de los fenémenos, por otra no
Epuede pretender para él un valor ontolégico, como si fuera
a verdad en si. El concepto esta fundido con lo falso, con el
Brincipio opresor, y esto disminuye atin mas su dignidad
oseolégica. No constituye un telos positivo en que el
lgonocimiento pueda llegar a satisfacerse. A su vez la nega-
'$lvidad de lo universal fija el conocimiento a lo particular
igomo a lo que debe salvarse. «Los unicos pensamientos
erdaderos son los que no se entienden a si mismos. Toda
llosofia, incluso la que pretende la libertad, arrastra en
sus elementos, necesariamente universales, una opresién en
la cual se prolonga la opresién de la sociedad. Aunque la
fllosofia lleva dentro de si la coaccién, sélo ésta la protege
de la recaida en la arbitrariedad. El pensamiento es capaz
de darse cuenta criticamente de la coaccién a que inmanen-
tecmente estd sometido; su mismo yugo es el elemento en
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que se realiza su liberacién. La libertad de entregarse al ob4
jeto desembocé en Hegel en el desmantelamiento del sujeto.
A pesar de todo hay que comenzar por producirla. Mientrag
esto no ocurra, tampoco coincidiran la dialéctica como m
todo y como dialéctica de la cosa. Concepto y realida
muestran la misma naturaleza contradictoria. El princip
del poder, que desgarra en antagonismos a la sociedad, &
el mismo que, espiritualizado, produce la diferencia entn
el concepto y lo que le estd sometido. Pero la forma légi
de la contradiccién adquiere esa diferencia, porque to
lo que no se somete a la unidad del principo del pode:
aparece medido con €l no como algo distinto e indiferente
sino como una transgresién de la légica. Por otra par
siempre queda un resto de divergencia entre la concepci
filoséfica y la realizacién. Dicho resto demuestra ademas algo!
de la diferencia que impide al método tanto la absorcién total
de los contenidos, a pesar de pretenderla, como la espiri
tualizacién de los mismos. La primacia del contenido se mai
nifiesta en forma de necesaria insuficiencia del método]
Para no encontrarse indefenso ante la filosofia de los filé4
sofos hay que wecurrir al método en forma de reflexiémy
universal; pero éste sélo se legitima en la realizacién, qué
vuelve a negar el método. El contenido demuestra la absi
traccién y falsedad del excedente que presenta el método
Ya Hegel no tuvo otro remedio que aceptar la disarmoni#
entre la Fenomenologia y su prefacio. El ideal de la filo-
soffa seria que su misma actividad hiciese superfluo rendii
cuentas sobre ésta.

EXISTENCIALISMO

El Existencialismo ha sido el intento mas reciente de
escapar al fetichismo del concepto propio de la filosofia’
académica, sin renunciar a la exigencia de rigor. Al igual
que la ontologia fundamental, de la que le separé el com4
promiso politico, permanecié preso del idealismo; por la
demads, conservé junto a la estructura filoséfica algo de
casual, de sustituible por una politica contraria, siempre y!
cuando ésta correspondiera a las caracteristicas formales del
Existencialismo. Guerrilleros los hay en todos los bandos!
Teéricamente no hay limite alguno contra el decisionismo:;
Por otra parte, la componente idealista del Existencialismo
estd a su vez en funcién de la politica. Sartre y sus amigos
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Bon criticos de la sociedad reacios a conformarse con la
Writica teérica, y no pasaron por alto que alli donde el
Momunismo llegé al poder, se atrincher6 en un sistema bu-
Fpocratico. La institucion del partido centralista estatal es un
$'3arcasmo contra todo lo que antes se habfa planeado sobre
B4a relacién con el poder del Estado. Por eso Sartre lo ha
'sintonizado todo con aquello que ya no es tolerado por la
F praxis dominante, en el lenguaje de la filosofia con la espon-
Ftaneidad. Cuanto menos oportunidades objetivas le ofrecié
I distribucién social del poder, tanto mas exclusivamente
R urgido Sartre la categoria kierkegaardiana de la deci-
‘#l6n. Su sentido le venia a Kierkegaard del terminus ad
pguem, la Cristologia; Sartre la convierte en el Absoluto, al
‘3“51 tuvo antes que servir. A pesar de su extremo nomina-
smo *, la filosofia de Sartre se estructuré en su fase més
Finfluyente segiin la antigua categoria idealista de la libre
ccion del sujeto. La objetividad, cualquiera que sea, le es
an indiferente al Existencialismo como a Fichte. En con-
?'wecuencia, las circunstancias y condiciones sociales se con-
i yirtieron en los dramas de Sartre a lo sumo en suplemen-
pi#os de actualidad, sin apenas aportar estructuralmente otra
¥-gosa que situaciones dramaticas. La falta de objeto en esta
J Mlosofia condend la accién a un irracionalismo, que Sartre,
P eomo fiel ilustrado, fue ciertamente el ultimo en pretender.
joLa creencia en la libertad absoluta de decisién es tan iluso-
‘vla como lo pudo ser la del Yo absoluto, que devana el
PPmundo a partir de si. La experiencia politica mas modesta
b bastarfa para mostrar la debilidad de situaciones que han
i sldo montadas como decorados con el fin de dar relieve
b2 1a decisién de sus héroes. Una decisién tan soberana fren-
* «La vuelta de HEGEL al realismo de los conceptos, hasta el punto
de defender provocativamente el argumento ontolégico, era reac-
¥ clonaria, si se la confronta con las reglas de una ilustracién espon-
} tdnea. Pero su intencién antinominalista ha quedado entretanto
econfirmada por el curso de la historia. Por oposicién al basto esque-
ma de la sociologia del saber de ScHELER el nominalismo se convirtié
- & su vez en ideologia: la del atdénito jEso no!, de que echa mano
tan a gusto la ciencia oficial en cuanto oye hablar de entidades
embarazosas como clase, ideologfa, y tltimamente incluso socieda~
La relacién con €l nominalismo de una filosoffa genuinamente critic..
no es constante, sino que cambia histéricamente con la funcién de
la skepsis» (vid. Max HorkHEIMER, Teoria critica, «Montaigne y la
funcién del escepticismon). )
Atribuir todo fundamento in re de los conceptos al sujeto es
f{dealismo. El nominalismo sélo rifié con el idealismo cuando éste
frctendié para si objetividad. El concepto de una sociedad capita-
ista no es un flatus vocis.
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te a sus concretas implicaciones histéricas no es postulable |
ni siquiera en la dramaturgia. Un general que se decide a '
no permitir mas atrocidades tan irracionalmente como
antes las saboreé; que levanta el sitio de una ciudad que
le acaba de ser entregada por traicién y funda una comuni- :
dad utdpica, habia sido depuesto inmediatamente por sus
jefes, de no haber sido asesinado por la soldadesca amotina-
da; ni siquiera los afios fantdsticos del renacimiento alemén,
con todo el ridiculo romanticismo que ha caido sobre ellos,
habrian conocido otro desenlace. Con esto no hace sino con-.
cordar exactamente que sélo al precio del exterminio de
Lichtstadt llegue Gétz a darse cuenta de lo que es su libre
Tathandlung para ponerse fanfarronamente, al igual que el
Holofernes de Nestroy, a disposicién de un movimiento
popular organizado, que representa evidentemente a aqué-
llos contra los que Sartre esgrime la espontaneidad abso-
luta. Y en seguida vuelve a cometer ese ogro los horrores
de que habfa abominado en nombre de su libertad; sélo que
esta vez sin duda con la bendicién de la filosofia. El sujeto
absoluto no consigue liberarse de sus cadenas: las ataduras
que queria partir, las de la dominacién, son una misma cosa
con el principio de la subjetividad absoluta. Es una honra
para Sartre que esto se manifieste en su drama y contra su
obra especificamente filoséfica; sus piezas de teatro des-
mienten la filosofia que exponen en forma de tesis. Sin em-
bargo, las locuras del Existencialismo politico tienen su
razén filoséfica, lo mismo que la fraseologia del despoliti-
zado Existencialismo aleman. El Existencialismo eleva lo
inevitable, la mera existencia concreta del hombre, a una
actitud que el individuo tiene que elegir sin que se le dé
una razén para ello y sin tener propiamente otra opcién.
Cuando el Existencialismo se pone a ensefiar algo mas que
esa tautologia, hace causa comun con una subjetividad quc
no sélo se encierra en su propia reflexién, sino que se consi-
dera como lo tnico substancial. Las tendencias que llevan
por divisa algin derivado de la palabra latina existere in-
tentan sobrepujar la alienacidn de las ciencias con la rea-
lidad de una experiencia corporal. El miedo a la cosifica-
cién les hace retroceder ante lo que lleva un contenido y
convertirlo subrepticiamente en ejemplo. Lo que subsumen
bajo la epojé se venga de ellas imponiendo su poder a es.
paldas de la filosofia en las decisiones que segun ésta son
irracionales. Una vez que el pensamiento ha sido expurgado
de contenidos reales deja de estar por encima de las cien-
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8 por méas que éstas carezcan del concepto; por el con-
rio, todas sus versiones recaen en el mismo formalismo

combaten en defensa del interés esencial de la filoso-
. Ese formalismo es inflado a continuacién con los acce-
rios que toma prestados especialmente de la psicologia.
o guardando la distancia con los contenidos reales, sino
‘#n amenazadora cercania a ellos, deberfa realizarse la in-
tencién del Existencialismo, al menos en su radical versién
francesa. La separacién entre sujeto y objeto no puede ser
 superada por la reduccién a la esencia humana. ni siquiera
tomando al hombre como absoluta y aislada individualiza-
¢lén. La pregunta por el hombre es ideolégica, a pesar de
' su actual popularidad, hasta en el marxismo a lo Lukécs;
, [ es que desde el punto de vista puramente formal dicta la

nvariabilidad de toda respuesta posible, incluso si ésta es
istoricidad. Por tanto, el hombre nunca podr4 ser sino lo
que era: un ser encadenado a la roca de su pasado. Pero él
no es sélo lo que era y es, sino también aquello que puede
llegar a ser; ninguna determinacién alcanza a anticiparlo.
Las escuelas que se agrupan alrededor de la existencia, in-

cluidas las extremadamente nominalistas, son incapaces de
~ ese perderse en la objetividad, que buscan ansiosamente en
el recurso a la existencia individual; asf lo confiesan filoso-
fando en conceptos generales sobre lo irreductible y con-
trario a su propio concepto, en vez de elevarlo al pensa-
miento. Lo que existe s6lo les vale para ilustrar la exis-
tencia.

CosA, LENGUAJE, HISTORIA

El prototipo remoto y confuso del verdadero pensamien-
to lo ha puesto el lenguaje en los nombres, que no exage-
ran el aspecto categorial de las cosas, aunque asi pierden
la funcién cognoscitiva. Un conocimiento sin recortes pre-
tende eso mismo que se le ha ensefiado a renunciar y
que obturan los nombres demasiado cercanos a esta re-
nuncia; resignacién y ofuscacién se complementan ideolé-
Ficamente. Una delicada exactitud en la eleccién de las pa-
abras, como si éstas tuvieran que nombrar la cosa, es una
de las razones, y no de las menores, por las que la exposi-
cién le es esencial a la filosofia. El fundamento cognosci-
tivo de tal insistencia de la expresién en el tdde ti es la
propia dialéctica de la expresién, su mediacién conceptual
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en si misma; es el punto de arranque para comprendes
lo incomprensible en la expresién. Y es que la mediaf
cién en medio de lo que escapa al concepto no es lo qus
queda después de haber restado ni tiene nada que ver cot
la mala infinitud de tales procedimientos. Por el contrarioj
la mediacién de la hyle es su historia implicita. Todo lo qu#
aun legitima de algin modo a la filosofia proviene de algd
que es negativo; también aquel resto imposible de analif
zar, ante el cual capitulé y que es rehuido por el idealist
mo, es a su vez un fetiche en su soy-asi-y-no-de-otro-modo#
el fetiche de la irrevocabilidad de lo que existe. El {doldd
se deshace cuando se comprende que lo que existe no e
simplemente asi y sélo asi, sino que ha llegado a serlo bajd
determinadas condiciones. Este devenir desaparece y mord
en la cosa, y es tan imposible lograr que se detenga en éj
concepto de ésta como aislarlo de su propio resultado y old
vidarlo. La experiencia temporal se le parece. La dialécticd]
idealista y materialista coinciden en leer el ente como el
texto de su devenir. Ciertamente, en el Idealismo la historia
interna de la inmediatez la justifica como escalén del cony
cepto, mientras que el materialismo toma esa historia comd]
medida de la falsedad de los conceptos, sobre todo para 19
que existe inmediatamente, pero no s6lo para ello. La diaj
léctica negativa entrafia en sus endurecidos objetos aquelld;
posibilidad que les robé su realidad, pero sigue transpareny
tandose en cada uno de ellos. Sin embargo, ni siquiera urd
esfuerzo extremo por expresar en palabras la historia deted
nida en las cosas puede lograr que esas palabras dejen de
ser conceptos. Su frecisién es un sucedaneo de la mismaj
cosa y ésta nunca llega a hacerse del todo presente; entré
las palabras y lo que conjuran se abre un vacio. De ahi el
sedimento de arbitrariedad y relativismo que se manifiesta
tanto en el empleo de la palabra como en toda exposiciény
Hasta en Benjamin tienen propension los conceptos a ocultaf
autoritariamente su estructura. Sélo los conceptos pueden
realizar lo que impide el concepto. El conocimiento es unj
trésas idsetai. Lo que hay de determinable en la deficienci
de todos los conceptos obliga a recurrir a otros, y asi bro4
tan esas constelaciones que son las tinicas en poseer algdj
de la esperanza que encierra el nombre. A éste se acercaj
el lenguaje filoséfico negandolo. Tal negaci6n critica en lag
palabras su pretensién de verdad inmediata, que es casi]
siempre la ideologfa de una identidad positiva, real entré]
palabra y cosa. Asimismo la insistencia ante cada palabraf

58

?Ey" concepto, la puerta de hierro que hay que abrir, no es

:jno una componente por mas que necesaria. Lo interior,

que el conocimiento se pliega en la expresién, requiere
slempre para ser conocido de algo que le sea exterior.

TRADICION Y CONOCIMIENTO

Hay que dejar de nadar —ya la palabra suena ignomi.
niosamente— con la corriente principal de la actual filo-
soffa. La filosofia moderna, y hasta ahora dominante, querria
eliminar del pensamiento sus factores tradicionales, deshis-
torizarlo en cuanto contenido y reducir la historia a una
especialidad entre las ciencias positivas. Desde que se buscé
el fundamento de todo conocer en la supuesta inmediatez
de los datos subjetivos, se ha aspirado a expulsar del pen-
samiento su dimensién histérica, obedeciendo a esa especie
de idolo que es el puro presente. El «ahora» ficticio y uni-
dimensional pasa a ser para el sentido interno el funda-
mento del conocer. En este aspecto coinciden los patriarcas
de la modernidad, que son considerados oficialmente como
antipodas: Descartes, en las explicaciones autobiogrificas
sobre el origen de su método, y Bacon, con su teoria de los
fdolos. Lo que en el pensamiento es histérico y rehuisa la
obediencia a la intemporalidad de la légica objetiva es equi-
parado a la misma supersticién que fue el recurso a la
tradicién institucional de la Iglesia contra el pensamiento
critico. La critica contra la autoridad tenia toda la razén.
Pero no comprende que la tradicién, en cuanto instancia
mediadora de los objetos del conocimiento, le es inmanen-
te a éste mismo. El conocimiento los deforma tan pronto
como los objetiva; los fija y hace asi tabula rasa de ellos.
El conocimiento, incluso en su forma independizada del
contenido, participa en si mismo de la tradicién como de
un recuerdo inconsciente; ninguna pregunta podria ni si-
quiera ser preguntada sin que un conocimiento del pasa-
do estuviese presente en ella y siguiese apremiando. La
configuracién del pensamiento como movimiento intratem-
poral, cuya progresién se impulsa por motivos, preludia
microcésmicamente la configuracién macrocésmica, histé-
rica, que ha quedado entrafiada en la estructura del pen-
samiento. A la cabeza de los méritos de la deduccién kantia-
na figura el haber conservado la huella de lo histérico hasta
en la pura forma del conocimiento, la unidad del «yo pien-
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so», al nivel de la reproduccién en la imaginacidn, es decir,
de la memoria. Sin embargo, no hay tiempo fuera de lo que
existe en él; por eso lo que Husserl llamé en su tultima fase
historicidad interna no puede quedarse en interior ni en
pura forma. La historicidad interna del pensamiento es in-
separable de su contenido y, por tanto, de la tradicién. Por
el contrario, un sujeto puro, perfectamente sublimado, ca-
receria por completo de tradicién. Un conocimiento que
condescendiera sin reservas con el idolo de esa pureza, la
intemporalidad total, coincidiria con la légica formal, se
convertiria en tautologia; ni siquiera habria ya lugar para
una légica trascendental. Al aspirar, tal vez para compen-
sar la propia caducidad, a la intemporalidad, la conciencia
burguesa alcanza el colmo de su obcecacién. Benjamin ha
asimilado la fuerza de esta situacién abjurando brusca-
mente del ideal de la autonomia y sometiendo su pensa-
miento a una tradicién; ciertamente, ésta ha sido instalada
voluntariamente y elegida subjetivamente, y con ello carece
tanto de autoridad como el pensamiento autirquico al que
se la adjudica. A lIa componente trascendental se le contrapo-
ne la cuasitrascendental de la tradicién; pero ésta no es la
subjetividad puntual, sino lo propiamente constitutivo, el
mecanismo que segin Kant se oculta en el fondo del alma.
Entre las variantes de las preguntas que forman el punto
de partida, demasiado estrecho, de la Critica de la razén
pura no deberia faltar cémo un pensamiento que tiene que
desprenderse de la tradicién puede conservarla transfor-
méndola !; la experiencia del espiritu no es otra cosa. Si la
filosoffa de Bergson y, mds atin, la novela de Proust se em-
bebieron en dicha experiencia, aunque sin poder escapar
a su inmediatez, fue porque aborrecian la intemporalidad
burguesa, que anticipa con su pensamiento mecéanico la su-
presién de la vida. Ciertamente, la tinica participacién que
puede tener la filosofia en la tradicién es su negacién con-
creta. Su comportamiento se hace conmensurable con la
tradicidn en esos textos que. ésta le aporta y en que toma
cuerpo. Esto justifica la transicién de la filosofia a una
interpretacién que no absolutiza ni el significado ni el sim-
bolo, sino que busca la verdad alli donde el pensamiento
seculariza la imagen primigenia e irrecuperable de los tex-
tos sagrados.

11 Vid. TueoporR W. ADORNO, Thesen iiber Tradition, en: Ohne Leit-
bild, Parva Asthetica, 2Frankfurt, 1968,

60

RET6RICA

Con su dependencia de los textos, sea manifiesta o la-
tente, la filosofia confiesa su esencia lingiiistica, que niega
en vano bajo el ideal del método. La filosofia moderna ha
difamado esta esencia como retorica, de modo semejante
8 lo que ha hecho con la tradicién. Aislada y degradada al
medio de impresionar, la retérica fue el vehiculo de la men-
tira en filosofia. Con todo, y aunque el desprecio por ella
saldo la deuda en que su separacion de la cosa, denunciada
por Platén, la habia enredado desde la Antigiiedad, la com-
ponente retérica salvaba la expresién introduciéndola en el
gens?}mento, Y su persecucién contribuyé tanto a la tecni-

cacion y potencial eliminacién del pensamiento, como
aquel cultivo de la retérica que despreciaba al objeto. La
retérica representa en la filosofia lo que no puede ser pen-
sado de otro modo que en el lenguaje. Impone su presen-
¢la en los postulados expositivos, que distinguen la filoso-
ffa de la comunicacién de contenidos conocidos y fijados
de antemano. Como todo lo que representa a otro, su peli-
gro es que facilmente pasa a usurpar lo que la exposicién
0 puede procurar inmediatamente al pensamiento. Cons-
tantemente es corrompida por la finalidad de convencer
Bn la que por otra parte desapareceria a su vez el contacto
t con la practica de que precisa la actividad pensante. La
1 rgia que tuvo a la expresién toda la tradicién filoséfica
ficial, dpsde Pl_atén a los semanticos, obedece a ese rasgo
i ge tqda glustraglc’m, que con un mecanismo defensivo de la
fonciencia cosificada censura lo que tienen de indiscipli-
ifado los gestos hasta en la légica. La alianza de la filosofia
Pon la ciencia desemboca virtualmente en la abolicién del
Wnguaje y por tanto de la misma filosofia, que es incapaz
p sobrevivir sin su esfuerzo lingiifstico. La filosofia refle-

f Por algo ve tan un@da la dejadez en el lenguaje —cientifi-
] ¢amente, lo impreciso— con el gesto cientffico de ser in-
sobornable por él. Y es que la eliminacién del lenguaje en

' ol pensamiento no significa la desmitologizacién de éste. Es

Una obcecacién que la filosofia sacrifi j i
] que el lenguaje, dis-
frutando como disfruta en él de una relacién cgn IJa cosa
3ue supera lo meramente significativo; sélo en el medio
el lenguaje puede lo semejante conocer lo semejante. Por
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otra parte, no es licito despreciar la permanente denuncia
que de la retérica hace el nominalismo ~—para quien los
nombres carecen de toda semejanza con lo que dicen— ni
se puede movilizar contra esa acusacién la instancia reté-
rica, como si su validez estuviera intacta. La dialéctica, que
en su sentido literal es organon del pensamiento, seria el
intento de salvar criticamente el momento retérico, acer-
cando mutuamente la cosa y su expresién hasta que llega-
ran a confundirse. La dialéctica adjudica a la fuerza del
pensamiento lo que histéricamente figuré como fallo de
éste: su conexién del todo indestructible con el lenguaje.
Aqui se inspiré la fenomenologia cuando, por ingenuamen-
te que fuese, quiso cerciorarse de la verdad en el anilisis
de las palabras. Cultura, sociedad, tradicién, informan el
pensamiento en la cualidad retérica; la pura oposicién con-
tra ésta va unida a la barbarie en que acaba el pensamiento
burgués. La difamacién de Cicer6n y hasta la antipatia de
Hegel contra Diderot testimonian el resentimiento de aque-
llos a quienes la miseria de la vida aleja de la libertad
de rebelarse y para los que el cuerpo de la lengua es peca-
minoso. Contra la opinién vulgar, la componente retérica
se pone en la dialéctica a favor del contenido. La dialéctica
trata de dominar el dilema entre la arbitrariedad de la opi-
nién y la correccion vacfa, mediando la componente retori-
ca con la formal, légica. Pero se inclina al contenido como
a algo que est4 abierto, que no ha sido decidido de ante-
mano por su andamiaje, es decir: protesta contra el mito.
Mitico es lo siempre igual, como al fin ha sido estilizado
en la legalidad formal del pensamiento. Un conocimiento
que quiere el contenido, quiere la Utopia. Esta, conciencia
de lo posible, se encuentra adherida al objeto como a aque-
llo que no estd deformado. Lo posible y no lo inmediata-
mente real cierra el paso a la Utopia; por eso parece abs-
tracto en medio de lo existente. El color imborrable procede
de lo que no es. Quien le sirve es el pensamiento, un frag-
mento de existencia que alcanza a lo que no es aunque sea
negativamente. S6lo en la mas extrema lejania comienza
la cercania; la filosofia es el prisma que capta su color.
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I
LA NECESIDAD DE LA ONTOLOGIA :

| PREGUNTA Y RESPUESTA

; Las ontologias cn Alemania, sobre todo la de Heidegger,
| siguen influyendo, sin que las huellas del pasado politico
sirvan para escarmentar. La ontologia es comprendida téci-
tamente como disponibilidad para el visto bueno a un orden
heterénomo, dispensado de justificarse ante la conciencia.
El hecho de que explicaciones como la presente sean des-
mentidas en circulos superiores como malentendido, des-
viacién hacia lo éntico, carencia de radicalidad en la pre-
~gunta, no hace sino fortalecer la dignidad de la advertencia:
;E‘ontologia parece tanto més numinosa cuanto menos se
.deja vincular a contenidos concretos que permitan interve-
i#lr a la impertinente razén discursiva. Lo inaprensible se
lgonvierte en invulnerable. Quien rehusa la obediencia incurre
#n la sospecha de ser un individuo espiritualmente apatrida,
Bin hogar en el ser, casi como en otro tiempo los idealistas
Hchte vy Schelling insultaban a quienes se oponian a su
etafisica. La ontologia es apologética en todas sus direc-
lones, por mas que éstas se combatan y excluyan mutua-
pente como falsas versiones. Pero su influjo serfa incom-
Irensible de no corresponder a una necesidad perentoria;
@ta es el indicio de un hueco: el anhelo de que el vere-
ificto kantiano sobre nuestro saber del Absoluto no sea lo
igefinitivo. Cuando al comienzo de las tendencias neoonto-
‘Mgicas se hablé con simpatia teolégica de una resurreccién
de la metafisica, ese anhelo se manifesté todavia crudamen-
te, pero con claridad. Ya la decisién husserliana de susti-
tulr la intentio recta a la intentio obliqua volviéndose hacia
las cosas, tenia algo de él; lo que en la critica de la razén
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habia trazado los limites de la posibilidad del conocimiento
no era otra cosa que aquella retlexién sobre la facultad cog-
noscitiva de.la que por de pronto queria dispensar el pro-
grama fenomen(ﬁégico. En el «proyecto» de una constitucién
ontolégica de zonas de realidad y regiones, en dltimo térmi-
no del «mundo como suma de todo lo que hay», operaba cla-
ramente la voluntad de comprender el todo por encima de
cualquier limite dictado a su conocimiento; las eide de
Husserl —convertidas luego por el Heidegger de Ser y
Tiempo en existenciales— tenian que anticipar complexiva-
mente qué eran propiamente aquellas regiones, incluida la
mas alta. Implicitamente iba supuesto que los proyectos de
la razén podian trazar la estructura de todo ente; con ello
se volvia a renovar la antigua filosofia del Absoluto, cuya
primera repeticién habia sido el Idealismo postkantiano.
Cierto que, por otra parte, la tendencia critica siguié ope-
rante, menos contra conceptos dogmaticos que como esfuer-
zo por dejar de establecer o construir Absolutos que habian
perdido su unidad sistemdtica y se contraponian entre si,
acogiéndolos respectivamente en una actitud tomada del
ideal positivista de ciencia y describiéndolos. De este modo se
convertia el Saber absoluto otra vez, como en Schelling, en
intuicién intelectual. Se confia en poder tachar las media-
ciones, en vez de reflexionarlas. El tema inconformista de
que la filosoffa no tiene por qué conformarse en sus li-
mites de ciencia organizada y aprovechable se reconvierte
en conformismo. La estructura categorial, que no es sino
el andamiaje de la situacién establecida, queda confirmada
absolutamente después de haber sido aceptada sin critica,
y la inmediatez irreflexiva del método se presta a cualquier
arbitrariedad. La critica del criticismo se hace precritica.
De ahi la conducta intelectual de una constante «vuelta
a...». El Absoluto se convierte en lo que mas detesta —que
es también lo que dice la verdad critica sobre él—: en una
naturaleza inanimada, de la que pudo extraerse bien rapida
y burdamente la orden de acomodarse. Frente a esto, el
Idealismo de escuela no cumplié lo que espera de la filo-
soffa cualquiera que de primeras se ponga en contacto con
ella. Tal fue el reverso de la responsabilidad intelectual de
sf mismo que Kant se impuso en forma cientifica. Ya en el
Idealismo alemén se insintda la conciencia de que una filo-
soffa cultivada como especialidad deja de tener que ver
con los hombres desde el momento en que ensefia a con-
siderar vanas las tinicas preguntas que les impulsan a ocu-
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parse de ella. Schopenhauer y Kierkegaard lo dijeron.
ramente sin la prudencia que impone la solidaridad colegial,
y Nietzsche negé todo acuerdo con el mundo académico.
Pero en este aspecto las actuales ontologias no aceptan:sin. :
mas la tradicién antiacadémica de la filosofia, sino que, con
palabras de Paul Tillich, preguntan por lo que le afecta.a
uno absolutamente, Lo que hacen entonces es consolidar aca-
démicamente un pathos antiacadémico. Un agradable horror
ante el préximo fin del mundo se une en ellos con el senti-
miento tranquilizador de operar sobre un suelo firme e in-
cluso, si cabe, garantizado filolégicamente. El atrevimiento,
desde siempre prerrogativa de la adolescencia, se sabe prote-
gido por el consenso universal y por la mas poderosa institu-
cién educacional. Del conjunto del movimiento resulté lo
contrario de lo que parecieron prometer sus comienzos. La
ocupacién con lo importante revirtié en una abstraccién in-
superada por ninguna de las metodologifas neokantianas. Esta
evolucién es inseparable de la problematica de la necesidad
de ontologia. La filosofia aludida es tan incapaz de satis-
facer esta necesidad como lo fue el sistema trascendental.
Por eso se ha rodeado la ontologfa de un tufillo propio.
Siguiendo una tradicién alemana ya antigua, estima en més
la pregunta que la respuesta; y cuando no cumple lo pro-
metido, ya ha elevado el fracaso, por su parte consoladora-
mente, a la dignidad de un existencial. Ciertamente, mien-
tras qv en las ciencias las preguntas se eliminan con su
soluciun, en la filosofia tienen otro peso; su ritmo en la
historia de la filosofia seria mas bien de perduracién y ol-
vido. Pero esto no significa, contra la constante muletilla
tomada de Kierkegaard, que la existencia del que pregunta
sea la verdad en vano buscada —nada mas— por la res-
puesta. Por el contrario, en cierto modo la auténtica pre-
gunta filoséfica encierra casi siempre su respuesta. La filo-
sofia no conoce, como la investigacién, un «primero... des.
pués» de pregunta y respuesta. Para poder realcanzar lo
que ha vivido tiene que modelar de acuerdo con ello su
pregunta. Sus respuestas no estidn dadas, hechas, fabrica-
das; la pregunta desplegada, transparente, se convierte de
golpe en ellas. Al Idealismo le gustaria precisamente sobre-
pujar esa voz, «deducir» constantemente su propia figura,
producir a ser posible cada contenido. Por el contrario, un
pensamiento que no se tenga por el origen deberia confesar
que no produce, sino reproduce lo que ya posee como ex-
periencia. La componente expresiva del pensamiento le
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induce a éste a no ofrecer more mathematico problema y
soluciones por igual aparentes. Palabras como problema y
solucién suenan en filosoffa a mentira, porque postulan la
independencia de lo pensado con respecto al pensamiento
alli donde ambos se encuentran en mutua mediacién. Pro-
piamente no se puede comprender en filosofia sino lo que
- es verdadero. Comprender es repetir efectivamente la accién
del juicio y es ademas una misma cosa con el veredicto sobre
verdadero o falso. Quien no juzga de la astringencia o no as-
tringencia de un teorema repitiendo la accién del juicio juz-
gado, no lo comprende. En el derecho de esa astringencia
se contiene todo el caudal del sentido que hay que com-
prender. Esto distingue la relacién entre entender y juicio
-del orden temporal comun. El juicio es tan necesario para
entender como lo es el entender para juzgar. Por eso es
falso el esquema que hace del juicio la solucién, de la mera
pregunta basada en el entendimiento el problema. La fibra
misma de la llamada demostracién filoséfica es mediada.
En esto contrasta con el modelo matematico, sin que éste
desaparezca simplemente por eso; en efecto, la astringen-
cia del pensamiento filoséfico exige que su procedimiento
se mida con sus formas de concluir. Los argumentos son en
la filosoffa el esfuerzo por garantizar lo expresado hacién-
dolo conmensurable con los medios del pensamiento dis-
cursivo. Pero lo expresado no se deduce meramente de éste;
la misma reflexion critica de esa productividad del pensa-
miento es un contenido de la filosofia. Hegel intensificé
hasta el extremo la exigencia de derivar lo diferente a par-
tir de la identidad; pero la estructura mental de la Gran
Ldgica implica las soluciones en los planteamientos, en vez
de presentar los resultados al final de las cuentas. Acenttia
polémicamente la critica del juicio analitico hasta afirmar
su «falsedad», y a la vez todo es en él juicio analitico, un
constante girar del pensamiento sin regerirse a nada que
le sea exterior. Es un elemento de la dialéctica considerar
lo nueyo y distinto como la repeticién de lo antiguo y co-
nocido. Pero por evidente que sea la conexién de este ele-
mento con la tesis de la identidad, ésta no es su parafrasis.
Cuanto mis se entrega el pensamiento filoséfico a su expe-
riencia, tanto més se acerca, paraddjicamente, al juicio ana-
litico. Hacerse realmente consciente de un desideratum del
conocimiento significa casi siempre ese mismo conocimien-
to por oposicién al principio idealista de la constante pro-

duccién. Al renunciar al andamiaje tradicional de la demos-
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tracién, al acentuar el saber ya sabido, algo se abre run
la filosofia: que ella no es de ningiin modo el Absoluto.

CARACTER AFIRMATIVO

La necesidad de ontologia garantiza tan poco lo. ug ‘

busca como el sufrimiento de los que mueren de hambre
garantiza su comida. Pero hay un movimiento filoséfico qu
no padece la duda de tal garantia, que desde un comienzo
estado exento de ella. Y también esto ha contribuido a aba

carlo a la falsedad de puro afirmativo. «La tiniebla del

mundo no alcanza jaméas la luz del Ser»!. Hay ciertas cate-

gorias a las que la ontologia fundamental debe su resonan- -
cia, y por eso reniega de ellas o las sublima de modo que

ya no sirven para una confrontacién incémoda; en ellas
mismas se revela hasta qué grado son huellas de algo ausen-
te e improducible, de lo cual constituyen la idealogfa comple-
mentaria. Pero el culto del Ser, o por lo menos el atractivo
que ejerce esa palabra como algo superior, vive de que los
conceptos funcionales han ido sustituyendo a los sustan-
ciales primero en la gnoseologia, luego ademas en la reali-
dad. La sociedad se ha convertido en un sistema total de
funciones, como lo pensé antafio el Liberalismo; lo que
existe, hace relacién a otro y carece en si mismo de impor-
tancia. El espanto que esto produce, la oscura conciencia
de que el sujeto estd perdiendo su sustancialidad, prepara
a escuchar la aseveracién de que a pesar de todo el ser,
equiparado tAcitamente con aquella sustancialidad, es in-
destructible por el sistema funcional. Pero los procesos rea-
les, la produccién y reproduccién de la vida social, minan
lo que en cierto modo un filosofar ontolégico trata de des-
pertar como con un conjuro. El esfuerzo por reclamar teé-
ricamente el cardcter de fenémenos originarios para el hom-
bre y el ser y el tiempo no escapa al destino de las ideas resu-
citadas. Incluso la filosoffa académica ha criticado certera-
mente como hipéstasis dogmadticas a conceptos cuyo sus-
trato ha dejado histéricamente de existir; asf Kant en el
capitulo de los paralogismos con la trascendencia del alma
empirica y el aura de la «existencia personals, o en el capf-

tulo de la anfibolfa de los conceptos reflexivos con el re-

curso inmediato al Ser. La nueva ontologfa no se apropia

! MARTIN HEIDEGGER, Aus der Erfahrung des Denkens (Pfullhw

gen, 1954), p. 7.
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esa critica kantiana ni la continua reflexivamente, sino que se
comporta con ella como si denotara una conciencia raciona-}
lista, tacha de la que debe limpiarse €l pensamiento genuino
como en un bafio ritual. A pesar de esto trata de apropiarse
la filosoffa critica, imputidndole inmediatamente un conte- §
nido ontolégico. Heidegger no carecia de fundamento cuan-
do encontraba en Kant una componente antisubjetivista §
dotada de un impulso a «trascender». Kant acenttia progra- §
méticamente en el prélogo de la Critica de la razén pura el |

caracter objetivo de su planteamiento y lo muestra sin §

lugar a duda en el curso de la deduccién de los conceptos i
puros de la razén discursiva. El significado de Kant no se |
reduce a lo que la historia convencional de la filosofia llama }
la revolucién copernicana; el interés objetivo sigue siendo 1
més fuerte que un interés subjetivo preocupado por el .
mero mecanismo de formacién del conocimiento, por una |
diseccién empirista de la conciencia. De todos modos, este |
interés objetivo no es equiparable a una ontologfa racio-
nalista; y si tal critica podria quizd dejar ain abierta la |
posibilidad de otra concepcién ontolégica, la misma argu-

mentacién de la critica de la razén lo hace ya imposible.

Conforme a esa argumentacién, la objetividad, tanto del

conocimiento como la de la suma de todo lo conocido, estd ;
medida subjetivamente. Ciertamente, la objetividad tolera la
hipétesis de una realidad trascendente a la polaridad entre
sujeto y objeto; pero con toda intenci6én la deja tan vaga

que no hay interpretacién que pueda sacar de ella una onto-
oiia. Kant quiso salvar aquel kosmos noetikds al que ata- |
a

I
caba con su conversién al sujeto, y en este sentido su obra

encierra una componente ontolégica; pero sélo una compo-

nente, y no la mas importante. Su filosofia trat6 de salvarlo |

con la fuerza de lo que lo amenazaba.

IL.A DECADENCIA DEL SUJETO

La reactivizacién de la ontologia con una intencién ob-
jetivista se tendria que apoyar en lo que ciertamente menos
casa con ella, a saber: en el hecho de que el sujeto se ha
convertido en gran parte en una ideologia encargada de en-
cubrir el sistema objetivo de funciones que es la sociedad
y de paliar en él el sufrimiento subjetivo. En este sentido
no es sélo de hoy el rango drasticamente superior del no-yo
con respecto al yo. La f%losofia de Heidegger no lo afirma,
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| pero lleva su huella: aquel primado histérico se le convid:
te sin saber cémo en el primado ontolégico del mero: seg
sobre todo lo 6ntico, real. Y asf se ha guardado también
sabiamente de dar cuerda atrds a la vista de todos a la re~
volucién copernicana hacia la idea. Heidegger ha deslins
dado con ahinco del objetivismo su propia versién de la
ontologia, deslindando también su actitud antiidealista tanto
del realismo critico como del espontaneo 2. Sin duda seria
falso atenerse a los frentes de las disputas académicas entre
escuelas, reduciendo la necesidad de ontologfa al antiidealis-
mo. Pero entre los impulsos de ésta tal vez fue el més cons-
tante el de desmentir el Idealismo. El sentimiento antropo-
céntrico de la vida se encuentra conmovido desde sus cimien-
tos. El sujeto, la reflexién filoséfica sobre si mismo, se ha
apropiado en cierto modo la critica de siglos de geocentris-
mo. El tema corresponde a algo mas que a una mera Weltan-
schauung, por m4s cé6modo que haya sido explotarlo en esa
forma. Ciertamente, las sintesis exaltadas entre evolucién fi-
loséfica y cientifica son de mala nota. Y es que desconocen
la autonomia que ha alcanzado el lenguaje de las férmulas
fisico-matemaéticas; ya hace tiempo que es imposible hacerlo
intuitivo o traducirlo a categorias inmediatamente conmen-
surables con la conciencia humana. Pero, por otra parte, los
resultados de la cosmologia en la época histérica moderna
han tenido amplia resonancia; todas las imagenes del univer-
so quelo acomodan al sujeto, o que incluso trataron de dedu-
cirlo como un producto, han quedado relegadas a ingenuida-
des semejantes a las de los abderitanos o los paranoicos, para
quienes sus ciudades provincianas son el centro del univer-
so. El fundamento del Idealismo filoséfico, el dominio de la
naturaleza, ha perdido la certeza de su omnipotencia sin
otra causa que su misma expansién desmedida durante la
primera mitad del siglo xx: la conciencia de los hombres
traté en vano, por una parte, de acortar distancia con aque-
lla certeza, a la vez que el orden de las relaciones humanas
seguia siendo irracional; por otra parte, fue la. misma gran-
deza de lo alcanzado la que hizo medir su insignificancia
con respecto a lo inalcanzable. Universal es el presenti-
miento y el miedo de que el dominio de la naturaleza con-
tribuye cada vez mas con su progreso a la calamidad de lo
que querria proteger: la segunda naturaleza, en que la so-

2 Vid. HEIDEGGER, De la esencia del fundamento, en: Ser, Verdad
y Fundamento (Caracas, 1968), p. 18.
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ciedad ha proliferado como un céincer. Aparte de otras for-
mas mas vulgares de reaccionar, la conciencia espera poder
salir de este aprieto gracias a la ontologia y la filosofia del
ser. Pero en ellas encierra una dialéctica Zatal. La verdad,
que expulsa al hombre del centro de la Creacién y le advier-
te de su impotencia, consolida al convertirse en actitud sub.
jetiva el sentimiento de impotencia, impulsa a identificarse
con ella y de este modo sigue aumentando la fascinacién
de la segunda naturaleza. La credulidad en el ser es el tur-
bio derivado ideolégico de un presentimiento critico y real-
mente termina degenerando en la definicién que de ella dio
imprudentemente Heidegger: la servidumbre del ser. Tiene
conciencia de si frente al universo; pero se liga sin mayores
dificultades a cualquier particular con tal de que éste con-
venza al sujeto con suficiente energia de la propia debili-
dad. Su docilidad ante la desgracia que brota en el sistema
de los sujetos es la venganza por su vano intento de escapar
a la jaula de su subjetividad. El salto mortal, tipico gesto
de Kierkegaard, es ]a misma arbitrariedad a la que la su-
misién del sujeto bajo el ser se imagina escapar. Sélo
donde se encuentra también el sujeto, como dirfa Hegel,
disminuye su dominaci6én; ésta se perpetia, en cambio, en
lo que seria lo simplemente distinto del sujeto, del mismo
mo?l,o que el deus absconditus ha presentado siempre ras-
gos: de la irracionalidad de las deidades miticas. El cursi
exotismo de Weltanschauungen en serie, como el Zen, ese
budismo que se vende tan bien, ayuda a comprender lo que
son las filosofias restauradoras de hoy en dia. Al igual que
él, simulan una posicién del pensamiento, en realidad im-
osibilitada por la historia acumulada en los sujetos. La
imitacién del espiritu a lo que est4 abierto y es asequible
fara su nivel histérico de experiencia es un elemento de
ibertad; lo que se cierne en la irracionalidad representa
lo opuesto a la libertad. Doctrinas que se evaden del cos-
mos sin importarles el sujeto son, al igual que la filosofia
del ser, mas compatibles con la endurecida constitucién
del mundo actual y las oportunidades de éxito que ofrece,
que una brizna de reflexién subjetiva sobre si mismo y el
propio cautiverio real.
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SER. SUJETO, OBJETO

Ciertamente, Heidegger cal6 la ilusién de que vive
éxito popular de la ontologfa: la ilusién de que sea posible -
elegir simplemente el estado de la intentio recta superando
una conciencia sedimentada de nominalismo y subjetivis-
mo, que ha llegado a ser lo que es exclusivamente a base de
reflexién sobre sf misma. Heidegger elude la alternativa con
una doctrina del ser situada mias allid de intentio rectd e
intentio obliqua, de sujeto y objeto, concepto y realidad.
Ser es el concepto supremo: quien dice ser no dice el con-
cepto, sino sélo la palabra. A la vez est4 privilegiado frente
a todos los demas en virtud de las componentes a que alude
esa palabra, sin reducirlas a la unidad conceptual lograda
abstractamente. La forma en que Heidegger ﬁabla del ser
supone la doctrina husserliana de la intuicién categorial o
contemplacién de las esencias, por mas que al menos el
Heidegger posterior ya no se refiera a ella. La estructura
del ser en la filosofia de Heidegger hace que sélo en esa
intuicién se pueda abrir o desvelar, como dice la clasica
terminologia; el ser en sentido pleno de Heidegger seria
el ideal de lo que se da a la ideacién. Esa doctrina husser-
liana encierra una critica atin vélida de toda légica que con-
sista en clasificar el contenido del concepto bajo la unidad
especifica. Pero Husser] mantuvo su filosoffa en los limites
de la especializacién, y a pesar de todas las llamadas pre-
guntas por el fundamento dejé intacto hasta sus dltimos
afios el concepto de la ciencia estricta; asi traté de armo-
nizar inmediatamente con las reglas de juego cientificas
algo cuyo sentido es propiamente criticarlas; he wanted to
eat the cake and have it too. Su método, como lo desarroll6
expresamente, intenta que el modus en que el conocimiento
se cerciora de si mismo inspire en los conceptos clasifica-
torios aquello de lo que éstos necesariamente carecen en
cuanto mera preparacién clasificatoria de lo dado y que sélo
poseerian comprendiendo la misma cosa; ésta, a su vez, osci-
la en Husser] entre intramental y opuesta a la inmanencia
del concepto. En vida de Husserl se le solia reprochar como
irracionalismo el caricter paracientifico de la intuicién ca.
tegorial; pero su obra, considerada como un todo, se opone
al irracionalismo y es su contaminacién con la ciencia lo
que habrfa que reprocharle. Heidegger lo ha advertido y
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.dado el paso ante el que Husserl vacilé. Pero también se

ha dispensado de la componente racional, que Husserl con- °

-servé *; su procedimiento, aqui mas bien afin a Bergson,

sacrifica implicitamente toda relacién con el pensamiento

discursivo, que, sin embargo, es una componente necesa-
ria del pensamiento. Ademas elimina como preontolégicos
el problema critico junto con la cuestién de la legitima-

cién del conocimiento, y cubre de este modo la debilidad -

~ bergsoniana de yuxtaponer inmediatamente dos formas de

conocimiento mutuamente ajenas. Bastaba para ello con
movilizar la supuesta dignidad superior de lo que alcanza
la intuicién categorial. La insuficiencia en el planteamiento
gnoseolégico pasa a ser titulum iuris para simplemente eli-
minarlo; la tradicién de la critica al dogmatismo es susti-
tuida por la elevacién de éste a sabidurfa superior sin mads.
Tal es el origen del arcaismo de Heidegger. La ambigiiedad
de los términos griegos para designar el ser data ya de la
confusién jénica entre materias, principios y esencia pura;
pero no es registrada como insuficiencia, sino como la su-
perioridad de lo originario. Ella es la que debe curar al
concepto ser de la herida de su caracter conceptual, del
desgarrén entre el pensamiento y lo pensado.

OBJETIVISMO ONTOLOGICO

Pero lo que se presenta como si perteneciera a los tiem-
pos anteriores al pecado original de la metafisica, sea ésta '

subjetivizante u objetivada, se convierte & contre coeur en un
flagrante objetivismo. Tal es el destino de una subjetivi-
dagr que reniega de sf misma. Un tal pensamiento elude
cuidadosamente la controversia criticista, atribuyendo por
igual ambas posiciones antitéticas a la pérdida del ser; pero

la sublimacién de sus conceptos, en incansable continua-
cién de las reducciones husserlianas, priva al significado del -

ser tanto de cualquier existencia individuada como de toda
huella de abstraccién racional. En la tautologia en que des-
emboca este ser se ha esfumado el sujeto: «Y bien, el ser,
¢qué es el ser? El es él mismo» . El ser se acerca necesaria-
mente a tal tautologia. Esta no mejora optando por ella
con habil sinceridad y proclaméndola garante de la pro-

* Vid, ya el capitulo sobre la jurisprudencia de la razén en las
Ideas para una fenomenologia glra. .
3 HeEGGER, Carta sobre el Humanismo (Madrid, 1966), p. 28.
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fundidad suprema. Ya Hegel demostré que hasta e} ;
analitico, lo quiera o no, requiere por su misma natw )
la predicacién de lo que no es simplemente idéntico amy
el mero concepto de sujeto. Si.el juicio no se inviertes
ese punto, rompe el contrato que ha suscrito de antemafg
con su forma. Pero esto es inevitable en el concepto del ser,
tal y como lo utiliza la nueva ontologfa. «Su resultado es:i4
arbitrariedad de hacer pasar el ser por lo simplemente inmes
diato, cuando precisamente en su pureza es el contrario
exacto de la pura inmediatez, es decir, totalmente mediado,
y sélo asf con sentido»* Sélo por si mismo puede detexy
minarse el ser, ya que ni es accesible a los conceptos :nii
por consiguiente «mediado», ni se puede mostrar inmedia:
tamente segiin el modelo de la conciencia sensible; la repe-
ticién del mero nombre sustituye a cualquier instancia crf-
tica respecto a] ser. El residuo, la esencia que se supone
intacta ®, equivale a una arjé como la que tuvo que rechazar
el movimiento razonado del pensamiento. Ya Heidegger noté
contra Sartre ¢ que el hecho de que una filosoffa niegue su
cardcter metafisico no es lo decisivo para saber si lo tiene, -
pero despierta la sospecha de que se niega a confesarlo y
de que ahi se oculta su falsedad. El pretendido recomenzar
a partir de cero es la mascara de un olvido forzado; la sim-
patia con la barbarie no le es ajena. La decadencia tanto de
las ontologias escoldsticas como de las de sus sucesores
racionalistas no fue un cambio contingente de Weltan-
schauung o estilo mental; para creer en él hace falta el
mismo relativismo histérico contra el que se levanté an-
tafio la necesidad de ontologfa. Por mucha simpatfa que se
tenga con el entusiasmo de Platén frente a los resignados
rasgos aristotélicos de una retirada a las ciencias particu-
lares, persiste la objecién contra la teoria de las ideas en
cuanto duplicacién del mundo de las cosas; no hay discur-
so en favor de las ventajas del orden capaz de eliminar las
dificultades que produce en la metafisica aristotélica la re-
lacién entre el téde ti y la prdte tsta; su causa estd en la
inmediatez de las determinaciones del ser y del ente, que
la nueva ontologfa restaura con tanta decisién como inge-
nuidad. Tampoco la exigencia de una razén objetiva basta,
por legitima que sea, para eliminar por sf sola la critica
19 66-)KARL73HBINZ HaaG, Kritik der neueren Ontologie (Stuttgart,
s 'Cg'. HEIDEGGER, ¢(Qué significa pensar? (?Buenos Aires, 1964),

p. 36 s.
¢ Vid. Carta sobre el Humanismo (Madrid, 1966), p. 25.
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kantiana del argumento ontolégico. Aunque a Heidegger
le importe poco, la transicién eleatica al hoy glorificado
concepto del ser era ya ilustracién con respecto al hilozois- |
mo.: Pero el regreso al otro lado de la reflexién del pensa- |
miento ‘critico %—nasta origenes sagrados, tratando de borrar |
todo lo que es ilustracién, no hace més que intentar eludir !
imperativos filoséficos que, una vez notados, tenfan que
impedir la satisfaccién del ansia ontolégica. La decisién de
experimentar por parte de la filosofia algo esencial y no de-~
jarse despachar con palabras se desnatura con respuestas
cortadas a la medida de la necesidad que se siente, mezclan- .
do el legitimo deber de dar pan en vez de piedras con la !
gegitiina conviccién de que tiene que haber pan porque debe |

LA ASPIRACION DESENGANADA

Toda filosoffa que se guie por el predominio de los pro-
blemas metédicos se contentara con las que llaman pregun-
tas previas y por tanto disfrutard ademads, si cabe, de la;
seguridad suplementaria que le corresponde como ciencia
fundamental; pero esa tranquilidad no hace mas que tapar-
la poca importancia que tienen para el conocimiento las:
cuestiones previas y la misma filosofia. Hace tiempo que
las reflexiones sobre el instrumento han dejado de afectar:
al objeto del conocimiento cientifico, para limitarse simple- .
mente a lo Unico accesible al conocimiento: la validez de.
los juicios cientificos. Para una tal reflexién lo que se co-
noce en concreto es algo secundario, meramente constitui-;
do; de ahi deriva ella su pretensién de abstraerse en la
constitucién universal de lo constituido, cuando en realidad.
no lo afecta para nada. La primera en expresarlo fue la
famosa formulacién kantiana, segin la cual «el idealista’
trascendental» es un «realista empirico»?’. La admiracién:
ante el intento de la Critica de la razén pura por funda-
mentar la experiencia ha sido sorda a la confesién de ban-.
carrota contenida en el hecho de que incluso la enorme’
tensién de esa critica contra el contenido de la experiencia’
es. adidforon (carece de importancia). Lo tnico que con-;
sigue es estimular el funcionamiento normal de la razén:
discursiva y la visién de la realidad que le corresponde;
por lo demas, todavia Heidegger opta por el <hombre que:

7 KANT, Critica de la razdn pura, 4.° paralogismo (A 371).
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ensa normalmente» ®. El sentido comtn pierde pocos: i
P8Us opiniones y juicios sobre el mundo de la experi pigky '
v«Kant quiso probar de una manera desconcertantef:ia’m;
i ‘todo el mundo” que."todo el mundo” tiene razén:y ésta
fue su 'broma. subrepticia. Escribié contra los eruditos en '
favor del prejuicio popular, pero no para el pueblo, sino
. para los eruditos» °. El derrotismo paraliza el impulso espe-
b cificamente filoséfico por abrir a viva fuerza algo verdadero
| oculto tras los {dolos de la conciencia convencional. E] sarcas.
: mo del capitulo de las anfibolias contra la desmesura de
3 prqtende;r llegar al interior de las cosas, la viril —y ufana—
'resignacion con que se instala la filosofia en el mundus sen-
t 3ibilis como en el extranjero, es mas que el jno! ilustrado
'eontra una metafisica que confunde el concepto con la pro-
} Pla realidad de éste; es también el ino! oscurantista contra
| aquellos que no capitulan ante la fachada. Mas que olvidar
- @sta rebeldia, el criticismo la excluy6 fervorosamente a ma-
I yor honra de la ciencia que queria fundamentar; pero algo de
| u recuerdo pervive en la necesidad de ontologia, a saber:
| la decisién de no permitir que el pensamiento se quede
| 8in aquello por lo cual es pensado. Desde que las ciencias
t 8¢ han independizado irrevocablemente de la filosofia idea-
lista, su éxito les permite no buscar otra legitimacién que
/la de indicar su método. En la explicacién de sf misma, la
 ciencia se convierte en su propia causa, se acepta como
‘llgo dado y asf sanciona ademas las formas especializadas
] ﬁup toma en cada caso; formas, por otra parte, cuya insu-
fdiclencia no se puede ocultar a la larga. Sobre todo en las
p Clencias del espiritu, el ideal de positividad que toman pres-

itado innumerables monografias les priva de importancia y
Xde concepto. El tajo que separa a ciencias particulares
,€omo la sociologfa, la economia y la historia hace desapa-
krecer el interés del conocimiento en trincheras trazagas
pedar}temente y defendidas por encima de su valor. La on-
 tologia nos lo recuerda; pero se ha hecho a su vez prudente
.y trata de no inspirar a la cosa lo esencial por medio del
- pensamiento especulativo. Por el contrario, lo esencial tie-
ne que br.o'ta_r como algo dado; tal es el tributo a las reglas
de la positividad, que quiere superar la aspiracién ontolé-
I gica. Algunos adeptos de la ciencia esperan de la ontologia

un complemento decisivo que, por otra parte, no obligue

> ;8HEIDEGGER, Introduccion a la metafisica (Buenos Aires, 1959),
9 Nievzscug, La gaya ciencia, aforismo 193.
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a retocar los procedimientos cientificos. La filosofia de Hei-
deggér pretende en su ultima fase estar por encima de la
distincién tradicional entre esencia y hecho; asf refleja la
fundada irritacién que produce la divergencia entre las
ciencias esenciales y empiricas, entre las disciplinas légico-
matemadticas y las reales, que prosperan yuxtapuestas en el
trabajo cientifico por mas incompatible que sea su respec-
tivo ideal de conocimiento. Pero no es la voz de mando de
una doctrina de las esencias o de su continuacién en una
doctrina del ser la que puede acabar con el antagonismo
que media entre su pretensién de absoluto y el exclusivismo
de los criterios cientificos. Esa doctrina se opone abstrac-
tamente a su adversario, concurriendo con los mismos de-
fectos de la conciencia especializada de los que pretende ser
el remedio. Lo que pone en juego contra la ciencia ni es
la reflexién de ésta sobre si misma ni tampoco —como es
evidente que piensa Walter Brocker— algo cualitativamente
distinto, que en un proceso necesario se habria situado por
encima de ella, De un pistoletazo, segin la vieja compara-

cién de Hegel contra Schelling, da a la ciencia un suple.

mento, que la liquida sumariamente, sin acertar a cambiar
nada de ella. Pero su aristocratica separacién de la ciencia
termina al fin confirmando el dominio universal de ésta,
del mismo modo que bajo el fascismo las consignas irracio-
nales sirvieron de contrapunto a la actividad tecnolégico-
cientifica. La misma transicion de la critica de las ciencias
a su esencia en forma de ser prescinde a su vez de todo lo
que les pudiera ser esencial y arrebata a la necesidad de on-
tologia lo mismo que parece otorgarle. Al distanciarse de
todo contenido mds aprensivamente de lo que Kant lo hizo
nunca, €l filosofar ontolégico deja menos libertad al conoci-
miento que el Idealismo en su versién schellingiana, e in-

cluso en la hegeliana. Sobre todo la conciencia social, inse-
parable de la filoséfica precisamente para las antiguas onto- -

tologias, es prohibida como heterodoxia, como ocupacién
con el mero ente y metdbasis eis dllo génos. La hermenéu-
tica de Heidegger se ha apropiado el sesgo que tomé Hegel

en la introduccién a la Fenomenologia contra la teoria del
conocimiento . Pero las reservas de la filosofia trascenden-

tal contra toda filosofia de contenidos, que los elimina de
salida como meramente empiricos, son conservadas, pese
a todas las protestas, por el programa heideggeriano de se-

10 Vid, HEIDEGGER, Sendas perdidas (Buenos Aires, 1966), p. 113 ss.
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faarar el ser del ente para explicar e]

ogia fundamental elude est
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originaria-
. . Lo que para Heidegger
11 Vid. HEIDEGGER, El Ser v el Tiempo p. 27
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es el pecado original, la separacién entre concepto y mate
ria, se perceptua en el pathos del ser. Entre las muchas fun
ciones de éste no debe ser subestimada la de que, a pesar
de hacer valer contra el ente su dignidad superior y dej
exigir ser distinguido de él, arrastra a la vez su recuerdo
‘como memoria de algo previo a la diferenciacién y el anta-’
gonismo. El ser es seductor y elocuente como un rumor,
de hojas en el viento de las malas poesias. Sélo que a éstas
se les escurre, en cierto modo sin culpa, lo que alaban, !
mientras que en filosofia se insiste como sobre una pose-
sién en aquello en que es impotente el mismo pensamiento :
que lo piensa. La doctrina del ser oculta y explota la dialéc-
tica que hace que se confundan pura particularizacién y
pura universalidad, ambas igualmente indeterminadas; la:
vaguedad se convierte en una coraza mitica.

«DEFICIENCIA COMO GANANCIA»

Por mucha aversién que tenga Heidegger a lo que llamé:
el «Se» —término encargado de denunciar la antropolo-:
gia de la esfera del intercambio— su filosofia se parece a un’
refinado sistema de crédito. Cada concepto se empefia con |
otro. El estado de ingravidez que asi resulta ironiza la
pose de una filosoffa que se siente castiza hasta el punto de.
preferir al extranjerismo filosoffa el nombre de pensamien-
to aleman. Todo lo que debe Heidegger le redunda en bene-:
ficio, del mismo modo que segin un viejo chiste es mejor
ser deudor que acreedor, pues éste depende de que aquél
le pague. Como el ser no es ni un hecho ni un concepto, no!
puede ser criticado. La critica puede elegir el apoyo que;
quiera: siempre serd despachado como un malentendido.:
El concepto toma prestado de lo factico un aire de com-
pacta plenitud que no corresponde a lo que tiene primero

que ser construido endeblemente con el pensamiento: el en]
si: el ente toma del espiritu que lo sintetiza el aura de lo
que es un ser meramente factico: la uncién de la trascen-.
dencia; y esta misma estructura se sustantiva como algo:
superior frente a la razén reflexiva, que saja con el bistur{
entre el ente y el concepto. Hasta la miseria de lo que le
queda a Heidegger después de todas estas operaciones es
refundida en ventaja; una de las constantes que atraviesan

toda su filosofia, aunque sin ser nunca llamada por su
nombre, es la revalorizacién de toda carencia de conoci-
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mignto en un indicio de profundidad. La abstraccién: !
ada se presenta como un voto libre. Segin el tratudis)
doctrina de Platén sobre la verdad, el p%g?amiem;‘” i
hallazen el descenso a la pobreza de su esencia provisich:
nal» ”; como si el vacio del concepto del ser fuese el frﬁm“
de una castidad monacal de lo originario y no un resultado
de las aporias del pensamiento. Un ser que no es concepw"f
o lo es sui generis, es el concepto aporético ® por excelenciai
Transforma lo que es més abstracto en lo mds concreto.y .
por consiguiente més verdadero. El propio lenguaje de Heix:
degger confiesa lo que significa ese ascetismo en formulas
ciones que le critican mas duramente que una critica malim
tencionada: «El pensar abre con su decir modestos surcos’
en el lenguaje. Los surcos son méis modestos atin que log"
surcos que el labriego abre con paso lento en el campo.s:*’
A pesar de esta humildad afectada ni siquiera corre riesgos

teol6gicos. Ciertamente los atributos del ser se parecen,

como antafio los de la idea absoluta, a los tradicionales.
atributos de la divinidad. Pero la filosofia del ser se guarda 3
de afirmar su existencia. Por arcaizante que sea toda ella, "
tanto menos quiere confesarse como anticuada. Por el con-

trario toma parte en la modernidad, para que le sirva de

sucedaneo del ente, del que est4 el ser que, sin embargo, se
protege en él. ' T

TIERRA DE NADIE

Toda filosofia concreta se ha basado desde Schelling en
la tesis de la identidad. Segin el axioma fichteano de que
lo apriori es también lo aposteriori, s6lo se podia operar si
la suma de lo que existe, al fin también un ente, elemento
del Espiritu, es reductible a la subjetividad, si cosa y con-
cepto son idénticos en el tertium superior del Espiritu. Perp
Heidegger aprovecha también el juicio de la historia sobre
la tesis de la identidad. La posibilidad de la construccién,
del concepto especulativo, inseparable ya de la tesis de la
identidad, es tabuii para la maxima fenomenolégica de Hei-
degger, segin la cual el pensamiento tiene que doblegarse
a lo que se le ofrece o en ultimo término le «viene», como

12 HEIDEGGER, Carta sobre el Humanismo (Madrid, 1966), p. 28

13 Vid, THEODOR W. ADORNO, Sobre la metacritica di eoria d
conocimiento (Caracas, 1970), p. 199. ritica de la teoria del

14 HEIDEGGER, Carta sobre el Humanismo (Madrid, 1966), p. 68
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si el pensamiento fuese incapaz de penetrar las condicici]

nes de tal «envio». Ya la fenomenologia de Husserl ado-!

lecié de intentar superar la gnoseologia bajo el lema «&’
las cosas». Husserl llamé expresamente a su doctrina no'
gnoseoldgica *, del mismo modo que Heidegger llamé a la’
suya no metaffsica; pero se estremecié ante el paso a los;
contenidos reales mas profundamente que cualquier neokan. !
tiano marburgués, que para tal transicién quizd se hubie-’
ra ayudado del método infinitesimal. Heidegger sacrifica’

como Husserl la empirfa; todo lo que, segin su lenguaje,

no sea fenomenologfa eidética, lo remite a las ciencias em-

piricas, ajenas a la filosoffa. Pero ademas amplia la pros-
cripcién a la eidé husserliana, las unidades conceptuales,
desfactificadas, supremas, de lo factico, por conservar hue-
las de contenido. El ser es la contraccién de las esencia-
lidades. La ontologia cae por su propia consecuencia en la

tierra de nadie. Los aposterioris tiene que eliminarlos y tam- -
en el sentido de epistemologfa -
y disciplina particular; cada paso del pensamiento la deberfa
llevar mas alld del punto en el que se halla su tnica espe- -

poco puede ser una légica,

ranza posible de satisfacer a sus propias exigencias. Al fin,

ni siquiera del ser se atreve apenas a predicar algo. Lo que '

aquf se revela es menos una meditacién mistica, que la mi-
seria del pensamiento: aspira a su alteridad y no se puede
permitir nada sin la angustia de perder en el intento lo que
afirma. La filosofia tiende a convertirse en un gesto ritual.

Ciertamente en él se hace sentir también algo verdadero:
su enmudecimiento.

LA OBJETIVIDAD FRACASADA

También la filosofia del ser sabe animarse histéricamen-
te con la objetividad, considerada como comportamiento del
espiritu. Su empefio es atravesar la capa intermedia de los

* En la meditacién fundamental fenomenolégica de las «Ideass,
HUSSERL expone su método como estructura operacional sin deri-
varlo. Asf resulta inevitable la arbitrariedad, concedida, que no traté
de superar hasta sus tltimos afios. Si hubiese deducido su método,
éste se habria revelado como dictado desde arriba, lo que no querfa
ser a ningun precio, y faltarfa contra el cuasipositivista «ja las co-
sas!». Por otra parte, éstas no obligan en modo alguno a practicar
las reducciones fenomenolégicas, que, por consiguiente, cobran algo
de arbitrariamente puestas. Pese a todos los averedictos de la ra-
zén» que conservan las reducciones, llevan al irracionalismo.
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paredes de que el pensamiento se ha rodeado. Algo de
intento acompafia a la filosoffa de Husserl, y Heid
estuvo de acuerdo con ello'. El trabajo que real‘ &%
sujeto fundamentando el conocimiento en el Idealismo, &

sulta después de la decadencia de éste un irritante orngé
mento del que se puede prescindir. En este punto, tanto

la ontologia fundamental como la fenomenologia si en

siendo contra su voluntad herederas del positivismo *. La

objetividad se invierte en Heidegger: al intentar fﬂosqfar

puramente a partir de las cosas, como sin f_orma, éstas se

le esfuman. El tedio ante la prisién subjetiva del conoci-

miento incita a la conviccién de que lo trascepdente ala

subjetividad le es inmediato a ésta, sin necegldad dp' ser
mancillado por el concepto. De un modo parecido a ciertas
corrientes roménticas, como los movimientos juveniles de
entreguerras, la ontologfa fundamental se figura que es anti-
rromantica, porque protesta contra la componente res-
trictiva, turbia de la subjetividad; y en efecto trata de
superarla con una retdrica marcial ante l.a. que tampoco
Heidegger retrocede . Pero como la subjetividad no puede
eliminar simplemente sus mediaciones, trata de retroceder
a niveles de la conciencia anteriores a la reflexién sobre la
subjetividad y la mediacién. El intento fracasa. Alli donde
cree operar como sin sujeto, plegéndpse a lo que la_s cosas
muestran con una fidelidad al material a la vez originaria
y creadora, elimina de lo pensado toda determinacién, al
igual que lo hizo Kant con la cosa en sf trascendente. Las
determinaciones son escandalosas: producto de la razén
meramente subjetiva y ademés descendientes del ente parti-
cular. Los Desiderata contradictorios chocan y se aniquilan
mutyamente, Ya que no estd permitido ni pensar e§pecu1a.t1-
vamente —ponga el pensamiento lo que ponga— ni, a la in-
versa, la intromisién de un ente, que por ser una brizna de
mundo comprometeria la precedencia del ser, el pensa-
miento ya no se atreve a pensar propiamente nada, si no
es algo totalmente vacio, mucho mas X que lo fug nunca
el viejo sujeto trascendental, el cual, en cuanto unidad de
la conciencia, siempre estuvo acompaifiado del recuerdo de

productos subjetivos convertidos en segunda natwra’l%ﬁ#;w'

i el tiempo (México, 1951), p. 45 s.
:: ‘\?1?1 %gﬁgﬁ.m&’ Sobre la rfzetacrittgca de lg teoria del
imie C as, 1970), pp. 157 ss. . .
congc‘z,rinie nlflilfmgég, Introdugcidn a la metafisica (Buenos Aires,
1959), p. 240,
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la conciencia existente, la «egoidad». Este X, el inefablej
absolutamente, el arcano impredicable, se convierte baja
el nombre de ser en el ens realissimum. El automatismol
ineludible con que se forma aporéticamente el concepto}
hace ?ue se cumpla en la filosofia del ser, contra su volun+j
tad, el juicio que dio Hegel del ser: una misma cosa conj
la nada y a la vez distinto de ella. En este punto Heidegger §
no se engafié en absoluto. Pero lo que hay que objetarle a
la ontologfa existencial no es ese nihilismo*®, al que para!
su horror le reducirfa mas tarde al existencialismo de iz- |
quierdas, sino el hecho de presentar como algo positivo
la pura nihilidad de su palabra suprema. !

INTUICION CATEGORIAL

1
1
]

La constante precaucién a uno y otro lado termina com-
primiendo al ser en un punto sin dimensiones, y con todo :
el procedimiento tiene su fundamento in re. Para la gno-
seologia tradicional, los contenidos constituidos categérica-
mente no son més que sintesis; pero la intuicién categorial,
el descubrimiento del concepto, advierte que siempre tie-
ne que corresponderles algo, por encima de la hyle sensi-
tiva. En este sentido siempre tienen algo de inmediato, que
recuerda a la intuicién. Lo mismo que un simple enunciado
matemadtico necesita de la sintesis de los ntimeros que
componen la ecuacién, asi —y esto lo descuida Kant— seria
imposible la sintesis, si no se correspondiera con ella la
relacién de sus elementos, por mds dificultades que tal for-
ma de hablar acarree en la légica habitual; dicho drastica
aunque equivocadamente, si ambas partes de la ecuacién no
fuesen de hecho iguales. Tan poco sentido tiene hablar de
esta mutua correspondencia prescindiendo de la sintesis
pensante, como lo tendria ésta sin aquélla; ejemplo tipico
de «mediacién». Es lo mismo que indica la vacilacién de
la reflexién entre si el pensamiento sera una actividad o méas
bien una desmesura tanto mas cuanto mas se esfuerza.
Lo que sé piensa espontdneamente es inseparable del fené-
meno. El hecho de que Heidegger insista en éste contra
su absoluta reduccién al pensamiento, podra ser un saluda-
ble correctivo contra el Idealismo. Pero a la vez aisla la
componente real, concibiéndola, en lenguaje hegeliano, tan

18 Vid. op. cit,, p. 239 s.

i
i
{
i
¢
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abstractamente como lo hace el Idealismo con la sintéth

Una vez hipostasiada, deja de ser una componente y se: .
vierte en lo ultimo que querria ser una ontologfa, si se atiems
de a su protesta contra la divisién entre concepto y entéf
lo que por su propia naturaleza es genético, queda cuajads

como una cosa. Hegel ensefié que el espiritu es objetivy

producto del proceso histérico, y esto permite —seglin i
descubrieron algunos idealistas, por ejemplo el Rickert t
dio, algo asi como una relacién intuitiva con respecto a
espiritual. La conciencia se acerca tanto a una interp
cién segura de los rasgos del espiritu, cuanto, en vez de
siderarlos una «proyeccién» del sujeto cognoscente, se
te mas segura de haber penetrado en esa objetividad
el espiritu ha llegado a darse. Las figuras del espirit
convierten en una segunda inmediatez para el pensamief
que ni se apropia todas las determinaciones ni descaliff
a su contrapuesto. Aqui se apoya la doctrina de la intuic}
categorial; con excesiva ingenuidad: confunde esa segusy
inmediatez con la primera. Hegel estaba en la légica d
esencia muy por encima; en ella la esencia procede de
y a la vez tiene vida propia frente a él, como si fuera/
especie de existencia. Por el contrario, Heidegger ha
tado tacitamente la exigencia husserliana de no hace
que describir las realidades espirituales, de aceptarla
tal y como se presentan; con ello las dogmatiza, co
lo espiritual no pasara a ser otra cosa al ser reflexia
pensado de nuevo. Sin una vacilacién se supone ¢
pensamiento, que necesariamente es actividad, pueda
un solo objeto que, por el mismo hecho de ser pe
no fuera a la vez producido. El idealismo conservado
el concepto del contenido puramente espiritual, se
asi potencialmente en ontologfa. Pero con la suposic
un pensamiento puramente receptivo se derrumba ]
macién de la fenomenologia, a la que debe su influj
la escuela: que en vez de imaginarse cosas, investig
cribe y no es una gnoseologia; en una palabra, que 1
marcada con el estigma de la inteligencia refles
arcano de la ontologia fundamental, el ser, no es o
que la elevacién a su férmula suprema del conteni
gorial, que, segin se supone, aparece sin distorsién
pureza. El andlisis fenomenolégico sabe muy bi
tiempo que la conciencia sintetizante tiene algo de:#4
tiva. Lo que est4 unido en el juicio, se le da a conocer:#
ejemplar y no sélo comparativamente. No es la inm
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de todo-comprender lo inaceptable, sino su substantivacién.}
Cuando en un objeto especifico algo llama directamente lag
atencion, la especie queda iluminada con la mayor fuerza; |
en esa luz se deshace la tautologfa, que no sabe de la especie}
sino lo que la define. Sin la componente de una comprensién!
inmediata, la afirmacién hegeliana de que lo particular es
lo universal, no pasaria de una aseveracién. Tal afirmacién §
ha sido salvada por la fenomenologia a partir de Husserl, |
aunque a costa del elemento reflexivo que la complementa.
Sin embargo, la visién esencial —el Heidegger tardio se }
guarda de utilizar la palabra distintiva de su escuela ma- 1
dre— envuelve contradicciones que ningin empefio apaci- |
guador es capaz de componer, sea en sentido nominalista o |
realista. Por de pronto la ideaci6n tiene su afinidad con la ]
ideologfa, con la infiltracién subrepticia de la inmediatez §
- a través de lo mediado, que es revestido por ella de la }
autoridad del en si absoluto y evidente y sin discusién posi-
ble para el sujeto. Pero también designa la doctrina de los 1
contenidos espirituales a partir de los rasgos con que se |
presentan. Y esa lectura es legitima, porque lo espiritual no 1
se constituye por la conciencia que se vuelve a conocerlo, |
no ‘es mera creacién individual, sino que se fundamenta }
objetivamente en si mismo, en la vida colectiva del espiritu |
y_segun sus leyes inmanentes. La componente de la inme- §
diatez intuitiva es adecuada a esa objetividad del espiritu.
Es un substrato preformado en si mismo, tan intuible como |
las cosas sensibles. Sélo que ninguna de ambas intuiciones §
es absoluta e irrefutable. Husserl atribuye sin m4s la nece- |
sidad y universalidad de la ciencia a la revelacién feno- |
menoldgica, como Kant lo hizo con los juicios sintéticos |
a priori. Pero la intuicién categorial no tiene nada de infa-
lible'y en todo caso su funcién serfa comprender la misma

cosa y no armarla de clasificaciones. El pseudos no esta en

el caracter acientifico de la intuicién categorial, sino en

el cientffico que la dogmatiza. Bajo la mirada ideante se

mueve la mediacién, que se hallaba congelada en la aparente

inmediatez de los datos del espiritu; en este punto la visién

esencial se aproxima a la conciencia alegérica. En lo que sim-

plemente es, segiin se cree, descubre el resultado de un

proceso; es casi lo contrario de lo que se suele esperar de

ella: critica en vez de aceptacién confiada del ser, la con-

ciencia de la quiebra entre la cosa y su concepto en vez

de la fe en su identidad. Lo que la filosoffa del ser proclama |
como organon de lo simplemente positivo tiene su verdad
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en la negatividad. El énfasis con que Heidegger hahl;
ser como algo que es mas que mero concepto, puede
yarse en la indisolubilidad que cobran en el juicio syg g
tenidos, lo mismo que Husserl se apoy6 antes en la yn;j
ideal de la species. Puede ser que la yaloracuin hist:
de esta conciencia platonizante suba atin. Como ya ha ads-
vertido Giinther Anders, cuanto mdis se socializa el munde
y sus objetos se recubren mas y mds de determinaciones
universales, tanto mas tiende cada realidad a traslycir b
mediatamente su universal, tanto més se puede extraer pres
cisamente de la inmersién microlégica en ella. Ciertamente.
tal situacién tiene un cariz nominalista, diametralments
opuesto a la intencién ontolégi.ca, por més que quizi haya:z
producido la visién esencial sin que ésta lo sospeche, BI
procedimiento de Heidegger y Hpss-e}'l esta constantemente
expuesto a la objecién de las ciencias particulares, a] re:
proche de universalizar falsa o precipitadamente, un repro-
che que entre tanto hace tiempo que se ha automatxzadoéf
La rutina mental abusa desde hace tiempo del ethos cienti-
fico que modestamente ordena desde fuera las realidades;
convirtiéndolo en una racionalizacién que no estél en ellas;
que no las comprende. Pero no es esa rutina la tinica cul-
pable. Cada vez que una investigaciéon empirica demuestra
concretamente a las anticipaciones del concepto, e] medio
del pensamiento ejemplar, que la categoria extraida con
una intuicién cuasiinmediata de lo particular no es yni-
versal, convence tanto al método de Husser} como al de
Heidegger de su falta: rehuir esa c':omp'robacmn ¥, sin em-
bargo, coquetear con un lenguaje cientifico que suena como
si se sometiera a ella. N

SER Y ZESEI

La afirmacién de que el ser estd por encima de toda
abstraccién y no es un concepto o a_lo sumolo es en un
sentido cualitativamente superior, calla que la inmediatez
es siempre una componente, no la totalidad del conocimien-
to. Ya segin la Fenomenologia de Hegel la inmediatez se -
reproduce constantemente en todas las mediaciones, Por
2] contrario no hay programa ontolégico que logre escapar
al proceso de aislar y absolutizar componentes. E} conoci-
miento consiste en la compenetracién de la funcién mental
sintetizante con el material de la sintesis, y ninguno de am-
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bos factores es independiente del otro; y por eso es impo~
sible -que resulte un recogimiento inmediato —segin Hei-’
degger el unico titulo de derecho de toda filosofia digna del:
ser-~,a no ser en virtud de la espontaneidad del pensa-;
miento, que Heidegger desprecia. Por mucho que la refle-.
xién necesite de lo inmediato para poder darse un conte-
nido, lo inmediato no pasa de vago y arbitrario sin la refle-
xién. Ella es quien aporta la elaboracién mental, analitica
de lo que el ser significa en la aparente pureza de su revela-
cién, para un pensamiento que en vez de pensar se man.
tenga pasivo. La irrealidad de lo afirmado produce el pres-
tigio barato de esos pronunciamientos que proclaman la
revelacién o transparencia del ser. Quien declara imposible
la determinacién y cumplimiento pensantes de una palabra
que supone originaria, renunciando a la confrontacién cri-
tica de ésta con aquello de que se trata, acusa de hecho a
todo lo que sea hablar del ser. Si no lo ha pensado, es que
la indeterminacién requerida hace imposible pensarlo. El
hecho de que frente a la ratio reflexiva la filosofia del ser
convierta esa imposibilidad en invulnerabilidad, la exencién
del proceso racional en trascendencia, es una alcaldada tan
oportuna como desesperada. La fenomenologia se quedé
a medio camino; Heidegger intenta escapar de la inma-
nencia conciencial con mas decisién. Pero su ceguera fren-
te a la componente sintética del substrato hace que su
evasion se pierda en su propio espejo. Heidegger adora la
filosofia eleatica, en la que el espiritu se confesaba idén-
tico con el ser; pero hace caso omiso de que el espiritu,
en cuanto implicado en los sentidos, se encuentra presente
en lo mismo que declara como la pura mismidad frente a él.

La critica heideggeriana de la tradicién filoséfica se
convierte objetivamente en lo contrario de lo que promete.
Escamotea el espiritu subjetivo y con ello sin remedio tam-
bién el material, la facticidad sobre la cual se realiza la
sintesis; hace pasar por unitario y absoluto lo que en
verdad se articula segiin esos elementos; y asi se convierte
en lo contrario de la «destruccién», de la exigencia de des-
embrujar lo hecho por mano de hombres en el concepto.
En vez de reconocer en él situaciones humanas, las con-
funde con el mundus intelligibilis. Conserva y repite lo
mismo que ataca, configuraciones mentales que segiin su
propio programa tendrian que ser eliminadas por encu-
bridoras. Bajo el pretexto de reconducir al fenémeno lo
que yace tras ellas, las convierte insensiblemente otra vez
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in el en si que ya son de todos modos para una:conch

losificada. Lo que se comporta como si destruyese los §
thes, no hace mas que destruir las condiciones que requ
u desenmascaramiento. La huida aparente termina en
wunto de partida; el ser en que desemboca es zései, ‘Al
lejar lo mediado espiritualmente, el ser, en manos dei lg
risién receptiva, la filosofia converge con la superficial’;
ntuicién irracionalista de la vida. Remitir a la irracionm

idad no tiene por qué ser lo mismo que el irracionalism®.
iloséfico. Esa referencia es la marca que deja en el conae
imiento la diferencia imborrable entre sujeto y objetd
\ pesar de que la misma forma del juicio predicativo poss.’;
ula la identidad; también es la esperanza contra la omnipoe
encia del concepto subjetivo. Pero una tal irracionali
iigue siendo, lo mismo que el concepto, funcién de la ratio’;
r objeto de su autocritica; la red filtra lo que se cuela po#
lla. También los filosofemas del irracionalismo se refiereh
| conceptos y por tanto a una componente racional que em:’
rrincipio le es incompatible. Uno de los motivos de la di

éctica es el intento de resolver la desproporcién de la ratio
con lo pensado, que Heidegger elude usurpando una po

cién por encima de la diferencia entre sujeto y objeto, difev
rencia en la cual dicha desproporcién se manifiesta. Pero. :
el salto heideggeriano fracasa con los medios de la razénm.
El pensamiento es incapaz de conquistar una posicién en.
que desaparezca inmediatamente la separacién de sujeto, "
y objeto que le subyace a él mismo y a todas sus operas,.
ciones. El contenido de verdad que se encierra en la filo-
sofia de Heidegger termina degrad4dndose por eso al nivel
de una interpretacién irracional de la realidad. Hoy, como
en los tiempos de Kant, la filosofia requiere no el destierro.
o eliminacién de la razén, sino su critica por ella misma.:

st

«SENTIDO DEL SER»

Con la prohibicién de pensar, el pensamiento confirma *
lo que meramente existe. La necesidad auténticamente cri--
tica que siente el pensamiento por despertar de la fantas-:
magoria de la cultura, est4 asimilada, canalizada y conver-
tida en alimento de la falsa conciencia. La cultura que en-
vuelve al pensamiento ha llegado a hacerle perder la cos-
tumbre de preguntarse por la naturaleza y el sentido de
lo que le rodea; débil se ha hecho la interrogacién acerca
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84t propio. sentido, a pesar de su creciente apremio, aj
*W‘Ciue ese sentido pierde evidencia para los hombres §
'y mejor lo substituye el mecanismo cultural. En vez de eso]
se entroniza lo que, como cultura, pretende tener sentido;
‘tal y como es y no de otra manera. El peso que tiene su
existencia hace que no se insista ni en la realizacién ni en}
la legitimidad del sentido que pretende poseer. Frente a esta §
actitud la ontologia fundamental se presenta como abogado
del interés escamoteado, de lo «olvidado». El hecho de que |
la gnoseologia relegue facilmente ese interés entre los pre-
juicios es una razén, y no de las menores, que le malquistan}
la ontologia fundamental. Ciertamente ésta no puede eli-]
minar sin mas la gnoseologia. En la doctrina de la exis-]
tencia personal como camino real de la ontologia resucita 1
secretamente la vieja pregunta critica de la subjetividad, §
después de haber sido humillada por el pathos ontolégico. ]
Incluso cuando el método fenomenolégico pretende destro-;
nar la tradicién filoséfica occidental, se siente albergado}
en ella y apenas se engafia al respecto; su impresién de]
originariedad la debe a los progresos del olvido entre los]
que reaccionan a tal método. Origen fenomenolégico tiene
el sesgo que toma la pregunta por el sentido del ser o su}
variante tradicional, por qué existe simplemente algo y no;
la pura nada, pues se reduce a un analisis seméantico de la|
palabra ser. En todo caso, lo que se llama ser o existencia/
equivaldria al sentido del ser o de la existencia; lo que ya
en si es inmanente a la cultura, como los significados que}
la seméntica descifra en los idiomas, recibe el mismo tra-}
tamiento que si estuviera por encima tanto de la relati-}
vidad de lo producido como de la carencia del sentido de
lo que meramente existe. o |

Tal es la funcién que tiene la doctrina del primado del]
lenguaje, en su versién heideggeriana. Es un mal juego de!
palabras hacer sin mas del sentido de la palabra ser el del
ser mismo. Por otra parte, los equivocos son algo mas que/
expresiones imprecisas . La igualdad con que las palabras;
suenan suele referirse a algo idéntico en ellas. Ambos signifi-}
cados de «sentido» se compenetran. Los conceptos son instru-}
mentos del pensamiento humano y perderian todo sentido si}
el mismo sentido fuese negado, si se excluyera de ellos todo]
recuerdo de una trascendencia objetiva mas alld de losj|

19 Vid. TueoporR W. ADORNO, Tres estudios sobre Hegel (Madrid, ]
1969), pp. 144-148. i
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mecanismos que constituyen el concepto. El positivids
para el que los conceptos no son mas que fichas afbithlé
rias e intercambiables, ha sacado la consecuencia extirpés
do la verdad en honor de ella misma. Ciertamente su
gonista, la filosofia del ser, le echa en cara el desvarid
de su razén. Pero la unidad de toda dilogia se transparenth -
ya en su implicita diferencia. Heidegger lo olvida al hablar
del sentido, dejéndose llevar ‘de su tendencia a la substans
tivacién: la modalidad de su expresién confiere a los resuk
tados que proceden del dmbito de lo condicionado la apa-
riencia de absoluto. Esto sélo es posible gracias a Ia
ambigiiedad de la palabra ser. Si el verdadero ser es conce-
b_ido radicalmente como joris del ente, serd también idén-
tico con su significado; basta con indicar el sentido de la
esencialidad del ser y se obtendr4 el sentido del ser mismo.
Este esquema revoca subrepticiamente el intento de escapar
al idealismo; la teorfa del ser es retrotraida a una doctrina
del pensar que despoja al ser de todo lo que no sea puro
pensamiento. Para conseguir el sentido que sea de un ser
que se siente lejano, se ofrece en compensacién lo que en
el juicio analitico se constituye como 4mbito previo de sen-
tido: la doctrina del significado. Los conceptos tienen que
significar algo para ser tales; valiéndose de esto se afirma
que su hypokeimenon, el mismo ser, tiene sentido, ya que
sélo se presenta como concepto, como significado lingiifstico.
Y como este concepto no debe ser concepto, sino inmediatez,
su sentido semdntico queda envuelto en dignidad ontolégica.
«El discurso sobre el "ser” jaméas entiende este nombre en
el sentido de un género a cuya vacua generalidad pertene-
cen, como casos singulares, las doctrinas del ente expuestas
histéricamente. "Ser” dice aptitud inmemorial, y por tanto
est4 regido por la tradicién» ®. Tal es el consuelo de una tal
filosoffa. Ahi, mucho més que en su contenido tedrico, re-
side el magnetismo de la ontologia fundamental.

LA ONTOLOGIA COMO IMPOSICION

A la ontologfa le gustarfa restaurar a partir del espiritu
el orden y la autoridad que el espfiritu ha deshecho. Su
expresion «proyecto» traiciona la tendencia a negar la liber-
tad con la libertad, entregando a un acto disolvente de la

20 HEIDEGGER, Identitiit und Differenz (*Pfullingen, 1957), p. 47.
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‘siabjetividad todo rigor transsubjetivo. El Heidegger tardie
‘s6lo ha podido reprimir dogméaticamente este contrasen:!
tido demasiado palpable. Todo recuerdo de lo que sea subsi
jetivo es extirpado en el concepto de proyecto: «Lo arrojan#
te.en el proyectar no es el hombre, sino el ser mismo qué;
destina al hombre a la ec-sistencia del «Da-sein» como su:
esencia.» 2 A la mitologizacién heideggeriana del ser como
esfera de lo destinado® se afiade la mftica hybris, que;
proclama el plan decretado por el sujeto como procedente
de la autoridad suprema y se hace pasar por la misma voz!
del ser. Toda conciencia que no esté de acuerdo queda des-!
calificada como «olvido del ser» . Tal exigencia y el orden
que decreta se corresponden con la estructura del pensa-
miento heideggeriano, cuya tnica oportunidad reside en:
la violencia contra el pensamiento. En efecto, la pérdida

que atn resuena en la cursi expresién «olvido del ser» no ha |
sido un golpe del destino, sino que tuvo su razén. Lo echado |
en falta, la herencia de las arjdi primitivas, se le deshizo |
a la conciencia entre las manos al escaparse de la natura- |
leza. La formacién del mismo mito fue manifiestamente un
‘engafio, y sélo el engafio o una orden pueden hacerlo pre- .
sente. Aun asi, la estilizacién que el ser se da a s{ mismo, !
presentandose como trascendente al concepto critico, pre-

tende obtener todavia el titulum juris de que precisa la

heteronomia mientras sobreviva un poco de ilustracién. '

El sufrimiento bajo lo que es registrado por la filosofia
de Heidegger como pérdida del ser es la misma falsedad, y
dificilmente thallar4 el apoyo que buscé en Holderlin. Segiin
el mismo concepto de sociedad las relaciones entre los hom-
bres. tienen que basarse én la libertad; pero ésta no se
ha realizado hasta ahora en esas relaciones y la sociedad
es tan rigida como enferma. El hecho de que todo se
pueda cambiar hace que sean romos todos los factores
cualitativos cuyo conjunto podria constituir algo asi como
una estructura. Cuanto mdas desmesurado es el poder de
la forma institucional, tanto més cadtica es la vida que
impone y determina a su propia imagen y semejanza. La
produccién y reproduccién de la vida junto con todo lo
que abarca el nombre de superestructura, son opacas a
una razén cuya realizacién reconciliada sélo comienza con
una orden como lo requiere la dignidad humana: sin vio-

21 HRIDEGGER, Carta sobre el Humanismo (Madrid, 1966), p. 36.

2 vid. op. cit, p. 27 s.
3 Op. cit.,, p. 36.
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lencia. Los 6rdenes antiguos, barbaros, o han desaparecitl
| 0 sobreviven para mal a su propia legitimacién. Cierto 4

la sociedad no procede nunca tan anirquicamente como:s

a las victimas, los sujetos, y ensordecen forzadamente el
presentimiento de la negatividad objetiva con el mensaje
de un orden en sf, levado a su abstraccién suprema en la
estructura del ser. El mundo se estd preparando en todas
partes para pasar al horror del orden y no a su contrario,
que la filosofia apologética acusa abierta o encubiertamente.
La libertad no pasé en general de ideologia, los hombres son
impotentes ante el sistema e incapaces de determinar racio-
nalmente su vida y la de la totalidad; mas atin, ni siquiera
pueden pensar este pensamiento sin sufrir mds todavia;
todo esto confina su rebeldia en la falsa direccién: antes
elegir malignamente lo peor, que la apariencia de lo mejor.
Las filosofias de moda echan encima lefia al fuego. Se
saben ya de acuerdo con el orden que empieza a amanecer
—el de los intereses mas poderosos—, mientras ellas se ha-
cen las tragicas, igual que Hitler, con su riesgo solitario.
Su déarselas de parias metafisicos y abocados a la nada no
es mas que ideologfa encargada de justificar precisamente
el orden que trae la desesperacién y amenaza a los hom-
bres con su aniquilacién fisica. La resonancia que ha en-
contrado la metaffsica resucitada es el acuerdo precursor
con la misma opresién cuya victoria, incluso en Occidente,
se encuentra ya potencialmente en la sociedad, mientras
que hace tiempo que ha sido alcanzada en el Este, donde el
pensamiento de la libertad realizada se ha desnaturado
en esclavitud. Heidegger anima a un pensamiento obe-
diente y rechaza el uso de la palabra humanismo con el

gesto manido de oponerse al mercado de la opinién ptblica.

Asi se sitiia en el frente comtun de los que maldicen de los

rece en la contingencia todavia irracional de los destinos.

ersonales. Pero su legalismo es el adversario de una con-
iguracién de la existencia personal en que poder vivir sin
miedo. Los proyectos ontolégicos lo captan, lo proyectan

ismos; pero cabe preguntarle si lo que quiere es matar la

cosa misma al abolir el parloteo, suficientemente repugnan-
te, sobre el humanismo,
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PROTESTA CONTRA LA COSIFICACION

La ontologia posterior ha enriquecido su intencién autox]
ritaria con algunas experiencias nuevas; pero pocas vecezf
se ha atrevido a alabar mas abiertamente la Jerarquiabil.uéi
en los tiempos en que un discipulo de Scheler public
una obra sobre El mundo de la Edad Media y nosotros. |
La tactica de la proteccién total estd de acuerdo cc;n %ng
fase social que sélo a regafiadientes esta dispuesta a }na a:lr
su situacién de poder en un estadio pasado de la soclzle_a .
La toma del poder cuenta con los resultados_ antropciléglcgi
que produce la sociedad burguesa y necesita de ellos. 1]
caudillo se eleva por encima del pueblo atomizado, truena
contra la fatuidad aristocratica y cambia, para .poder man: ]
tenerse en el poder, de vez en cuando la guardia; del mxs.mg,

- modo desaparecen las simpatias jerdrquicas de los comleln:
zos del renacimiento ontolégico en l.a omnipotencia yl.so e
dad del ser. Tampoco esto es sélo ideologia. El Idea ismoj
aleman y Marx expresaron una aversiéon contra el pe{lcslaff:;
miento estdtico, cosificante, que comenzé siendo c%escul a-|
da por el joven Scheler y el primer comienzo de la mclle‘éa“‘
ontologia; con ellas se funde_ el ant1rrelat1v1_smo, que da a\‘
de la fundamentacién husserliana del absolutismo logico 1en
los Prolegomena de una ldgica pura. Por lo demas eb reézi;r,
tivismo ha perdido actualidad, se paliquea menos sobre -
La necesidad de filosofia se ha desplazado 1_nsensxbler.nent§5
de la busqueda de contenido concreto y de firmeza al vl_n‘tiergf
to de escapar en espiritu a la cosificacién que la .socll',e ad
realiza y dicta a la vez categéricamente a sus mléem ros,“;
encargada del intento es una metafisica que condene esa]
cosificacién, la reduzca a sus limites applando a una origi-f
nariedad indestructible y le sea en serio tan poco noc.lva!;
como lo es la ontologia para el funcionamiento de la cien ‘(
cia. De los valores eternos en peligro no queda méis que]

la confianza en la santidad de un ser __esencia'l que es ante-|
puesto a todo lo que es cosa. Los cambios se tienen por 1£re-‘
levantes en el mundo cosificado, habida cuenta de su1 es- |
preciable falta de autenticidad en comparacién con el ser,
que es quien propiamente se mueve en si mismo, «ocu-

rre». La critica del relativismo es llevada hasta el extremo;
de condenar la progresiva racionalidad del pensax‘gx}enctlo
occidental y de todo lo que es razén subjetiva. La aversién de
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antiguo probada y hoy atizada de nuevo
' publica

3 por la \opini"d‘ﬁ
contra la inteligencia destructora se alia com: el

odio a lo solidificado en la alienacién: desde siempre han

! ido juntas ambas cosas. .. Heidegger esti a la vez contra
- las cosas y contra la funcién. Por nada del mundo puede
convertirse el ser en una cosa Y, sin embargo, como lo
muestran las metaforas una y otra vez, tiene que haber
un «suelo» firme bajo sus pies* La formulacién deja
escapar que subjetivacién y cosificacién no sélo divergen,
sino que son correlativos. Cuanto mas se convierte lo co.
nocido en funcién, en producto del conocimiento, tanto
mas se considera como actividad del sujeto la componente
dindmica contenida en el objeto, mientras que éste es visto
como resultado del trabajo que ha cuajado en él, como
algo muerto. La reduccién del objeto a mero material, que
precede a toda sintesis subjetiva como su condicién nece.
saria, le sorbe el dinamismo que le es propio, le des-califica,
le pone fuera de servicio y le priva simplemente de todo
aquello que pudiera considerarse como movimiento. Por
algo_significaba «dinamico» en Kant una clase de catego-
rias . Pero el material, privado de su dinédmica, no es la
simple inmediatez; a pesar de la apariencia de su absoluta
concrecion, estd mediado por la abstraccién, como si acaba-
ra_de ser ensartado. La vida se polariza en la abstraccién
y la concrecién totales; pero su unico lugar es la tensién
entre ambos. Ambos estin por igual cosificados; incluso
lo que queda de sujeto espontineo, la pura apercepcién,
cesa de ser sujeto al separarse como yo pienso kantiano
de todo yo real, y su logicidad independizada se recubre de
la rigidez universal. Lo tinico que hace la critica de Hei-
degger contra la cosificacién, es atribuir sin mas al inte-
lecto que trata de examinar y comprender, lo que procede
de la realidad, que es quien le cosifica aély a} mundo de
su experiencia. No es un delirio sacrilego del espfritu quien
tiene la culpa de lo que éste comete; el espiritu no hace
sino transmitir aqueﬁo a que le obliga el contexto real
de que él sélo forma parte. Sélo a costa de la verdad se
puede reducir la cosificacién al ser y su historia, lamen-
tando y consagrando como destino lo que la reflexién en
si misma y la praxis desencadenada por ella serfan tal vez
capaces de cambiar. Ciertamente la doctrina del ser trans-

# Vid. por ej. HEIDEGGER, De la esencia del fundamento, en: Ser,
Verdad y Fundamento (Caracas, 1968), pp. 49, 54 s,
3 KaNT, Critica de 1a razén pura, § 11, B 110.
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mite legitimamente contra el positivismo lo que subyac

a toda la historia de la filosofia, por ella calumniada, y e
pecialmente a Kant y Hegel: que los dualismos de interio#
y exterior, sujeto y objeto, esencia y fenémeno, conceptd
y realidad no son absolutos. Pero su reconciliacién es prof

yectada en el origen irrecuperable y de este modo queda

consolidado contra el impulso reconciliador el mismo dua

lismo al que pretendia oponerse la planeada totalidadi
Los trenos sobre el olvido del ser son un sabotaje contra
la reconciliacién; esa historia del ser mitica, impenetrable;
a la que se aferra la esperanza, destruye a ésta. La forma dej
romper su fatalidad serfa desenmascararla como sistema del

la ofuscacién.

LA FALSA ASPIRACION

Pero este sistema de la ofuscacién no alcanza sélo a
los proyectos ontoldgicos, sino también a las aspiraciones:
con las que enlazan y de las que extraen tacitamente algo:
asi como la garantia de sus tesis. Esas necesidades, las
espirituales tanto como las materiales, deben ser some-
tidas a critica. Ni siquiera una ingenuidad empedernida;
puede ya seguir confiando en la afirmacién de que los
procesos sociales se siguen guiando inmediatamente por la:

oferta y la demanda, o sea por necesidades. Tampoco el

hecho de que éstas no sean constantes inderivables garan- '
tiza su satisfaccién. Alli donde se presentan, muestran la apa- |
riencia y despiertan la ilusién de que tienen que ser satis-
fechas; pero ambas, ilusién y apariencia, proceden de la’

misma conciencia falsa. Mientras la produccién de las nece-
sidades sea heterénoma, participardn de la ideologia por
mds palpables que sean. Ciertamente la ideologia no se
puede separar de la realidad limpiamente como una cis.

cara, a no ser que la critica sucumba a su vez a una ideolo- :
gia: la de la vida simple y natural. Hay necesidades reales

que pueden ser objetivamente ideologias, sin que ello cons-

tituya un titulum iuris para negarlas. Y es que incluso en .

las necesidades del hombre manipulado y administrado, algo
reacciona que las hace en parte inasibf;s: el excedente en
participacién subjetiva, del que el sistema no se ha podido
apoderar por completo. Las necesidades materiales requie-
ren atencién incluso en su figura falsa producida por la
sobreproduccién. Hay una situacién en que los hombres
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no pueden ni conocer ni reconocer la razén, o sea el sen-
| tido, de la necesidad que dirige su comportamiento; tal
“situacién es lo que hay de realidad en la necesidad onto-
légica. La falsa conciencia contenida en las necesidades
humanas tiende a algo de que no necesitaria un sujeto
emancipado, y compromete asi toda satisfaccién posible.
Ella es ademads la culpable de que lo inaccesible aparenté
accesibilidad, complementariamente a la posibilidad de
satisfacer sus necesidades que le es negada. Por otra parte,
incluso en esas necesidades tan falsas se muestra espiritua- .
lizado un sufrimiento por la carencia material, que atn es
inconsciente de si mismo. Este sufrimiento tiene que hacer’
presién por suprimir su indigencia, por més que no sea la ‘
necesidad la unica responsable de ella. Un pensamiento que
no sintiese necesidad de nada, que no quisiera nada, selgg
nulo; pero el pensamiento se embrolla, cuando procede de
una necesidad representada nada mas que subjetivamente,
Las necesidades son un conglomerado de verdad y megp» -
tira; el pensamiento que desease lo que debe seria el vew
dadero. Por una parte tiene razén la teorfa de que lag
necesidades no d.egen ser tomadas de un estado de natw
raleza, sino del que llaman standard cultural; por otra,
en éste se encierra también la situacién de la produccién
social con su mala irracionalidad. Esta debe ser criticada
sin contemplaciones en las necesidades espirituales, que
no son sino suceddneo de aquello que les es negado. Suce-
déneo es en si la nueva ontologia: sin saber lo que se dice
pretende estar mas all4 del punto de partida idealista,
cuando en realidad sigue siendo un idealismo latente ¢
impide toda critica radical de éste. Hablando en general,
no son el tnico suceddneo las primitivas satisfacciones
con que la industria cultural apacienta a las masas, sin
que éstas lleguen a creer en serio en ellas. La ofuscacv,.‘g?
supera todos los limites, cuando el canon oficial de la C%U.
tura coloca sus mercancias en la supuesta sublimidad de la
filosofia. La mas urgente de las necesidades que hoy siente
esa ofuscacién, parece ser la de algo firme en que apoyarse.
Ahi se inspiran las ontologias, tal es su canon. Y no care-
cen de razén, en cuanto que se quiere seguridad y no ser
enterrado por un dinamismo histérico contra el que todo
el mundo se siente impotente. Lo inamovible trata de con-
servar a lo viejo y condenado. Cuanto mas desesperanzado-
ramente bloquean las actuales formas sociales esta ontolo-
gia, tanto mas irresistiblemente es desplazado por el ins-
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nﬁte;ﬂ‘iefmmamente contra el positivismo lo que subyace
a toda la historia de la filosofia, por ella calumniada, y es
pecialmente a Kant y Hegel: que los dualismos de interior

y exterior, sujeto y objeto, esencia y fenémeno, concepto:

y realidad no son absolutos. Pero su reconciliacién es pro-

yectada en el origen irrecuperable y de cste modo queda
consolidado contra el impulso reconciliador el mismo dua-
lismo al que pretendia oponerse la planeada totalidad.:
Los trenos sobre el olvido del ser son un sabotaje contra
la reconciliacién; esa historia del ser mitica, impenetrable,
a la que se aferra la esperanza, destruye a ésta. La forma de.
romper su fatalidad seria desenmascararla como sistema de

la ofuscacién.

LA FALSA ASPIRACION

Pero este sistema de la ofuscacién no alcanza sélo a°

los proyectos ontolégicos, sino también a las aspiraciones

con las que enlazan y de las que extraen ticitamente algo
asi como la garantia de sus tesis. Esas necesidades, las

espirituales tanto como las materiales, deben ser some-

tidas a critica. Ni siquiera una ingenuidad empedernida
puede ya seguir confiando en la afirmacién de que los !
procesos sociales se siguen guiando inmediatamente por la
oferta y la demanda, o sea por necesidades. Tampoco el
hecho de que éstas no sean constantes inderivables garan- !

tiza su satisfaccion. Alli donde se presentan, muestran la apa-
riencia y despiertan la ilusién de que tienen que ser satis-

fechas; pero ambas, ilusién y apariencia, proceden de la
misma conciencia falsa. Mientras la produccién de las nece-

sidades sea heterénoma, participardn de la ideologia por .
mas palpables que sean. Ciertamente la ideologia no se .
puede separar de la realidad limpiamente como una c3s- |
cara, a no ser que la critica sucumba a su vez a una ideolo- !
gia: la de la vida simple y natural. Hay necesidades reales

que pueden ser objetivamente ideologias, sin que ello cons-
tituya un titulum iuris para negarlas. Y es que incluso en
las necesidades del hombre manipulado y administrado, algo
reacciona que las hace en parte inasibles: el excedente en

participacién subjetiva, del que el sistema no se ha podido

apoderar por completo. Las necesidades materiales requie-
ren atencién incluso en su figura falsa producida por la

sobreproduccién. Hay una situacién en que los hombres
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no pueden ni conocer ni reconocer la razén, o sea el sen-
tido, de la necesidad que dirige su comportamiento; tal
situacién es lo que hay de realidad en la necesidad onto-
légica. La falsa conciencia contenida en las necesidades
humanas tiende a algo de que no necesitarfa un sujeto
emancipado, y compromete asi toda satisfaccién posible.
Ella es ademas la culpable de que lo inaccesible aparente
accesibilidad, complementariamente a la posibilidad de
satisfacer sus necesidades que le es negada. Por otra parte,
incluso en esas necesidades tan falsas se muestra espiritua-
lizado un sufrimiento por la carencia material, que atn es
inconsciente de si mismo. Este sufrimiento tiene que hacer
presién por suprimir su indigencia, por mas que no sea la
necesidad la unica responsable de ella. Un pensamiento que
no sintiese necesidad de nada, que no quisiera nada, seria
nulo; pero el pensamiento se embrolla, cuando procede de
una necesidad representada nada mas que subjetivamente.
Las necesidades son un conglomerado de verdad y men-
tira; el pensamiento que desease lo que debe seria el ver-
dadero. Por una parte tiene razén la teoria de que las
necesidades no deben ser tomadas de un estado de natu-
raleza, sino del que llaman standard cultural; por otra,
en éste se encierra también la situacién de la produccién
social con su mala irracionalidad. Esta debe ser criticada
sin contemplaciones en las necesidades espirituales, que
no son sino suceddneo de aquello que les es negado. Suce-
daneo es en si la nueva ontologfa: sin saber lo que se dice
pretende estar mas alld del punto de partida idealista,
cuando en realidad sigue siendo un idealismo latente e
impide toda critica radical de éste. Hablando en general,
no son el unico sucedidneo las primitivas satisfacciones
con que la industria cultural apacienta a las masas, sin
que éstas lleguen a creer en serio en ellas. La ofuscacién
supera todos los limites, cuando el canon oficial de la cul-
tura coloca sus mercancias en la supuesta sublimidad de la
filosofia. La mdas urgente de las necesidades que hoy siente
esa ofuscacién, parece ser la de algo firme en que apoyarse.
Ahi se inspiran las ontologias, tal es su canon. Y no care-
cen de razén, en cuanto que se quiere seguridad y no ser
enterrado por un dinamismo histérico contra el que todo
el mundo se siente impotente. Lo inamovible trata de con-
servar a lo viejo y condenado. Cuanto mas desesperanzado-
ramente bloquean las actuales formas sociales esta ontolo-
gia, tanto mas irresistiblemente es desplazado por el ins-
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tinto desesperado de conservacion a una filosofia que tiene
que ser ambas cosas a una: desesperacién y conservacioni
Las - estructuras invariables han sido creadas a imagen ¥
semejanza del terror omnipotente, del vértigo de una socies
dad amenazada con su destruccién total. Si desapareciese la
amenaza, desapareceria ciertamente con ella también su
inversion positiva, que no es otra cosa que su negacion
abstracta.

DEBILIDAD Y CONSISTENCIA

Mas concretamente, el aspirar a una estructura de cons.—‘g
tantes constituye una reaccién a la imagen, hoy popular,
de un mundo que ha perdido la forma, segin se vienef
diciendo desde la critica conservadora de la cultura en el
siglo X1X. Tesis de la historia del arte, como la extinciénj
de la fuerza creadora de estilos, la alimentaron; y estasy
tesis han dejado de ser meramente estéticas, para conver-}
tirse en un punto de vista véalido para la totalidad. Y, sin]
embargo, no es seguro lo que supusieron los historiado-
res del arte: que esa pérdida haya sido real y no por
el contrario un paso de gigante en la liberacion de las]
fuerzas productivas. Teéricos estéticamente revolucionarios;
como Adolf Loos se han atrevido a expresarlo todavia af
comienzos de siglo?; la tnica en olvidarlo ha sido la con-}
ciencia apocada de una critica de la cultura juramentadaf
con la cultura existente. El lamento sobre la pérdida dej
formas ordenadoras crece con la violencia de éstas. Las}
instituciones son mas poderosas que nunca; hace tiempoj
que han creado productos como el estilo fluorescente de
la industria cultural que recubre el mundo, igual que;
antafio lo hizo el barroquismo. El enconado conflicto entre
la subjetividad y las formas se invierte bajo la omnipo-!
tencia de éstas; la conciencia, consciente de su impotencia,’
ha dejado de atreverse a transformar las instituciones junto;
con la cultura que las refleja, y pasa a identificarse con el
agresor. Las lamentaciones por un mundo que ha perdido
la forma preludian la llamada a un orden obligatorio que
el sujeto espera tacitamente desde fuera como algo hetero-
nomo. La afirmacién de tal pérdida es en gran parte mera’
ideologia, y en cuanto es mas que ésta, procede no de la:

26 ApoLF Loos, Ornamento y delito (Barcélona, 1972).

98

emancipacion, sino de su fracaso. La amorfia que afecta'a
la constitucién de la existencia parece deberse a que ésta
ha sido moldeada exclusivamente de acuerdo con la razén
subjetiva, cuando en realidad las horcas caudinas de los
sujetos son el puro principio de la referencia a otro, el
cardcter de mercancia. Este principio de la equivalencia y
conmensurabilidad universales rebaja por todas partes las
determinaciones cualitativas, aspira a la nivelacién univer-
sal. Y el mismo caricter de mercancia, que es el dominio
mediado del hombre sobre el hombre, fija al sujeto en su
memoria; su emancipacién coincidiria con la libertad para
lo cualitativo. El mismo estilo revela bajo el reflector del
arte moderno sus aspectos represivos. La necesidad de
forma que toma prestada, pretende tapar lo que ésta tiene
de malo y coactivo. Forma que no demuestra por si misma
su derecho a existir gracias a la transparencia de su fun-
cién, sino que sélo es puesta para que haya forma, es falsa
y por tanto deficiente incluso como forma. El espiritu, al
que se quiere convencer de que se hallaria protegido en
ella, se encuentra en el fondo ya m4s all4. Fracasé el intento
de construir un mundo liberado de las categorfas formales
que se oponen a la conciencia m&s progresiva; sélo por
eso se ve obligada la conciencia dominante a hacer forzada-
mente causa comun con ellos. Pero el espiritu no puede
eliminar por completo la insuficiencia de éstas, y asi con-
trapone a la heteronomfa presente y manifiesta otra, sea
pasada, sea abstracta, los valores como causae sui y el fan-
tasma de su reconciliacién con lo que tiene vida. En el
odio contra la radicalidad del arte moderno siguen coinci-
diendo tan campantes el conservadurismo restaurador y el
fascismo; y es que este arte, ademdas de reprocharles sus
fallos, por el mero hecho de existir pone en evidencia
lo sospechoso del ideal de una estructura heterénoma. La
conciencia sujetiva de los hombres est4d demasiado debili-
tada socialmente para hacer saltar las constantes que la
aprisionan. En lugar de ello se acomoda a dichas constan-
tes mientras ique lleva luto por su ausencia. La concien-
cia cosificada forma parte integrante del mundo cosifica-
do; la necesidad de ontologia es su metafisica, por mas
que ésta, en cuanto contenido teérico, explote una critica
de la cosificacién que se ha puesto ya al alcance de todas
las fortunas. La figura de lo inmutable como tal es la
proyeccién de lo que hay de congelado en esa conciencia:
incapaz de experimentar todo lo que no pertenezca de ante-
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mano al repertorio de la eterna invariancia, la refunde e !
la idea de algo eterno, en la trascendencia. Una conciencid
liberada —ciertamente inaccesible para los que vivimos en
la esclavitud—, duefia de si, tan auténoma de hecho comd}
hasta ahora sélo fue de presuncién, no tendria que andat)
siempre temiendo perderse en lo otro ni en las fuerzas que
secretamente lo dominan. La necesidad de un apoyo, de 1of
que se supone substancial, no es substancial en el sentidog
que pretende su rectitud farisaica, sino sefial de la debiliq
dad del yo, una dolencia tipica del hombre actual, comaf
bien sabe la psicologia. Quien dejara de estar oprimido desq]
de fuera vy en si, no buscaria tampoco un apoyo, tal veds
ni siquiera en sf mismo. Los sujetos que, incluso bajo con#j
diciones heterénomas, han podido salvar para si algo déj
libertad, padecen menos por la falta de apoyo, que aque+
llos que carecen de ella y culpan con demasiado gusto a2
la libertad de sentirse inseguros. Si los hombres dejarany
de tener que igualarse con las cosas, ni necesitarfan de una
superestructura cosista, ni tendrfan que proyectarse comoy
esencias inmutables segin el modelo de la coseidad. Laj
doctrina de las constantes perpetua el hecho de que apenass
ha cambiado algo; su positividad eterniza lo que es malo.
En este sentido es falsa la necesidad de ontologia. 3

Probablemente la metafisica no apuntar4 en el horizonte]
hasta que caigan las constantes. Pero el consuelo vale poco:}
Lo que seria cosa del tiempo no tiene tiempo, en lo decis+]
sivo no cabe espera; quien la admita consiente en separar}
lo temporal de lo eterno. Ciertamente, si bien esta separa-§
cién es falsa, las respuestas que requeriria son ya inaccesi-
bles en este momento histérico. Tal es la causa de qued
todas las cuestiones que pretenden consolar sean - anti-
nomias. ’
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II
SER Y EXISTENCIA

ACERCA DE LA CRITICA INMANENTE DE LA ONTOLOGIA

_ Una critica_de la necesidad ontolégica lleva a la critica
inmanente de la ontologia. No hay quien pueda con la filo-
sofia del ser, si se pone a rechazarla generalmente y desde
fuera, en vez de enfrentarse con ella en su propia estructu-
ra, volviendo contra ella su propia fuerza segin queria
Hegel. Las motivaciones y resultados de los procesos men-
tales de Heidegger pueden ser reconstruidos, incluso cuan-
do no son expresos; pocas afirmaciones suyas habria que
carezcan de un lugar en el contexto funcional de la totali-
dad. En este sentido es el sucesor de los sistemas deducti-
vos. La historia de éstos abunda en conceptos que fueron.]
producidos por el proceso mental, incluso sin un solo indis
cio sobre el contenido que les pueda haber correspondido;
hay una coaccién a formarlos, que produce la componente
especulativa de la filosofia. El proceso mental que se petri-
ficé en ellos debe ser puesto otra vez en movimiento, investi-
gandose su verdad en una especie de repeticién. No basta
con demostrar a la filosofia del ser que no hay nada que co-
rresponda a lo que ella llama ser, pues ella no postula que
«haya»: eso. Lo que habria que hacer por el contrario es
deducir esa ceguera del ser como respuesta a la pretension
que se vale de ella: la exigencia de lo irrefutable. La falta
de sentido, cuya comprobacién ha provocado ¢l grito de vic,
toria del positivismo, es todavia convincente desde el punto
de vista de la filosofia de la historia. La secularizacién del
contenido teolégico, que antafio fue considerado como un
deber objetivo, es irrevocable; por eso no les queda otra
salida a sus apologetas que ver de salvarlo pasando por la
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subjetividad. Asf se comportd virtualmente ya el De F ide c}e |
la Reforma; a ese tipo obedeci6é ciertamente la filosofia
kantiana. Desde entonces la ilustracién ha seguido avan-
zando irresistiblemente y la misma subjetividad ha sido-
arrebatada en el proceso de desmitologizacién. Con ello
se han hundido las posibilidades de salvamento hasta un
punto limite. La esperanza en él ha sido qntrggada para-
déjicamente a su abandono, a una secularlzacmn. que no
se detiene ante nada y a la vez se reflexiona a si misma. Lo
que hay de verdadero en el planteamiento de Heldeggqr_es
lo que se pliega a esta situacién negando la metafisica
tradicional; lo que hay de falso se manifiesta, cuando habla
—en esto’ no tan opuesto, ni mucho menos, a Hegel—

como si con ello se hiciera inmediatamente presente lo que -

hay que salvar. La filosofia del ser fracasa, en cuanto recla-
ma para el ser un sentido que, segin propia confesion,
liquidaria el pensar al que el mismo ser sigue ligado como
reflexién conceptual desde que es pensado. La falta de
sentido de la palabra ser es objeto de burla barata para

el sentido comun; no por eso debe ser atribuida a que se .

ha pensado demasiado poco o a la irresponsabilidad de un
lanzarse por las buenas a pensar. En ella se condensa la
imposibilidad de comprender o producir un sentido positi-
vo con el pensamiento, que fue el medio en que se yeahzé
la disolucién objetiva del sentido. Si se intenta realizar la
distincién heideggeriana entre el ser y su concepto que le
demarca légicamente su contenido, lo que se obtiene como
resultado, tras substraer tanto el arte como las categorias
de la abstraccién, es un ignotum, en nada superior al con-
cepto kantiano de la cosa trascendente en si, si no es el
pathos con que es invocado. Pero la palabra pensamiento, a
la que Heidegger no quiere renunciar, se convierte de esta
forma en algo tan vacio como aquello que tiene que per-
sar: sin concepto no hay pensamiento. La verdac.lera tarea
segun Heidegger es pensar el ser; pero éste se niega a ser
determinado de cualquier forma que sea por el pensa-
miento y vacia asi la llamada a pensarlo. El objetivismo
de Heidegger es el fiel reverso de tal negacion, cuando
anatematiza al sujeto pensante. Sus afirmaciones, carentes
de sentido para los positivistas, pasan la cuenta a nuestra
&poca; y sélo son falsas porque pretenden una pregnancia
de sentido como si resonara en ellas el eco de un cor*ter’nd.o
objetivo. No es sentido lo que mora en el niicleo mas inti-
mo de la filosofia heideggeriana; a pesar de presentarse
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como saber salvifico, no es sino lo que Scheler llamé
saber dominar. Ciertamente Heidegger opone el culto del
ser al culto idealista del Espiritu, lo que presupone critica
a la divinizacién de aquél. Sin embargo, ese ser se parece
enormemente al Espiritu, a pesar de ser su antipoda, no
es menos represivo que él; sélo que mdas impenetrable, ya
que aquél tenia la transparencia por principio, y por consi-
guiente tan incapaz de reflexionar criticamente su propia
esencia dominadora como no lo fue nunca filosofia alguna
del Espiritu. La carga eléctrica que lleva la palabra ser
en Heidegger se compagina muy bien con el elogio que
imparte la cultura neutralizadora a todo lo que sea piedad
o fe en el hombre. jComo si piedad y credulidad fuesen
en si meritorias prescindiendo de la verdad de lo que se
cree! Esa neutralizacién alcanza en Heidegger su realiza-
cién perfecta y consciente: la piedad ontolégica elimina por
completo el contenido que seguian comportando arbitraria-
mente las religiones parcial o totalmente secularizadas.
Heidegger practica los usos religiosos, sin dejar de ellos
en pie mas que la insistencia general en la dependencia
y sumisién, es decir el suceddneo de la ley formal con la que
el pensamiento configura sus objetos. La estructura perma-
nece inaccesible, pero no deja a sus adeptos en libertad
como lo hace el positivismo légico. Asi como los hechos
han sido despojados de todo lo que hace de ellos algo mas
que hechos, Heidegger se apodera de esa especie de residuo
volatil, de aura, que garantiza a la filosofia algo asi como
una existencia pdstuma, siempre y cuando se mantenga
especializada en el héen kai pan. La expresién del ser no
es sino el sentimiento de ese aura obscura, a la que ninguna
estrella ilumina. En ella queda aislado el factor de la media-
cién y convertido asi en inmediato. Sin embargo, la media-
cién es tan poco sustantivable como los polos sujeto y
objeto, v sdlo tiene sentido en la constelacién que éstos
forman. La mediacién estd mediada por lo que ella media.
Heidegger la saca de quicio convirtiéndola en una especie
de objetividad no objetiva y dedicdndose a poblar un reino
imaginario, situado entre la estupidez de los facta bruta
y los disparates de las Weltanschauungen. Al desmentir
sus mediaciones, el concepto del ser se convierte en lo
vacio, la repeticién de lo existente, como ya Aristételes se
lo calé a la esencia por antonomasia, la idea platénica.
Todo lo que se le da al ser, se le quita al ente. Esto deshace
por una parte la enfatica pretensién con que el ser se pre-
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senta como la pura esencialidad, a la vez que hace participar §
al' enté parasitariamente de su pretensién ontolégica; el |

ente, contenido necesariamente en el ser, queda liberado }

en la versién heideggeriana de la necesidad de confesar su |
cardcter 6ntico. La afirmacién de que el sujeto no tiene |
més que aceptar pasivamente el ser que se muestra, es un |
préstamo de los datos de la antigua gnoseologia, que se |
presentaban como algo factico, éntico. Pero a la vez esta
onticidad se despoja en el recinto sagrado del ser de aque- ]}
lla huella de contingencia que antafio hizo posible su criti- §
ca. El filésofo transpone la prepotencia empirica de un tal .
ente en algo esencial; pero prescindiendo de su intervens- |
cién ideolégica, ahi conduce ya la légica de la aporia filosé- |
fica. No es sino la cohesién eleatica la que se encuentra tras §

TN TRT,

la comprensién del ser como una entitas, cuya determina-

cién por el pensamiento marra fatalmente lo pensado,
al descomponerlo y disolverlo como dice el vocabulario, }
politico correspondiente; a esa misma cohesién se redujo }
antes el sistema y hoy el mundo. Pero contra la intencién §
del sistema, lo coherente es heterénomo, es decir inasequi- §
ble tanto para la voluntad razonable del individuo, como
para la de ese sujeto social todavia por realizar. La reno- j
vacién de la sociedad se va perfilando como inmovilismo §
y el surtido de la ideologia apologética parece incapaz de |
aumentarse con nuevos temas; en vez de ello, los temas habi: |
tuales se debilitan y desfiguran hasta tal punto que apenas |
pueden ya ser refutados por experiencias actuales. ¢Que las |
evocaciones y artificios de la filosofia proyectan el ente en |
el ser? Entonces tiene éxito la justificacién del ente. ¢Que |
lo penalizan con el desprecio que le corresponde como mero §
ente? Entonces se le permite que fuera haga tranquilamen- j
te de las suyas. No de otro modo procurard un dictador §

sensible eludir la visita de campos de concentracién, en que |
los funcionarios proceden honradamente segin sus direc- |

tivas.

Cérura

El culto del ser vive en una ideologia ancestral: los :
idola fori que crecen en las tinieblas de la palabra ser y |
sus formas derivadas. «Es» establece la conexién del juicio |
de existencia, y de este modo sugiere algo éntico. Pero
tomado puramente en si mismo, como cdépula, significa |
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la categoria universal de sintesis y no tiene nada de dntico.
Esta es la razén de que se le pueda trasponer tan ficil-
mente al lado ontolégico. De la logicidad de la cépula extrae
Heidegger la pureza ontoldgica, que tanto place a su alergia
contra lo factico; del juicio de existencia deriva en cambio
el recuerdo de lo éntico, y éste le permite a continuacién
cosificar en forma de dato el trabajo categorial de la sin-
tesis. Cierto que también al «es» le corresponde un «conte.
nido»; y es que, en todo juicio predicativo, al «es» le co-
rresponde su significado lo mismo que al predicado y al
sujeto. Pero ese «contenido» es intencional, no éntico. Por
su mismo significado la cépula sélo se puede realizar en
la relacién entre sujeto y predicado. La cépula no es auté-
noma. El malentendido de Heidegger consiste en traspo-
nerla mas allA de donde sélo puede recibir un sentido;
asi acaba también a él dominandole el mismo pensamiento
contra el que se rebeld. Puesto a fijar como algo en si,
ideal y absoluto —o sea, el ser—, aquello a que se refiere
el «es», igual derecho tendria a ello lo que representan
el sujeto y el predicado del juicio, una vez separados de
la cépula. Su sintesis por la cépula les seria a ambos me-
ramente extrinseca; contra esto nacié precisamente el con-
cepto del ser. Sujeto, cépula, predicado volverfan a ser
igual que en una légica ya pasada unidades prefabricadas,
cerradas en si mismas, segiin el modelo de las cosas. Por
el contrario la predicacién no se les afiade; en el momento
de unirlos ella es también lo que sujeto y predicado serfan
en si, suponiendo que este «serian» pueda representarse
de algin modo sin la sintesis del «es». Por eso no se
puede extrapolar la cépula ni al «ser» como esencia supe-
rior, ni al «devenir», la pura sintesis. Tal extrapolacién se
basa en una confusién interpretativa: la del significado
universal de la cépula «es» en cada juicio. Ambos signifi-
cados no son idénticos en absoluto. En este sentido habria
que comparar el «es» a las expresiones ocasionales. Su
universalidad se refiere a una particularizacién, es la for-
ma universal para la realizacién de juicios particulares. La
terminologia lo tiene en cuenta, reservando para esa uni-
versalidad el término cientifico cépula, y para el trabajo
concreto que el juicio debe realizar en cada caso, precisa-
mente el «es». Heidegger desdefia la diferencia. Con ello la
obra concreta del «es» se convierte en algo asi como una
forma de aparicién de ese universal. Se desdibuja la dife-
rencia entre categorias y contenido del juicio de existencia.
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Al substituirse la forma gramatical universal al mismo con-;
tenido afirmado, la obra dntica del «es» se transforma
en ontolégica, en modus essendi del ser. Pero al descuidar
el trabajo particular, mediado y mediador, postulado en el
sentido de «es», éste pierde todo substrato de cualquier
‘clase que sea y no conserva sino la forma abstracta de |
mediacién. Esta, segin Hegel el puro devenir, tiene tan!
poco de principio originario como cualquier otro, a no ser

que se quiera eliminar a Parménides con Heraclito. La

palabra ser tiene un arménico que sélo una definicién ar-:
bitraria podria ignorar: él da a la filosofia heideggeriana |
su timbre de voz. Todo esto es mas que lo que es; el ser !
advierte de ello en contraposicién al ente. Todo esto se |
refiere a algo mas all4 de si mismo, pues para ser deter-
minado y determinarse necesita de algo distinto de si; él .

solo es incapaz de determinarse por si mismo. La media-

cién no es sino otro nombre para lo mismo. Pero Heideg- |
ger trata de conservar la trascendencia, abandonando como °
escombro lo que se trasciende a si mismo. La implicacién °

universal se le convierte en su absoluta antitesis, la prdte
usia. En la palabra ser —la suma de lo que es— se ha obje-
tivado la copula. Ciertamente seria tan imposible hablar de

es sin ser como de ser sin es. Ser se refiere al momento |

objetivo que condiciona en todo juicio predicativo la sinte-

sis, y s6lo en ésta llega a cristalizarse. Pero tanto esta rea- .

lidad del juicio como el ser dependen por igual del es. Hei-

degger ve en el lenguaje con razén mas que la mera signi- |

ficacién; pero la dependencia en que se encuentran las
formas de este lenguaje testimonia contra lo que Heidegger
pretende extraer de ellas. La gramatica acopla el es con la
categoria sustantiva ser como lo activo de ésta, que afirma

que hay algo; pero, a la inversa, también entiende el ser .
en mera relacién con todo lo que es, no como algo en si.

Ciertamente, la impresién de pureza ontoldégica aumenta
por el hecho de que cualquier andlisis de un juicio se en-
cuentre con dos componentes tan irreductibles mutuamentc
como lo puedan ser metal6gicamente sujeto y objeto *. Un

* Hay que comenzar distinguiendo estrictamente la relacién entre
sujeto y objeto en el juicio, como puramente légica, de la relacién
sujeto-objeto como gnoseoldgicamente material; el término sujeto
tiene en las dos relaciones dos sentidos casi contradictorios. En la
teorfa del juicio es lo que subyace, aquello de lo que es predicado
algo; frente al acto del juicio y lo juzgado en su sintesis es en
cierto modo lo objetivo, aquello sobre lo que se realiza el pensa-
miento. En cambio, gnoseolégicamente se refiere a la funcién men-
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pensamiento al que fascine la quimera de un principio wlti
mo absoluto se inclinard a terminar convirtiendo esa irre-
ductibilidad en este tltimo principio. El concepto heideg-

eriano del ser va acompaiiado de esa reduccién a lo irre-
gucti’ble. Pero la reduccién es una formalizacién que no
casa con lo que hay que formalizar. En sf s6lo posee un sig-
nificado negativo: el de que las componentes del juicio
nunca pueden coincidir en uno de ellos; que no son idén-
ticos. Fuera de esta relacién de las componentes del juicio
la irreductibilidad no es nada, es imposible darle contenido
alguno. Por eso no puede serle atribuida una prioridad on-
tolégica frente a las componentes. El paralogismo se pro-
duce al trastocarse en algo positivo la negacién que excluye
la reductibilidad de una componente a otra. Heidegger
llega al umbral de la comprensién dialéctica de la diferen-
cia dentro de la identidad. Pero no aguanta la contradic-
cién en el concepto de ser. La suprime. Todo lo que puede
pensarse bajo «ser» es un escarnio para la identidad del
concepto con su contenido; sin embargo, Heidegger lo tra-
ta como identidad, puro ser mismo, libre de toda alteridad.

tal, a menudo incluso al ente que piensa, y cuya exclusién del con-
cepto yo sélo es posible al precio de que este concepto deje de
significar lo que significa.

Con todo, esta distincién incluye también una estrecha afinidad
de lo distinguido. La constelacién de contenido afectado por el jui-
cio —en el lenguaje de la fenomenologia, lo juzgado como tal— y
sintesis, que produce ese contenido tanto como se basa en él, advier-
te de la constelacién material sujeto-objeto. Estos se distinguen
igualmente, son irreductibles a la pura identidad en uno de ellos v,
sin embargo, se condicionan multiplemente, ya que ni_hay objeto
que sea determinable sin la determinacién que le hace determinado
—el sujeto— ni hay sujeto que pueda pensar nada que no se halle
frente a él, incluido €l mismo; el pensamiento estd encadenado al
ente. El paralelismo entre légica y gnoseologia es mds que mera
analogia. La relacién puramente légica entre contenido y sintesis,
que se sabe independiente de la existencia, de la facticidad espacio-
temporal, es en realidad una abstraccién de la relacién entre sujeto
y objeto. El pensamiento puro destaca esta relacién descuidando
todo contenido 6ntico especial, sin que, por otra parte, esta abstrac-
cién tenga poder alguno sobre ese algo que ocupa el puesto vacio del
contenido; este algo se refiere, por universalmente que sea, a lo
concreto y sélo a través de ello alcanza su significado. La organi-
zacién metodolégica de la abstraccién tiene su limite en el sentido
de lo que se figura poseer como pura forma. El «algo» de la l6gica
formal estd marcado indeleblemente con la huella de lo existente.
La forma algo ha sido moldeada segiin el modelo del material, del
tode ti; en cuanto forma de lo material, requiere ya, segun su signi-
ficado puramente légico, de eso metaldgico en que, como 1o opuesto
al pensamiento, se centré el esfuerzo de la reflexién gnoseolégica.
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La diferencia contenida en la identidad la escamotea coma
una vergiienza familiar. El «es» no representa ni una fums
cién meramente subjetiva ni algo entificado, existente: e}
pensamiento tradicional no puede considerarle objetivo
por eso Heidegger lo llama ser, el tertium. La transiciéng
ignora la intencién de la palabra que Heidegger cree exs}
plicar humildemente. El hecho de caer en la cuenta de laj
diferencia entre el «es» y el mero pensamiento o el meroj
ente no autoriza a transfigurarlo en algo mas alla de amba
determinaciones. En entes o en conceptos, se termina comn§
no intentar mas que pensar simplemente el «es», aunqued
sea en la mas palida de las abstracciones. La constelacién§
de las componentes es irreductible a una esencia singular;
en esta constelacién se contiene algo que no es esencia.
La unidad prometida por la palabra ser dura sélo —y ésté §
es el método de Heidegger— lo que tarda en ser pensada y |
analizado su significado; todo analisis de este tipo haria
emerger lo que desaparecié en el abismo del ser. Convertir §
en tabu el analisis del mismo ser es convertir la aporia en §
engafio: en el ser hay que pensar el Absoluto; pero éste
lo es sélo por impensable. La trascendencia que aparenta |
con respecto a las componentes se debe unicamente a que }
ofusca magicamente el conocimiento de éstas. La razén se j
pervierte a si misma, porque es incapaz de pensar lo mejor }
que hay en ella. '

EL SER NO ES TRASCENDENTE

Heidegger practica el atomismo lingiiistico a la vez que
cree en la totalidad; pero la verdad es que todo concepto ha
llegado a hacerse inseparable en si mismo de los juicios,
que la légica clasificatoria descuida. La antigua divisién
tripartita de la légica en concepto, juicio y conclusién esta
tan anticuada como el sistema de Linneo. Los juicios no son
mera sintesis de conceptos, pues no hay concepto sin juicio;
Heidegger no se ha dado cuenta de ello, quizéd por una fas-
cinacién escolastica. Sin embargo, el sujeto se encuentra
tanto en el caricter mediado del ser como en el del es.
Heidegger sustrae esta componente, idealista si se quiere,
y transfigura asi la subjetividad en algo absoluto, previo
a todo dualismo entre sujeto y objeto. Pero el hecho de
que todo anélisis del juicio desemboque en sujeto y objeto
no basta para crear una regién en sf més alld de estas ins-
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tancias. El resultado del andlisis es la constelacién de am-
bos, no algo por encima de ellos, ni siquiera un. tertium
més universal. Ciertamente, Heidegger puede aducir, con
razén, que el es no tiene nada de mera cosa, de ta dnta, ente,
objetividad en el sentido corriente de la palabra. Sin la sin-
tesis el es carece de substrato; en el contenido a que se
refiere el juicio es imposible encontrar un tdde ti que le
corresponda. Conclusién: el es no puede sino indicar un
tertium, el ser. Esta conclusién es lo falso, golpe de mano
de una semantica autosuficiente. El error se hace flagrante
en la imposibilidad de pensar ese substrato pretendida-
mente puro del yo. Todo intento de hacerlo tropieza con
mediaciones, de las cuales querria hallarse dispensado el
ser sustantivado. Esto no impide que Heidegger saque
ademas de tal imposibilidad la ganancia de una adicional
dignidad metafisica para el ser. Si se escapa al pensamien-
to, es que es el Absoluto; si, de acuerdo con Hegel, es irre-
ductible totalmente a sujeto y objeto, entonces es que re-
side mas all4 de ambos, por mas que sin ellos no seria sim-
plemente nada. Incluso la razén termina siendo difamada
por ser incapaz de pensarlo, como si el pensamiento pu-
diera separarse de la razén ni siquiera en una sola forma.
Innegable que el ser no constituye la mera suma de lo que
es, de lo que es el caso. Comprenderlo es hacer justicia con-
tra el positivismo al excedente que presenta el concepto
sobre la facticidad. Ningiin concepto podria ser pensado, ni
siquiera seria posible sin ese mas que es lo que constituye
el lenguaje. En la palabra ser resuena, contrastando con
el ta onta, que todo es mas de lo que es; pero esto se re-
fiere a la implicacién universal, no a algo trascendente. En
esto lo convierte Heidegger, que lo afiade a cada ente deja-
do en su particularidad. Su proceder es dialéctica en cuanto
sujeto y objeto no son algo inmediato y ultimo; pero deja
de serlo al lanzarse mas alld de ellos a por algo inmediato,
primero. El pensamiento se convierte en arcaizante con sélo
transfigurar en una arjé metafisica lo que en la dispersién
del ente hay de més que éste mismo. La reaccién heidegge-
riana a la pérdida del aura! con que las cosas se trascien-
den, consiste en convertirla en substrato, y rebajarla asi a
una cosa mas. Heidegger decreta una restauracién del terror
sagrado que preparaba la comunién ya mucho antes de las

1 Desarrollado por WALTER BENJAMIN, Discursos interrumpidos 1,
(Madrid, 1973), pp. 17 a 58.
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religiones miticas de la naturaleza; bajo el nombre aleman
Sein [ser] es conjurado el mana ?; el presentimiento del des-
amparo es equiparado al que sienten los primitivos preani-
mistas cuando truena. En el fondo es la obediencia a la ley
de que en una sociedad de irracionalidad constante el pro-
ceso de racionalizacién va acompafiado de restauraciones
cada vez mas antiguas. El ridiculo de otros le ha ensefiado
a eludir el romanticismo pelasgico de Klages y las fuerzas
de Oskar Goldberg, para huir de la regién de la tangible
supersticion a una niebla en la que ya no pueden tomar
forma ni siquiera mitologemas como el de la realidad de
las imagenes. Escurrir el bulto a la critica sin perder las
ventajas de lo originario; todo es cuestién de hacer del ori.
gen algo tan remoto que tome un aspecto intemporal y por
tanto omnipresente. «Pero esto no puede ser»?® La unica
forma de escapar a la historia es hacia el pasado. El obje-
tivo de esa restauracién, el mas antiguo, no es la verdad,
sino la absolutizacién de la apariencia, la sorda inhibicién
dentro de una naturaleza, cuya impenetrabilidad no hace
mas que parodiar algo sobrenatural. La trascendencia de
Heidegger * es la absolutizacién de una inmanencia, que se
niega pertinazmente a reconocerse como tal. ¢Cémo es po-
sible tal absolutizacién de la apariencia? ¢(Cémo puede lo
simplemente derivado, mediado, el ser, usurpar las insig-
nias del ens concretissimum? La causa estid en la abstrac-
cién de los dos polos de la gnoseologia y metafisica tradi-
cionales: el puro tdde ti y el puro pensamiento. Ambos han
sido tan depurados de concrecién, que es imposible decir
mucho mas sobre ellos, siempre y cuando el juicio deba
orientarse por aquello sobre lo que se pronuncia. Por eso
parecen indistinguibles mutuamente, y esto permite movi-
lizar insensiblemente el uno en lugar del otro segun lo que

2 Vid. Max HorkHEIMER y THEODOR W. ADORNO, Dialéctica del Ilu-
minismo (Buenos Aires, 1969), p. 28.

3 HOLDERLIN, WW II (Stuttgart, 1953, kleine Ausg.), 190.

* «El ser, tema fundamental de la filosofia, no es el género de
ningun ente, y, sin embargo, toca a todo éste. Hay que buscar mas
alto su "universalidad”. El ser y su estructura estdn por encima de
todo ente y de toda posible determinacién de un ente que sea ella
misma ente. El ser es lo transcendens pura y simplemente. La tras-
cendencia del ser del "Dasein” es una sefialada trascendencia, en
cuanto que implica la posibilidad y la necesidad de la mas radical
individuacién. Todo abrir el ser en cuanto transcendens es conoci-
miento trascendental. La verdad fenomenoldgica ("estado abierto”
del ser) es veritas transcendentalis» (HEIDEGGER, El ser y el tiempo,
Meéxico, 31968, 48 s.).
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se trate de demostrar. El ideal del concepto abstracto de
ente es no requerir ninguna categoria; en su total abstrac-
cién no necesita limitarse a ser alguno y puede llamarse ser.
Pero el ser es un concepto absoluto y por consiguiente no
precisa de legitimacién como concepto; cualquier contorno
le limitaria y constituiria un sacrilegio contra su propio
sentido. Por eso puede revestirse con la dignidad de lo in-
mediato tan bien como el tdde ti con la de lo esencial. Toda
la filosofia de Heidegger s¢ mueve entre ambos extremos
mutuamente indiferentes *. Pero contra su voluntad el ente
se impone en el ser. Este recibe su vida del fruto prohibido
como de la manzana de Freia. El aura, con su caracter de
absoluto, excluye toda contaminacién con cualquier ente
que sea; pero a pesar de ello el ser no podria alcanzar la
inmediatez que justifica su pretensién de Absoluto, de no
equivaler ademas constantemente al ente puro. Cuando se
habla del ser, todo lo que se afiade a la pura invocacién pro-
cede del campo de lo éntico. En Heidegger, los rudimentos
del contenido ontolégico son temporales: lo devenido y pere-
cedero, como antes en Scheler.

* «Su atractivo como de trascendencia alcanzada lo debe al hecho
de que, a pesar de su contacto con HEGEL, se desvia de la dialéctica.
Ininflamable por la reflexién dialéctica, eso que se halla en contacto
permanente con ella, se las gobierna con la légica tradicional, apo-
derandose de la firmeza y absolutez que corresponden en el modelo
del juicio predicative a fo que en la légica dialéctica no serfa mas
que una componente. Segtin una formu}acxén de sus_comienzos, el
"Dasein” es eso éntico, existente, que_tiene la ventaja —inconfesa-
damente paradéjica— de ser ontologico» (HEIDEGGER, El ser y el
tiempo, México, 31968, 21 ss.). «Dasein» es una variante teutona y
vergonzante de «sujeto», A HEIDEGGER no se le escapd que es tan
principio de la mediacién como inmediato y que presupone como
constituens el constitutum facticidad. Es una situacién dialéctica,
que HEIDEGGER pone pies en pared por traducir a la 16gica de la iden-
tidad. Las componentes mutuamente contradictorias del sujeto son
convertidas en dos atributos que se le pegan como a una substancia.
Pero todo redunda en dignidad ontoldgica: desde el momento en
que la contradiccién embrional no se Elega a las condiciones de la
légica discursiva, en cuyo lenguaje se halla traducida, es que garan-
tiza algo en si superior. Gracias a esta proyeccién la substancia,
llamada ser, se encuentra como algo positivo tanto por encima del
concepto como del hecho. Una tal posxt;wc}ad no resistiria a su
reflexién dialéctica. Esquemas asi son tdpoi de toda la ontologia
fundamental. La trascendencia por encima de pensamiento y hecho
la extrae de que las estructuras dialgctlcas‘las expresa y substan-
lt)iViz? sin dialéctica, como si no hubiese mas que hacer que nom-

rarlas.
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EXPRESION DE LO INEXPRESABLE

Pero al concepto de ser no se le puede hacer ju
hasta que se ha comprendido la genuina experiencia
subyace a su instauracién: el afan de la filosofia por ex
sar lo inexpresable. Cuanto mdés pusilanime ha sido la
soffa para abrirse a ese impulso, que le es caracteri
tanto mas le ha tentado abordar lo inefable directame
eludiendo el trabajo de Sisifo, que no seria la peor defi)
cién de filosofia a pesar de dar pie a tanto sarcasmo solf
ella. La filosofia misma, como forma del espiritu, encieg
una componente profundamente enlazada con ese indefif
ble que cobra en Heidegger el objeto de mediacién, pel
que ésta a la vez impide. Sélo en una parte de Hegel,d
pocas veces mas, ha incorporado la filosofia en su refle
la diferencia cualitativa que, a pesar de sus estrechas r
ciones con la ciencia, la teoria de la ciencia y la légica
distingue de ellas; y, sin embargo, la filosofia se caracterig§
por su talante formal mucho mdas especificamente de §
que harfa suponer la historia de su concepto. La filosof§
no consiste ni en vérités de raison ni en vérités de faif
Nada de lo que dice se pliega a los sélidos criterios de u
realidad concreta; ni sus afirmaciones sobre conceptos’
los criterios de la ldgica, ni las que hace sobre hechos a los dj
la investigacién empirica. Su distancia la hace también q L
bradiza. Nada es capaz de fijar la filosofia. Su historia hj
sido un permanente fracaso siempre que, amedrentada pj
la ciencia, se ha abandonado a lo sélido. Sus pretensionég
cientificas merecen la critica positivista, ya que son inacepd
tables para la ciencia. Esa critica se equivoca, en cuant
que confronta a la filosoffa con un criterio que no es el suyd
cuando sigue su idea genuina. Pero la filosofia no renung
cia a la verdad, sino que pone de manifiesto lo limitado de 14
verdad cientifica. Lo que hay en ella de indefinible cobrg
contorno por el hecho de que su distancia frente al conog
cimiento empirico no la hace arbitraria, ya que se basa en
un rigor con vida propia. La filosofia busca este rigor er
lo que es ella misma, si no se le opone, y en la retlexién,
sobre aquello que, con mala ingenuidad, supone necesario
el conocimiento positivo. La filosofia no es ni ciencia ni
—segun la burda paradoja con que el positivismo querria
degradarla— poesia del pensamiento, sino una forma a la
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geparada y mediada con lo que es distinto de ella. Su
Jetex flotante, en cambio, no es otra cosa que la expre-
de lo que a ella misma le resulta inexpresable. Este
B! punto en que realmente coincide con la musica. Es
Amposible expresar correctamente lo indefinido con pa-
as; tal pudiera ser la causa de que los filésofos, fuera
jalgunas excepciones como Nietzsche, lo pasen por enci-
ﬁlﬁs que propiedad nuclear de los textos filoséficos,
jindefinido es el presupuesto para comprenderlos. Pase
su origen sea histérico y su vida limitada, como ame-
ser el destino de la musica, Ahi se ha apoyado Heideg-
para transformar ese specificum de la filosofia literal-
te en un sector, en una objetividad de un orden cuasi-
perior, y quizd sea éste un signo de que se acerca a su
h, La filosofia cae en la cuenta de que sus juicios no se
fieren a hechos y conceptos en la forma habitual y se
pnte insegura hasta de su mismo objeto; pero a pesar
todo trata de encontrar un contemnido positivo mds allg
p hechos, conceptos y juicios. Lo indefinido del pensa-
miento usurpa asf{ ese mismo inefable que trata de €xpre-
i)ar; lo inobjetivo se pasa de rosca dotindose con el con-
IYorno objetivo de una esencia propia; y asi queda vulne-
 Yado. Bajo el peso de la tradicién que Heidegger quiere sa.
 oudirse de encima, lo inefable es dicho y petrificado en la
 palabra ser; la protesta contra la confiscacién se cosifica;
- 8] extraflarse al pensamiento y convertirse en irracional,
| Heidegger hace inmediatamente un tema expreso de lo ine-
- fable en filosoffa, y con ello la comprime hasta contradecir
L & la conciencia. En castigo se seca la fuente cegada, que,
segun cree, trata de desenterrar; Heidegger empobrece al
maximo el contenido de la filosofia que pretende destruida,
_ y cuyas mediaciones buscaban lo inefable. Lo que, abusan-
do de Holderlin, atribuye a la miseria de la época, es la
miseria de un pensamiento que se cree por encima del tiem-
po. La expresién inmediata de lo inexpresable es nula; cuan-
do esa expresién ha sido sélida, como en la gran musica, su
sello fue lo inaprensible y perecedero, su lugar el proceso,
no un momento sefialable con el dedo. El pensamiento que
uiere pensar lo inefable renunciando al pensamiento, lo
alsea convirtiéndolo en lo ultimo que querria: en el absur-
do de un objeto abstracto.
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LA PREGUNTA DEL NIRO

Si a la ontologia fundamental no le pareciera el argu}

mento demasiado psicolégico, éntico, podria defenderse ad
ciendo que el nifio pregunta por el ser. La reflexién le borrl§

Pero dificilmente podrs preguntar la doble reflexién inmed
diatamente, como el nifio. La filosofia se representa el proé@
ceder de éste, en cierto modo con el antropomorfismo prog
pio del hombre maduro, creyéndolo por encima y antes def}
tiempo, al modo de una infancia de toda la especie. Es sy
relacién con el lenguaje quien le crea dificultades al nifio
apenas podemos concebir desde una edad mas madura ¢ {
esfuerzo que le cuesta apropiarselo; por el contrario, efl
mundo le es relativamente familiar en cuanto en las fases]
iniciales se compone de objetos de accién. Quiere asegus)
rarse del significado de las expresiones, y la ocupacién con|
ellas termina reduciéndolas a la relacidn entre palabra y{
cosa, aparte de poder presentar las caracteristicas psicos:
analiticamente analizables de una obstinacién fantasma 6- 4
ricamente descontenta de todo. Quizi dé la lata a su madre’}
con el importuno problema de por qué el banco se llama
banco. Su ingenuidad no es ingenua. La cultura se ha infil-}
trado en forma de lenguaje por entre los tempranos impul:;
sos de su conciencia; una hipoteca que grava la pretensién )
de originalidad. El sentido de las palabras y la verdad que |
contienen, su «valor objetivo», no se distinguen todavia con }
precisién; a una tal conciencia le es igual —o por lo menos |
no lo distingue, aparte de lo dificil que es hacerlo en infi- §
nitos casos— saber qué significa y qué es realmente un ban- |
co, a pesar de que en el segundo caso interviene el juicio |
existencial. Precisamente la inmediatez infantil estd media- 3
da en cuanto que se gufa por el vocabulario aprendido, |
la primera insistencia en el por qué se encuentra prefor- |
mada. El lenguaje es vivido no como Zései, sino como el
fsei, «taken for granted»; en el comienzo esti el fetichis-
mo, y la persecucién del comienzo siempre le estard some-

tida. Ciertamente es casi imposible desenmascarar ese feti- :
chismo, ya que no hay absolutamente nada en el pensa-
miento que no sea a la vez lenguaje; el ingenuo nominalis-
mo es tan falso como un realismo que atribuye al lenguaje
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falible los atributos del revelado. En favor de Heidegger
habla que no hay objetividad muda; la verdad no se con-
tiene en el lenguaje como algo que éste no hace mas que
designar, sino que el lenguaje mora en la verdad. Pero el
hecho de que el lenguaje forma parte integrante de la ver-
dad, no justifica la identidad de ambos. La fuerza del len-
guaje se acredita en la separacion reflexiva entre expresién
y cosa‘. Sélo la conciencia de que expresién y expresado
son diferentes convierte al lenguaje en instancia de la ver-
dad. Heidegger rehusa tal retlexién, deteniéndose tras el
primer paso en la dialéctica de la filosofia del lenguaje. Su
pensamiento es una repristinacién, entre otras cosas porque
trata de restaurar la tiranfa del nombre por medio de un
ritual de la denominacién. Por otra parte, esa tirania esta
demasiado alejada de las lenguas secularizadas, como para
que éstas le permitan al sujeto semejante ritual. La secu-
larizacién ha hecho que los idiomas pierdan los nombres;
los sujetos se los han arrancado, y es de su intransigencia y
no de una confianza filoséfica en Dios de lo que necesita la
objetividad del lenguaje. Si éste es mds que un signo, lo debe
exclusivamente a la fuerza significante que le anima cuando
posee su contenido de la forma mas precisa y completa. Su
tnica existencia es su devenir, en la constante confronta-
cién de expresién y cosa; asf procedié Karl Kraus, por mas
ontolégica que haya quizad podido ser su concepcion del len-
guaje. Por el contrario, el procedimiento de Heidegger, en
frase de Scholem, es cabalistica germanistizante. Toma los
idiomas histéricos como si fueran los del ser, con el roman-
ticismo tipico de todo lo que es cultura filolégica, en la que
no repara a la vez que la deja en suspenso. Una tal concien-
cia afirma lo que la rodea, o al menos se }as arregla con ello;
la historia del genuino radicalismo filoséfico lo muestra como
producto de la duda. La pregunta radical es pura aparien-
cia; no hace mds que destruir el mismo radicalismo.

LA PREGUNTA POR EL SER

Heidegger comenzé cimentando la expresién enfética de
la palabra ser con la categoria de la autenticidad, que luego
ciertamente apenas nombré. La trascendencia del ser con

4 Vid. HERMANN SCHWEPPENHAUSER, «Studien iiber die Hiedegger-
schevslgrachtheorie», en: Archiv fiir Philosophie VII (1957), 304.
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respecto al concepto y al ente intenta rescatar el desidera]
tum de la autenticidad, como eso que no es apariencia,
configurado ni perecedero. La protesta se dirige con razéy
contra el aluvién que ha acarreado el desarrollo histéricg
de la filosofia entre la esencia y la apariencia, nivelando asf
el impulso inherente a la filosofia, el zaumdtsein, la insay
tisfaccién ante la fachada. A la tesis metafisica de que lg
esencia es el mundo verdadero tras las apariencias, una ilusg
tracién irreflexiva le ha opuesto la antitesis igualmente abg
tracta de que la esencia, como suma de la metafisica, es
apariencia. {C6mo si esto bastara para convertir la aparie
cia en esencia! La misma escisién del mundo encubre la 1
que impone la escisién, lo auténtico. El positivismo se acog
moda a esta ley, eliminando como mito y proyeccién subjeg
tiva lo que no es dato, lo oculto, y consolida asi el estadqg
de apariencia; es lo mismo que hacifan antafio las teori
que consolaban el sufrimiento en el mundus sensibilis corn
la aseveracién del mundo numenal. Heidegger ha percibide;
algo de este mecanismo. Pero lo auténtico, querecha de|
menos, se transmuta en seguida en positividad, en autenticiy]
dad como un comportamiento de conciencia, que abandona
la profanidad para imitar impotentemente el habito teolés
gico de la antigua teoria de la esencia. La esencia ocul
es inmunizada a la sospecha de que pudiera ser el mal.]
Tanto Ser y Tiempo como el librito que publicé Jaspers!
en la coleccién Goschen sobre la situacién espiritual de nues-§
tra época tratan detenidamente las categorias de lo queéf
llaman masificacién; pero nadie se atreve a considerar si}
estas categorias no seran las del mal oculto que hace dej
los hombres lo que son; por el contrario, éstos tienen, ade-§
més, que dejarse insultar luego por la filosofia, por haber§
olvidado la esencia. En el pathos de la autenticidad resuena
el eco de una resistencia contra la conciencia cosificante; |
pero esa resistencia se ha quebrado. Lo que queda de cri-
tica se dirige al fendmeno, a saber los sujetos. La esencia”
estd por encima de toda sospecha, a pesar de que es su
culpa la que no hace mas que representar y reproducir las
de los sujetos. Lo que consigue la ontologfa fundamental no
dejandose distraer del zaumdtsein es no poder responder
qué hay auténticamente, por la forma en que pregunta. No
es casual que su interrogacién se equipe con la nauseabun-
da expresién de pregunta por el ser. Primero se apela al
interés corporal de cada uno —patente en la pregunta del
monélogo de Hamlet, por si el individuo es absolutamente
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| aniquilado por la muerte o si posee la esperanza cristiana

del non confundar— y luego se sustituye lo que Hamlet

' designa con ser y no ser por la esencia pura, que absorbe

en si la existencia. De ahi la mentira del ser. La ontologfa
existencial tiene un estilo fenomenolégico de tematizar con
ayuda de un gran aparato de descripciones y distinciones;
asi satisface el interés y distrae de él. Con palabras de Hei-
degger: «La pregunta que interroga por el ser apunta, por
ende, no s6lo a una condicién aprioristica de posibilidad’
de las ciencias que escudrifian los entes en cuanto tales
cuales entes, moviéndose en cada caso ya en cierta co
prensién del ser, sino a la condicién de posibilidad de 1
ontologias mismas, que son anteriores a las ciencias éntic
y las fundan. Toda ontologia, por rico que sea y bien
machado que esté el sistema de categorias de que dispong
resulta en el fondo ciega y una desviaciéon de su mira mi
peculiar, si antes no ha aclarado suficientemente el sentidi
del ser, por no haber concebido el aclararlo como su pri§
blema fundamental» ®. Al ser sacado de quicio aquello 4§
la prolijidad fenomenolégica dota en estas lfneas co
nombre de pregunta por el ser, ésta pierde lo que pot
ser representado bajo tal nombre, y esa representacién
da degradada, si cabe todavia, en una actividad tan i
bida, que el fracaso pasa por verdad superior y por autén i
respuesta a la pregunta eludida. La que llaman preguf
por el ser se retira, precisamente para ser auténtica, al p§
to sin dimensiones en que consiste segin ella la unica}
nificacién genuina del ser. De este modo se convierte &
prohibicién de ir més alld de sf misma y en ultimo téx
de la tautologia manifiesta en Heidegger, cuando el s
puede decir al desvelarse mas que una y otra vez ser*
degger querria incluso hacer pasar la esencia tauts
del ser, si fuera posible, por algo superior a las leye
légica. Pero esa esencia s6lo puede ser desarrollada ai
de su aporética. Como antes Husserl, Heidegger se
sin reparos a la vez a desiderata del pensamiento o
han mostrado incompatibles en la historia de esa ‘i
sica que él ha liquidado con excesiva facilidad; lo
libre de toda intromisién empirica, absolutamente:
por tanto, y lo inmediato, simplemente dado, irre
por el hecho de carecer de una componente concep!

5 HEIDEGGER, El ser y el tiempo (México, 1951), p. 21. ...
6 Cfr, supra, pp. 74-16. ‘
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este modo combiné Husserl el programa de una fenomenof
logia «pura», es decir eidética, con €l de la accesibilidad dé]
objeto fenoménico, en virtud de él mismo. Ya en el mismé
titulo «fenomenologia pura» se encuentran juntas las nord
mas contradictorias. Su intencién de constituirse no en ung
gnoseologia, sino en actitud potestativa, le dispensaba dd
pensar a fondo la mutua relacién en que se encontraban sug
categorias. Heidegger se mantiene fiel al mismo supuesto i
s6lo difiere de su maestro en trasladar su contradictoric
programa del escenario de la conciencia a lo que la trasg
ciende; por lo demdas, una concepcién ya prefigurada en e
predominio del noema en el Husser] medio. Pero la inco
patibilidad entre lo puro y lo intuitivo le obliga a elegir el
sustrato de su unidad tan vagamente que carezca de todo]
factor capaz de desmentir una de las exigencias con la
otra. Esta es la razén de que el ser heideggeriano no pueda;
ser ni algo existente ni concepto. El precio de esta invul:]
nerabilidad es la nada, una inconmensurabilidad con toda;
pensamiento y toda intuicién, carente de todo lo.que no sea!
la identidad del mero nombre *. Incluso las infinitas repetisj
ciones de que estdn repletas las obras de Heidegger deben
ser atribuidas m4s a esta aporética que a verborrea. La tni-
ca forma en que un fenémeno puede superarse es la deter-§
minacién. Lo que se mantiene en la indeterminacién total]
es pronunciado constantemente como suced4neo, del mismo}
modo que los gestos, al ser rechazados por los objetos a }
que se dirige su accién, se reiteran en un ritual absurdo.
Este ritual de la repeticién lo comparte la filosofia del ser
con el mito en que se convertiria con tanto gusto. ‘

INVERSION

Heidegger reprime la dialéctica de ser y ente, por la que
ningin ser puede ser pensado sin el ente y ningtin ente sin

* «Lo desmedido de la objetividad que le es atribuida al ser
queda al descubierto en todo su vacifo "como vacfa alusién a simple-
mente todo”. Pero sélo en virtud de un gquid pro quo: al colgarle
la moderna ontologia al ser mismo la significacién que le corres-
ponde como aludido, el ser tiene significacién incluso sin el sujeto
que alude. Escisién arbitraria, y, por tanto, subjetividad, se revela
“asf como el principio vital de la objetividad. A la ontologfa le es
imposible concebir el ser de otra forma que a partir del ente; pero
escamotea ,;grecisamente este condicionamiento suyo» (KARL HEINZ
Haag, Kritik der neueren Ontologie, Stuttgart, 1960, p. 69).
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mediacién; las componentes, inexistentes sin la mutua me-
diacién, son para él inmediatamente uno, y este uno es ser
positivo. Pero las cuentas no le salen. La relacién deudora
en que se encuentran las categorias resulta denunciada. Des-
pués de haber sido echado a puntapiés, el ente vuelve; el
ser depurado del ente sélo es el fenémeno originario mien-
tras encierra en si al ente que excluye. Heidegger resuelve
el problema con una pieza maestra de estrategia, que es la
matriz de todo su pensamiento. Con el término diferencia
ontolégica, su filosofia se apodera hasta de ese factor que
se resiste del ente. «Ciertamente tiene que quedar en suspen-
so el significado de ese "ser” que se supone absolutamente
independiente de la esfera éntica. Su determinacién le arras-
traria a la dialéctica de sujeto y objeto, de la que precisa-
mente se pretende exento. En esta vaguedad, sin duda el
punto mas central de la ontologia de Heidegger, se halla
la causa de que los extremos ser y ente necesariamente ten-
gan que permanecer en la indeterminacién, también mutua,
hasta el punto de que ni siquiera se puede indicar en qué
consiste su diferencia. La referencia a la "diferencia ontolé-
gica” se reduce a la tautologia de que el ser no es el ente,
porque es el ser. O sea que Heidegger comete la falta que
reprocha a la metafisica occidental, a saber: que siempre
quedé en la sombra a que se refiere el ser a diferencia del
ente.» . Bajo el halito de la filosofia el ente se convierte en
una realidad ontolégica *, expresién lejana y cosificada de
que tan imposible es pensar ser sin ente como, segin la
tesis capital de Heidegger, ente sin ser. De este modo reali-
za su inversién. Esa fatalidad de la ontologia, por la que le
es imposible prescindir de su opuesto, lo éntico, la depen-

196;’))KARL71HEINZ Haac, Kritik der neueren Ontologie (Stuttgart,
] p' i

* La doctrina heideggeriana del primado del «Dasein» como algo
éntico que a la vez es ontolégico; de la presencia del ser, substan-
tiviza de antemano a éste. Sélo si el ser, como HEIDEGGER querria, se
halla autonomizado como algo previo al «Daseins, recibe éste la tras-
parencia al ser; pero sélo en ésta, segiin €él mismo, se abre el acceso
al ser. También aquf resulta fraudulenta la supuesta superacién del
subjetivismo. Pese al plan reductivo de HEIDEGGER la doctrina de la
trascendencia del ser en el ente reimporta a escondidas el mismo
primado ontolégico de la subjetividad del que reniega el lenguaje
de la ontologia fundamental. HEIDEGGER fue consecuente, cuando pos-
teriormente dio la vuelta al andlisis del «Dasein» en el sentido del
primado intacto del ser; primado inasentable sobre el ente, ya que
segin éste el ser precisamente no es. Con esta volte ciertamente
desaparecié todo aquello a lo que debié su éxito; pero éste ya habfa
perpetuado su autoridad.
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dencia en que se encuentra el principio ontolégico con res
pecto a su antagonista, escandalo ineludible de la ontologfa
pasa a ser parte integrante suya. El triunfo de Heidegges|

cién de lo éntico. La afirmacién de que no hay ser sin ente
es trastocada en la formulacién: a la esencia del ser pe "
tenece el ser del ente. De este modo se convierte en falsedady
algo que es verdadero, el ente en esencia. El ser se apoderay
de algo que a la vez no quiere ser en si: del ente, a cuyaj
unidad conceptual se refiere siempre asimismo el signifir]
cado literal de ser. Toda la construccién de la diferencia
ontoldgica es un decorado de teatro. Su tinica razén de ser}
es rechazar con tanta mayor facilidad la duda acerca del
ser absoluto, gracias a la tesis del ente como modalidad }
del ser *. Al ser reducido todo ente singular a su concepto,
al de algo dntico, desaparece lo que hace de él un ente por
contraposicién al concepto. La estructura formal y univer- |
sal con que se habla sobre lo éntico, asf como todos sus.|
equivalentes, se sustituye a lo que hay en ese toncepto de §
heterogéneo a lo conceptual. Tal sustitucién se explica por 4§
el hecho de que el concepto del ente contiene lo simplemen- *
te aconceptual e inabarcable para el concepto, sin llegar en
cambio nunca a expresar por si mismo la diferencia que
media entre él y lo que contiene; en este sentido no es tan
distinto de ese concepto del ser que tanto valora Heidegger.
Al ser «el ente» el concepto para todo lo que existe, se con-
vierte él mismo en un concepto, en una estructura ontols-
gica que se continda sin solucién de continuidad en la del
ser. Asf queda formulada pregnantemente en Ser y Tiempo
la ontologizacién del ente: «La "esencia” del Dasein esti
en su existencia»®. De la definicién del existente personal,
el existens qua talis, por los conceptos Dasein y existencia,
resulta el cardcter ontoldgico precisamente de aquello que
no es en él ni esencial ni ontolégico. La diferencia ontolé-
gica queda eliminada gracias a la conceptualizacién de lo
aconceptual en forma de aconceptualidad.

* «... si es que a la verdad del ser pertenece el que el ser nunca
se halla [«west»] sin el ente, que un ente nunca es sin el ser.»
(HEIDEGGER, Was ist Metaphystk,3 Frankfurt, 1949, p. 41.)

8 HEIDEGGER, El ser 'y el tiempo (México, 1951), p. 54.
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MiITOoLOGIA DEL SER

La tnica forma de que lo 6ntico no moleste a la ontolo-
fa es que se le asemeje. La prioridad de la ontologia sobre
a diferencia ontolégica se basa en una subrepcién: «Pero

aqui no se trata de una contraposicién de existentia y essen-
tia, porque estas dos determinaciones metafisicas del ser,
mucho menos atn su relacién, no se han puesto en cues-
tién» °. Esto que supuestamente precede a la diferencia on-
tolégica cae en Heidegger del lado de la esencia, pese a
todas las protestas en contrario. En efecto, una vez que
se niega la diferencia expresada en el concepto de ente, el
concepto queda sublimado en virtud de lo aconceptual, que
deberia yacer por debajo de él. Otro passus del ensayo so-
bre Platén lo pone bien de manifiesto, desviando la cuestién
de la existencia de esta misma y convirtiéndola en pregunta
por la esencia: «La frase: ‘el hombre existe’ no responde
a la pregunta de si el hombre es real o no, sino que responde
a la pregunta por la "esencia” del hombre» . El todavia-no-
ahf a qué es remitida la antitesis de esencia y existencia "
no es una arbitraria metafora temporal para algo que esta
fuera del tiempo. En realidad es pensamiento arcaico, y
antes con mucho que el de los eleatas, el del hilozoismo
jonio; por algo se mezclan confusamente esencia y existen-
cia en los escasos filosofemas que se nos han conservado
de éstos. Desde Parménides, que tuvo que separar pensa-
miento y ser para poder identificarlos, hasta Aristoteles, la
tarea y el esfuerzo de la metaffsica antigua consistié en
sacar a pulso la separacién. Desmitologizar es separar; el
mito, la unidad capciosa de lo que atin no ha sido separado.
Si Heidegger se siente obligado a defender el privilegio del
ser condenando el trabajo critico del concepto como la his-
toria de una decadencia, el motivo no es otro que la magica
extraterritorialidad de un ser errante entre la esencia y el
hecho, que se enzarzé en la red de los conceptos cuando los
principios primigenios, incapaces de explicar el mundo, se
escindieron. ¢Cémo va la filosoffa a adoptar una perspectiva
histérica —desde fuera de la historia— y obedecer simulta-
neamente a una historia ontologizada en forma de existen-

9 HEIDEGGER, Platonslehre von der Wahrheit (Berna, 1958).

10 Op. cit., p. 70.
i Vﬁl. op. cit., p. 68.
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cia? Pero asf como los renacimientos religiosos actuales
dejan inspirar no por la verdad de sus doctrinas, sino POk

pensamiento es, hasta donde alcanza la vista, dialéctica de
ilustracién, y Heidegger es lo suficientemente decidido comol
para no detenerse en una de sus etapas, por més que quiz#
haya sentido la tentacién en su juventud. Por el contrario}
se deja precipitar por la maquina del tiempo de Wells en 14}
sima de un arcaismo en el que todo puede ser y signiﬁcai
todo. Heidegger extiende sus brazos en busca del mito. Perd
tampoco el suyo puede abandonar su siglo; la historia lo ha’
desenmascarado como ilusién, que se delata manifiestamen_}
te en la incompatibilidad total gel mito con la configuracién
racionalizada de la realidad; no hay conciencia que pueda
independizarse de ésta. La conciencia se pasa de la raya]
creyéndose capaz de una situacién mitolégica, que le es]
ajena. Junto con el concepto del ser se prtsenta en Heideg!]
ger la idea mitica del destino: «El advenimiento del ente ]
descansa en la destinacién del ser» 2. Esto es lo que se
dice llamar por su nombre a la unidad tan ensalzada de esen. |
cia y existencia en el ser: ceguera del sistema de la natura- |
leza, fatalidad de la concatenacién, absoluta negacién de la |
trascendencia, a pesar de que su falsete hace que se tambalee
el canto del ser. Esta trascendencia es lo ilusorio del concep-
to del ser; su origen, el olvido que les hace enajenarse a los ]

conceptos heideggerianos de las miserias de la historia hu- j
mana real, a pesar de no ser otro el origen de las categorias ]

de la existencia personal. Estas pasan a formar parte del
mismo ser y se convierten asi en algo superior a esa existen- |

cia. Su poder y gloria astrales son tan indiferentes frente al 4

oprobio y la labilidad de la realidad histérica como ésta !
es invariable y sancionada en cuanto tal. Mitica es la cele- ,

bracién del absurdo como sentido, la repeticién ritual de
conexiones naturales por medio de actos simbélicos, como
si con ello se convirtieran en algo sobrenatural. Categorias |
como la angustia, cuya perennidad por de pronto no debe |
ser afirmada, son transfiguradas en constitutivos del ser en |
cuanto tal, y situados antes y por encima de toda existencia |

como su a priori. Ellas se instalan precisamente como el

«sentido», que en el presente estado histérico es imposible '

12 Qp, cit., p. 28.
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nombrar positiva e inmediatamente. Al absurdo se le o
fiere sentido, haciendo que el sentido del ser se manifi

precisamente como la forma de su reflejo, la mera
tencia. i

ONTOLOGIZACION DE LO ONTICO

La posicién de privilegio que ocupa ontolégicamen
Dasein ha sido anticipada por Hegel en la tesis idea_l,
la prioridad del sujeto. Aprovechandose de que lo difey§
sélo es determinable como concepto, Hegel lo eliming
lécticamente, lo reduce a la identidad: lo éntico sed
vierte en ontolégico. Ciertos matices de la Ciencia -
Ldgica_lo delatan en seguida. Segtin exponen las g
sobre Jacobi en la tercera nota al devenir, espacio ¥R
po «no tienen otra determinacién que expresamente §§
determinacién, es decir —para volver a la forma misg
cilla—, el ser. Pero precisamente esta indeterminac‘i'
lo que constituye la determinacién del ser. Y es que-}
determinacién se opone a la determinacién; por tantg
cuanto opuesta, es ella misma lo determinado o negaf
y precisamente lo totalmente abstracto, puramente n¢j
vo. Esta indeterminacién o negacién abstracta que eff
tiene por consiguiente en si mismo es lo que enuncia;
la reflexién externa como la interna, equiparandola
nada y declardndola un vacio ens rationis, nada. Tamb
podrfa decir que ya que el ser es lo indeterminado, g
la determinacién (afirmativa) que es no ser, sino nadag
La indeterminacién es empleada ticitamente como sing
mo de lo indeterminado y en su concepto desapareces
que ella representa como tal concepto; éste se equip
lo indeterminado por el hecho de ser su determinaci
asi es posible la identificacién de lo indeterminado co
nada. Esto no es mds que presuponer de hecho el ide
mo absoluto, cuya demostracién deberia haber sido t
de la Légica. El mismo sentido tiene la negacién de Hegel:§
comenzar con el algo en vez de con el ser. Pero pasajéy
centrales de Hegel son inficles a esta idea, que era suys:
Su sentido es la identidad de la diferencia, puesto que-ge
media a sf misma, a la vez que su no identidad, lo otro en
cuanto opuesto a todas sus identificaciones. A pesar de que

13 HEeGEL, Ciencia de la Légica (Buenos Aires, 1956), I, 128 (WW 1V,
10).
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la intencién general de Hegel es defender el lenguaje pres !
critico contra el de la filosofia de la reflexién, no aguanta
hasta el fin la dialéctica de lo diferente. Su propio concepto ;
de lo diferente, que en él es un vehiculo para convertir a |
éste en idéntico, igual consigo mismo, contiene necesaria-
mente su contrario; Hegel pasa rapidamente por encima de’
esto. Lo que establecié expresamente en el «escrito de la:
Diferencia» e incorporé en seguida en su filosofia se con-
vierte en la objecién més grave contra ésta. El sistema abso-
luto de Hegel se basa en la resistencia permanente de lo
no idéntico; por eso, contra lo que piensa de si, se_niega
a si mismo. Mientras que la identidad se arroga en Hegel, ]
como total, el predominio, la verdad es que sin diferente
no hay identidad. A ello contribuye la elevacién de la me- |
diatez de lo diferente al absoluto ser conceptual de éste.
En vez de acercar lo indisoluble por medio de conceptos al
suyo propio, la teorfa lo devora, subsumiéndolo bajo su con-
cepto universal, el de la indisolubilidad. La identidad estd
abocada, como casi alcanzé Hegel, a lo diferente, y ésta es
la objecién contra toda filosofia de la identidad. La cate-
goria aristotélica de la stéresis se convierte en recurso y f
ruina de esa relacién. Al concepto abstracto se le escapa |
que él mismo no pueda ser lo no conceptual; y entonces.
considera esta limitacién como mérito, superioridad, espi-
ritu, frente a aquello de que, quiera o no quiera, tiene que
abstraer. Lo que es menos se convierte en mas verdadero; asf
el esplendor de lo sencillo en la ideologfa farisaica de Heideg-
ger. Pero la apologia de la miseria no defiende meramente al .
pensamiento, reducido ya'a un punto, sino que tiene su pre- .
cisa funcién ideolégica. La afectacién de una noble simpli-
cidad, que restaura la dignidad de la_pobreza y de la vida
frugal, no hace mas que acomodarse al permanente absurdo
de la pobreza fisica en una sociedad cuyo nivel de produccién .
ya no le permite invocar que no hay bienes suficientes para
todos. La filosofia ayuda a pasarlo por encima; flirteando
con el intimo amigo del Rin a pesar de que su propio con-
cepto le obliga a no ser ingenua; en su historia del ser res-
plandece la carencia como lo simplemente superior, al me-
nos ad kalendas graecas. Ya para Hegel lo producido por
abstraccién es mas sustancial. Segin este fopos, trata la
materia asi como la transicién a la existencia . Puesto que

14 Cfr. WERNER BECKER, Die Dialektik von Grund und Begriindetem
in 9I;egels Wissenschaft der Logik (tesis doctoral, Frankfurt, 1964),

p-
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su concepto es indeterminado —precisamente en cuanto
concepto le falta su contenido—, toda la luz recae sobre la
forma. Esto incorpora a Hegel en el limite extremo dentto
de la metafisica occidental. Engels lo ha visto asi; pero ha
sacado la consecuencia inversa e igualmente indialéctica
de que la materia es el primer ser !*. La critica dialéctica
se aplica al mismo concepto del ser primero. Heidegger re-
pite el truco hegeliano. Sélo que Hegel lo practica abier-
tamente, mientras Heidegger, que no quiere ser un idealis-
ta, envuelve en nubes la ontologizacién de lo éntico. Con
todo, el resorte que impulsa a trastocar el minus del con-
cepto en un plus es en todas partes el mismo: la vieja frus-
tracién platénica, que hace de lo inmaterial lo superior.
La Légica sublima hasta el extremo el ideal ascético, a la
vez que lo fetichiza, quitidndole la tensiéon con lo sensible,
en la cual se encuentra la verdad de ese ideal, contra el
engafio de la satisfaccién patentada. El concepto, obligado
a rechazar su contenido para ser puro, funciona inconfe-
sadamente como el modelo de una organizacién de la vida
que, con todo el progreso de su instrumental —al que
corresponde el concepto, no puede prescindir a ningun pre-
cio de la pobreza. Si la ontologia fuese de algiin modo po-
s_1b'le ir6nicamente, seria como quintaesencia de la nega-
tividad. Lo que permanece idéntico a si mismo, la pura
identidad, es lo malo; lo intemporal, la fatalidad mitica. El
colosal eufemismo de trastocar lo inmutable en el bien cul-
miné en las teodiceas de Leibniz y Hegel; en él se muestra
la filosofia como esclava del mito que secularizé. Si, pues-
tos a esbozar una ontologia, nos fijAramos en el contenido
fundamental cuya repeticién le convierte en una constante,
éste seria el horror. Y si ya nos volvemos a una ontologia de
la cultura, entonces si que es totalmente necesaria la recep-
cién de aquello en que fracasé una cultura. La construccién
de la industria de la cultura serviria mejor de base a una
ontologia filos6ficamente legitima que la construccién del

ser; y la mejor base serfa lo que se le ha escapado a la on-
tologia.

15 Vid. ALFRED ScuMIDT, Der Begriff der Natur in der Lehre von

glaﬁc S(I"rankfurter Beitrdge zur Soziologie, t. 11, Frankfurt, 1962),
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FUNCION DEL CONCEPTO DE EXISTENCIA

La doctrina de la existencia se dirige primeramente a 14
ontologizacién de lo dntico. La existencia tiene que ser esery
cial en sf misma, ya que, segin el ancestral argumento, n¢
puede ser deducida de la esencia. Ahora bien, precisamentg
al ser realzada por encima del modelo kierkegaardiano, piery
de fuerza en comparacioén con éste. Por sus frutos los recos
noceréis; pero hasta la sentencia biblica suena en el templog
de la existencia como una profanacién y tiene que enmudex!
cer. Como modus essendi, la existencia ya no se opone antis
téticamente al concepto; lo que hay en ella de doloroso haj
sido extirpado. De este modo cobra a la vez la dignidad de la§
idea platénica y la invulnerabilidad de lo que no puede ser}
pensado de otro modo, puesto que no es pensado, sino que ]
simplemente est4 ahi. En este punto estdn de acuerdo Hei-{
degger y Jaspers. Ingenuamente confiesa éste la neutraliza- |
cion de la existencia contra Kierkegaard: «En sus decisiones |
negativas senti... Jo contrario de todo lo que yo amaba y bus:
caba, de todo aquello a lo que yo estaba y no estaba dis-{
puesto» ¢, Y si e? existencialismo de Jaspers no se ha dejado |
contagiar por el pater subtilis en la construccién del con-
cepto del ser, sin embargo se ha com})rendido desde su co. !
mienzo como «pregunta por el ser»'. Ninguno de los dos !
necesité ser infiel a si mismo para poder santiguarse ante
lo que bajo el signo de existencia se abrié paso en Paris de ;
las aulas a las bodegas'®, para sonar en éstas con menos
respetabilidad; sin duda la transicién fue para su gusto

demasiado precipitada. Ciertamente, mientras la critica se |
estanca en la tesis de que lo éntico no debe ser ontologi- '

zado, no pasa de ser un juicio sobre constantes estructura-

les, en cierto modo una ocupacién demasiado ontoldgica.
No fue otro el motivo filoséfico de que Sartre se pasara a -
la politica. El movimiento que después de la segunda gue- -

rra mundial se llamé existencialista y se comporté vanguar-
distamente encerraba algo de flojo, irreal. El establishment
alemén mira con suspicacia al existencialismo, pero éste se
parece a las barbas de sus partidarios. Se visten oposicio-
nalmente; los adolescentes, como hombres de las cavernas

16 KARL JASPERS, Philosophie (Berlin, 1956), I, p. XX.

17 Op. cit., p. 4.
8 Vid. op. cit.,, p. XXIII, y HEIDEGGER, op. cit., p. 28.
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ue se niegan a colaborar en el embuste de la cultura; pero
B la vez se pegan el emblema de la dignidad patriarcal de
dus abuelos, que simplemente habia pasado de moda. Lo
que es verdad en el concepto de existencia es la protesta

‘eontra un estado de sociedad y pensamiento cientista, que

destierra toda experiencia irreglamentable; virtualmente, al
sujeto como exponente del conocimiento. La protesta de
Kierkegaard contra la filosofia se extendia a la conciencia
cosificada, en la que, segun decia, se habia apagado la sub-
jetividad; lo que defendia contra la filosofia eran los inte-
reses de ésta. Las escuelas existencialistas repitieron en Fran-
cia anacrénicamente esta postura. La subjetividad, que en-
tre tanto habia sido desarmada en la realidad y se habia
debilitado internamente, fue aislada e hipostasiada comple-
tariamente a la hipéstasis heideggeriana de su antipoda, el
ser. El aislamiento del sujeto viene a parar, lo mismo que

f el del ser, en la ilusién de la inmediatez de lo mediado;

asi claramente en el Sartre de El ser y la nada. Del mismo
modo que el ser estd mediado por el concepto, es decir por
el sujeto, éste lo esta a la inversa por el mundo en que vive;
su decisiéon es igualmente impotente fy meramente interior.
El monstruo de la cosificacién triunfa sobre el sujeto gra-
cias a esa importancia. El concepto de existencia sedujo a
muchos como punto de partida de la filosofia porque pare-
cia reunir elementos divergentes: de una parte, la reflexién
sobre el sujeto, constitutiva de todo conocimiento y por
tanto de todo ente; de otra, la individualizacién concreta,
inmediata, de mi propia experiencia. Pero la divergencia de
ambos irrité todo el planteamiento subjetivo. Al sujeto cons-
titutivo se le podia objetar que estaba meramente sacado
del empirico y que por tanto era incapaz de fundamentarle
a él y a cualquiera otra existencia personal empirica; al indi-
viduo, que era una pieza contingente del mundo y carecia
de la necesidad esencial requerida para abarcar y, dentro de
lo posible, fundamentar al ente. Existencia —en la jerga
demagégica, el hombre— parece tener tanto un significado
universal, la esencia comun a todos los hombres, como es-
pecifico, en cuanto que esa universalidad no puede ser ima-
ginada y ni siquiera pensada de no ser en su particularidad,
la individualidad concreta. Pero este eureka pierde su evi-
dencia incluso antes del recurso a la critica del conocimien-
to, en la reflexién mas elemental sobre el concepto hombre
in recto. Es imposible decir lo que es el hombre. El de hoy es
funcién, esclavo, y hace tiempo regredido maés alla de todo lo
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que le es atribuido como constante, excepcién hecha de df
desamparada indigencia, que hace las delicias de ciertas 2
tropologias. Todas las mutilaciones que viene padeciendy
desdc hace milenios las arrastra consigo como una herenci
de la sociedad. Para boicotear la posibilidad de la condicidl
humana no hay mas que descifrar ésta a partir de su con#
titucién actual. Apenas vale para otra cosa cualquiera de 14§
Hamadas antropologias histéricas. Ciertamente tendria
cuenta el pasado y los condicionamientos, pero los atribuf
ria a los sujetos, prescindiendo de la deshumanizacién quil
les convirtié en lo que son y que sigue disfrutando de tol¥
rancia en nombre de una gualitas humana. Cuanto mas coff
creta parece una antropologia, tanto mas falaz sera, adem
de indiferente, con respecto a lo que en el hombre no ¢4
basa en si mismo como sujeto; ese otro es precisamente é}
proceso de desubjetivizacién, que desde tiempo inmemdk

rial transcurrié paralelamente a la formacién histérica del

casi siempre de un maligno reojillo hacia los animales, perd
sobre todo carece de contenido. Lo que pretende es hacei

sofia, se apropié las pretensiones imposibles de la totalida
La prohibicién de decir lo que es el hombre no es una and
tropologia especialmente sublime, sino un reto contra todal
antropologia.

i

«EL "DASEIN” ONTOLOGICO EN Sf MISMO»

Kierkegaard se vale nominalistamente de la existencia’
contra la esencia; pero a la vez atribuye a aquélla, al indi-
viduo directamente, la plenitud de sentido que le corres-:
ponde a la persona segyn el dogma de su semejanza divina./
De este modo arma a la teologia contra la metafisica, Po-
lemiza contra la ontologia; pero el ente como existencia
personal («ese individuo») asume sus atributos. De un modo:
bastante semejante a las reflexiones iniciales de L a enferme-
dad mortal, otorga Ser y Tiempo a la existencia el mismo
valor. La «transparencia» kierkegaardiana del sujeto, la con-
ciencia, es el titulum iuris de su ontologizacién: «Al ser
mismo, relativamente al cual puede conducirse y se con-
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duce siempre de alguna manera eul «Dasein», lo llamamqs
-existencia» '°. O, literalmente, «el Dasein es, en raz,?n de
su ser determinado por la existencia, en si mismo “onto-
l6gico”»®. El concepto de subjetividad es tan ciempiés
como el del ser y, por tanto, se le puede acomodar segin
sc quiera. Su am%i ticdad le permite equiparar ;l.«Dasegn»
a un modus essenfi‘-l y eliminar a fuerza de anélisis la dife-
rencia ontoldgica. El «Dasein» recibe a continuacién el nom.
bre de éntico en cuanto individualizacién espacio-temporal:
es ontolégico en cuanto Logos. El paso heideggeriano de la

~ existencia personal al ser es discutible por la «simultanei-

dad» que implica la «<multiple prioridad» del «Dasein» «ante
todo otro ente». Puesto que el sujeto estd determinado
por la conciencia, lo que sea inseparable dq ella no serd
totalmente consciente, transparente, «ontolégl_cq». Sélo fra-
ses y no cosas pueden ser ontolégicas. Un individuo dotado
de una conciencia que no puede existir sin él serd siempre
espaciotemporal, facticidad, ente; no ser. El ser no se ofre-
ce inmediatamente, sino que es concepto; por tanto hay en
él sujeto; pero éste implica consciencia individual y su con-
tenido es por tanto 6ntico. Para que este ente pueda pen-
sar no basta con despojarlo de su determmam.én de ente
concreto, como si fuera inmediatamente esencial. ‘Pre.msa-
mente «en si mismo» no es «ontolégico», pues esta ipseidad
requiere ese algo éntico que la doctrina de la prioridad onto-
logica elimina de si.

E1L ASPECTO NOMINALISTA

Pero no es lo tunico criticable el que el concepto onto-
légico de existencia extirpe lo aconceptual elevé.n’dolo a su
concepto; tampoco resulta aceptable la Yaloracmn que si-
multdneamente gana la componente irrampnal. _El nomina-
lismo, una de las raices en la filosoffa existencial del pro-
testante Kierkegaard, procuré a la ontologia de Heidegger
el atractivo de lo ajeno a la especulacion. Lo existente queiia
falsamente conceptualizado en el concepto de existencia,
a la vez que cobra una preeminencia sobre el concepto, de
la que vuelve a sacar provecho el concepto ontolégico de
existencia. Si el individuo es un apariencia mediada social-

19 HEIDEGGER, El ser y el tiempo (México, 1951), p. 22,
2 QOp. cit,, p. 23.
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mente, también lo serd su forma de reflexién gnoseoldgicH
No hay forma de averiguar cémo asi la conciencia indivi
dual del que est4 hablando tiene que ser mas importantd
que la de cualquier otro. Ya con decir «mio» estd presupd
niendo una universalidad lingiifstica, que vuelve a negar caf
la prioridad de su propia particularizacién. Si tiene
comenzar por su conciencia es porque ha crecido con
lo casual pasa a ser la razén de la necesidad. Hegel cayd
pronto en la cuenta de que limitarse al «mio» a priori ird}

plica la relacién con todos los demas, que tenian que e
excluidos con esa reduccién. La sociedad es antes que &N
sujeto. El hecho de que éste se tome por anterior a la socief
dad es su error necesario que no hace sino hablar ma}
de ella. En el «mio» se ha perpetuado lingiiisticamente Ig
relacién de propiedad, hasta convertirse casi en una formg
légica. Privar al puro tdde ti de la componente universal
insinuada cuando el «mio» se distancia de ella es hacerld
tan abstracto como lo universal, al que acusa de vacio y nulg
El personalismo filoséfico de Kierkegaard o, por ejemplo,
lo que de €l se ha filtrado en Buber, olfateaba en el nomi
nalismo la oportunidad latente de la metafisica. Por el cons
trario, una ilustracién consecuente vuelve a caer en la mito4
logia en cuanto absolutiza el nominalismo, en vez de péd
netrar dialécticamente también su tesis; en ese mismo mo4
mento la fe en un dato ultimo ha interrumpido la reflexién;]
Un corte tal de la reflexién, el orgullo positivista por la pro4
pia ingenuidad, no es sino el instinto de conservacién pri-
vado de toda reflexién, convertido en concepto inmévil
tozudo.

LA EXISTENCIA COMO AUTORITARISMO

Heidegger prefiere al concepto de existentismo el «Dasein»,
en cuanto ser existencial ontologizado. Dicho concepto esta
dominado asi como asi por la idea de que la medida de la ver-,
dad no es su objetividad, cualquiera que ésta sea, sino la
pura forma de ser y comportarse asi del que piensa. La razén;
subjetiva de los positivistas es sublimada a base de despo-:
jarla de su componente racional. En este punto Jaspers si-
gue a Kierkegaard sin ambages. El objetivismo de Heideg-
ger apenas esta dispuesto a suscribir la afirmacién de que
la subjetividad es la verdad; con todo, eso es lo que se des-
prende del analisis de los existenciales en Ser y Tiempo. Las’
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simpatias que ha despertado en Alemania se deben en parte
a que el gesto radical y el pectus inspirado se atnan con
una ideologia basada en la persona; una astuta ingenuidad
permite a personas aisladas reservarse aristocraticamente
las cualidades que ensalza esa ideologia: lo sélido y autén-
tico. El caracter funcional que Kant ha atribuido a la subje-
tividad disuelve las firmes sustancias superiores; pero el
miedo que produce tal disolucién es acallado, afirmando el
significado ontoldgico de la subjetividad. La subjetividad, el
concepto de funcién kat’exojén, se transforma en lo abso-
lutamente firme, metamorfosis que por lo demés ya habia
iniciado la doctrina kantiana de la unidad trascendental.
Pero la verdad, es decir, esa constelaciéon de sujeto y obje-
to en que ambos se compenetran, es tan irreductible a la
subjetividad como el ser, por méas que Heidefger trate de
borrar la relacién dialéctica de éste con aquélla. La forma
de desarrollar lo que hay de verdadero en el sujeto es rela-
cionarlo con lo que no es él mismo; en ningun caso afirmar
a 6rdago limpio su forma concreta de ser. Hegel lo sabfa;
les molesta a las escuelas restauradoras. Si la verdad fuese
realmente la subjetividad, el pensamiento no seria mas que
la repeticién del sujeto, y por tanto nulo. La transfiguracién
existencial del sujeto elimina, por hacerle un favor, lo que
podria revelarsele. Asf se echa en brazos del relativismo,
sin por eso dejar de mirarle por encima del hombro, y re-
baja al sujeto a su contingencia impenetrable. Cuando un
existencialismo de tamafia irracionalidad se declara como
Intelectual entre los intelectuales, lo que en realidad hace
es pavonearse y azuzar contra ellos: «Pero el filésofo arries-
ga el palabreo en el que no hay ninguna distincién objetiva
entre un hablar auténtico de origen filosofante y la intelec-
tualidad inane. Mientras que el hombre, en cuanto investi-
gador, posee para sus resultados criterios generales validos
y se satisface con su vigencia ineludible, no tiene en cuanto
filosofo sino el criterio subjetivo de su propio ser para dis-
tinguir el hablar vacuo del que suscita existencia. Por eso
el ethos de la actividad teorética es radicalmente distinto en
las ciencias y en la filosoffa.» *. Una vez despojada la exis-
tencia de lo otro en que se enajena y proqlanqada crite-
rio ilimitado del pensamiento, otorga autoritariamente a
sus decretos la misma validez que el dictador da en la praxis
politica a la Weltanschauung de turno. El progreso del pen-

2t JaspERS. Philosophie (Berlin, 1956), I, 264.
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samiento es detenido, reduciéndolo a los sujetos pensani
tes a pesar de que sélo en ese proceso se constituye eff
pensamiento y tiene vida la subjetividad. La subjetividady
se . cosifica como el suelo apisonado de la verdad. Todd
esto era audible ya en la melodia de una palabra anticu
da: personalidad. El pensamiento se convierte en lo q
el sujeto pensante ya es de antemano: tautologia, una
las formas. de la. conciencia regresiva. La buena alternas
tiva radica en el potencial utépico del pensamiento, e
cual,. gracias a la mediacién de la razén encarnada e
cada isujeto, es capaz de atravesar la limitacién del co
creto sujeto pensante. Su mejor fuerza consiste en s¢
brevolar los sujetos pensantes débiles y falibles. Esta fuer
za queda paralizada —desde Kierkegaard con fines osd}
curantistas— por el concepto existencial de la verdady
mientras se propaga la estupidez como la fuerza que lle:
va-a la verdad. Esta es la razén de que el culto de la exis}
tencia florezca en todo medio provinciano de todos los pai
ses. .

«HISTORICIDAD»
i

Hace tiempo que la ontologia ha suprimido la oposicié w
del concepto de existencia contra el Idealismo. El ente, dé}&
que antafio se pretendié hacer testigo contra la idolatria dé
la idea modelada por mano de hombre, ha recibido a su vez]
la consagracién, mucho més ambiciosa, del ser. Su caric:]
ter etéreo le ennoblece de antemano frente a las condiciones]
de la existencia material, a las que se referia Kierkegaard}
con su «instante» cuando confrontaba la idea con la exis-}
tencia. La absorcién del concepto de existencia en el serif
e incluso ya su preelaboracién filoséfica en forma de cons
cepto universal, capaz de discusion, escamotean otra vez 1
historia. Precisamente en Kierkegaard, que no despreciaba
en absoluto a la izquierda hegeliana, la historia habia irrums:
pido en la especulacién bajo el signo teolégico del contacto
paradéjico entre tiempo y eternidad. La doctrina del ser se
permite la ambivalencia de tratar del ente a la vez que lo on:;
tologiza, expropiandole bajo invocacién de su characteristica
formalis de todo lo que en €l no se deja reducir al concepto;
tal ambivalencia determina también su relacién con la his-;
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toria *. Por una parte, la historia, traspuesta en el existen:
cial de la historicidad, pierde la sal de lo histérico. Lo que
toda prima philosophia exige, una doctrina de las constantes,
recubre las variables: la historicidad paraliza la historia,
la deshistoriza, sin preocuparse de las condiciones histéri.
cas, que son precisamente las que determinan constitucién
interna y constelacién de sujeto y objeto **. Con esto queda
juzgada la Sociologia. Igual que ya ocurrié con la Psicologia
en Husserl, la Sociologfa se deforma en una relativizacién
extrinseca a la cosa, que perjudica al trabajo sustancioso
del concepto. No se da cuenta de que la historia real se ha
depositado en el nicleo de todo lo que se puede conocer;

cualquier conocimiento que se oponga en serio a la cosi-
ficacién, al reanimar las cosas petrificadas, percibe en ellas
automaticamente la historia. Por otra parte, la ontologiza-
cién de la historia vuelve a permitir la atribucién del pode-
rfo del ser a tiranfas histéricas exentas de toda critica; de
este modo queda justificada la sumisién a situaciones histé-
ricas, como si fueran dispuestas por el mismo ser. Este as-
pecto de la teoria heideggeriana de la historia ha sido re-
chazado por Karl Lowith ***. El hecho de que la historia

* «S6lo un ente que en su ser es esencialmente venidero, de
tal manera que, libre para su muerte, y estrelldndose contra ella,
puede arrojarse retroactivamente sobre su «ahf» fActico, es decir:
s6lo un ente que en cuanto venidero es con igual originalidad ente que
ha sido, puede, haciéndose «tradicién» de la posibilidad heredada, to-
mar sobre sf su peculiar «estado de yecto» y ser, en un instante,
para «su tiempon. Sélo la temporalidad propia, que es a la par finita,
hace posible lo que se dice de destino, es decir, historicidad autén-
tica.» (HRIDEGGER, E! ser y el tiempo, México, 1968, pp. 415 ss.)

*+ La ontologia fundamental queda convicta en su forma de hablar
de un factor histérico y social, irreductible a su vez a la pura esen-
cia de la historicidad. Las comprobaciones criticolinguisticas del
«Jargon der Eigentlichkeit» afectan por tanto igualmente al conteni-
do filoséfico. La arbitrariedad que HEIDEGGER arrastra en el concepto
de proyecto, herencia inmediata de la fenomenologfa desde su tran-
sicién a una disciplina material, se hace flagrante en los resultados;
las determinaciones especfficas de «Dasein» y existencia en HEI-
DEGGER, lo que él atribuye a la «condition humaine» y considera
como la llave de una verdadera doctrina del ser, no son a; qticos,
como supone, sino deformados por una subjetividad arbitraria. El
falso tono lo tapa y precisamente as{ es como lo confiesa a la vez.

[N. del T.: El Jargon der Eigentlichkeit de AporNo ha sido tra-
ducido al castellano bajo el titulo: La ideologia como lenguaje, Ma-
drid, Taurus, 1971].

*** (Las comillas con que HEIDEGGER escribe «su tiempo» en el
fragmento que poco antes se ha copiado aluden probablemente a que
no se refiere a una «actitud» arbitraria tomada en un instante cual-
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pueda, segun la situacién, ser ignorada o divinizada, es u
consecuencia politica que la filosofia del ser permite practi«
car. Los proyectos de la ontologia existencial absolutizan§
y transfiguran en eternidad el tiempo mismo, y con él Ia!
caducidad. Una vez convertido el concepto de existencia en
la esencialidad de la caducidad y temporalidad de lo tempo-
ral, lo que hace al nombrar la existencia es mantenerla lejos.
En el caso de que la existencia sirva alguna vez de probl

ma fenomenolégico titular, habrd sido ya integrada de:
antemano. Tales son los Gltimos consuelos que ofrece la
filosofia, del mismo cufio que el eufemismo mitico: falsa
resurreccién de una fe que cree romper el poderio de la
naturaleza imitdndolo propiciatoriamente. El pensamien-
to existencial se vuelve a la madriguera de la mimesis ances-
tral. Lo que no le impide aceptar en su caverna el prejuicio:’
més nefasto entre todos los de esa historia de la filosofia:]
a la que ha despedido como a una secretaria superflua: el }
prejuicio platénico de que lo imperecedero tiene que ser lo
bueno; es decir, y a esto se reduce todo su significado, que
en la guerra permanente, los que tienen razén son los ahora |
més fuertes. Pero si la pedagogia platénica cultivaba las vir:.

quiera y que pueda acaecer en el momento menos esperado, sino :
a un tiempo decisivo, cuyos instantes, por la profunda decisién que :
los impele, se distinguen radicalmente del Tiempo y de la Historia
vulgares y facticos. Pero, tal como se ha presentado la situacién,

¢como se puede distinguir si el tiempo propio de la «decisién» que

se esté adoptando constituye un instante «originario» o si, mis

bien, representa sélo un «ahora» espectacular en el curso y desarrollo

de los acontecimientos césmicos? En realidad, una decisién que no

puede decir con respecto a qué se estd decidiendo, tampoco puede

contestar a esta pregunta. Mds de una vez ha ocurrido que ciertas

decisiones han tenido por objeto algo que, a pesar de sus preten-

siones de obedecer a un supremo destino y a una decisién radical,

en rigor ha sido vulgar e indigno del menor sacrificio. ¢Cémo se

podrf trazar dentro del pensamiento histérico la frontera entre el

«auténtico» acontecer y 1o que se produce «vulgarmente»? ¢Cémo se

podrd distinguir de modo inequfvoco entre el destino que ha sido

elegido libremente y el que ha caido sobre el hombre o ha sido

adoptado por éste precipitadamente y bajo la influencia de una su-

gestién extrafia? Mas aun: ¢no podria decirse que esa misma his-

toria vulgar sé ha vengado del desprecio que HEmEGGER ha mostrado

hacia las realidades del presente induciéndole a aceptar la direccién

de la Universidad de Friburgo en un momento en que prevalecid

la decisién vulgar, bajo el Gobierno de Hitler? ¢No transfiri6 con

ello su més auténtica y decidida existencia a la «existencia alemanan,

desarrollando su teoria ontolégica de la historicidad existencial sobre

la base éntica de unos acontecimientos reales, es decir, politicos?»

(KartL LoEwiTH, Heidegger, pensador de un tiempo indigente, Madrid,

1956, pp. 131 ss.)
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tudes guerreras, éstas, segin el Gorgias, tenfan que rendir
cuentas ante la idea mas alta de todas: la de justicia. Por
el contrario, en el nublado cielo de la doctrina existencial
no hay estrellas. La existencia es consagrada, sin haber con
qué. Se pretende que el ente participe o dependa de la idea
eterna; pero lo tnico que queda de ella es la mas cruda
afirmacion de lo que existe asi como asi: el poder.
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SEGUNDA PARTE
DIALECTICA NEGATIVA

Definicidn y categorias



INDISOLUBILIDAD DEL «ALGO»

Sin ente no hay ser. Todo concepto, incluso el de ser,
necesita para ser pensado basarse en algo. «Algo» es la abs-
traccién extrema de la realidad diferente del pensamiento;
ningun proceso mental ulterior puede eliminarlo. La légica
formal es impensable sin el algo; imposible expurgarla de
su rudimento metalégico *. La forma de la abstraccién es
incapaz de sacudirle de encima al pensamiento la realidad
concreta; suponer una forma absoluta es una ilusién. La
experiencia determinada de la realidad concreta es consti-
tutiva para la forma realidad concreta en general. Correla-
tivamente tampoco en el polo opuesto, la subjetividad, es
posible separar radicalmente la funcién mental, que es el
puro concepto, del yo real. El protdn pséudos del Idealismo
desde Fichte fue creer que el proceso de la abstraccién libe-
ra de aquello de lo que abstrae, y es que, aunque lo elimine
del pensamiento, lo destierra de su pais natal, no lo aniquila

* En la primera nota a la primera triada de la Légica HEGEL se
niega a comenzar con el algo en vez de con el ser (Vid. HEGEL, Ciencia
de la Ldgica, libro 1, secc. 19). De este modo prejuzga toda la obra,
dedicada a exponer el primado del sujeto, en el sentido de éste,
idealistamente. Dificilmente transcurriria su dialéctica de otra for-
ma, si partiese del abstracto algo, como corresponderia a la vena
aristotélica de la obra. La idea de este algo abstracto denotaria
quizéd maés tolerancia frente a lo diferente que la del ser; pero apenas
es menos mediada. Tampoco se puede uno quedar en el concepto del
algo; su andlisis tendrfa que seguir avanzando en la direccién de
lo pensado por él: lo no conceptual. HEGEL por su parte es incapaz
de aguantar ni siquiera la més minima huella de diferencia en el
3rrarlllque de la Légica, por mas que la palabra «algo» advierta

e ella.
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en si mismo. La fe en una tal aniquilacién es magica. Si el
pensamiento careciese de lo pensado, contradiria incluso aj
su propio concepto, mientras que lo pensado anticipa el]
ente, que el pensamiento absoluto pretende ser el tinico en]
establecer. Lo pensado es por tanto un hysteron prdteron. |
Escandalo para la légica, que no acepta la contradiccién
Sélo la dialéctica puede comprenderlo en la autocritica de
concepto.

El punto de partida de la dialéctica es el contenido af
que se refiere la critica de la razén, la gnoseologia, y por es
sobrevive a la decadencia del Idealismo, del que fue la cul
minacién. El pensamiento conduce a la componente de
Idealismo, que le es opuesta a éste e impide perderse d
nuevo en pensamientos. En la concepcién kantiana cabfa
aun dicotomias como las de forma y contenido, sujeto
objeto, sin necesidad de preocuparse con la mutua media-
cién de las antitesis; no notaba que éstas eran dialécticas, |
que su sentido implicaba la contradiccién. El maestro d
Heidegger, Husserl, es el primero en haber acentuado d
tal forma la idea de aprioridad, que la dialéctica de las eide |
se ha hecho manifiesta en sus mismas pretensiones !, incluso
contra su voluntad y la de Heidegger. Pero una vez que la |
dialéctica ha llegado a ser ineludible no puede encerrarse, |
como la ontologia y la filosofia trascendental, en su prin- §
cipio, no puede ser retenida en la forma de una estructura §
basica por mas modificada que esté. La critica de la onto- |
logia no se hace en nombre de otra, ni siquiera en el de |
una de lo no-ontolégico. De otro modo no harfa més que |
cambiar de ultimo principio; sélo que esta vez no seria el }
de absoluta identidad, el ser —el concepto—, sino lo dife- %
rente, el ente —la facticidad—. Es decir, cosificarfa el con- §
cepto de lo no-conceptual y obrarfa contra su propia inten- j
cion. La filosoffa fundamental, prdte philosophia, comporta |
ineludiblemente la hegemonia del concepto; lo que se le }
resiste se queda sin la forma de ese supuesto filosofar desde
el fundamento. La filosofia pudo tranquilizarse pensando en §
la apercepcién trascendental, o incluso en el ser, mientras |
estos conceptos se identificaron con el pensamiento que 4§
ella piensa. Pero una vez que esa identidad fue desahuciada
por principio, arrastré en su caida la tranquilidad con que
el concepto se tenfa por lo més profundo. La filosofia tiene

! Vid. Teeopor W. ADORNO, Sobre la metacritica de la teoria del |
conocimiento (Caracas, 1970), p. 112 s.
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que perder la esperanza de la totalidad: el caracter funda-
mental de cualquier concepto abstracto se desploma ante el
ente concreto. ’

LA IMPOSICION DE LA REALIDAD CONCRETA

En la Critica de la razon pura, la sensacién en cuanto «el
algo» ocupa el puesto de esa componente éntica imposible
de eliminar. Sin embargo, la sensacién carece de toda pre-
eminencia cognoscitiva sobre cualquier otro ente real. Si
la experiencia sensible se considera a si misma como lo mas
cercano, es porque se encuentra aprisionada en su jerar-
quia de la reflexién; de ahi que haga mal en tomar por titu-
lum iuris su «mio», que se revela casual al analisis trascen-
dental y depende de condiciones 6nticas. Es como si lo que
una conciencia individual cree lo tltimo lo fuera realmente,
sin que ninguna otra conciencia individual y encerrada en
si misma tuviera el derecho de reclamar el mismo privile-
gio para sus sensaciones. A la vez, en el caso de que la
forma, el sujeto trascendental, requiera estrictamente de
la sensacién para funcionar, es decir, para juzgar valida-
mente, se encontrard atada cuasiontolégicamente no sélo a
la pura apercepcién, sino también a su polo opuesto, a su
materia. Pero con ello se hundiria también la idea de un
inmutable, igual a si mismo. Esa idea se deriva del dominio
del concepto, que quiso ser constante frente a sus conteni-
dos, o sea la «materia», y por eso se encubria ante ellos.
Las sensaciones, en Kant la materia, son imprescindibles
incluso para poder concebir las formas, y por tanto tam.
bién ellas son condiciones de la posibilidad del conocimien-
to. Sin embargo, son efimeras. Lo aconceptual, imprescin-
dible para el concepto, desmiente su pretendida esencialidad
y lo cambia. El concepto de lo aconceptual no puede perma-

necer cabe si en la gnoseologia; la filosofia esta obligada a

darse contenidos reales. Siempre que fue duefia de si acep-

t6 el reto de lo histéricamente existente como su objeto.
Y no ha habido que esperar para ello a Schelling y Hegel. -
Aunque a contre coeur tal fue el caso de Platén, que bauti- |
zaba a lo existente como no existente; pero a la vez escribié.

una teoria del Estado, en la cual las ideas eternas se codean
con determinaciones empiricas, como por ejemplo canje de

equivalentes y divisién del trabajo. Hoy en dia se ha afir-

mado académicamente la diferencia entre una filosofia re.
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gular, oficial, consagrada a los conceptos superiores —incl
so si rechazan su tipo de pensamiento—, y una relacién co:
la sociedad meramente genética, extrafiloséfica, cuyos so
pechosos prototipos son sociologfa del saber y critica de |
ideologia. La diferencia es tan desacertada como sosp
chosa la exigencia de una filosofia regular. Por de prontd
una parte de ésta, preocupada con retraso por su pureza, s
aparta de todo lo que en otro tiempo fue su sustancia. Pero
ademds, en el interior de los conceptos supuestamente puro
y de la verdad que encierran el analisis filos6fico se encuens
tra con eso que es 6ntico, horroroso para la pretensién de)
pureza y con horrorizada soberbia cedido a las ciencias pars
ticulares. El mds minimo residuo éntico en los concepto
con que la filosofia regular se afana en vano le obliga a ést
a reflexionar por si misma e incorporar lo existente, en ve
de contentarse con su mero concepto e imaginarse protegida
en él de lo que él encierra. El contenido del pensamiento]
filoséfico no consiste ni en los restos que quedan tras tacha
tiempo y espacio ni en constataciones generales sobre I
espaciotemporal. La filosofia cristaliza en lo especial, dete
minado espacial y temporalmente. El concepto de ente pur
no es sino la sombra del falso concepto de ser.

METAFISICA POR LA RANURA

La afirmacién de un principio absoluto llevara siempre!
consigo como su correlato 1égico otro principio dispar que le}
es totalmente heterogéneo. Prima philosophia y dualismo son:
inseparables. Para escapar a éste, la ontologia fundamental}
tiene que procurar mantener su principio limpio de determi-
nacién. No de otro modo le fue al principio kantiano de la
unidad sintética de la apercepcion. Cualquier determinacién]
del objeto es segiin él una inversién de capital con que laj
subjetividad enriquece la pluralidad amorfa. Pero a pesar}
de que considere los actos determinantes como actividades |
espontaneas de la légica trascendental, éstos se acoplan a}
una componente distinta de ellos. Kant no lo tiene en cuen-}
ta; ni tampoco que sélo es sintetizable aquello que lo per- |
mite y exige de por si. Si la hegemonia de un sujeto que §
prescribe leyes a la naturaleza es tan hueca, ello se debe a |
que la determinacién formal no es meramente subjetiva.
El esquema kantiano se equivoca cuando sittia en dos ori- §
llas incomunicables a sujeto y objeto; éstos se compenetran |
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y tal es la razén de que la degradacién de la cosa a una abs-
traccién caética afecte también a la fuerza que debe con-
figurarla. El dominio que ejerce el sujeto se convierte a su
vez en dominio sobre él; la furia hegeliana de la desapari-
cién persigue a ambos. El sujeto se agota y se empobrece
con el esfuerzo categorial; para poder determinar y articu-
lar lo que se halla frente a él, de modo que se convierta en
el objeto kantiano, asi como para respetar la validez obje-
tiva de esas determinaciones, tiene que desleirse en una
mera universalidad y no amputar menos de si mismo, que
lo hizo del objeto del pensamiento para reducirlo a su con-
cepto de acuerdo con el plan previsto. El sujeto objetivante
se reduce al punto de la razén abstracta para terminar en
mera coherencia légica, que a su vez carece de sentido de
no referirse a un objeto concreto. El principio absoluto es
necesariamente tan indeterminado como su vecino de en-
frente. La unidad de lo abstractamente antitético es inase-
quible a toda demanda de aclaracién sobre lo que le ha
precedido concretamente. Las que deshacen la rigida es-
tructura dicotémica son, por el contrario, las determina-
ciones de cada polo en cuanto componente de su propia
antitesis. El dualismo es anterior a la filosofia e inevitable,
por mas que el proceso del pensamiento lo convierta en fal-
so. Mediacién no es aqui sino el nombre mas abstracto y
de por sf insuficiente. Si se anula, en cambio, la pretensién
del sujeto de ser lo primero —y no otra cosa inspira a es-
condidas la ontologia—, entonces tampoco dura la doble
subordinacion de lo que en el esquema de la filosofia tradi-
cional es secundario. El desdén con que ésta le trat6 era el
reverso de una trivialidad: que todo ente toma el color del
que lo mira, de su grupo o especie. En realidad, conocer la
componente de mediacién subjetiva que hay en lo objetivo
implica la critica de una mentalidad que cree posible acce-
der al puro en si; ésta es quien acecha inadvertida tras
aquella trivialidad. La metafisica occidental fue, si se ex-
ceptua a los herejes, una metafisica a través de una ranura.
La divinizacién del sujeto —de suyo un mero factor limi-
tado— fue castigada con la reclusién eterna en su yo. Como
a través de las troneras de una torre, el sujeto mira a un
cielo negro, en el que sale la estrella de la idea o del ser.
Pero precisamente el muro que le rodea da a todo lo que
conjura la sombra de lo cosificado, y es en vano la rebelién
de la filosofia objetiva. Cualquiera que sea en cada caso el
contenido empirico de la palabra ser, sélo es posible ex-
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1
presarlo con los contornos del ente y no con la alergia af
ellos. De otro modo el contenido de la filosofia se convierte}
en el resultado miserable de un proceso de substraccién,}
como lo fue antafio la certeza cartesiana del sujcto, de laf
sustancia pensante. Es imposible mirar afuera. Lo que}
estaria al otro lado no puede aparecer mas que en los ma-
teriales y categorias interiores. De este modo seria posible}
discernir verdad y falsedad de la filosofia kantiana. Verdad, §
porque destruye la ilusién de un conocimiento inmediato]
del Absoluto. Falsedad, porque describe este Absoluto con}
un modelo que corresponde a una conciencia inmediata, §
aun si éste fuese el intellectus archetypus. La denominacién }
de esta falsedad es la verdad del Idealismo postkantiano.
Pero éste es a su vez falso, porque identifica la verdad me-
diada subjetivamente con el sujeto en si, como si el puro ]
concepto de sujeto fuese el mismo ser. :

LA COHERENCIA NO ES COSIFICABLE

Este tipo de reflexiones da la impresién de parado-|
jas. Mientras que la subjetividad, el mismo pensamiento,
no es explicable por s{ mismo sino a partir de lo factico e
incluso de la sociedad, la objetividad del conocimiento re--
quiere a su vez pensamiento, subjetividad. Tal paradoja es
resultado de la norma cartesiana, segiin la cual la explica- |
cién tiene que fundamentar lo posterior, o al menos lo légi- |
camente posterior, a partir de algo anterior. Esta norma ha
perdido su validez. De medir por ella el contenido dialécti- :
co, éste se reduciria a la mera contradiccién légica. Pero el
contenido no es explicable por el orden de un esquema je- |
rarquico que se le aplica desde fuera. De otro modo, el in- :
tento de explicacién presupondria la solucién que primero |
tiene que encontrar, y daria por sentado que la coherencia, |
un principio subjetivo del pensamiento, es inherente a lo
que hay que pensar, el objeto. En cierto sentido, la légica.
dialéctica es mas positivista que el Positivismo, a pesar del !
desprecio en que éste la tiene, ya que respeta como pensa-
miento lo que hay que pensar, el objeto, incluso cuando
éste no se pliega a las reglas mentales. Estas mismas que-
dan afectadas por el anilisis del objeto. El pensamiento no
necesita atenerse exclusivamente a su propia legalidad, sino
que puede pensar contra si mismo sin renunciar a la pro-
pia identidad. Si fuera posible una definicién de la dialéc-
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tica, podria ser ésta. El cuadro de mandos del pensamiento
no tiene por qué ser indesmontable; el pensamiento tiené
suficiente alcance como para calar todavia la ofuscacién de
todas sus pretensiones légicas. Lo aparentemente intolera-
ble, que la subjetividad presuponga lo factico y la objeti-
vidad al sujeto, s6lo lo es para una ceguera que sustancia-
liza tanto la relacién entre fundamento y consecuencia como
el principio subjetivo, al que no se acomoda la experiencia
del objeto. La dialéctica, en cuanto procedimiento filoséfico,
es el intento de desembrollar el nudo de la paradoja con el
medio mas viejo de la ilustracién: la astucia. No es casual
que desde Kierkegaard la paradoja haya sido la forma de-
cadente de la dialéctica. La razén dialéctica obedece al im-
pulso de trascender el contexto natural y su ofuscacidn,
que se contindan con la imposicién subjetiva de las reglas
légicas; pero no le impone su dominio, no exige ni victimas
ni venganza. También su propio ser se ha ido constituyendo
y es tan caduco como la sociedad antagénica. Cierto que el
antagonismo, lo mismo que el sufrimiento, no se limita a
la sociedad. Aunque la dialéctica no puede ser extendida a
la naturaleza como principio universal de explicacién, tam-
poco es posible implantar dos verdades independientes:
una dialéctica, para la sociedad; otra, indiferente a ella.
La separacién entre el ser social 3' extrasocial se orienta por
la divisién de las ciencias, sin darse cuenta del ciego pri-
mitivismo que se perpetda en la historia heterénoma?. Lo
unico capaz de liberar del contexto dialéctico de la inma-
nencia es dicho contexto. La dialéctica reflexiona criticamen-
te sobre él, y con ello sobre su propio movimiento; de otro
modo seguirian en pie los derechos de Kant contra Hegel.
Una tal dialéctica es negativa. Con este nombre queda indi-
cada la diferencia que la separa de Hegel. En Hegel coinci-
dian identidad y positividad; la reconciliacién tenia que ser
realizada mediante la inclusién de todo lo diferente y objeti-
vo en una subjetividad ampliada y elevada a Espiritu absolu-
to. Por el contrario, la fuerza del todo que opera en toda fie-
terminacién particular no es s6lo la negacién de ésta, sino
también lo negativo, falso. La filosofia del sujeto total, al?-
soluto, es particular *. La convertibilidad que posee la tesis

2 Vid. infra «Espiritu universal e historia na'gural?, passim.

* A lo largo de la historia de la filosofia idealista, la palabra
identidad se mantuvo equivoca. Por de pronto designaba la unidad
de la conciencia personal: la permanencia de un yo idéntico en todas
sus experiencias. A esto se referfa en KaNT el «yo pienso, que debe
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de la identidad opera contra su principio del Espiritu. Unaj
vez que el ente es totalmente deductible a partir del Espirituw}
éste se convierte en semejante al mero ente, al que cree
oponerse. Tal es su perdicién, y si no tampoco coincidirian
espiritu y ente. Es el mismo insaciable principio de ider
tidad el que perpetua el antagonismo, reprimiendo lo cons}
tradictorio. Al no tolerar nada distinto de él, impide la reconi|
ciliacién que se imagina ser. La violencia de la nivelacién;
reproduce la contradiccién que extirpa.

RELACION CON LA IZQUIERDA HEGELIANA

Primero Karl Korsch, luego los funcionarios del Diamatj
han objetado que el viraje hacia la diferencia es un matiz
intrascendente del neohegelianismo o de una izquierda hege-}
liana histéricamente superada. Razén: su caracter teérico yj
de critica inmanente. Por lo visto, la critica marxista de Ia|
filosofia dispensa de ésta; lo que no impide que a la vez el
celo cultural del Este sea incapaz de renunciar a una filo-}

b

soffa marxista. La exigencia de unidad entre praxis y teoria;

ha degradado a ésta fatalmente el papel de ancilla y elimi.,

poder acompafiar todas mis percepciones», Identidad era ademas laj
ley comtn a todos los seres racionales, el pensamiento como univer-}
salidad légica; y también la unidad de todo objeto mental consige
mismo, el simple A=A, Por ultimo, gnoseolégicamente, la coinci-}
dencia de sujeto y objeto por mediados que estén. Los dos primeros§
significados no fueron en absoluto separados estrictamente, ni si-}
quiera por KANT. La culpa no la tiene un empleo laxo del lenguaje, ]
sino que la identidad sefiala el punto de indiferencia entre los facto-}
res psicolégico y légico del Idealismo. La universalidad légica sei
halla unida, como universalidad del pensamiento, a la identidad in-:
dividual; sin ésta no llegaria a producirse, ya que de otro modo }
nada pasado podria ser retenido en algo presente y, por tanto, nada ]
serfa simplemente conservado como igual. A su vez, el recurso a la }
identidad individual presupone universalidad 16gica, corresponde al:
pensamiento. El «yo pienso» kantiano, el factor individual sintético,
requiere siempre también el universal supraindividual. El yo parti-

cular es uno, s6lo en virtud de la universalidad del principio numé-*
rico de unidad; la unidad de la misma conciencia es la forma refle-
xiva de la identidad l6gica. Para que una conciencia individual sea !
una se requiere el presupuesto légico de una alternativa excluida: -
que pueda ser otra. Su singularidad por tanto es, sélo para ser po-
sible, supraindividual. Ninguno de ambos momentos tiene prioridad ;
respecto del otro. Si no hubiese una conciencia idéntica, una identidad
de la individualizacién, tampoco habria universalidad alguna. Y al
revés. Asi es como, gnoseoldgicamente, se legitima la concepcién dia-

léctica de lo individual y lo universal. 3
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nado en ella aquello que habria tenido que aportar en éesa
unidad. El visado practico que se exige de toda teoria se
convirtié en el visto bueno de la censura. Cuando en el en-
salzado binario teoria-praxis perdié la teoria, la praxis se
convirtié en irracional y en parte de esa politica que queria
superar; es decir, quedé a merced del poder. La liquidacién
de la teoria a base de dogmatizar y prohibir el pensamiento
contribuy6é a la mala praxis. La misma praxis estd intere-
sada en que la teoria recupere su independencia. La relacién
entre ambos factores no esta decidida de una vez para siem.
pre, sino que cambia histéricamente. Hoy, que la actividad
omnipotente paraliza y difama la teorfa, ésta, con toda su
impotencia, atestigua contra ella el mero hecho de existir.
Por eso es tan legitima como odiada; sin ella la praxis,
que quiere cambiarlo todo, no podria cambiar. Acusar a la
teorfa de anacronismo es una forma de obedecer al lugar
comun que elimina como anticuado lo que sigue doliendo
como fracaso. La marcha del mundo se afirma a sf misma
por ese procedimiento contra la sola oposicién de la teorfa,
a la que no consigue afectar, incluso si consigue su elimina-
cién por medio del positivismo o por decreto. Por lo demds,
la furia con que es recordada toda teoria de envergadura no
estd tan lejos del raquitismo de las costumbres mentales
en la parte occidental. El miedo a ser epigono y el olor es-
colastico que desprende toda repeticién de temas codifica-
dos por la historia de la filosofia induce a las escuelas filo-
séficas a proclamar su absoluta originalidad. Precisamente
eso aumenta la fatal continuidad con lo que fue; el proce-
dimiento afirma sus vivencias originarias con tanta més
fuerza cuanto el mecanismo social le entrega mds pronta-
mente sus categorias. Pero por sospechoso que sea el proce-
dimiento, los pensamientos no deben ser juzgados por su
origen; la costumbre de hacerlo es precisamente propia de
una filosofia que pretende ser originaria. La resistencia con-
tra el olvido defiende una restauracién a base de la historia
del espiritu, a no ser que se oponga a la desmemoria histé-
rica —no como Heidegger, a un olvido del ser, y por tanto
extrahistérico— y al sacrificio, exigido por doquier, de la
libertad de la conciencia una vez que ha sido alcanzada.
La historia es el juicio universal. Saberlo es comprender
que el juicio sobre la verdad contenida en la historia es la
superacién que ésta realiz6 de posiciones anteriores. Mu-
chas veces pasa que lo desechado pero no asimilado teérica-
mente resulta mds tarde su carga de verdad. Se convierte
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y Marx fue insuficiente teéricamente, se comunicé ala p
xis histérica. Por eso hay que reflexionarlo otra vez hist
ricamente en vez de obligar al pensamiento a plegarse in
cionalmente a la hegemonia de la praxis. Esta misma f§
un concepto eminentemente teérico.

«L6GICcA DEL DESMORONAMIENTO»

La actual desvinculacién de Hegel se hace palpable #
una contradiccién que afecta al todo y no se deja componef
de acuerdo con el sistema, como mas particular. Critico §
la separacién kantiana de contenido y forma, quiso Hegd
una filosoffa sin forma independizable, sin un método
manejar con indepedencia de la cosa; Yy, sin embargo, pra
cedié metédicamente. La dialéctica no ‘es de hecho ni so L
método ni tampoco algo real entendido ingenuamente. N¢
€s un método: ya que la cosa no reconciliada, Y que carect

la contradictoriedad es una categoria reflexiva, la confron-}
tacién pensante de cosa y concepto. La dialéctica como pro-
cedimiento significa pensar en contradicciones a causa de:
la contradiccién experimentada en la cosa y en contra de:
ella. Siendo contradiccién en la realidad, es también con-
tradiccién a la realidad. Pero dicha dialéctica no es conci-
liable con Hegel. Su movimiento no tiende a la identidad
en la diferencia de cada objeto con su concepto, mds bien :
desconfia de lo idéntico. Su légica es la del desmorona-

miento: la figura armada y objetualizada de los conceptos |
que el sujeto cognoscente tiene inmediatamente ante si. Su |
identidad con el sujeto es la falsedad misma. Con ella la
preformacién subjetiva del fenémeno se desliza por delan-
te de lo no idéntico, del individuum ineffabile. El colmo de
las determinaciones idénticas corresponderia a la deseada
imagen de la filosofia tradicional, de la estructura aprioris-
tica y su tardia forma arcaica, la ontologfa. Pero tal estruc-
tura es espiritu convertido en coaccién en cuanto que es
anterior a cualquier contenido especifico y en cuanto que
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—coagulada abstractamente— resulta sin mas negutiva‘.»v;-
Hasta hoy el poder de dicha negatividad impera realmen X
Otra cosa, ni siquiera ha empeorado todavia. Lo cual ;afecta«
a toda determinacién particular. Cualquiera que se presente:
como coherente se muestra tan contradictona’como los mo-
delos ontolégicos ser y existencia. De la filosoffa no se puede
exigir nada positivo que sea idéntico con la construccién fl.lq'
séfica. A lo largo del proceso de desmitologizaci6n, la positi-
vidad tiene que ser negada hasta dentro de la razén instru-
mental que realiza la desmitologizacién. La idea de reconci-
liacién prohibe que se la conseptualice positivamente. Sin
embargo, la critica del Idealismo no rechaza lo que aprendié
la construccidn a partir del concepto y la energia que el mé-
todo dio al uso de los conceptos. La tnica forma de escapar
al confinamiento del Idealismo es por denro de él, llam{mdo-
le por sunombre al repetir su propio proceder deductivo y
demostrando su desunién y falsedad en el despliegue de la
idea de totalidad. La pura identidad es lo que el sujeto pone
en cuanto traido desde fuera. Criticarla inmanentemente
quiere decir, por tanto, criticarla desde fuera. La paradoja se
las trae. El sujeto tiene que reparar en lo diferente, lo que
ha cometido contra €él. Sélo asf llega a liberarse de la apa-
riencia de ser absoluta identidad. Esta apariencia es a su
vez producto del pensamiento identificante, que, cuanto
mas degrada algo a mero ejemplo de su clase o aspecto,
tanto mas se figura poseerlo en si sin intervencién de la
subjetividad.

ACERCA DE LA DIALECTICA DE LA IDENTIDAD

Cuando el pensamiento se abisma en lo que tiene inicial-
mente frente a si, el concepto, y se da cuenta de su inma-
nente antinomia, estd acariciando ya la idea de algo mais
alld de la contradiccién. La contraposicién del pensamiento
con lo que le es heterogéneo se reproduce como contradic-
cién inmanente del pensamiento mismo. La critica que se
hacen reciprocamente lo universal y lo Rartlcular consiste en
actos identificantes, que juzgan sobre si el concepto corres-
ponde a su contenido o lo particular a su concepto. Tal es
el medio en que se realiza el pensamiento de la diferencia
entre lo particular y el concepto. Y no sélo el pensamiento.
La humanidad tiene que alcanzar la identidad junto con su
concepto si es que debe librarse de la coaccién que padece
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concepto universal del tiempo medio de trabajo, tiene un¥

ondo parentesco con el principio de identificacién. Su mo-i
delo social es ¢l canje, y éste no existirfa sin aquél; el cam-i}
bio hace conmensurables, idénticos, a seres y acciones ajs-%
lados que no lo son. La extensién del principio reporta el
mundo entero a lo idéntico, a la totalidad. Por el contrario;”
negar abstractamente e] principio, proclamar a mayor gloria‘y
de la irreductibilidad de lo cualitativo el ideal de que ya no
se debe proceder paso a paso, significarfa buscar excu:!!
Sas para recaer en la injusticia anterior. Y es que el canje!]
de equivalentes es desde tiempo inmemorial un nombre para’’
intercambiar lo distinto apropiandose la plusvalia del tra-]
bajo. Pero aunque esta racionalidad era ideolégica, contenia'
también una promesa. De anular simplistamente la catego+
rfa métrica de convertibilidad, harfan su aparicién entre]
nosotros la apropiacién inmediata, la violencia, es decir, el
puro privilegio de monopolios y camarillas. La critica del;
principio de convertibilidad como instancia identificadora ]
del pensamiento busca la realizacién de ese ideal del cambio
libre y justo, que hasta ahora no fue mas que un pretexto. |
Sélo asi quedaria superado el canje. Aunque la teorfa cri-’|
tica lo ha desenmascarado como el cambio de lo igual vy,
sin embargo, desigual, la critica de la desigualdad en ia |
igualdad busca también la igualdad. Nada cambia en esto'}
la fuerte reserva frente al rencor que encierra el ideal bur- |
gués de igualdad, incapaz de tolerar cualquier cosa que sea |
relativamente distinta. El dfa en que no le fuese sustraido a |
ningin hombre una parte de su trabajo y con él de su vida, §
la identidad racional habria sido alcanzada y la sociedad se 4
hallarfa mds all4 del pensamiento identificante. Esto se |
aproxima mucho a Hegel. Trazar la frontera con €l no
es cosa de esta o aquelfa distincién, sino de intencién. Se }
trata de si la conciencia quiere afirmar y fomentar la iden-
tidad como lo dltimo y absoluto, teéricamente y con con-
secuencia prictica, o si la siente como el aparato univer- &
sal de coaccién, tan necesario a fin de cuentas para escapar |
a la coaccién universal, ya que la libertad sélo uede de
hecho realizarse pasando por la coaccién civilizadora y Do i
como retour 4 la nature. Hay que oponerse a la totalidad, ya
que estéd convicta de la misma diferencia consigo que niega §
segin su concepto. Ello hace que la dialéctica negativa esté {
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vinculada a las categorias superiores de la filosofia_de‘ la
identidad como a su punto de partida. En este s_ent1do es
también ella falsa, obedece a la légica de la identidad y es
una misma cosa con aquello contra lo que es pensada. Su
proceso critico afecta a los conceptos que ella trata formal-
mente, como si también para ella siguiesen siendo los prime-
ros. En él tiene que corregirse el'la misma. Una cosa es que
un pensamiento se pliegue principal y coherentemente a la
forma que le corresponde inevitablemente, para negar de
manera inmanente la pretensién de la filosofia tradicional a
una estructura cerrada, y otra muy diferente que urja de por
si esta forma de la totalidad, con la intencién de convertirse
a sf mismo en lo primero. Gracias a la absoluta formaliza-
ci6én del principio de identidad, éste significaba en el Idealis-
mo afirmacién. La cépula dice: esto es asi y no de otro mo-
do. Es la accién pura de la sintesis, que ella representa, la
que proclama ese «y no de otro modo», si es que quiere ser
realizada. En toda sintesis opera la voluntad de 1den_t1;dad.
Esta parece positiva y deseable. La identidad reconciliaria
con el yo al substrato de la sintesis y lo harfa bueno. De
aqui no hay més que un (?aso al desideratum moral de
que, ya que el sujeto se da cuenta de hasta qué punto
es suya la cosa, se debe plegar a }o que le es heterogé-
neo. Identidad es la forma originaria de lc!eologia. Su sa-
bor consiste en su adecuacién a la reahfla}d que opri-
me. Adecuacién fue siempre a la vez sumisién bajo ob-
jetivos de dominacién, y en este sentido su propia con-
tradiccién. Tras el esfuerzo indecibl.e que tuvo que Cos-
tar a la especie humana la implantacién del primado de la
identidad, incluso contra si misma, ahora se alegra y dis-
fruta de su victoria convirtiéndola en determinacién de la
cosa vencida: lo que le ocurrié a ésta tiene que presentarlo
como su esencia. La ideologia debe su mmpmda(.i contra la
ilustracién a la complicidad con el pensamiento identifican-
te, es decir, con el pensamiento tout court. El es quien pone
de manifiesto su componente ideolédgica, no cumpliendo ja-
més su juramento de que el no-yo es a fin de cuentas el yo.
Cuanto més se apodera el yo del no-yo, tanto més degra-
dado a objeto se encuentra. La identidad se convierte en
instancia de una doctrina de la acomodacién en la que el
objeto, al que tiene que acomod_a’rse el sujeto, se cobra en
éste el dafio que le causé6, haciéndole cargarse de razén
contra su razén. De ahif que la critica de la ideologia no sea
algo periférico ni un problema especifico de la ciencia, limi-
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doi al..espiritu objetivo y a los productos del subjeti
mfﬂﬁo gloséﬁcamente central como critica de la misn
Macla constitutiva.

DEL PENSAMIENTO SOBRE Sf MISMO

s

WA B
LIRS g
3&%&3 de la conciencia alcanza a su propio engafia}
Q.8 reconocible racionalmente cuando la racionalidag
el control y se desprende de si misma, convirtiéndosd

amente en mitologia. La ratio se convierte en irra
gidad tan pronto como desconoce en su necesario desi
g que la desaparicién de su sustrato, por estilizadg
P A8 encuentre, es su propia obra, producto de su abs
_thgamdn. Cuando el pensamiento sigue inconscientemente 1z
‘-.(w .8u dinamismo, se vuelve contra su sentido, el cual
" sado por el pensamiento; sélo ello es capaz de co
e -evasion a las intencionalidades subjetivas. La impox
gt de la autarquia condena al pensamiento al vacio. Al
i éste se convierte subjetivamente en idiotez y primi-g

RO

8 degeneracién de la conciencia es producto de su ca-
da. de reflexién critica sobre si. Esta es capaz de calar {
g privcipio de identidad. Pero sin identificacién es imposi- #
Mypensar; determinar es identificar. Y, sin embargo, tam-

§#n da identidad se aproxima a lo que es el objeto mismo

genanto no es idéntico; al acufiarlo, quiere dejarse acufiar,
#w. 4l El telos secreto de la identificacién, que hay que sal-
frien ella, es la diferencia. El fallo del pensamiento tradi-
90l consiste en que toma la identidad por su objetivo.
,'fuerza que hace saltar la apariencia de identidad es la
8$mo pensamiento, ya que la aplicacién de su «esto es»
tambalearse su forma, por imprescindible que ésta sea.
5. obnocimiento de lo diferente es dialéctico adems, por-
scisamente ¢él identifica mas y de otro modo que el
Munsamiento de la identidad. Mientras que a €l le interesa
gué s esto, el pensamiento de la identidad dice bajo qué
MEubsumido, de qué es un caso o qué representa, O sea
Io que no es en si mismo. El pensamiento de la identidad
se aleja tanto més de la identidad de su objeto cuanto més
desconsideradamente la emprende con él. La critica no hace
desaparecer la identidad, sino que la cambia cualitativa-
mente. Por algo conserva elementos de la afinidad del ob-
jeto con su pensamiento. Aunque sea hybris pretender que

152

la identidad existe, de modo que la cosa corresponda en af
' a su concepto, este ideal no debe ser simplemente desechas
do; en el reproche de que la cosa no es idéntica al concepto
perdura la nostalgia de que ojala llegase a serlo. De esta
manera se contiene la identidad en la diferencia consciente.
Ciertamente, suponer la identidad es, incluso en la 16gica for-
mal, lo que hay de ideoldgico en el puro pensamiento. Sin
embargo, ahi se encierra también la componente de verdad
que posee la ideologia: la referencia a que no debe existir
ni contradiccién ni antagonismo alguno. Ya en el simple
juicio identificante el elemento pragmatico, dirigido al do-
minio de la naturaleza, va acompafiado de una componente
utépica. A tiene que ser lo que A no es todavia. Tal espe-
ranza se apoya contradictoriamente en el punto en que cede
la forma de la identidad predicativa. La tradicién filoséfica
le llamé ideas. Las ideas no son ni joris ni huero repique,
sino signos negativos. La falsedad de toda identidad adqui-
rida es la forma pervertida de la verdad. Las ideas viven en
los intersticios, entre lo que las cosas pretenden ser y o
que son. La utopia seria una convivencia de lo distinto pag
encima de la identidad y la contradiccién. Ella estd en gk
fondo, cuando la identificacién se autorreflexiona en la fors:
ma en que €l lenguaje emplea esa palabra fuera de la légica; .
no para hablar de la identificacién de un objeto, sino de ung:
identificacién con hombres y cosas. La unica forma de resols:-
ver la disputa griega sobre si lo que conoce a lo semejants :
es semejante o desemejante es dialéctica. En la tesis de que’
s6lo lo semejante es capaz de conocer lo semejante se hace
consciente la indeleble componente de mimesis que hay e
todo conocer y praxis humanos; pero tal conciencia se con-;
vierte en mentira cuando la afinidad, que a pesar de ser in-;
negable encierra una enorme lejania, se pone a si mism
como algo positivo. La inevitable consecuencia gnoseolégica:
es, falsamente, la conversién del objeto en sujeto. La filos
fia tradicional se figura que conoce lo desemejante cuand
se lo asimila; en realidad no hace mas que conocers
a si misma. La idea de una filosofia transformada serf
percibir lo semejante, determinandolo como lo que no s
le asemeja. Lo que hay de diferencia en el juicio ident
ficante es directamente evidente en cuanto cada objeto sin:
gular subsumido bajo una clase posee determinaciones aj
nas a la definicién de ésta. En cambio vale a la vez lo con-i
trario para un concepto mis enérgico, que no sea simple-
mente la unidad distintiva de los objetos aislados de que
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ha sido extraido. El juicio: fulano de tal es un hombr{
libre, se refiere, pensado con énfasis, al concepto de liberf
tad. Pero éste, por su parte, es a la vez mas que lo predif
cado de ese hombre, como ese hombre posee otras deter
minaciones que hacen de él mas que el concepto de s
libertad. El concepto de libertad no implica sélo su valide#
para todos los hombres singulares definidos por la libertad

sino que se alimenta de la idea de una situacién en el que log
individuos tendrian cualidades que aqui y ahora no puedens}
atribuirse a ninguno. El elogio de alguien como libre séf
caracteriza especifficamente por el presupuesto de que en é}j
se manifiesta un imposible, y por eso le es atribuido. Estoj
llamativo y a la vez secreto, anima todos los juicios identid
ficantes que valen de algtin modo la pena. En cuanto el cons
cepto de libertad es aplicado empiricamente, queda por de}
bajo de su propio nivel, deja de ser lo que dice. Sin embarij
go, nunca puede dejar de ser a la vez el concepto de lo quej
abarca, y por tanto tiene que ser confrontado con ello. Tal]
confrontacién le sitia frente a su contradiccién consigo mis+]
mo, Definiciones «operacionales», meramente secundarias; }
han intentado una y otra vez excluir del concepto de libertad
lo que la terminologia filoséfica llamé antafio su idea; de este
modo, para hacer manejable el concepto, se le degradéj
frente a lo que constituye su referencia esencial. Lo indivi-"
dual es a la vez mds y menos que su determinacién univer»

sal. Pero la dnica forma de que lo particular y determinado

se encuentre a si mismo es la superacién de esa contradic-
cién, o sea la identidad lograda entre lo particular y su con-
cepto. De ahi que al individuo le interese conservar para sf
no sé6lo lo que le roba el universal, sino también, frente a
la propia indigencia, ese plus del concepto, que hasta el
dia de hoy viene experimentando como su propia negativi-
dad. El contenido de la contradiccién entre universal y par-
ticular es que no existe todavia la individualidad, y ésta es,
por tanto, mala allf donde se establece. Por otra parte, la
contradiccién entre el concepto de libertad y su realizacién
no deja a la vez de ser la insuficiencia del concepto. El po-
tencial de libertad exige critica frente a aquello en que le

convirtié su inevitable formalizacién.
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OBJETIVIDAD DE LA CONTRADICCION

La contradiccién de que acabamos.dq hablar no es un
fallo subjetivo del pensamiento. La objetiva contradxct{)rxi:q-
dad es lo irritante en la dialéctica, espec1a1.mente para la i
losofia de la reflexién, que hoy, como en tiempos 1de Heget ,
sigue predominando. La légica que hoy rige abflo ut?men e
considera la dialéctica como 1ncomp_at1}31e con ella, algo que
el acuerdo formal del juicio debe eliminar. Para una crigga
que se atenga abstractamente a este acuerdo, la contra 1&:
cién objetiva no serd mas que una forma pretenciosa de
decir que el aparato conceptu_al subjetivo_afirma inevita-
blemente la verdad de su juicio como la del ente partxcctt-
lar sobre el que juzga, mientras que este ente no ccclmcuer 1a
con el juicio sino en cuanto se halla ya preformado porLa
aspiracién tética en las definiciones de los c_oncgpti)s.f.lo
permitirfa asimilar facilmente la avan;ac}a légica de la ld o-
sofia de la reflexién. Pero la contradiccion objetiva no de-
signa sélo la parte del ente que queda fuera de!Y_]LIlClO, smci
algo que entra en lo mismo que es juzgado. Y es quedz
juicio se refiere siempre al ente que debe ser lJu.zg‘a. :
por encima de la particularidad encerrada en el juicio;
de otro modo éste seria superfluo por su mlsrrkl,a mtell;.‘li
ci6n. Y esta intencién es precisamente l_o que no basta. r
lema negativo de la filosoffa de la identidad ha conservadc;
su fuerza; nada particular es .verdadero, nad?, a pisar
las pretensiones de particulalfldad, es ello mismo. 1a con-
tradiccién dialéctica no es ni mera proyeccién en la co;{a
de una fracasada formacién de conceptos ni una metafi-
sica vesanica. La experiencia prohibe componer en la uni-
dad de la conciencia cualquier cont.radlcc16n que s(ej1 pre-
sente. Hay contradicciones ir1:educt1b1<?s a unidad de no
ser manipuldndolas, interponiendo miserables conceptos
genéricos, que hacen desaparecer las diferencias e:sen%a-
les. Por ejemplo, la que media entre la dete;mmam 1n
que el individuo sabe que es suya, y la que le impone la
sociedad si quiere ganarse la vida: su «papel». Lc1> mlfsmo

scurre con el principio del canje, que aumenta las fuer-
:as productivas en la sociedad actual a la_vez que ame-
jaza cada vez mas a ésta con su destruccién. Una conqen.c(;a
subjetiva a la que le resulte inaguantable la contrglc.h%a n
-aera en una eleccién desesperada: o estiliza conciliadora-
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mente la marcha hostil de las cosas y la obedece heter64
nomamente contra la mejor conviccién propia, o bien seis
mantiene obstinadamente fiel a la propia personalidady

y tiene que ignorar el mundo y deshacerse contra él. La§

conciencia no puede eliminar por si misma la contradic:#

cién objetiva y sus emanaciones, a base de actos mentale

St en cambio comprenderla; todo lo demds son vanas ases ;
veraciones. La contradiccién tiene mas peso del que le#

dio Hege‘l,' ue fue el primero en tematizarla. Antes vehicu-§
lo, de la identificacién total, se estd convirtiendo en ely
organon de su imposibilidad. Los adversarios del conocisl

miento dialéctico le reprochan que construye contradicij

ciones desde arriba para avanzar solucion4ndolas; pero eso}
no:es verdad, a pesar de que la Ldgica de Hegel proceded
a veces asi. Por el contrario, a la dialéctica le corresponde
perseguir la disparidad entre pensamiento y cosa, y expe

suelto objetiva, no sélo mentalmente. Echar la culpa de;
las contradicciones a la cazurra tozudez especulativa seria’
desplazar el problema. Aunque no sea mas que por ver:

glienza, la filosoffa debe enfrentarse con una idea de Georg:
Simmel: lo asombrosamente poco que se le nota a su his«4
toria los sufrimientos de la humanidad. La contradiccién:#

dialéctica no «es» simplemente; su intencién —su compo- 1§
nente subjetiva— es, por el contrario, no dejarse disuadir.

en este sentido, y ella es quien hace a la dialéctica diri+ 4
girse hacia lo distinto. El movimiento dialéctico es auto-]

critica de la filosofia; en este sentido es filoséfico. E

EL CONCEPTO COMO PUNTO DE PARTIDA

Si el ente no existe inmediatamente, sino sélo a través
del concepto, parece que habrd que comenzar por el con-
cepto, no por el simple dato. El mismo concepto del concep-
to ha llegado a ser problematico. Incluso en cuanto con-
cepto sus rasgos racionales se entrecruzan con tantos otros
arcaicos como los de su contrincante irracionalista, la in-
tuicién: restos de pensamiento e ideal cognitivo estaticos
en medio de una conciencia dinamizada. EI concepto tiene
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una exigencia inmanente de invariabilidad, que es la que
crea el orden frente a la fluidez de su contenido. Esta es
negada por la forma del concepto, también en esto «fals‘afv»’.
En la dialéctica el pensamiento protesta contra los ar-
caismos de su forma conceptual. Antes de todo contenido,
el concepto en si independiza su propia forma frente a los
contenidos. Por de pronto, el principio de identidad; algo
que es postulado simplemente por su utilidad para pen-
sar, es tomado por una realidad en si, firme_y constante.
El pensamiento identificante objetiva por medio de la iden-
tidad légica del concepto. La dialéctica, en cuanto subje-
tiva, tiende a pensar que la forma del pensamiento ya no
convierte a sus objetos en inmutables, siempre iguales a
si mismos; la experiencia contradice tal inmovilisn}o. Lo
labil que es la identidad de lo firme en la filosoflg tra-
dicional queda de manifiesto en su fiador, la conciencia
individual. Esta, como anticipacién abstracta de la upldaq,
tiene que fundamentar, segun Kant, toda clase de identi-
dad. Y realmente el individuo maduro se acordara retros-
pectivamente con claridad de su pasado lejano, en cuanto
existié ya antes con cierta conciencia. La conciencia crea
unidad, por irreal e inaprensible que le resulte su infan-
cia. Pero en esa irrealidad el yo recordado, que antes fui-
mos y que potencialmente vuelve a identificarse con nos-
otros, se hace a la vez un otro, un extrafio, y debe ser pensa-
do con distancia. Tal ambivalencia de identidad y diferencia
se mantiene incluso en la problematica légica de la i@en—
tidad. El lenguaje especializado tendria a punto para ésta
la férmula corriente de identidad en la diferencia. Por de
pronto, habria que contraponerle la diferencia en la iden-
tidad. Con todo, esta inversién meramente formal dejaria
lugar a la subrepcion de que la dialéctica es entonces en
medio de todo prima philosophia como prima dialectica *.

* «En el caso de que la dialéctica no hiciera mas que reelaborar
y profundizar hasta una totalidad el resultado de las ciencias parti-
culares, seria empiria superior y propiamente nada mdis que una
reflexién empefiada en exponer a partir de las experiencias la ar-
monfa del todo. Esto quiere decir, que la dialéctica no puede refir
con el punto de vista genérico ni gloriarse de un progreso inmanente
que excluya las adquisiciones contingentes de la observacién v los
descubrimientos; es decir, que la dialéctica trabaja s6lo por el mismo
camino y con los mismos medios que las demas ciencias, con la
tnica diferencia de que su fin es la conjuncién de las partes en el
pensamiento del todo. . )

Por consiguiente aqui se plantea de nuevo un grave dilema. O e
desarrollo dialéctico es independiente y determinado sélo por si mis-
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El giro hacia lo diferente se acredita en su realizacién; de’]
quedarse en declaracién, se revocaria a si mismo. Incluso i
cuando las filosofias: tradicionales construyeron, segiin el ]
lema de Schelling, su construccién era propiamente una |
reconstruccién, incapaz de tolerar cualquier cosa que no }
hubiese sido digerida de antemano por ellas. Todo, incluido §
lo heterogéneo, y al fin el espiritu, lo interpretaron como §
propio y se _Ies convirti6 de nuevo en igual, idéntico; co- }
mo con un juicio analitico gigantesco se repitieron en la §
identidad, sin dejar sitio para lo cualitativamente nuevo. |
Profundamente grabada se encuentra la costumbre mental §
de que sin esa identidad estructural la filosofia es im-
poglble y se deshace en la pura yuxtaposicién de consta-
taciones. El mero intento de orientar el pensamiento filo-
séfico hacia lo diferente en vez de hacia la identidad pasa '
por contrasentido; ¢o reduce a priori lo diferente a su |
concepto y lo identifica con él? Este tipo de objeciones !
evidentes es demasiado radical y por eso lo es demasiado

poco, como casi todas las preguntas radicales. Hay algo
de un esclavizante espiritu de trabajo, que hace estragos
en el incansable recurso a instancias superiores; lo que no
impide que la forma de ese recurso retroceda cada vez maés
ante aquello que se trata de comprender y lo deje intacto.
La misma categoria de la raiz, del origen, representa la
dominacién, confirma al primero en haberse presentado,
porque llegé el primero; al nativo contra el inmigrante,
al sedentario contra el némada. El origen atrae, porque no
se presta a componendas con lo derivado, la ideologia;
pero es a su vez un principio ideolégico. De Karl Kraus es
una frase que suena conservadoramente: «El origen es la
meta». Pero en ella se expresa también, seguramente sin
pretenderlo, que el concepto del origen deberia ser pri-
vado de su aberracién estdtica. La meta no seria volver al
origen, al fantasma de la buena naturaleza, sino que el
origen corresponderia sélo a la meta y s6lo a partir de ésta
se constituirfa. El origen no puede ser buscado mdas que
en la vida de lo efimero. :

mo, en cuyo caso realmente tiene que saberlo todo por s{ mismo;
o presupone las ciencias finitas f' los conocimientos empfricos, y
entonces el progreso inmanente y la conexién total quedan rotos por
lo asumido extrinsecamente; de este modo la dialéctica_se comporta
por afiadidura sin critica alguna frente a la experiencia. La dialéc-
tica vera lo %ue elige. Yo no veo otra alternativa.» (F. A. TRENDELEN-
BURG, Logische Untersuchungen, tomo I, Leipzig, 1870, p. 91 ss.)
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SINTESIS

La dialéctica, en cuanto idealista, fue también filosofia
del origen. Hegel la comparé con el circulo. Al volver el
resultado del movimiento a su origen, queda mortalmente
anulado. De este modo debia producirse la identidad entre
sujeto y objeto sin solucién de continuidad. Su instru-
mento gnoseolégico se llamaba sintesis, y se colocaba frente
a la critica no como acto particular de la mente, que junta
los factores superados en su relacién, sino en cuanto idea
conductora y suprema. Entretanto el concepto de sintesis
—construccién contra disolucién— evidentemente ha co-
brado de ordinario un sentido que nunca tal vez se ha
manifestado tan repugnantemente como en la invencién
de una supuesta psicosintesis contra el psicoandlisis de
Freud. Se comprende que una antipatia alérgica por la
palabra sintesis se resista a emplearla. Hegel la emplea
mucho menos de lo que hacia suponer el esquema triddico,
cuyo sonsonete puso él mismo al descubierto. Este hecho
pudiera corresponder a la real estructura de su pensa-
miento. En él predominan las negaciones concretas de
conceptos, que son enfocados en primerisimo plano y vol.
teados en todos los sentidos. Lo que en tales meditaciones
se caracteriza formalmente como sintesis permanece fiel
a la negacién en cuanto se encarga de salvar lo que cedi6
ante el movimiento previo del concepto. La sintesis he-
geliana percibe en conjunto la insuficiencia de ese movi-
miento, por asi decirlo en sus costos de produccién. Hegel
llegé pronto a hacerse casi consciente de la negatividad
de la légica dialéctica que él desarroll6: en la introduccién
a la Fenomenologia. Segin esta introduccién, cualquier
objeto debe ser contemplado el tiempo que haga falta,
hasta que se mueva en virtud de su propio sentido, o sea
de su identidad, y se convierta asi en diferente consigo
mismo. Tal exigencia no es sintética, sino analitica. Para
que los conceptos estén a su propia altura, su estatismo
tiene que liberar la dindmica que encierra; algo asf como
el hervidero que descubre el microscopio en la gota de
agua. Por eso se llama fenomenolégico dicho método, como
relacién pasiva con lo que aparece. Lo que Benjamin lla-
mé dialéctica en suspenso estaba ya en Hegel muy por en-
cima de todo lo que cien afios después se presenté como
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Fenomenologia. Dialéctica significa objetivamente rom e
la, imposicién de identidad por medio dJe la energia acurﬁ ;’f
lada en esa coaccién y eoagulada en sus objetivaciones§
Hegel lo ha impuesto parcialmente contra ésta, aunque nof
fue capaz de ecomecet'lo falso de la imposicién de iden-
tidad. Und: vez  que el concepto se experimenta en si misy
mo como dindmico y distinto de si deja de ser sélo éll
mismo y se dirige, ¢como dice Hegel, a su «otro»3, sin ab¥

4

sorberlo. Al no agotarse en si mismo lo que le es prov
pio, el concepto sg¢ ‘Hetermina por lo que le es exterior]
En cuanto ¢l fismnd, no es de ningin modo sélo él misi)
mo. Cuando Hegel trata en la Ciencia de la Ligica la sin
tesis de lg priﬁ‘ﬁm triada, el devenir*, equipara primero ser}
y nada como'16" totalmente vacio e indeterminado y en se
guida atiende ‘a la_diferencia, que anuncia la absoluta]
diversidad del sentido literal de ambos conceptos. De estej
plodo__ perﬁlq: aun méas su temprana doctrina, de que unaj
identidad ‘con sentido, o sea mds que tautoldgica, solo}
puede ser predicada de lo diferente; las componentes dejan!
'de sg.r'ld ticas s6lo en cuanto sintetizadas en su mutu
identidad. Dé aquf le brota a la afirmacién de su identidad
aquella intranquilidad que Hegel llama devenir y es la
vibracién eh sf de esa identidad. Como conciencia de la
diferencia a través de la identidad, la dialéctica es no sélo}
un proceso progresivo, sino también regresivo. En este]
sentido la imagen del cfrculo la describe correctamente.!
El despliegue del concepto implica a la vez desandarlo,
sintetizar la determinacién de la diferencia que se perdié |
en _el concepto, que «desaparecié»; como en Holderlin, es i
casi una anamnesis de lo natural que tuvo que morir. Sélo §
una vez realizada la sintesis, en la unién de los factores |
contradictorios, se manifiesta su diferencia. Mientras no }
se ha dado el paso de que ser y nada son lo mismo, ambos }
permanecen, con una palabra favorita de Hegel, mutua- |
mente «indiferentes». S6lo cuando ambos tienen que ser lo
mismo, se convierten en contradictorios. La dialéctica no |
se avergilienza de parecerse a la procesién de Echternach. :
Sin duda, Hegel ha limitado contra Kant la prioridad de la
sintesis. Ya en Kant las categorias pluralidad y unidad se
encontraban yuxtapuestas; Hegel las reconocié ademas |

.

(W\BN VII\C}, 51;();.EL, Ciencia de la Ldgica (Buenos Aires, 1956), II, 70 1
4 Vid. op. cit.,, I, 108 (WW 1V, 98).
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—segin el modelo de los ultimos didlogos de Platén—
como componentes mutuamente imprescindibles. Por otra
parte, Hegel, lo mismo que Kant y la tradicién entera, in-
cluido Platén, toma partido por la unidad. Tampoco su
negacién abstracta cuadra con el pensamiento. La ilusién
de poseer inmediatamente lo multiple repercutiria como
regresion mimética en mitologia, en niebla de lo difuso, lo
mismo que en el polo opuesto el pensamiento unitario, imi-
tacién de la ciega naturaleza a fuerza de reprimirla, ter-
mina en opresién mitica. La reflexién de la ilustracién
sobre si misma no es su revocacién, aunque el manteni-
miento del status quo haga que sea corrompida en este sen-
tido. Ni siquiera el giro autocritico del pensamiento unita-
rio puede pasarse sin conceptos, sintesis coaguladas. La
forma de convertir la tendencia de los actos sintetizantes
es que se den cuenta del menoscabo que causan a lo mul.
tiple. Sélo la unidad trasciende la unidad. En ella encuen-
tra su derecho de existencia la afinidad, que fue arrinco-
nada por el avance de la unidad y no obstante invern6 en
ella, si bien secularizada hasta lo irreconocible. Ya Platon
sabfa muy bien que las sintesis del sujeto imitan por in-
termedio del concepto lo que aquella sintesis pretende de
por si.

CRITICA DE LA NEGACION POSITIVA

Lo diferente no puede ser obtenido inmediatamente
como algo a su vez positivo, incluso si para ello se recurre
a la negacién de lo negativo. Esta no es en s{ misma, como
queria Hegel, afirmacién. Lo positivo que segin Hegel re-
sulta de la negacién no sélo comparte el nombre con la
positividad que combati6é en su juventud. La equiparacién
de la negacién de la negacién con la positividad es la quin-
taesencia de la identificacion, el principio formal reducido
a su més pura forma. Con él triunfa en lo mas intimo de la
dialéctica el principio antidialéctico, la misma légica tra-
dicional que apunta more arithmetico menos por menos
igual a mas y est4 copiada de la misma matematica a la que
Hegel fue por lo demés tan alérgico. Una vez que el todo es
el hechizo, lo negativo, también lo ser4 la negacién de las
particularidades cuya suma es €l. Lo dnico positivo de
esta negacién seria la negacion determinada, la critica, no
un resultado que se invierte con la buena sombra de con-
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servar la afirmacién. La positividad del Hegel maduro ]
reproduce una inmediatez opaca, que, por producida, es}
también apariencia; por eso muestra precisamente ras- 4
gos de lo malo, como lo llamaba el lenguaje anterior a la §
dialéctica. Los analisis hegelianos destruyen la aparente |
enseidad subjetiva *. Sin embargo, eso no basta de ningtn }
modo para convertir en algo superior a la institucién en- §
cargada de superar la conciencia y hacerla encontrarse con-
sigo misma; la institucién es tratada casi matemética-
mente. Por el contrario, en ella se reproduce y amplifica §
lo que la subjetividad negaba con razén, aun dentro de toda
la abstracciéon que, asimismo oprimida, le haya podido §
caracterizar. La negacién que practicé el sujeto era legi- }
tima. También lo es la que se le practic6 a él, y, sin em- |
bargo, ideologia. La misma Ldgica de Hegel se da cuenta §
intermitentemente de lo que éste olvida en cada nuevo |
escalén dialéctico: el derecho del anterior; asi prepara él §
mismo el molde de lo que tacha de negacién abstracta: una
abstracta positividad, es decir, confirmada por la arbitra- |
riedad subjetiva. Tal positividad brota teéricamente del |
método —no, como debfa ser segin Hegel, de la cosa— |
y se ha propagado por el mundo como ideologia, por méas }
que asi se convierta en un ridiculo aborto de realidad, y §
por tanto convicto de ser monstruoso. Lo positivo es feti- §
chizado en si hasta el extremo del tépico sanguinario de §
las fuerzas positivas, pasando por el elogio que otorga el |

lenguaje vulgar a los hombres que saben ser «positivosn».
Por el contrario, lo serio de una negacién tenaz es que no
se presta a sancionar lo existente. La negacién de la nega-
cién no rescinde a ésta, sino que demuestra que no era sufi-
cientemente negativa. De otro modo seguiria siendo desde
luego dialéctica, y como tal la integré Hegel, pero al precio
de su debilitaciéon hasta terminar siendo indiferente a lo
puesto inicialmente. Lo negado es negativo hasta que ha des-

* Como casi todas las categorfas hegelianas, también la de la
negacién negada y, por tanto, positiva, encierra su contenido de ex-
periencia, en concreto para el proceso subjetivo del conocimiento
filoséfico. Una vez que el cognoscente sabe con suficiente precisién
lo que le falta a un conocimiento o lo que es falso en él, también
suele poseer ya gracias a esa concrecién o que echa de menos. Sélo
que este factor de la negacién determinada es de suyo subjetivo y
no puede ser endosado a la ldgica objetiva, menos atin a la meta-
fisica. De todos modos €l es quien habla mds fuerte en favor de la
suficiencia del conocimiento enfético, es decir: de que éste es capaz
de él. Y ahi encuentra un apoyo la posibilidad de la metafisica, in-
cluso si no es la hegeliana.
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aparecido. Esta es la diferencia decisiva con respecto a Hej
gel. Recurrir a la identidad para conciliar de nuevo la con-
tradiccién dialéctica, expresién de lo irredt.m.tlblemente dife-
rente, equivale a ignorar lo que ésta signlflca, retrocedien-
do al puro pensamiento deductivo. La tnica fqrma de d_e‘
fender que la negaci6én de la negacién es p031t1v1d_ad consis-.
te en presuponer a ésta de entrada como forma unlversp.l del
concepto. Esto se llama poner a buen recaudo el botin del
primado de la légica sobre lo metalégico, del fraude idea-
lista que es la filosofia en su forma abstracta: la justifi-
cacién en si. Al renovar la ofuscacién de ret;oceder ala
identidad, la negacién de la negacién se convierte en una
proyeccién sobre el Absoluto de la 16gica deductiva y en
ultimo término del principio de la subg_thxdad. La pe-
netracién mas profunda y su descomposicién son lqglbles
en la ambigua afirmacién hegeliana de que «también la
verdad es lo positivo, pues es el saber que .concuc.erda con
el objeto; pero sélo es esta igualdad consigo misma, en
cuanto el saber se ha portado negativamente con lo otro,
en cuanto ha penetrado el objeto hasta el f_ondo y ha supe-
rado la negaci6én que éste es»°. La calificacion de la verdac}
como comportamiento negativo del saber, que impregna €
objeto —es decir, borra la apariencia de su inmediata forma
de ser concretamente— suena Como un programa de dlai
léctica negativa en cuanto saber «que concuerda con e
objeto». Sin embargo, este saber reniega de ese programa
implantdndose como positividad. La férmula «’1gualda con-
sigo misma», pura identidad, pone al .descublerto el truco
del saber objetivo, que abandona el objeto para convert}gse
en tautologia de una absolutizada ndesis noéseos. La 1f§:a
de reconciliacién se opone irreconciliablemente a su alir-
macién en el concepto. Objetar que la c:ritlca d§ la} posrgya
negacién de la negacién impide cualquier mc_)v1m1entci' ia-
léctico, dafiando al nervio vital de la léglqa hege 1anf\,
indica una fe en autoridades, que reduce la 41aléct1ca1 ad a
forma en que Hegel interpret6 su propio sistema. In .u:
dablemente éste se derrumbaria pr1vado_ de ese pr1nc1p.1(ci>,
pero el contenido experimental de la dialéctica no resi 1e
en el principio, sino en la resistencia de lo otro colrlxtrah a
identidad: de ahi la fuerza de la dialéctica. En e ﬁ. aly
también sujeto, en cuanto la .he.gemonia de éste so rci'l a
realidad produce las contradicciones; pero éstas se an

5 Op. cit., II, 70,
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infiltrado en el objeto. Una forma de suprimir la dialéc-:

tica, amplidndola a totalidad, es atribuirla puramente al
sujeto, eliminar la contradiccién como por si misma. La
dialéctica broté en Hegel dentro del sistema; pero éste no
es su medida.

TAMBIEN PARTICULAR, NO ULTIMO

_Una vez que el pensamiento se ha extraviado en la iden-
tidad, capitula ficilmente ante lo enigmético y hace del
enigma del objeto un tabu para el sujeto. Este debe infor-:

marse irracionalista o cientfstamente y en vez de tocar a lo

que no se le asemeja, se rendird ante el ideal gnoseolégico
corriente, mostrdndole encima respeto. Este ideal desde
luego no se encuentra lejos de tal actitud mental. Nunca .
le abandonan el apetito de asimilar junto con la aversién

contra lo inasimilable, que precisamente necesita segiin él
del conocimiento. De ahi que la voracidad desenfrenada no
sea la tnica en hacer el caldo gordo a lo existente, pres-
-tandole el nimbo y la autoridad de lo espiritualmente impe-
netrable y duro; idénticos efectos tiene la resignacién de la
teorfa ante la particularidad. Lo que existe en particular ni
coincide con su concepto general, el de existencia, ni es
indescifrable, al modo de una instancia ultima contra la
que el conocimiento s6lo conseguiria descornarse. En vez
de existir simplemente para si, es en si su otro y esta unido
a ello; tal es el resultado mas duradero de la légica he.
geliana. Lo que es, es mas de lo que es. Este plus no le es
impuesto, sino inmanente en cuanto expulsado de €l. En este
sentido lo diferente seria la propia identidad de la cosa
contra sus identificaciones. Lo mas intimo del objeto se
muestra a la vez como lo externo a éste; su cerrazén, como
apariencia y reflejo de un procedimiento que identifica
y fija. Ahi lleva la insistencia pensante en lo individual,
aplicada a su esencia en vez de al universal que la re-
presenta. La comunicacién con otro se cristaliza en el indi-
viduo que estd mediado por ella en su existencia. Como
Husserl percibi6, lo universal mora realmente en el centro
de la cosa individual, sin necesidad de esperar para cons-
tituirse a la comparacién de un individuo con otro. En efec-
to —y de esto se despreocupé Husserl—, la individualidad
absoluta es producto del mismo proceso de abstraccién que
se pone en marcha por causa de ésta. Lo individual no se
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puede deducir a partir del pensamiento. Por el contrario,
el nucleo de lo individual podria compararse a esas obras
de arte extremamente individuadas e irreductibles a esque-
ma alguno, cuyo andlisis reencuentra en el extremo ‘de su
individuacion rasgos de universal, esto es una inconsciente
participacién en la tipologia. ' ‘

CONSTELACION

Si la componente sintética sobrevive sin negacién de
la negacién, pero también sin entregarse al principio su-
premo de la abstraccién, ello se debe a que los conceptos
se presentan en constelacién, en vez de avanzar en un pro-
ceso escalonado de concepto en concepto superior, mas uni-
versal. La constelacién destaca lo especifico del objeto, que
es indiferente o molesto para el procedimiento clasifica-
torio. Un modelo en este sentido es el proceder del len-
guaje. Este no ofrece sélo un sistema de signos a las fun-
ciones cognitivas. Allf donde se presenta esencialmente como
lenguaje, representando algo, sus conceptos carecen de de-
finicién. Su objetividad se la da el lenguaje por medio de
la relacién en que los pone, centrandolos alrededor de una *
cosa. De este modo sirve a la intencién del concepto, de -
expresar por completo aquello a que se refiere. Sélo las |
constelaciones representan, desde fuera, lo que el concepta
ha amputado en el interior, el plus que quiere ser por m4
que no lo pueda. Al reunirse los conceptos alrededor de
cosa que hay que conocer, determinan potencialmente
interior, alcanzando con el pensamiento lo que éste el
né necesariamente de sf. Es lo que toma en cuenta el ¢
hegeliano del término «concreto», segtin el cual las ¢
son en s{ mismas su contexto, no su pura identidad, y pi
otra parte, aunque ataca a la légica discursiva, no la |
cuida. Sin embargo, la dialéctica de Hegel era muda, m
tras que el mas simple sentido literal de dialéctica pos
el lenguaje; en este sentido Hegel permanecié adsc
la ciencia usual. En el sentido enfatico no necesitaba
lenguaje, porque todo, hasta lo mudo y opaco, tenf
ser, segun él, espiritu y el espiritu el contexto. Tal sg
sicién es insalvable. Por otra parte, no se puede negari§
aquello que es irreductible a un contexto previamente
sado, trasciende su aislamiento a partir de sf mism
efecto, su caracterfstica es la diferencia, comulga coftf
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mismo de lo que el concepto le separé. Opaco, lo sl
para la pretensién totalizante de lapidentié)ad, a cu;: ;c;lecf
sién se resiste. De todos modos, busca como tal la palabra;;
El lenguaje le permite substraerse a la jurisdiccién de la
propia identidad. Aquello que en lo diferente es indefinible ;
por el concepto supera su existencia particular, en la que’
se retira fascinado por el concepto en el mismo hacer de su*
polo opuesto. El interior de lo diferente es su relacién con
lo que no es por si mismo y le es negado por la identidad
helada y reglamentada consigo mismo. También esto debe :
ser aprendido de Hegel, 'sin hacer concesiones a los aspec-
tos represivos de su doctrina de la enajenacién. El objeto :
se abre a una insistencia monadolégica, cuando ésta es
consciente de la constelacién en que él se encuentra. La
posibilidad de abismarse en el interior requiere de ese ex-
terior. Pero una tal universalidad inmanente de lo singular
existe objetivamente en forma de historia sedimentada. Esta
se encuentra en lo singular y fuera de ello, abarcindolo
y dandole su lugar. Percibir la constelacién en que se halla -
la cosa es lo mismo que descifrarla como la constelacién ?
que lleva en si en cuanto producto del devenir, A su vez la se- :
paracién radical entre interior y exterior se halla condicio-
nada histéricamente. El tnico saber capaz de liberar la
historia encerrada en ¢l objeto es el que tiene en cuenta
el puesto histérico de éste en su relacién con otros, el que |
actualiza y concentra algo ya sabido transforméndolo. Co-
nocer el objeto con su constelacién es saber el proceso que
ha acumulado. El pensamiento teérico rodea en forma de
constelacién al concepto que quiere abrir, esperando que
salte de golpe un poco como Ja cerradura de una refinada
caja fuerte: no con una sola llave o un solo nimero, sino
gracias a una combinacién de ntmeros.

CONSTELACION EN LA CIENCIA

_ lLa filosoffa se desinteres6 de la exploracién de los ob-
jetos a través de sus constelaciones; por eso es mads inte-
resante a este respecto la investigacién cientifica de talla
la cual ha funcionado con frecuencia por encima de la con-
ciencia de sf misma que le da el cientismo. No es que se
requiera partir del contenido propio hacia disquisiciones
metafisicas —por ejemplo, El origen de la tragedia ale-
mana, de Benjamin— que entienden el mismo concepto de
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verdad como constelacién®. Mds bien habria que recurrir
a un sabio de mentalidad tan positiva como Max Weber:
Cierto que para €l los «tipos ideales» son recursos con que
acercarse al objeto, carentes de toda substancialidad en sf
mismos y arbitrariamente remoldeables. En este sentido
se mantiene por completo dentro de la gnoseologia sub-
jetivista., Pero por mds que el nominalismo estime sus con-
ceptos en nada, en él s_eqhace valer siempre algo de la cons-
titucién de la cosa, por encima de las ventajas meramente
operacionales; y éste no es el menor motivo de critica
que ofrece un nominalismo ingenuo. Asi también los tra-
bajos empiricos de Weber se fejan guiar mucho mas por
el objeto de lo que cabria esperar en la metodologia del
suroeste aleméan. La investigacién, al menos la de un
objeto social, se convierte en falsa cuando se limita en su
radio de accién a dependencias en las que se pretende ver
el fundamento del objeto, a la vez que se prescinde de la
determinacién de éste por la totalidad. En este sentido el
concepto es realmente la razén suficiente de la cosa*. Sin
el concepto general las dependencias ocultan la més real de
todas, la que procede de la sociedad; y ninguna res aislada
de las que el concepto abarca puede apropiarsela adecua-
damente. Sin embargo, ella no aparece mas que a través
de lo singular y de este modo el concepto recupera el co-
nocimiento concreto. Al contrario de lo usual en la prac-
tica cientffica, cuando Weber se plante6 en su_ trabajo
La ética protestante y el espiritu del capitalismo el proble-
ma de la definicién de éste se dio tanta cuenta de lo dificil
que es definir conceptos histéricos, como antes de €l sélo
lo habian visto filésofos: Kant, Hegel, Nietzsche. Expresa-
mente rechaza el procedimiento definitorio por deslinde
segtin el esquema «genus proximum, differentia specifica»’

6 Vid. WALTER BENJAMIN, Ursprung des deutschen Trauerspiels
(Frankfurt, 1963), p. 15 ss.

* «Fsta relacién, vale decir, el todo como unidad esencial, se
halla sélo en el concepto, en el fin. Para esta unidad las causas me-
cinicas no son suficientes, porque no se halla en su base el fin
como unidad de las determinaciones. Bajo la denominacién de razén
suficiente LEIBNIZ, por consiguiente, ha entendido aquélla que fuera
suficiente también para esta unidad y, por ende, 1ue comprendiese
en sf no sélo las puras causas, sino las causas finales. Bsta determi-
nacién del fundamento no pertenece empero todavia a este punto;
el fundamento teleolégico es una propiedad del concz_pto y de la
mediacién por medio de él, que es la razén.» (HEGEL, Ciencia de la
Ldgica, Buenos Aires, 1956, 11, 82 ss; WW IV, 555.) .

7 Max WEBER, Gesammelte Aufsdtze zur Religionssoziologie I
(Tiibingen, 1947), p. 30.
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y exige, en cambio, que los co, i |
] | nceptos sociolégicos «vayar
s;endo compuestos poco a poco a partir de los elemen);olgi

singulares perceptibles en la realidad histérica. Por conl}

gﬁé laes:;)_]s(t)gr;:lealgéi es dec_ir: deé contenido espiritual. Lo
_ ones tienen de semeijant la escri
tura es la conversién en obijetjvi Yacias ol lenmoors
objetividad, gracias al lenguaj
. - 3 3 en ’
tdoedio t};;nsl?g:dy 511nt.<(elt1zaitdo subjetivamente. Incluso un nig
0 al ideal cientifico tradicional .
como el de Max Weber no "algong de ot
_ carece en modo alguno de e
. * S
;?argponente,b aunque sea implicitamente. Susgu obras méz
mac uras, sobre tgdo Economia vy Sociedad, a veces ado-
imitgdf)n dip?;lejrlllcl:}iz; dedun .excel:,so de definiciones verbales
prudencia. Pero éstas son, mij ‘
¢ : . ] miradas de
g:rcia, 1mas que eso; no sélo inméviles cristali:zaciones con-
re?' ua e?, sino, sobre todo, intentos de expresar a qué se
lere el concepto central buscado, acumulando conceptos

& Ibidem,
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deseo de lucro; en este punto se parece a Marx. Segih
Weber, la traida y llevada ambicién de lucro tiene que
orientarse en el capitalismo por el principio de rentabili.
dad y las posibilidades del mercado, servirse del célculo
del capital, organizarse segin la forma del trabajo libre;
separar la contabilidad privada de la de la empresa; ya el
principio de racionalidad que domina todo el capitalismo
le impone la empresa contabilizada y un sistema racional
de derecho®. Lo dudoso aqui es si el catilogo es completo.
El canje de equivalentes y su problematica serian, desde
luego, impensables sin la racionalidad; pero Weber pres-
cinde de que la relacién entre las clases se reproduce
a través de ese canje, y entonces la pregunta mayor es
si ya el método con que insiste en la racionalidad no equi-
para demasiado el capitalismo con su «espiritu». De todos
modos, la creciente tendencia integradora del sistema ca-
pitalista, cuyos factores se entrecruzan en una conexién
funcional cada vez mas completa, convierte a la antigua
pregunta por la causa en algo cada vez mdas precario com.-
parada con la constelacién. No sélo la critica del conoci-
miento, ya el proceso real de la historia obliga a buscar
constelaciones. Estas ocupan en Weber el lugar del siste-
ma, cuya ausencia tanto.se le criticd; precisamente asf se
acredita su pensamiento como un tertium por encima de
la alternativa entre Positivismo e Idealismo.

ESENCIA Y FENGMENO

Cuando una categoria cambia —la de identidad y tota-
lidad por obra de la dialéctica negativa—, se transforma
la constelacién de todas y consecuentemente otra vez cada
una. En esto son ejemplares los conceptos esencia y fené-
meno. Ambos proceden de la tradicidn filoséfica, ambos
han sido conservados, pero cambiandoseles el sentido de su
marcha tendencial. La esencia no puede seguir siendo subs-
tantiva como pura enseidad espiritual, sino que se con-
vierte en lo oculto bajo la fachada de lo inmediato, los
facta bruta, segin se cree, haciendo de ellos lo que son;
ello es la ley del fatum, a la que hasta el dia de hoy obe-
decié la historia, tanto més irresitible cuanto més pro-
fundamente se esconde bajo los hechos, dejando cémo-

9 Vid. op. cit., pp. 4 ss.
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damente que éstos la nieguen. Una tal esencia es ante:

todo una monstruosidad, la organizacién del mundo que re-
baja los hombres a medios de su propia conservacién in-

dividual mutilando y amenazando su vida, a la vez que la-

reproduce y simula ser asf para satisfacer una necesidad

de ellos; lo tinico que pretende es conservarse a si mis-
ma. Esta esencia tiene que aparecer como la hegeliana:
momificada en su propia contradiccién. La esencia sélo se
deja conocer en la contradiccién del ente con lo que afir-
ma ser. Aunque, al revés de lo que se tiene por hechos,
es conceptual y no inmediata, su forma de ser concepto
no es mero cései, producto del sujeto del concepto, en el
cual al fin se reencuentra justificado. Por el contrario,
que sea conceptual expresa que el mundo comprendi-
do —sea cual sea la culpa del sujeto— no es su propio
mundo, sino hostil. La doctrina husserliana de la visién
esencial lo testimonia en forma casi irreconocible, cuando
viene a parar en el total extrafiamiento de la esencia con
respecto a la conciencia que hace presa en ella. Aunque
en la forma fetichista de una esfera ideal simplemente
absoluta, recuerda atn que los conceptos que equipara
sin reparos con sus esencialidades no son sélo productos
de sintesis y abstracciones; igualmente, representan una
componente dentro de lo multiple que conjuran esos concep-
tos, meramente puestos segin la doctrina idealista. El
idealismo hipertrofiado de Husser] —por eso le costé tan-
to tiempo reconocerse como idealismo—, la ontologizacién
del espiritu puro permitié articularse, aunque deformado
en sus obras mas influyentes, a un tema anti-idealista: la
insatisfaccién por la tesis de la omnipotencia del sujeto

ensante. La fenomenologfa le prohibi6 a éste prescribir

eyes alli donde ellas exigen ya obediencia; en este sentido

el sujeto experimenta en ellas algo objetivo. Por otra parte,

Husserl, lo mismo que los idealistas, desplaza todas las me-
diaciones al lado noético, al sujeto, y asi no puede concebir
la componente objetiva de otro modo, que como inmediatez
«sui generis», a la vez que se ve obligado a la violencia gno-
seolégica de modelar esa inmediatez a imagen y semejanza
de la percepcién sensible. Desesperadamente ha negado que
también la esencia sea, a pesar de toda componente, pro-
ducto. Hegel, a quien condené con la arrogancia del igno-
rante, le aventajaba en haber comprendido que las cate-
gorias de la esencia en el segundo libro de la Ldgica, a la
vez que validas objetivamente, han sido producidas como
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resultados de la reflexién en si mismas de las catggcf)m
del ser. Ahf no llegé ya un pensamiento que se cerr fﬁnda:
ticamente a la dialéctica, a pesar de que el teana‘tb [funce
mental de Husserl, las proposiciones légicas, le de an‘ -
ber llevado a ello. Y es que tales proposiciones tlenen,«le
acuerdo con la tesis husserliana, caracter obj_etlvoi son dijr;
yes esenciales»; pEro, ademas —y de esto Husser lnoensa-
nada en un comienzo— se encuentran ligadas al p 2
miento y abocadas en lo mas {ntimo a lo que no sonalz)én
si mismas. El Absoluto del absolutismo léglcoltlene c{ on
en cuanto validez de las proposiciones formales y | e las
matematicas; sin embargo, no_es .absoluto, ya que abpe -
tensién de absolutez, como identidad de sujeto y oltla to
lograda positivamente, es a su vez_cond1C1ong<ila, l:esude lo
de la pretensién subjetiva de totalidad. La dia 1éctlca de a
esencia hace de ésta algo que a su modo es a la vez como
un casi ente y, sin embargo, no ente, }o que de n}crllggnd oco
significa, como en Hegel, su absqrcmn en la uni ai le £
piritu como productor y prp@umdo. Segiin postu al aer <
trina hegeliana de la objetividad de la esencia, e Esl r e
el Espiritu que todavia no I:a vut;ltcé1 aS S;e:glsr;;gb e
no espera a ser puesto po 1jeto, s \ S
(s::gttlci)do porpéste; estd surcado_por la d1_ferenc1a.tLr?lé«:is((-:aglls
cia advierte de ello. La separacion de légica }r m; e néticas
del ambito éntico 1?2 da vilsos1 de ceantseegléif{;lsyfot;rrxn ;111:; o
interpretacién ontologica de las ¢ c,uanto
bi sa separacién tiene su aspecto é6ntico en ,
::ir:rll]:)lé}riegel hagria dicho, autorrgpulsu’m de lo 6nt1co:eE§2
aspecto se reproduce en ellas. Si ?ll:a::l:laa?s:n: :isp;;cilS > de
istencia, es que son Incapaces 2
g’élr;to algo s,eparadclzI y }::omlilcmnadi);s lgu:elg:{:cslcgna Ii?qig
ia naturaleza. No hay leyes a - pliq
It):r??c:acgmo a las que determinan la esencia de ladseoci:;
dad y de su dindmica. Por més que se despman] e Jos
atributos tradicionales de su esencialidad, su (fead.:a ad es
més que lo factico en que aparecen. La forma de d 51eg ar
las seria como negatividadhconclepi;iaé:izgaélai,rggdeuctzi\ﬁle el
do lo que es. Nietzsche, el er de
Eu}rxlerenciaqteolégica en la metafisica, se burléd de %atgallz-
tincién entre esencia y fenémeno, gba.ndonan tode Jras
fondo a los trasnochados. En estotrc;ou};:lrciz cgsrtlé 0t a(r)l clapr(;
itivi uizd en ninguna o _ es! clar
cs:grlnvészlr?a }i,lugtracién incansable puede beneflcmtr aoloos }?;)Cse-
curantistas. Esencia es lo que la ley de lo monstruos
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inaccesible. Negar que haya una esencia equivale a tomar fy
partido por la apariencia, la ideologia total que, entretanto;
ha llegado a ser la existencia. Dar el mismo valor a todos |

los fenémenos, porque no se conoce ninguna esencia que

permita distinguir, es hacer causa comtn con la mentira !
por un amor fanatizado a la verdad. Precisamente, Nietzs-

che desprecié la estupidez cientifica que se niega a preocu- 4

parse por la dignidad de sus objetivos, para hablar de ella !
por boca de ganso, segin lo haga la opinién publica, o }

arrogarse como criterio de tal dignidad el si una cosa,

como dicen, todavia est4 por investigar. La mentalidad cien- °

tifica cede la decisién sobre lo esencial y accidental a las |
respectivas di§ciplinas que se ocupan del objeto; para una
puede ser accidental lo que es esencial para la otra.

En consonancia con esto, Hegel traslada la distincién
a un tercero, que comienza encontrandose fuera del mo-
vimiento inmanente de la cosa *. Es una ironia que tenga
razén contra él Husserl, quien ni sofiaba con una dialéctica
entre esencia y apariencia; realmente, hay una experiencia
de lo esencial y accidental; desde luego, falible, pero in-
mediata, espiritual, de la que s6lo con la violencia puede
ser disuadido el sujeto por la necesidad de orden que sien.
te la ciencia. Alli donde esta experiencia falta, el conoci-
miento permanece inmoble y estéril. La medida de ella es
lo que ocurre objetivamente a los sujetos como sufri-
miento propio. Ahora bien, paralelamente con la nivelacién
teérica. de esencia y fenémeno y sin que se pueda precisar
qué es causa y qué efecto en esa evolucién, los sujetos
cognoscentes pierden, también subjetivamente, junto con
la capacidad de sufrimiento y felicidad la capacidad pri-
maria de distinguir lo esencial de lo accidental. Uno de
los sintomas mds comunes de conciencia regresiva es la
tendencia obstinada a velar por la correccién de insigni-
ficancias antes que reflexionar sobre algo importante a
riesgo de equivocarse. Bl paleto de las ultimas hornadas

* «Dado, pues, que en una existencia sean distintos entre ellos un
esencial y un inesencial, esta diferencia representa una posicién ex-
trinseca, una separacién de una parte de la existencia respecto a otra
parte de ella, que no atafie a la existencia misma, una separacién
que no cae en un tercero. Por consiguiente queda indeterminado
ué es lo que pertenece a lo esencial o a lo inesencial. Es una re-
erencia y una consideracién cualquiera extrinseca lo que produce
tal diferencia, y por ésto el contenido mismo puede ser considerado
ahora como esencial, otrora como inesencial.» (HEGEL, Ciencia de la
Légica, Buenos Aires, 1956, II, p. 16; WW 1V, 487).
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no se deja irritar por ningun trasfondo en su satisfaccién
por la apariencia, a la que compra to_dos los gatos que, con
palabras o sin ellas, le vende por liebres. 1;‘.1 positivismo
se convierte en ideologia cuando elimina primero la cate:
gorfa objetiva de esencia y luego, consecuentemente, el
interés por lo esencial. Pero lo esencial no se agota de
ningiin modo en la oculta ley universal. Su pptencml po-
sitivo sobrevive en lo que estd bajo la ley, accidental para
el veredicto de la marcha del mundo, relegado al borde.
Mirar esto, como decia Freud —la «escoria del mundo
fenoménico» , mas alla incluso de la psicologia, es se
guir una intencién dirigida a lo particular.como'lo dife-
rente. Lo esencial se opone tanto a la umversahdaq -dér
minante, la antiesencia mala, como la sobrepasa critica-

mente.

LA OBJETIVIDAD COMO MEDIACION

Tampoco la mediacién de esencia y fenémeno, con-
cepto y cosa, se conserva como lo que era, componente
subjetiva del objeto. Lo que media los hechos no es tan-
to el mecanismo subjetivo que los preforma y conc§be,
como la objetividad heterénoma al qu:eto tras lq que éste
pueda experimentar. Ella escapa al circulo subjetivo pri-
mario de la experiencia, le esta preordenada. Siempre que
al nivel histérico actual se juzga, como se suele decir dema-
siado subjetivamente, el sujeto se hace eco del consensus
omnium, la mayoria de las veces automaticamente. Splo
si en vez de conformarse con el falso molde resistiera
a la produccién en masa de una tal ’obJet1v1'dad y se li-
berara como sujeto, sélo entonces darfa al objeto lo suyo.
De esta emancipacién depende hoy la objetividad y no
de la insaciable represién del sujeto. El predominio de
lo objetivado en los sujetos, que les impide llegar a ser
tales, impide, asimismo, el conocimiento de lo ol_)Je'two,
cuyo origen es lo que antes sé llamé «factor subjetivor.
Lo mediado es hoy dia antes subjetividad que ob3e§1v1dad
y esta mediacién requiere andlisis con mds urgencia que
la tradicional. En los mecanismos subjetivos de mediacién
se prolongan los de la objetividad que arrastra t_odo suje-
to, incluido el trascendental. El orden presubjetivo cuida
de que los datos sean apercibidos segin su derecho, asi y
no de otro modo; a su vez, la subjetividad constitutiva
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para la gnoseologia ests constituida esencialmente por ese
orden. Cuando a la deduccién kantiana de las categorias le
gl.leda‘ﬁl""ﬂnll algo casual, «dado», confiesa que la razén

isponeé sobre éstas y no otras categorias. Precisamente
la causa de esto es lo que las categorias, segin Kant, quie-
ren comenzar fundamentando. Pero la universalidad de la

mediacién no es un titulum iuris para reducir a ella todo

lo habido y por haber, como si la mediacién de lo inme- -
diatoy la del concepto fuesen lo mismo. Al concepto, le

es‘esencial la mediacién, su misma naturaleza es ser in-
mediatamente la mediacién; sin embargo, la mediacién
de la inmediatez es una determinacién reflexiva, que sélo
théne sentido en relacién con su opuesto, lo inmediato.
Nada hay que no esté mediado; por tanto, como insistié
Hegel, la mediacién se refiere siempre a algo mediado y
sin éste tampoco existirfa ella misma. El que, por el con-
trario, no haya mediado sin mediacién, sélo tiene caricter
privativo y epistemolégico, como expresién de la imposi-
bilidad de determinar un algo sin mediacién; apenas es
més que la tautologia de que pensar algo es eso, pensa-
miento. Inversamente no habrfa mediacién sin algo. La in-
mediatez no encierra su mediacién, del mismo modo que
la mediaci6én tampoco encierra lo inmediato que ella media.
Esta distincién la descuidé Hegel. La mediacién de lo in-
mediato afecta a su modus, es decir, al saber acerca de ello
y a los limites de ta] saber. La inmediatez es objetiva y no
una modalidad, un mero determinar para una conciencia el
cémo; su concepto se refiere a lo que no puede ser eliminado
por el de dicha conciencia. De ningtin modo significa la me-
diacién ciue todo se absorbe en ella; por el contrario, postula
lo que ella media, lo inabsorbible. La inmediatez, en cam-
bio, representa una componente que no necesita del co-
nocimiento, de la mediacién, del mismo modo que ésta
necesita de lo inmediato. Mientras la filosofia aplique los
conceptos, que le son imprescindibles por ahora, de mediado
e inmediato, su lenguaje anunciar4 el contenido negado por
la versién idealista de la dialéctica. A la plausibilidad de
ésta contribuye la omisién de esta distincién, al parecer,
imperceptible. El triunfo de la total mediacién de lo inme-
diato atropella lo mediado, para alcanzar en un viaje de
placer la totalidad del concepto, el absoluto dominio del
sujeto, a quien nada extraconceptual puede ya detener.
Precisamente porque la diferencia escamoteada es reco-
nocible gracias a la dialéctica, ésta no hace de la identifi-
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cacién total su ultima palabra y es capaz de abandonar
su jurisdiccién, sin oponerle dogmaticamente desde fuera
una tesis supuestamente realista. A fin de cuentas, la iden-
tificacién sélo se identifica a sf misma. Su circulo lo trazé
un pensamiento intolerante con todo lo ajeno a él; su cau-
tiverio es su propia obra. Bsta racionalidad totalitaria vy,
por consiguiente, particular estuvo dictada histéricamente
por una naturaleza amenazadora. Tal es su limite. El pen-
samiento identificante, la equiparacién de todo lo desigual,
perenniza en la angustia la caida en la naturaleza. Una
razén irreflexiva se ciega hasta la locura cuando encuentra
algo que escapa a su dominio. Mientras tanto, se mantiene
pasiva; pero no serd razén hasta que se cure de ello. El
lema de Novalis, «en todas partes encontrarse en casa», €x-
presaba la necesidad de acercarse al mundo heter6nomo y
en este sentido irracional. Tal necesidad es embrollada
incluso por la teoria de la alienacién, el fermento de la
dialéctica, con la barbarie arcaica de que el sujeto insa-
tisfecho es incapaz de amar lo extrafio, distinto; embrollada
con la avidez de anexiones y persecuciones. Si se dejara de
condenar lo ajeno, apenas habrfa ya alienacién.

PARTICULARIDAD Y PARTICULAR

Asi, pues, el concepto de mediacién encierra un equi-
voco, y éste hace que los polos mutuamente opuestos del
conocimiento se equiparen a costa de su diferencia cuali-
tativa de la que simplemente depende todo. La proceden-
cia de tal equivoco es la abstraccién. Pero la misma pala-
bra «abstracto» es aun demasiado abstracta, y, asimismq,
equivoca. La unidad de lo que abarcan los conceptos uni-
versales es radicalmente distinta de lo particular, que es
determinado conceptualmente. En éste, el concepto es
siempre a la vez su negativo, el que recorta aquello que
lo particular mismo es, aunque sin ser inmediatamente
pronunciable, sustituyéndolo por la identidad. Esto que es
negativo, falso y, sin embargo, también necesario, es el esce-
nario de la dialéctica. No por eso queda simplemente e}lml-
nado el nucleo abstracto en si, incluso segun la versién idea-
lista. Contra la opinién de Hegel, ni siquiera el alg_o
indeterminado es simplemente indeterminado, pues se di-
ferencia de la nada. Es la refutacién de la doctrina idea-
lista, segin la cual todas las determinaciones son subjeti-
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vas. Por mas indeterminable que sea lo particular sin 4
universal que le identifica, segiin la légica corriente, n
es idéntico con él. El idealismo se niega a reconocer
no basta para llamar nada a un algo con que esté
provisto, incluso por completo, de cualidades. La dialég
tica de lo particular aniquilarfa el primado de lo idénticel
y, consecuentemente, del Idealismo. El que Hegel se hayal
arredrado ante ella, a pesar de haber sido €l quien g
concibi6, le empuja constantemente al «bluff». Lo particus
lar es sustituido por el concepto universal de la misma par

ticularizacion, por ejemplo, de «existencia», en el que ya
hay nada particular. De este modo, queda restaurado e
prot_:edm}i,ento mental que Kant criticé con razén en el
Racionalismo como anf%ologia de los conceptos de la re«
flexién. Alli donde la dialéctica hegeliana fracasa, se con
vierte en sofistica. La indisolubilidad en el concepto gene
ral, que convierte a lo particular en el impulso dialéctico
la despa_lcha Hegel como contenido universal. Lo particula
S€ convierte en su concepto general, y es, por tanto, in

solqble; la dialéctica .de identidad y diferencia, en triunfo
de identidad sobre idéntico, por tanto en apariencia. A
elevarse sobre lo particular, limpi4dndolo de lo que se re
siste al concepto, el espiritu escamotea en su propio pro
vecho la insuficiencia del conocimiento, incapaz de cercio
rarse de nada particular sin el concepto que no es lo particu- |
lar en modo alguno. El concepto universal de particularidad |
carece de jurisdiccién sobre lo particular, a que se refiere |

B

en abstracto.

LA DIALECTICA SUJETO-OBJETO

La polaridad de sujeto-objeto parece facilmente una es-
tructura a su vez dogmdtica, en la que debe realizarse toda
d}alectlca. Por el contrario, ambos conceptos son catego-
rias de la reflexién producidas, férmulas para algo in-
componible; ni algo positivo ni contenidos primarios, sino
absolu'tamente negativos: lo tnico que expresan es la di.
ferencia. A pesar de todo, la distincién entre sujeto y ob-
Jeto no tiene a su vez por qué ser negada sin mis. Ni son
la ultlma. diada, ni se oculta tras ellos la unidad suprema.
Sf: constituyen mutuamente, a la vez que se separan en
virtud de esa constitucién. Tomar como base el principio
del dualismo entre sujeto y objeto serfa incurrir de nue-
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vo en el totalitarismo y monismo del principio de identi-
dad, al que se opone; el absoluto dualismo seria unidad.
Hegel lo ha aprovechado para, a pesar de todo, absorber
al fin en el pensamiento la polaridad sujeto-objeto, aun ha-
biendo tenido, como preeminencia sobre Fichte y Schelling,
el haberla desarrollado en sus dos direcciones. La dialéctica
de sujeto y objeto se le convierte como estructura del ser
en sujeto *. Ambos son abstracciones y, por tanto, produc-
tos mentales; suponer su contraposiciéon declara necesa-
riamente al pensamiento como lo primero. Pero el dua-
lismo no cede tampoco a la insinuacién del pensamiento
puro. Mientras este pensamiento exista, se realizara se%ﬁn
la dicotomia que el pensamiento ha adoptado como su for-
ma y sin la que tal vez no habria pensamiento. Todos los con-
ceptos, incluido el del ser, reproducen la diferencia entre el
pensamiento y lo pensado. La constitucién antagénica de la
realidad ha calimbado la conciencia teérica con la diferen-
cia; en cuanto ésta expresa esa constitucién, la falsedad
del dualismo es la verdad. Sin esto, el antagonismo se con-
vertiria en la evasiva filos6fica de su eternidad. Lo unico
posible es la negacién concreta de las componentes singu-
lares, por medio de las cuales sujeto y objeto se oponen
absolutamente a la vez que se identifican. Ni el sujeto
es nunca de verdad totalmente sujeto, ni el objeto total-
mente objeto; pero tampoco son pedazos arrancados de
un tertium que los trascenderia. El tertium no seria me-
nos capcioso. Es insuficiente la referencia kantiana que
lo retira como infinito del conocimiento positivo, finito,

* «El concebir un objeto en realidad no consiste en otra cosa sino
en que el yo se lo apropia, lo penetra y lo lleva a su propia forma,
es decir, a la universalidad que es de inmediato determinacién, o a
la determinacién que de inmediato es universalidad. El objeto, en la
intuicién, o también en la representacién, es todavia algo extrin-
seco, extrafio. Por medio del concebir el ser en s{ y para s{ que el
objeto tiene en el intuir y representar, se convierte en un ser-puesto;
el yo penetra en él, pensandolo, Pero, tal como el objeto estd en
el pensar, as{ solamente est4 en s{ y para si; como esta en la intui-
cién o en la representacién es apariencia; el pensar elimina su in-
mediacién, con que él se presenta primeramente a nosotros, y lo
convierte asf en un ser-puesto; pero este ser-puesto suyo e€s su ser
en si y para si, o sea su objetividad. El objeto, por tanto, tiene esta
objetividad en el concepto, y éste es la unidad de la autoconciencia,
en la que el objeto ha sido acogido; su objetividad, o sea el con-
cepto, no es, por ende, otra cosa que la naturaleza de la autocon-
ciencia, ¥ no consta de otros elementos o determinaciones que el yo
mismo.» (HEGEL, Ciencia de la Ldgica, Buenos Aires, 1956, 11, 258 ss.;
WW YV, 16.)
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espoleando a éste con lo inasequible a un esfuerzo incais
sable. Hay que atenerse criticamente al dualismo de sujetiy
y ob;eto contra la pretensién de totalidad inherente al
samiento, Ciertamente, la separacién que convierte al ob
jeto en algo extrafio, dominante, para apropidrselo subje {i
vamente, es el resultado de una ordenacién instrumental’
Sélo que la critica del origen subjetivo de la separaci6n ngy
vuelve a aunar lo separado una vez escindido realmente]
La conciencia se gloria de unir lo que ella misma dividid|
a;bltrarmmente en elementos; de ahi los arménicos ideolé4
gicos que connota siempre hablar de sintesis. Esta es la ta-]
padera de un: anélisis oculto a si mismo y cada vez mas|
tabuxzada..iLg antipatia que tiene la conciencia vulgarmente §
noble ‘comtra el analisis se debe a la desmembracién que
el mismo espfritu burgués ha perpetrado inconscientemen- |
te a &eﬂar de achacérsela a sus criticos. El modelo de ésta §
son los ‘Pprocesos operativos racionales, que requieren di-
:f:betdn oomo condicién de la produccién de mercancias, |
I ‘,c,u,al se asemeja al proceso de la sintesis a base de univer- §
sales. Si Kant hubiese incluido en la critica de la razén la |
correspondencia entre su método y la teoria, entre el sujeto §
‘que investiga ‘fnoseolégicamente y lo investigado, no se le |
ahabr.fa escapado que las formas encargadas de sintentizar |
lo diverso son a su vez el producto de operaciones que la 1

estructura del libro titula bien significativame itica 1
trascendental. g nte analitica

INVBRSION DE LA REDUCCION SUBJETIVA

., El proceso de 1la reflexién gnoseolégica consistia, segun
Aa ten encia doml{lante, en reducir cada vez mas objetivi-
fd!d al sujeto. ?gecxsamente esta tendencia deberia ser inver-
M. La tradicién filoséfica imita lo que existe cuando se-
.gara de ello el concepto de subjetividad. E]l hecho de que la
-Blosofia adolezca hasta el dfa de hoy de insuficiente auto-
“;&nciepma y olvide asi la mediacién” dentro del mediador
1 sujeto, es tan poco meritorio y poco sublime como cual.
AQuler otro olvido. Lo olvidado persigue al sujeto como un
Rastigo. En cuanto él se hace objeto de la reflexién gnoseo-
géglca, se contagia de ese caricter objetivo, de cuya ausen-
& tanto le gusta extraer superioridad sobre el 4mbito de
o fhctico. Su esencialidad, una existencia potenciada, pre-
supone, como Hegel confesé, la existencia simple, la facti-
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cidad, como condicién de su posibilidad, aunque negads.
Cuando se formd el yo, se quebré también la inmecﬁntcz .
de las reacciones primarias, y con ellas la espontaneidad en

que el uso trascendental hace condensarse al yo puro; su
centristica identidad se constituye a costa de lo que mas
tarde le atribuyé6 -el Idealismo. El sujeto constitutivo en fi-
losofia es més éntico que el contenido interior particular,
al que excluyé de si por éntico y naturalista. Cuanto mas
autocraticamente se encumbra el yo sobre lo existente, tan-
to mds contradice irénicamente su funcién constitutiva,
objetivindose sin notarlo. En la primera versién de la de-
duccién de los conceptos puros del entendimiento el yo em-
pirico se transparenta inequivocamente como modelo; pero
no sélo media énticamente al yo puro, sino incluso al prin-
cipio trascendental frente a lo existente. Alfred Sohn-Rethel
ha sido el primero en llamar la atencién sobre el hecho de
que en él, en la actividad universal y necesaria del espiritu,
se oculta necesariamente el trabajo social. El concepto del
sujeto trascendental es el de algo que no es nada y que, sin
embargo, obra; que es universal y, sin embargo, experimenta
lo particular. Tal aporia no puede ser de suyo mas que una
pompa de jaboén, imposible de lograr a partir del conjunto
autarquico de la inmanencia de una conciencia necesaria-
mente individual. Y, sin embargo, no sélo representa fren-
te a ésta lo mas abstracto, sino también lo més real en vir-
tud de su fuerza modeladora. Una vez que se sale del circu-
lo magico de la filosofia de la identidad, el sujeto trascen-
dental es descifrable como la sociedad inconsciente de si.
Esta inconsciencia es todavia descifrable. Desde que el tra-
bajo espiritual se separ6 del corporal bajo el signo del do-
minio del espiritu, de la justificacion del privilegio, el espi-
ritu separado tuvo que vindicar con la exageracién de la
mala conciencia precisamente esa pretension de dominio
y su forma de derivarla, haciendo de sf lo primero y origina-
rio. Consecuencia: el olvido esforzado del origen de ese titu-
lum iuris so pena de derrumbarse. El espiritu presiente en
lo més intimo que su estable dominio mé4s que ser espiri-
tual tiene su ultima ratio en la violencia fisica de que dis-
pone. No puede aceptar su secreto sin perecer. Incluso
segln el testimonio de idealistas extremos como Fichte, la
abstraccién es la que convierte al sujeto en constituens;
ella reflexiona la separacién del trabajo corporal gracias a
la trascendencia que da la confrontacién con éste. En la
Critica del Programa de Gotha, Marx opuso a los lassalleanos
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que el trabajo no es la vinica fue i
o b nte de riqueza soci 4

zglt‘a repetit maquinalmente un socialisr(rllo w:lgarall(}, C}? Al
cialmgfel% lc\ld:gxsﬂag;?t superado va la temitica filoséfica offf
: itica-a Lassalle expresa filoséficamenid

es por lo menos la ilicitud de hipostasiar el trabajo en ef g

T

ma alguna, sea la del esfuerzo man g
: na, 1 ual, sea la d o
;ig;l faspllﬁt?gl gnal tal!x hipéstasis no haria maflse é?xep ;3'?)‘; :
' L Sion de la hegemonia del principi i
La unica forma en que éste : v activ
r ¢ puede llegar a su verdad
relacién con lo diferente 0. Tene
> » para lo que Marx, com
preciador de la gnoseologia, comenzé eligiendo elo nrg;ﬁ)o :
crudo, demasiado estrecﬁ ol

natural y otros términos menos graves Y. Desde la Critical

algo. Los idealistas posteriores, més consecuentes, elimina. !
L Sin embargo, la univ i-
lc;a(si og?el: ds;&]eto tfagcendental fls la del cOnju%xto funcior?ﬁaéle
» unl todo construido con la aportacién de ]
’ . s a
ﬁon'ttaneldades y ctgal.ldaq.es personales, a las que a s1ax ve;:sz
mita con el principio nivelador de equivalencia, eliminan-

0 Vi ,
mero, id. KaRL MaRrX, Critica del Programa de Gotha, punto pri-

1 Vid. ALrrReED Scumior, Der Begri i
Ma 0T, De riff der Natur in der Leh
M zrfc (Frankfurter Beitrige zur oziologie, t. II, Frankfurt,rel9gg;f
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ACERCA DE LA INTERPRETACION DEL TRASCENDENTAL

El sujeto trascendental es un extremo caso limite de la
ideologfa. Por eso se acerca a la verdad hasta tocarla. La
universalidad trascendental no es simplemente autoglori-
ficacién narcisista del yo ni la hybris de su autonomia, sino
que tiene su realidad en la dominacién que impone y pe-
renniza el principio de equivalencia. La filosoffa transhgura
y atribuye sélo al sujeto cognoscente un proceso de abstrac-
cién que tiene lugar en la sociedad de canje realmente exis-
tente. La determinacién del trascendental como lo necesario
expresa, junto con su funcionalidad y universalidad, el prin-
cipio de conservacién de la especie. El trascendental sumi-
nistra el titulum iuris para la abstraccién, de la que a su
vez necesita. La abstraccién es el medio en que la razén se
mantiene a sf misma. No haria falta mucho rebuscamiento
para parodiar a Heidegger interpretando la idea de necesi-
dad en el universal filoséfico por la necesidad de superar
el desamparo y remediar con el trabajo organizado la esca-
sez de los medios de subsistencia. Ciertamente, esto serfa
arrancar de sus goznes la mitologia heideggeriana del len-
guaje, apoteosis del espiritu objetivo, que proscribe de ante.
mano por minus valens la reflexién sobre el proceso mate-
rial que culmina en ese espiritu. La unidad de la conciencia
pertenece al individuo, e incluso en cuanto principio lleva
claras huellas suyas, es decir, de lo existente. Ciertamente,
la ubicuidad de la autoconciencia individual hace que la filo-
soffa trascendental convierta a ésta en algo universal e
incapaz, por tanto, de seguir reclamando para sf las venta-
jas de la concrecién de la autoconciencia. De todos modos,
la unidad de la conciencia est4 modelada segin la objetivi-
dad y, por consiguiente, se mide por la posibilidad de una
constitucién de objetos; en este sentido es el reflejo en el
concepto de la conjuncién total, maciza, de las acciones
productivas dentro de la sociedad, que son las que crean
la objetividad de las mercancias, su «objetividad». Asimis-
mo lo firme, persistente, impenetrable del yo es mimesis
de la impenetrabilidad que el mundo exterior dpresenta ala
experiencia de la conciencia, como es percibido por la pri-
mitiva. La omnipotencia espiritual del sujeto es el eco de
su impotencia real. El principio yo imita lo que niega. En
vez de ser objectum subjectum, como durante milenios en-
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sefié el idealismo, es subjectum objectum. El predominig
de la subjetividad prosigue, espiritualizandola, la lucha darg
winista por la existencia./-La opresién de la naturaleza parg
fines humanos no es sino una relacién natural; de ahi la supex]
rioridad de la razén que domina la naturaleza y de su prins]
cipio, la apariencia. De ésta participa metafisico-gnoseolégis
camente el sujeto, que se proclama sefior en Bacon y terd
mina declarandose creador idealista de todas las cosas. En¢
el ejercicio de su poder se convierte en una parte de lo qué?
cree dominar; sucumbe ¢omo el sefior en Hegel. El mismo#
manifiesta hasta qué punto es esclavo del objeto cuando loij
consume. Lo que hace el sujeto estd dominado por lo que]
se figura dominar. Con la sublimacién desesperada de s}
mismo reacciona a la experiencia de su impotencia, que im-i§
pide la autorreflexién; la conciencia absoluta carece de con-}
ciencia. La ética kantiana da magnifico testimonio de ello;
en la contradiccién sin tapujos de que uno y el mismo’]
sujeto, al que Ilama libre y excelso, es en cuanto tal'
parte de ese nexo 'natural, por encima del cual precisa-}
mente quiere situar su libertad. La teoria platénica de}
las ideas fue un paso de gigante en el proceso desmitolo- |
gizador; pero ya ella repite el mito cuando eterniza como
esencialidades las relaciones de poder que el hombre ha
recibido de la naturaleza y sigue practicando. Por mis que:
el dominio sobre la naturaleza haya sido condicién y esta-
dio de la desmitologizacién, ésta deberia extenderse a ese
dominio, si no quiere ser a su vez presa del mito. El énfasis
filoséfico sobre la fuerza constitutiva de la componente sub.
jetiva bloquea ademds siempre el camino de la verdad. El
dinosaurio triceratops o el rinoceronte, especies enteras de
animales, arrastran consigo como una prisién congénita las
corazas que los protegen; en vano —al menos asi parece
antropomérficamente— querrfan despojarse de ellas. La
prisién en el dispositivo de su survival tal vez valiera para
explicar no sélo la especial ferocidad de los rinocerontes,
sino también la inconfesada, y por eso tanto mads terrible,
del homo sapiens. La componente subjetiva estd como en-
gastada en la objetiva; en sf misma ha sido impuesta al su-
jeto como su limite y es, por tanto, objetiva.
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«APARIENCIA TRASCENDENTAL?»

Segin las normas tradicionales de la filosofia 1dea11%ta bz,
ontolégica, todo esto tiene algo de hysteron pr‘dter'c?:it:e 2io-
aducir con engolamiento apodictico que tales con51l ra :
nes presuponen inconfesadamente como m-§d1a-d05 al suje 06
al pensamiento: precisamente lo que querian dedumr coréx,_
mediado; a él pertenecen ya en cuantg.tales todas sus de
terminaciones. Pero el pensamiento critico sé resiste a\é roi
curar al objeto el vacio trono del sujeto; sentado en él, ;e
objeto no seria mas que un idolo. D’e.lc‘: que se tti)a.ta_e§d f
eliminar la jerarquia. Sin duda el analisis de la Sl.i jetivida
apenas puede quebrar en si, clara y totalmente, la .apggl_en-
cia de que el sujeto trascendental sea el punto arquim¢ 1}():;).
Y, en efecto, tal apariencia, a pesar de no ser f.abrlca e
a base de las mediaciones del pensamiento, encierra una
verdad: la precedencia de la sociedad ante la con01lenc1a
individual y toda su experiencia. Darse cuenta de que el pen-
samiento ssta mediado por la objetividad no significa negar
el pensamiento y las leyes objetivas que hacen de €l lo que
es. La imposibilidad de escapar a €l indica de por sf precisa-
mente lo diferente, en que el pensamiento rehtsa apoyarﬁe
a la vez que lo busca y expresa con la forma propia. Mucl: o
mas alld de Kant se extiende la apariencia tr?.scendenta )y
con ella el hecho de que con la intentio obliqua el pensa-
miento desemboque constante € irren?1s1blemente en el pro-
pio primado, en la hipdstasis del sujeto. La razén de Aes.te
trascendentalismo es transparente. Desde la critica d.e ras-
tételes a Platén, todo nominalismo ha acusado al sujeto de
cosificar la abstraccion; en realidad, ésta es el prmmll,no
que constituye al sujeto como tal, su propia naturaleza. Por
eso el recurso a lo que no es él mismo le tiene que p;.recer
al sujeto extrinseco y violento. Siempre le sonara a 'ogm;
trascendente todo lo que le convenza de su a}rb-ltrame ad,
desenmascarando su aprioridad como a postertort. Ante una
critica estrictamente inmanente, el idealismo recurrird a que
precisamente dicha critica le confirma. Al servirse de las pre-
misas idealistas, la critica las contiene ya virtualmente;
ahi radica la superioridad del idealismo sobre ella.. Enl_cam-
bio, las objeciones desde fuera las rechaza el idea 1s§r110
como predialécticas y pertinentes a la filosoffa de la reile-
xién. Pero el analisis no tiene por qué retirarse a la vista
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posiciones de identidad, cuyo principio queda aniquilad
con una critica inmanente. Como dijo Marx, al Idealism

hay que tocarle su «propia melodia». Lo diferente que le. ]

determina por dentro, segtn el criterio de la identidad, es.|
a la vez lo opuesto a su principio, y en vano protesta éste.
de que lo domina. Ciertamente, es necesario algin saber:

extremo, una componente de inmediatez si se quiere, una.}
intervencién del pensamiento subjetivo, oteando méis all4 §
de la estructura dialéctica, para que la critica inmanente sea /|
capaz de cumplir su cometido. Si alguien no puede ver mal |

este aspecto de la espontaneidad, es precisamente el Idea-
lismo, que nada serfa sin él. La espontaneidad deshace el
Idealismo, cuyo sancta sanctorum se llama espontaneidad.
El sujeto en cuanto ideologia estd encantado por la palabra

E
de esta alternativa. La inmanencia es la totalidad de esasfr

subjetividad, lo mismo que en Hauff el enano Narigén por -

la hierbecilla Estornuda-a-gusto, Esta le fue encubierta; por
eso no aprendié nunca a preparar la Pastete Souzeraine,

llamada Gran Gloria en Decadencia. No basta con la intros- -

peccién para que encuentre la ley de su figura deformada,
de su trabajo. Le es preciso un estimulo externo, la sabi-
duria del Ganso Mimi. Tal estimulo es para la filosofia,
sobre todo en Hegel, herejia. La limitacién de la critica in-
manente consiste en que al fin y al cabo la ley del contexto
inmanente se identifica con la ofuscacién que trata de rom-
per. El momento del estimulo externo es realmente el sal-
to cualitativo. Pero sélo sobreviene en la realizacién de
la dialéctica inmanente, cuya propiedad es trascenderse; en
esto no es tan distinto de la transicién de la dialéctica pla-
ténica a las ideas esenciales. Si la dialéctica fuese totalmen-
te coherente, serfa ya la totalidad, que se basa en el princi-
pio de identidad. Schelling hizo valer este interés contra
Hegel, exponiéndose asi al inri de haber abdicado del pen-
samiento para refugiarse en la mistica. La componente ma-
terialista de Schelling puede haber tenido su parte en este
aspecto de su filosofia, atribuyendo a la materia en si algo
parecido a una fuerza motora. Pero el salto tampoco puede
ser sustantivo como en Kierkegaard. De lo contrario, calum-
nia a la razén. La dialéctica tiene que limitarse a partir de la
conciencia de si misma. Ciertamente es una desilusién que la
filosofia no pueda despertar de su suefio por sus propias
fuerzas, sin necesidad ninguna del salto; que para ello sea
necesario aquello de lo que su embrujo le tiene alejada.
Pero este desengafio es exactamente el del nifio, que se pone

184

o
i

) . “ ‘L

iste al leer el cuento de Hauff, porque a la vez que el ena-
:1135 cfueda redimido de su monstruosidad se le escapa ll
oportunidad de servir al duque la Crema Soberana.‘- o

PRIORIDAD DEL OBJETO

Realizar la critica de la identidad lleva consigo un tan-

teo de la preponderancia del objeto. El pensamiento iden-
tificante es subjetivista, por més que no, lp acepte. Su revi-
sién, el acusarlo de falso, ni crea el equilibrio entre sujeto
y objeto ni la supremacia total del concepto de funcién en
el conocimiento. El sujeto esta destronado ya antes, atéllnque
solo sea en parte. Y sabe que es la misma norma de su
propia absolutez la que le hace sentirse a.bsoluta.imente ;mei
nazado por el mas pequefio resto de diferencia. Desde el
momento en que pretende el todo, un minimunt bqsta para
hacerle fracasar. La subjetividad cambia cualitativamente
en un contexto que no puede desarrollar. a partir de si
misma. La disimetria del concepto de mediacién hace que
el sujeto esté en el objeto de una forma totalmente distinta
a como éste se halla en él. El objeto sg‘;lo p1_1ede sel;f pen-
sado por medio del sujeto; pero se mantiene siempre | rente
a éste como otro. En cambio, el sujeto, ya por su misma
naturaleza, es antes que todo t_am‘blep objeto. El sujetobgs
impensable, ni siquiera como idea, sin .objeto;b'en cabxp txo‘
éste lo es sin aquél. Subjetividad S1g'n1flc)a.tan:1 ién obje oi
pero no viceversa. Si el yo real va implicito incluso en e
caracter légico del «yo pienso, que debe poder acqénpatm;r
todas mis percepciones», €s qué _é.ste tiene la sucesion tem-
poral por condicién de su posibilidad y la sucesién tgmpoe-
ral sélo es posible como la de algo temporal. E} «mis» se
refiere a un sujeto como ob]eto entre.‘otros, a la vez qg
sin este «mis» no habria ningin «yo pienso». La ex%remsﬁ
«Dasein», sinénimo de sujeto, alude a esta situacion. :
origen es la objetividad: el sujeto es; de ahi que tengéa a g:l
de objetivo. No es casual que sub-jectum, lo quelesftil enﬁa
fondo, recuerde lo que el lenguaje espeglﬁco de la cf)sq fa
llamé objetivo. Por el contrario, el objeto no e% ﬁl ezllde
a la subjetividad hasta que es reflexionada la posibil (1:1 ?1 de
las determinaciones objetivas. No es que la ’Objetll‘ll al. s a
algo inmediato, ni que haya que olv1§lar. la critica al rea 1sn&i_
ingenuo. El predominio del objeto significa la progresiva e
ferenciacién cualitativa de lo mediado en si, una componen
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de la dialéctica que no le es trascendente, sino que esta ar-
ticulada en ésta. Kant no se dejé disuadir de la componente:.
constituida por el predominio de la objetividad. Y no fue sélo -
que defendié encarnizadamente la cosa en si, sino que el -
andlisis subjetivo de la facultad cognitiva en la critica
de la razén " iba guiado por una intencién objetiva *. Kant:

tuvo bien presente que no contradice sin mas al concepto
de un objeto el que sea en sf y el que su mediacién subje-
tiva deba ser menos atribuida a la idea del objeto que a la
insuficiencia del sujeto. Aunque tampoco en él consiguié el
sujeto salir mas alld de sf mismo, sin embargo no sacrificé
la idea de la alteridad. Sin ella el conocimiento tiene que
degenerar en tautologfa, pues serfa lo mismo que lo cono-
cido. Evidentemente, esto excité mas la meditacién kantia-
na que la incongruencia de que la cosa en si sea la causa
desconocida de los fenémenos, a la vez que la critica de la
razén adjudica la categorfa de causalidad al sujeto. La cons-
truccién de la subjetividad trascendental fue el esfuerzo
grandiosamente paradéjico y falible de aduefiarse del obje-
to en su antipoda. En este sentido, la critica de ese intento
es la tinica en poder realizar lo que la dialéctica positiva
del Idealismo no pasé-de proclamar. La componente onto-
légica es necesaria mientras la ontologia niegue criticamen-
te al sujeto una concluyente funcién constitutiva, sin, por
otra parte, sustituirlo por el objeto en una especie de se-
gunda inmediatez. Sélo a la reflexion subjetiva, y concre-
tamente a la reflexién sobre el sujeto, le es accesible la pre-
eminencia del objeto. La situacién es apenas compatible
con las reglas de la légica usual; su abstracta expresién, in-
congruente. Tal vez la explicarfa decir que hay que escribir
una protohistoria del sujeto, como fue esbozada en la Dia-

12 Vid. KaNT, Critica de la razén pura (Buenos Aires, 1967), I,
pp. 223 ss. (B 106 s.). ,

* El predominio del objeto deberia ser literalmente perseguido
hasta el lugar en que el pensamiento cree haber alcanzado su
propia objetividad absoluta a base de desprenderse de toda la que
no sea a su vez pensamiento, es decir: hasta la l6gica formal. El
algo a que se refieren todas las proposiciones ldgicas es, incluso
cuando éstas pueden legitimamente ignorarlo por completo, una copia
de aquéllo a que apunta el pensamiento y de lo cual necesita para
poder existir; lo extramental es condicién inmanente y légica del
pensamiento. La cépula, €l es, contiene propiamente de por si, segtn
el modelo del juicio de existencia, objetividad. Con ello se desva-
necen también todas las esperanzas de la necesidad de seguridad,
que busca en la légica formal lo simplemente absoluto, el funda-
mento inconmovible de la filosofia.
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léctica de la Ilustracion, pero no del objeto. Esta dltima en
efecto, trataria desde siempre de objetos. La objecién de
que sin sujeto cognoscente no habrfa conocimiento ‘del“‘ob%
jeto es insuficiente para demostrar la prioridad ontolégica
de la conciencia. Se puede afirmar una objetividad, que el
sujeto pretende fundamentar en virtud de su ser _al_asolutof
Si el sujeto puede simplemente comprender objetlyydad, es
porque su propia mediacién hace que no sea la radical alte-
ridad del objeto. La mediaci6én subjetiva es, mas que consti-
tutiva, un bloque ante la objetividad. No absorbe lo que
ésta es esencialmente, lo que existe. Desde el punto de vista
genético, la conciencia autonomizada, quintae;sens:ia de vlo
activo en las acciones cognitivas, es una derivacion de la
energia libidinosa de la esencia especifica hombre. Y asi
como no puede prescindir de este origen, tampoco es ca-
paz de definir, como en Husser], la f<esfera de. los ori-
genes absolutos». La conciencia es funcién del sujeto vivo,
su concepto estd formado a su imagen. Imposible exor-
cizarlo del sentido mismo de conciencia. Débil asimismo
la objecién de que asi se confunden la componente em-
pirica de la subjetividad con la trascendental o esencial.
Sin ninguna relacién con una conciencia empirica, la del
yo vivo, no habria conciencia tra.scendental, pprarpente
espiritual. No se puede decir lo mismo de la génesis del
objeto. Mediacién del objeto quiere decir que no Puede ser
hipostasiado estatica, dogmaticamente, sino que §o}o puede
ser conocido en su compenetracién con la subjetividad. Me-
diacién del sujeto significa que sin la componente ob]-etl’va no
habria literalmente nada. Un indicio de la preeminencia del
objeto es la impotencia del espiritu en todos sus juicios,
como, hasta el dfa de hoy, en la organizacién de l_a're?hdad.
El espiritu no alcanzé con la identidad la reconciliacién, su
hegemonia fracasé. Esto es lo negativo, que se convierte
en motor de su desmitificacion. El espiritu es ve_rdac'i,y apa-
riencia. Verdad, porque nada escapa a la dominacién que
¢l redujo a su pura forma. Mentira, porque su compenetra-
cién con la dominacién hace de él otra cosa de lo que €l cree
y pretende ser. La ilustracién trasciende asi la forma en que
se ha entendido tradicionalmente a si misma. Ya no es s6lo
desmitologizacién como reductio ad hominem, sino tam-
bién a la inversa, como reductio hominis, es decir, como
percepcién del engafio que es el sujeto autpestilizqdo en
Absoluto. El sujeto es la forma tardia del mito, y, sin em-
bargo, igual a la més antigua. ;
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EL OBJETO NO ES UN DATO

_El primado_del objeto, ciertamente como mediado ¢}
mismo, no acaba con la dialéctica entre sujeto y objetail}
Fuera de la dialéctica no hay ni mediacién ni inmediatez;
Segun la tradicién gnoseolégica, lo inmediato pertenece al
sujeto, pero como dato o.pasién suyos. El sujeto, en cua
to anténomo y espontdneo, posee segiin eso un poder mos
delante, y a la vez no lo posee en cuanto los datos inme-}
diatos estdn simplemente ahf. Por una parte es la base en}
que se apoyaba la doctrina de la subjetividad —la del '
«mio», el sujeto como poseedor de un contenido—; por
otra se le opone una objetividad en forma de dato. Tal es !
la razén de que Hume criticara en nombre de lo inmediato '
la identidad, el fprinc:‘ipio del yo, que trata de afirmarse
como auténomo frente a lo inmediato. Sélo que la inmedia-
tez no puede ser fijada como le gustaria a la epistemolo-
gia, tan experta en redondear sus temas. En ésta los datos
inmediatos y las formas asimismo simplemente dadas estdn
adaptadas mutuamente. Y aunque la inmediatez ponga coto
a la idolatrfa de la deduccién, también es a su vez una abs-
traccién del objeto, materia prima del proceso productivo
del sujeto, que sirve de modelo a la gnoseologia. El dato,
en su forma pobre y ciega, no es objetividad, sino sélo el
valor limite que el sujeto no llega a dominar por completo
dentro de su propio &mbito de jurisdiccién después de
haberse incautado del objeto. En este sentido el Empiris-
mo, a pesar de reducir sensualistamente las cosas, ha cap-
tado hasta cierto punto la preeminencia del objeto. Ya Locke
insistfa en que la conciencia no posee ni un solo contenido
que no venga de los sentidos, que no sea «dato». Aun asi,
la critica que el Empirismo entero hizo del realismo inge-
nuo, culminando en la abolicién de la cosa por Hume,
llegé a la inmediatez como féctica y fue escéptica frente
al caracter creador del sujeto; de ahi que siempre fuese to-
davia rudimentariamente «realista». En cambio, una vez
que el pensamiento se ha liberado de una supuesta preemi-
nencia del sujeto, se le escapa asimismo a la gnoseologia
empirica el titulum iuris para lanzar gracias a una reduccién
subjetiva en la inmediatez de los datos una especie de mini-
mum de objeto como determinacién residual. Tal construc-
cién no es sino un compromiso entre el dogma del primado
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del sujeto y la imposibilidad de realizarlo. Una vez que el dato
sensible ha sido despojado de sus determinaciones hasta
quedar desnudo, se convierte en producto del mismo proce-
so de abstraccién con que lo contrasta la gnoseologfa sub-
jetiva a lo Kant. Cuanto el dato esté mas depurado de sus
formas, serd también tanto méas raquitico, «abstracto». El
residuo del objeto, como dato que queda tras sustraer lo
que afiade el sujeto, es una ilusién de la prima philosophia.
Sélo una fe intacta en el primado de la subjetividad puede
creer que las determinaciones en que consiste la concreci6én
del objeto le son simplemente impuestas. Por otra parte,
las formas de la subjetividad no son, como pretendfa la
doctrina, algo ultimo para el conocimiento; éste es capaz de
romper con ellas en el proceso de su experiencia. Si alguno,
éste es el contexto en el que la filosofia puede invocar sin sim-
plismo la fisica, a pesar de su nefasto aislamiento de las
ciencias de la naturaleza. El desarrollo de éstas desde Eins-
tein ha hecho saltar con contundencia teérica la carcel de
la percepcién, al igual que la del apriorismo subjetivo de
espacio, tiempo y causalidad. El principio newtoniano de la
observacién hace de la experiencia algo subjetivo. Precisa-
mente al afirmar la posibilidad de tal superacién de si
misma, la experiencia subjetiva habla en favor del objeto
y contra su propia omnipotencia. Con espontinea dialéc-
tica vuelve a la observacién subjetiva contra la doctrina de
los constituentia de la subjetividad. El objeto es més que
pura facticidad. El que ésta no se deje eliminar le impide con-
formarse tanto con su concepto abstracto como con su ema-
nacién, los datos catalogados de los sentidos. La idea de un
objeto concreto corresponde a la critica de la categoriza-
cién subjetivamente exteriorizante dy de su correlato, la fic-
ci6n de una realidad carente de determinaciones. No hay
nada en el mundo que se componga de una especie de adi-
cién de facticidad y concepto. Con las cien monedas in mente,
a los que no se afiade su realidad como otra cualidad mas,
Kant ha puesto un ejemplo que afecta incluso al dualismo
entre forma y contenido de la Critica de la razon pura, y
cuya fuerza se extiende mucho més alld de ésta. Lo que
propiamente desmiente es la distincién entre pluralidad y
unidad que ha venido haciendo la tradicién filoséfica desde
Platén. Ni el concepto ni la facticidad son suplementos de
su complemento. Si, segun Hegel, el sujeto puede entregar-
se por completo y sin reservas al objeto, la cosa misma, es
porque ésta se revela en el curso del proceso como lo que

189



ya es en si, sujeto. Un presupuesto tan desmedidamente
idealista anota contra el Idealismo una verdad sobre la
conducta del sujeto pensante: que realmente tiene que «con-
templar» el objeto, pues éste no alcanza a ello, y la maxima
del conocimiento es ayudarle. La postulada pasividad del
sujeto se mide por la determinacién objetiva del objeto;
pero requiere de reflexién subjetiva mas insistente que las
identificaciones que ya, segin Kant, realiza la conciencia
cuasi automdtica, inconscientemente. La actividad del espi-
ritu, sobre todo la que Kant atribuye al problema consti-
tutivo, es otra cosa que el automatismo al que la equiparé;
ella constituye la experiencia espiritual que el Idealismo
descubrio6, ciertamente para castrarla en seguida. El signi-
ficado de la cosa no es algo que exista positiva, inmediata-
mente. Quien quiera conocerlo tiene que pensar no menos,
sino mas que el punto de referencia de la sintesis de la
pluralidad; en el fondo més intimo, éste no es pensamien-
to. La cosa misma no es de ningiin modo producto mental,
sino lo diferente a través de la identidad. Tal diferencia no
es «idea», pero si inaccesible. La experiencia del sujeto se
afana por desaparecer en ella. La verdad seria tal desapa-
ricién del sujeto. El método cientifico, al sustraer todo lo
especifico de la subjetividad, no hace mas que simular tal
eclipse ad maiorem gloriam de un sujeto objetivado en
forma de método.

OBJETIVIDAD Y COSIFICACION

Una filosofia exigente mirar4 con recelo todo lo que sea
pensar en el predominio del objeto. Desde Fichte, la aver-
sién contra esta idea se encuentra institucionalizada. Ya
segin Kant, la autonomia no puede ser dominada por la
prepotencia de lo heterénomo, y tal aseveracién, después
repetida infinitas veces y en infinitas variaciones, querria
conjurar la sospecha lacerante de la contraria. Este subje-
tivismo filos6fico acompafia ideolégicamente, en forma de
fundamentacién, la emancipacién del yo burgués. Su tenaz
fuerza se deriva de una oposiciéon desviada contra lo esta-
blecido, es decir, contra su cosificacién. El que la filosofia
la relativice o deshiele le hace creerse por encima de la
hegemonia de las mercancias y de la forma subjetiva de
ref%exién que les corresponde, la conciencia cosificada. En
Fichte ese impulso se transparenta inequivocamente como
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el ansia de poder universal. Fichte calé que la esencia ob-
jetiva del mundo, a pesar de apoyarse en la conciencia con-
vencional, ingenua, no es mas que un producto, labil y es
tropeado. En este sentido fue un antiidedlogo. A pesar de
la prioridad del objeto, el caréacter cosista del mundo es
también apariencia. Induce a los sujetos a atribuir a las
cosas en si la conexién social de su produccién. Es lo que
Marx desarroll6 en el capitulo del fetichismo, realmente un
pedazo de la herencia de la filosofia clésica alemana. En ¢!
perdura incluso su tema sistemdtico. En efecto, el que la
mercancia sea un fetiche no es puesto en la cuenta de una
conciencia equivocada subjetivamente, sino que estd deduci-
do objetivamente del apriori social, el proceso del canje. Ya
Marx expresa la distincién entre el primado del objeto
como algo que debe ser creado criticamente, y su carica-
tura en lo establecido, su deformacién por el caricter de
mercancia. El cambio se realiza y, por lo tanto, disfruta de
objetividad real, a la vez que es objetivamente falso, pues
atenta contra el principio de la igualdad, que es €l suyo. De
ah{ que cree necesariamente una falsa conciencia, los idolos
del mercado. El naturalismo de la sociedad de cambio €s
ley natural sélo en un sentido sardénico. El predominio de
la economia no es una consecuencia. El pensamiento se ima-
gina tan facil como consoladoramente que posee la piedra
hlosofal para disolver la cosificacién, la calidad de mercan-
cia. Pero la misma cosificacién es la forma en que reflexiona
sobre si la falsa objetividad. Al centrarse la teoria alrededor
de ella, una figura de la conciencia, la teorfa critica, se con-
vierte aceptable idealistamente para la conciencia dominan-
te y el inconsciente colectivo. A esto deben los escritos del
joven Marx, en contraposicién a El Capital, su actual acep:
tacién, sobre todo entre teélogos. No carece de ironfa el
que los funcionarios brutales y primitivos husmearan lo
idealista de la concepcién de Lukécs, cuando hace mas de
cuarenta afios le trataron de hereje por el capitulo sobre
la cosificacién en el importante libro Historia y conciencid
de clase. La dialéctica podra comportarse tan polémica-
mente como se quiera; siempre sera tan irreductible a la
cosificacién como a cualquier otra categoria aislada. Los
trenos sobre la cosificacién pasan mas bien por encima de
lo que hace sufrir a los hombres, en vez de denunciarlo.
La desgracia radica en las situaciones que condenan a 10$
hombres a la impotencia y la apatia, cuando deberian ser
cambiadas por ellos; y no tanto, en los hombres o en el modo
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en que se les presentan esas situaciones. La cosificacién es ]
un epifenémeno en comparacién con la posibilidad de una
catastrofe total; cuanto mds lo sera la alienacién que acom-
pafa a aquélla, el estado subjetivo de conciencia que le }
es correlativo, El miedo cuida de que la cosificacién se repro-
duzca. La conciencia no es un constituyente de la cosifica- §
cién, sino que se encuentra cosificada en una sociedad ya §
constituida. Quienquiera que tenga lo cosificado por el mal §
radical, quien desee ‘dinamizar todo lo que es en pura ac- |
tualidad, tiende a la hostilidad contra lo otro, ajeno, que §
no es evocado casualmente en la «alienacién» —esa dife-

rencia en la que deberfa hallar su libertad no sélo la con-
ciencia, sino una humanidad reconciliada—. En cambio, el
dinamismo absoluto serfa la absoluta accién pura, -autosa-
tisfecha por la violencia y abusiva frente a la diferencia, a la
que toma como mera ocasion, Consignas inquebrantables

sobre la humanidad universal sirven para volver a equipa- -

rar con el sujeto lo que no se le parece. Las cosas se endu-
recen en fragmentos de lo que fue sometido; a la salvacién
de ello se refiere el amor a las cosas. No se puede separar
de la dialéctica de lo establecido lo que la conciencia expe-
rimenta como cosificado y ajeno: negativamente, coaccién
y heteronomia; pero también la figura deformada de lo que
habria que amar sin que lo permita el radio de accién, la
endogamia de la conciencia. La palabra de Eichendorff:
«Bello destierro», se eleva por encima del Romanticismo,
que se sintié como dolor césmico, sufrimiento por la extra-
fiacién. Una situacién reconciliada no se anexionaria lo aje-
no con imperialismo filoséfico, sino que hallaria su felici-
dad en la cercania otorgada a lo lejano y distinto, mas alld
tanto de lo heterogéneo como de lo propio. La incansable
requisitoria contra la cosificacién se cierra a esa dialéctica,
y ello constituye un cargo contra la filosofia de la historia
que lleva consigo tales inculpaciones. La nueva edad de oro
que el joven Lukécs anhel6 era tan producto de una cosifica-
cién, de un establishment inhumano, como él sé6lo lo procla-
m6 del burgués. Las descripciones contemporaneas de ciuda-
des medievales suelen presentarse como si en aquel pre-
ciso momento ocurriese una ejecucién para regocijo del
pueblo. La armonia entre sujeto y objeto que pudo existir
en tiempos remotos era, igual que la mas reciente, un que-
bradizo producto de la presion. La transfiguracién de situa-
ciones del pasado sirve a una protesta tardia y superflua,
consciente de no tener salida. Su prestigio lo d}ében sélo a
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que son irrecuperables. La época de la descomposicidey:def
individuo y de los colectivismos regresivos abri6 con herrar
los ojos a ese culto de fases presubjetivas. Cosificacién"
y conciencia cosificada produjeron, junto con el nacimién-
to de las ciencias naturales, también la posibilidad de un
mundo perfecto. Ya antes fueron deshumanizacién y cosi-
ficacién una condicién de humanidad . Al menos ésta acom-
paii6 a figuras cosificadas de la conciencia, mientras que la
indiferencia por las cosas, tratadas como medio y reducidas
al sujeto, contribuyé a liquidar la humanidad. En lo cosi-
ficado se hallan compenetradas ambas cosas, lo diférente
en el objeto y la sumisién del hombre bajo las condiciones
dominantes de produccién, que constituyen su propio con-
texto funcional, si bien desconocido. Las lacénicas afirma-
ciones de Marx en su madurez sobre la constitucién de una
sociedad liberada manifiestan un nuevo enfoque de la divi-
sién del trabajo, el fundamento de la cosificacién 4 Marx
distingue el estado de libertad de la inmediatez primigenia.
Lo que sigue siendo extrafio como cosa se conserva en la
componente planificadora. De ésta espera Marx produccién
para los hombres de carne y hueso. y no para el lucro; en
cierto sentido, la restitucién de.la inmediatez. La media-
cién se encuentra ya en el esbozo de realizacién de lo que
la filosofia no hizo mas que pensar. Por otra parte, sin
la componente de lo firme como cosa la dialéctica serfa im.
posible y se suavizaria en una inofensiva teoria del progre-
so. No hay por qué echarle la culpa de ello ni a la costum-
bre filoséfica ni sélo a la coaccién social que en esa rigidez
se da a conocer a la conciencia. A la filosoffa le toca pensar
lo que es distinto del pensamiento, lo tnico en hacerlo tal,
a pesar de su daimon trate de persuadirle de que no debe
ser eso otro. :

TRANSICION AL MATERIALISMO

La transicién a la prioridad del objeto convierte la dia-
léctica en materialista. El objeto, expresién positiva de lo
diferente, es una mdascara terminolégica. La tradicién gno-
seolégica prepara el objeto como objeto del conocimiento,
espiritualizando de antemano lo corporal y reduciéndolo tal

13 Vid. BENJAMIN, lzeutscge Ixfenschen. {Ezig)e Folge von Briefen
Frankfurt, 1962; postfacio de ADORNO, p. .
( 14 Vid. MARX, EIZ) Capital (México, 1946), 1, 406409 (I, cap. 13, § 9).
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mom»al fin lo decreté con universalidad metodolégica la

irreductibles para la critica del conocimiento, aparecen en |

ella como falsas, ya que no estdn puestas en pura contra-

posicién. Esto significa ademds que lo objetivo en el obje-

to, lo inespiritualizable en €}, sélo se llama objeto

punto de vista del anédlisis orientado subjetivgmenilzsiea:;
el que no cabe duda alguna sobre la primacia del sujeto.
Lo que en la reflexién sobre el espiritu se presenta especi-
ficamente como no espiritual, como objeto, mirado desde
fuera se convierte: en materia. La categoria diferencia obe-
dece todavia al criterio de identidad. Una vez emancipadas
de esta med;da,' lag componentes no idénticas se muestran
como materiales o fusionadas inseparablemente con algo
material. Las diversay gnoseologfas son las que trastocan la
cruz que arrastran, la ‘sensacién, en un hecho de concien-
cia, contradiciendo asf su propia indole tomada en su ple-
nitud, a la vez que ven en ella el titulum iuris del conoci-
miento. No hay sensacién sin componente somatica. En
este sentido su concepto se halla deformado frente a lo que
supuestamente subsurhe, cediendo al deseo de una cone-
xién autdrquica de todoslos niveles del conocimiento. Mien-
tras que la sensaciéni pertenece a la conciencia segtn el prin-
cipio cogmtivo de 1a estilizacién, por otra parte una Ezno-
menologfa imparcial tendrfa que describirla asimismo se-
gun las reglas cognitivas como irreductible a la conciencia.
'I:oda} sensacién es en sf también impresién corporal. Ni
siquiera basta con décir que ésta la «<acompafia», pues seria
presuponer su delimitacién de lo corpéreo, cuando tal deli-
mitacién le es impuesta exclusivamente por la interaccién
nool_égu;a y, hablando estrictamente, por la abstraccion. El
matiz lingiifstico de palabras como sensible, sensual e in-
cluso sensacién, traiciona hasta qué punto las realidades
que designan no son las puras componentes del conocimien.
to que hace de ellas la gnoseologia. La reconstruccién del
mundo de las cosas dentro del sujeto careceria del nivel in-
ferior en su jerarquia, precisamente la sensacién, sin la
physis; tinicamente sobre ésta podria levantarse una gnoseo-
logia. La componente som4tica es irreductible, en cuanto
representa lo no puramente cognitivo del conocimiento.
Asi caduca la pretensién subjetiva incluso donde precisa-
mente la habia conservado el empirismo radical. El que
la actividad cognitiva del sujeto sea somadtica por defini-
cién no sélo afecta a la relacién fundamentante entre su-
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omenologia de Husserl. Las categorfas sujeto y objeto, |
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jeto y objeto, sino también a la dignidad de lo*
Lo corporal resalta en el polo éntico del conocirnien
jetivo como el nucleo de éste. Asi queda destronada
dominante de la gnoseologia, que hace del cuerpo 1a le
la conexién de sensaciones y actos, es decir, lo espirt
liza. Las sensaciones son ya en si lo que la sis
trata de exponer como su acufiacién en la conciencial' La
filosofia tradicional ha embrujado lo que le es heterogéned,
dandole la hechura de sus categorias. Ni sujeto ni objeto
son, con la palabra de Hegel, algo meramente «puestow.
Tal es la unica explicacién complexiva de que no se ueda
explicar como relacién causal el antagonismo que la filoso-
fia revistié con las palabras sujeto y objeto. De otro modo,
el espiritu se convertiria en la pura alteridad del cuerpo, en
contradiccién con su somatismo inmanente. Por otra parte,
es imposible liquidar el antagonismo s6lo a base del espi-
ritu, pues esto implicarfa a su vez la espiritualizacién de
aquél. En el antagonismo se hace patente por igual lo que
tendria prioridad sobre el sujeto a la vez que se le escapa,
asi como el desgarramiento de nuestra época con el sujeto,
que es algo asi como la figura invertida del primado de la
objetividad.

MATERIALISMO E INMEDIATEZ

Cuando la critica idealista del materialismo, en vez de
contentarse con predicar, procede inmanentemente, suele
servirse de la doctrina de los datos inmediatos. Hechos de
conciencia quedan asi encargados de fundamentar tanto los
juicios sobre el mundo real como el concepto de materia.
Si segun la costumbre del materialismo vulgar se equipara-
se lo espiritual a actividades cerebrales, las percepciones
sensibles originarias se referirfan —y el idealismo estd en
contra— a dichas actividades, no, por ejemplo, a colores.
Tal es la objecién idealista. La innegable contundencia de
esta refutacién se debe a la tosca arbitrariedad de su ad-
versario. La reducciéon a procesos de conciencia se deja
manipular por el ideal cientista de conocimiento, por el
ansia de confirmar con un método perfecto la validez
de las afirmaciones cientificas. La verificacién, que de-
pende de la problemaética filosofica, se convierte en crite-
rio de ésta; la ciencia viene a ser como ontologizada.
Pero en realidad los criterios para la validez de los juicios
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marcan sé6lo el rumbo de su verificacién y no equivalen sin.§
més a los contenidos, a pesar de tratarlos retroactivamente, }

il

una vez sustituidos, segiin las normas de su racionabilidad '§

subjetiva. La forma de controlar los juicios cientificos con-
siste muchas veces en perseguir paso a paso cémo se lleg6 |

a cada uno de ellos. Tal procedimiento acentia ¢l factor sub-
jetivo; su atencién esta dirigida a las faltas en que incurrié i
el sujeto cognoscente cuando pronuncié su juicio, por ejem- '}

plo, en contradiccién con otras afirmaciones de la misma

ciencia. Es evidente que esta forma de examen no coincide
ni con el contenido sobre el que se juzgé ni con su funda- §
mentacién subjetiva. Si cometo un error de calculo y me

lo demuestran, se puede reducir a «mi» céalculo el caso
o las reglas mateméticas que encuentran en él su apli-
cacién, por méas que el cdlculo pueda necesitar de actos
subjetivos como componente de su objetividad. Esta distin-
cién tiene consecuencias importantes para el concepto de
una légica trascendental, constitutiva. Ya Kant repitié la
falta de que acusé a sus predecesores racionalistas: la anfi-
bolia de los conceptos de la reflexién. La reflexién sobre
la direccidn, que, al juzgar, toma el sujeto cognoscente, susti-
tuyé a la fundamentacién objetiva del juicio. Esta no es la
menor de las razones que convierten a la Critica de la razon
pura en teorfa de la ciencia. El error mas funesto de la
historia de la filosoffa moderna fue, sin duda, la implanta-
cién de una tal anfibolia como principio filoséfico, hasta ter-
minar extrayendo de él la metafisica. Por otra parte, esa
anfibolia resulta comprensible desde el punto de vista de la
filosoffa de la historia. Después de la destruccion del ordo
tomista que hacia de la objetividad algo querido por Dios,
ésta parecié deshacerse. Pero a la vez la objetividad cienti-
fica se desarrollaba enormemente frente a la mera opinidn,
y con ella su drganon, la ratio. La contradiccién era supe-
rable, a condicién de dejarse seducir por la razén, transfor-
mindola de instrumento e instancia critica de la reflexion
en constituens ontolégico. Asi procedié expresamente el Ra-
cionalismo en la escuela de Wolff. En este sentido, incluso
el criticismo kantiano, junto con toda la doctrina subjetiva
de la constitucién, siguié preso del pensamiento precri-
tico. La cosa se hizo evidente en los idealistas postkantia-
nos. La sustantivacién del medio, que ya se ha convertido
en segunda naturaleza de los hombres, venia implicada teé-
ricamente en la asi llamada revolucién copernicana. No es
casual que Kant emplee esta expresién como metafora en
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DIALECTICA NO ES SOCIOLOGIA DEL SABER

Marx insistié en la diferencia entre el materialismo his-
tdérico y el vulgarmente metafisico. De este modo llevé aquél
al terreno filoséfico, mientras que los escarceos del mate-
rialismo vulgar se quedaban, dogmaticos, més ac4 de la filo-
soffa. El materialismo ha dejado de ser desde entonces una
posicién a la que se puede optar contra otra para conver-
tirse en la suma y quintaesencia de la critica al Idealismo
y a la realidad, por la que éste tomé partido, pero defor-
méandola a la vez. La formulacién de Horkheimer: Teoria
critica, no trata de hacer el materialismo presentable en
sociedad, sino elevar en él a autoconciencia teérica aque-
llo que le separa tanto de explicaciones diletantes del uni-
verso como de la «teorfa tradicional» de la ciencia. Toda
teorfa dialéctica tiene que ser inmanente —la de Marx lo
fue en bloque—, incluso si-acaba negando toda la esfera en
que se mueve. Esto le aparta de una sociologia del saber
aplicada meramente desdg fuera y, como pronto descubrié
la filosofia, impotente frente a ésta misma. La sociologia del
saber fracasa ante la filosoffa al substituir su contenido de
verdad por su funcién social y los condicionamientos de sus
intereses. De este. modo ni entra en lo que es propiamen-
te la critica de ese contenido ni se interesa por él. Idén-
tico frataso ante el concepto de ideologia, a base del cual
condimenta su guisote. Y es que el concepto de ideolo-
gia sélo tiene sentido en relacién con la verdad o menti-
ra de aquello a que se refiere. De apariencia necesaria sélo
puede hablarse socialmente, refiriéndose a algo que no fue-
se apariencia a pesar de ser accesible a través de ella. La
critica de la ideologfa es la que tiene que juzgar sobre la
participacién de sujeto y objeto, asi como sobre su dinamis-
mo. Desmiente la falsa objetividad, el fetichismo de los
conceptos, reduciéndolos al sujeto social. En cambio des-
enmascara a la falsa subjetividad —la pretensién, camu-
flada a veces hasta lo invisible, de que lo que es espi-
ritu—, demostrando su fraude, su monstruosidad para-
sitaria, junto con su odio inmanente contra el espiritu.
Por el contrario, el todo de un concepto de ideologia glo-
bal e indeferenciado acaba en la nada. En cuanto un tal
concepto deja de distinguirse de cualquier conciencia ver-
dadera, ya no vale para criticar lo falso. La idea de una
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verdad objetiva convierte necesariamente la dialéctica ma-
terialista en filoséfica, a pesar de y por ‘toda su critica de
la filosofia. Por el contrario, la sociologia del saber niega
tanto la estructura objetiva de la sociedad como la idea de
verdad objetiva y el conocimiento de ésta. Y si su fundador
Pareto pertenecia a la economia positivista, es que para
ambas la sociedad no es sino el término medio de los com-
portamientos individuales. Reduce la teorfa de la ideologia
a una doctrina subjetiva de los fdolos, semejante a la que
ya elaboré la burguesia naciente; en realidad, una treta de
abogado para liberarse por completo de la filosoffa, y con
ella de la dialéctica materialista. A base de asociaciones, el
espiritu en si mismo termina qupdapdo Iocallzado. Tal re-
duccién de las formas de la conciencia, como las llaman, es
bien compatible con la apologétlca.ﬁloséﬁca. A la‘soc1ologia
del saber siempre le queda tranquilamente la salida de que
verdad o mentira de las doctrinas filoséficas no tienen pa_xda
que ver con sus condiciones sociales. Relativismo y divisién
del trabajo se dan la mano. Es lo que aprovechd sin reparos
la teoria de los dos mundos, que Scheler formulé en su ma- J
durez. No hay otra forma de acceso filoséfico a las catego-
rias sociales que descifrar la carga de verdad que encierran
las filoséficas.

SOBRE EL CONCEPTO DE ESPIRITU

capitulo hegeliano sobre el sefior y’el esclavo desarro-
lla, Echcf’ es sa‘bicig:, la génesis de la conciencia de sf mismo
a partir de las relaciones de trabajo y en una doble direc-
cién: la acomodacién del yo al f'm que se propone €l mismo
y al material que le es heterogéneo. Apenas queda asf jus-
tamente encubierto el origen del yo en el no-yo. Ese origen
es buscado en el proceso real de la v1c§a, en las conqtgn_tgs
que rigen la supervivencia de la especie, en la adquisicién
de sus medios vitales. En vano sustantiviza Hegel después
el espiritu. Para apaiiarselas de algun modo, tiene que in-
flarlo hasta convertirlo en e} todo, cuando seglin su mismo
concepto la diferencia especifica del espiritu cons1steden ser
sujeto y no el todo. El concepto dialéctico no puede, por
mas que se esfuerce, remover tal subrepcién. Es un con-
trasentido hablar del Espfritu como totalidad; algo asf con'io
los partidos arribistas del siglo XX, que s6lo consxentelnda
declinacién singular de partido, sin tolerar otros a su lado,
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y cuyos nombres son alegorias burlonas del poder inme—%@
diato de lo particular en los Estados totalitarios. Segun
Hegel, el Espiritu debe tener su vida en lo otro. Pero al
eliminar en él como totalidad toda diferencia con eso otro
queda convertido otra vez en la nada, como la cual se re-
vela el puro ser segin el comienzo de la Légica dialéctica. .
El Espiritu se desvaneceria asi en lo meramente existente. |
Apenas habria dudado el Hegel de la Fenomenologia en de- :
signar el concepto de Espiritu como algo mediado en si, |
como espiritu a la vez que opuesto; con todo, no sacé de
ahi la consecuencia de una repulsa a la cadena de la identi- *
dad absoluta. Sin' embargo, el espiritu necesita de lo que °
no es él en aquello mismo que él es; por eso el recurso al °
trabajo ha dejado de ser lo que los apologetas de la filo-
sofia pura repiten como su sabiduria suprema: metdbasis
éis dllo génos. Intacto sigue el descubrimiento idealista de
- que la actividad del espiritu se realizé en forma de trabajo :
por medio de los individuos, que le sirven de medios y a los .
que degrada en el curso de su realizacién a mera funcién .
suya. El concepto idealista del espiritu vive de explotar la -
transicién al trabajo social, es decir: prescinde de los acto. -
res particulares, absorbidos en la actividad universal, y trans-
figura sin dificultad a ésta, convirtiéndola en la realidad
objetiva. La simpatfa del materialismo por el nominalismo
es la respuesta polémica al Idealismo. Pero filoséficamente
es demasiado limitada. Hacer de lo individual y los indi-
viduos lo tnico verdaderamente real es incompatible con la
teorfa —que Marx no habria formulado sin Hegel— de la
ley del valor, que se realiza en el capitalismo pasando por
encima de las personas. La mediacién dialéctica de lo uni-
versal y particular no autoriza a una teorfa que opte por lo
particular, para pasarse de rosca, tratando lo universal como
si fuese una pompa de jabdn. La teoria se harfa asi incapaz de
comprender tanto la funesta hegemonia de lo universal en lo
establecido, como la idea de una situacién que, haciendo des-
cubrir a los individuos su verdad, despojaria a lo universal
de su mala particularidad. Por otra parte tampoco es posi-
ble ni imaginarse un sujeto trascendental sin sociedad, sin
los particulares que integra para bien y para mal. Contra
esto se estrella el concepto del sujeto trascendental. In-
cluso Kant considera la universalidad como algo de que
todos participan, es decir todos los seres dotados de razén;
y éstos se encuentran socializados a priori. El intento de
. Scheler por desterrar sin mas el materialismo al lado no-

200

minalista fue una maniobra téctica. El materialismo es
denigrado primero como inferior —no sin la ayulda'debsg
innegable falta de reflexién fllos{)fxca—, para ser ugglc)) 31
llantemente refutado. La dialéctica matep?}xsta} odiaba 1e
tal modo toda Weltanschauung, que prefiri6 aliarse conc1 a
ciencia. Pero en su decadencia como medio politico de do-
minacién se convirtié ella misma en burda Weltanschauung.
La dialéctica materialista se opone a lo que Brecht exigi6
suicidamente de ella, la simplificacién para fines tac’t1c<is.
Su misma esencia es dialéctica, filosofia y antifilosofia. La
afirmacién de que la conciencia depende del ser no e;a uaa
metafisica invertida, sino encarecimiento contra el raude
con que el espiritu se hacia pasar por algo en si,1 superlccl).x:
al proceso total del que forma parte. Ni siquiera las cond:
ciones de la conciencia son un en si. La expresion _s:fr sig-
nifica algo radicalmente distinto en Marx y en Hei eggfx,
aunque no carente de toda coincidencia: enla dpctrmadon (:;
légica del primado del ser sobre el pensamiento, de s
«trascendencia», resuena desde lejanfas remotisimas un ﬁco
materialista. S6lo cuando la doctrina del ser espiritualiza
insensiblemente su componente matquah§ta en el Iif:s;-
miento transponiéndola en pura funcionalidad mas a L de
todo ente; cuando escamotea lo que el concepto materia-
lista del ser encierra de critica contra la falsa coglcxencm,
s6lo entonces se convierte en ideologia. La palabra cuya
intencién era nombrar la verdad contra la ideologfa, si_ 303-
vierte en lo mas falso que hay: el mentis de la idealidad,
para proclamar una esfera de lo ideal.

PURA ACCION Y GENESIS

ividad es la determinacién del espfritu. De ahi la
necéscig:ldd inmanente de transicién_filoséflca entre del espi-
ritu y su otro. Desde Kant el Idealismo no ha podido iscaé
par a la actividad; tampoco Hegel. Pero ella es lézla qule Idac:a i
participar al espiritu en la génesis que incomoda a en
lismo como algo contaminador. Los filésofos no sedcansa}r
de repetir que el espiritu en cuanto actividad es evgmis.
Casi le dan mayor importancia a que por tanto no es lorle
de la historia. La accién <_i,el e.spintu es, segin su .scimpn
concepto intratemporal, hxstér}ca, devenir y devenido ee_
que se acumula el devenir. Al igual que el tlerlnpoi cr;l.lyz r
presentacién por universal que sea, requiere algo i€ %f\ok!?c
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la accién es también imposible sin substrato, sin algo ac]
tivo y sin algo en que ejercerse. La idea de accién absoluta §
no contiene sino lo que tiene de hecho que actuar; la pura |
ndesis noéseos es la fe vergonzante en ‘el Dios creador, |
neutralizada en forma de metafisica. La doctrina idealista’ “
del Absoluto trata de absorber la trascendencia teolégica
como proceso, v de integrarla asi en una inmanencia que ;
no tolera Absoluto alguno independiente de condiciones 6n:
ticas, La d1§c1"epancia més profunda que encierra el Idea- §
lismo es quizd por una parte la necesidad de realizar una ]
secularizacién extrema, so pena de sacrificar su pretensién de- 1
totalidad, mientras por otra parte es incapaz de expresar su ]
fantasma de Absoluto, la ‘totalidad, si no es en categorias 4
teolégicas. Una vez arrancadas a la religion, éstas se vacian 1
sin ganar nuevo contenido en la «experiencia de la concien- }
- cia», a la cga} son encomendadas. Una vez que la activi-
dad del espiritu ha sido humanizada, no puede ser atri-
buida a nadie ni a nada, si no es a los vivientes. Esto
hace que la naturaleza se infiltre como una componente en
e} concepto que mds.se eleva por encima de todo natura-
lismo, el de la subjetividad como unidad sintética de la
apercepcién. Sélo en cuanto el yo es de por si no-yo, se rela-
ciona con éste, «hace» algo, incluso cuando lo que,hace es
pensar. En la reflexién de segundo grado el pensamiento
destruye su supremacia sobre lo otro, porque ya lo es siem-
pre de por si. De ahi que la abstraccién suprema de toda
actividad, la .fun»cién trascendental, no se halle por encima
de las génesis reales. Ningin abismo ontolégico se abre
entre la componente real de esa abstraccién y la actividad
de los sujetos reales; ninguno por tanto entre espiritu y
trabajo.' Ciertamente éste no es sélo algo realmente exis-
tente, sino que consiste en la produccién de algo ideado
que aun no existia de hecho. El espiritu es tan irreductible
ala existencia como ésta lo es a él. Con todo, lo inexistente
del espiritu se encuentra tan implicado con la existencia
que desglosarlos limpiamente equivaldria a objetivarlos y
falsearlos. La controversia sobre la prioridad de espiritu o
cuerpo no llega al nivel de la dialéctica, sino que sigue
arrastrando la pregunta por un primum. Por materialista
que sea el contenido de su respuesta, lo que busca, casi hilo-
zoistamente, es una arjé, una forma ontolégica. Ambos
cuerpo y espiritu, son abstracciones de su experiencia. Su
radical diferencia es algo puesto, reflexién sobre una «auto-
conciencia» del espiritu adquirida histéricamente y distan-
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ciada de aquello que niega para poder afirmar la propia
identidad. Todo lo espiritual es modificacién de un impulso
corpéreo; ésta representa la conversién cualitativa en lo
que es mas que ser. Impulso es, como dijo Schelling *, la
forma precursora del espiritu. o

EL SUFRIMIENTO ES FISICO

Los datos al parecer fundamentales de la conciencia
son otra cosa de lo que se cree. En la dimensién de gusto
y disgusto se infiltra en ellos lo corpéreo. Todo dolor y
toda negatividad, motor del pensamiento dialéctico, son la
figura de lo fisico a través de una serie de mediaciones que
pueden llegar hasta a hacerle irreconocible. A la inversa,
la felicidad tender4 siempre a la satisfaccién sensible y en
ella adquiere su objetividad. Una felicidad que carezca de
toda perspectiva en este sentido, no es felicidad. La dimen-
sién corporal, de suyo lo que contradice al espiritu en el
espiritu, queda amortiguada en los datos sensoriales de la
subjetividad en algo as{ como una huella gnoseolégica. Algo
parecido es en realidad la curiosa teoria de Hume, segun la
cual las «ideas» —los datos de la conciencia con funcién in-
tencional— son palida copia de las impresiones. Es facil cri-
ticar en esta teorfa su fondo ingenuamente naturalista. Esa
componente sobrevive en el conocimiento como su inquietud
que le pone en marcha y se reproduce insatisfecha en su pro-
ceso. La conciencia desgraciada no es presuncién ofuscada
del espiritu; por el contrario le es inherente, la tinica digni-
dad que recibi6 al separarse del cuerpo. Ella le recuerda nega-
tivamente su componente somatica. Sélo porque el espiritu
es capaz de ella, puede conservar alguna esperanza. La mas
minima huella de sufrimiento absurdo en el mundo en que

+ «De este modo el ser es absolutamente indiferente con respec-
to a lo que existe. Pero cuanto mas intimo y delicioso es en sf este
sosiego tranquilo, tanto miés tiene que producir en la eternidad,
sin que ésta ponga nada de su parte y sin que lo sepa, un ansia ca-
llada por llegar a si mismo, por encontrarse y disfrutar consigo
mismo, un impulso de llegar a la conciencia, por mas inconsciente
de s{ mismo que sea.» (SCHELLING, Die Weltalter (Las eras del mun-
do), Munich, 1964, p. 136). . .

«Y asf vemos la naturaleza desde su escalén més bajo ansiando
y remontando constantemente hacia lo més fntimo y oculto en ella,
y siempre en pro resién en su busca, hasta que finalmente se ha

atrafdo y apropiado incluso lo supremamente esencial, lo puramente
espiritual.» (Op. cit., p. 140.)
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ésta intenta es disuadir a la experiencia de que existe el dolori §
«Mientras haya un solo mendigo, seguir4 existiendo el mi» §
to» *: la filosofia de la identidad es mitologia en forma de §
pensamiento. La componente somatica recuerda al conoci« }
miento que el dolor no debe ser, que debe cambiar. «Padecer |

es algo perecedero». Es el punto en que convergen lo especi-
ficamente materialista y lo critico, la praxis que cambia la so-
ciedad. Suprimir el sufrimiento o aliviarlo (hasta un grado §
indeterminable teéricamente, que no se deje imponer limites)
no es cosa del individuo que lo padece, sino sélo de la espe- §
cie a la que sigue perteneciendo incluso cuando en su inte- |
rior se emancipa de ella 'y queda acorralado objetivamente ;
en la absoluta soledad ‘de un objeto desamparado. Todas
las acciones de'la especie remiten a su conservacién fisica, |
por més que la puedan ignorar, formar sistemas indepen- }
dientes de ella y. procurarla s6lo marginalmente. Incluso las §
disposiciones con que la sociedad corre a su aniquilacién, son

a la vez autoconservacién desencajada, absurda, y van diri-
gidas inconscientemerite contra el sufrimiento. La particu-
laridad de la sociedad, por mas corta de luces que en sf sea,
se vuelve como un todo contra el sufrimiento. Confronta-
do con aquellas disposiciones, el fin constitutivo de la so-
ciedad exige la organizacién de ésta precisamente en la for-
ma que impiden implacablemente en todas partes las con-
diciones de produccién, a pesar de ser posible sin mds
hic et nunc desde el punto de vista de las fuerzas pro-
ductivas. El telos de esta nueva organizacién serfa la nega-
cién del sufrimiento fisico hasta en el dltimo de sus miem-
bros, asi como de sus formas interiores de reflexién. Tal
es el interés de todos, s6lo realizable paulatinamente en una
solidaridad transparente para si misma y para todo lo que
tiene vida.

MATERIALISMO ICONOCLASTA

Entretanto el materialismo ha dado el gusto de su pro-
pio envilecimiento a quienes no quieren que se realice. La
sujecién asi creada no es, como Kant crefa, culpa de la
humanidad. Al menos hoy es reproducida planificadamente
por los que detentan el poder. El espiritu objetivo que éstos

15 BENJAMIN, Passagenarbeit, manuscrito, convoluto 6.
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manipulan, ya que necesitan de sus cadenas, estd a la medi-
da de una conciencia aherrojada desde milenios. Alli donde
el materialismo ha alcanzado el poder politico, se ha vendi-
do a esa praxis tanto como el mundo que en otro tiempo
quiso cambiar. {En vez de comprender y transformar la
conciencia, la sigue esclavizando. El terror de las maqui-
narias estatales se hace fuerte en una institucién duradera
bajo la gastada excusa, desde hace cincuenta aifios, de la
dictadura de un proletariado al que hace tiempo no se
gobierna sino burocraticamente. Ellas mismas son el es-
carnio de la teoria que siempre andan pregonando. Enca-
denando sus subditos a sus intereses mas inmediatos, los
mantienen embrutecidos. Ciertamente la depravacién de la
teorfa habria sido imposible si ésta no estuviese marcada
por un poso de supercheria. Cuando los funcionarios que
monopolizan la cultura la manipulan sumariamente y des-
de fuera, tratan burdamente de simular que estan por en-
cima de ella a la vez que apoyan su regresién universal.
Lo que, en espera de una revolucién a las puertas, habfa
perdido la paciencia con las exigencias de la filosofia y que-
ria liquidarla, se encontraba ya entonces més atrasado que
ella. En los apécrifos del materialismo se revela la de una
filosoffa superior, que recurre a lo que hay de falso en la
soberania del espiritu. Por lo dem4s éste es despreciado
por el materialismo dominante tan cinicamente como antes
lo fue encubiertamente por la sociedad burguesa. La subli-
midad idealista es impronta de lo apécrifo. Los textos de
Kafka y Beckett iluminan crudamente esta relacién. La in-
ferioridad del materialismo es la inferioridad reflexiva
de la situacién dominante. La espiritualizacién fracasé co-
mo principio, porque fue incapaz de asumirlo todo; y eso
que quedd excluido de ella es lo peor frente a lo superior,
que ademads resulta difamado por un inferior perseverante.
Lo que hay de cerril y barbaro en el materialismo perenniza
la extraterritorialidad en que se encuentra el cuarto estado
con respecto a la cultura, si bien ese extrafiamiento ha dejado
de limitarse a éste para extenderse a la misma cultura. El ma-
terialismo se convierte en la recaida en la barbarie, que traté
de evitar. Oponerse a tal situacién es una tarea, y no la me-
nor, de toda teoria critica. Si no, perdurara la vieja mentira,
s6lo que peor, con menor coeficiente de roce. Lo inferior
aumenta, después que con la revolucién ocurrié lo mismo
que con la parusia. Frente a la agotada sublimidad de la
conciencia burguesa la teoria materialista no sélo degeneré
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desde el punto de vista meramente estético, sino que se

convirtié en falsa. Esto se puede determinar te6ricamente.
La dialéctica se encuentra en las. cosas; pero no existiria

sin la conciencia que la reflexiona, lo mismo que no se deja 3
absorber por ella. Si la materia fuese simplemente unita-
ria, homogénea, total, no habria dialéctica. La dialéctica |
oficialmente materialista se ha saltado la gnoseologia por 4
decreto. La némesis le sobreviene en forma gnoseolégica: §
en la teoria de la reproduccién. Sélo una mitologia mate- |
rialista a lo Epicuro es capaz de inventarse una materia §
emitiendo imagencitas, de modo que el pensamiento sea |
una copia de la cosa. Por el contrario el pensamiento se 4
dirige a la cosa misma. La intencién ilustrada del pensa-
miento —desmitologizacién— borra de la conciencia el carc- §
ter de imagen. Lo que se aferra a la imagen permanece pre- |
so de la mitologia adorando fdolos. La suma de las imégenes
se ensambla en una muralla delante de la realidad. La rea. §
lidad de la copia niega la espontaneidad del sujeto y es 4
un motor de la dialéctica objetiva de fuerzas productivas }
y condiciones de produccién. La rigida reproduccién subje-
tiva del objeto lo marra necesariamente, pues éste sélo |
se manifiesta al excedente subjetivo del pensamiento. La
represion del sujeto en ella produce el silencio espiritual sin
paz de la administracién integral. S6lo una conciencia sa- |

tisfecha de su cosificacién puede figurarse o hacer propa-

ganda de que posee fotografias de la objetividad. Su ilu:
sién se convierte en dogmatico inmediatismo. Cuando Lenin,
en vez de ocuparse con:la gnoseologia, aseveraba contra .

ella con forzada insistencia la realidad objetiva de los ob- |
jetos del conocimiento, intentaba exponer la conjuracién |

del positivismo subjetivo con los powers that be. Pero su
aspiracién politica se volvia asi contra la finalidad cogni-
tiva de la teoria. La argumentacién trascendente liquida a
su adversario tan violenta como funestamente. La critica
no se adentra en su objeto, éste permanece tranquilaments
tal cual es y, al encontrarse intacto, puede resucitar en
cualquier otra constelacién de poder.” Es miope lo que
Brecht dijo una vez de palabra, que con el libro sobre el
Empiriocriticismo ha dejado de ser necesaria la critica
a la filosoffa de la inmanencia. La teoria materialista no
puede prescindir de toda exigencia filoséfica, sin caer en
un provincianismo como el que afea el arte de los Estados
del Este. El objeto de la teoria no es algo inmediato, un
molde que se pueda llevar uno a casa. El conocimiento
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no es como la policfa, que posee sus objetos en carpetas.
Por el contrario, su forma de pensarlos es la mediacién;
de otro modo tendria que conformarse con describir facha-
das. El criterio de la intuicién sensible esté distendido y
ya en su lugar es problematico; pero, como Brecht terminé
confesando, resulta inaplicable a lo mediado radicalmente,
la sociedad. Se le escapa lo que entra en el sujeto como ley
de su dinamismo; la configuracién ideolégica de los fené-
menos lo oculta necesariamente. Marx se guardé de recar-
gar demasiado expresiones como reproduccién, a pesar de
que la. repugnancia por los dimes y diretes académicos le
hizo desencadenarse contra las categorias gnoseolégicas
como un elefante en una tienda de porcelanas. Esas expre-
siones afirman su primacfa a costa de la componente critica
de la subjetividad. Insistir en ésta significa ideologfa y a la
vez algo de aversion por ella; impide la subrepcién que
convierte inmediatamente en naturaleza tanto a lo produ-
cido como a las condiciones de produccién. La teoria no
puede hacerse la tonta frente al estado actual de} cono-
cimiento por mor de la sencillez que requiere la agitacién.
Lo que tiene que hacer es reflexionar e impulsarlo. La
unidad de teoria y praxis no fue pensada como una conce-
sién a la debilidad mental, engendro de la sociedad represiva.
La conciencia se declara en bancarrota ante una realidad, que
al nivel actual no se presenta palpablpmente, sino como fun-
cién y abstraccion en sf misma. Su figura es el computador,
con el que trata de igualarse el pensamiento y a cuya ma-
yor gloria se eliminaria a si mismo con el mayor gusto. Un
pensamiento reproductivo carecerfa de reflexi6n, seria una
contradiccién y no de las dialécticas. Sin reflexién no hay
teorfa. Conciencia que interponga un t_ertzun.t, iméagenes,
entre ella y lo que piensa, reproducira:l 1nsen51blemepte el
idealismo; un corpus de representaciones sub_st1j:u1ré al
objeto del conocimiento y su"arbltraqed_ad subjetiva serd
la de los que mandan. El ansia materialista por compren-
der la cosa busca lo contrario; €l objeto integro sélo se
puede pensar sin imégenes. Esta carencia dc? irpégenes con-
fluye con su prohibicién teolégica. El materialismo la secu-
larizé impidiendo la descripcién positiva de ila: utopia. Tal es
el contenido de su negatividad. Su comcxdenc;a con la\_ teplo~
gia se realiza alli donde el materialismo es mas materialista.
Su anhelo seria la resurreccién de la carne, algo extrafio por
completo al Idealismo como Reino del Espiritu absoluto.
El materialismo histérico se dirige, si a algiin punto, a su
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propia superacidn, a la liberacidn del espiritu con respecto
al primado de las necesidades materiales en el estado de
su satisfaccién. El espiritu se encuentra sujeto a las con-
diciones materiales, a la vez que se niega a satisfacerlas.
Sélo cuando el impulso corporal se satistaga, podra recon.
ciliarse. Hasta entonces no sera lo que promete con su ne-
gacioén, o
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I .
LIBERTAD s
PARA UNA METACRITICA DE LA RAZON PRACTI‘CAT;}

« PSEUDOPROBLEMA »

Cuando los ilustrados hablaban de pseudoproblemas,
querian impedir que la autoridad incuestionable de los dog-
mas impusiese preguntas imposibles de resolver precisamen-
te por el pensamiento al que eran atribuidas. Es lo que
connota el sentido peyorativo de «escoldstica». Pero desde
hace tiempo se pretende que los pseudoproblemas no con-
sisten en hacer escarnio del juicio e interés racionales, sino
en el empleo de conceptos definidos confusamente. Hay un
tabli semantico que estrangula toda pregunta por la reali-
dad, convirtiéndola en pregunta por el significado. La re-
flexién previa degenera en prohibicién de reflexionar. Se
copia sin mas los métodos habituales de las ciencias exac-
tas y este reglamento es el encargado de regular qué es
digno de atencién, ya pueda tratarse de lo mas urgente.
Formas probadas de experiencia, medios, alcanzan priori-
dad sobre lo que se trata de conocer, los fines. Toda expe-
riencia que se oponga claramente a los signos que se le ha
asignado sera increpada con dureza. La culpa de las dificul-
tades que produzca seré atribuida exclusivamente a una no-
menclatura laxa, precientifica. Asi la pregunta por el libre
albedrio es tan importante, como imposible lograr de su
formulacién el desideratum de una respuesta clara y sin
ambages acerca de su significado. Ahora bien, de esa res-
puesta dependen justicia, castigo y en fin la misma posibi-
lidad de lo que la tradicién filoséfica entera llamé moral
o ética. De ahi que la inteligencia tenga necesidad de no de-
jarse disuadir de esa ingenua pregunta, como si fuese un
problema imaginario. La pureza farisaica del pensamiento le
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ofrece la satisfaccién miserable de un suced4neo. No por
eso hay que despreciar negligentemente la critica seman-
tica. La urgencia de una pregunta no puede forzar la res-
puesta, cuando no hay ninguna verdadera que obtener. Me-
nos aun puede ésta guiarse por las necesidades, que son
falibles incluso cuando son desesperadas. La forma de refle-
xionar sobre los temas cuestionados no es juzgando sobre
ellos como algo que existe o no, sino incorporando en su
misma definicién tanto la imposibilidad de atraparlos co-
mo la necesidad de pensarlos. Tal fue el intento, expreso o
no, del capftulo de las antinomias en la Critica de la razén
pura y, a grandes trechos, de la Critica de la razén prdctica.
Cierto que Kant no consiguié evitar por completo los mis-
mos usos dogmdéticos que, como Hume, achaca a otros con-
ceptos tradicionales. Su arbitraje en el conflicto entra fac-
ticidad («naturaleza») y lo necesario mentalmente (el mun-
do inteligible) es dicotémico. Voluntad o libertad resultan
asf ilocalizables como entes. Pero su analogia con la sim-
ple gnoseologia predialéctica no excluye en absoluto qué
impulsos o experiencias aislados sean sintetizables bajo con-
ceptos carentes de un substrato naturalista. Estos reducen
esos impulsos o experiencias a un denominador comun, de

sus fenémenos. Segin el modelo del «objeto», la v

serfa ley verificadora de todos los impufsos que se mani-
fiestan a la vez como espontineos y determinados por la
razén, a diferencia de la causalidad natural. Ciertamente per-
manecen dentro de ella: sin el nexo causal los actos voli-
tivos carecerfan de consecuencias. Libertad seria la palabra
para designar la posibilidad de tales impulsos. Con todo,
la solucién de si la voluntad es libre o no, fuerza una dis-
yuntiva concluyente pero problemaética. El concepto de vo-
luntad resbala ajeno a la cuestién por encima de ella en
forma de ley unificadora de sus impulsos. Sobre todo, mol-
dear los conceptos guiandose por el modelo de una filo-
soffa subjetiva de la inmanencia, supone ticitamente que
voluntad y libertad estan estructuradas monadolégicamen-
te. Tal suposicién es contradicha por la mas elemental de
las realidades. En efecto, la psicologia analitica ha lla-
mado «control de realidad» a la mediacién con que in-
contables componentes de la realidad exterior, sobre todo
social, pasan a formar parte de las decisiones atribuidas
a la voluntad y libertad. Por tercamente que lo niegue
Kant, a eso se refiere precisamente el concepto de la ra-

~modo semejante a como lo hace el «obi)eto» kantiano con
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cionalidad de la voluntad, si es que significa simplemente
algo. La definicién de esos conceptos por la filosofia de la in-
manencia debe ser su elegancia y su autarqufa. Tal es la
verdad que ensefian las decisiones reales, las unicas en
que se puede preguntar por libertad o determinismo. El
resto de interioridad que esa abstraccién deja en pie, es una
minima expresién frente a la compenetracién real de lo
interior y exterior. Una tal reduccion y pureza quimica es
incapaz de comunicar lo que puede entenderse bajo liber-
tad o su contrario. Formulado més rigurosa y también
mds kantianamente, quien toma las decisiones es el sujeto
empirico y sélo €l, pues el puro y trascendental yo pienso
es incapaz de impulso alguno. Ahora bien, el sujeto empf-
rico forma parte del mundo «exterior» espaciotemporal y
carece de toda prioridad ontolégica sobre él. El intento
de localizar en un tal sujeto la cuestién del libre albedrio
tiene por tanto que fracasar. No se puede trazar la diviso-
ria entre inteligible y empfirico por en medio de la empirfa.
Esto es lo que hay de verdadero en la tesis del pseudo-
problema. En cuanto la pregunta por el libre albedrfo se
reduce a la cuestién de la decisién individual, saca a ésta de
su contexto y desencaja al individuo de la sociedad. De este
modo se deja seducir por la ilusién de la realidad pura y
absoluta. La limitada experiencia subjetiva usurpa la digni-
dad de la suprema certeza. El substrato de la alternativa
tiene algo de ficticio. El sujeto, cuya enseidad se supone,
estd mediado en si por aquello de que se separa, la cone-
xién de todos los sujetos. La mediacién hace de él precisa-
mente lo que la conciencia de su libertad le hace aborrecer:
le hace heterénomo. Incluso cuando se supone positivamente
la falta de libertad, sus condiciones son atribuidas a una cau-
salidad psiquica cerrada en si misma y buscada por tanto en
el aislamiento del individuo. Pero el individuo no es algo
esencialmente aislado. Y si no encuentra en si el contenido
libertad, tampoco el teorema del determinismo p_uede ex-
tinguir simplemente post festum la ingenua conciencia de
su libre arbitrio. La doctrina del determinismo psicolégico
no fue realizada hasta una fase tardia.

ANTAGONISMO DEIL INTERES POR LA LIBERTAD

Desde el siglo diecisiete la gran filosoffa déte;mindla
libertad como su interés mds privativo y se dedicé a fun-
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damentarla con evidencia bajo las 6rdenes tacitas de la

clase burguesa. Sélo que ese interés es antagénico en si

s s e

mismo. Se dirige contra la antigua opresién y fomenta la

nueva, contenida en el principio mismo de la racionalidad.
Lo que se trata es de encontrar una férmula comun para
libertad y opresién. La libertad es cedida a la racionalidad,
que la limita y la aleja de la empirfa, en la que de ningin
modo se la quiere ver realizada. Tal dicotomia se refiere
también al cientifismo creciente. Con ella se encuentra alia-
da la clase que fomenta la produccién a la vez que se ve
obligada a temerla en cuanto afecte a la fe en la existencia
de una libertad que se ha resignado ya al interiorismo. No
es otro el trasfondo real de la doctrina de las antinomias. Ya
en Kant, y luego en los idealistas, la idea de libertad entra
en conflicto con la investigacién cientifica, sobre todo con
la Psicologia. Kant destierra los objetos de tal investigacién
al reino sin libertad y asigna a las ciencias positivas su
lugar por debajo de la especulacién, que es la que se ocupa
de los noumena. A medida que se ha paralizado la fuerza
especulativa y se han desarrollado ¢orrelativamente las cien-
cias, la antitesis se ha acentuado hasta el extremo. El precio
que por ello han pagado las ciencias ha sido la estrechez
de miras; la filosoffa ha pagado con su vaguedad. A medida
que las ciencias se han ido incautando del contenido de la
filosofia —por ejemplo la Psicologia de la génesis del
carécter, sobre la cual incluso Kant se perdié en fantésticas
suposiciones—, los filosofemas sobre el libre albedrio de-
generan cada vez mas penosamente en declamaciones. Las
ciencias se concentran cada vez mds en leyes y de este
modo se ven empujadas, incluso sin quererlo, hacia el par-
tido "del determinismo. Por el contrario en la filosofia se
depositan ante todo concepciones apologéticas, precienti-
ficas, de la libertad. En Kant las antinomias, en Hegel la
dialéctica de la libertad, constituyen una componente filo-
sofica esencial. Después de ellos la filosofia, por lo menos
la académica, se entregé en cuerpo y alma al idolo de un
reino de las alturas por encima de la empirfa. Se ensalza
la libertad inteligible de los individuos para poder pedir
cuentas tanto mas facilmente al particular empirico y ha-
cerle tascar mejor el freno bajo la perspectiva de un cas-
tigo justificado metafisicamente. La alianza entre teorfa de
la libertad y la praxis represiva aleja a la filosofia cada
vez mis de la comprensién genuina de la libertad y su
ausencia en los hombres de carne y hueso. La filosofia se
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acerca anacronicamente a la insipida edificac:ién que H
diagnosticé como miseria de la filosofia. Ciertamente sk
ciencias particulares —el Derecho es un caso .eJemplar-:u&

no se encuentran a la altura de la cuestién de la libertad y se

ven obligadas a revelar la propia incompetencia. Por consi-

guiente piden ayuda a la filosofia. Pero ésta es incapaz de

otorgarla debido a su mala y abstracta 9p051c16n con res-
pecto al cientifismo. Alli donde la ciencia espera del fil6-
sofo una decisién para lo que ella no puede resolver, recibe
de éste la asistencia de una Weltanschauung y nada mas.
De este modo se ha orientado consiguientemente cada cien-
tifico segtn su gusto y, como es de temer, segu.n'la propia
estructura psicolégica de sus impulsos. La posicién frente
al complejo libertad-determinismo es puesta en manos de
una arbitrariedad irracionalista que oscila entre indeci-
sas observaciones aisladas, mas o menos empiricas, y ge-
neralidades dogmaticas, para terminar al fin dependiendo
del credo politico o del poder reconocido en ese momento.
Las consideraciones sobre libertad y determinismo suenan
a arcaicas, algo asi como si viniesen de los tiempos primiti-
vos de la burguesia revolucionaria. Pero no hay por qgé
aceptar como una fatalidad el que la hbex:tad envejezca sin
realizarse. Esa fatalidad tiene que ser explicada con la resis-
tencia. El que la idea de libertad haya perdido_su poder
sobre los hombres se debe entre otras cosas a que habia sido
concebida de antemano tan subjetiva y abstractamente, que
la tendencia social objetiva no necesité esforzarse para hun-

dirla bajo sus pies.

LIBERTAD, DETERMINISMO, IDENTIDAD

La integracién social cae sobre los sujetos como si fuera
irresistible. Ella es la causante de la indiferencia ante la
libertad como concepto e incluso como cosa. El interés
de los sujetos por estar atendidos paraliza todo lo que
sea interés por una libertad cuyo desamparo temen. No sélo
la invocacién de la libertad, sino ya sélo nombrarla suena
a retérica. El nominalismo intransigente se acopla_ a esta
situacién. Al relegar segin un canon légico las antinomias
objetivas al terreno de los pseudoproblemas, cumple por
su parte una funcién social, la de encubrir las cqntradlc-
ciones a base de negarlas. Hay que atenerse a ]o_s_datos o
a su moderno heredero, lo que dicen los informes. De este
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modo la conciencia queda aliviada de Io que contradice

a lo externo. Segiin las reglas de una tal ideologia, lo que
hay que hacer es nada mis describir y clasificar los com-
portamientos de los hombres en diversas situaciones, en

vez de hablar con fetichismo conceptual de voluntad o

libertad. El Behaviorismo planeé de hecho la consecuencia,
retraduciendo simplemente todas las determinaciones del
yo a formas de reaccién y reacciones particulares, que ter-
minan solidificAndose. No se tiene en cuenta que lo solidi-
ficado produce nuevas cualidades frente a los reflejos de
que pudiera proceder. Los positivistas obedecen inconscien-
temente al dogma que cultivaron sus enemigos mortales en
la ‘metaffsica: el primado de lo primero. «Y es que lo mas
venerado es lo més antiguo; pero nada tan respetado como
el testigo jurado.» ! Ese primum es en Aristételes el mito.
De él han conservado los puros enemigos de la mitologia
la concepcién de que todo lo que existe es reductible a
lo que antafio existi6. El igual por igual de su método
cuantificante deja tan poco lugar para la génesis de lo dis-
tinto como el hechizo del destino. Por otra parte, lo que se
ha objetivado en los hombres a partir de sus reflejos y con-
tra ellos, sea cardcter o voluntad —el érgano potencial de
 la libertad— socava también a la persona. Y es que encarna
el principio de la dominacion, al que los hombres se some-
ten c‘aﬁa vez mas por si misimos. ldentidad 'y “aliénacidn
del €85 56 aCofipanan Hitiamente desde un comienzo, Por
eso es romantico, en el mal sentido de la palabra, hablar
de enajenacién de si mismo. La identidad es inmediata.
mente ambas cosas: condicién de la libertad y principio del
determinismo. La voluntad existe hasta donde los hombres
se objetivan como caricter. De este modo se convierten
frente a su propia identidad —prescindiendo de lo que ella
sea— en algo externo, segiin el modelo del mundo de las
cosas, exterior y sujeto a la causalidad. Aparte de todo esto,
aunque el concepto positivista de «reaccién» tenga una inten-
cién puramente descriptiva, presupone sin embargo incom-
parablemente mas de lo que confiesa, a saber: dependencia
pasiva de la situacién dada. La interaccién entre sujeto y
objeto es escamoteada a priori, la espontaneidad queda
excluida ya por el método, de acuerdo con la ideologia de
la acomodacién; ésta, ademéds de comportarse servicial-
mente con la marcha del mundo quita a los hombres otra

! ARISTOTELES, Metafisica, libro A, 983 z.
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vez, ahora tedricamente, la costumbre de la espontaneidad.
Si s6lo hubiese reacciones pasivas, no habrfa tampoco, con-
la terminologia del Racionalismo, més que receptibilidad;
el pensamiento serfa imposible. Si la voluntad sélo existe
gracias a la conciencia, ésta correlativamente sélo gue_da a
su vez donde hay voluntad. La conservacién de si mismo
requiere en sf a lo largo de su historia mds que el reflejo
condicionado y prepara asi algo que al fEn. pudle}'a supe-
rarla. Para ello parece apoyarse en el individuo bioldgico,
que impone la forma a sus propios reflejos; apenas pueden
carecer éstos de toda componente unificadora. Esta se
vigoriza como ese «mismo» que aparece en la conservacion
de si mismo; a él se le manifiesta la libertad como la dife-
rencia que ha llegado a producirse entre é! y los reflejos.

LIBERTAD Y SOCIEDAD ORGANIZADA

' Serfa casi imposible fundamentar tedricamente la socie-
dad organizada sin recurrir de algin modo a la.hbertad.
Ello no obsta para que la libertad sea luego mutilada por
la sociedad. La construccién por Hobbes del contrato
social serfa un buen ejemplo de ambos aspectos. Un deter-
minismo de hecho universal sancionarfa, en oposicién con
el de Hobbes, el bellum omnium contra omnes. Si ’todo.s fue-
ran por igual predeterminados y ciegos, no habrla.crlte.rxo
alguno de accién. Una perspectiva extrema se perfgla): ¢no
se exige la libertad para que pueda haber convivencia? Pero
esto parece encerrar el paralogismo de que, para que no
exista el terror, tiene que haber realmente libertad, cua.ndo
por el contrario lo que existe es el terror, pues no hay liber-
tad. La pregunta por la voluntad y la libertad no qugda
eliminada por su reflexién, sino que toma un sesgo de filo-
soffa de la historia: la voluntad es libre y la voluntad no es
libre, son tesis que se han convertido en una antinomia;
¢por qué? Kant se dio cuenta de que esa reflexién ha bro-
tado histéricamente y fundamenté expresamente la inten-
ci6én revolucionaria de su ética con el caracter tardio de tal
reflexién: «Vefase al hombre atado por su deber a 1eye§;
mas nadie cayé en pensar que estaba sujeto a su propia
legislaci6n, si bien ésta es universal, y que estaba obligado
solamente a obrar de conformidad con su propia voluntad
legisladora, si bien ésta, segin el fin natural, legisla uni-
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versalmente».? En cambio ni se le pasé por la cabeza si la-

misma libertad, que él tenia por idea eterna, no podrfa ser
esencialmente histérica, y no sélo como concepto sino

segiin su contenido empirico. Epocas y sociedades enteras .
han vivido sin el concepto ni la cosa de libertad. Atribuirles. -
ésta como una esencia objetiva, incluso cuando los hombres
no la conocieron, contradiria el principio kantiano del tras- |
cendental; éste en efecto debe basarse en la conciencia !
subjetiva y serfa insostenible, si esa supuesta conciencia
faltase por completo a un solo hombre de carne y hueso. °
Por eso se esforzé Kant tenazmente por demostrar que
la conciencia moral est4d en todas partes, incluso en el mal
radical. De otro modo habria tenido que negar a las fases
y sociedades sin libertad la naturaleza racional y con ella
su misma humanidad; era demasiado negar para el secuaz -
de Rousseau. Es un anacronismo hablar de libertad, sea real

o exigida, antes de que el individuo se formase en el, para

Kant evidente, sentido moderno, es decir: el individuo no
s6lo biolégico, sino constituido como unidad por la refle- .
xién sobre sf mismo *, la «autoconciencia» hegeliana. Por otra

parte, la libertad, cuya plena implantacién sélo es posible
bajo las condiciones sociales del desencadenamiento de la
abundancia, podria ser extinguida por completo y quiz4 sin
dejar huella. El mal no consiste en que los hombres libres
obren radicalmente mal —y esto ocurre por encima de todo
lo que Kant pudo imaginar—, sino en que todavfa no existe
el mundo en que ya no necesitarfan ser asf. Esta es una
verdad, que cruza a reldmpagos la obra de Brecht. Es decir,
el mal serfa la misma falta de libertad. De ella procederia
el mal existente. La sociedad hace de los individuos lo que
son, incluso segin su inmanente génesis personal. Lo deci-
sivo no es la libertad o no libertad de éstos, sino el que
aparezcan tras el velo del principium individuationis. En
cfecto, el yo dificulta a la conciencia subjetiva al caer
en la cuenta de su dependencia, como lo explic6é Schopen-
hauer con el mito del velo de la maya. Bl principium in-
dividuationis, ley de una especificacién en que se apoya
la universalidad de la razén individual, tiende a imper-
meabilizar a ésta contra las constelaciones de que forma
parte, y fomenta asf la confianza aduladora en la autar-

2 Kant, Fundamentos de la metafisica de las costumbres (Ma-
drid, 1932), p. 84 s. (WW 1V, 432).
3 vid. HORKHEIMER 63; )Tﬂsonon W. AporNo, Dialéctica del Ilu-

minismo (Buenos Aires, 1969), p. 108 s.
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quia del sujeto. El contenido total de esa autarquid
opuesto bajo €l nombre de libertad a la suma de todocde |
que limita la individualidad. Pero el principium individug .
tionis no es de ningin modo lo dltimo y definitivo metdd
fisicamente, y por consiguiente tampoco lo es la liber & f
Por el contrario, ésta es un mero factor, tanto en el senm .
tido de que no es aislable, pues se encuentra entreverats; .
como en el de que hasta ahora nunca ha sido més que u.
instante de espontaneidad, un cruce histérico, desfiguradq.. .
bajo las condiciones hoy reinantes. La ideologfa libersk
acentué exageradamente la independencia del individ w
sobreestimando asimismo el papel que juega actualment

pero tampoco se puede negar su separacién de la socied
que es real en grado sumo, por falsamente que la-}
interpretado aquella ideologfa. Ha habido un tiempo en'q)
el individuo se ha opuesto a la sociedad como algo, aung
particular, auténomo y capaz de perseguir con la ras
sus propios intereses. En esa fase, y més alld de ella:
cuestién de la libertad fue la genuina: si la sociedad -
mite al individuo ser tan libre como se lo promete
por consiguiente, si lo es también ella. Por mds que el indh..
viduo se eleve a veces por encima de la ciega totalidag
social, é] es también, con su aislamiento monédloco, quie,’{x

verdaderamente ayuda a esa totalidad a reproducirse. Tamy
bién la tesis de que no hay libertad introduce la experi,enf |
cia histérica del desgarramiento entre interior y exterior

os decir: los hombres no son libres, porque estdn sujetas

al exterior, que a su vez son ellos mismos. Como ya Jo

sabfa la Fenomenologia de Hegel, el sujeto no adquiere

los conceptos de libertad y determinismo, que luego atribu-

ye a su propia estructura monddica, sino de lo que estd
separado de él y es frente a él necesario. La conciencia
prefiloséfica se encuentra antes de la alternativa. Al sujeto
que obra ingenuamente y se contrapone a su contorno le
resulta impenetrable su dependencia. Para dominarla tiene
que hacérsela transparente la conciencia. La soberania con
que el pensamiento, en virtud de su 1-1be§rtad, se vuelve sobre
s{ como su propio sujeto, produce tamblén.el concepto de no-
libertad. No se trata de una simple contradiccién, sino de una
compenetracién. Y no es por ansia tedrica de sabex: por lo que
la conciencia se da cuenta de ello. La soberanfa sobre la
naturaleza dominada, y su figura social, la dominacién so-
bre los hombres, le sugiere su antitesis, la idea de hbert:ad.
El arquetipo histérico de ésta fue el que se encuentra arriba
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en la escala jerarquica, sin dependencias visibles. En e}’

abstracto concepto universal de una trascendencia més

alls de la naturaleza, la libertad se espiritualiza como liber-

tad con respecto al reino de causalidad. Y de este modo se
convierte en una ilusién. Hablando psicolégicamente, el
interés del sujeto por la tesis de que es libre, serfa narci-
sista y tan desmedido como todo lo narcisista. El narci-
sismo se infiltra incluso en la argumentacién de Kant, a
pesar de que éste sitda categéricamente la esfera de la
libertad por encima de la psicologia. Segun los Fundamen-
tos de la Metafisica de las costumbres todo hombre, incluso
«el peor bribén», querria ser igual «al ofr referencias de
cjemplos notables de rectitud en los fines, de firmeza en
seguir buenas méximas, de compasién y universal benevo-
lencia», De una tal conducta no puede esperar «ningtin
placer de los apetitos y por tanto ningtin estado que satis-
faga alguna de sus inclinaciones, ya reales, ya imagina-
bles ... sino sélo un mayor valor intimo de su persona ...
Esta persona mejor cree él serlo, cuando se sitia en el
punto de vista de un miembro del mundo inteligible, a que
involuntariamente le empuja la idea de la libertad, esto
es: de la independencia de las causas determinantes en el
mundo sensible» * Kant no ahorra esfuerzo por fundamentar
con la misma ohjetividad de la ley moral esa esperanza,
motivada por la tesis de la libertad, en un mayor valor
interno de la persona. Pero la conciencia sélo se eleva a
tal objetividad en virtud de esa esperanza. Y Kant no
puede hacer olvidar que, con respecto a la libertad, el
«uso practico de la razén comiin humana»® se encuentra
ligado a la necesidad de ennoblecerse a sf mismo, al «valor»
de la persona.

Por otra parte, esa conciencia inmediata, el «conoci-
miento propio del sentido comiin moral», de que parten me-
tédicamente los Fundamentos kantianos, se ve obligada a
experimentar con la misma fuerza también el interés por
negar la misma libertad que reclama. Cuanto mas liber-
tad se atribuye el sujeto, y la comunidad de los sujetos,
tanto mayor es su responsabilidad; y ante ella fracasa en
una vida burguesa, cuya praxis nunca otorgé al sujeto la
autonomia sin reservas que le endosd teéricamente. Por
tanto, el sujeto tiene que sentirse culpable. Los sujetos se

4 KANT, Fundamentos de la metafisica de las costumbres (Ma-

drid, 1932), p. 118 s. (WW 1V, 454 s.).
$ Op. cit.,, p. 118 (WW IV, 454),
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dan cuenta de los limites de su libertad en su propia pertes.
nencia a la naturaleza y, ya con toda claridad, en su impos
tencia frente a una sociedad, que se ha independizado d&
ellos. Sin embargo, también los oprimidos participan de}l
concepto de libertad; éste es universal y eso les hace in-
vertir su tendencia, volviéndose contra la dominacién como
modelo de la libertad. Los privilegiados de la libertad
reaccionan alegrandose de que los otros no estén maduros
todavia para ella. La causalidad natural les sirve para racio-
nalizar todo esto obviamente. Los sujetos no sélo se encuen-
tran fusionados con la propia corporeidad; también lo se-
parado trabajosamente del mundo corporal por la refle-
xién se encuentra dominado por leyes universales. La, con-
ciencia de ello se desarrolla parejamente con la determina-
ci6én del alma como unidad. Con todo, la autoconciencia de un
determinismo es tan imposible como una autoconciencia
evidentemente inmediata de la libertad. Antes bien, es
siempre necesaria o una proyeccién a posteriori sobre el
sujeto de lo percibido en la sociedad —la mds antigua es la
llamada psicologia platénica— o una ciencia psicol6gica
cosificada, a la que, después de haber descubierto la vida
psiquica, ésta se le convierte entre las manos en una cosa
entre las cosas, sometida a la causalidad que se predica del
mundo de las cosas.

EL IMPULSO DEL PRE-EGO

La conciencia letargica de la libertad se alimenta del
recuerdo de un impulso arcaico, que ningun yo firme dirigia
todavia. A medida que el yo lo va dominando, la libertad
antehistérica le va pareciendo tanto méas caética y por
tanto sospechosa. A pesar de que la idea de libertad ter-
mina reforzando al yo, en la misma raiz de su posibilidad
se encuentra la anamnesis del impulso ind6émito del pre-ego,
después relegado a la zona de la sujecién determinista a
la naturaleza. En el concepto filoséfico de espontaneidad,
que eleva la libertad como comportamiento hasta el sum-
mum sobre la existencia empirica, resuena un eco de lo que
el yo idealista se cree obligado a controlar hasta la aniqui-
lacién, si quiere conservar su propia libertad. La sociedad
anima a los individuos a substantivar su individualidad y
con ella su libertad: de este modo hace la apologia de su
propia estructura pervertida. Tan lejos como llegue esa tenaz
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apariencia, la conciencia no se da cuenta del factor de su-
jecién, que ella misma encierra, mas que en situaciones paté-
genas como las neurosis obsesivas. Estas le imponen, dentro
del recinto de la propia inmanencia una actuacién segun
leyes, que experimenta como «extrafa al o», denegacién
de la libertad en su propio reino. Desde e punto de vista
metapsicoldgico, el sufrimiento neurético representa ademas
la destruccién de la cémoda imagen: libre por dentro, some-
tido por fuera. Ciertamente el sujeto, en su estado patolégico,
no se da cuenta de la verdad que e] sufrimiento le ensefia;
tampoco la podria reconciliar ni con sus impulsos ni con
su interés racional. En este sentido lo que hay de verdad
en las neurosis es que demuestran al yo su falta de libertad
en si mismo alli donde fracasa su dominio sobre la natu-
raleza interna, en lo extrafio al yo, en la sensacién: jesto no
soy yo! Lo que la gnoseologia tradicional llamé conciencia
personal de si es algo enormemente coactivo, pues su uni-
dad se impone a todas sus componentes como una ley.
Si su contenido le parece libre al yo replegado en sf mis-
mo, es porque éste deriva la idea de libertad del modelo
de su dominacién personal primero sobre hombres y cosas,
luego, interiorizado, sobre todo el contenido concreto de
que dispone pensandolo. Esto no es sélo la ilusién que se
hace una inmediatez con infulas de Absoluto. Las acciones
no pueden llamarse libres en ningtin sentido, sino en cuan-
to uno obra como yo y no sélo reactivamente. Por otra
parte hay que llamar también libre a lo que no se somete
al yo como principio de toda determinacién, a pesar de
que a éste —por ejemplo en la ética kantiana— no le parece
libre y de hecho tampoco lo haya sido hasta el dia de hoy.
El progreso de la introspeccién de la libertad convierte a
ésta, como dato, en problematica; pero como el interés del
sujeto sigue ligado a ella, lo sublima en forma de idea. Es
lo que verifica metapsicolégicamente la teoria psicoanalitica
de la inhibicién. Segun ella la instancia inhibidora, el me-
canismo represivo, es uno con el yo, el organon de la
libertad. La afirmaciéon no puede ser mas dialéctica. La
introspeccién no descubre en si ni la libertad ni.su con-
trario como algo positivo. Ambos los concibe en relacién
con algo extramental: la libertad, como el contraste polé.
mico con el sufrimiento bajo la coaccién social; la coaccién,
a imagen y semejanza de ésta. Hasta tal punto no es el
sujeto ese «ambito de comienzos absolutos» en que lo trans-
figura la filosofia. Incluso las determinaciones que le per-
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miten atribuirse su soberania necesitan también de lo que,
segun ésta cree, depende exclusivamente de ella. Sélo te-
niendo en cuenta la alteridad, el no-yo, puede f'uzgarse
sobre lo que decide y es a la vez lo decisivo en el yo: su
independencia y autonomia. El que ésta exista o no, depen-
de de su contrincante y contradiccién, el objeto, que le
otorga o niega autonomia al sujeto. Separado de él, la auto-
nomia es ficticia.

«EXPERIMENTA CRUCIS»

Los experimentos aporéticos de la introspeccién mues-
tran lo poco que alcanza el sujeto en punto a libertad recu-
rriendo a la experiencia de si mismo. No es casual que el
mas popular de todos tenga un asno por protagonista.
Kant se guia aun por su esquema al intentar demostrar la
libertad con la decisién, propia de una pieza de Beckett,
de levantarse de la silla. Para poder decidir concluyente,
empiricamente por asi decirlo, si la voluntad es libre, hay
que limpiar rigurosamente las situaciones de su contenido
empirico; crear condiciones experimentales de pensamien-
to que muestren tan pocas d,etex:mlnantes como sea posi-
ble. Cualquier ejemplo menos ridiculo que los aducidos
encerraria ya razones para que el sujeto se demdu_ara, y
éstas deben ser eliminadas. Situaciones puras al estilo de
Buridano no ocurren seguramente nunca fuera Qe su inven-
cién o produccién con el fin de demostrar la libertad. En
caso de que se pudiese rebuscar con éxito algo asi, careceria
de importancia para la libertad. Ciertamente algunos expe-
rimenta crucis kantianos tienen mayores pretensiones. Su
funcién es servir de comprobantes empiricos para el dere-
cho a «introducir la libertad en la ciencia», ya que «también
la experiencia confirma ese orden de los conceptos en no-
sotros» ¢, nada obsta a ello el que comprobantes empiricos
deberian hacerle desconfiar a Kant, tratdndose de algo,
segun su teorfa, completamente supraempirico; el conteni-
do critico queda localizado asi en la esfera que en prin-
cipio debfa haber superado. Ademds, tampoco el ejemplo
es concluyente: «suponed que alguien pretenda excusar su
inclinacién al placer, diciendo que es para él totalmen-

¢ KanT, Critica de la razén prdctica, en Obras selectas (Buenos
Aires, 1961), p. 730 (W V, 30).
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te irresistible, cuando se le presentan el objeto amado ¥
la ocasi6n; pues bien, si una horca ests levantada delante
de la casa donde se le presenta aquella ocasién, para col-!
garle enseguida después de gozado ¢l placer, ¢no resistirs
cntonces a su inclinacién? No hay que buscar mucho lo
lo que contestaria. Pero preguntadle si habiéndole exigido '
un principe, bajo amenaza de la misma pena de muerte inmi-
nente, levantar un testimonio falso contra un hombre hon. |
rado a quien el principe, con plausibles pretextos, quisiera
perder, preguntadle si entonces cree posible vencer su amor
a la vida, por grande que éste sea. No se atrevera quiza a
asegurar si lo haria o no; pero que ello es posible, tiene
que admitirlo. sin vacilar. Juzga, pues, que puede hacer
algo, porque tiene conciencia de que debe hacerlo, y reco-
noce en sf mismo la libertad que sin la ley moral hubiese
permanecido desconocida para él.» 7 El poder lo concederfan
seguramente tanto lo que Kant acusa de «inclinacién sen- -
sual» como el extorsionado por ese tirano al que Kant llama
respetuosamente su principe. Pero la verdad la confesarian
ambos, si, conscientes del peso que tiene la propia conser-
vacioén en tales decisiones, dijesen que no saben cuél serfa
su comportamiento en esa ocasién. Una componente psi-
colégica como el «impulso del yo» y el miedo ante la muerte
se presentan irremisiblemente de otro modo en una situacién
extrema que en el inverosimil experimento mental que los
neutraliza en una imagen reflexionable en frio. De nadie,
ni siquiera del mas integro, se puede profetizar cémo se
comportard en la tortura. La situacién, que entretanto ha
dejado de ser ficticia, sefiala un limite de lo que para Kant
era natural y evidente. Su ejemplo no permite, como él
se esperaba, la legitimacién de la idea de libertad en su uso
practico, sino a lo sumo encojerse de hombros. El ejemplo
del tahur no es mejor tampoco; «El que ha perdido en el
juego puede enfadarse consigo mismo y su imprudencia,
pero si tiene conciencia de haber hecho trampa en el juego
(aun cuando por ello haya ganado), tiene que despreciarse
a s{ mismo en cuanto se confronte con la ley moral. Esta
tiene, pues, que ser algo distinta del principio de la propia
felicidad. Pues tenerse que decir a si mismo: soy un indig-
no, aun cuando he llenado mi bolsa, debe tener otra re-
gla de juicio que el aplaudirse a si mismo y decir: soy
un hombre prudente, pues he enriquecido mi caja» 8 Incluso

7 Ibidem.
8 Op. cit,, p. 739 (WW V, 37).
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suponiendo que el tramposo reflexione sobre la ley moral,
es una cuestién crasamente empirica si se desprecia o no.
Puede que se sienta infantilmente por encima de toda obli-
gacién civil como un elegido; o que se ria socarronamente
del éxito de su jugada, hasta acorazarse de narcisismo con-
tra el supuesto autodesprecio; o seguir un cédigo de con-
ducta aprobado entre sus iguales. El pathos con que se
deberfa tratar a si mismo de infame se basa en la acef-
tacién de la ley moral kantiana, aceptacién que el ejemp

trata de demostrar. Esa ley moral se encuentra suspendida,
pongamos por caso, en todos los comprendidos bajo el
concepto de moral insanity, a pesar de que de ningin modo
carecen de razén; sélo metaféricamente se les podria poner
entre los locos. Una vez que las afirmaciones sobre el mun-
dus intelligibilis se ponen a buscar apoyo en el empirico,
no tienen otro remedio que admitir criterios empiricos, y
éstos hablan contra ese apoyo. Es légico que el pensamiento
especulativo sienta aversién contra lo que llama ejemplo,
como algo inferior. En Kant no faltan testimonios de ello:
«La gran utilidad de los ejemplos, la tinica si se quiere,
es aguzar el juicio, porque, en lo que toca a la exactitud
y precisién de los conocimientos del entendimiento, son méas
bien funestos. Primeramente es bien raro que llenen de
una manera adecuada la condicién de la regla (como casus
in terminis); ademads, debilitan generalmente la tensién ne-
cesaria al entendimiento para percibir las reglas en toda
su generalidad e independientemente de las circunstancias
particulares de la experiencia, hasta el punto que se acaba
por tomar la costumbre de emplearlos antes como férmu-
las que como principios. Vienen a ser los ejemplos para el
juicio como la muleta para el invélido y de los que no podré
prescindir el que carezca de esa facultad natural.»’® Cuanc}o
a pesar de todo y contra su propia opinién Kant no desdefia
usar de ejemplos en la Critica de la razon prdctica, levanta
la sospecha de que los necesitaba; al parecer tuvo que recu-
rrir a la subrepcién empirica para poder explicar la rela-
cién entre el formalismo de la ley moral y la realidad
existente, es decir la posibilidad del imperativo. La filosofia
de Kant se venga contra él mismo con la ineficacia de sus
ejemplos. El micleo del contrasentido de los experimentos

9 KaNT, Critica de la razén pura (Buenos Aires, 1967), I, 285

(A 134), También HEGEL, sobre todo en la Historia de la Filosofia,
ha criticado duramente el empleo filoséfico de ejemplos.
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morales parece ser la conexién de incompatibles: comp
meterse a calcular sin resto lo que de suyo rompe el 4mbite
de lo calculable *. :

Lo ADICIONAL

A pesar de todo, presentan una componente que sé6lo}
es experimentada vagamente y que por eso llamaremos 19/
adicional. Las decisiones del sujeto no se desenrollan dé
la cadena causal con regularidad, sino por impulsos. Hay
algo imprevisto, factico, en que la conciencia se extrafia’
a sf misma. La tradicién filoséfica lo vuelve a interpre-
tar como conciencia, y asi hace que intervenga. jComo si |
hubiese forma de pensar la intervencién del espiritu pu-'

ro! Todo eso no es més que una construccién ad hoc con !
la mirada puesta en lo que habria que demostrar. En efecto, !
s6lo la reflexién del sujeto puede, si no interrumpir la cau- -

salidad natural, sf al menos cambiar su direccién afiadién-
dole otras series de motivaciones. Toda autoexperiencia
de la componente de libertad estd unida a la conciencia;
el sujeto s6lo se sabe libre hasta donde su accién le aparece
como idéntica con él, y esto sé6lo ocurre dentro de lo cons.
ciente. Autoexperiencia y conciencia: sélo en ellas levanta
cabeza la subjetividad, aunque efimera y trabajosamente.
Con todo, la insistencia en este punto se estreché raciona-
listamente. En este sentido Kant siguié preso en la misma
escuela que destroné con la Critica de la razén pura. Y es

* Los experimentos mentales de KANT no carecen de semejanza
con la ética existencialista. KANT sabfa muy bien que la buena vo-
luntad tiene su medio en la continuidad de una vida y no en la
accién aislada; si extrema en el experimento la buena voluntad
como decisién entre dos alternativas, es para demostrar cuél es su
deber. Esa continuidad ya no existe. Por eso se agarra SARTRE
exclusivamente a la decisién, en una especie de regresién al si-
glo xviii. Mientras que la situacién alternativa debe demostrar
autonomia, resulta sin embargo heterénoma antes de todo conte-
nido. KANT tiene que echar mano de un déspota para uno de sus
ejemplos de situacién decisiva; anilogamente los de SARTRE estdn
tomados a menudo de! fascismo, y son verdaderos como denuncia,
pero no como «condition humaine». Sélo quien no tuviera que doble-
garse a alternativas serfa libre, y en una huella de libertad re-
chazarlas halldndose en medio de lo establecido. La libertad quiere
‘decir crftica y cambio de las situaciones, no su confirmacién por
ellas. Pese a su credo oficial, BRECHT contribuyé a que una tal
idea se abra paso, cuando, tras una discusién con chicos de es-
cuela, afiadi6é a la pieza colectivista sobre el «Jasager» el disi-
dente «Neinsager». ’
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que concebia la razén practica como la verdaderamente:
«pura», es decir: soberana frente a todo material. Cong
ciencia, comprensién racional, no equivale simplemente &
acci6n libre, no puede ser equiparada lisa y llanamente con.
la voluntad. Fue precisamente lo que hizo Kant. Para él
voluntad es la substancia de la libertad, la «facultad» de
obrar libremente, la unidad caracteristica de todos. los
actos que se tienen por libres. Lo que ensefia de las cate-
gorfas correspondientes «al campo de lo suprasensible» y
«enlazadas necesariamente» con los «méviles de la voluntad
puras es «que las categorias estan en referencia siempre,
sélo a seres como inteligencias y, en éstos, también s@lo a
la relacién de la razén con la voluntad, por consiguiente
siempre s6lo en lo prdctico» . La razén consigue realidad
gracias a la voluntad, por encima del material sea el que sea.
Tal pudiera ser el punto de convergencia de las formulacio-
nes dispersas a lo largo de los escritos éticos de Kant. En
los Fundamentos de la Metafisica de las costumbres «la
voluntad es pensada como una facultad de determinarse uno
a sf mismo a obrar conforme a la representacién de ciertas
leyes» ! *, Segun otro pasaje de la misma ob_ra la «voluntad
es una especie de causalidad de los seres vivos, en cuanto
que son racionales, y libertad serfa la progledad de esta
causalidad, por la cual puede ser eficiente independiente-
mente de causas extrafias que la determinen» 2. La paradoja
«causalidad por medio de la libertad», que aparece en la
tesis de la tercera antinomia y es explicitada en los Fun-
damentos, no se hace plausible sino gracias a la abstraccién
que hace que la voluntad se convierta en razén. De hecho
Ia libertad se convierte para Kant en una propiedad de la
causalidad de los sujetos reales, ya que se halla por encima
de causas extrafias que la determinen y se reduce a la
necesidad que coincide con la razén. Incluso la concepcion
de 12 voluntad como «facultad de los fines»* en la Critica
de la razén prdctica explica a aquélla como razén tedrica,

10 KaNT, Critica de la >razdn pr;dctica, en: Obras selectas (Buenos
i 1965), p. 760 (WW V, 56 s.).
Alrﬁs’mﬁ) undam(entos de la Metafisica de las costumbres (Ma-
drid, 1932), p. 76 (WW IV, 427). .

* La «representacién de ciertas leyes» viene a parar en el con-
cepto de la razén pura, que KANT, ciertamente, define como la
«facultad del conocimento a partir de principios».

2 Op. cit, p. 105 (WW 1V, 446).

13 KaNT, Critica de la razén prdctica, en: Obras selectas (Buenos
Aires, 1965), p. 764 (WW V, 59).
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pese a hallarse orientada por el concepto objetivo de fin; y es+!
que los fines «son siempre fundamentos de determinacién de
la facultad apetitiva segin principios» *. Pero bajo los prin: |
cipios no hay que entender sino las leyes de la razon, a las '
cuales se atribuye t4citamente la capacidad de dirigir la'
facultad apetitiva, la cual a su vez pertenece al mundo de
los sentidos. En cuanto puro logos la voluntad se convierte
en tierra de nadie entre sujeto y objeto, antinémica hasta’ ;
un grado que no previé la critica de la razén. Sin embargo, |
con el avance de la emancipacién el sujeto moderno habia
comenzado hacia tiempo a reflexionar sobre si mismo: ya
la figura de Hamlet mostraba ejemplarmente la divergencia
entre inteligencia y accién. A medida que el sujeto se va
convirtiendo en algo que existe para sf, distancidndose
de la armonia intacta con el orden existente, tanto mas se
separan accién y conciencia. Lo afiadido posee un aspecto '
irracional segin reglas de juegos racionalistas. Este as- .
pecto desaira al dualismo cartesiano entre res extensa y res
cogitans, identificindolo con ésta como algo mental sin tener
en cuenta su diferencia con respecto al pensamiento. Lo afia-
dido es impulso, resto primitivo de una fase en la que el dua-
lismo de extramental e intramental atin no estaba fijado por
completo; y ni habia que superarlo con la voluntad ni era una
ultima instancia ontolégica. Ello afecta también al concepto
de voluntad, cuyo contenido se dice que son datos de la con-
ciencia; datos que a la vez son mas que eso ya desde el punto
de vista meramente descriptivo. Es lo que se esconde tras la
transicién de la voluntad a la praxis. El impulso, a la vez
intramental y somatico, se sale de la esfera de la concien-
cia, a la que con todo también pertenece. La libertad se
extiende con él a la experiencia y asi se anima su concepto
como el de una situacién que no fuera ni ciega naturaleza
ni naturaleza oprimida. Una reconciliacién de espiritu y na-
turaleza es su fantasma, que la razén no deja que la estropee
prueba alguna de interdependencia causal. Tal fantasma no
es tan ajeno a la razén como lo parece desde el punto de vista
de su equiparacién kantiana con la voluntad; no ha caido del
cielo. A la reflexién filoséfica le parece algo simplemente
distinto, porque la voluntad reducida a la pura razén prac-
tica es una abstraccién. Lo afiadido es el nombre para lo
que esa abstraccién eliminé. Sin él la voluntad no serfa ni
siquiera real. Es lo que destella entre los polos de algo ya
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14 Ibidem.
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casi irreconocible, que hace tiempo que fue, y de lo que pu-
diera ser alguna vez. La verdadera praxis es la suma de las
acciones que satisfarfan a la idea de libertad. Ciertamente,
tal praxis requiere la plena conciencia teérica. El decisio-
nismo, al tachar lo racional cuando pasa a la accién, lo en-
trega al automatismo de la dominacién. La esponténea li-
bertad que se arroga dicho automatismo pasa a esclavizarse
bajo la falta absoluta de libertad. El imperio de Hitler ha sido
todo un ejemplo a este respecto. Ingredientes suyos fueron el
decisionismo y el darwinismo social, la prolongacién afir-
mativa de la causalidad natural. Pero la praxis necesita
también de algo més: un otro que no se acaba en la con-
ciencia, somatico y convertido por la mediacién en racional
a la vez que distinto cualitativamente de la razén. De nin.
giin modo vivimos ambas componentes por separado. Y, sin
embargo, el analisis filoséfico ha aderezado el fenémeno de
tal forma que ya sélo puede expresarse en el lenguaje
de la filosoffa como si se le afladiese a la racionalidad algo
distinto de ella. Toda la ética kantiana adolece de no admi-
tir mas que la razén como motor de la practica. Ello la
hace permanecer bajo la fascinacién del mismo pélido teo-
retismo contra el que discurrié complementariamente el
primado de la razén practica. Segun Kant, la conciencia
pura obliga a la accién; pero en ésta hay algo més que esa
pura conciencia: lo que brota por sorpresa, la espontanei-
dad. Kant la adjudicé asimismo a la conciencia pura, pues
de otro modo se habria visto amenazada la funcién consti-
tutiva del yo pienso. El recuerdo de lo segregado sélo sigue
presente en Kant bajo el doble sentido de una espontanei-
dad interpretada instrumentalmente: mientras que en un
sentido es obra de la conciencia, es decir, pensamiento, en
el otro es inconsciente y necesaria, el pulso de la res cogitans
mas alld de ésta. La misma conciencia pura —la «l6gica»—
es un resultado, cuya génesis se ha reabsorbido en su va-
lidez. Esa génesis la sigue poseyendo en la componente ne-
gativa de la voluntad. El que, segiin Kant, la voluntad sea
conciencia pura le ha hecho escamotear esa componente.
La légica es una praxis impermeabilizada contra s{ misma.
Una conducta contemplativa, correlato subjetivo de la 16-
gica, es la que nada quiere. Por el contrario, todo acto
de voluntad rompe el mecanismo autarquico de la légica y
crea una oposicién entre teorfa y praxis. Kant, en cambio,
lo vuelve todo del revés. Pase que lo afiadido vaya siendo
cada vez méas sublimado por el progreso de la conciencia;
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por una nota en que Kant se disculpa de «admitir la
libertad s6lo como afirmada por los seres racionales
realizar sus acciones, cCOmo fundamento de ellas meramen-
te en la idea..., puesto que yo no me podia obligar a demos-
trar la libertad también en el sentido teérico» **.

Sin embargo, Kant se refiere a seres que s6lo pueden
obrar bajo esa idea, es decir, a hombres reales; y segun la
Critica de la razon pura 2 ellos se refiere la «intencién
teérica» que apunta f; causalidad en la tabla de sus cate-
gorias. Kant se ve obligado a esforzarse excesivamente por
garantizar la libertad de los hombres empiricos, como si
su libre albedrio estuviese demostrado también en la filo-
soffa teérica, la de la naturaleza. Y en efecto, si la ley
moral les fuese simplemente inconmensurable, la ética ca-
recerfa de sentido. Esta se sacudirfa con gusto de encima el
empate en que termina la tercera antinomia después de
haber tachado por igual a ambas respuestas posibles de
transgresién de limites. Kant anuncia en la filosofia prac-
tica una separacin rigurosa entre lo que es y lo que debe
ser; pero a la vez se ve obligado a mediaciones. Su idea de
libertad se hace paradéjica al ser incluida en la causalidad
del mundo de las apariencias, que €s incompatible con el
concepto kantiano de esa libertad. Con la grandiosa ino-
cencia que pone incluso a sus paralogismos por encima
de sutilezas, Kant lo expresa hablando de seres incapaces
de obrar mas que bajo la idea de libertad, a la cual se
encuentra encadenada su conciencia. Tal libertad se basa
en el determinismo, la incapacidad para otra cosa, a la vez
que en una conciencia empirica, muy capaz de engafiarse
por amor propio tanto sobre su libertad como sobre infi-
nitos otros aspectos de la propia vida espiritual. El ser de
1a libertad queda 2 merced de la arbitrariedad de la existen-
cia espacio-temporal. Hacer de la libertad algo positivo,
puesto como un dato o como algo inevitable entre otros
datos, es convertirla inmediatamente en lo contrario de si
misma. Pero la paradoja de la doctrina kantiana de la li-
bertad corresponde estrictamente al lugar que una tal teo-
ria ocupa en la realidad. La insistencia social en la libertad
como algo existente se coaliga con una opresi6én sin alivio,
acompafiada psicolégicamente de rasgos coactivos. La ética

kantiana, con su antagonismo interno, comparte €sos ras-

et —————

16 Ibidem.
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gos con una praxis criminolégica que combina Ia doctrina

ogmaética de} libre albedrio con la necesidad de castigar
duramente, sin atender a condiciones empiricas. Reprgsi&
vos son todos los conceptos que en la Critica de la razén

prdctica tienen que colmar, en honor de la libertad, la sima

entre el imperativo y los hombres: le i i
_ : ley, exigencia, respeto,
deber. Toda causalidad que proceda de la tligertad, cor?gg'z-

)¢ a ésta convirtiéndola en obediencia Al igual que i B
istas tras €l, Kant es incapaz de aguantfr la ciibeict):cid:&
coaccién. Su idea, expresada a las claras, le da ya a él ese |
r{xledp a la anarqufa que afios después aconsejé a la con-
ciencia bgrguesa la liquidacién de su propia libertad. Son
Innumerables las expresiones de Ia Critica de la razdn .prdc- ;

étlca qttle lo flejan trasll}cir,. casi mas por el tono que por
contenido: «La conciencia de una libre sumisién de la

voluntad bajo la ley, como unida sin embargo con una ine-

Z:&tlable ci)accmn. hecha a todas las inclinaciones, si bien
3 0 Ppor 'a propia razon, es pues el respeto hacia la ley» 7,
: psicoanilisis 'regluce a condicionamientos psicolégicos
0 que Kant apriorizé como imponente majestad. Cuando
la ciencia detel_*minista explica causalmente lo qﬁe en el
Idealismo rebajé la libertad a imposicién inderivable, se-

cunda realmente i o
dialéctica. a la libertad, es decir: es un pedazo de sy

ESCLAVITUD DEL PENSAMIENTO

El Idealismo aleman en su plenitud hace ]
con una cancién que por aquel tiempo pasé a (iiz‘;;laa: %Tlt'irel
del Des K’naben Wunderhorn: «Los pensamientos son li-
bres». Segin la doctrina idealista, todo lo que es, debe ser
fundamentalmente pensamiento, y pensamiento del Abso-
luto, y por tanto asimismo todo lo que es debe ser libre
Pero su unica intencién es aqui aplacar la conciencia
de que los pensamientos no tienen nada de libres. Pase.
mos por alto todos los controles sociales vy la acomoda-
cién a las constelaciones de poder; incluso prescindiendo
de ellos se puede y debe demostrar que la pura forma
del pensamiento, el rigor légico, es antilibertad coac-
cién para lo pensado y el pensante. Sélo gracias a un es.

17 T, i 1
Aires,lKA9N65’),Cgt18%? de la razén prdctica, en: Obras selectas (Buenos
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fuerzo de concentracién puede éste producir el objeto,:en
y contra si mismo. Lo que no encaja en el acto del juicio
es eliminado; el pensamiento ejerce previamente la . vio-
lencia que la filosoffa reflexion6 en el concepto de nece-
sidad. Esa violencia identifica filosoffa y sociedad en la
mediacién mas intima. La reglamentacién universal del
pensamiento cientifico actual exterioriza esta relacién an-
cestral en forma de procedimientos y maneras de organi-
zacién. Por otra parte, sin una componente coactiva, el
pensamiento serfa simplemente imposible. La contradic-
cién entre libertad y pensamiento no puede ser eliminada
por ni para éste, sino que requiere la autorreflexién del pen-
samiento. Con razén han concentrado los fil6sofos especu-
lativos desde Leibniz hasta Schopenhauer sus esfuerzos sobre
la causalidad. Esta es la crux del Racionalismo en sentido
amplio, incluida avin la metafisica de Schopenhauer en cuan-
to consciente de su arraigo kantiano. La legalidad de las pu-
ras formas mentales, la causa cognoscendi, es proyectada so-
bre los objetos como causa efficiens. La causalidad presupo-
ne que la légica formal, de suyo ausencia de toda contradic-
cién, principio de la desnuda identidad, es la regla del conoci-
miento material de los objetos; el que la evolucién haya
podido discurrir histéricamente a la inversa carece de im-
portancia. De ahi lo equivoco de la palabra.razén: inteli-
gencia y fundamento. El precio que la causalidad tiene que
pagar por ello es que, como vio Hume, no puede apoyarse
en nada inmediato para la sensibilidad. En este sentido se
le ha impuesto al Idealismo como un resto dogmatico, resto
del que éste por otra parte necesita para poder ejercer la
dominacién a que aspira sobre el ente. Sin la coaccién de la
identidad el pensamiento careceria tal vez de la causalidad,
que es la hechura de ella. La causalidad substantiviza la
forma como obligatoria para un contenido que de por sf no
presenta esa forma. Una reflexién metacritica tendria que
asimilar el Empirismo. La filosofia entera de Kant se halla
por el contrario bajo el signo de la unidad. Es lo que le da
el caricter de sistema, pese a su fuerte acentuacién de la
independencia del «material» con respecto a la forma pura.
En realidad Kant no se prometié menos de ese caricter sis-
tematico que sus sucesores. Pero la unidad que lo domina
todo es el mismo concepto de razén; en altimo término, la
unidad légica de la pura ausencia de contradiccién. La doc-
trina kantiana de la praxis no le afiade nada. Las distincio-
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nes sugeridas terminolégicamente entre la pura razén tedri-
cay la pura razén practica, entre la légica formal y la légica
trascendental, por Gltimo la misma distincién dentro de la
teoria de las ideas en sentido m4s estricto, no son diferencias
dentro de la razén en si; por el contrario, se refieren exclu-
sivamente a su aplicacidn, y ésta, o no tiene absolutamente
nada que ver con los objetos o se refiere exclusivamente a su
posibilidad, o los produce, en tanto acciones libres, a partir
de si misma, tal y como lo hace la razén practica. La doc-
trina hegeliana segiin la cual la l6gica y metafisica son una
misma cosa, se encuentra ya en Kant, aunque sin llegar atin a
tematizarse. En efecto, la objetividad de la razén en cuanto
tal, la suma de lo valido desde el punto de vista de la lé6gica
formal, se convierte en refugio de una ontologia tocada de
muerte por la critica en todos sus contenidos. De este modo
no s6lo queda lograda la unidad de las tres criticas; precisa-
mente en cuanto tal componente sintética, la razén kantiana
alcanza la ambivalencia que luego contribuy6 a fundamentar
la dialéctica. Por una parte, para Kant la razén es la pura fi-
gura de la subjetividad, distinta del pensamiento; por otra,
es la suma de la validez objetiva, el prototipo de toda obje-
tividad. Su misma ambivalencia les permite entornarse tanto
a la filosofia kantiana como a los idealistas alemanes: la
objetividad de la verdad y de cualquier contenido es socava-
da nominalmente por la subjetividad, para volver a ser
ensefiada en virtud de la misma subjetividad que la acaba
de deshacer. A fin de cuentas ambas son lo mismo en la
razén. Claro que, por mucho que el mismo Kant se resista
a admitirlo, la abstraccién hace desaparecer en el sujeto lo
que se opone a é€l, es decir: todo aquello a lo que el sujeto
se pueda referir, de cualquier forma que sea, como a la ob-
jetividad. Pero el doble filo estructural del concepto de
razén se comunica también al de voluntad. Esta no puede
ser mas que sujeto; asi lo exige la espontaneidad, eso en el
sujeto que no puede ser objetivado por nada del mundo.
Pero a la vez es tan fija e idéntica como la razén, es decir:
esta objetivada como una facultad hipotética y sin embargo
factica en medio del mundo empijrico de los datos, como
algo que le es conmensurable. Sélo gracias a su naturaleza
6ntica a priori, que le permite existir igual que una cuali-
dad, puede decirse, sin absurdo, de la voluntad que crea sus
objetos, las acciones. El mundo en que opera es el suyo. El
reconocimiento de este hecho es la recompensa por la ins-
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talacién de la razén pura como concepto de la indiferencia.
Pero quien lo paga es la voluntad, de la cual quedan egpulsa—
dos por heterénomos todos los impulsos que se resisten a
la cosificacién.

« FORMALISMO»

Inmanentemente se le puede objetar a Kant que l? divi-
sién de la razén segun sus objetos va contra la doctrina de
la autonomia, ya que la hace depender de lo que no debe
ser: lo extrarracional. Pero la objecion tal vez no sea dema-
siado grave. En esa discordancia se abrg paso, contra la in-
tencién de Kant, lo que él ahuyentd, el intimo abocamiento
de la razén a lo que le es diferente. S6lo que Kant no va tan
lejos. Su doctrina de la unidad de la razén en todos sus
supuestos campos de aplicacion se basa en una separacién
rigida entre la razén y aquello a que se dirige. Pero para
poder ser de algtin modo razén, ésta tiene que referirse a
ese exterior, y asi, contra la teorfa !canglana, la determina
esto incluso en sf misma. La constitucién de los objetos
entra a formar parte, por ejemplo, de los juicios précticos,
en una forma cualitativamente distinta a la de los principios
teéricos kantianos. La razén se diferencia en sf segin sus
objetos, no puede ser estampillada desde fuera, con diversos
grados de validez, en cuanto diversos y los mismos terre-
nos objetivos. La doctrina' de la voluntad participa de
este caradcter. La voluntad no existe por _separad.o de su
material, la sociedad. De otro modo el imperativo cate-
gérico atentarfa contra sf mismo; los otros hombres no
serfan més que el material, y por tanto serfan usados como
medios del sujeto auténomo, en vez de ser tomados también
como fines. Tal es el contrasentido de la construccién mona-
dolégica de la moral. La conducta moral, cla_ramente mas
concreta que la meramente tedrica, se convierte en mas
formal que ésta como consecuencia de una doctrina que hace
a la razén practica independiente de todo lo que le es «ex-
trafio», de todo objeto. Ciertamente, el formalismo de la
ética kantiana no es sélo el réprobo que hizo de él la reac-
cionaria filosofia académica alemana desde Sc.h.eler..Al no
aportar a las acciones ninguna casufstica positiva, impide
con humanidad que las diferencias cualitativas y concretas
sean puestas al servicio del privilegio y la ideologia. En
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tanto en cuanto ese formalismo asienta la norma universal A
de derecho, perdura en él, a pesar de su abstraccién y preck J
samente por ella, un contenido: la idea de igualdad. La crfs 4
tica alemana tuvo al formalismo kantiano por excesivamens }
te racionalista; pero ella misma se ha puesto sangrientamente }
en evidencia en la praxis fascista, que hizo depender de §
la ciega apariencia, de la pertenencia o no pertenencia a una |
raza determinada, quién tenia que ser asesinado. Esta apa- §
riencia de concrecién subsumia a los hombres en la més §
completa abstraccién bajo conceptos arbitrarios, segin los 'J
cuales eran tratados. Desde entonces no se ha borrado el
estigma que atn lleva la palabra concrecién. Pero tampoco
es razdn para invalidar la critica de la moralidad abstracta,
Ni ésta, ni una ética de valores supuestamente concretos, i
cargada de normas eternas que duran unos afios, estdn a la
altura del constante desgarramiento entre particular y uni-
versal. Invocar una u otra, eligiéndola como principio, es
siempre hacer injusticia a su opuesta. La despractizacién
de la razén practica de Kant, es decir, su racionalismo y su
desobjetivacién, van juntos; precisamente por desobjetivada
se convierte en monarca absoluto, capaz, segin Kant, de
operar en la empiria sin tener en cuenta ni a ésta ni el desni-
vel entre accién elitica e imperada. La doctrina de la pura ra-
z6n préctica prepara la retraduccién de la espontaneidad a la
contemplacién, tal como ocurrié realmente en un estadio
avanzado de la burguesia para culminar en la apatia politi-
ca, lo més politico que hay. La subjetivacién absoluta hace
que la razén practica parezca en si objetiva. Asi deja de ser
comprensible cémo puede ésta salvar el abismo ontolégico
que le separa del ente, para intervenir en él de cualquier
forma que sea. Aqui hay que buscar las raices de lo que hay
de irracional en una ley moral que Kant llamé dato, negando
asf toda claridad racional y frenando en seco el avance de la
reflexién. El que la libertad kantiana venga a reducirse a la
invariable igualdad de la razén consigo misma, incluido el
ambito practico, hace que pierda aquello por lo que el lengua-
je distingue entre razén y voluntad. La total racionalidad de
la voluntad convierte a ésta en irracional. La critica de la ra-
zén practica se mueve en el contexto de la obcecacién. Al
convertir la accién en puro espiritu, se sirve de éste como
sucedaneo de la accion. Es un sabotaje contra la libertad. La
razén, en la cual se apoya segun Kant, coincide con la pura
ley. La libertad necesita de lo que para Kant es heterénomo.
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Sin algo que sea casual, segun el criterio de la razén pura,
habria tan poca libertad como sin el juicio de la razén. La
separacién absoluta entre libertad y contingencia es tan ar-
bitraria como la divisién absoluta entre libertad y raciona-
lidad. Si se quiere medir la libertad con el criterio antidialéc-
tico de la legalidad, siempre parecera que encierra algo de
contingente. La libertad requiere una reflexi6n capaz de re-
montar por encima de las categorias particulares ley y ca-
sualidad. . '

VOLUNTAD COMO COSA

El concepto moderno de razén comprendié a ésta como
indiferencia. Dos componentes se reconciliaban en él: la pri-
mera, el pensamiento subjetivo reducido a la pura forma y
por tanto objetivado potencialmente, arrancado del yo; la se-
gunda, la validez de las formas légicas, que se habfa extra-
fiado de su propia constitucién a pesar de seguir siendo in-
comprensible sin el pensamiento subjetivo. Segiin Kant las
manifestaciones de la voluntad, sus acciones, participan de
esa objetividad; por eso se llaman también objetos *. Tal
objetividad, imitada de la razén como modelo, desdefia la
diferencia especifica entre accién y objeto. La voluntad,
concepto genérico o factor sintético de las acciones, queda
objetivada andlogamente. Pero asi le ocurre en la teoria algo
que no carece por completo de verdad, pese a lo flagrante de
su contradiccién. En cuanto productiva de los impulsos sin-
gulares, la voluntad es realmente tan auténoma, y a modo de
cosa, como el principio sintético del yo con la relativa auto-
nomia que adquiere frente a sus fenémenos como «suyos».

* «Por un concepto de la razén practica entiendo la represen-
tacién de un objeto como de un efecto posible por la libertad.
Ser un objeto del conocimiento préctico como tal significa, por
tanto, sélo la relacién de la voluntad con la accién por la cual el
objeto o su contrario serfa realizado, y el juicio de s1 algo es o0 no
un objeto de la razén pura prictica es solo la_ distribucién de
la ibilidad o imposibilidad de querer la accién por la cual
el objeto o su contrario seria realizado, y el juicio de si algo es
o no.un objeto de la razén pura practica es sélo la distincién
de la posibilidad o imposibilidad de querer la accién por la cual
seria realizado un cierto objeto, si tuviéramos la_ facultad para
ello (cosa sobre la cual tiene que juzgar la experiencia).» (KANT,
Critica de la razdn prdctica, en: Obras selectas, Buenos Aires, 1961,
pagina 762; WW V, 57.)
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Tan correcto es hablar de una voluntad auténoma y en este
sentido también objetiva, como de un yo fuerte o, segiin se
decfa antes, de caracter. La voluntad se encuentra, y no sélo
en la construccién kantiana, entre natura y mundus intelligi-
bilis; en este sentido, la opuso Benjamin al destino . La ob-
jetivacién de los impulsos singulares en forma de voluntad
sintetizante y determinante es una sublimacion, la lograda
desviacién del objetivo primario del impulso, que queda asi
desplazado y asumido en la duracién. La racionalidad de la
voluntad describe fielmente en Kant tal desviacién. Ella
convierte a la voluntad en otra cosa que su «material», los
impulsos difusos. Cuando destacamos en un hombre su-vo-
luntad, nos referimos al elemento sintético de sus acciones,
es decir: su subordinacion baja la razén, En el titulo italia-
no_del «Don Juan» el libertino es Tlamado il dissoluto; el
lenguaje opta por la moral como unidad de la persona segtin
la abstracta ley de la razén. La ética kantiana otorga a la
totalidad del sujeto el predominio sobre sus componentes;
s6lo en ellas consiste su vida y, sin embargo, fuera de esa
totalidad no habria voluntad. Tal descubrimiento fue un
progreso; impidié seguir juzgando casuisticamente sobre los
impulsos particulares y terminé incluso inmanentemente con
la justificacion por las obras. Asi que la libertad encontré en
él un aliado. El sujeto se convierte en moral para s{ mismo
y no puede ser sopesado segun lo que le es extraiio, es decir:
segun lo particular, sea interno o externo. La instauracién
de la unidad racional de la voluntad como unica instancia
moral protege al sujeto contra la violencia que le infiere
una sociedad jerdrquica; todavia en Dante ésta guiaba las
acciones del sujeto, sin que éste se asimilase con su propia
conciencia la ley de esas acciones. Las acciones aisladas se
convierten en veniales; ninguna de ellas es en si absoluta-
mente buena o mala, su criterio es su principio sintético, la
«buena voluntad». La interiorizacién de la sociedad como
un todo sustituye a los reflejos de un orden corporativo,
cuya estructura, cuanto mas compactamente se presenta,
tanto més deshace lo universal humano. El haber relegado
la moral a la sobria unidad de la razén fue lo imponentemen-
te burgués en Kant, a pesar de la falsa conciencia que supuso
la objetivacién de la voluntad.

18 Vid. WALTER BENJAMIN, Schriften I (Frankfurt, 1955), p. 36 s.
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OBJETIVIDAD DE LA ANTINOMIA

Tanto la afirmacién de la libertad como su antitesis ter-
minan segin Kant contradiciéndose; la controversia es por
tanto inutil. La suposicién de criterios metédicos cientfficos
da asi por evidente que todo teorema debe estar a prueba
de la posibilidad de su antitesis, so pena de ser descartado
por el pensamiento racional. Tal supuesto es desde Hegel in-
sostenible. La contradiccién puede radicar en la cosa sin tener
por qué ser puesta de buenas a primeras en !a cuenta d;l
procedimiento. La urgencia del interés _ por la libertad sugie-
re una contradiccién asi. Al demostrar la necesidad de las an-
tinomias, Kant desdefié la excusa del pseudoproblema; sin
embargo, no tardé en inclinarse ante la l6gica del principio de
contradiccién *. La dialéctica trascendental no es tan incons-
ciente de ello. Desde luego la dialéctica kantiana se presenta
conforme al modelo aristotélico en forma de argumentos
caprichosos; pero tanto la tesis como la antitesis son des-
arrolladas sin contradiccién en si. En este sentido no liquida
nada cémodamente la antitesis, sino que intenta demostrar su
necesidad. Sélo una reflexién a nivel superior puede, segin
Kant, «resolver» la antitesis como una sustantivacién de la
razén légica frente a algo de cuya realidad nada sabe y de
lo que por tanto no le compete juzgar positivamente. El he-
cho de que la razén no pueda eludir la contradiccién indica
que se le escapa a ella tanto como a la «légica». Desde el
punto de vista del contenido queda abierta la posibilidad

* «Porque lo que nos impulsa de una manera necesaria a ir
mas alld de los limites de la experiencia y de todos los fenémenos,
es lo incondicionado, que la Razén condiciona; pidiendo asf que
la serie de las condiciones sea completa. Hallase, pues, cuando se
admite que nuestro conocimiento empirico se regla por los ob-
jetos. como cosas en sf, gue lo incondicional no puede concebirse
sin contradiccién; al contrario, admitiendo que nuestra represen-
tacién de las cosas, tal como nos son dadas, no se regla por éstas
como si fueran cosas en si, sino que estos objetos, como fenéme-
nos que som, se reglan por nuestra manera de representar, desapa-
rece entonces la contradiccién. Y si consecuentemente se admite
que lo incondicionado no debe hallarse en las cosas en tanto que
nos son conocidas (nos son dadas) sino en tanto que no nos son
conocidas, es decir, en las cosas en sf, queda entonces demostrado
que lo que antes sélo habiamos admitido como ensayo, estd per-
fectamente establecido.» (KANT, Critica de la razén pura, Bueno
Aires, 1967, I, 134; B XX)) .
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de que el sustrato de la razén, el sujeto, sea cualquiera défg,
ambas cosas: libre y determinado. Kant compone la contra

diccién con los medios de la légica predialéctica, distin‘«z

guiendo entre sujeto puro y sujeto empirico y prescindiendo

con ello de la mediacién en que se encuentran ambos con- §
ceptos. El sujeto resulta asi determinado en cuanto se halla }
sometido, como objeto de si mismo, a la sintesis categorial :§
segun leyes. Si el sujeto tiene que poder obrar en el mundo §
empirico, realmente no puede ser representado de otra for-

ma que como «fenémeno». Kant no lo niega siempre, en 4

absoluto. De acuerdo con la razén pura, la razén practica
ensefia que la critica especulativa da a «los objetos de la

experiencia como tales, y entre ellos a nuestro propio sujeto
el valor de raros fenémenos» . La sintesis, la mediacién, |
no puede ser extraida de ningdn juicio positivo sobre una |
realidad. Como factor sintético del pensamiento agrupa todo
lo pensado y lo determina como necesario. Ello afecta in- |
cluso al yo fuerte de que se habla como identidad firme y °
condicién de la libertad. Un tal yo careceria de poder sobre el

«jorismos». La objetivacién del caracter corresponde, segun !
Kant, sélo al terreno de lo constituido, no al de lo constitu- .
yente; de otro modo Kant cometeria el mismo paralogismo

que demuestra en los racionalistas. El sujeto resulta asi
libre en tanto en cuanto pone la propia identidad, funda-
mento de sus leyes; en lenguaje kantiano: en cuanto las
«constituye». Pero no hay sujeto trascendental si no es in-
dividuado en la unidad de la conciencia, es decir: formando
parte del sujeto empirico. Por eso no basta para eliminar
la contradiccién de que el constituens sea el sujeto tras-
cendental y el constituum el empirico. Es preciso lo irre-
ductiblemente diferente, que a la vez limita la legalidad. Sin
ella no habria ni identidad ni una ley inmanente de la sub-
jetividad. Esa ley o s6lo existe para lo diferente o se con-
vierte en tautologia. El principio identificante del sujeto no
es otra cosa que la interiorizacién del principio social. Tal
es la razén de que el determinismo siga prevaleciendo avn
sobre la libertad en los sujetos reales tal y como existen so-
cialmente. En la realidad configurada segun el principio de
identidad no existe positivamente la libertad. Bajo el he-
chizo universal hay hombres que parecen eximidos perso-
nalmente del principio de identidad y con él de las determi-

19 KANT, Critica de la razon prdctica, en: Obras selectas (Buenos
Aires, 1961), p. 700 (WW V, 6).
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nantes racionales; en realidad no son mds sino menos que
determinados: la libertad subjetiva es esquizofrénica y por
consiguiente devastadora; ella es quien de verdad entrega
a los hombres a la esclavitud de la naturaleza.

DETERMINACION DIALECTICA DE LA VOLUNTAD

La voluntad no existiria sin los impulsos somaticos, que
perduran debilitados en la imaginacion. Ello no obsta para
que a la vez esté dispuesta como la unidad gentrahzante'de
los impulsos, como la instancia que los domina y, potencial-
mente, niega. Su determinacion dialéctica es, por tanto,
necesaria. Voluntad es la fuerza de la conciencia con la que
ésta abandona el terreno de su jurisdiccién y transforma asi
lo que meramente es; su reverso es la resistencia. Sin duda
el recuerdo de esta estructura ha acompafiado siempre a la
moral trascendental. La aseveracién kantiana de que .la ley
moral es un dato, no depende de la conciencia filoséfica, vy,
aunque la tesis sea heterénoma y autoritaria, no carece de
razén al limitar la pura racionalidad de la ley moral. Si la
razén fuese tomada estrictamente en su unidad, no pod.ria
ser otra que la razén sin recortes, filosofica. El tema culmina
en la formulacién fichteana que da la moral por supuesta.
Sé6lo que esta irracionalidad se convierte en evasiva y falsa
por el hecho de representar la mala conciencia de lo que
hay de racional en la voluntad. Dar 1? voluntad por supues-
ta, dispenséndola de la reflexién racional, es hacer que eso
que es evidente se convierta en la guarida del. retraso oscu-
rantista y de la represién. La evidencia es el distintivo de lo
civilizador: bueno es lo uno, inmutable, idéntico. Lo que no
se pliegue a esta norma, toda la herencia de la componente
natural, prelégica, se convierte inmediatamente en el mal,
un mal tan abstracto como el principio que se le opone. Lo
que para la mentalidad burguesa encarna el mal, es la pos-
existencia de lo anterior, sometido y no del todo sometido.
Pero esto es el mal tan poco automaticamente como lo pue-
da ser su despético contrario. Sobre ello s6lo puede resolver
en cada caso la conciencia, que reflexiona estas componentes
tan amplia y consecuentemente como le son accesibles. Pro-
piamente para la justa praxis y para el mismo blen’ no hay
otra instancia que el ultimo estado de la teoria. Una
idea del bien que, a pesar de ser parcialmente im
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permeable a las determinaciones concretas de la razén, se
encargue de dirigir la voluntad, obedece sin darse cuenta a ;
la conciencia cosificada, a lo aprobado socialmente. Una
voluntad arrancada de la razén y declarada fin en si misma
estd tan dispuesta al crimen, como todos los ideales que sc
rebelan contra la razén; por algo fueron los nazis quienes .

en una de sus asambleas se adjudicaron el triunfo de una
tal voluntad. La evidencia de la buena voluntad se empecina
en el espectro al que la voluntad tendria que ofrecer resis-
tencia, pues no es sino el sedimento histérico del poder. En
oposicién con este fariseismo, la componente irracional de
la voluntad condena en principio todo lo moral a ser falible.
La seguridad moral no existe; suponerla seria ya inmoral,
exonerar falsamente al individuo de todo lo que pueda mere-
cer el nombre de ética. Cuanto m4s implacablemente se cie-
rre la trama de la sociedad hasta en la situacién mas insigni-
ficante en una forma objetivamente antagoénica, tanto me-
nos garantia tendra cualquier decisién particular de ser la
justa moralmente. Individuo, grupo, forman parte de la
totalidad; hagan lo que hagan contra ella, les contagiara
el mal; y a quien no haga nada le pasard lo mismo. Por lo
demds, el pecado original se ha secularizado. El sujeto indi-
vidual podra sentirse seguro; pero eso no obsta para que
fracase y sea cémplice, pues esta uncido al orden existente
Y apenas tiene poder sobre las condiciones que apelan al
ingenio moral, reclamando a gritos que las cambie. Para una
tal decadencia, no de la moral, sino de lo moral, el recurrente
aleméan nuevo de después de la guerra se ha inventado el
nombre de Uberforderung y con él un nuevo recurso apolo-
gético. Todas las determinaciones imaginables de lo moral
hasta la méas formal —la unidad de la conciencia de si
como razén— han sido arrancadas de esa misma mate-
ria con la que no querrfa contaminarse la ética, La moral,
devuelta hoy en dia a la heteronomia que odia, estid en
proceso de eliminarse a si misma. Sin recurrir al material,
la razén no podria producir imperativo alguno. Pero una
vez que se ve obligada a reconocer en abstracto su material
como la condicién de su posibilidad, no puede prohibir la
reflexién sobre los materiales especificos so pena de conver-
tirse en heterénoma. La positividad de lo ético, la infalibili-
dad que los idealistas subjetivos atestiguaron a esa positi-
vidad, se revela retrospectivamente como funcién de una
sociedad todavia relativamente cerrada, o por lo menos de
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su apariencia para una conciencia encerrada en ella. Quiza
a esto se referia Benjamin cuando hablaba de las condicio-
nes y limites del humanitarismo. El primado d'e la razéln
préctica sobre la teoria —propiamente de la razén sobre’ a
razén—, que exigieron las doctrinas de Kant y Fichte, sélo
tiene validez para fases tradxcxonahstas,_ cuyo honzpnte
comienza por no tolerar las dudas que los idealistas se ima-
ginaron haber resuelto.

CONTEMPLACION -

Marx no sélo recibi6 de Kant y del Idealismo alemén la
tesis del primado de la razén, sino que la activé convirtién-
dola en la exigencia de transformar el mundo en vez de me-
ramente contemplarlo. De este modo §uscr1b16 el programa
archiburgués de la absoluta dominacién de la naturaleza.
Asf también se impone el modelo real del principio de iden-
tidad —a pesar de ser negado como tal por e! materialismo
dialéctico—, el esfuerzo por equiparar al sujeto lo que es
distinto de él. Pero al volver hacia fuera la realidad inma-
nente al concepto, Marx prepara una I.'evolucn"m. El telos
de la praxis subsiguiente era la abolicién de su primacia
en la forma en que habfa domir}ado.por completo a la so-
ciedad burguesa. La contemplacién iba a dejar de ser in-
humana, en cuanto las fuerzas productivas se desencade-
nasen de manera que los hombres dejasen de ser devo-
rados por una praxis impuesta por la escasez y luego
automatizada en ellos. Hasta entonces la contemplacién, se-
gun la desarroll6 por primera vez Aristdteles como summum
bonum, se habia conformado con no llegar_ ala praxis. Lo
malo en ella era que precisamente su mdl_ferencxa por !a
transformaci6n del mundo la habia convertido hasta el dia
de hoy en método e instrumento, en pieza de una praxis muy
limitada. El hecho de que el trabajo pudiese ser reducido a
un minimum tenfa que afectar radicalmente al concepto
praxis. Mientras que ésta se habia sublimado hasta entonces
ideologicamente, a la vez que hac1:a apresurarse deunau otra
forma a los sujetos, una humanidad liberada por la praxis
disfrutarfa de una forma distinta de ver las cosas. La con-
templacién encierra hoy en dia un vislumbre de ello. Se
suele objetar que la felicidad del espiritu es ilicita en medio
de la desgracia cada vez mayor que afecta a la poblacién de
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los paises pobres en explosién demografica, y a la vista de’
las tragedias ocurridas o inminentes. Pero tal objecion, ex ;
tragolada de Feuerbach, tiene contra si por de pronto que ¢
casi siempre hace de la impotencia una virtud. Cierto que |
no se puede disfrutar de verdad del espiritu, porque una |
felicidad obligada a penetrar la propia nada, el tiempo pres-
tado que le es medido, no serfa felicidad. Incluso donde
lg felicidad da sefiales de vida, se encuentra minada subje-
tivamente. Hay muchos indicios de que tampoco el conoci-
miento es en sf un bocado sin hueso, al menos mientras, |
como ahora, se encuentre paralizada su posible relacién con
la praxis. La praxis es aplazada, cuando no puede esperar.

Esto afecta dolorosamente a la misma teorfa. Sin embargo, |

cuando es imposible hacer nada sin que amenace con redun- |
dar en mal aun quergendo el bien, hay que limitarse al pen- °
samiento. Tal es su justificacién y la de la felicidad espiri- |

tual. Su horizonte no tiene por qué ser en modo alguno el
de la cl.ara relaciéon a una praxis posible en el futuro. Un
pensamiento dilatorio sobre la praxis es siempre algo defor-
me, por mas que el aplazamiento se deba a la pura opresidn.
Con tgdo, quien facilmente lo echar4 todo a perder sera el
que piense a remolque del cui bono. El pensamiento no
puede prevenir hic et nunc, sin caer en el uto ismo, lo que
incumbe 1y pertenece a una praxis mejor en el futuro, lo mis-
mo que le es imposible absorber la praxis, por la misma
dpﬁmcxén de ésta. Prescindiendo del visto bueno de la préac-
tica, el pensamiento debfa arremeter contra la fachada
y moverse tan ampliamnete como le fuese posible. Es lo que
echa de menos una realidad que se cierra a la teorfa tradi-
cional, incluso a la mejor hasta ahora, en virtud del hechizo
que la envuelve. Sus ojos miran al sujeto tan ajenos, que éste
tiene que acordarse de su descuido y no ahorrarse el esfuer-
zo de I:esponder. Lo desesperado de una situacién en que
la praxis que harfa falta est4 deformada, proporciona para-
dé]xcgmente al pensamiento un respiro que serfa un crimen
préactico no aprovechar. Al pensamiento le favorece hoy
dia irénicamente que no se pueda absolutizar su propio
concepto; y es que, como conducta, sigue siendo un pedazo
de_prax1s, por oculta que ésta sea a si misma. En cambio
quien oponga a la ilfcita felicidad del espfritu lo literal 3;
sensible como lo mejor, ignora que la sublimacién histérica
de una fel_lcidad sensible aislada termina en una regresivi-
dad, semejante a la que repugna al adulto en la relacién
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que tienen los nifios con la comida. No parecerse en eso a
ellos es ya libertad.

ESTRUCTURA DE LA TERCERA ANTINOMIA

De suyo, la tercera antinomia habria quedado eliminada
de antemano por los resultados de la analitica trascenden-
tal: «¢Quién os mandé idear un estado absolutamente pri-
mero del mundo y, por lo tanto, un comienzo absoluto de
la serie sucesiva de los fenémenos, poniendo limites a la
naturaleza ilimitada con tal de poderos proporcionar un
punto de descanso para la imaginacién?» %, De todos modos
Kant no se conformé con la comprobacién sumaria de que
tal antinomia era un fallo evitable en el uso de la razén, y
la desarroll6 igual que los otros. El idealismo trascenden-
tal kantiano encierra la prohibicién antiidealista de poner
la identidad absoluta. Segiin él la gnoseologia no debe
comportarse como si las determinaciones positivas de la
razén pudieran darnos el contenido inabarcable, «infini-
to», de la experiencia, tal y como es en si. Quien infrinja
esta norma debera caer en la contradiccién, y la contradic-
cién es inaguantable para el common sense. Pero Kant si-
gue profundizando en esto que estd tan claro. Una razén
que proceda tal y como él se lo censura, tendré que seguir, en
virtud de su propio sentido y obedeciendo a su incontenible
ideal cognoscitivo, hasta mas alld de lo permitido, como si
estuviera bajo una tentacién natural e irresistible. A la ra-
zén le es insinuado al ofdo que a pesar de todo la totalidad
de lo existente converge con ella. Por otra parte, la necesi-
dad en cierto modo asistemética con que la razén se pone
a la busca de condiciones en el proceso infinito, tiene algo
auténtico: la idea del Absoluto, sin la que no se podria
pensar la verdad, por contraposicién al conocimiento como
mera adaequatio rei atque cogitationis. El proceso, y con
él la antinomia, es inseparable de la razén, a pesar de que
ésta, en cuanto critica, debe reprimir en la analitica tras-
cendental tales extravagancias. Una autocritica involuntaria
documenta asi la contradiccién del criticismo con su propia
razén como Organo de la verdad en sentido pleno. Kant
insiste en la necesidad de la contradiccién, a la vez que

2 Kant, Critica de la razén pura (Buenos Aires, 1967), II, 160.
(B 477). ' :
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atasca el agujero escamoteando ad majorem rationis gled
riam la necesidad que procede de la naturaleza de la raz

no otra cosa es explicarla simplemente como un uso fals
pero corregible, de los conceptos. La tesis de la tercera antijs}
nomia recurre para explicar la libertad tanto a la «casual
dad por medio de la libertad» como a lo «necesario» 2. Po
tanto, y aunque la intencién kantiana de la propia teorf
practica de la libertad se manifieste inequfvocamente, ésta n
puede llamarse simplemente acausal o anticausal. Kant m
difica o amplia el concepto de causalidad, mientras no 14
distingue explicitamente del que emplea en la antitesis. Su
teorema estd surcado de contradiccién ya antes de la para-
doja del infinito. La Critica de la razon pura es una teori
sobre la validez del conocimiento cientifico, y no pued
tratar sus temas de otro modo que bajo el concepto d

%‘eg;dni siquiera los que deberfan estar exentos de la leg
idad.

SOBRE EL CONCEPTO KANTIANO DE CAUSA

Kant ha dado de la causalidad una definicién famosa y
en extremo formal; segun ella, todo lo que ocurre presupone
un estado -anterior, «al cual sigue ineluctablemente segin
una regla» 2. Su intencién histérica se dirige contra la es-
cuela de Leibniz, o sea, contra la interpretacién de la suce-
sién de los estados por el en si de una necesidad interior.
Por otra parte, se separa también de Hume, al considerar
imposible una experiencia undnime sin la formacién del
pensamiento que Hume redujo a la convencién, es decir, a
algo fortuito; a fin de cuentas el mismo Hume se ve obliga-
do a hablar causalmente al exponer su teoria, para hacer
plausible lo que convierte en convencién indiferente. Kant,
por el contrario, convierte la causalidad en funcién de la
razén subjetiva. Su contenido se hace asi cada vez mas
tenue, se deshace como un fragmento de mitologia. Al apro-
ximarse al principio racional como tal, justamente al pensa-
miento segin reglas, los juicios sobre conexiones causales
tiran a tautologia: la razén comprueba en ellos lo que ella
misma opera asi como asf en cuanto facultad de las leyes.
El que prescriba las leyes a la naturaleza, o mejor la

2t Ibid

2 Qp. cit., 11, 157 (B 472).
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ley, no significa mas que la subsuncién bajo la }mi.dqd de
la razén. Esta proyecta esa unidad, su propio principio de
identidad, a los objetos y luego la hace pasar por el cono-
cimiento que tiene de ellos. .
Una vez que la causalidad ha sido desmitolqglzaﬂa tan
a fondo por el tabi que pesa sobre la determinacion in-
terna de los objetos, su desintegracién interna se hace in-
contenible. Lo que Hurme barrié del mapa, I§ant l.o consi-
dera innato a la razén, algo asi como la indigencia de su
constitucion cuando no un accidente antropolégico; es lo
tinico en que la salvacién kantiana aventaja a la negacién
de Hume. Por tanto, la causalidad no brota de los objetos
y su relacién, sino meramente de una necesidad .subfetlva
del pensamiento. También Kant tiene por dogmatica la po-
sibilidad de que un estado tenga que ver .esenc1al,'espec1*f1-
camente con el siguiente. Pero la concepcién kantiana per-
mite establecer sucesiones normadas que no recuerden en
nada a la relacién causal. La relacién mutua que reglben los
objetos al pasar por la identidad racional se convierte vir-
tualmente en algo exterior al teorema de la cau§al1dad. Asi
resulta descuidado lo més sencillo de esta locucién: esto es
la causa de esto. Una causalidad que se cierra rigurosamen-
te al interior de los objetos, ha quedado reducida a su pro-
pia cdscara. La reductio ad hominem en el concepto de lev
alcanza un valor limite en que ésta ya no dice nada sobre
los objetos; la ampliacién de la causalidad al puro concep-
to racional la niega. En la causalidad de Kant no hay causa.
Al curarla del prejuicio naturalista, se le deshace entre las
manos. Ciertamente es una respuesta al punto C;ébl‘l de Hu.
me el que la conciencia no pueda escapar de ningin modo
a la causalidad, pues ésta es su forma innata. Pero Kant
afirma que el sujeto tiene que pensar causalmente y asi
también él sigue el principio causal —tal es, en efecto, el
sentido literal de «tener que»— en el anilisis de los cons-
tituyentes; tendria que haber corpenzado por poder some-
ter al principio causal lo constituido. La razpn pura, segun
Kant libertad, es la que constituye la causa}ldad; pero a la
vez se encuentra ya sometida a ésta. La libertad esta asi
tan amenazada de antemano que apenas le queda un lugar
si no es la docilidad de la conciencia frente a la ley. Liber-
tad y causalidad se interfieren constantemente en la cons-
truccién de la antinomia. Y, al definirse _aquélla como la
accién basada en la razén, obedecera también a leyes; tam-
bién las acciones libres «proceden por normas». De ah{ pro-

247



viene la hipoteca intolerable de la filosofia poskantiana, qué}

no conoce libertad sin ley y sélo admite su existencia en 1

identificacién con ésta Engels la ha heredad |

i . 0 a través del
Idealismo alem4n, con consecuencias fpoliti‘cas incalcula: §
1 ‘

bles *: ahf est4 el origen teérico de la Isa reconciliacién

EN DEFENSA DEL ORDEN

El caracter forzoso de la nsi 7
: { gnoseologia lleva consigo una
pretensién gle t_otahdad a la cual la causalidad no regnuncia
mientras comcgde con el principio subjetividad. La preten-
sién caduca, si ese cardcter se desmorona. Lo que en el

Idgalismo sélo puede aparecer paradéjicamente como liber- -
tad, se convertirfa entonces materialmente en el factor que |

trasciende la trabazén fatal del curso del mundo. Si la

gaulsahdad es buscada una y otra vez como determinacién
€ las cosas —por subjetivamente que esté mediada—, en

esa_especificacién se abrira, frente a la unidad indistinta

de la pura subjetividad, la perspectiva de la libertad. Esta
se referird entonces a lo distinto de la necesidad, la cual
dejarfa de ser ensalzada como accién pura del suj,eto y ya
no serfa gflrmada como totalidad. La necesidad perderia
la violencia aprioristica que habfa sido extrapolada de la
coaccién real. Cuanto mis objetiva la causalidad, tanto
mayor es la posibilidad de libertad. No es ésta la menor
gle .las_, razones por las que quien quiere libertad tiene que
insistir en !a necesidad. Kant, por el contrario, hace im-
posible la hbertagl que exige. La demostracién de la tesis
de la tercera antinomia, la absoluta espontaneidad de la

* De todo esto resulta que el es uematismo del imi
por la §fntes1s trascendental de la %maginacién, tier?g tfi?l?;nr:aﬁ?é
a la unidad de los elementos diversos de la intuicién en el sentido
Interno, y asimismo, aunque indirectamente, a la unidad de la
?percepcmn, por ser funcién que corresponde al sentido interno
a m:ia: receptividad). Los esquemas de los conceptos puros del
f,nten Imiento son, pues, las solas y verdaderas condiciones por
as _que pueden €sos conceptos ponerse en relacién con objetos y
recibir, por consiguiente, una significacién. De suerte que se ve
que en definitiva, las categorfas son capaces de un uso empirico'
porque dnicamente sirven para someter los fenémenos a las reglas'
generales de la_sfntesis por medio de principios de una unidad
necesarla «a priori» (a causa de la unién necesaria de toda con-
clencia en una sola apercepcién primitiva), vy hacer asf los fené-
menos susceptibles de ,un enlace universal «en una experiencias.
(KaNT, Critica de 1a razén pura, Buenos Aires, 1967, T 292 ss.; B 185.5
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causa como secularizacién del libre acto por el que Dios
crea, tiene un aire cartesiano; su validez es afirmada para
cumplir con el método. La integridad del conocimiento se
establece como criterio gnoseolégico; sin libertad «nunca
estd completa la sucesién de los tendmenos del lado de las
causas, ni siquiera en la marcha de la naturaleza»®. La
totalidad del conocimiento, equiparada asi{ tacitamente a
la verdad, serfa la identidad de sujeto y objeto. Kant la
limita como critico gnoseolégico y la profesa como tedrico
de la verdad. Nada distinto de él mismo se opondria ya a
un conocimiento que dispusiese de una serie tan completa
como, segun Kant, s6lo puede ser supuesta bajo la hipds-
tasis de un acto originario de libertad absoluta, es decir:
un conocimiento que no dejase fuera de sf ni un dato
sensible. Una critica de esta identidad no sélo afectaria a la
apoteosis ontolégico-positiva del concepto subjetivo de
causalidad, sino también a la demostracién kantiana de la
necesidad de libertad; demostraciéon qué por lo demaés
tiene algo de contradictorio desde el puroc punto de vista
formal. El que tenga que haber libertad es la summa
iniuria que comete el auténomo sujeto legislador. Su pro-
pia libertad es la identidad que se ha apropiado todo lo
diferente. Su contenido estd marcado por el deber, la
ley, la dominacién absoluta. Ahi es donde se entusiasma
el pathos kantiano. Hasta la libertad queda construida como
un caso especial de la causalidad. Lo que le importa a
Kant son las «leyes constantes». Su pusildnime horror
burgués por la anarquia no es menor que su repugnancia
de burgués consciente de si mismo ante todo tutelaje. La
sociedad se le cuela también aqui hasta en sus lucubra-
ciones mas formales. Lo formal en si es tipicamente bur-
gués; por una parte, libera al individuo de las determina-
ciones que le encierran en el «asi y nada mas» que ha llega-
do a ser; por otra, no oponec nada a lo existente, en nada
se apoya, mas que en la dominacion clevada al puro prin-
cipio. En el origen de la Metafisica de las costumbres se
oculta la dicotomia sociolégica que Comte estableceria
mads tarde entre las leyes del progreso y las del orden, junto
con su partidismo por éstas, que se espera controlen el
progreso. Tal arménico es perceptible en una sentencia de
la demostracién kantiana de la antitesis: «La libertad (in-
dependencia) respecto de las leyes de la naturaleza nos

3 Op. cit, 1I, 158 s. (B 473).
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libera sin duda de la coaccién, pero también de la guia

de todas las reglas» . Esta gufa es «rota» por la «causali-
dad incondicionada», es decir: por el libre acto creador;
cuando Kant lo critica, como un cientista, en la antitesis, lo
tacha de «ciego», igual que al factum obstinado®. El que
Kant se apresure a pensar la libertad como ley, traiciona que
se la toma tan poco en serio como siempre lo ha hecho su
clase. Ya antes de comenzar a temer al proletariado indus-
trial, la burguesia combiné —por ejemplo en la economia
de Smith— el elogio del sujeto con la apologfa del orden;
un orden en el que de una parte la invisible hand cuide del
mendigo como del rey, pero en el que por otra los libres
competidores tengan todavia que esforzarse en el fair play
de una estructura feudal. El popularizador de Kant no ha
falseado a su maestro filoséfico, cuando llamé al orden
hijo benéfico del eliseo en el mismo poema en que machaca
la imposibilidad de que florezca el bienestar si los pueblos
se liberan por si mismos. El caos que se ofrecfa a la vista
de aquella generacién en el Terror, relativamente modesto,
de la Revolucién Francesa —sobre las barbaridades de los
chuanes se indignaron menos— era engendro de una repre-
sion, cuyos rasgos perduran en los que se rebelan contra
ella; pero ni Kant ni Schiller querian saber nada de eso.
En cuanto Robespierre les suministré la excusa, todos los
genios alemanes se apresuraron a injuriar la revolucién
que primero se habjan visto obligados a saludar. Ya alivia-
do como ellos, Kant alaba en la demostracién de la anti-
tesis. la «legalidad» a expensas de la «ilegalidad» y hasta
habla de la_«fantasmagoria de la libertad»*. A las leyes
les otorga el elogioso epiteto de «constantes», elevandolas
asi sobre el espectro de la anarqufa; la sospecha de que
precisamente ellas son el viejo mal de que adolece lo escla-
vizado no se le pasa por la cabeza. Pero la hegemonia del
concepto de ley kantiano se muestra en que ella es invoca-
da por Kant en la argumentacién de Ia tesis y de la antitesis,
como supuesta unidad superior de ambas.

# Op. cit., 11, 158 (B 475).
5 Op. cit.,, 11, 159 (B 478).
2% Ibidem.
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ARGUMENTACION DE LA ANTINOMIA

Toda la seccién que trata de las antinomias de la razén
pura argumenta, segin se sabe, e contrario: en la tesis, de
modo que la antitesis peque del uso trascendente de la
causalidad, que infringe de antemano la doctrina de las
categorias; en la antitesis, mostrando que la categoria
causal traspasa los limites de la posibilidad de la experien-
cia. S6lo que esta argumentacién descuida el hecho de que
el cientismo consecuente se guarda de una tal aplicacién
metafisica de la categoria causal. Para escapar al agnosti-
cismo de un cientismo consecuente, con el que manifiesta-
mente simpatiza la doctrina de la razén teérica, Kant
monta una antitesis que no corresponde de ningiin modo a
la posicién cientista: la libertad es conquistada mediante
la destruccién de un espantapéjaros preparado a medida.
Lo tnico asi demostrado es que la causalidad no puede
ser extendida hasta el infinito como un dato positivo. Tal
resultado es segiin el tenor de la Critica de la razon pura
mera tautologfa y los positivistas serfan los tltimos en te-
ner algo que objetar contra él Lo que de ningtin modo se
deduce asf, ni siquiera en el contexto de la argumen-
tacién de la tesis, es que la cadena causal se interrumpa
con la suposicién de una libertad tan positiva como ella.
El paralogismo es de un alcance incalculable, porque per-
mite tergiversar el non liquet en algo positivo. La libertad
positiva es un concepto aporético, pensado para conservar
la enseidad de lo espiritual frente al nominalismo y el
cientifismo. En un pasaje central de la Critica de la razon
prdctica Kant ha confesado que el objetivo de ésta es la
salvacién de un resto: «Pero como esta ley se refiere inevita-
blemente a toda causalidad de las cosas, que en cuanto su
existencia en el tiempo es determinable, habria que rechazar
la libertad como un concepto vano e imposible, si ésa fuese la
manera como hubiera de representarse también la existen-
cia de esas cosas en si mismas. Por consiguiente, si se la
quiere atn salvar, no queda mas camino que atribuir la
existencia de una cosa en cuanto es determinable en el tiem-
po, y, por tanto, también la causalidad segin la ley de la
necesidad natural, sélo al fenémeno; la libertad, empero,
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atribuirla a ese mismo ser como cosa en si misma»?. La
construccion de la libertad se confiesa inspirada en lo que
las afinidades electivas llamaron mis tarde ansia de sal-
vacién, a la vez que se tiene que revelar como «un concepto
vano e imposible», una vez relegada a propiedad del sujeto
intratemporal. Es la esencia aporética de la construccién y
no la abstracta posibilidad de la antitesis en el infinito
la que habla contra la doctrina positiva de la libertad. La
critica de la razén prohibe apodicticamente hablar de un
sujeto mds alld de espacio y tiempo como si fuese un ob-
jeto del conocimiento. Asi argumenta todavia el comienzo
de la Etica kantiana: «E incluso no le es licito al hombre
pretender conocerse a sf mismo, tal como es en sf, por el
conocimiento que de si tiene mediante la sensacién inter-
na»®, El prélogo de la Critica de la razén prdctica lo
repite, refiriéndose al de la pura #. Cuando después de esto
Kant estipula que los «objetos de la experiencia» hay que
«apoyarlos a pesar de todo en cosas en si» ¥, la cosa suena
a craso dogmatismo. Pero ademds la posibilidad de cono-
cer el sujeto en y para sf no es de ningin modo la unica
cuestién aporética; aporética es absolutamente toda deter-
minacién «numenal», en sentido kantiano, que pueda ser
atribuida al sujeto. Para que el sujeto numenal pudiese
participar de la libertad, tendria que ser, segtin la doctrina
kantiana, extratemporal, «comou pura inteligencia, indeter-
minable en su existencia por el tiempo»*, El ansia de sal-
vacién le convierte a la vez en existencia —de otro modo
serfa imposible predicar nada en absoluto de él— e inde-
terminable en el tiempo. Sin embargo, mientras la existen-
cia siga siendo un dato y no se haya desvanecido en una
idea pura, su mismo concepto hara de ella algo intratem-
poral. Tanto en la deduccién de los puros conceptos del
entendimiento como en el capitulo del esquematismo de la
Critica de la razén pura* la unidad del sujeto se convier-,

21 KANT, Critica de la razdn prdctica, en: Obras selectas (Buenos
Aires, 1961), p. 809 (WW V, 95).

28 KaNT, Fundamentos de la Metafisica de las costumbres (Ma-
drid, 1932), p. 113 (WW 1V, 451).

¥ Vid. supra el texto de la nota 19, en la pagina 240.

% KANT, Critica de la razén prdctica, en: Obras selectas (Buenos
Aires, 1961), p. 700 (WW V, 6).

31 Op. cit, p. 827 (WW V, 114).

* De acuerdo con el tenor de la Critica de la razdn pura, €sta
encierra ain la intencién opuesta: «Cuanto méds de acuerdo con
esta idea se organizaran la legislacién y el gobierno, tanto mas
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te en pura forma temporal. Esta integra los datos de la
conciencia como realidades de la misma persona. Ninguna
sintesis sin la mutua relacién temporal de las componentes
sintetizadas; ésta es el presupuesto incluso de las opera-
ciones l6gicas mas formales y de su validez. Pero segtn esto
tampoco podria serle atribuida la intemporalidad ni siquie-
ra a un sujeto absoluto, mientras bajo el nombre de suje-
to se siga pensando también, aunque sea nada mas que
algo; en todo caso, el sujeto seria mas bien el tiempo ab-
soluto. Resulta inconcebible cémo puede ser predicada la
libertad de algo radicalmente intemporal, cuando en prin-
cipio es un atributo de la acciéon temporal y sélo tempo-
ralmente puede ser actualizada; incomprensible, asimismo,
cémo es posible que algo tan intemporal pueda influir en
el mundo espacio-temporal sin convertirse a su vez en tem-
poral ni perderse en el reino kantiano de la causalidad. El
concepto de la cosa en si surge como un deus ex machina.
Oculto y vago, marca un angulo muerto del pensamiento.
S6lo su indeterminacién permite hacer de él un comodin
explicatorio. Todo lo que Kant querfa de la cosa en si es
que «afectase» al sujeto. Pero asi se le oponia frontalmente
y la tnica manera de juntarla con la otra enseidad, el
sujeto moral, es una especulacién inverificable; por algo
Kant no la explané nunca. La critica del conocimiento le
impide a Kant trascribir la libertad a la existencia. Su
forma de salir del paso consiste en invocar una esfera
de la existencia exenta de esa critica, pero también de todo
juicio acerca de lo que ella misma es. Este intento de concre-
tar la doctrina de la libertad atribuyéndola a sujetos vivos,
se enreda en afirmaciones paradéjicas: «Se puede, pues, ad-
mitir que si para nosotros fuera posible tener en el modo
de pensar de un hombre, tal como se muestra por actos in-
teriores y exteriores, una visién tan profunda que todo
resorte, aun el mas insignificante, nos fuera conocido, y
del mismo modo todas las circunstancias exteriores que
operen sobre él, se podria calcular con toda seguridad la
conducta de un hombre en el porvenir como los eclipses
de sol o de luna, y sin embargo sostener que el hombre es
libre» . Es significativo materialmente que hasta en la

raras serfan en todo caso las penas, y entonces es totalmnte ra-
zonable (como afirma PLATON) que no se necesitarfa ninguna pena
si esa organizaciéon fuera perfecta.» (KANT, Critica de la razon
pura, Buenos Aires, 1967, II, 62; B 373.)

32 Op. cit.,, p. 808 s. (WW V, 99).
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Critica de la razén prdctica Kant no se pueda pasar sin
términos como «resorte». El intento de hacer la libertad
tan comprensible como le es preciso a toda teoria sobre
ella, conduce inevitablemente a través de las metaforas a
representaciones del mundo empirico. «Resorte» es un con-
cepto mecanico-causal. Sin embargo, incluso si valiese la
prétasis del ultimo texto citado, la apédosis seria un con-
trasentido. Al imputarle al sujeto, en nombre de la liber-
tad, como culpa lo que no puede ser tal, dado su total deter-
minismo, no hace mas que servirse de una totalidad mftica
del destino para incluir metafisicamente en la total causali-
dad a quien ya se halla comprendido en ella empiricamente.
La culpabilidad del sujeto refuerza el determinismo hasta
lo mas intimo de su subjetividad. Lo tnico que le falta
a una tal construccién de la libertad es renunciar a la razén
en que pretende basarse, e intimidar autoritariamente al que
trate en vano de pensarla. Pero la razén a su vez no significa
aqui otra cosa que la facultad legisladora. Por consiguiente,
Kant tiene que pensar la libertad desde un principio como
unall «clase especial de causalidad» *. Ponerla, es en él qui-
tarla.

COMPONENTE ONTICA, COMPONENTE IDEAL

De hecho, la aporética construccién de-la libertad no
se basa en lo numenal, sino en lo fenoménico. Aqui es don-
de se hace perceptible la ley moral como un dato; dato
que, en la opinion de Kant, garantiza a pesar de todo la
existencia real de la libertad. Sélo que ya la misma palabra
dato insinda lo contrario de la libertad, la imposicién sin
paliativos realizada en el espacio y el tiempo. Libertad
equivale en Kant a la pura razén practica, productora de
sus objetos para si misma, que «no se ocupa de objetos
para conocerlos, sino de su propia facultad para hacerlos
reales (segun el conocimiento de los mismos)»*, La ab-
soluta autonomia de la voluntad aqui sobreentendida equi-
vale al dominio absoluto sobre la naturaleza interior. Se-
gun encarece Kant, «ser consecuente es la obligacién suma
de un filésofo y, sin embargo, la que se encuentra mads

B 3Z7§()ANT, Critica de la razon pura (Buenos Aires, 1967), II, 157

34 KANT, Critica de la razén prdctica, en: Obras selectas (Buenos
Aires, 1961), p. 798 (WW V, 89).
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rara vez cumplida»*. Lo que esta sentencia supone no e€s
s6lo que la légica formal de la pura concecuencia es la
suprema instancia moral, sino ademds que toda esponta-
neidad estd subordinada a la unidad légica, y que ésta
detenta la hegemonia sobre lo difuso de la naturaleza c
incluso sobre toda la pluralidad de lo diferente; lo es-
pontaneo siempre sera inconsecuente en el cerrado .circu'lo
de la légica. A pesar de la solucién de la tercera antinomia,
la ética kantiana es y permanece antinémica; la opresion
es la tnica forma en que su concepcién de conjunto le
permite pensar el concepto de libertad. Todas las conexio-
nes de la moral kantiana presentan rasgos represivos. Su
abstraccién afecta al contenido, porque elimina del sujeto
lo que no corresponde a su concepto puro. De ahi el_ rigo-
rismo kantiano. Su argumentacién contra el principio del
hedonismo no se refiere a su maldad, sino a su heterono-
mia con respecto al yo puro: «El placer derivado de la
representacién de la existencia de una cosa, en cuanto
deba ser la razén por la que se determine el deseo de esta
cosa, se funda en la receptibilidad del sujeto, porque de-
pende de la existencia de un objeto; por consiguiente, ese
placer pertenece al sentido (sentimiento) y no al enterggh-
miento, el cual expresa una relacién de la representacion
con un objeto segin conceptos, pero no con €l sujeto se-
gun sentimientos» *. Pero la honra que Kant otorga a la
libertad tratando de limpiarla de todo lo que la menoscabe,
condena simultineamente a la persona por principio a no
ser libre. Una libertad llevada tan al extremo no puede
ser sentida por la persona sino como limitacién de su
propia espontaneidad. La reflexién sociolégica no esta
proyectada desde fuera en el apriorismo kantiano. Puede
que sea incompatible con la intencién aprioristica la repe-
tida aparicién en la Metafisica de las costumbres y en la
Critica de la razén prdctica de términos con contenido
social, Pero sin esa metabasis Kant tendria que callarse
al tratar de la compatibilidad de la ley moral con el hom-
bre empirico. Bastaria que confesase la impracticabilidad
de la autonomia para capitular ante la heteronomia. Si por
bien de coherencia sistemdtica se quisiese quitar a €sos
términos cargados de contenido social su sentido primario,
subliméandolos en ideas, se descuidaria mas de lo que dicen

35 Op. cit.,, p. 722 (WW V, 24),
36 Op. cit., p. 719 (WW V, 22),
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textualmente; el verdadero origen de las categorias mora-
les se acusa en ellos con un poder demasiado grande como-
para que la intencién de Kant pudiera sometérselos. Los
Fundamentos de la Metafisica de las costumbres han ex-
puesto el imperativo categérico en una famosa variante:
«Obra de tal modo, que uses la humanidad, tanto en tu
persona como en la persona de cualquier otro, siempre:
como un fin al mismo tiempo y nunca solamente como un
medio» ¥. Puede ser que «humanidad», el potencial huma:

no en los hombres, no sea aqui mas que una idea regula-
dora; la humanidad —no la suma de todos los hombres, ‘
sino el principio que los convierte en tales— se halla toda-
via por realizar. Por otra parte, el suplemento de conte- -
nido factico que encierra esa palabra es ineludible. Segun
él, cada individuo no es sélo una funcién del proceso de .

canje, sino que debe ser respetado como representante de

la especie socializada hombre. Social es la diferencia que

Kant urgié decisivamente entre medio y fin: la que hay

entre los sujetos como mercancia —fuerza de trabajo—, .

de la que hay que sacar rendimiento, y los hombres, que
incluso como mercancia siguen siendo sujetos, para los
cuales se ha montado todo el mecanismo que los olvida y
sélo marginalmente les satisface. Sin esta perspectiva, la
variante del imperativo se perderia en el vacio. Pero, como
noté6 Horkheimer, el «nunca sélo» es una de esos giros de
sublime realismo en que Kant trata de no quitar a la
utopia toda oportunidad de realizarse; para ello acepta
incluso la configuracién depravada de la empirfa —la ex-
plotacién— como condicién de lo mejor, en la forma y
grado que desarrollé después bajo el concepto de antago-
nismo en la filosofia de la historia: «El medio de que se
sirve la naturaleza para desarrollar todos sus recursos la-
tentes es el antagonismo de éstos en la sociedad, en cuanto
en medio de todo €l es quien a fin de cuentas se convierte
en la causa de un orden legal. Por antagonismo entiendo
en este caso la insociable sociedad de los hombres, es decir,
su inclinacién a entrar en sociedad, unida, sin embargo,
a una resistencia cerrada que amenaza incesantemente con
disolver esta sociedad» ®. Pese a toda la ética interiorista,

37 KANT, Fundamentos de la Metafisica de las costumbres (Ma-
drid, 1932), Ip 79 (WW 1V, 429).

38 KANT, Ideen zu einer allgemeinen Geschichte in weltbiirgerlicher
Absicht, en: WW VIII, 20 s.
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el principio de «la humanidad como fin en si misma» * no
es meramente interior; por el contrario, conmina a realizar
un concepto del hombre, que como princi’pio social, aun-
que interiorizado, tiene su sitio nada mas que en cada
individuo. Kant tuvo que darse cuenta del doble sentldq
de la palabra humanidad como idea de la condicién huma-
na y de la suma de todos los hombres. Con profundidad
dialéctica ha aportado esa ambigiiedad a la teorfa, aunque
sea de paso. El lenguaje kantiano sigue oscilando luego
entre formas de hablar énticas e ideales. Los sujetos hu-
manos reales son ciertamente «seres racionales»*, a la
vez que trascendidos,  segin Kant, por el «reino un1v§r§al
de los fines en si» 4, si bien éste, segin él mismo, es idén-
tico con los seres racionales. Kant no quiere ni ceder la
idea de la humanidad a la sociedad constituida ni hacer
de ella un fantasma. La tensién crece hasta el desgarra-
miento en su equivoca postura frente a la felicidad. Por
una parte la defiende cuando habla de merecerla, por otra
la deniega como heterénoma, por gjemplo cuando encuen-
tra que ni siquiera la «felicidad universal» “ yale como ley
de la voluntad.

Hay un passus que confirma hasta qué punto Kant no
estaba dispuesto a ontologizar por completo el imperativo,
a pesar de su caricter categorico: «el concepto de lo bueno
y malo tiene que ser determinado, no antes de la ley moral
(para la cual ese concepto parecia deber ser colocado
como fundamento), sino sélo (como aqui ocurre) después
de la misma y por la misma» . Bien y mal no son enseida-
des de una jerarquia moral del espiritu, sino algo que la
razén pone; hasta tal punto es nominalista 531 mismo rigo-
rismo kantiano. Sin embargo, al quedar fijadas las cate-
gorfas morales a una razén real, atenta a su conservacion,
dejan en absoluto de ser incompatibles con la fehc1d.afi, con
la que Kant las contrasté tan duramente. Las modificacio-
nes de su postura con respecto a la felicidad a lo largo de
la Critica de la razén prdctica no son concesiones descui-

39 KaNT, Fundamentos de la Metafisica de las costumbres (Ma-
drid, 1932), p. 81 (WW 1V, 430).

% QOp. cit., p. 107 (WW IV, 447).

s Op. cit,, p. 132 (WW 1V, 462).

42 Kant, Critica de la razon prdctica, en: Obras selectas (Buenos
Aires, 1961), p. 737 (WW V, 36).

3 QOp. cit., p. 768 (WW V, 62 s.).
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dadas a la tradicién de la ética del bonum, sino mode
de un movimiento del concepto antes de Hegel.

Se quiera o no, de la universalidad moral se pasa a.
sociedad. La primera nota al cuarto teorema de la razé
practica lo documenta: «Asi, pues, la mera forma de und
ley, que limita la materia, tiene que ser al mismo tiempo
un fundamento para afiadir esa materia a la voluntad, pero
no para presuponerla. Sea la materia, por ejemplo, mi pros
pia felicidad. Esta, si yo la atribuyo a cada cual (come
puedo hacerlo en realidad en los seres finitos), no puede
llegar a ser una ley practica objetiva mas que si incluyo j
en ella la de los demas. Asi, pues, la ley de favorecer la|
felicidad de los demads no surge del supuesto de que esto sea §
un objeto para el albedrio de cada uno, sino sélo de que la
forma de la universalidad, que la razén necesita como con-
dicién para dar a una maxima del amor propio la validez 1
objetiva de una ley, llegue a ser el fundamento de determi-
nacién de la voluntad; y asi pues el objeto (la felicidad de §
los demas) no era el fundamento de determinacién de la }
voluntad pura, sino sélo la mera forma legal por la que |
yo limitaba mi maxima, fundada en la inclinacién, para |
proporcionarle la universalidad de una ley y hacerla asi {
adecuada a la razén pura prictica; y de esa limitacién, no 1§
de la adicién de un impulso exterior, pudo sélo surgir lue-
go el concepto de la obligacion de ensanchar la méaxima de |
mi amor propio también a la felicidad de los demas»*. |
La formulacién universal, radical, del imperativo se asi- |
mila el recuerdo de los hombres de carne y hueso. Con
ello queda cesante la doctrina de la absoluta independen-
cia de la ley moral con respecto a la esencia empirica, in-
cluso frente al principio del placer.

LA DOCTRINA DE LA LIBERTAD, COMO REPRESION

Pero la ética de Kant es poco consistente y conserva a
la vez su aspecto represivo. Este celebra su total triunfo
en la necesidad de castigo. No es una obra tardia, sino la
Critica de la razon prdctica la que dice: «Del mismo modo
presentad a uno, que por lo demas es hombre honrado (o
se pone, por lo menos esta vez, s6lo en pensamiento, en el
lugar de un hombre honrado), la ley moral por donde él

4 Op. cit., p. 135 (WW V, 34 s.),
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reconoce la indignidad de un mentiroso, y en seguida su -
razén préctica (en el juicio sobre lo que por él debfa acon-
tecer) abandona la utilidad, se une con aquello que sostie-
ne su respeto hacia su propia persona (la veracidad), y
ahora la utilidad, después de separada y desenlazada de
la razén, que no estd enteramentc mas que del lado del
deber, es pesada por cada cual para entrar, aun quiz4 en
otros casos, en enlace con la razdén, pero nunca cuando
pudiera ser contraria a la ley moral, que no abandona ja-
méas a la razén, sino que se une intimamente con ella»*.
En el desprecio por la compasién coincide la pura razén
practica con el jEndurecéos! del antipoda Nietzsche: «Ese
sentimiento mismo de la compasién y de la simpatia tier-
na, cuando precede a la reflexién sobre qué sea el deber y
viene a ser fundamento de determinacién, es pesado aun
a las personas que piensan bien y lleva la confusién en sus
méximas reflexionadas y produce el deseo de librarse de
él y someterse s6lo a la razén legisladora» %, La heterono-
mia infiltrada en la composicién interna de la autonomia
se convierte a veces en furia contra la misma razén, en la
cual se encuentra el origen de la libertad, segin el mismo
Kant. Este toma entonces partido por la antitesis de la
tercera antinomia: «Mas dondequiera que cesa la deter-
minacién por leyes naturales, alli cesa también toda ex-
plicacién y s6lo resta la defensa, esto es, rechazar los
argumentos de quienes, pretendiendo haber intuido la esen-
cia de las cosas, declaran sin ambages que la libertad es
imposible» ¥, El oscurantismo se da la mano con el culto
de la razén como absolutamente duefia y sefiora. La obliga-
cién, que segun Kant procede del imperativo categérico,
contradice a la libertad, que Kant resume en él como en su
determinacién suprema. No es ésta la menor de las razones
por las que el imperativo, despojado de toda empiria, se
presenta como un factum * exento de todo control por la
razén a pesar de la estricta separacién entre facticidad e

idea. El antinomismo de la doctrina kantiana de la libertad

4 Op. cit.,, p. 802 (WW V, 92 s5.). ‘

% QOp. cit., p. 832 (WW V, 118). Vid. HORKHEIMER y ADORNo, Dia-
léctica del Iluminismo (Buenos Aires, 1969), pp. 124-128. ,

41 KaNT, Fundamentos de la Metafisica de las costumbres (Ma-
drid, 1932), p. 126 (WW 1V, 459). .

48 KaNT, Critica de la razdn prdctica, en: Obras selectas (Buenos
Aires, 1961), p. 731 (WW V, 31). Cfr. HORKHEIMER y ADORNO, op. cit,,

p. 116
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se agudiza hasta hacer inmediatamente de la ley moral algo
racional e irracional. Racional, porque se reduce a la pura
razén légica sin contenido; irracional, porque debe ser
aceptado como dato sin que se le siga analizando; y todo in-
tento en este sentido es anatema. Esta antinomia no debe
ser puesta a la cuenta del filésofo; la pura légica deductiva
es demasiado complaciente con la propia conservacién, de-
masiado irreflexiva, como para poder ser en si clarividente,
racional. Kant hablé detestablemente —su influjo es toda-
via perceptible en el raisonnieren hegeliano— acerca del
sutilizar, denigrando a la razén sin la diferenciacién reque-
rida. Pero esa forma de hablar casa muy bien con la sustan-
tivaciéon de la razén mas alla de toda finalidad racional, a
pesar de la llamativa contradiccién entre ambas. La ratio
se convierte en la autoridad irracional.

AUTOEXPERIENCIA DE LIBERTAD Y DETERMINISMO

Tal contradiccién proviene de la que hay objetivamente
entre la experiencia que la conciencia hace de sf misma y
su relacién con la totalidad. El individuo se considera libre
en tanto en cuanto se ha opuesto a la sociedad y puede algo,
si bien en proporcién mucho menor de lo que cree, con-
tra otros individuos. Su libertad es primariamente la de un
particular con fines propios, que no se identifican inmedia-
tamente con los de la sociedad; en este sentido coincide con
el principio de individuacién. Este tipo de libertad se ha
liberado de la sociedad instintiva, para alcanzar realidad
propia dentro de una sociedad cada vez mas racional. Pero
en la sociedad burguesa siguié siendo a la vez tan aparente
como la misma individualidad. Critica del libre albedrio,
como la del determinismo, significan la critica de esta apa-
riencia, La ley del valor se impone por encima de los indivi-
duos formalmente libres. Segin Marx, éstos carecen de liber-
tad como ejecutores involuntarios de esa ley, y tanto mas a
fondo cuanto mas aumentan los antagonismos sociales, a
pesar de que éstos provocaron la idea de libertad. El pro-
ceso de autonomizacién del individuo, funcién de la socie-
dad de cambio, termina con su integracién en ella, es decir,
con su abolicién. Lo que produjo la libertad se convierte en
lo contrario de ella. El individuo fue libre como sujeto bur-
gués de la economia, mientras el sistema econémico requi-
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rié la autonomia para poder funcionar. C9n ello la autono-
mia individual se encuentra negada potencialmente ya desde
un comienzo. La libertad de que estaba orgullosa era tam-
bién, como Hegel calé el primero, algo negativo, escarnio .de
la verdadera; expresién de la contingencia de] destino sqmal
de cada uno. La ideologia ultraliberal ensalz¢ la necesidad
real contenida en la libertad de imponerse y abrirse paso
con los codos; fachada de la total necesidad con que la
sociedad obliga a cada uno a la ruggedness si quiere sobre-
vivir. Incluso conceptos tan abstractos que parecen apro-
ximarse a constantes se revelan en eso histéricos. Por ejem-
plo el de vida. La vida se sigue reproduciendp en un contexto
carente de libertad, a pesar de que su concepto presupone
por su mismo significado la posibilidad de io todavia por
incorporar, de una experiencia abierta, hoy disminuida hasta
el punto de que la palabra vida suena ya como un consue-
lo vacio. Tan caricaturesca como la libertad del individuo
burgués lo es la necesidad de su conducta, En vez de ser
transparente, como lo requeriria el concepto de ley, afecta
a cada sujeto particular como casualidad, como continua-
cién del destino mitico. La vida ha conservado esta negati-
vidad, que inspiré a Schubert el titulo de una pieza a cuatro
manos: Tormentas de la vida. En la anarquia de la produc-
cién de mercancias se manifiesta la instintividad de la so-
ciedad, como lo connota el hecho de designar con una
categorfa biolégica, vida, lo que es esencialmente social.
Si el proceso productivo y reproductivo de la sociedad fuese
transparente para los sujeto_s y deterrr_nnado por ellos, tam-
poco seguirfan siendo arrojados pasivamente de un lado
para otro por las ominosas tormentas vitales, Asf desapare-
ceria lo que se llama vida, junto con el aura fatal de que
el Art nouveau rodeé la palabra en la época industrial para
justificar el mal irracionalismo. La cadt_.tcidad de ese suce-
daneo proyecta a veces una ‘spmbra amistosa; la literatura
del siglo x1x sobre el adulterio se ha convertido ya en un
.disparate, si se exceptian sus productos cumbl:e, que re-
producen los prototipos histéricos de época. Ciertamente
el miedo a temas anacrénicos, la ausencia de distancia
estética tiene algo de béarbaro; pero asi como actualmente
no hay ya director de teatro que se atreva a presentar .el
Gyges, de Hebbel, a un p\il?h.cq cuyas damas no estan dis-
puestas a renunciar a su «bikini», bastard con que la huma-
nidad se abra camino, para que ocurra lo mismo con casi
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todo lo que atn sigue valiendo como vida sin hacer en rea-
lidad otra cosa que engafiar sobre lo poco que hay vivo.

Hasta ese momento, la legalidad dominante sera contraria

al individuo y a sus intereses. Bajo las condiciones de la
economia burguesa, la cosa no tiene remedio y la cuestién
de la existencia del libre —o no— albedrio es insoluble.
Tal pregunta es a su vez reflejo de la sociedad burguesa; a
pesar de que la categorfa individuo es en realidad histérica,
ella es quien falazmente exime de la dinamica social a la
pregunta, tratando a cada individuo como fenémeno origi-
nario. La libertad se ha interiorizado mal por obedecer a la
ideologia de la sociedad individualista; asi reprime toda
respuesta rotunda a la ideologia. La tesis del libre albedrio
carga a los individuos subordinados con la injusticia social
ante la que son impotentes, y les humilla constantemente
con desiderata ante los que tienen que fracasar; en cambio,
la tesis del determinismo prolonga metafisicamente la he-
gemonfa de lo dado, se declara inmutable y anima al indi-
viduo —cuando €l no est4 dispuesto a ello ya de por si—
a echarse cuerpo a tierra, puesto que al fin y al cabo no le
queda otro remedio. El determinismo se comporta como si
la  deshumanizacién —la fuerza de trabajo convertida en
mercancia, fuera de la cual termina no habiendo nada— fue-
se la condicién humana sin mas; asi se olvida que el cardc-
ter de_ mercancfa tiene su limite en el trabajador, que no
sélo tiene valor de cambio, sino también de uso. Una vez
que se niega lisa y llanamente el libre albedrio, los hombres
quedan reducidos sin reservas a la forma corriente de mer-
cancia que cobra su trabajo en el capitalismo desarrollado.
El determinismo a priori es tan falso como la teoria del
libre albedrio, que abstrae de la sociedad de consumo, pero
en medlp de ella. El mismo individuo forma parte de ésta y
se lg atribuye la pura espontaneidad de que ella le desposee.
Basta con que el sujeto se plantee la alternativa, para él
ineludible, de libre o no libre albedrio, para que ya esté
perdido. Toda tesis drastica es falsa. Las de determinismo
y libertad coinciden en el fondo. Ambas proclaman la iden-
tidad. La reduccién a la pura espontaneidad somete a los
sujetos empiricos bajo la misma ley que, como categoria
~causal, se dilata en el determinismo. Puede ser que hombres
libres estuviesen liberados de la voluntad; seguro es que
s6lo en una sociedad libre son libres los individuos. Con la
represién exterior desapareceria la interior, aunque segu-
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ramente s6lo con el tiempo y bajo la amenaza permanente
de la recaida. Mientras que la tradicién filoséfica confunde,
bajo el espiritu de represién, libertad y responsabilidad,
ésta se convertiria entonces en la participacién sin miedo,
activa, de cada individuo, es decir, en un todo que ha
dejado de esclerotizar institucionalmente la participacién,
pero en el que ésta tiene consecuencias reales. La antino-
mia entre la determinacién del individuo y la responsabi-
lidad social que la contradice no proviene de un uso fal-
so de los conceptos, sino que es real: la figura moral del
desgarramiento entre universal y particular. Hay hechos
que no pueden ser suavizados con construcciones ad hoc
como la de una necesidad utilitaria contraria a la razén.
Por ejemplo, Hitler y sus monstruos son comprensibles
psicolégicamente como esclavos de su primera infancia y
productos de una mutilacién. Y con todo, los pocos de ellos
a que se pudo echar el guante no podian ser dejados en
libertad; el crimen no puede repetirse in infinitum, y, de
no caerle un rayo del cielo, queda justificado en el incons-
ciente de las masas. El individuo sélo encuentra humanidad
una vez que toda la esfera de la individuacién, incluido su
aspecto moral, ha sido calada como epifenémeno. Hay veces
en que lo desesperado de la situacién en que se encuentra
toda la sociedad le hace a ésta representar contra los indivi-
duos la misma libertad que se torna en protesta por la falta
que éstos tienen de ella. Por otra parte, en esta época de uni-
versal opresién social, la imagen de libertad frente a la socie-
dad sé6lo pervive en los rasgos del individuo maltratado o
aplastado. No es posible decretar de una vez por todas los es-
condrijos histéricos que la libertad va encontrando histé-
ricamente una y otra vez. Su concrecién la adquiere en las
cambiantes figuras de la represién, es decir, en la resisten-
cia contra ellas. Nunca ha habido mas libertad que la vo-
luntad que tuvieron los hombres de liberarse. Pero la mis-
ma libertad se encuentra tan entreverada de su contrario que
éste no sélo la inhibe, sino que constituye la condicién de su
concepto. Este, como todos los demas, no debe ser aislado
y convertido en Absoluto. Sin la unidad y coaccién de la
razén no se habria pensado nunca algo asi como libertad
y mucho menos atn la habria habido. La filosoffa constitu-
ye un buen ejemplo de ello. El tnico modelo que hay de
libertad es la intervencién de la conciencia en la constitu-
cién total de la sociedad y, a través de ésta, en la estructura
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individual. La razén de que esto no sea una quimera radii
en que la conciencia es de por si energia impulsiva derivadd
impulso también en sf misma y componente de aquello ¢
que nterviene. Si no hubiese la afinidad que Kant niega fot
zadamente, tamgoco existiria la idea de libertad que le hist ‘i
oponerse a la afinidad. ‘

CRISIS DE LA CAUSALIDAD

_De todos modos, igual que a la idea de libertad parece ocy
rrirle a su opuesto, el concepto de causalidad. El hecho estd]
de acuerdo con la tendencia universal a superar falsaments}
Ios_antagomsl:nos, a base de que lo universal liquide desde}
arrl})a lo particular por medio de la identificacién. Recurrir)
aqui a la'crisis de la causalidad en las ciencias naturales }
seria precipitado. En primer lugar, esa crisis s6lo afecta ex- §
presamente al terreno de lo infimo, y ademas las formula- §
ciones kantianas sobre la causalidad, al menos en la Critica |
de la razdn pura, son tan amplias que seguramente podrian §
albergar incluso las regularidades meramente estadisticas. 4
Las ciencias naturales se conforman frente a la causalidad 1
con definiciones operacionales, inmanentes a sus métodos; 3
la hlosofja no puede dispensarse de rendir cuentas sobre
la causalidad, si quiere hacer algo mas que repetir atin mas 3
abstractamente la metodologia cientifica; ambas han roto 4
lamentable_mente sus relaciones y la necesidad no basta
para aglutinarlas de nuevo. Pero la crisis de la causalidad
se hace patente asimismo en aquello a que todavia alcanza |
la reflexién filoséfica: la sociedad contemporinea. Kant 5
aceptd la reduccién de cada situacién a «su» causa como el |
método incuestionable de la razén. Las ciencias, de las que '
la filosofia se aleja casi siempre tanto m4s cuanto con mas
celo se hace pasar por su abogada, parecen operar mas con
redes de causas que con cadenas causales. Pero esto es mas
que una concesion incidental a la polivalencia empirica de
las relaciones causales. La conciencia de todas las series
causales que se cruzan en cada fenémeno, en vez de que la
causalidad lo pueda determinar inequivocamente en la su-
cesién temporal, tendria que ser reconocida por el mismo
Kant como esencial para la misma categoria —o, en su len-
guaje, como a priori—; es decir, que no hay suceso, por sin-
gular que sea, que escape a esa pluralidad. La infinitud de

264

lo que se entrelaza y cruza hace imposible ya en principio,
de ningun modo sélo en la practica, la formacién de claras
cadenas causales, como las estipulan por igual tesis y anti-
tesis de la tercera antinomia. Incluso s6lidas preguntas re-
trospectivas a la historia, que para Kant presentaban toda-
via un movimiento lineal y limitado, implican, si son toma-
das, por asi decirlo, horizontalmente, la infinitud positiva
a que se refiere la critica de las antinomias. Kant prescinde
de ello como si proyectara las abarcables relaciones pro-
vincianas a todos los objetos posibles. Entre su modelo y
la realizaci6on de las determinaciones causales no hay po-
sibilidad de comunicacién. Al tratar la relacién causal sim-
plemente como un principio, Kant no se da cuenta del prin-
cipio que es el intrincamiento. Tal descuido se halla condi-
cionado por el desplazamiento de la causalidad al sujeto
trascendental. Como pura forma de la legalidad, la causali-
dad se reduce a una dimensién. La recepcién de la difamada
«interaccién» en la tabla de las categorias es el esfuerzo
adicional por remediar la falta y testimonia pronto la crisis
naciente de la causalidad. El esquema de ésta imita la sim-
ple relacién generativa, que a su vez requiere la explicacién
causal. El hecho no pasé desapercibido a la escuela de Durk-
heim. La causalidad tiene algo de feudal o incluso, como en
Anaximandro y Heraclito, del derecho arcaico de venganza.
El proceso de desmitologizacién ha contenido a la heredera
de los espiritus que obran en las cosas, la causalidad, a la
vez que la ha apoyado en nombre de la ley. Si la causalidad
es la verdadera unidad en la pluralidad —como tal la pre-
firié6 Schopenhauer a todas las otras categorias—, la era
burguesa ha sido por completo tanto causalidad como siste-
ma. De ella se ha podido hablar en la historia con tanta mas
precisién, cuanto las situaciones eran més definidas. La
Alemania de Hitler fue la causa de la segunda guerra mun-
dial con mas precisién que la Alemania guillermina de la
primera. Pero la tendencia se invierte. A fin de cuentas el
sistema tiene una medida: el lema social es integracion, la
interdependencia universal de todos los factores deja atras
como anticuada la causalidad. En una sociedad monolitica
es inntil buscar qué puede ser causa. La tnica causa es la
sociedad misma. Es como si la causalidad se hubiese retrai-
do a la totalidad y se hubiese hecho inaprensible en medio
de su sistema. Cuanto mds abstracto se hace su concepto
bajo el imperativo cientifico, tanto menos se puede reducir
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con evidencia una situacién a otra particular; la trama ex4
tremadamente complicada de la sociedad universalment
socializada lo impide. Todos dependen horizontal y vertical&
mente de. todos, afectan a todos y son por todos afectado
La dltima doctrina en que la Ilustracién utilizé la causalis
dad como arma polftica decisiva, la marxista de superes- 4
tructura y base, se encuentra casi inocentemente atrasada;
pues es anterior a la situacién en que tanto los mecanismos §
de produccién, distribucién y dominacién como las relacio-
nes e ideologias econémicas y sociales se han hecho inextri- §
cables y los hombres de carne y hueso han pasado a ser un |
pedazo de ideologfa. La ideologia ha dejado de afiadirse a
lo existente como justificacién o complemento, para con- j
vertirse en la apariencia legitimadora de que lo que es inevi- §
table. Por eso no le afecta una critica que opera con la clara 3
relacién causal de base y superestructura. En la sociedad .
total, todo se encuentra a la misma distancia del centro; se
ve tan a las claras lo que es, y su apologfa est4 tan gastada,
como son cada vez menos los que la comprenden. Cualquier
administracién de una empresa, cualquier aeropuerto basta-
rfa a la critica para mostrar hasta qué punto la base se ha
convertido en su propia superestructura. Lo tnico que ne-
cesitaria para ello es por una parte la interpretacién de los
rasgos que presenta la situacién de conjunto y un buen
dossier de datos concretos; por otra, un anilisis de los
cambios de la estructura econémica. Lo que ya no se re-
quiere es la deduccién de una ideologia auténoma y dotada
de una especifica pretensién de verdad a partir de sus con-
diciones causales; una tal ideologia ya no existe. A medida
que desaparece la posibilidad de libertad, se va deshaciendo
correlativamente la validez de la causalidad. Este es el sin-
toma de la transformacién de una sociedad, racional en sus
medios, en la sociedad abiertamente irracional que ya era
en el fondo desde hace tiempo en sus fines. La filosofia de
Leibniz y Kant ha olfateado algo de esa divergencia, cuando
separaba la causa final de la causalidad sensu stricto, valida
al nivel de los fenémenos, y trataba a la vez de unirlas;
pero no alcanzé a la raiz de esa divisién, radicada en la
antinomia entre fin y medio, que caracteriza a la sociedad
burguesa. La desaparicién de la causalidad no nos anuncia
tampoco el reino de la libertad. La antigua dependencia se
reproduce aumentada en la total interdependencia. La pene-
tracién racional de la realidad, que el pensamiento causal
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traté de impulsar al servicio del progreso, estd madura, al
alcance de las manos; pero la trama infinita de la interde-
pendencia bloguea esa penetracién. La misma causal;dad
sélo tiene sentido en un horizonte de libertad. La c?usalldad
parecfa protegida del empirismo, porque se creia que el
conocimiento organizado cientificamente necesnal?a supo-
nerla para ser posible; el Idealismo no posey6 mejores ar-
gumentos. Pero el esfuerzo de Kant por convertir la causa-
lidad, como necesidad mental subjetiva, en la condicién
constitutiva de la objetividad, fue tan poco convincente
como su negacién empirista. Ya él tuvo que d15tanc1ayse de
la supuesta conexién intima entre los fe_nomenos;. sin ella
la causalidad se convierte en mera relacién sucesiva y en-
tonces se pierde la legalidad enfatica, el «apriorismo», a
cuya conservacion apuntaba la doctrina que puso la_esen-
cia de la causalidad en la categoria subjetiva. La evoluqun
cientifica realizé luego lo que la doctrina de Kant contenia
potencialmente. La fundamentacién de la causalidad se
ayud6 también de la experiencia inmediata que ésta ’hace
de si misma en la motivacién. Entretanto la .psu;ologla }1a
demostrado concretamente que esa autoexperiencia no sélo
puede engaiiar, sino que lo hace necesariamente.

CAUSALIDAD COMO HECHIZO

Si la causalidad es un contrasentido como principio men-
tal subjetivo, pero a la vez es imposible conocer sin ella,
habra que buscarle una componente que no sea en si men-
tal. La causalidad muestra lo que la identidad ha pel_'petrado
en lo diferente. Consciente de ello es la conciencia dg‘la
causalidad como conciencia de la legalidad; como critica
del conocimiento es ademds consciente de que la identifi-
cacién es una apariencia subjetiva. La reflexién de la causa-
lidad insinda la idea de libertad como posibilidad <.ie dlfe-
rencia. Si la causalidad fuese provocativamente antlk?ntla-
na, objetiva, una relacién entre las cosas en si alcanzaria tarll
lejos (y nada mas) como éstas se encuentran .somet1d§§ a
principio de identidad. La causalidad es objetiva y subjetl-
vamente el hechizo de la naturaleza dominada. Su funda-
mentum in re es la identidad que, como principio espiritual,
no es sino el reflejo de la dominacion real sobre 'la natura-
leza. En la reflexién sobre la causalidad la razon, que la
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encuentra siempre en la naguraleza alli donde ésta domis
a la reflexién, se hace consciente de su propia naturalidg
bérbara como la causante del embrujo. Esta conciencia r
lo que distingue la ilustracién progresiva de la recaida ay
la mitologia a que la ilustracién se vendi6 sin darse cuents
La verdadera ilustracién le retira su omnipotencia al ey
quema de su reduccién —«esto es el hombre»—, haciendd
que el hombre se reconozca como lo mismo que €l redug
insaciablemente. Pero la causalidad es simplemente la .
turalidad barbara del hombre, que éste continta como cau
salidad sobre la naturaleza. Una vez que el sujeto se hay
dado cuenta de su componente de igualdad con la natura
leza, dejara de igualarla exclusivamente a si. Tal es la verda x
pervertida en el fondo del idealismo. Y es que, cuanto méas
a fondo se equipare el sujeto a la naturaleza, segun e}
uso idealista, tanto més se alejara de toda igualdad con
Afinidad es la punta afilada de una dialéctica de la ilus
tracién. Esta revierte en ofuscacién y realizacién inconsciensj
te y heterénoma, en cuanto corta del todo sus lazos con laj
afinidad. Sin ésta no hay verdad y esto es lo que caricaturi-|
z6 la filosofia idealista de la identidad. La consciencia sabe}
tanto de su otro como le es semejante, y no tachandolo’
junto con la semejanza. Una objetividad considerada como
el residuo que queda tras quitar el sujeto es un remedo, el
esquema, inconsciente de si mismo, al que el sujeto reduce
su contrario. Cuanto menos afinidad tolere el sujeto con
las cosas, tanto menos contemplaciones guardars para iden-

tificarlas. Pero la afinidad no es tampoco una caracteristi-
ca particular, ontolégica, positiva. Cuando se convierte en

intuicién, en una verdad conocida mmediata, intuitivamen-

te, la dialéctica de la ilustracién la tritura como retrégrada

evocacién del mito, como cémplice de una renacida mito-

logia de la razén pura, es decir, como cémplice de la do-

minacién. La afinidad no es un resto del que pudiera dispo-

ner el conocimiento tras excluir los esquemas identificato-

rios del dispositivo categorial, sino mas bien su negacién

concreta. En esa critica se reflexiona la causalidad. En ella

mimetiza el pensamiento el hechizo de las cosas de que ¢l

mismo las ha rodeado, al borde de una simpatia capaz de

eliminar e] hechizo susodicho. La subjetividad de la causali-

dad elige la afinidad con los objetos como presentimiento

de lo que el sujeto perpetré en ellos.
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RAZO6N, EGO, SUPEREGO

La sugestion que ejerce la transformacién kantiana de
la ley moral en un hecho se debe a que realmente pudo apo-
yarse en un tal hecho al nivel de la persona _empirica.
Por problemitica que sea la mediacién entre lo inteligible
y lo empirico, ello le sera siempre ventajoso. La fepomenp-
logia de la conciencia empirica, e incluso la p51_colog1a,
tropiezan precisamente con la conciencia que l_a dpctrma kan-
tiana llama la voz de la ley moral. Las descripciones de sus
efectos, sobre todo la de la Nétigung, no tienen nada de
quiméricas. Los rasgos coactivos que Kant grabé en la
doctrina de la libertad fueron descifrados de la coaccién
real de la conciencia. La irresistible fuerza empirica con
que se impone la conciencia psicoldgica, el superego, garan-
tiza a éste contra su principio trascendental, la facticidad de
la ley moral. Y, sin embargo, para Kant esta facticidad
tendria que descalificar a esa conciencia como fundamenta-
cion de la moral, lo mismo que a las inclinaciones heteréno-
mas. Al no tolerar critica alguna a la conciencia, Kant entra
en conflicto con algo que vio muy bien: que en el mun’d.o
fenoménico todas las motivaciones pertenecen al yo empiri-
co, psicoldgico. Por eso ha retirado de la. ética el falctor
genético, para sustituirlo por la construccién del carécter
inteligible, aunque sea el mismo sujeto quien _comience
dandoselo a si mismo *. Sin embargo, es imposible hacer
efectiva la pretensién genético-temporal, «<empirica», que en
medio de todo tiene ese «comience», Todo lo que se sabe de
la génesis del caracter inteligible es incompatible con la
afirmacién de un tal acto de conviccion moral. El yo, que

* «Por consiguiente, al juzgar actos libres con respecto a su
causalidad, solamente podemos llegar hasta la causa inteligible,
pero no mas alld; podemos reconocer que es libre, o sea deter-
minada con independencia de la sensibilidad, y de esta suerte
puede ser la condicién de los fen6menos no condicionada sensi-
blemente. Pero ¢por qué el caracter inteligible da precisamente
estos fenémenos y este cardcter empirico en las circunstancias pre-
sentes? La respuesta estd mds alld de toda la capacidad de nuestra
razén, y aun la pregunta més alld de toda su competencia, como si
se preguntara: ¢de dénde proviene que el objeto trascendental de
nuestra intuicién sensible externa dé solo precisamente intuicién
en el espacio y no otra?» (Kant, Critica de la razon pura, Buenos
Aires, 1967, II, 228; B 585.) .
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segin Kant tiene que realizarlo, no es inmediato, sino as
mismo mediado, producido; en términos psicoanaliticos]
derivado de la difusa energia de la libido. No sélo los com
tenidos especificos de la ley moral sino también su formsg
supuestamente pura, imperativa, se refiere constitutivamented
a la existencia factica. Esta presupone dos cosas: primeré
la internalizacién de la represién; segundo, que el yo sd
encuentra ya desarrollado en cuanto instancia firme y co
tantemente idéntica a si misma que Kant absolutizé6 comd
condicién necesaria de la moralidad. No basta con denusd
ciar el formalismo kantiano y emprender la -exposicién
concreta de la relatividad empirica de la moral, que es
formalismo contribuy6é a ignorar. Incluso en su extrem
abstraccién, la ley es un resultado: el sufrimiento que end
cierra su abstraccién, el contenido sedimentado y la domins
cién reducida a su forma normal: la identidad. La psicologid
ha completado concretamente lo que en tiempos de Kant lel
era aun desconocido y por tanto no tenia por qué ser objetal]
de su interés especifico: la génesis empirica de lo que Kané
glorificé, en vez de analizarlo como inteligible eterno:d
La escuela de Freud coincidié en sus tiempos heroicos con:
el otro Kant, el ilustrado, en la critica sin contemplaciones§
del superego como extrafio al yo y verdaderamente hetes|
rénomo. Y lo desenmascaré como internalizacién ciega
e inconsciente de la coaccién social. Con una precaucion
sélo explicable por el miedo a las consecuencias sociales;]
los Materiales para el psicoandlisis, de Sandor Ferenczi, dit]
cen asi: «Un andlisis real de caracter tiene que eliminar, al}
menos provisoriamente, toda clase de superego, incluido ]
por tanto hasta el del analista. Al fin y al cabo el paciente §
tiene que quedar liberado de todo vinculo afectivo que 4
vaya mds alla de la razén y las propias tendencias libidino- §
sas. Sélo esta especie de desmontaje del superego puede }
producir una curacién radical; éxitos consistentes exclusi-
vamente en la sustitucién de un superego por otro deben j
ser designados ain como éxitos de transferencia; el dltimo |
objetivo de la terapia, la liberacién hasta de la transferen- *
cia, cierto que no lo cumplen» . La razén, que en Kant es
el fundamento de la conciencia, tiene aqui que rebatirla di-
solviéndola. Y es que el dominio espontaneo, ingenuo de la
razén, el del yo sobre el ello, es idéntico con el principio

49 SANDOR FERENCZI, Bausteine zur Psychoanalyse (Bern, 1939),
II1, 394 s,
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represivo que el psicoanalisis —cuya critica enmudece ante
el yo como principio de la realidad— desplazé al dominio
inconsciente que éste ejerce. La separacién entre ego 'y
superego en que insiste su topologia, es problematica; am-
bos llevan genéticamente por igual a la interiorizacién de
la imagen paterna. Esta es la razén de que se detengan tan
pronto las teorias analiticas sobre el superego por atrevida-
mente que arranquen: de otro modo tendrfan que pasar a
la critica de ese yo que miman. Ferenczi limita su critica
en seguida: «su lucha» se dirige «sélo contra la parte del
superego que se ha hecho inconsciente y por tanto imposi-
ble de influenciar» *. Pero esto es insuficiente. El caracter
irresistible de la obligacién de la conciencia, que Kant cons-
taté, consiste en ese hacerse inconsciente al igual que los
tabds arcaicos. Si fuese imaginable una situacién de total
actualidad racional, no podria establecerse el superego. Son
vanos los intentos, como el de Ferenczi, y mucho mas el
del revisionismo psicoanalitico, que suscribe entre otras sa-
nas opiniones también la del sano superego, dividiendo a éste
en inconsciente y preconsciente, y, por tanto, inofensivo. La
objetivacién y autonomia que convierten a la conciencia en
instancia es constitutivamente un olvido y en este sentido
extrafia al yo. Ferenczi estd de acuerdo expresamente con
que «también el hombre normal sigue conservando en su
pensamiento una suma de modelos ejemplares positivos y
negativos» . Pero si hay un concepto heterénomo en sentido
estrictamente kantiano y ligado libidinosamente segin el
psicoanalisis, es el del modelo, correlativo al de «hombre
normal» —a quien Ferenczi igualmente respeta—, entrega-
do activa y pasivamente a toda represion social y que el
psicoanalisis toma sin critica de la sociedad constituida con
una fe funesta en la especializacién. En cuanto el psicoana-
lisis frena por conformismo social la critica por él incoada
del superego, se sitia en la inmediata cercania de la repre-
siéon que hasta el dia de hoy desfigura toda doctrina de la
libertad. Asi lo muestra con la mayor claridad un pasaje
en Ferenczi: «Mientras este superego cuida con moderacién
de que las gentes se sientan como honrados ciudadanos y de
que obren como tales, es una institucién util, que no debe
ser puesta en cuestién. En cambio, exageraciones patolégi-

50 Op. cit., p. 398.
51 Ibidem.
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cas del superego...» 2. El miedo a la exageracién es el
tipti\fo de esa decente burguesia, incapaz de renunciar
ningun precio al superego junto con sus irracionalidade
El tipico paleto burgués se calla sobre el limite entre lo q
alberga en su corazén como un sentimiento nacional que
puesto en €l la naturaleza y el nacionalismo; y lo misme
hace un psicoanilisis, convertido con demasiada facilid

a la prudencia, sobre la forma de distinguir subjetivamen
por criterios psicolégicos, entre el superego normal y
patolégico. El tunico criterio distintivo es el efecto soci
ante cuyas quaestiones iuris el psicoandlisis se declara i
competente. Toda reflexién sobre el superego es verdadera
mente «metapsicolégica», como dice Ferenczi en contradi
cién consigo mismo. La critica del superego tendria qug
convertirse en critica de la sociedad que lo produce; si
enmudece ante ella, es que se pliega a la norma social dg
minante. Recomendar el superego por socialmente util o
ineludible, sin que, debido a su caracter de mecanisma
coactivo le corresponda la validez objetiva que reclama en
el contexto efectivo de la motivacién psicolégica, es repet
y comentar dentro de la psicologia los irracionalismos que

se ha esforzado en «eliminar». :

POTENCIAL DE LA LIBERTAD

A pesar de ello, lo que ocurre en los dltimos tiempos es
la cesién del superego a la acomodacién incondicional, no
su superacién en una totalidad mas racional. Las efimeras
huellas de libertad, los mensajeros de la posibilidad dirigi-
dos a la vida empirica, tienden a escasear. La libertad se
convierte en valor limite. Ni siquiera se atreve del todo a pre-
sentarse como ideologia complementaria; evidentemente los
dirigentes, que entretanto han llegado también a disponer con
mano firme de la ideologia, conceden ya como técnicos de la
propaganda poco atractivo a la libertad. Esta es olvidada.
La falta de libertad llega a la perfeccién en su invisible
totalidad, que no tolera ya exterior alguno desde el que
pudiera ser percibida y vulnerada. El mundo como es se
convierte en la unica ideologia, y los hombres en sus partes
integrantes. Hasta ahi alcanza la justicia dialéctica, actuan-
do sobre el individuo, el prototipo y agente de una sociedad

52 Op. cit., p. 435.
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particularista y carente de libertad. Imposible que la liber-
tad que debe esperar para si sea meramente la suya propia;
tendria que ser la del todo. La critica al individuo supera
tanto la categoria de libertad como ésta ha sido creada a
imagen del individuo sin ella. La imposicién de los llamados
valores es incapaz de conciliar la contradiccién de que la
esfera individual carezca del libre albedrio, y por tanto, no
se puede hablar de moral, a la vez que sin ésta ni siquiera
puede preservarse la existencia de la especie. La posicién
heterénoma de esos valores, las nuevas tablas de la ley
segun Nietzsche, serian lo contrario de la libertad. Pero
ésta no puede seguir existiendo donde broté y siendo lo
que fue. Por el contrario, en la internalizacién de la coac-
cién social en forma de conciencia va madurando con la
resistencia contra la instancia social —resistencia que mide
criticamente la internalizacién con el propio principio— un
potencial libre de coaccién. La critica de la conciencia apun-
ta a la salvacién de ese potencial; pero no en el terreno
psicolégico, sino en la objetividad de una vida reconciliada
de hombres libres. Aunque la moral kantiana termina con-
vergiendo con la ética eudaimonista, en aparente contradic-
cién con su pretensién rigurosa de autonomia, la quiebra,
que ninguna sintesis conceptual puede cubrir, entre el ideal
social y el subjetivo de la autoconservacién de la razén,
termina asimismo afirmando en ella su verdad. El reproche
de que en la objetividad de la ley moral la razén subjetiva
se eleva a Unico Absoluto, puede ser considerado como se-
cundario. Kant expresa, falible y deformadamente, lo que
con razén habria que exigir socialmente. Hasta que el interés
particular y el universal coincidan realmente, aquella objeti-
vidad permanece intraducible al 4ambito subjetivo —sea el
de la psicologia o el de la racionalidad— y pervive separado
de ella para bien y para mal. La conciencia moral es el estig-
ma de infamia que arrastra la sociedad sin libertad. A Kant
le era necesariamente inaccesible el arcanum de su filoso-
fia: que también el sujeto tiene que ser en si algo objetivo,
para poder, como se lo atribuia, constituir la objetividad o
bien objetivarse en la accién. En el sujeto trascendental —la
razén pura que se interpreta como objetiva— ronda el
predominio del objeto, sin el cual como componente ni si-
quiera existiria el trabajo objetivante que segun Kant
realiza el sujeto. Su concepto de subjetividad comporta
sustancialmente rasgos impersonales. Hasta la personalidad
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del sujeto, que le es a éste lo mas inmediato, préximo
cierto, estd mediada. Sin sociedad no hay conciencia del y
lo mismo que no hay sociedad fuera de sus individuos.
postulados de la razén préctica que trascienden al sujet
—Dios, libertad, inmortalidad— implican la critica del i
perativo categérico, de la pura razén subjetiva, que no pos
dria ser ni pensado sin esos postulados por mucho que
Kant asevere lo contrario: no hay bien sin esperanza. ‘

CONTRA EL PERSONALISMO

Asi como el pensamiento no puede renunciar a la pr
teccién de la moral a la vista de la violencia inmediata qu
se abre paso en todas partes, la tendencia nominalista 16
seduce a anclar la moral en la persona como en un bien

_rfa la libertad; pero es incapaz de garantizarla, tal com
él es de hecho. El personalismo ético es tan incapaz d
reflexién sobre la sociedad como sobre la misma person:
Una vez que ésta ha sido recortada por completo de lo un:
versal, es asimismo incapaz de constituir universal alguno
éste es tomado en realidad de las formas actuales de domina
cién. El personalismo y la palabrerfa sobre el compromiso s
han entendido bastante bien en el prefascismo sobre la base }
comun del irracionalismo. La persona como Absoluto niega |
la universalidad, cuyo sentido deberia ser aprendido de 3
ella, y otorga a la arbitrariedad su precario titulum iuris
Su carisma estd tomado de lo irresistible que es lo univer-
sal, a la vez que ella, desesperando de la legitimidad de éste,
se retira en si misma como tunica solucién a la situacién
desesperada del pensamiento. Su principio, el de la unidad
inconmovible, que constituye su identidad, repite tercamen

te la dominacién en el sujeto. La persona es un nudo anu- ]
dado histéricamente; lo que hay que hacer no es perpetuar-
lo, sino soltarlo con la libertad. La persona es el viejo he-
chizo de lo universal parapetado en lo particular. Las |
conclusiones morales que se sacan de ella siguen siendo |
tan contingentes como la existencia inmediata. La persona, |
a diferencia de la forma arcaica en que Kant hablé de ella, :f
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se ha convertido en tautologia para quienes ya no poseen
mas que el irracional aqui y ahora de su existencia. La tras-
cendencia que algunas neoontologias se prometen de la
persona no trasciende mas que la conciencia de ésta. Pero
la conciencia no existiria sin el universal que el recurso a
la persona trata de excluir como fundamento ético. De ahi
que el concepto de persona y sus variantes, como la rela-
cién yo-ti, hayan cobrado el tono untuoso de una teologia
en que ya no se cree. El concepto de un hombre de veras
no es anticipable; ni se parece a la persona el sagrado dupli-
cado de su propia conservacién. Desde el punto de vista
de la filosofia de la historia ese concepto presupone cierta-
mente la objetivacion del sujeto en forma de caracter; pero
también su decadencia. La debilidad consumada del yo, la
transicién del sujeto a una conducta pasiva y atomistica
como a base de reflejos, es a la vez el juicio merecido por la
persona, en la que el principio econémico de la apropiacién
se ha convertido en antropolégico. El caricter inteligi-
ble que habria que pensar en los hombres no es lo que hay
en ellos de personal, sino lo que les distingue de su existen-
cia. Este distintivo aparece necesariamente en la persona
como diferente. Cualquier arranque humano contradice a
la unidad de quien cultiva ese movimiento. Cualquier im-
pulso hacia algo mejor no es sélo razén kantiana, sino tam-
bién necedad para ella. Los hombres sé6lo son humanos
cuando no obran como personas ni se ponen absolutamente
como tales. Lo difuso de la naturaleza en que no son perso-
nas se acerca al perfil de una esencia inteligible, de una
ipseidad liberada del yo; el arte contemporaneo ha asimila-
do para su bien algo de esto. El sujeto es la mentira, porque
niega sus propias determinaciones objetivas con tal de po-
der mantener el absolutismo de la propia dominacién. Sélo
después de haberse desprendido de esa mentira y de haber
depuesto esa cascara por si mismo, con la fuerza que le
viene de la identidad, comenzaria a haber realmente sujeto.
La monstruosidad ideolégica de la persona es criticable in-
manentemente. Lo sustancial, que segin esa ideologia otor-
ga a la persona su dignidad, no existe. Los hombres, sin
exceptuar ninguno, estan aun lejos de ser ellos mismos. Bajo
el concepto de la ipseidad habria derecho a pensar su posi-
bilidad, y ésta se encuentra en oposicién polémica con la
realidad de la propia identidad. No es ésta la menor de las
razones por las que no se puede hablar de autoalienacién.
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A pesar de los buenos tiempos —o precisamente
que tuvo esta palabra en Hegel y Ir\,darx, ha degglcg‘:gg
apologética desde el momento en que con aire paternalis
insinta que el hombre ha caido de la enseidad que siemp
fue. Precisamente porque jamas ha sido tal, lo unico quy
puede esperar de la restauracion de sus arjdi es la sumisiog
a la autoridad, a lo que le es ajeno. El hecho de que ese co
gepto no aparezca ya en El Capital de Marx no procede sé
ﬁe su tematica econémica de la obra, sino de razones filos
cas. La dialéctica negativa no se detiene ni ante la coh
rencia .de. la existencia, la firme ipseidad del yo, ni ante s
antitesis 1g_ualmente endurecida, la funcién. Est:a sirve a
actual sociologia subjetiva de remedio universal y ultim
dptermmac_xén de la sociedad de modo analogo a la existe
Etlxa de la ipseidad en algunos ontélogos El concepto de
uncién sanciona positivamente la actual despersonaliz
cién mala y pervertida. En efecto, la falta de libertad, qu ‘
sustituye a una autonomia conseguida trabajosa y com
provxslona_lmente, no tiene otra razén de ser que la total
acomodacién; se encuentra bajo la libertad, no por encima }
de ella. La miseria de la divisién del trabajo queda hiposta-
siada como una virtud en el concepto de funcién, de modo 1
que el sujeto se vuelva a prescribir por sf mismo aquello a |
qu.e.la sociedad le condena. Un yo liberado, escapado a la
prisién de su identidad, dejaria asimismo de hallarse conde- |
nado a funciones. Si se acorta radicalmente el tiempo de |
trabajo, lo que quedase socialmente de especializacién per-
deria el horrqr de moldear por completo a los individuos. !
La dureza cosista de la propia identidad y su capacidad de
sacrificios y disponibilidad para los papeles que requiere de
ella la sociedad, son cémplices. Tampoco en lo moral puede
4er negada la identidad abstractamente, sino que hay que
conservarla en la resistencia, si es que la identidad debe pa-
sar alguna vez a ser su contrario. La situacién actual es de-
moledora: para mantener la identidad abstracta, la desnuda
supervivencia, hay que perder la identidad.

DESPERSONALIZACION Y ONTOLOGfA EXISTENCIAL

‘El dgble f?lo del yo ha encontrado su huella en la onto-
logia existencial. El recurso al Dasein, asi como el proyecto
de la autenticidad contra el impersonal «se...» transfiguran
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on metafisica la idea de un yo fuerte, cerrado en si mismo,
«decidido». El ser y el tiempo obré como un manifiesto del
personalismo. Pero desde el momento en que Heidegger
interpretaba la subjetividad como un modo del ser preorde-
nado al pensamiento, el personalismo se habifa convertido
ya en su contrario. Asf lo delataba su lenguaje al designar
al sujeto con expresiones impersonales como Dasein 'y exis-
tencia. En tales hébitos verbales retorna disimuladamente
el predominio, propio del idealismo aleman y devoto del
Estado, de la identidad incluso mas alla de su propio sus-
trato, el sujeto. La diferencia entre la subjetividad como
principio universal del yo individuado —la egoidad, como
decia Schelling— y éste mismo, se basaba ya en la desper-
sonalizaci6n, la devaluacién burguesa del individuo simul-
tdneamente glorificado. Una vez convertida en Dasein, la
esencia de la subjetividad —asi expresamente en El ser y el
tiempo— es como lo que queda de la persona cuando ha
dejado de serlo. Los motivos para ello no son despreciables.
Lo conmensurable al contorno abstracto de la persona, su
conciencia individual, es siempre a la vez apariencia y se
encuentra entreverado con la objetividad transubjetiva, que
segin las doctrinas idealista y ontolégica se funda en el
puro sujeto. Todo lo que el yo pueda experimentar intros-
pectivamente como yo es a ]a vez no-yo: la absoluta egoidad
es inexperimentable; de ahi la dificultad comprobada por
Schopenhauer de percatarse de si mismo. Lo tultimo no es
lo ultimo. A esto corresponde el giro objetivo que tomé el
idealismo absoluto de Hegel, precisamente como equivalen-
te de la subjetividad absoluta. Sin embargo, cuanto mas a
fondo pierde el individuo lo que se llamé en otro tiempo
su conciencia de si mismo, tanto mas aumenta su desperso-
nalizacién. El que en Heidegger la muerte se haya convertido
en la esencia del Dasein, codifica la nada del mero ser para
si mismo *. Pero la sombria decisién de despersonalizarse
se inclina retrégrada ante una fatalidad sentida como inelu-
dible, en vez de sefialar por encima de la persona con la
idea de que la persona llegue a alcanzar su verdad. El im-
personalismo heideggeriano esta constituido verbalmente:

* Poco después de publicado el libro capital de HEIDEGGER, pudo
demostrarse en el concepto de existencia en Kierkegaard su implica-
cién ontolégico-objetiva y la inversién del interior des_ob'etwado
en objetividad negativa. (Cfe. Tueobor W. ADORNO, Kierkegaard.
Konstruktion des Asthetischen, Frankfurt, 1962, pp. 87 ss.)
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ha sido conseguido demasiado facilmente, sin hacer mas
que dejar de lado lo uinico que hace sujeto al sujeto; sin afec:
tar al nudq de éste. La perspectiva de la despersonalizacién’
no se manifiesta diluyendo abstractamente el Dasein hasta |
convertirlo en su pura posibilidad, sino sélo analizando lo¢ |
sujetos que existen en el mundo real. Aqui se detiene e}
andlisis heidggeriano del Dasein; por eso es tan fécil adhe- |
rirles a las personas sus impersonales existenciales. El’
mfcroanéhsls. de las personas es intolerable para un pensa- |
miento autoritario, ya que afecta a la ipseidad y con ella al ;
principio de toda dominacién. Por el contrario, del Daseing
se puede hablar sin dificultad en general como de algo
Impersonal, sobrehumano y a la vez humano. De hecho Ia |
constitucién de los hombres reales como sistema funcional '
que les es previo objetivamente, tiende en conjunto a lo "

imp.ersonal en el sentido de anonimidad. Es de lo que se .,
queja el lqnguaje heideggeriano, a la vez que reﬂe(jla ee:s: 4
realidad afu:rnéndola como suprapersonal. El horror de la °
d.espersonahzacién sé6lo puede ser superado por la compren- !
sién de lo que ‘hay de cosista en la misma persona, en el
limite de la egoidad impuesto por la igualdad de la ipseidad
con la autoconservacién. La impersonalidad ontolégica no !

pasa en Heidegger de la ontologizacién de la persona, a la

que tampoco llega. El conocimiento de lo que la con- .
ciencia ha llegado a ser abandonando lo que hag de vivoen

si misma, tiene efectos retroactivos: la egoidad si

sido asf de cosificada. En el niicleo del sﬁjeto se 1?:111%1: 11;2
conc!lcmpes objetivas que tiene que negar para mantener su
dqmmgcxén incondicional y que son las de ésta. De esa do-
minacién es de lo que el sujeto tendria que desprenderse.
Prgsupuesto de su identidad es el fin de la imposicién iden-
tiflcapte. Asi aparece, pero sélo deformadamente, en la on-
tologfa existencial. Ya no hay nada importante espiritual-
mente que no entre en la zona de la despersonalizacién y
su dialéctica. La esquizofrenia es la verdad sobre el sujeto
desde el punto de vista de la filosofia de la historia. La zona
que Heidegger roza se le convierte insensiblemente en pa-
re.ib.ola del mundo administrado y complemento de la con-
dicién desesperadamente solidificada de la subjetividad.
Sélo en la critica de ésta podria encontrar su objeto lo que
bajp el nombre de destruccién, reserva Heidegger a la his-
toria de la filosofia. La doctrina del «Ello» que desarrollé
el antimetafisico Freud se acerca mias a una critica meta-
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fisica del sujeto que la metafisica heideggeriana, que no
quiere ser critica. Asi como la funcién de la heteronomia or-
denada por la autonomia es la figura mas reciente de la con-
ciencia desgraciada, asi tampoco hay felicidad mas que
cuando uno no es uno mismo. Si la ipseidad recae bajo la
presion desmedida a gque estA sometida en el estado de
disociacién y ambigiiedad de que el sujeto se liber6 histéri-
camente, la disolucién del sujeto constituye a la vez la
imagen efimera y condenada de un sujeto posible. Del mis-
mo modo que su libertad contuvo en otro tiempo al mito,
asi se liber6 de si mismo como del ultimo mito. La utopia
serfia la diferencia aceptada y gustosa dentro del mismo

sujeto.

UNIVERSAL E INDIVIDUO EN LA ETica

En el celo kantiano contra la psicologfa se expresa de
una parte el miedo a perder de nuevo el cabo penosamen-
te atrapado del mundus intelligibilis; pero también la com-
prensién auténtica de que las categorias morales del indivi-
duo son mds que individuales. Lo que segtin el modelo del
concepto kantiano de ley se manifiesta en ellas como uni-
versal, pertenece encubiertamente a la sociedad. Entre las
funciones del concepto —ciertamente equivoco— de huma-
nidad en la Critica de la razdén prdctica, no es la menor que
la razén pura valga como universal para todos los seres ra-
cionales. Este es el punto de indiferencia de la filosofia
kantiana. Kant llega al concepto de universalidad a partir
de la pluralidad de los sujetos, y luego lo autonomiza
como objetividad légica de la razén, en la que desapare-
cen todos los sujetos particulares y, aparentemente, la
subjetividad como tal; pero también trata de volver al ente
que la légica deductiva del sistema eliminé previamente,
por la estrecha arista entre el absolutismo légico y la vali-
dez empirica universal. En este punto la Etica antipsicolé-
gica converge con hallazgos psicolégicos posteriores. Cuan-
do la psicologia desenmascara al superego como norma so-
cial internalizada, supera sus propias barreras monadol6-
gicas. Estas a su vez se han producido socialmente. La con-
ciencia saca su objetividad, frente a los hombres, de la socie-
dad en y por la cual viven y por la que son penetrados hasta
el nucleo de su individuacién. En una tal objetividad se en-
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pertinaz y represiva de la sociedad reproduce en la cona !
ciencia es lo contrario de la libertad y debe ser conjurado !
demostrando el propio determinismo. Por otra parte, la\
norma universal, que la conciencia se apropia inconsciente-
mente, testimonia eso que en la sociedad supera lo particus
lar como principio de su totalidad. Esto es lo que hay de -
verdad en ella. Es imposible dar una respuesta decisiva a
la cuestion de si la conciencia tiene razén o no, puesto que
ambas respuestas son verdaderas y no hay juicio abstracto *
capaz de separarlas; sélo en la figura represiva de la con-
ciencia se forma la solidaridad que la supera. Por més que
individuo y sociedad no estén reconciliados, a la ética le
es esencial que entre ellos no se interponga una diferencia
absoluta. Lo malo de la colectividad se manifiesta en la
aspiracién socialmente insatisfecha del individuo. Tal es
la verdad supraindividual que encierra la critica de la mo-
ral. Pero si el individuo es empujado por su misma miseria
a hacer de si lo tltimo y absoluto, cae a su vez en la aparien-
cia de la sociedad individualista y se engafia acerca de si
mismo. Hegel se dio cuenta también de esto y sobre todo
precisamente donde dio pie al abuso reaccionario. A pesar
de que la sociedad es injusta con el individuo en su preten-
sién universal, tiene razén contra él en cuanto en el indi-
viduo se independiza el principio social de la afirmacién
irreflexiva de si mismo, que es precisamente la mala uni-
versalidad. La sociedad mide al individuo con rigurosa reci-
procidad. Cuando el Kant tardio dijo que la libertad de
cada hombre tiene que ser limitada en cuanto menoscaba
la de otro *, se referfa en clave a una situacién reconciliada
no sélo por encima de la mala universalidad, del mecanismo
coactivo de la sociedad, sino también del individuo empe-
dernido en que ésta se repite microcésmicamente. El proble-
ma de la libertad no requiere un si o un no, sino teoria
capaz de elevarse por encima tanto de la sociedad como de
la individualidad existentes. En vez de sancionar la instancia

* «Para que una accién sea justa, ella, o las acciones que se
realicen tomandola como méxima, tienen que conjuntar segin una
ley universal la libertad del propio albedrio con la libertad de
todos los demas.» (KANT, Metaphysik der Sitten, Einleitung in die
Rechtslehre, § C: WW VI, 230.)
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internalizada y petrificada del superego, desarrolla la dia-
léctica entre individuo y especie. El rigorismo del superego
no es sino la reaccién directa a que la situacién antagénica
impida ese desarrollo. El sujeto no estard liberado hasta
que se reconcilie con el no-yo y asi supere también la liber-
tad, en cuanto ésta se halla en complicidad con su adver-
sario, la represién. Siempre que los.hombres actiian como
libres en medio de la represién universal, rgve}ap cu?.nta
agresién sigue encerrada en la libertad. La individualidad
es tan producto de la opresién como el centro de las fge_rzas
que se le opone. Si en una situacién de 1.1bertad e.l mdngduo
dejara de defender ansiosamente su antiguo particularismo,
esa situacién serfa incompatible con la idea actual de colec-
tividad. La forma en que el colectivismo es impuesto inme-
diatamente como sumisidn del individuo bajo la som'edzjld en
los paises que hoy monopolizan el nombre d; socialismo,
descubre la mentira de su pretensién y consolida el antago-
nismo. La sociedad socializada amontona 1ncansablem§nte
a los hombres y les hace incapaces en t(?dos los sentidos
de estar solos. Las quejas sobre el aislamiento manifiestan
tanto la debilitacién del yo producida de esa suerte como la
frialdad realmente insoportable que la expansién de la rela-
cién de equivalencia extiende por doquier. Las supuestas
democracias populares no hacen més que prolongar esa
frialdad con su gobierno autoritario e indiferente a las ne-
cesidades de los sujetos. El que en una asociacién de hom-
bres libres éstos tengan que estar congregéandose constante.
mente, obedece al campo de iméigenes representado por desfi-
les, marchas, tremolar de banderas y_discursos. de caudillos.
Toda esta tramoya, objetivamente innecesaria, dura sélo
mientras la sociedad trata de amasar 1rra010na}lmente a sus
miembros forzados. Colectivismo e individualismo se com-
plementan mutuamente en la mentira. Desgle Fichte, la fi.
losofia especulativa de la historia protest6 contra ambos
con la doctrina del estado absoluto de peca.do, que }uego
fue sustituida por la de la pérdida .del sent1do: La época
moderna es equiparada a un mundo sin forma, mientras que
Rousseau, el iniciador de la enemistad retrospectiva contra
la propia época, se basé en el ultimo gran estilo; su rePulsa
iba dirigida contra un exceso de forma, que.desnaturahzaba
la sociedad. Seria hora de mandar a paseo la imagen del mun-
do absurdo después que de cifra de la nostalgia ha degene-
rado en lema de los fandticos del orden. Pese a los apolo-
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getas cientistas de la sociedad actual, ésta no es «abierta»

en ninguna parte del planeta; tampoco deformada. La creen-
cia en esto uiltimo procede de la devastacién de ciudades y
comarcas producida por la expansién anirquica de la in-
dustria, y por tanto de una falta de racionalidad, no de su

exceso. Reducir la deformacién a procesos metafisicos en .

vez de a las circunstancias de la produccién material, equi-
vale de hecho a producir ideologias. Si se cambiasen las

circunstancias de produccién, entonces seria posible suavi- -
zar la imagen de violencia que ofrece el mundo a los hom-

bres que le violentaron. Lo malo no es de ningin modo la
desaparicién de vinculaciones supraindividuales, que es fal-
so que hayan desaparecido; las obras de arte realmente
emancipadas del siglo XX no son tampoco peores que las
que brotaron en los estilos de que la época moderna se
distancié con razén. En el estado actual de la conciencia
y de las fuerzas productivas materiales, se espera de los
hombres que sean libres, que esperen serlo de si mismos
y que no lo sean. La experiencia de este hecho se invierte
como en su espejo por el hecho de que en una situacién
de radical sujecién no quedaria modelo alguno de pensa-
miento, conducta y —con el término mds ignominioso—
«valor», como los hombres lo afioran en su actual falta de
libertad. La sustancia que encierran las lamentaciones por
la falta de sujecién es la constitucién de una sociedad que
simula la libertad sin realizarla. La libertad no existe sino
—bien débilmente— en la superestructura. Su eterno fra-
caso desvia la nostalgia hacia su contrario. Toda la pregun-
ta por el sentido de la existencia no hace probablemente
mas que expresar tal desequilibrio.

ESTADO DE LIBERTAD

Poblado de nubarrones se presenta el horizonte de una
situacién de libertad en que los impulsos no tuvieran ya
que manifestarse en forma destructiva, y por tanto la repre-
sién y la moral hubiesen dejado de ser necesarias. Los pro-
blemas morales se planean convincentemente no en su
asquerosa parodia, la represién sexual, sino en frases como:
no torturards, no montards campos de concentracién, a
pesar de que todo eso siga ocurriendo en Africa y en Asia
bajo el silencio represivo de la humanidad civilizadora,
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siempre inhumana contra los que desvergozadamente estig-
matiza como incivilizados. Pero si un moralista se apodera
de esas frases y se alegra de haber atrapado a los criticos
de la moral citando los valores que €l disfruta predicando,
su clara conclusién serfa falsa. Tales frases son verdaderas
como impulso, cuando se anuncia: en tal sitio ha l-mah:ld.o
torturas. Lo que no pueden es racionalizarse; como principio
abstracto caerfan en seguida en la mala infinitud de su
deduccién y validez. La critica a la moral va dirigida contra
la trasposicién de la légica deductiva a la conducta de los
hombres; su astringencia se convierte ahi en instrumento
contra la libertad. La aspiracién a una racionalizacién sin
contemplaciones negaria el impulso, la desnuda angustia
fisica y el sentimiento de solidaridad con los cuerpos tortu-
rables, como decfa Brecht, que es inmanente a la conducta
moral; lo mds urgente se volveria a convertir una vez mas
en contemplativo y burla de la propia premura. La diferen-
cia entre teorfa y praxis implica tericamente que la praxis
ni se puede reducir por completo a la teorfa, ni es su joris.
Ambos aspectos no se dejan reducir a una sintesis. La uni-
dad s6lo existe en los extremos: en el impulso espontédneo
que, impaciente con el argumento, no esta dispues:co a tole-
rar que el horror perdure; en una conciencia tedrica impa-
vida ante las 6rdenes, que cala la razén de que las cosas
sigan asi todavfa indefinidamente. A la vista de la impotencia
real de todos los individuos, esa contradiccién es hoy dia
el tinico escenario de la moral. Mientras la conciencia reco- |
nozca lo malo sin conformarse con conocerlo, seguird reac-
cionando espontidneamente. Ni el determinismo psiqol_é_glco
nos dispensa del juicio: esto es el mal. La incompat.lblhdad
de cualquier juicio ético universal con ese determinismo no
se debe a inconsecuencia de la mente, sino a un antagonismo
objetivo. Fritz Bauer ha notado que los mismos tipos que
con mil argumentos sospechosos pretenden la absolucién
de los verdugos de Auschwitz, son partidarios de la reinstau-
racién de la pena de muerte. En este punto se concentra la
situacién actual de la dialéctica moral: la absolucién seria
la pura injusticia; el justo castigo se dejarfa contagiar del
principio de la violencia permanente, mientras que sélo en
la resistencia contra ella hay humanidad. Benjamin ha pro-
fetizado esta dialéctica afirmando que la ejecucién de'l?\
pena de muerte podra ser moral, pero no por €so su legiti-
macién. Fusilar en seguida a los profesionales de la tortura
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junto con sus caudillos y sus augustos padrinos habria sido

més moral que procesar a algunos de ellos. La justicia que

entonces se omitié cambia cualitativamente por el hecho de
que hayan podido escapar y esconderse de ella durante
veinte afios. En cuanto hay que movilizar contra ellos un
aparato judicial con derecho procesal, togas y defensores

comprensivos, la justicia —asi como as{ incapaz de sancio- |
nar— que corresponda al delito cometido es ya falsa, se -
halla comprometida por el mismo principio que impulsé
antes a los asesinos. Los fascistas son lo suficientemente lis-

tos como para explotar esa locura objetiva con el desvario

satanico de su razén. La razén histérica de la aporia es que

en Alemania fracasé la revolucién contra los fascistas o,
mejor dicho, que en 1944 no habia un movimiento revolucio-

nario de masas. No hay légica superior capaz de conciliar -

la contradiccién que encierra ensefiar el determinismo em-
pirico, a la vez que se condena a los monstruos normales:
¢no habria que dejarlos libres? Una justicia capaz de refle-
xionar tedricamente no deberia temer esa contradiccién.
De no ser ella misma la que ayude a la contradiccién a
hacerse consciente, tendra la consecuencia politica de ani-
mar a proseguir Jos métodos de tortura; el inconsciente co-
lectivo los espera sin mas y persigue con impaciencia su
racionalizacién: por lo menos hasta aqui la teoria de la
intimidacién es verdadera.

La critica al pensamiento deductivo de la identidad se
ve obligada a confesar la ruptura entre la comprensién de
que los culpables carecen de libertad real y la racionalidad
del derecho que les otorga por ultima vez la honra de una
libertad que no les corresponde. En esa confesién se con-
vierte en moral.

EL CARACTER INTELIGIBLE EN KAaNT

La mediacién entre la existencia y la ley moral se realiza
en Kant por medio de la construccién del caracter inteli-
gible. Esto se apoya en la tesis de que «la ley moral de-
muestra su realidad» *. jComo si lo dado estuviese legi-
timado por el mero hecho de existir! Segun Kant, «la razén
que determina aquella causalidad puede ser admitida tam-

3 KaNT, Critica de la razén prdctica, en: Obras selectas (Buenos
Aires, 1961), p. 750 (WW V, 48),
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bién fuera del mundo de los sentidos, en la libertad, como
cualidad de un ser inteligible» ; el concepto de «propiedad»
convierte asi a la esencia inteligible en algo completamente
«real», imaginable positivamente en la vida del individuo.
Sin embargo, segun el principio de contradiccién esto Sel
opone a la teoria del inteligible como trascendente a
mundo de los sentidos. Kant nos lo recuerda en seguida sin
tapujos: «En cambio, el bien moral es algo suprasenstlble
segun el objeto, y para él, por lo tanto, no puede encontrar-
se en ninguna intuicién sensible algo cqrrespondxentei ;l—l:-y
asi, con absoluta certeza, ninguna «propledad»——_-, ye s-
cernimiento, bajo leyes de la razén pura practica, pax;iece
por eso estar sometido a dificultades partlculares,‘q.ued es-
cansan en que una ley de la libertad debe ser aphca(.i ada
acciones, como acontecimientos que ocurren en el mundo de
los sentidos, y en ese respecto pertenecen, pues, a la' c?adtu-
raleza» *. La ontologia del bien y del mal como enseidades
reales, que criticé contundentemente la Critica de la nilz'(in
prdctica, es el blanco de estas lineas escritas en el espiritu
de la critica de la razén; pero el pasaje se dirige a51mls§réo
contra la facultad subjetiva correspondiente, que, sustralda
a los fendmenos, garantiza a dicha ontologfa el carécteir le
una esencia simplemente sobrenatural. Kant introduc ad la
doctrina del caracter inteligible, echgba mano de una me.lga-
cién con la experiencia sumamente impugnable e inconcilia-
ble con ésta. Una de las razones objetivas més fuertes para
tal intento era que la voluntad no guec_le ser dedgc1da 1cor?o
una realidad de los fenémenos, ni siquiera a partir de la s :1;
tesis conceptual de éstos, sino que debe ser presupues e-
como su condicién. Asi se reproducian'todo_s !os 1nconv1
nientes de un realismo ingenuo c'le la 1nt§r10r1dad que hei-
capitulo de los paralogismos habia dqstruldq en otrasbus_
postasis de la vida interior. La precaria mediacién els s
cada, demostrando que el caracter ni se reduce a la % -
turaleza ni le es absolutamente'traspendent_e, af;rmacx A
que por lo demés se encuentra }mpllcada dlale.‘,ctlcirrllerrl; ::
en su concepto. Pero las motivaciones que requiere aK o
diacién tienen su lado psicolégico, mientras que segiin Ka
las de la voluntad humana no pueden ser «nunca otras que
la ley moral» 3.

54 Op. cit,, p. 712 (WW V, 67).
55 Op. cit., p. 775 (WW V, 68).
5% Op. cit., p. T18 (WW V, 72).
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La antinomia de toda respuesta posible queda asi pe
lada. Kant la destaca crudamente: «Pues cémo una ley pa
si e inmediatamente pueda ser fundamento de determinag
cion de la voluntad (lo cual es lo esencial de toda moralidad)
eso es un problema insoluble para la razén humana y e
idéntico con este otro: cémo es posible una voluntad libr
Asi, pues, tendremos que seiialar a priori no el fundamen
por el cual la ley moral en si proporciona un motor, sing$
qué es lo que ella, siendo motor, efectia en el espiritu (o,§

“mejor dicho, debe efectuar)» 5’ La especulacién de Kant se
calla donde deberia comenzar a hablar y se resigna a una}
mera descripcién de complejos operativos inmanentes que,
de no estar dominado él mismo por su propésito, apenas hasj
bria vacilado en calificar de trucada: un hecho empirico §
apoderandose de autoridad supraempirica por la mera fuer-
za de la impresién que hace. A pesar de que la «existencia
inteligible» *® es una existencia fuera del tiempo, el cual a la }
vez tiene que ser constitutivo de lo existente, Kant trata de }
ella sin asustarse por la contradictio in adjecto, sin articu- i
larla dialécticamente y sin decir siquiera nada de lo que hay
que imaginarse bajo esa existencia. Su mayor atrevimiento ?
es hablar «de la espontaneidad del sujeto como cosa en sf |

misma» . Segun la critica de la razon, seria tan imposible !
hablar positivamente de ésta como de las causas trascenden-
tes de los fendmenos del sentido externo, mientras que sin
el caracter inteligible de la accién moral en la empiria seria
imposible obrar sobre ésta y por tanto también resultaria
imposible la moral. Kant tiene que esforzarse desesperada-
mente por lo que su esquema sistematico le impide.

Una cosa le favorece aqui: que contra el automatismo
causal de la naturaleza, sea fisica o psiquica, la razén es
capaz de intervenir, de fundar una nueva conexién. Al ex-
planar la ética, Kant consiente en dejar de pensar como
absolutamente distinto el reino inteligible secularizado en
la pura razén practica; pero no porque ese influjo verifi-
cable de la razén sea el portento que se manifiesta en la
abstracta relacién mutua de sus tesis fundamentales. El
que la razén sea otra cosa que la naturaleza a la vez que
parte suya, no es sino su prehistoria convertida en su otro.
La razén le pertenece en cuanto fuerza fisica derivada para

51 Op. cit., p. 780 (WW V, 73).
58 Op. cit., p. 808 (WW V, 99),
5 Op. cit.,, p. 809 (WW V, 99).
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los fines de la autoconservacién. La razén supera sélo efi-
meramente a la naturaleza, es idéntica y no idéntica con
ella, dialéctica por definicién. Con todo, cuando mas desen-
frenadamente se convierte dentro de esa dialéctica en el
adversario absoluto de la naturaleza y se olvida de ella en
si misma, tanto mas retrocede hacia la naturaleza tomando
los rasgos de una embrutecida autoconservacién. La razén
no tiene mas que una forma de ser sobrenaturaleza: siendo
la reflexién de la naturaleza.

No hay hermenéutica capaz de eliminar las contradiccio-
nes inmanentes que encierran las cualidades del caracter
inteligible. ¢Qué es y cémo opera de por si en la empiria?
Kant no lo dice. Sea meramente el puro acto de su posicién
o subsista junto a éste —suena forzado, pero no sin plausi-
bilidad para la autoexperiencia—, Kant se conforma con
describir cémo aparece ese influjo en la empiria. Una vez
que el caracter inteligible ha sido representado, como ya lo
insinua su nombre, absolutamente en cuanto joris es tan im-
posible hablar de él como de la cosa en si; y de hecho Kant
los equipara bien arcanamente en una anaf'ogia extremada-
mente formal, sin explicar siquiera si el caracter inteligible
es «una» cosa en si, propia de cada persona como causa igno-
ta de los fenémenos del sentido interno o, como dice a veces,
«la» cosa en si, idéntica con todo, el Yo absoluto de Fichte.
En el mismo momento en que un sujeto tan radicalmente
separado entrase en accién, se convertirfa en un factor del
mundo fenoménico y se veria sometido a sus condiciones
y por tanto a la causalidad. Un légico tradicional como
Kant no podria conformarse nunca con que un mismo con-
cepto se halle y a la vez no se halle sometido a la causali-
dad *. Pero si el caracter inteligible dejase de ser joris, ya

* Resulta cémodo oponerle al concepto de inteligible 1a prohi-
bicién de mencionar positivamente, ni siquiera en la extrema abs-
traccion, causas desconocidas de los fenémenos: no hay que ope-
rar con un concepto del que no se puede predicar nada, que, por
tanto, es igual a nada, y cuyo propio contenido es también nada.
Este fue uno de los argumentos mas eficaces del Idealismo ale-
méan contra KANT, sin por otra parte haberse fijado apenas en
la idea leibniziano-kantiana del concepto limite. De todos modos
habria que reargiiir a la plausible critica de FicutE y HEGEL
contra KANT. Su base es la légica tradicional, que rehusa como
vano hablar de lo irreductible a los contenidos reales que com-
pondrian la substancia de ese concepto. Al rebelarse contra KANT,
los idealistas han olvidado, llevados de su celo, el principio que
les guié contra él: que la consecuencia del pensamiento obliga
a la construccién de conceptos carentes de dato alguno determi-
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no. serfa inteligible, sino que, de acuerdo con el dualism
- kantiano, se contaminaria con el mundo sensible para
ser menos contradictorio.

Cuando Kant se siente obligado a explicar mas en comt}
creto la doctrina del caracter inteligible, por una parte tiend
que basarlo en una accién temporal, en la empiria que dé
ningin modo debe ser, y por otra debe descuidar la psicol
gia, con la que se arma un lio: «Hay cosas en que hombres}
desde su nifiez, aun con una educacién que ha sido proves
chosa para otros que se educaron al mismo tiempo, mues-
tran, sin embargo, malicia tan precoz y continGian aume
tandola tanto hasta la edad madura, que se les tiene por
malvados natos y enteramente incorregibles en lo que co
cierne al modo de pensar; y, sin embargo, se les juzga
por sus acciones y omisiones, se les reprochan sus crimenes }
como culpas y hasta ellos mismos (los nifios) encuentran |
del todo fundados estos reproches, como si ellos, sin tener |
en cuenta la condicién natural desesperada que se atribuye |
a su animo, permanecieran justamente tan responsables co--
mo cualquier otro hombre. Esto no podria ocurrir si nos-
otros no presupusiéramos que todo lo que se origina en su
albedrio (como, sin duda, toda accién llevada a cabo preme- |
ditadamente) tiene como fundamento una libre causalidad
que desde la temprana juventud expresa su caracter en sus -
fenémenos (las acciones), las cuales a causa de la uniformi-
dad de la conducta dan a conocer una conexién natural, '
que empero no hace necesaria la perversa condicién de la
voluntad, sino que mas bien es la consecuencia de los prin-
cipios malos e inmutables, libremente adoptados, los cuales
le hacen aiun tanto mds digno de castigo y tanto mads re-
probable» ®. Kant no saca a relucir que el veredicto moral

nable positivamente. En nombre da la especulacién la denuncia-
ron en KaNT, culpindole del mismo positivisme en que ellos
incurrian. La légica deductiva pudo desde MAIMONIDES demostrar triun-
falmente el supuesto fallo de la apologia kantiana de la cosa en si;
pero en él conserva KANT el recuerdo del elemento rebelde a la
légica deductiva, la diferencia. Por eso, a pesar de que KANT no
desconocié en modo alguno la consecuencia con que procedian sus
criterios, protesté contra ellos, prefiriendo quedar convicto de dog-
matismo a absolutizar una identidad, cuyo sentido requiere ineludi-
blemente la relacién con lo diferente; y bien pronto lo capté HEGEL.
La construccién de la cosa en si y del caracter inteligible es la de
lo diferente como condicién de que precisa no sélo la identifica-
cién, sino también lo que se escapa a la identificacién categorial.
60 Op. cit., p. 809 s. (WW V, 99 s.).
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puede equivocarse con un psicépata. la ca}xsahdgd que ie
pretende libre es desplazada a la primera infancia, por lo
demés en completa consonancia con la génesis del superego.
Pero es un disparate atestiguar en bebés, cuya razén aun se
esta formando, la autonomia que corresponde a la razén
madura. Al retrotraer la responsabilidad rporal de cada ac-
cién del adulto a su oscura prehistoria, el 1rrespopsable me-
nor de edad resulta castigado con una pedagogia 1nmoral en
nombre de la libre responsabilidad. Los procesos que cﬁe-
ciden en los primeros afios de la vida sobre la formaménb e
ego y SuUperego o, como en el ejemplo que pone Ka.nt,.sodre.
su deformacién, ni pueden, a todas luces, ser apriorizados
en virtud de su originariedad, ni le correspo_nde a su con-
tenido sumamente empirico la pureza que exige la doctrina
kantiana de la ley moral. Llevado de un entusiasmo por la1
culpabilidad de los réprobos dqsde la cuna, abaqdona e:1
terreno inteligible. Lo que consigue es causar dafio en e

empirico.

INTELIGIBLE Y UNIDAD DE LA CONCIENCIA

A pesar del mutismo ascético de la teoria kantiana n?. es
tan imposible suponer a qué se referia su «caracter 1n;e igi-
ble»: la unidad de la persona, equlvglente de la unidad gno-
seolégica de la conciencia de si mismo. Cabe esperar que
tras los bastidores del sistema kantiano el concepto §uprei
mo de la filosofia practica pomc1da con el de la tedrica, €
principio yo, que crea la um.dad tedrica a la vez quccl: r{epl.‘n:::
e integra practicamente los impulsos. La doctrina ?d odmue
ligible tiene su lugar en la unidad de la persona, unida % e
en Kant pertenece a las formas, de acuerdo con su arquite
tura de un dualismo constante entre fogma y_conteniao.
El principio de individuacién es asi un qn}versal; dxaléctlza
involuntaria, que s6lo Hegel llegé a eylcpllc’lta‘.r. En honor de
la universalidad, Kant distingue termmolqglcamentp C1‘)erso-
nalidad de persona. La personalidad es «la libertad e indepen-
dencia con respecto al mecanismo de toda_la natgraleza, con-
siderada esa libertad, sin embargo, al mismo tiempo como
una facultad de un ser que esta sometido a leyes p}1r.a§ préc-
ticas, peculiares, es decir, dadas por su propia razonf_da per-
sona, pues, como perteneciente al rpundo de los sentidos, se
halla sometida a su propia personalidad, en cuanto pertenece
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al mismo tiempo al mundo inteligible» ¢, La personalidad;1

sujeto en cuanto razén pura, tiene que someterse al sujet§
como individuo natural, empirico; asi lo insinta ya el sufiji
«-idad», signo de un universal conceptual. Lo que Kanf}

piensa bajo el caracter inteligible pudiera estar muy cer

de la personalidad en el sentido clasico, segun el cual «pens

tenece al mundo inteligible». La unidad de la autoconcienci
presupone contenidos de conciencia psicolégicos de car

ter empirico, no sélo genéticamente, sino desde el punto
de vista de su pura posibilidad propia; sefiala la zona dej
una indiferencia entre razén pura y experiencia espacioWy
temporal. Asi como la critica de Hume al yo se pasé por}
encima que los hechos de conciencia no existirian si no se}
determinasen dentro de una conciencia individual y no dei}
cualquier otra, su correcciéon kantiana descuida a su vez

también la reciprocidad; en su critica de Hume la personali

dad se convierte en un principio mas alla de los individuos |
y asi se petrifica como marco de éstos. La unidad de la con- }
ciencia es para él independiente de toda experiencia. Pero }
aunque esta independencia se dé en cierto modo frente a los §
cambiantes datos singulares de la conciencia, no se la puede |
oponer radicalmente a la suma de los contenidos reales de
ésta. Asi como en el Feddn el alma era semejante a la idea,
Kant repite platénicamente en su gnoseologia la afirmacién
eminentemente burguesa de la unidad personal en si a costa {
de su contenido, para no dejar al fin bajo el nombre de per- |

sonalidad mas que al hombre fuerte. El rango del bien es
usurpado por la tarea formal de la integracién, que es un
apriori nada formal, sino concreto: el dominio sedimen-
tado de la naturaleza interior. Cuanto mas personalidad se
tenga —asi es sugerido—, tanto mejor se es; lo problema-
tico del ser-uno-mismo es pasado por alto. Grandes novelas
del siglo xviir eran todavia desconfiadas a este respecto.
Tom Jones, el nifio expdsito y psicolégicamente de «caric-
ter impulsivo», representa en Fielding al hombre intacto por
las convenciones; y a la vez se hace ridiculo. El Rinoceron-
te, de Ionesco, son la ultima resonancia de lo mismo: el
unico que resiste a la estandardizacién animal y en este sen-
tido conserva un yo fuerte, no dispone en absoluto segun el
veredicto de la vida, como alcohélico y fracasado profesio-
nalmente, de un yo tan fuerte; a pesar del ejemplo del bebé
radicalmente malo, habria que preguntarse si en Kant es

8t Op. cit., p. 795 s. (WW V, 87).
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pensable ese carécter inteligible malo, si no busca el mal en
el fracaso de la unidad formal. Donde no exista esa unidad
no tendrfa que haber segun él ni b'ien ni mal, como en lgs
animales. Seguramente a lo que mas se parece su forma de
representarse el caracter inteligible serfa al yo fuerte que
controla racionalmente todos sus impulsos, segun lo ensefi6
Ja tradicién entera del Racionalismo, especialmente Spinoza
y Leibniz, que al menos en este punto se ha_llan de acuelr-
do*. La gran filosofia se resiste empederm'damentg a la
idea de un hombre que no esté modelado segin el principio
de la realidad, que no esté endurecido en si. Y asi puede
disponer Kant de la ventaja estratégica de poder desarrgllar
la tesis de la libertad paralelamente a la de la causalidad.
universal. En efecto, la unidad de la persona no es mera-
mente el apriori formal que hace de ella e} sistema kan-
tiano, sino componente de todos los conte;ndos singulares
del sujeto, tanto contra la voluntad del sistema como en
favor de lo que trata de demostrar. Cada impulso del suje-
to es «suyo» , lo mismo que el sujeto es la tota_hdad de los
impulsos y por consiguiente su cualitativa alteridad. Ambos1
aspectos se confunden en la zona supremamente _form_a
de la conciencia de si mismo. De ella se Ruegie predicar sin
distincion lo que la tiene: el contenido factico y la media-
cién, el principio de su cohesién. La form’a léglca' de ar-
gumentar, tradicionalmente tabuizada, hacia asf ain mas
real la situacién dialéctica de que en el mundo antagénico los
sujetos individuales son antagénicos también en si mis-
mos, libres y no libres; la abstraccion extrema €S la forma
en que esa situacién sale por sus fueros con el concepto
de la indiferencia de la personalidad. En la poche de}la
indiferencia, un débil destello alumbra la libertad sol’o
como personalidad en si, intimidad protestante todavia
ajena a si misma. Segin una sentencia central de Schlllelr,
el sujeto se justifica por lo que es, no por lo que hace, lo
mismo que antes los luteranos por la fe; y no por lgs obras.
El involuntario irracionalismo del caracter inteligible kan-
tiano y su vaguedad impuesta por el sistema secularizan
tacitamente la explicita doctrina teolég'lca del irracionalis-
mo de la predestinacion. Ciertamente ésta se conserva en

. . . la
* relacién entre la teoria kantiana de la voluntad y

de Lgrcl)alr’ql;g I;SPINOZA, vid. JoHaNN Epuarp ERDMANN, Geschichte ¢Ii{a/r
neueren Philosophie (Stuftgart, 1932, reimpresién); sobre todo, IV,

128 ss.
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arrinconado a Dios en el papel, digamos servil, de un poss*
tulado —también esto se encuentra preformado en Leibniz'}
e incluso en Descartes— resulta dificil pensar bajo el ca. ]
racter inteligible, como esencia racional que es, otra cosa ]
que el mismo destino ciego contra el que proyecta la idea
fie llli)ertad. El concepto de caracter se mantuvo siempre |
indecisamente entre naturaleza y libertad . Cuantos menos
miramientos se guarden en equiparar la esencia absoluta del il
sujeto a su subjetividad, tanto mas impenetrable se haré
su concepto. Lo que en otro tiempo fue tomado por pre- |
Kd.estlnacién segun decisién divina, apenas puede seguir"“,
siendo pensado como predestinacién por una razén objeti- |
va que de todos modos tendria que apelar a la subjetiva. }
La pura enseidad del hombre, desnuda de todo contenido |

empirico y meramente buscada en su propia racionalidad,

obstruye el juicio racional sobre la causa de su éxito o |
fracaso. En cambio, la instancia en que esta anclado el |
cardcter inteligible, la razén pura, esti ella misma en de-

venir y en este sentido, en vez de ser un condicionante
absoluto, se halla también condicionada. Situada fuera del
tiempo como un Absoluto —una anticipacién del mismo
Fichte que Kant combatié—, es mucho ma4s irracional de
lo que nunca fue la doctrina de la creacién. Asi resulté una
aportacién esencial a la alianza entre la idea de libertad y
la esclavitud de hecho. Al ser una realidad irreductible, el
carécter inteligible duplica en el concepto esa segunda
naturaleza con que la sociedad estampa asi como asi los
caracteres de todos sus miembros. Traducida a juicios so-
bre los hombres reales, la ética kantiana no tiene mas
que un criterio: lo que uno es de hecho, es decir, su de-
terminismo. Ciertamente lo que queria ante todo aquella
sentencia central de Schiller era declarar su repugnancia
por la sumisién de todas las relaciones humanas bajo el
principio de equivalencia, bajo ese pesar pro y contra de
cada accién. El mismo tema reaparece en la oposicién
entre merecimiento y premio, propia de la ética kantiana.
Sin embargo, en una sociedad como es debido, el cambio
no sélo no seria suprimido, sino que se consumaria: todo
el mundo disfrutaria del producto integro de su trabajo.

2 WALTER BENJAMIN, Schriften I (Frankfurt, 1955), pPp. 36 ss.
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Cada accién aislada es tan imposible de juzgar como no
existe una rectitud que no se manifieste en acciones. Una
vez que el hombre interior es absolutizado y se elimina de
¢l toda intervencién especifica sobre la realidad, no puede
sino degenerar en el absoluto indiferentismo, en lo inhu-
mano. Tanto Kant como Schiller preludian objetivamente
un concepto ignominioso: el de esa nobleza indefinida que
luego se pueden adjudicar arbitrariamente como propie-
dad las minorias que se han decretado tales. En la ética kan-
tiana acecha una tendencia a su propio sabotaje. La tota-
lidad del hombre se le hace indistinguible de la predesti-
nacién al bien. La omisiéon de la pregunta casuistica por
el bien o mal de una accién tiene también su aspecto ne-
gativo: la competencia del juicio es entregada a las coac-
ciones de la sociedad empirica, que fue la que el agazdn
kantiano quiso trascender. Las categorias noble y vulgar
se hallan fundidas, como toda la doctrina burguesa de la
libertad, con relaciones familiares, naturales. Su primitivis-
mo se abre paso una vez més en la fase final de la sociedad
burguesa como biologismo, para terminar en teoria racis-
ta. La reconciliacién de moral y naturaleza a que, como
filésofo Schiller apuntaba contra Kant —en el fondo de
acuerdo con él— no es de ningin modo en la realidad
establecida tan humana y limpia de culpa como ella se
cree. Una naturaleza ornada de sentido se sustituird a la
posibilidad que buscaba la construccién del caracter inteli-
gible. En la kalokagazia de Goethe no puede ser pasado
por alto el vuelco asesino en que acaba. Ya una carta de
Kant se refiere a un retrato que le habia hecho un pintor
judfo, valiéndose de una odiosa tesis antisemita que luego
hizo popular el nazi Paul Schultze-Naumburg *. Si la so-
ciedad limita realmente la libertad, no es sélo desde fuera,
sino en ella misma. En cuanto la libertad hace uso de sf,
aumenta la esclavitud; el ministro de lo mejor es siempre a
la vez cémplice de lo peor. Incluso donde los hombres se

* «Amigo a quien tanto quiero y estimo, mi agradecimiento mis
entrafiable por la manifestacién de su benévola inclinacién por mi,
la cual, junto con su hermoso regalo, ha llegado felizmente a _mis
manos af dfa siguiente de mi cumpleafios. Segiin dicen mis amigos,
el retrato que ha hecho de mi el sefior Loewe, un pintor judio, sin
mi consentimiento, tiene un cierto aire a mi; pero un buen cono-
cedor de la pintura dijo al primer golpe de vista: un judio es
incapaz de pintar més que judfos; se le nota en la nariz. Pero ya
vale de esto.» (Akademie-Ausg., XI, 33.)
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sienten mas libres de la sociedad, en la fue

, , rza del prop
{o, son a la vez sus agentes. Por algo es la sociedad Il)a'
es ha inculcado el principio del yo y, a pesar de refrent
selo, es ella también quien lo ‘remunera. La ética de Kag

es aun inconsciente de esta maldicié A1
icién o ;
de ella. pasa por encimgy

‘LA VERDAD DE LA DOCTRINA DEL INTELIGIBLE

_El ignotum X del caracter inteligible se presenta e
Kant como la total indeterminacién. Pero, de atrevernos
a darle a este concepto aporético su verdadero contenido
- que se afirma en contra de dicha indeterminacién, éste no:
lslc;ra}\l .oigo.qu.e la conciencia en el dltimo grado de su desarro- |
'extinls . Ir"lco, una conciencia que destella puntualmente para
3 glil se en seguida Y que est4 dotada con el impulso de
acer lo Justo..E.s decir, 1a anticipacién concreta, intermi- !
tente de la posibilidad; ni ajena a los hombres ni idéntica |
3 el(llos. Los hombres van mas alld del dominio objetiva-
ob e {a naturaleza que ellos han reproyectado de vuelta
. S0 rccel S1 MiSmos, y por tanto son también mds que substra- |
tos de una psicologia. Sélo en cuanto las cosas estan
hechas por ellos, son ellos cosas en si; en este sentido, el
mundo de’ los fenémenos es verdaderamente una aparfen—
cia. De ahi que la voluntad pura de la Metafisica de las cos-
.tumlgr.es no sea de ningtin modo tan distinta del caricter
inteligible. El verso de Karl Kraus: « iQué ha hecho el
mundo .de nosotros! » anda melancélicamente tras ese ca-
récter inteligible; quien se imagine poseerlo, lo falsea
Neggtlv.amente se impone en el dolor del su}'eto por la
mutilacién de todos los hombres en lo que han llegado a
ser, en su realidad. Lo que pudiera ser de otro modo, una
esencia que ya no estuviera pervertida, se resiste al leﬁgua-
Je estigmatizado por lo existente; y asi habl6 la teologia en
otro tiempo del nombre mistico. Pero la separacion del
caracter mtel;gjble con respecto al caricter empirico es
vivida en el viejo bloque de eones que se interpone ante la
l\)f{)l}mtad pura, que se le afiade como algo ajeno e indefini.
e: en ese bloque entran consideraciones extrinsecas de
todo tipo pensable, intereses irracionales y de mil formas
secundarios en los sujetos de la falsa sociedad, en general
el principio del propio interés particular que, tal como es-
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la sociedad, dicta a todo individuo sin excepcién su con-
ducta y es la muerte de todos; hacia el interior, el bloque
se prolonga en las aspiraciones cerradamente egocéntri-
cas y, por ultimo, en las neurosis. Como es sabido, éstas
absorben una cantidad inmensa de las fuerzas disponibles
en el hombre y cierran el paso a lo verdadero, que contra-
dirfa sin remedio a esa autoconservacién apocada. Tal es
la astucia con que €l inconsciente se aprovecha de la ley
del minimo esfuerzo. No es extrafio que a las neurosis les
vaya tanto mejor y sean mas capaces de racionalizacién
que el principio de autoconservacién en situacién de liber-
tad; en efecto, éste tendria entonces que caer en la cuenta
tanto de si mismo, como de los intereses a los que resulta
perjudicial a priori. Las neurosis son puntales de la so-
ciedad; al frustrar mejores posibilidades humanas, impi-
den la objetivamente mejor que los hombres podrian
aportar. Por mas que los instintos presionen para superar
el falso estado de cosas, las neurosis tienden a reprimirlos
v devolverlos a un narcisismo satisfecho de la falsa situa-
cién. Este es un gozne del mecanismo del mal: el fallo se
cree, si cabe, lo bueno. Aunque de este modo el caracter
inteligible termina siendo la voluntad racional paralizada,
tiene por superior, mas sublime, incontaminado por lo in-
ferior, en ese caracter lo que es esencialmente su miseria,
la incapacidad de cambiar lo degradante: el fracaso se
estiliza a s{ mismo como su propio fin. Por otra parte,
nada hay entre los hombres mejor que ese cardcter. Mien-
tras que todos se encuentran encerrados en su identidad
y, por tanto, aislados de ella, él es la posibilidad de ser
distinto de lo que se es. Lo elusivo, abstracto, del caracter
inteligible es el fallo que salta a la vista en la doctrina
kantiana; pero a2 la vez tiene algo de la verdad de la pro-
hibicién de las imageunes, como la extendié la filosofia
postkantiana, incluido Marx, a todos los conceptos de la
positividad. En cuanto posibilidad del sujeto, el carécter
inteligible, como la libertad, no es un ente, sino un devenir.
Incorporarlo al ente describiéndolo, incluso con las mayo-
res precauciones, seria traicionarlo. Segun el theologume-
non judio, en el estado verdadero de cosas todo seria sélo
un poco distinto de lo que es; pero ni la mais minima
realidad es imaginable como seria entonces. Con todo, la
unica forma de hablar del caracter inteligible es no como
se cierne abstracta e impotentemente sobre la realidad,
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W tal y como se disuelve realmente una y otra vez efl
“'ve:ebntexto culpable que lo produce. Contra lo que ques]
- .pyfa-la critica de la razén, segin se entiende a sf misma, la
oontradiccién de libertad y determinismo no se refiere af
-Ins posiciones tedricas dogmatismo y escepticismo, sino &
que los sujetos se experimentan a sf mismos contradicto
riamente, tan pronto libres como lo contrario. Desde :i‘?i
punto de vista de la libertad se encuéntran en diferencia}
consigo mismos, pues el sujeto no lo es todavia y precisa-}
mente por estar instaurado como sujeto: la identidad es}
lo inhumano. Libertad y caracter inteligible son afines aj
identidad y diferencia, sin por eso ser atribuibles clare et}
distincte a una de ambas, Segin el modelo kantiano, los
sujetos tienen tanta libertad como sean conscientes de sf,
idénticos, a la vez que carecen de ella en cuanto se hallan §
sometidos a la presién de esa identidad y la perpetdan. §
En cuanto no son idénticos, como difusa naturaleza, tam- ‘;
poco son libres; y, sin embargo, precisamente as{ son {
libres, ya que en los impulsos que les dominan —y no }
otra cosa es la diferencia del sujeto consigo mismo— se;?
desprenden también del caracter coactivo de la identidad. !
Personalidad es la caricatura de la libertad. Tal aporia se |
basa en que una libertad mas all4 del imperio de la iden-
tidad no seria la simple alteridad de éste, sino que estaria :
mediada por él. i

A pesar de que la sociedad exige moralidad, ésta sélo :
puede existir realmente en una seciedad liberada; en la -
sociedad socializada no hay individuo que pueda ser moral. .
La tvinica moral atn posible es terminar de una vez con la |
mala infinitud, el canje atroz de represalias. Hasta enton-
ces el individuo no puede disfrutar de otra moralidad que
la absolutamente despreciada por la ética kantiana cuando
a los animales les concede inclinacién, pero no respeto %:
la de intentar vivir de modo que se pueda creer haber sido
un buen animal.

63 KaANT, Critica de la razén prdctica, en: Obras selectas (Buenos
Aires, 1961), p. 784 (WW V, 76). :
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II

ESPIRITU UNIVERSAL E HISTORIA DE LA |
NATURALEZA

EXCURSO SOBRE HEGEL

TENDENCIA Y HECHOS

La sana razén, enferma de puro sana, reacciona con la
méaxima sensibilidad contra la hegemonia de lo objetivo
sobre los individuos, tanto en su convivencia como en Su
conciencia. Y, sin embargo, tal dominacién es experimenta-
ble a diario con la maxima crudeza. Se la tilda de especu-
lacién gratuita para no verla, de modo que los individuos
puedan guardar una ilusién —la de que sus representantes,
entre tanto estandardizadas, son la verdad absoluta y au-
ténoma— contra la sospecha de que las cosas son de
otro modo y de que ellos viven bajo una maldif;lén. Nues-
tra época se ha sacudido de encima con alivio tanto e:l
sistema del Idealismo objetivo como la doctrina econémi-
ca del valor objetivo; precisamente por eso ahora es cuan-
do son actuales de verdad los teoremas que no sirven para
nada a quienes buscan su seguridad y la del conocimiento
en lo presente, es decir: en la realidad actual, como la
suma bien ordenada de los hechos aislados inmediatos de
que constan las instituciones sociales y la f:onstltuplén
subjetiva de sus miembros. El Espiritu hegeliano, prime-
ro objetivo, luego absoluto; la ley marxista del valor, que
se impone sin necesidad de que los hombres sean cons-
cientes de ella, son mas evidentes para una experiencia
independiente que los facta que prepara la rutina positi-
vista de la ciencia, hoy dia prolongada en una conciencia
ingenua y precientifica; sélo que esa rutina desacostum-
bra a los hombres, a mayor gloria de la objetividad del
conocimiento, a experimentar la objetividad real a la que-
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estéin sometidos incluso en si mismos. Si los sujetos pen-

santes estuvieran dispuestos y fueran capaces de una tal
experiencia, ésta harfa vacilar necesariamente la fe en la
facticidad, fy con la misma necesidad obligaria a supe-
rar de tal forma los datos, que éstos perderian su predo-
minio irreflexivo sobre los universales, que son nada para el
nominalismo triunfante, afiadido substraible que pone el
investigador con fines clasificatorios. Cuando la introduc-
cién de la Ciencia de la Ldgica habla de que no hay nada
en el mundo que no sea tan mediado como inmediato,
sienta una afirmacién que a nada sigue aplicAndose con
mads precisién que a los hechos de que hace alarde la his-
toriografia. Desde luego, al disidente bajo el fascismo de
Hitler, a cuya puerta acababa del llamar la Gestapo, tal
visita le era mas inmediata que las maquinaciones previas
para alcanzar el poder y la instalacién del mecanismo del
partido en todas las ramas de la administracién; o, mas
adn, que la tendencia histérica que a su vez acabé brusca-
mente con la continuidad de la Republica de Weimar y
que resulta inaccesible de no ser en un contexto conceptual
necesitado del despliegue teérico para ser riguroso. Tra-
tar de confundir todos estos niveles de inmediatez a base
de sutileza gnoseolégica seria disparatado. Y, sin embar-
go, el factum brutum de la agresién policial con que el
fascismo embiste directamente al individuo depende de
todos aquellos factores mas alejados para la victima e
mdifereptes por el momento. Sélo la mas miserable de las
veneraciones por lo factico ‘podria invocar la acribfa cien-
tifica para cegarse al hecho de que la Revolucién francesa,
por abruptamente que a veces se desarrollara en el detalle,
encaja en la trayectoria de conjunto que llevé la emancipa-
cién burguesa. De no haber tenido ocupadas la burguesia
ya en 1789 las posiciones clave de la produccién econémi-
ca y subrepujados el feudalismo y su ctuspide absolutista
—a veces aliada con el interés de la burguesia—, la eman-
cipacién ni habria sido posible ni habria tenido éxito. Da
como un schock oir el imperativo de Nietzsche: «Hay que
empujar lo que cae»; pero no hace mas que codificar post
factum una méxima ancestralmente burguesa. Probable-
mente todas las revoluciones burguesas estuvieron decidi-
das de antemano por el ascenso histérico de la clase y
tenfan un ingrediente de ostentacién, que fue lo que se
abrié paso en el arte como ornamento clasicista. Por otra
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parte, apenas se habria podido realizar la accién' que co-
rrespondia a aquel punto histérico de fractura, si no
hubiese sido por el desastre econémico del Absolutismo y
la crisis de las finanzas en que fracasaron los fisiécratas
bajo Luis XVI. Es posible que la miseria especifica de las
masas, al menos en Parfs, fuera la que desencadené la
revolucién, mientras que en otros paises en que no era tan
aguda, el proceso burgués de emancipacién triunfé sin
revolucién y no afecté por de pronto a la forma de domi-
nacién mas o menos absolutista. La infantil distincién
entre causa mas profunda y ocasién externa tiene de bueno
que por lo menos designa crudamente el dualismo de in-
mediatez y mediacién; las ocasiones son lo inmediato, las
llamadas causas mds profundas son lo mediador, comple-
xivo, que se incorpora los detalles. Incluso el pasado mas
reciente muestra la prioridad de la tendencia en los mis-
mos facta nuda. Actos especificamente militares, como los
bombardeos que sufri6 Alemania, desempefiaron la fun-
cién de un slum clearing y quedaron integrados post fac-
tum en una mutacién urbana que ha dejado ya de ser
especifica de Norteamérica para ser observable en todo el
planeta. Otro caso de la misma guerra: la consolidacién
de la familia en situaciones de emergencia del éxodo con-
tuvo ciertamente por un tiempo la tendencia a la desinte-
gracién familiar, pero no el trend: el numero de los divor-
cios y familias incompletas siguié subiendo en seguida
también en Alemania. Incluso las incursiones de los con-
quistadores en los antiguos Méjico y Pert, que alli tuvie-
ron que ser vistas como invasiones de otro planeta, coo-
peraron sangrientamente, a pesar de su irracionalidad
para aztecas e incas, a la expansion de la sociedad racional
burguesa, one world, que se encierra teleolégicamente en
el principio de esa sociedad. Una tal preponderancia del
trend en los hechos, a pesar de necesitar siempre de ellos,
termina en medio de todo reduciendo al ridiculo la dis.
tincién patriarcal entre causa y ocasién. Desde el momento
en que la causa se concretiza en el motivo, la distincidn
entera es lo extrinseco y no sélo la ocasién. Por mas que
el desastre econémico de la Corte fuese una palanca deﬂql
rebeliones parisinas, esta mala gestién se hallaba ademss
en funcién de una totalidad: el retraso de la econ

absolutista de dispendio frente a la capitalista de  rendl.
miento. Incluso factores que se oponen a esa totalidad
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histérica, sin por eso dejar de favorecerla, como ocurr

en la Revolucién Francesa, alcanzan su lugar sélo en es
totalidad. Hasta el retraso de las fuerzas productivas d
una clase es sélo relativo, por comparacién con el estad
avanzado de otra clase, y no absoluto. La filosofia de 14}
historia necesita saber en cada caso todo esto. No es lal
menor de las causas por las que la filosofia de la historia
se acerca ya con Hegel y Marx a la historiografia, a la vez}
que ésta sélo sigue siendo posible como filosofia, es de
cir, como penetracién en lo que la facticidad oculta, aj
pesar de ser su esencia determinante. =

CONSTRUCCION DEL ESPIRITU UNIVERSAL

La dialéctica no es tampoco desde este punto de vista
una Weltanschauung especial, una posicién filoséfica ele-
gible en un ‘muestrario entre otras. Dialéctica no es sélo
la meta a que tiende la critica de los conceptos filos6ficos
que se pretende primeros, sino que es exigida también |
desde abajo. Sélo una experiencia violentamente conver-
tida en un concepto restringido y cerrado de s{ misma es
capaz de excluir de si el concepto enfatico como factor "
auténomo aunque mediado. Del mismo modo que se le
puede objetar a Hegel la conversién del Idealismo absolu-
to en la deificacién de lo que es, es decir, en el mismo
positivismo al que atacé la filosofia de la reflexién, a la
inversa la dialéctica que adeudamos a nuestro momento
histérico no sélo serfa la acusacién contra la conciencia
dominante, sino que también se hallaria a su altura como
un positivismo reencontrado consigo mismo y que, por tan-
to, es a la vez su propia negacién. Ya en Hegel se hallaba esa
exigencia filoséfica de embeberse en el detalle, incontro-
lable desde arriba por ninguna filosofia o por intenciones
infiltradas en ellas. Sélo que su realizacién hegeliana in-
curri6 en la tautologia de extraer, como si hubiese prece-
dido un acuerdo, el espiritu que habia sido puesto desde
un principio como total y absoluto. Cuando el metafisico
Benjamin escribié el prélogo a sus Origenes de la tragedia
en Alemania, trataba de oponerse a esa tautologia salvan-
do la induccién. Su sentencia de que la célula mas pequeiia
de realidad contemplada pesa tanto como el resto del mun-
do, testimonia tempranamente la conciencia que tiene de
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si mismo el actual estado de la experiencia. La' autentich
dad de esta formulacién es tanto mayor, cuanto que bre-
ta extraterritorialmente respecto a las que llaman grans
des cuestiones disputadas de la filosofia; la nueva dialée-
tica hace bien en desconfiar de ellas. No es de la tradicién
platénica en el sentido mis amplio de donde tiene que
ser tomado como algo divino el predominio de la totalidad
sobre el fenémeno, sino de éste mismo en cuanto se halla
bajo el dominio de lo que esa tradicién llamé el espiritu
universal. E]l Espiritu universal existe y a la vez no existe;
no es Espiritu, sino precisamente lo negativo que Hegel
cargé sobre los que le estdn sometidos; la derrota de éstos
duplica el veredicto de que su diferencia con respecto
a la objetividad es lo falso y malo. El Espiritu universal
se convierte en algo auténomo, primero con respecto a
las acciones singulares de que constan tanto el conjunto
del movimiento real de la sociedad como las llamadas
evoluciones espirituales, y segundo con respecto a los su-
jetos vivos que realizan esas acciones. En cuanto que esta
por encima de todos y se realiza a través de ellos, es de
antemano antagénico. El concepto reflexivo de espiritu
universal se desinteresa de los sujetos individuales, a pesar
de que la totalidad, cuya primacia expresa, requiere tanto
de ellos como ellos, para poder existir, de ella. A esa hi-
péstasis se referfa con macizo nominalismo el término
de Marx «mistificada». Pero incluso en esta teoria la mis-
tificacién desmontada no' es ideologia, sino también la
conciencia deformada de la hegemonia real del todo. Tal
mistificacién se apropia en el pensamiento la mistifica-
cién impenetrable e irresistible de lo universal, el mito
perpetuado. Incluso esa hipéstasis filoséfica encierra un
contenido empirico: en sus relaciones heterénomas se han
traspuesto invisiblemente las de los hombres. Lo que hay
de irracional en el concepto de Espiritu universal esti to-
mado de la irracionalidad del curso del mundo. Ello no
obsta para que siga siendo fetichista. Hasta el dia de hoy
la historia carece de un sujeto universal, constriyase
éste como se quiera. El substrato de la historia es el com-
plejo funcional que forman los sujetos particulares rea-
les: «La Historia no hace nada, "no posee ninguna inmensa
riqueza”, "no libra ninguna clase de luchas”. El que hace
todo esto, el que posee y lucha, es mas bien el hombre, el
hombre real, viviente; no es, digamos, la "Historia” quien

~TE
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utiliza al hombre como medio para laborar por sus fin

—como si se tratara de una persona aparte—, pues la Hid§
toria no es sino la actividad del hombre que persigue su#
objetivos» !. Si a la historia se le atribuyen, a pesar de todd}
esas cualidades, es porque durante milenios la dindmica d#
la sociedad hizo abstraccién de sus sujetos individuales. g
pesar de que no serfa nada sin ellos y sus impulsos eg

x

pontaneos, asimismo, les ha rebajado realmente a meros,

ejecutores y participes de la riqueza y la lucha socialesi}

Marx ha subrayado una y otra vez este aspecto antinomi
nalista, aunque sin concederle importancia filoséfica: «E
capitalista no tiene valor histérico, derecho histérico a 1
vida, razén de ser social, salvo en la medida en que fun

ciona como capital personificado. [...] El capitalista es res- }
petable en la medida en que es el capital hecho hombre, §
En este papel, también él, lo mismo que el atesorador, se |
encuentra dominado por su ciega pasién de riqueza abs-

tracta, el valor. Pero lo que en el uno parece ser una mania
individual, es en el otro el efecto del mecanismo social del
cual no es mas que un engranaje. El desarrollo de la produc-
cién capitalista exige un constante crecimiento del capital
colocado en una empresa, y la competencia impone las le-
yes inmanentes de la produccién capitalista como leyes coer-
citivas exteriores a cada uno de los capitalistas. No le permi-
te conservar su capital sin aumentarlo, y no puede seguir au-
mentandolo sin una acumulacién progresiva» 2

«ESTAR CON EL ESPIRITU UNIVERSAL»

El concepto de Espiritu universal secularizé el princi-
pio de la omnipotencia divina en el principio unificador,
el plan del mundo en un acontecer implacable. El Espiritu
universal disfruta de la veneracién que correspondié a la
divinidad, despojada en €él de su personalidad y de todos
sus atributos de providencia y gracia. De este modo se
realiza un pedazo de dialéctica de la Ilustracién, es decir:
el espiritu desdemonizado y conservado se acopla al mito
o retrocede hasta convertirse en el terror sagrado ante lo
que es tan gigantescamente superior como amorfo. Tal es
la impresién de haber sido tocado por el espiritu univer-

! MARX-ENGELS, La Sagrada Familia (México, 1967), traducciéon
de Wenceslao Roces, 2.2 ed., p. 159.
g IZII;/IARX, El Capital (Buenos Aires, 1974), I, 565-566 (I, cap. XXIV,
: II).
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sal o de percibir su susurro. Se trata de un abandono al de-
tino. Como si fuera la inmanencia de éste, el Espfritu univer-
sal se halla impregnado de sufrimiento y labilidad. Al alzarse
la inmanencia total como lo esencial, la negatividad del
Espiritu universal se bagateliza como algo accidental. Sin
embargo, experimentar el Espiritu universal como un todo
significa hacer la experiencia de su negatividad. Asi lo in-
dicé la critica de Schopenhauer al optimismo oficial, a
pesar de ser tan obsesiva como la teodicea hegeliana del
mas ac4. Cuando Schopenhauer dudaba de que hubiera que
aprobar la voluntad de vivir, su duda no era refutable por
el hecho de que la humanidad no vive més que en la total
interdependencia, quiza s6lo gracias a ella. Con todo, aquel
con gquien estuvo el Espiritu universal disfruté del reflejo
de una felicidad que supera con mucho la desgracia indi-
vidual; por ejemplo, en la relaciéon de las dotes personales
con la situacién histérica. Pese a la separacién vulgar entre
individuo y universal, el espiritu individual no se encuen-
tra bajo el «influjo» de lo universal, sino que est4 media-
do en si mismo por la objetividad; ésta no puede por con-
siguiente ser siempre el puro enemigo del sujeto. La cons-
telacién de ambos cambia con el dinamismo histérico.
En fases de oscurecimiento del Espiritu universal, de la
totalidad, ni siquiera hombres de categorfa y empefio con-
siguen convertirse en lo que son en fases favorables, como
el periodo durante e inmediatamente después de la Revo-
lucién Francesa, hombres de menos cualidades fueron le-
vantados por encima de si mismos. El individuo que al
adelantarse a su tiempo estd con el Espiritu universal,
halla a veces incluso en su propio hundimiento la concien-
cia de lo imperecedero. Asi es de irresistible en la musica
del joven Beethoven la expresién de la posibilidad, de que
todo puede llegar a ser bueno. Por fragil que sea, la recon-
ciliaciéon con la objetividad trasciende lo siempre igual.
Los momentos en que un particular se libera, sin a su vez
cohibir de nuevo a otro con su propia particularidad, son
anticipaciones de una realidad abierta y amplia. Un con-
suelo asi es el que irradia desde el comienzo la burguesia
hasta su fase tardia. Bast6 con que apenas se independiza-
se de él la filosofia hegeliana de la historia, para que
sonara en ella, ya alejandose, la ultima campanada de
aquella época; una época en que la realizacién de la liber-
tad civil tuvo un tal aliento, que, sobrepasindose a si mis-
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ma, abri6 la perspectiva de una reconciliacién del todo ‘eq
la que el poder de éste se desharia. ‘

LIBERACION DE LAS FUERZAS PRODUCTIVAS

A gusto asociariamos la liberacién de las fuerzas prow;
ductivas con fases de armonia con el Espiritu universal;;
capaces de una felicidad mas sustanciosa que la individual;,
por el contrario, el peso del Espiritu universal amenaza:
con aplastar a los hombres, en cuanto se hace flagrante el
conflicto entre las formas sociales bajo las cuales existen ¥,
sus fuerzas. Pero también este esquema es demasiado sim;
ple: resulta poco sélido invocar el ascenso de la burguesia, .
Despliegue y liberacién de las fuerzas productivas no se’
oponen de tal modo que haya que asignarles fases sucesi-
vas, sino que se encuentran en relacién auténticamente
dialéctica. La liberacién de las fuerzas productivas es una
accién del espiritu entregado a dominar la naturaleza, que
se halla en afinidad con el dominio violento sobre ella
misma. La dominacién violenta puede pasar a veces a se-
gundo término; pero es imposible eliminarla del concepto
de fuerza productiva y atin menos si se halla liberada; ya
la misma palabra produccién encierra una amenaza. Como
dice El Capital: «Agente fanatico de la acumulacién, obliga
a los hombres, sin piedad ni tregua, a producir por produ-
cir» . Esto se vuelve inmediatamente contra el fetichismo
del proceso productivo en la sociedad de canje; pero ademas
vulnera la tabuizacién, hoy universal, de toda duda sobre
la produccién como fin en si misma. Hay veces en que
las fuerzas productivas técnicas apenas son coartadas so-
cialmente; pero trabajan en relaciones de produccién fija-
das de antemano, sin gran influjo sobre ellas. Al separarse
asi la liberacién de las fuerzas de las relaciones funda-
mentales entre los hombres, se convierte en tan fetichista
como los érdenes sociales; a fin de cuentas, tampoco esa
liberacién es mas que un factor de la dialéctica, no su
férmula magica. En momentos asi puede ocurrir que el
Espiritu universal, la totalidad de lo particular, pase a lo
que entierra bajo si. Si no engafian todos los indicios,
tal es el signo de nuestra época. Por el contrario, en pe-
riodos en que los hombres de carne y hueso necesitan

3 Ibidem.
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del progreso de las fuerzas productivas o, al menos; 8o

parecen amenazados por ellas, predominard la impresién

de armonia con el Espiritu universal, por mas que una

corriente subterranea presienta que sé6lo se trata de una
tregua; y sin excluir tampoco la tentacién del Espiritu sub-
jetivo a pasarse al objetivo, llevado de un excesivo celo
por la urgencia de los trabajos: tal fue el caso de Hegel.
Ciertamente también el Espiritu subjetivo es una categoria
histérica, algo derivado, mutable en si mismo, virtualmen-
te caduco. El espiritu todavia por individuar de un pueblo
en las sociedades primitivas se reproduce en las socieda-
des civilizadas bajo la presién de éstas mismas; el colec-
tivismo postindividual es el que entonces lo plantea y pone
en marcha., El Espiritu objetivo es en ese momento tan
irresistible como puro engafio.

ESPIRITU DE GRUPO Y DOMINACION

Si la filosofia fuera realmente lo que proclamé de ella
la Fenomenologia de Hegel, ciencia de la experiencia de
la conciencia, no podria liquidar soberanamente, como
algo malo por reconciliar, la experiencia individual del
universal que se impone; Hegel lo hizo cada vez més y asi
se presté a hacer de apologeta del poder desde una atala-
ya supuestamente superior. El penoso recuerdo de cémo,
por ejemplo en un gremio, por mas buena voluntad que
pongan sus miembros, se impone lo menor, da a la hege-
monia de lo universal una evidencia, cuya ignominia no
puede ser contrarrestada invocando el Espiritu universal.
La opinién del grupo domina. Su forma: la acomodacién
a la mayorfa o a los mas influyentes, bastante a menudo
por medio de la opinién global, que es la que marca la
pauta més all4 del mismo grupo, sobre todo si es aprobada
por sus miembros. El Espiritu objetivo de la clase anida
en sus miembros mas alld de a donde llega su inteligen-
cia individual. La voz de ésta es el eco de aquél, por mas
que no sienta nada de eso y, si cabe, defienda subjetiva-
mente la libertad; las intrigas sélo aparecen en puntos
criticos, como criminalidad manifiesta. El gremio es el
microcosmos del grupo que forman sus miembros, y en
ultimo término de la totalidad; esto preforma las degi
siones. Observaciones tan universalmente aplicadas como
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éstas Se parecen irénicamente a las de la sociologia fg
al estl!o .de Simmel. Con todo, su contenido no se hal
la socializacién sin mis, en categorfas vacias como ‘I
grupo._Por el contrario, éstas son la reproduccién da)
contenido social, aunque a la sociologia formal le desag
de ya por definicién reflexionar sobre ello; el carddi
constante de sus categorias no es sino una reminiscen|
de 19 poco que ha cambiado el poder de lo universalid
lq historia, de hasta qué punto ésta sigue siendo atin.
historia. El espiritu formal de grupo es una respud
automatica a la dominacién material. El derecho a la &
tencia de una sociologia formal radica en la formalizad

i

LA ESFERA DEL DERECHO

Heg’el. fue también quien, después de la Fenomenolog.
y la Ldgica, llevé mas lejos en la Filosofia del derecho el
culto de la marcha del mundo. El medio en que la objetivig
dad de lo malo le sirve a éste de justificacion y le otorg
la apariencia del bien, es en gran parte el derecho. Ciertad
mente éste protege positivamente la reproduccion de }
vida; pero el principio destructivo del poder realza sin
paliativos a través de las formas constituidas del derecho
19 que hay de destructivo en la vida. Por mas que una so-1
ciedad sin derecho, como en el Tercer Reich, se convierta!
en presa de la pura arbitrariedad, el derecho conserva en
la sociedad el terror, al cual est4 constantemente dispuesto !
a recurrir con la ayuda de la ley pertinente. Si Hegel su- '
ministré la ideologia del derecho positivo, es porque se |
trataba en ella de lo més urgente para una sociedad en la .
que los antagonismos se hacfan ya palpables. El derecho -
es el fenémeno arquetipico de una racionalidad- irracional.
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El es el que hace del principio formal de equivalencia la
norma, camuflaje de la desigualdad de lo igual para que-
no se vean las diferencias, existencia péstuma del mito
en una humanidad sélo aparentemente desmitologizada.
Con tal de alcanzar una sistematica maciza, las normas
juridicas amputan lo que no esta avalado, toda experiencia
de lo particular que no esté preformada, y de este modo
terminan elevando la racionalidad instrumental a una se-
gunda realidad sui generis. Todo el ambito juridico cons-
ta de definiciones. Su sisteméatica impone la exclusion de
todo lo que escapa a su ambito cerrado, quod non est in
actis. Este recinto cerrado, ideolégico en si mismo, se
convierte en el poder real gracias a la sancién del derecho
como instancia social de control. El mundo tecnocratizado
es su realizacién perfecta. En las dictaduras, el paso se
realiza inmediatamente; mediatamente estuvo siempre di-
cho poder en el trasfondo. El hecho de que al individuo se
le haga injusticia tan facilmente, cuando el antagonismo de
intereses le empuja a la esfera juridica, no es, como Hegel
traté de hacerle creer, culpa del individuo, demasiado obceca-
do como para reconocer su propio interés en la norma obje-
va del derecho y en el garante de ella; los eleméntos consti-
tuyentes de la misma esfera del derecho son los culpables. De
todos modos, la descripciéon que Hegel esboza de esta
situacién es verdadera objetivamente, pese a que. la pre-
senta como una parcialidad subjetiva: «Que el derecho, la
ética, el mundo real del Derecho y del Ethos se aprehenden
en el pensar, que con los conceptos se da la forma de la
racionalidad, esto es, la universalidad y determinacion;
este hecho, es decir, la ley, es lo que aquel sentimiento
-—que reserva para si el capricho— y aquella conciencia
—que basa el derecho en la conviccién subjetiva— consi-
deran con razén como lo mas hostil a si mismos. La forma
del derecho, como obligacién y como ley, es juzgada por esa
conciencia como letra muerta, fria, y como un obstéaculo,
ya que en ella no se reconoce a si misma ni se sabe libre,
porque la ley es la razén de la cosa, y ésta no permite
al sentimiento reconfortarse con la propia singularidad» *.
¢No es como un fallo filoséfico lo que le ha puesto a Hegel
en la pluma que la conciencia subjetiva considera a la
ética objetiva «con razén» como su mayor enemigo? A

4 HEGEL, Filosofia del Derecho (Buenos Aires, 1968), p. 30 (WW
VII, 28 s.).
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Hegel se le escapa lo que niega en el mismo momento. S§
la’ causa de que la conciencia individual mire de heck

como enemigo «el mundo real del Derecho y del Ethos
fuera realmente que no se reconoce en él, entonces no h
bria que pasar por ello con una aseveracién. En efecto,
dialéctica de Hegel afirma que el sujeto no puede co
portarse a este respecto de otro modo, que no puede rey|

conocerse en esa objetividad. Asi concede que no ha ocus{
rrido la reconciliacién cuya demostracién es el contenide
de su filosofia. En el caso de que el orden juridico no le
fuese al sujeto objetivamente extrafio y extrinseco, el antas
gonismo que Hegel considera inevitable seria componible;
con una comprensién mejor. Pero Hegel ha experimentada
demasiado a fondo su incomponibilidad como para con-
fiar en la posibilidad de tal comprensién. De ahi la parado-}
ja de ensefiar y desmentir a la vez la reconciliacién entre§
conciencia y norma juridica.

DERECHO Y EQUIDAD

Por mas que la doctrina positiva del derecho natural %
lleve a antinomias en cuanto se la desarrolla concretamen- :
te, su idea conserva criticamente la falsedad del derecho -
positivo. Este no es hoy en dia mas que la conciencia
cosificada retraducida a la realidad y aumentando asi la
dominacién. Incluso si se prescinde del contenido clasista
y de la justicia de clase, la mera forma del derecho ex-
presa dominacién, la diferencia insalvable entre los inte-
reses particulares y el todo en que se resumen abstracta-
mente. Una jurisprudencia madura interpone ante el
proceso vital de la sociedad el sistema de conceptos que
ella se ha construido, y la subsuncién de todo lo singular
bajo la categoria hace que ese sistema clasificatorio se
decida de antemano por el orden del que ha sido copiado.
Es una gloria imperecedera de Aristételes el haberlo pro-
clamado contra la norma abstracta del derecho con su
doctrina de la equidad. Pero cuanto mas consecuentemen-
te se ha desarrollado un sistema juridico, tanto mas in-
capaz se hace de absorber lo que tiene por esencia resis-
tirse a la absorcién. A pesar de que la exigencia de equi-
dad fue pensada como correctivo de la iniuria en el ius,
al sistema racional de derecho le resulta facil reprimir-
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la calificandola, como lo hace constantemente, de enchu-
fismo e injusto privilegio. Basta con seguir una tep-
dencia universal, del mismo sentido que el proceso econé-
mico que reduce los intereses individuales al comin deno-
minador de una totalidad. Esta se queda en negativa, ya
que su abstraccién constitutiva le aleja de los intereses
individuales, por mas que a la vez se componga de éstos..
La universalidad que reproduce la conservacién de la vida,
pone a ésta a la vez en peligro en un grado de més en més
amenazador. Contra lo que pensaba Hegel, la violencia del
universal en proceso de realizacion no es de suyo idéntica
a la esencia de los individuos, sino que a la vez se le opo-
ne. Los individuos son mascaras de teatro, agentes del
valor, y no sélo en el terreno especial, segun se cree, de la
economia. Sus reacciones se producen bajo la imposicién
de lo universal, incluso donde se imaginan evadidos al
primado de la economia, en las zonas profundas de su
psicologia, en la maison tolérée de lo intactamente indivi-
dual. Cuanto mas se identifican con el universal, tanto me-
nos lo son a su vez por obedecerle sin resistencia. En los
mismos individuos se expresa que el todo junto con ellos
s6lo se puede conservar por medio’ del antagonismo. Por
mds que se opongan a lo universal en su conciencia, in-
cluso hombres conscientes y bien capaces de criticar lo
universal se ven obligados por motivos ineludibles de auto-
conservacién a acciones y actitudes que le ayudan ciega-
mente a afirmarse. La tnica razén de la apariencia de re-
conciliacién es que, para sobrevivir, hay que considerar .
como propio lo que nos es extrafio. La filosoffa hegeliana,
que reconocié insobornablemente la hegemonia de lo uni-
versal, estaba sobornada cuando la transfiguré en idea. Lo
que reluce como si estuviera por encima de todo antago-
nismo, es una misma cosa con la opresién universal. Y ya
se encarga lo universal de que lo particular que le esta
sometido no sea mejor que él. No es otro el micleo de_ toda
Ja identidad producida hasta el dia de hoy.

EL VELO DEL INDIVIDUALISMO
Mirar cara a cara la hegemonia de lo universal, significa

psicolégicamente estropearles hasta lo insoportable su nar-
cisismo tanto a los individuos como a la sociedad organi-
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zada dpmo_créticamente. Desenmascarar la propia identidad
como inexistente e ilusoria impulsaria ficilmente a la deses‘
peracién objetiva de todos a convertirse en subjetiva

f:ld?S:' tienq que convertirse €] mismo en lo primario; el]
individuo tiene que confundir lo que le es inmediato con ]

la préte usz:a. _Una tal ilusién, a pesar de ser subjetiva, se
produce objetivamente. En efecto, el todo sélo puede fun-{

cionar a través del principio de la autoconservacién del;
11'_1d'1v1duo con toda su cazurreria. Al obligar a todos los in:
dlvxc_lpos a mirar exclusivamente por sf, merma su pene-
tracion con respecto a la objetividad y entonces si que se
convierte de verdad y objetivamente en el mal. La cons .
ciencia nominalista reflexiona un todo, que pervive gra-
cias a la particularidad y su obstinacién: ideologia en sen-!
tido literal, apariencia socialmente necesaria. EI principio :
‘universal es el de la atomizacién. Esta, hechizada para
que no caiga en la cuenta de lo mediada que se encuentra, |

se cree fuera de toda duda. El precio que paga: su exis- |

tencia. Tal es la causa de la popularidad que disfruta el !
nominalismo filoséfico. Se pretende que cada existencia -

individual sea preferida a su concepto; asimismo, que el °
espiritu, la conciencia de los individuos, es lo tnico en ;
ellos, con exclusién de lo supraindividual, sintetizado en

ellos y gracias a lo cual son capaces de pensar. Las ména-
das se clerran tan encarnizadamente a su dependencia real
de la especie como al aspecto colectivo de todas sus for-

mas y contenidos de conciencia: de las formas, que son el

mispdo universal negado por el nominalismo; de los con-
tenidos, aunque al individuo no le es accesible experiencia
alguna, ni siquiera el que llaman material empirico, que
no le haya sido digerido de antemano y entregado por lo
universal. '

DINAMISMO DE UNIVERSAL Y PARTICULAR

La critica del conocimiento puede reflexionar sobre lo
que hay de universal en la conciencia individual; pero no
por eso dejard de ser también verdad, que la invocacién
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de lo universal no basta para consolar del mal, del pecado
y de la muerte. Hay algo en Hegel que lo recuerda pese a
su doctrina de la mediacién universal: es el teorema, -al
que ésta se encuentra paraddjica pero estupendamente
asociada, del restablecimiento universal de lo inmediato.
Hoy, en cambio, nos encontramos bajo el dominio de un
nominalismo, que ademéas de su amplia difusién como con-
ciencia precientifica, vuelve a dirigir a partir de ella la
ciencia enorgulleciéndose de su ingenuidad; realmente, en
la panoplia positivista no falta la satisfaccién por la pro-
pia ingenuidad, y la categoria del «lenguaje cotidiano» es
su eco. Asi que el nominalismo se despreocupa de los coe-
ficientes histéricos que presenta la relacién entre universal
y particular. La verdadera preeminencia de lo particular
s6lo se podria alcanzar cambiando el universal. Instalar-
lo sin mas como algo existente es ideologia adicional. Lo
que ésta oculta es hasta qué punto lo particular se ha con-
vertido en la funcién del universal que siempre fue ya
por su forma légica. Aquello a que el nominalismo se aga-
rra como a su posesiéon mias segura, es utopfa; de ahi su
odio contra el pensamiento utépico, dirigido a la diferencia
de lo constituido. La rutina cientifica simula que el espi-
ritu objetivo, que estd planeando ya los contenidos de
conciencia de su ejército de reserva, no es sino la pura
consecuencia de la suma de sus reacciones subjetivas. En
realidad procede de mecanismos de opresién extremada-
mente reales. Esas reacciones subjetivas hace tiempo que
no son més que las secundinas tras la misma universalidad
que agasaja servicialmente a los hombres sélo para es-
conderse mejor tras ellos, para mejor poder llevarlos co-
mo a nifios. El Espiritu universal en persona es el que
ha puesto en movimiento la imagen subjetivista de la cien-
cia en que se obstinan quienes sélo buscan en ella el
sistema racional-empirico, autarquico, en vez de compren-
der la sociedad objetiva en si misma, que ejerce desde
arriba su dictado. La rebelién ilustrada contra la cosa en
si, en otro tiempo critica, se ha convertido en el sabotaje
del conocimiento, si bien hasta en la mas contrahecha de
las terminologias cientificas perduran restos de la no me-
nos deformada cosa misma. La repulsa kantiana en el
capitulo de las anfibolias a conocer el interior de las cosas
es la ultima ratio del programa de Bacon. La sefial histé-
rica:de su verdad era para éste la rebelién contra el dog-
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matismo escoléstico. Pero la figura se invierte, cuando lo
que prohibe al conocimiento es la condicién epistemoldgi-’
ca y real de éste; por mas que el sujeto cognoscente no
equivalga simplemente al universal que conoce, tiene que

reflexionarse como un aspecto de él. Es un contrasentido
prohibirle el conocimiento inmanente de lo que es su
misma casa y en donde tiene tantisimo de su propio inte-

rior; en este sentido, el Idealismo hegeliano era mas rea--

lista que Kant. Alli donde la formalizacién cientifica entra
en conflicto tanto con su ideal de facticidad como con
el de la simple razén, es que su dispositivo se ha conver-

tido en la antirrazén. El método reprime arbitrariamente’

aquello cuyo conocimiento es su tarea. La contradiccién
inmanente de lo que hay que conocer, los antagonismos

del objeto, hace insostenible el ideal positivista de conoci-

miento a base de modelos en si univocos y sin contradic-
cién, légicamente intachables. Los antagonismos del ob-
jeto son los que existen en la sociedad entre lo universal
y lo particular. El método los niega sin consultar a los
contenidos.

EL ESPIRITU COMO TOTALIDAD SOCIAL

Lo experimentado en esa objetividad previa, superior
al individuo y su conciencia, es la unidad de una sociedad
totalmente socializada. Si la idea filoséfica de la absoluta
identidad se halla tan estrechamente emparentada con esa
unidad, es porque no tolera nada fuera de si misma. Por
mds que la elevacién de la unidad al rango filoséfico la
pueda haber sublimado fraudulentamente a costa de lo
multiple, y aunque el predominio de que disfruta en la
triunfante tradicion filoséfica desde los eleatas no sea el
summun bonum por el que es tenida, en todo caso, es un
ens realissimum. Algo de la trascendencia que los filosofos
elogian en ella como idea lo posee también en el mundo
real. La sociedad burguesa en su madurez —y ya el pensa-
miento unitario m4s antiguo era urbano, rudimentariamen-
te burgués— se componia de infinitas espontaneidades in-
dividuales, correspondientes a individuos que luchaban
por la existencia y en su afdn de autoconservacién se encon-
traban mutuamente enfrentados. Ciertamente entre la uni-
dad y los individuos no habia en modo alguno el equi-

312

librio de los teoremas justificatorios dan por existen-
te. Con todo, la diferencia entre unidad y pluralidad se
presenta como el predominio del Uno, como identidad de
un sistema que no deja nada fuera de si. De no ser por
las espontaneidades individuales, la unidad no se habrfa
producido y, como ya advirti6 el nominalismo, puesto
que es su sintesis, es también algo secundario. S6lo que,
a medida que se fue espesando su trama a través de los
imperativos de la autoconservacién o simplemente de si-
tuaciones irracionales de dominacién que se aprovecharon
de ella como pretexto, capturé a todos los particulares
bajo pena de eliminacidn, los integrd, como decia Spencer;
los absorbié con su legalidad incluso contra sus eviden-
tes intereses individuales. As{ ha ido liquidando la pro-
gresiva diferenciacién, sobre la que Spencer se pudo hacer
aun la ilusién de que acompafia necesariamente a la integra-
cién. Por mas que el todo y uno se siga formando hoy
como ayer gracias a las particularidades que encierra, lo
hace por encima de ellas, sin ninguna clase de considera-
ciones. Lo que se realiza a través del individuo y de mu-
chos, les pertenece a éstos y no les pertenece: cada vez tienen
menos poder sobre ello. Su suma es a la vez su otro (de
esta dialéctica aparta la vista deliberadamente la dialéc
tica de Hegel). En tanto los individuos se dan cuenta de
algtin modo del predominio de la unidad sobre ellos, éste
se les refleja como la enseidad de lo universal con que de
hecho tropiezan; incluso cuando son ellos mismos quie-
nes lo infieren, les es inferido y ademas hasta en lo mas
intimo. La sentencia “éthos anthrépo ddimon”, con su
su significado de que la esencia especifica del hombre,
siempre modelada como tal por lo universal, es su destino,
encierra més verdad que la que corresponderia a un de
terminismo caracteriolégico; lo universal, de que cada in
dividuo necesita absolutamente para determinarse como
unidad de su particularizacién, esta tomado de lo exterior
al individuo y le es, por tanto, tan heterénomo como sélo
lo pudo ser lo que en otro tiempo se creyé que le impo-
nian los demonios. Si la ideologia de la enseidad de la
idea tiene tanto poder, es porque es verdad, pero nega-
tiva; su transformacién en positiva es o que la convierte
en ideologia. Una vez que los hombres han tenido que
aprender la preeminencia de lo universal, les resulta casi
imposible no transfigurarlo en el Espiritu, como algo su-
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perior que tienen que aplacar. La imposicién se les con-.
vierte en sentido. No sin cierta razén: lo abstractamente
- universal del todo, que es lo que ejerce la presién, va her-
manado con la universalidad del pensamiento, el espiritu. .
Es lo que le permite a éste, en el sujeto por el que es
sustentado, reproyectarse en la universalidad como si se
hallara realizado en ella y tuviese de por si su propia :
realidad. El acuerdo de lo universal se ha hecho sujeto en
el Espiritu y la universalidad se impone en la sociedad !
exclusivamente por medio del espiritu, es decir: de la abs-
traccién que éste realiza tan realmente como no se puede }
més. Ambas direcciones coinciden y se entrecruzan en un J

i

pensamiento subjetivo dotado de validez objetiva, que a.

i et R ki

pesar de eso encierra la oposicién irreconciliada entre la}]
objetividad de lo universal y la determinacién concreta
de los sujetos individuales: precisamente por el hecho def
hacerlos conmensurables. El nombre «Espiritu universals §
no hace mas que afirmar y personalizar al espiritu tal
como éste ha sido en si desde siempre. En €l se adora la%
sociedad a si misma transfigurando su coaccién en omni- 4§
potencia. Durkheim se dio cuenta de ello; por eso se le}
acus6é de hacer metafisica. El Espiritu universal le vale 3
la sociedad para sentirse confirmada; y en efecto, ella:
posee todos los atributos que adora a continuacién en:
el Espiritu. La adoracién mitica de éste es mas que puray
mitologia del concepto, es también el agradecimiento pogf
el hecho de que en las fases histéricas mas desarrolladagy
todos los individuos no vivieron mas que en virtud

esa unidad social, que no se absorbié en ellos Yy que cua;
to mas dura més les acerca a su perdicién. Cuando hoy enj
dfa, sin que ni siquiera lo noten, literalmente les es otory !
gada su existencia a titulo provisional por los grandeg!
monopolios y poderes, alcanza conciencia de si lo que
desde siempre encerraba ya teleolégicamente el conceptod
pleno de sociedad. El Espiritu universal ya se habia indeyj
pendizado en potencia, para cuando la. ideologia lo hizg
independiente. Pero el culto de sus categorias —por ejemy}
plo, de la extremadamente formal de grandeza, aceptadg
incluso por Nietzsche— no hace més que aumentar en la
conciencia su diferencia con respecto a todo lo individual,

como si fuera ontolégica; y con ella el antagonismo vy la)
catastrofe previsible. 5
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LA RAZON ANTAGONICA DE LA HISTORIA

No ha habido que esperar a hoy para que la razén gg}
Espiritu universal sea la sinrazén frente a una.1 razon_etos
sible, representada por el interés conjunto ’dg 0s _Squsa.
individuales unidos, al que se opone el Esplrlt;.l um;/es o
A Hegel, y a todos los que aprendieron de €l, Ise euipa-
reprochado como una metdbasis eis allo génos la eq as
racién de categorias légicas de una parte con catelgo o
sociales y de la filosofia de la historia de otra.l Ta1 fgea-
paracién serfa la punta que hay que desmocharle a o
lismo especulativo, dada la imposibilidad de constru oy
empiria. Sin embargo, precisamente esa construccion i
lo realista. La precisién con que avanza la h1§tor1abcia
como el principio de equivalencia en la rela_c161n s "y
entre los sujetos, con su avance constante haaa a tc;g{m
dad, procede de acuerdo con la ‘misma l4gica que, ds'chos
se pretende, Hegel no ha hecho mas que proyectar en1 le -
sujetos. Sélo que esta légica, primado de lo umv_erja “alsi.
dialéctica entre lo universal y lo concreto, es un index )
Esa identidad es tan inexistente como la libertad, la lr o
vidualidad y todo lo que Hegel identifica con lo unive f&ra_-
En la totalidad de lo universal se expresa su PF{JPIO ipso
caso. Lo que no aguanta a lo partlgular, se d? ata i
facto a si mismo como opresor particular. .La razén o
versal es ya limitada por el mero hecho de lmpolners]?;'rali-
vez de ser simplemente la unidad en medio de abp et
dad, se estampa, como postura ante la realidad, sobre éni:
es unidad sobre algo. Pero de este modo se I}ace antaig ol
ca en si misma segin su pura forma: la unidad es o
cisién. El irracionalismo de esa ratio que se realiza tI;in‘-
ticularmente dentro de la totalidad social no le es ex o
seco a la razén, su mal no esti solamente en su aphcaClzér;
Por el contrario, le es inmanente. Medida con una r;'fl1 o
plena, la razén hoy vilida se revela ya en si y sigu o
propio principio como polarizada y, por consiguiente, o
cional. La ilustracién se encuentra realmente someti iy
la dialéctica: ésta reside en su mismo concepto. Tante o
posible es hipostasiar la ratio como cualquier otra Cae g A
ria. En su figura a la vez um\{e?§al y antagorpcg 1sinte-
cuajado espiritualmente la transicién a la especie de
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rés de los individuos por la propia conservacién. Tal tran-
sicién obedece a una légica que la gran filosofia burguesa,
asi la de Hobbes y la de Kant, reprodujo en momentos deci-
sivos. En efecto, si el individuo no cediese su interés por la
propia conservacién a la especie, representada en el pen-
samiento burgués casi siempre por el Estado, le seria im-
posible sobrevivir en cuanto la situacién social alcanzara
cierto desarrollo. Pero por necesaria que les sea a los
individuos, esta transferencia hace también que la irracio-
nalidad universal entre casi inevitablemente en oposicién
con los hombres particulares, a los que tiene que negar para
llegar a ser universal y a los que simula servir (y no sélo
simula). En la universalidad de la ratio, que ratifica la
indigencia de todo lo particular, su abocamiento al todo,
se desarrolla, en virtud del proceso de abstraccién que sub-
yace a aquélla, su contradiccién con lo particular. La razén
pantécrata se limita necesariamente por si misma en cuan-
to se instaura sobre otro. El principio de identidad abso-
luta es contradictorio en si mismo. Perpetia la diferencia
como oprimida y dafiada. La huella de tal estado de cosas
se revela en el esfuerzo de Hegel por absorber la diferencia
en la filosofia de la identidad hasta el extremo de deter-
minar la identidad por la diferencia. Pero Hegel deforma
la situacién, cuando afirma lo idéntico y permite lo dife-
rente como negativo —ciertamente necesario—, sin perci-
bir la negatividad de lo universal. Le falta simpatia para
con la utopia de lo particular, sepultada bajo lo universal;
para con esa diferencia que sélo podria comenzar a existir
cuando la razén realizada hubiese dejado tras si la razén
particular de lo universal, En vez de limitarse a imprecar
la conciencia de la injusticia implicada en el concepto de
lo universal, deberia haberlo respetado por la universali-
dad incluso de la injusticia. Herido de muerte, el condot-
tiero Franz von Sickingen encontré para su destino las
palabras: «nada sin causa». Era al comienzo de la edad
moderna, y con la fuerza de la época sus palabras expresa-
ban ambas cosas: la necesidad de la marcha social del
mundo, que le condenaba a la destruccién, y la negatividad
del principio de una marcha del mundo que procede con-
forme a la necesidad. Un tal principio es absolutamente
incompatible con la felicidad, incluso con la felicidad del
todo. La experiencia que encierra la sentencia no se reduce
ala vulgaridad de que el principio de causalidad es uni-
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versalmente valido. La conciencia individual de la perso-
na presiente en lo que le ocurre la interdependencia uni-
versal. Su destino aparentemente’ aislado reflexiona el todo.
Lo que antes fue designado con el nombre mitolégico
de destino no es menos mitico en cuanto desmitologizado
que la secularizada «légica de las cosas». Ella marca a
fuego al individuo como figura particular suya. Cuando
Hegel construyé el Espiritu universal, no era otro su mo-
tivo objetivo. Ese Espiritu universal da cuenta por una
parte de la emancipaci6n del sujeto; éste tiene que haberse
retirado ya de la universalidad, si quiere percibirla en si
y para él. Por otra, la conexién de las acciones sociales
particulares tiene que haberse anudado en una totalidad
tan compacta y predestinante para el individuo como nun-
ca lo pudo ser en la época feudal.

HisToR1A UNIVERSAL.

La validez del concepto «Historia Universal» inspiré la
filosofia hegeliana como el de las ciencias matemaéticas la
de Kant; pero se hizo cada vez mas problematico, a me-
dida que el mundo unificado se fue acercando a un pro-
ceso de conjunto. Por de pronto, el desarrollo positivista
de la ciencia histérica ha desechado la imagen de la tota-
lidad y de la continuidad sin quiebra. Ante esta forma
de historia, la construccién filoséfica posefa la sospecho-
sa ventaja de una menor competencia en el detalle, que
con excesiva facilidad se permitié apuntarse como distan-
cia soberana; ciertamente también menos miedo a decir
lo esencial, que s6lo se perfila en la distancia. Pero ademas
la filosofia avanzada se vio obligada a percibir como dis-
continuo el acuerdo de la historia universal y la ideologia *
con la vida atormentada. El mismo Hegel no concibié la
historia universal como unitaria mas que en virtud de sus
contradicciones. Al invertirse materialistamente la dialéc-
tica, fue percibida con el mas intenso de los acentos la
discontinuidad de que no hay unidad del Espiritu y del
concepto que pueda sintetizarse consoladoramente. Con
todo, discontinuidad e historia universal deben ser pensa-
das en uno. Eliminar la segunda, como residuo de supers-
ticion metafisica, confirmaria espiritualmente la mera fac-

5 Vid, WALTER BENJAMIN, Schriften I (Frankfurt, 1955), 494 ss.
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ticidad como lo unico que hay que conocer y, por tanto,
que. aceptar; lo mismo que la soberania que ordené los
hechos a la marcha total del Espiritu uno los confirmaba
como sus manifestaciones. La historia universal tiene que
ser construida y negada. A la vista de las catastrofes pasa-
das y futuras, seria un cinismo afirmar que en la histo-
ria se manifiesta un plan universal que lo asume todo en
un bien mayor. Pero no por eso tiene que ser negada la
unidad que suelda los factores discontinuos, caéticamen-
te desperdigados, y las fases de la historia: el estadio de
la dominacién sobre la naturaleza, el paso al dominio so-
bre los hombres y al fin sobre la naturaleza interna. No
hay historia universal que guie desde el salvaje al hu-
manitario; pero si, de la honda a la superbomba. Su fin
es la amenaza total de los hombres organizados por la
humanidad organizada: la quintaesencia de la disconti-
nuidad. De esta forma se realiza para nuestro espanto
la comprobacién e inversién de Hegel. Mientras que él
transfiguré la totalidad del sufrimiento histérico en la
positividad de la autorrealizacién del Absoluto, el hén kai
pan que hasta el dia de hoy sigue avanzando, sin parar mas
que para coger nuevo impulso, parece dirigirse hacia el
sufrimiento absoluto. La historia es la unidad de conti-
nuidad y discontinuidad. La sociedad no se conserva a
pesar de su antagonismo, sino gracias a él; el interés de
lucro y con él las relaciones de clase son el motor obje-
tivo del proceso productivo de que cuelga la vida de todos
y cuyo primado esta orientado a la muerte de todos. Aqui
va implicito también lo que hay de reconciliador en lo
irreconciliable. Desde el momento en que sé6lo gracias a ello
pueden vivir los hombres, sin ello ni siquiera existiria la
posibilidad de una vida distinta. Lo que cre6 histérica-
mente esa posibilidad puede exactamente igual destruirla.
El Espiritu universal, digno objeto de definicién, deberia
ser definido como la catastrofe permanente. Bajo el impe-
rio universal del principio de identidad, todo lo que no
se incorpora a ésta y escapa a la racionalidad planificadora
a nivel de medios, se convierte en motivo de angustia, re-
presalia por la desgracia que la identidad vuelca sobre lo
diferente. Apenas hay otra forma de interpretar filosoéfica-
mente la historia, si no se la quiere metamorfosear en idea.
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¢ ES CONTINGENTE EL ANTAGONISMO?

No son superfluas las especulaciones sobre si el antago-
nismo originario de la sociedad humana es un pedazo de
historia natural prolongada, que hemos heredado segun el
principio homo homini lupus, o si ha sido producido, zései;
o también, si, en caso de ser un producto, surgié de las ne-
cesidades de la supervivencia de la especie o, por el contra-
rio, cuasicontingentemente, a partir de arcaicos actos arbi-
trarios con que fue asumido el poder. Ciertamente en este
ultimo caso la construccién del Espiritu universal se desmo-
ronaria. Lo universal histéricamente, la légica de las cosas
que se condensa en la necesidad de la tendencia de conjunto,
se basaria en algo casual y externo a ella, no se habria ori-
ginado necesariamente. No s6lo Hegel, sino también Marx
y Engels —seguramente en nada tan idealistas como en la
relacién con la totalidad— habrian rechazado la duda acerca
de la fatalidad de la historia, por mas que la intencién de
cambiar el mundo no pueda sacudirsela; en ella habrian
visto no un ataque mortal al sistema dominante, sino al
suyo propio. Ciertamente Marx es demasiado desconfiado
con respecto a cualquier antropologia como para trasponer
el antagonismo a la esencia humana o a un origen de la
humanidad, cuyo esquema traza mas bien de acuerdo. con
el topos de la edad dorada; pero insiste con tenacidad tanto
mayor en su necesidad histérica. La economia posee la
primacia sobre la dominacién, que no puede ser derivada
méis que econémicamente. Apenas se podrd resolver la
controversia con hechos que se pierden en la niebla proto-
histérica; pero los hechos histéricos tampoco le resultan
interesantes, lo mismo que ya Hobbes y Locke apenas pu-
dieron haber tenido interés por el contrato social al que
consideraban dificilmente realizable *. La divinizacién de la
historia era de lo que se trataba incluso en los hegelianos
ateos Marx y Engels. El primado de la economia tiene que
fundamentar con rigor histérico el final feliz como inma-

* Si el imaginario contrato social fue tan bien acogido entre
los pensadores de los comienzos de la burguesia, ello se debié a
que tomaba como base la racionalidad burguesa, haciendo de la
relacién de convertibilidad un apriori formalmente juridico. Con
todo, era tan imaginario como lo es la misma ratio burguesa en
la impenetrable sociedad real.
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nente a ella; el proceso econémico produce segin eso las’

relaciones politicas de dominacién y las derriba hasta llegar}

a la liberacién coactiva de la imposicién de la economia. Sin}
embargo, la intransigencia de la doctrina, sobre todo en En-

ls, era a su vez precisamente politica. Lo que tanto él como §
g:arx querian revolucionar era la situacién econémica de'f
la sociedad tomada como un todo, al nivel fundamental de'}
su autoconservacién, no al de su forma politica cambianda 4
s6lo las reglas que rigen la dominacién. Su intenci6n ibaj
dirigida contra los anarquistas. Fue en espera de una revo
lucién inminente como Marx y Engels se pusieron a tra: |
ducir esa especie de pecado original de la humanidad, su§
Génesis, en economia politica, a pesar de que el mismo §
concepto de ésta es tardio, desde el momento en que se
halla ligado a la totalidad de la relacién de cambio. Preci-}

tenfa para ellos la méxima actualidad era destruir aquellas §
direcciones de las que habia motivos para temer que iban
a ser derrotadas como antafio Espartaco o la rebelion de §
los campesinos alemanes en el siglo xv1. Si se oponian a la }
utopia, era para realizarla. Su imagen de la revolucién se
transtirié a la del mundo que la precedia; el peso abruma-
dor de las contradicciones econdémicas en el capitalismo %
parecia reclamar su derivaciéon a partir de la objetividad j
acumulada de una prepotencia histérica de tiempo in |
memorial. Lo que no podian sospechar fue lo que pasé §
cuando fracasé la revolucion, incluso donde triunfé: que la §
dominacién es capaz de sobrevivir bajo las condiciones de }
la economia planificada (a pesar de que ni Marx ni Engels §
la habian confundido con un capitalismo estatal); tal posi- §
bilidad prolonga el rasgo antagonista desarrollado por Marx §
y Engels al acentuar la economia contra la mera politica §
mas alld de la fase especifica de ambas. El aguante de la §
dominacién, una vez logrado el prinicipal blanco de la cri- §
tica de la economia politica, permitié triunfar facilmente 4
a la ideologia que deduce la dominacién, sea a partir de
formas supuestamente ineludibles de organizacién social,
por ejemplo la centralizacién, sea a partir de formas de ]
una conciencia aislada del proceso real, la ratio; la misma }
ideologia podra asi profetizar a la dominacién un futuro {
infinito mientras haya sociedad organizada en la forma que i
sea; el que lo haga con manifiesta aprobacién o con lagri- |
mas de cocodrilo es secundario. Por el contrario, la critica |
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de una politica fetichizada en una enseidag o de] espiritu
inflado en su particularismo, se mantiene ¢p vigor. Lo que
ha sido afectado por los sucesos del siglo xy ¢s 1a idea de Ja
totalidad histérica como dotada de necggjdad econémica
calculable. La tinica forma de que una .gpciencia social
critica conserve la libertad de pensar que |54 cosas podran
ser alguna vez de otro modo es que las cogyg hayan podido
ser de otro modo, que se rompa la pretengjsn de absolutez
con que se presenta la totalidad, esa apariencia socialmente
necesaria en que se halla sustantivado el pjversal extraido
de los individuos. Sélo si la necesidad histgrica es reconoci
da como la apaniencia convertida en realigad y la determi-
nacién histérica como casualmente metafiyjcqa, podra la teo-
ria mover su enorme peso. La metafisica de |4 historia sabo-
tea este conocimiento. Frente a la catdstryfe que se cierne
sobre nosotros, se reacciona mas bien supopjendo una catés-
trofe irracional en los comienzos. La posibiljq4d de Io otro ha
fracasado. Hoy se halla reducida a la de cgnjurar a pesar
de todo la catastrofe.

EL ESPIRITU UNIVERSAL DE HEGEL COMO TR4gCENDENTE

Hegel, por el contrario, sobre todo €l g 1a Filosofia de
la Historia y del Derecho, eleva la objetivigad histérica, tal
y como ha {legado a ser, a la trascendencj,. «Esta sustan-
cia universal no es lo mundano; lo mungano se esfuerza
impotentemente contra ella. No hay indiyiduo que pueda
superarla; de otros individuos singulares podria distinguir-
se: del Espiritu del pueblo, no»*. Es decir, |5 contrario a lo
«mundano», la identidad impuesta sin identificacién sobre
el ente particular, es supramundana. Inclug, 1na ta] ideolo-
gia tiene su pizca de verdad; mientras la hyyanidad se halle
atomizada en naciones, también quien Critjque el Espiritu
del propio pueblo se encuentra ligado a | ‘que le es con-
mensurable. La constelacién entre Karl Kraus y Viena es
el mejor modelo del pasado reciente, por 1 4s que la ma-
yoria de las veces haya sido citado con intemcién negativa.
Pero, como suele ocurrirle a Hegel cuando ¢ opieza con algo
que le estorba, aqui no ha pensado tan diyj&cticamente. Y
asi prosigue diciendo que el individuo «pyede ser mas bri-

¢ HEGEL, Die Vernunft in der Geschichte, (Hamurgo, 1955), pa-
gina 60.
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llante que otros muchos; lo que no puede es superar el
Espiritu del pueblo. No hay mas gente brillante que quienes .
saben del Espiritu del pueblo y saben guiarse por él» 7. Esta |
relacién es descrita por Hegel muy por debajo de su propia
concepcién, con un rencor manifiesto en el empleo que hace
de la palabra «brillante»; «guiarse por él» es literalmente la
acomodacién llana y simple. Como si se viese forzado a
confesarlo, Hegel descifra como quiebra permanente la
identidad afirmativa que profesa, y postula la sumisién de
lo mas débil bajo lo mas fuerte. Eufemismos como el de
la Filosofia de la Historia, segun el cual en el curso de la
historia universal xindividuos fueron aqui y all4 molesta-
dos» ¥, se acercan mucho, involuntariamente, a la concien-
cia del desgarramiento. En cuanto a la charanga de «en el de-
ber el individuo se emancipa y alcanza la libertad sustan-
cial» ®* —por lo demads sententia communis del Idealismo ale-
mén entero— se confunde ya por completo con la parodia
que hizo de ella Biichner en Wozzek con las palabras del Doc-
tor. Hegel le hace decir a la filosofia «que no hay poder supe- -
rior a la fuerza del bien, de Dios, capaz de impedirle el hacer-
se valer; que Dios se sale con la suya; que la historia univer- .
sal no representa sino el plan de la Providencia. Dios gobier-
na el mundo; el contenido de su gobierno, la realizacién de .
su plan, es la historia universal. Comprenderlo es la filosofia
de la historia universal; el presupuesto de ésta, que el ideal
se lleva a cabo a si mismo, que nada tiene realidad fuera de
lo que estd de acuerdo con la idea» . Bien gorda parece :
haber sido la astucia que el Espiritu universal ha empleado |
con Hegel cuando éste, como para coronar su edificante ,
sermén, «remeda por anticipado» —con la expresién de §
Arnold Schénberg— a Heidegger: «En efecto, la razén es

A
la percepcién de la obra divina» !, El pensamiento omnipo- g
tente tiene que abdicar y consentir en un papel meramente !

receptivo. Para dorar la heteronomia de lo sustancialmente ]

)
universal, Hegel moviliza ideas griegas anteriores a la ex- |
periencia de la individualidad. En tales pasajes se salta a |
la torera toda la dialéctica histérica, proclamando sin vaci- |

laciones como verdadera la antigua forma de moralidad, la

7 Ibidem. ‘

8 Op. cit., p. 48.

9 HeGEL, Filosofia del Derecho (Buenos Aires, 1968), p. 153 (§ 149).

10 HEGEL, Die Vernunft in der Geschichte (SHamburgo, 1955), pa-
gina 77.

1 Op. cit., p. 18.
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misma que caracterizé primero a la filosofia griega oficial
y luego a los colegios alemanes: «Porque la ética del Estado
no es la moralista, la reflexionada, en que juega un papel
dominante la propia conviccion; Ja moral es mas accesible
al mundo moderno, mientras quc la verdadera y antigua
ética radica en que cada uno cumple con su obligacién» .
El Espiritu objetivo se venga de Hegel, quien, como panegi-
rista del espartanismo, anticipa en cien afios la jerga de la
autenticidad con la expresién «cumple con su obligacién».
Hegel se rebaja a otorgar a las victimas un consuelo decora-
tivo, dejando intacta la sustancialidad del estado de que son
victimas. Lo que ronda tras sus eminentes explicaciones
era ya antes calderilla en el trapillo familiar burgués de
Schiller. La Campana no sélo le hace al padre de familia
empuiiar el baston de viajero —claro que a la vez bastén
de mendigo— en el lugar en que las llamas consumieron
todo lo que tenia; ademas le manda hacerlo con alegria; y
a la nacién, por lo demaéas abyecta, le impone darle absoluta-
mente todo por su honor también con alegria, claro. El te-
rror por la alegria internaliza el contrato social. ;¢Qué pensar
de tales extremos? ¢Lujo poético? De ningun modo. El
pedagogo idealista de la sociedad tiene que poner algo de
mads, ya que, de no lograr una identificaciéon suplementaria
e irracional, se haria demasiado flagrante que lo universal
le roba al particular lo que le promete. Hegel asocia el poder
de lo universal con el concepto estético y formal de grande-
za: «Estos son los grandes de un pueblo; ellos lo guian se-
gan la ley universal. Asi, pues, para nosotros las individua-
lidades desaparecen y carecen de valor, de no ser en cuanto
hacen realidad lo que quiere el Espiritu del pueble» . La
desaparicién de las individualidades, hecho negativo que
la filosoffa se arroga saber como positivo, y que Hegel
decreta soberanamente sin que realmente cambie nada,
equivale al desgarramiento permanente. La violencia del
Espiritu universal sabotea lo que Hegel celebra paginas
después en el individuo: «que es seguin su propia sustancia,
es decir por si mismo» . Con todo, esta formulacién con
que despacha el asunto se acerca a algo serio. El Espiritu
universal es «el Espiritu del mundo tal como se explicita
en la conciencia humana; los hombres se comportan frente

12 Op. cit., p. 115,
13 Op. cit., p. 60.
14 Op., cit., p. 95. 3
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a ¢l como individuos con respecto a la totalidad, que es su
sustancia» '°. De este modo queda confirmada la concepcién
burguesa' del individuo, el nominalismo vulgar. Eso que se
obstina en si mismo como lo inmediatamente cierto y sus-
tancial se convierte ipso facto en agente de lo universal, la
individualidad en apariencia. En este punto coincidia Hegel
con Schopenhauer. Y si le aventajaba a éste en haber com-
prendido que la dialéctica de individuacién y universal no
se liquida con la negacién abstracta de lo individual, tam-
bién a €], y no sélo a Schopenhauer, hay que objetarle que
el individuo tiene razén contra la tendencia objetiva, pues
¢l es quien la confronta con la externalidad y falibilidad que
también la caracterizan; el que él sea necesaria aparicién
de la esencia no cambia nada a este respecto. La doctrina
hegeliana de la sustancialidad del individuo «por s{ mismo»
asf lo implica. Sélo que, en vez de desarrollarla, Hegel se obs-
tina en una contraposicién abstracta entre universal y par-

ticular, que tendrfa que ser insoportable para su propio
método *, ‘

LA opcI6N DE HEGEL POR Lo UNIVERSAL

Contra una tal separacién de sustancia e individuo, asi
como contra la conciencia inhibida en la inmediatez, la
Ciencia de la Logica ha comprendido la unidad. de particular
y universal hasta hacerla valer a veces como identidad:

15 Op. cit., p. 60.

* Entre los positivistas EMILE DURKHEIM ha retenido de HEGEL la
o%Jcién por lo universal en la doctriia del Espiritu colectivo; in-
cluso la ha extremado si cabe, en cuanto que su esquema ya no
da cabida, ni siquiera en abstracto, a una dialéctica de universal
¥ especial. En la sociologia de las religiones primitivas ha reco-
nocido de hecho que aquello de que se precia lo particular, sus
propiedades, le es inferido por lo universal. Por igual ha sefialado
el engafio de un particular, que no es sino la mimesis de lo univer-
sal, como violencia que es simplemente la que constituye lo parti-
cular: «El luto (expresado en ciertas ceremonias) no es un impulso
natural de la sensibilidad privada, conmovida por una cruel pérdida,
sino un deber impuesto por el grupo. La causa de los lamentos no
es simplemente la propia tristeza, sino la obligacién de lamentarse.
El respeto a las costumbres obliga a adoptar esta actitud ritual,
que en gran parte es independiente del estado afectivo de los indi-
viduos. Por otra parte esta obligacién se halla sancionada por
pbenas o miticas o sociales.» (EMILE DURKHEIM «Les formes élémen-
taires de la vie religieuse: Le systéme totémique en Australie», en
Travaux de I'Année sociologique, Parfs, 1912, p. 568.)
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«Pero la particularidad, como universalidad, es en si y para
si misma tal relacion inmanente, no por medio de un tras-
pasar; es totalidad en ella misma y simple determgnacsén,
es esencialmente principio. No tiene otra determinacién,
sino aquélla que esta puesta por lq universal mismo, y qti.e
resulta de aquél de la manera siguiente. Lo part;c}:ular es lo
universal mismo; pero es su diferencia o rglacxon con un
otro, su aparecer hacia lo externo; ahc_>ra bien, no lllay un
otro del que lo particular pueda ser diferente sino 0 uni-
versal mismo. Lo universal se determina, y_asi es él mismo
lo particular; la determinacién es su propia d1ﬁerenc1a; es
diferente s6lo de si mismo» . Segun esto lo particular seria
inmediatamente lo universal, ya que sélo a través de éste
ocurre toda determinacién de su particularidad. Como He-
gel repite constantemente, sin el universal lo particular no
seria nada. La historia moderna del espfiritu, y no sélo el_la,
ha sido el trabajo de Sisifo de una apologética empefia-
da en desterrar lo negativo de lo umversal.. Todavia en
Kant el espiritu lo recordaba frente a la necesidad, cuando
trataba de limitar a ésta a la naturalezg. Hegel escamotea la
critica de lo necesario: «La concienc1a.del Espiritu tiene
que configurarse en el mundo el material de esta realiza-
cién. Su suelo, no es otro que la conciencia universal, la
conciencia de un pueblo. En ella se encierran y a ell-a se
acoplan todos los fines e intereses de aquél; en ella consisten
los derechos, costumbres, religiones de los pqeblos; ella es
lo sustancial en el Espiritu de un pueblo, incluso si los
individuos no lo saben, sino que estd presente como un
presupuesto sobreentendido. Se trata de una especie de
necesidad: el individuo es educado en esa atmésfera y no
conoce otra cosa. Y, sin embargo, no es simplemente ni
educacién ni su consecuencia, sino que se desarrolla a partir
del mismo individuo sin serle inculcado: el 1ﬁd1\{1duo se en-
cuentra dentro de esa sustancia» . La formulacién hegelia-
na: «se trata de una especie de necesidad», se corresponde
perfectamente con Ja hegemonia de lo universal; el «una
especie de», que insinda un caricter meramente metaiféncp
de esa necesidad, roza fugazmente lo que hay de apariencia
en lo més real que existe. La duda de que lo necesario sea
bueno es deshecha, aseverandose contra viento y marea que

iencia de la Ldgica (Buenos Aires, 1956), II, 284 s.
:; ggg:t gi‘infltgm;nft in gder Geschichte (SHamburgo, 1955), pa-
gina 59 s.
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precisamente la necesidad es libertad. Segin dice Hegel,
individuo «se encuentra dentro de esa sustancia», en esi§
universalidad que, segiin él, coincidia todavia con los F
pfritus de los pueblos. Pero también la positividad de Mg
universalidad es negativa, y tanto mas cuanto se las da déi
més positiva; la unidad, tanto peor cuanto mas a fondo
apodera de lo plural. Su panegirico lo recibe del triunfados
quien, por més que la victoria haya ocurrido en el reino ds
espiritu, no renuncia al triunfo, a la ostentacién de que loj
perpetrado sin descanso contra los individuos tiene que serf
ademids el sentido del mundo. «Es lo particular, que J
agota luchando consigo y del que una parte resulta aniquix
lada. Pero precisamente en la destruccién de lo particula;
brota lo universal. Y éste no es estorbado por nada»®
Hasta hoy, ciertamente, no lo ha sido. Sin embargo, de
acuerdo con Hegel, tampoco lo universal existe sin ese
particular al que determina precisamente como separado. *
Si la Ldgica, de Hegel, consigue identificar concluyentemens-
te lo universal y lo particular indeterminado, equiparando
la mediatez de ambos polos cognitivos, es porque en vez
de tratar del particular como tal habla exclusivamente de la
particularidad, que ya en si es conceptual ¥; también en
Hegel la Ldgica es una doctrina a priori de las estructuras
unijversales. El primado 16gico de lo universal asi estableci-
do fundamenta la opcién hegeliana en el terreno social y
politico. A Hegel habria que concederle, que sin el factor de
lo universal es imposible pensar no sélo la particularidad,
sino también lo particular; ¢l es el que distingue lo particu-
lar, lo acufia y en cierto modo lo convierte en particular.
Pero el hecho de que una componente necesite dialéctica-
mente de la otra que le contradice, no las reduce a ninguna
de las dos a un mé on. Hegel lo sabfa bien, incluso si preferfa
olvidarlo a veces. De otro modo habria convenido en la vali-
dez absoluta, ontolégica, de la misma légica del puro princi-
pio de contradiccién que é] habia roto al mostrar la dialécti-
ca de las «componentes»; e incurriria a fin de cuentas en un
primum absolutum, el concepto, para el que los hechos son
secundarios, ya que «se derivans, segun la tradicién idealista,
del concepto. Ciertamente es imposible predicar nada sobre
lo particular sin determinacién y por consiguiente sin univer-
salidad; no por eso desaparece Ia componente de ese par-

18 Of" cit., p. 105,
19 Cfr, supra, sobre todo «Ser y existencia», passim.
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ticular, opaco, a que se refiere y en que se apoya la pr.edl-
cacion. De no mantenerse ésta en medio de la constel:aa.én,
la dialéctica se reduciria a la sustantivacién de la mediacién
y no conservaria los factores de la inmediatez, como Hegel
trat6 prudentemente de hacer en otras ocasiones.

RECAIDA EN EL PLATONISMO

La critica inmanente de la dialéctica deshace el iglealis-
mo hegeliano. El conocimiento esta dirigido a lo partlcu.lar,
no a lo universal. Su verdadero objeto lo busca en la posible
determinacién de la diferencia en lo particular, incluso con
respecto a lo universal, al que critica a pesar de su inevita-
bilidad. En cambio, cuando la mediacién de lo u.nlversal
por lo particular y de éste por aquél queda reducida a la
corriente forma abstracta de la pura med1ac16n,.es .lo par-
ticular el que tiene que pagar por ello hasta su liquidacién
autoritaria en las partes materiales del sistema hegeliano:
«Qué debe hacer el hombre y cuéles son los deberes que tiene
que cumplir para ser virtuoso, es fécil decirlo en una comu-
nidad ética: por su parte, nada mas debe hacer sino lo que
en sus relaciones le ha sido prescrito, seﬁalado.y advertido.
La honestidad es lo universal que puede requerirse en él, en
parte juridica, en parte éticamente; pero, desde el punto de
vista moral, la honestidad aparece fécﬂmentg como algo
subordinado, por encima de lo cual se debe exigir atn algo
mas en si y en relacién con los demds. Y es que el afdn de
ser algo particular no se satisface con lo que es umvgrsal
en s y para sf; s6lo en una excepcién encuentra tal afén la
conciencia de la peculiaridad»®. Si Hegel hubiese prose-
guido la doctrina de la identidad de lo universal y particu-
lar —la universalidad mediada, segiin el mismo Hegel— a
éste le habria sido hecha tanta justicia como a aquél. Np
es un pecado individual del filésofo el que, dpr}lgrando psi-
cologisticamente como narcisismo el foro individual, rebaje
sus derechos a mera mania, como un padre que regrendc_e a
su hijo: «td te crees que eres algo especial». La dialéctica
de lo particular que intenta, es irrealizable idealistamente.
Contra el jorismo kantiano, que establece la ﬁlosofia en lo
universal como doctrina de las formas, Hegel quiere que
ella impregne el mismo contenido. En una grandiosa y fu-

2 HEGEL, Filosofia del Derecho (Buenos Aires, 1968), p. 153 (§ 150).
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nesta petitio principii la filosofia se hace con la realidad
hasta tal punto que ésta se pliega a la represiva identidad
con ella. Lo que hay de mas verdadero en Hegel, la concien-
cia de lo particular, sin cuyo peso el concepto de realidad
degenera en farsa, produce lo més falso, elimina lo particu-
lar tras el que anda la filosofia en Hegel. Cuanto m4s insis-
tentemente se preocupa su concepto de la realidad, tanto
mas ciegamente la contamina en el hic et nunc que habria
que cascar, como las nueces doradas en las fiestas de los
nifios, con el concepto que las subsume: «Es precisamente
esa ubicacién de la filosofia en la realidad lo afectado por
los equivocos. Yo vuelvo por eso a lo que he sefialado ante-
riormente: que la filosofia, porque es el sondeo de lo racio-
nal, es también la comprensién de lo actual y real, y no la
exposicién de una allendidad que Dios sabe dénde ha de
tener lugar o de la que de hecho puede decirse dénde est4,
a saber en el error de un razonar vacuo, unilateral... Cuando
la reflexi6n, el sentimiento o cualquier otra figura que la
consciencia subjetiva cobre, considera al presente como
vano, estd por encima de él y sabe mis y mejor que él,
precisamente es entonces cuando se encuentra en la vani-
dad, cuando es la vanidad misma, ya que la realidad sélo
se da en el presente. Pero si, a la inversa, la idea vale para
lo que sélo es una idea, una representacién de un opinar,
entonces si que la filosofia ofrece por el contrario el atisbo
de que nada hay real sino la idea. Se trata de reconocer en
el halo de lo temporal y de lo transitorio la sustancia, que
es inmanente, y lo eterno, que es presente» ' *, Asi de pla-
ténicamente habla el dialéctico en aprietos. No quiere con-
tradecir que tanto légicamente, como desde €l aspecto his-
térico-filoséfico, lo universal se contrae en lo particular
hasta que éste se desgaja de una universalidad abstracta,
que le ha llegado a ser extrinseca, mientras que, correlativa-
mente, lo universal, que él vindica como objetividad su-
prema, se degrada en lo subjetivo malo, en el valor me-

2t Op. cit,, p. 33 s. (WW VII, 32 ss.).

* Ya Kant habfa criticado el cliché de «sélo una Idea»: «La
Repriiblica platénica se ha hecho proverbial como ejemplo presunta-
mente asombroso de sofiada perfeccién, que sélo puede caber en
el cerebro del pensador ocioso... Pero serfa mejor que en vez de
dejar a un lado ese pensamiento, con el misérrimo y nocivo pre-
texto de su irrealizabilidad, lo estudidramos m4s a fondo y con
nuevos esfuerzos lo ilumindramos donde el gran fil6sofo nos haya
dejado desamparados.» (KaNT, Critica de la razén pura, Buenos
Aires, 1967, II, 61; B 372 ss.)
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diocre de las particularidades. Quien habia puesto sus mi-
ras en el transito de la légica al tiempo, abdica en una légica
intemporal.

La simple dicotomia de lo temporal y lo eterno en plena
concepcién —y a pesar de ella— de la dialéctica en Hegel
esta conforme con el primado de lo universal en la historia
de la filosofia. El concepto universal, fruto de la abstrac-
cién, se ufana de estar por encima del tiempo, y asienta
como ganancia contable para la eternidad la pérdida que lo
subsumido padece por el proceso de abstraccién; y asf tam-
bién se convierten en positivos los momentos supuestamen-
te supratemporales de la historia. Claro que en e!los se
oculta el viejo mal. La conformidad con que sigan siempre
asi las cosas desacredita como efimero al pensamiento que
protesta en contra. Tal cambio repentino a lo intempor.al
no es extrinseco ni a la dialéctica ni a la filosofia de la his-
toria hegelianas. Su versién de la dialéctica se extiende al
tiempo, ontologizdndose de este modo, convirtiéndose de
forma subjetiva ni m4s ni menos que en una estructura del
ser, en algo eterno. Y ésta es la base de las especulaciones
de Hegel que equipara la idea absoluta de totalidad a la
caducidad de todo lo finito. Su tentativa de deducir el tiem-
po y eternizarlo como algo que no tolera nada que esté fuera
es tan conforme a esta concepcién como al idealismo ab-
soluto que se las arregla con la separacién de tiempo y 16-
gica tan mal como Kant con la intuicién y entendimiento.
Por cierto, que también en esto Hegel, critico de Kant, fue
su ejecutor. Cuando Kant aprioriza el tiempo como forma
pura de la intuicién y condicién de todo lo temporal, sus-
trae a la dimensién tiempo su propia construccién *. En este
punto estdn de acuerdo el idealismo subjetivo y el obje-
tivo. En efecto, el sustrato capital de ambos es el sujeto
como concepto, despojado de su contehido temporal. El
acto puro vuelve a ser convertido, como en Aristételes., en
lo inmévil. El partidismo social de los idealistas se filtra
hasta en los elementos constitutivos de sus sistemas. Si glo-
rifican el tiempo como intemporal y la historia como eter-
na, es que tienen miedo de que ésta comience. La dialéctica

* «El tiempo no transcurre, sino en él transcurre la existencia
de lo mudable. Al tiempo, pues, que en si es fijo e inmutable,
corresponde en el fenémeno lo inmutable en la existencia; es decir,
la substancia. En ésta sélo pueden determinarse la sucesién y la
simultaneidad de los fenémenos en relacién al tiempo.» (KaNT, Cri-
tica de la razén pura, Buenos Aires, 1967, I, 291; B. 183.)
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entre el tiempo y lo temporal se limita en Hegel consecuen- -

temente a la de la esencia tiempo en sf *. Este es uno de los
puntos débiles que con méas gusto ataca el positivismo.
Y ciertamente serfa mala escolastica atribuir la dialéctica al
concepto formal del tiempo, expurgado de todo contenido
temporal. Sin embargo, la reflexién critica sobre ello es
capaz de tratar dialécticamente el tiempo como unidad me-
diada en si misma de forma y contenido. La estética tras-
cendental de Kant no se sentiria obligada a responder a la
objecién, de que el cardcter puramente formal del tiempo
como «forma de la percepcién», su «vacio», no corresponde
de por si a ninguna clase de percepcién. El tiempo kantiano
rechaza toda idea o imagen posibles; para imaginarlo se re-
quiere siempre la presencia de algo temporal en lo que pueda
ser leido; un algo en cuyo decurso o flujo, como se dice, se
haga experimentable. La concepcién del tiempo puro nece-
sita de la mediacién del concepto, es decir, de la abstraccién
de todas las representaciones posibles del tiempo; sélo que
Kant queria y tenfa que dispensar de ¢lla a las formas de

la percepcién si queria mantener su sistemética, la disyun-

cién entre sensibilidad y razén. Una vez que se absolutiza
el tiempo en cuanto tal, quitidndole el tltimo sustrato fac-
tico que hay y transcurre en el tiempo, deja por completo
de ser lo que, segiin Kant, tiene que ser inalienablemente:
dinamico. No hay dindmica sin algo en que realizarse. Y a
la inversa, es imposible imaginarse una facticidad que no
posea su lugar en el continuo temporal. Gracias a esta reci-
procidad la dialéctica alcanza hasta el Ambito mas formal:
ninguno de ambos factores esenciales y mutuamente opues-
tos existe en €l sin el otro. Por otra parte, la reciprocidad
no es producida por la pura forma en si, en la que se mani-
fiesta. Una relacién de forma y contenido se ha convertido
ella misma en la forma. Esta es inalienablemente forma de
un contenido, extrema sublimacién del dualismo entre for-
ma y contenido en la subjetividad aislada y absolutizada.
Incluso de la teoria hegeliana del tiempo se podria sacar
una parte de verdad; bastarfa con que en vez de dejarle a la

* «M4s en concreto, el mismo yo real pertenece al tiempo, con
el cual coincide si abstraemos del contenido concreto de la concien-
cia y autoconciencia, en cuanto no es sino este vacio conocimiento
de ponerse como un otro y superar este cambio, es decir: de con-
servarse a sf mismo, el yo y en él s6lo el yo como tal. El yo esta

en el tiemFo y el tiempo es el ser del mismo sujeto.» (HEGEL,
WW XIX, 151.)
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' ir el tiempo a partir de si misma, fuesen per-
gi‘lj:giélc:s p;gd;clz;r :elaciorl:es Femporales ,S_olidificadas. Ya la
Critica de la razon las insinuaba repetidas veces —sobre
todo en el capitulo del esquematismo— por mas que bien
cripticamente. La l6gica discursiva encierra igualmente corn-
ponentes temporales, inequivocas en las conch.lslpn‘es(,i .cim
embargo, las destemporahza, lz.is oscure;ce. objetivan 1o as
gracias a la actividad del pensamiento Subjet_lvo en pura lega-
Tidad. Sin una tal destemporalizacién del tiempo, éste a gu
vez no habria sido objetivado nunca. Interpretar la colnei;é n
entre légica y tiempo recurriendo a algo prelégico en la légi-
ca, como lo hace la corriente teoria positivista de la ciencia,
seria, en cuanto conocimiento de una componentt?, compa-
tible con Hegel. En efecto, lo que en él se llama s1ntes(113 nlo
es sin mas la cualidad simplemente nueva brotada de la
negacién concreta, sino el regreso de lo negac}o; el prlogreso
dialéctico es siempre también la recuperaciéon de lo que
fue victima del progreso del concepto; su progreswalcon-
crecién es, por tanto, su autoconcrecléq. En cuanto le es
posible a la conciencia, el paso dp la légxqa a_l tiempo tra;a
de resarcir a éste de lo que la l6gica le ha infligido, por mas
que sin ésta ¢l no existiria. Desde este punto de vista, la du-
plicacién bergsoniana del concepto dtj. tiempo es un frag_men-
to de dialéctica inconsciente de si misma. Bergson ha inten-
tado reconstruir teéricamente €n el concepto de temps

durée la duracién vivida, la experiencia viva del tiempo y
con ella lo que encierra de contenido; esto es, en efecto, lo

que ha sido sacrificado 2 la abstraccién de la filosofia ya
las ciencias de la naturaleza con su estructura 'rr}ec.:émc:l)-
causal. Pero al igual que éstas, Bergson, més posmc\lnita de
lo que €l se crefa en su polémica, se ha quedado de la.fg
de ach del concepto dialéctico. El dégoat contra la cosifi-
cacién creciente de la naturaleza le ha hecho absolutizar
el factor dindmico, un tipo de conocimiento espec1a} y pré-
vilegiado; si se quiere, lo ha COSlf{CadO. en una e§pec1ahda .
Una vez asi aislado, el tiempo vivencial sub]etn{odse con-
vierte junto con su contenido en.tan casual y megha ? como
su sujeto, y por tanto a 1a vez siempre «falsq» si se le com-
para con el cronémetro. Para aclarar '[.al 51.tuac16n se {e-
curre a la trivialidad de que las experiencias temporales
subjetivas, medidas con el tiempo del reloj, estdn expues-
tas al engafio, cuando por el contrario la cronometria no
existirfa sin la experiencia subjetiva del tiempo, meramente
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objetivada por aquélla. Pero la crasa dicotomia de ambos
tiempos en Bergson registra la histéricamente existente en-
tre la experiencia viva y los procesos productivos objetiva-
dos y repetibles. Su fragil teoria del tiempo es reflejo tem-
prano de la crisis objetivamente social de la conciencia del
tiempo. La irreconciliabilidad de temps durée y temps espa-
ce es la herida de esa conciencia desgarrada, que sélo en
este desgarramiento alcanza cierta unidad. La interpreta-
cién naturalista del temps espace es tan incapaz de hacerse
con la situacién como la sustantivacion del temps durée, en
la cual el sujeto que retrocede ante la cosificacién espera en
vano conservarse a s{ mismo comc el viviente por antono-
masia. Segiin Bergson, en la risa se renueva la vida frente
a su endurecimiento convencional. De hecho hace tiempo
que también ella se ha convertido en arma de la convencién
contra la vida inaprensible, contra las huellas de lo natural
que aun se resiste a la domesticacién.

LA INTERRUPCION DE LA DIALECTICA EN HEGEL

La transposicién hegeliana de lo particular a la particu-
laridad sigue a la praxis de una sociedad que tolera lo par-
ticular sélo como categoria, como forma de la supremacia
de lo universal. Marx ha designado esta situacién de una ma-
nera que aun no estaba al alcance de Hegel. «La reduccién de
todos los productos y de todas las actividades a valores de
cambio presupone tanto la disolucién de todas las rigidas
relaciones de dependencia personales (histéricas) en la pro-
duccién, como la dependencia reciproca y general de los
productores. No sélo la produccién de cada individuo depen-
de de la produccién de todos los otros, sino también la
transformacién de un producto en medios de vida personales
pasa a depender del consumo de todos los deméas. Esta
dependencia reciproca se expresa en la necesidad perma-
nente del cambio y en el valor de cambio como mediador
generalizado. Los economistas expresan este hecho del modo
siguiente: cada uno persigue su interés privado y sélo su
interés privado, y de ese modo, sin saberlo, sirve al interés
privado de todos, al interés general. De esta frase abstracta
se podria mejor deducir que cada uno obstaculiza rec{pro-
camente la realizacién del interés del otro, de modo tal que,
en lugar de una afirmacién general, de este bellum omnium
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contra omnes resulta mas bien una negacién general. El
punto verdadero estd sobre todo cn que el propio interés
privado es ya un interés socialmente determinado y puede
alcanzarsele solamente en el ambito de las condiciones que
fija la sociedad y con los medios que ella ofrece; esté ligado
por consiguiente a la reproduccién de estas condiciones y
de estos medios. Se trata del interés de los particulares;
pero su contenido, asf como la forma y los medios de su
realizacién, vienen dados por las condiciones sociales inde-
pendientes de todos» 2. Esta hegemonia negativa del con-

cepto explica la razén de que tanto Hegel, su apologista,

como Marx, su critico, coincidan en un punto: lo que Hegel
llama el Espiritu universal encierra un predominio de la
enseidad y no sélo, como deberia ser segin él mismo, posee
su sustancia objetiva en los individuos. «Los individuos
estan subordinados a la produccién social, que pesa sobre
ellos como una fatalidad; pero la produccién social no estd
subordinada a los individuos y controlada por ellos como
un patrimonio comun» 2. La disociacién real obliga a Hegel
a reformar contra su voluntad la tesis de la realidad de la
idea. A pesar de que su teoria no lo confiese, la Filosofia
del Derecho encierra a este respecto formulaciones inequi-
vocas: «Bajo la idea del Estado no hay que pensar Estados
o instituciones concretos, sino que hay que concentrarse en
la Idea, el Dios real. Pase que un Estado sea declarado malo
segin los principios que se profese, pase que se reconozca
en él esta o aquella imperfeccion; siempre, sobre todo si es
un Estado desarrollado, como lo son los modernos, poseera
los elementos esenciales de su existencia. Lo que sucede es
que, como resulta mas facil encontrar defectos que compren-
der lo afirmativo, facilmente se cae en la falta de olvidar por
aspectos aislados hasta el organismo intimo del Estado *.
Desde el momento en que, primero, hay que «concentrarse
en la Idea», no en «Estados concretos», y, segundo, que
hacerlo en principio, obedeciendo a una estructura de con-
junto, resucita la misma contradiccién entre idea y reali-
dad que se niega a reconocer el tenor de toda la obra. En
ese contexto encaja perfectamente la ominosa sentencia de
que «es mas facil encontrar defectos que comprender lo

22 KARL MARX, Elementos fundamentales para la critica de la
economia politica, 1 (Madrid, 1972), 83 s.

2 Op. cit., p. 86.

24 HeGEL, WW VII, 336,
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afirmativo»; hoy se ha convertido en el vocerio de la «cri-
tica constructiva», es decir, sumisa. Ya que la realidad
désmiente su identidad con la idea, se hace preciso una
especie de sumiso. esfuerzo suplementario de la razén para
cerciorarse de todos modos de esa identidad. La contempla-
cién pura hegeliana no basta para demostrar la realizacién
positiva de la reconciliacién; por eso se postula lo «afirma-
tivo», alabandolo como realizacién superior de la concien-
cia. La presion que ejerce la afirmacion sobre lo real, que
se le opone, engrosa incansablemente la presion real que
la universalidad le inflige al sujeto como su negacién. Am-
bos polos se separan tanto mas visiblemente como mas
concretamente es confrontado el sujeto con la tesis de la
sustancialidad objetiva de lo moral. En la ultima concep-
cién que tuvo Hegel de la cultura, la describié ya s6lo como -
hostil al sujeto. «La civilidad, por lo tanto, en su deter- '

A

minacién absoluta, es la liberacién y el trabajo de la maés :

alta liberacién; éste es el punto absoluto de transito a la
sustancialidad infinitamente subjetiva de la ética, no més |
inmediata y natural, sino espiritual y elevada igualmen-*
te a la forma de la universalidad. Esta liberacion es en el |
sujeto el duro trabajo contra la mera subjetividad del pro-
ceder, contra la inmediatez de los instintos, asi como |
contra la vanidad subjetiva del sentimiento y contra la:
arbitrariedad del capricho. El hecho de que esa libe-}
. racién sea tan rudo trabajo constituye una parte del]
disfavor que recae sobre ella. Sin embargo, mediantey
este trabajo de la civilidad, la voluntad subjetiva mis-§
ma logra en si la objetividad en la cual ella solamentef
es, por su parte, digna y capaz de ser realidad en la Idea»
hermoso ornamento para la clasica sabiduria griega, ho-j
me daréis, que Goethe, si bien no le cuadraba en modo algu-j
no, tampoco desdefié como divisa hegeliana de su autobiogrey|
fia. Pero cuando la maxima clasicista pregona ostentosas
mente la verdad sobre una identidad que atin no hace mags}
que tratar de conseguir, confiesa su propia falsedad: la di

«la letra con sangre entra», tanto en sentido literal como ét
el figurado del mandamiento inapelable a someterse. Comi
inmanentemente falsa, es incapaz del fin que se le conf
de €l sabe mas la psicologia, bagatelizada por la filosofi

que la filosofia misma. La barbarie contra los hombres séj
reproduce en ellos; los maltratados no son educados, sinog

25 HEeGEL, Filosofia del Derecho (Buenos Aires, 1968), p. 175 (§ 187 ’
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reprimidos, rebarbarizados. Ya ha llegado a hacerse im-
posible borrar el descubrimiento psicoanalitico de que
los mecanismos represivos de la civilizacién transfor-
man la libido en agresién anticivilizadora, El que ha
sido 'e.dt‘lcado con violencia canaliza la propia agresién
identificindose con aquélla para transmitirla y descar-
garse de ella. De este modo quedan identifcados real-
mente sujeto y objeto segtin el ideal de cultura conte-
nido en la Filosofia del Derecho. A una cultura que no
lo es, no le interesa ni lo mas minimo que sean cultivados
los que caen en su molino. En uno de los pasajes m4s fa-
mosos de la Filosofta del Derecho, Hegel invoca la sentencia
atribuida a Pit4goras, segtin la cual e% mejor modo de edu-
car moralmente a un hijo es hacer de ¢l un ciudadano de
un Estado con buenas leyes ». Ello requiere un juicio sobre
si el mismo Estado y sus leyes son realmente buenos. Pero
en Hegel el orden es a priori ¥y no necesita rendir cuentas
ante los que viven bajo él. Irénicamente se revela verdadera
su posterior reminiscencia de Aristételes: la «unidad sus-
tancial es fiq absoluto, inmévil, de sf misma» . inmévil lo es
en la dialéctica que pretende producirlo. El que en el Estado
«la’hbertad alcance la plenitud de sus derechos»? se de-
valia asf a una aseveracién vacia. Hegel cae en la insipida
beateria que detestaba atin en la Fenomenologia, repi-
tlenc.:lo un tdpos del estadio del pensamiento antiguo en que
la victoriosa corriente central de la filosofia representada
por Platén y Aristételes se solidarizé con las instituciones
contra su fundamento en el proceso social. La Humanidad
ha descubierto la misma existencia de la sociedad mas tarde
que el Estado, el cual, a pesar de estar mediado en si. le
parece al dominado algo dado e inmediato. La frase de He.
gel: «Todo lo que el hombre es se lo debe al Estado», ? es,
a la vez que la exageracion mas cvidente, la prosecucién del
ancestral quid pro quo. ¢Qué es lo que le hace incurrir en
€1? La «inmovilidad» que atribuye al fin universal es predi-
cable de la institucién una vez solidificada; pero es impo-
sible atribuirla a la sociedad, esencialmente dinamica, Si
el dialéctico corrobora la prerrogativa del Estado de hallar-
se exento de la dialéctica, es porque ésta lleva mas alls de

26 Vid. op. cit., p. 155 (§ 153).
Z Op. cit., p. 21? 258).
28 Ifidem. P ® )

2 ; . .
gina HIIE?EL. Die Vernunft in der Geschichte (Hamburgo, 1955), pé-
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la sociedad burguesa ®. En este punto no se equivocé. En
vez de confiarse a la dialéctica como fuerza capaz de curarse
a sf misma, desmiente su propia aseveracion de la identidad
dialécticamente autégena.

FUNCION DEL ESPIRITU DEL PUEBLO

A la necesidad de sistematica que sinti6 Hegel no se le
pudo ocultar el fracaso de la metafisica de la reconciliacién
entre universal y particular al construir la realidad como
filosofia del derecho y de la historia; y asi se esforzé por en-
contrar una mediacion. Su categoria mediadora, el Espiritu
del pueblo, abarca también la historia empirica. Para los
sujetos individuales es él la figura concreta de lo universal;
pero a su vez «el Espiritu concreto del pueblo... no es mas
que un individuo en el proceso de la historia universal» *,
una individuaciéon, aunque de grado superior y por tanto
auténoma. Precisamente la tesis de esta autonomia de los
Espiritus de los pueblos legaliza en Hegel la tirania sobre
los individuos, semejantemente a como luego lo hicieron
las normas colectivas de Durkheim, o en Spengler el prin-
cipio vital de cada cultura. Cuanto mas ricamente se orna-
menta un universal con las insignias del sujeto colectivo,
tanto mejor desaparecen en él los sujetos sin dejar ni rastro.
En todo caso, esa categoria mediadora —que por lo demas
no lo es expresamente, sino que sélo ejerce esa funcién— no
esta a la altura del mismo concepto hegeliano de mediacién.
En vez de operar en la cosa misma y determinar inmanente-
mente su otro, funciona como cabeza de puente, término
medio hipostasiado entre el Espiritu universal y los indi-
viduos. En analogia con la caducidad de los individuos,
Hegel interpreta la caducidad de los Espiritus de los pue-
blos como la verdadera vida de lo universal. Pero lo que de
verdad es perecedero es la misma categoria de pueblo y de
su Espiritu, y no s6lo sus manifestaciones especificas. In-
culso en el caso de que los Espiritus de los pueblos, que
actualmente se destacan, fueran de verdad los encargados

30 Vid. OskAR NEGT, Strukturbeziehungen zwischen den Gesellschaf-
tslehren Comtes und Hegels (Frankfurter Beitrige zur Soziologie,
t. 14, Frankfurt, 1964), p. 49 vy passim,

e %EGEL, Die Vernunft in der Geschichte (SHamburgo, 1955), pa-
gina 72.
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de sostener hoy la-antorcha del Espiritu universal hegeliano,
también amenazan con reproducir a un nivel inferior la
vida de la especie humana. La doctrina hegeliana del Espi-
ritu del pueblo era reaccionaria incluso comparada con el
universal kantiano de entonces, la humanidad abarcable; lo
que hacia era cultivar algo cuya particularidad era ya cono-
cida. Con la enfatica categoria de los Espiritus de los pue-
blos, Hegel participa sin titubear del mismo nacionalismo
que diagnostic6 como funesto en los agitadores estudian-
tiles. Su concepto de nacién, como portadora del Espi-
ritu universal en cambio constante, se manifiesta como
una de las invariantes en que abunda la obra dialécti-
ca paradéjicamente, pero de acuerdo con un aspecto suyo.
Las constantes hegelianas carentes de dialéctica, que la
desmienten y sin las que ésta de todos modos no existiria,
encierran tanta verdad como el decurso de la historia ha
consistido en la invariancia, e€n la mala infinitud de crimen
y castigo, segin comprendié y sublimé ontolégicamente ya
en los tiempos arcaicos el testigo mayor de Hegel, Hera-
clito. Ciertamente «nacién», lo mismo que «Sache», es un
término reciente. Tras la disolucién del Feudalismo, la pro-
teccién de los intereses burgueses requirié la sujecién de
las difusas asociaciones naturales bajo una precaria forma
de organizacién centralista. Si ésta no tuvo otro remedio
que convertirse en un fetiche, fue porque de otro modo no
habria podido integrar a los hombres, que econémicamente
necesitan de esa forma de organizacién a la vez que son
atacados incesantemente por ella. Y si la unidad de la na-
ciéon es condicién previa para la emancipacién de una
sociedad burguesa, alli donde fracas6, como en Alemania,
se convierte su concepto de verdad en inflacionario y des-
tructivo. Con tal de conmover a la gente recurre adicio-
nalmente a recuerdos regresivos de la tribu arcaica. Estos
son un fermento de mala ley. Su funcién es mantener opri-
mido al individuo —como ellos producto tardio y fragil—
en el punto en que su conflicto con la universalidad se halla
a punto de convertirse en su critica racional. Y realmente
apenas habria sido posible estabilizar la irracionalidad de
los fines de la sociedad burguesa sin el recurso a eficientes
métodos irracionales. Quiza fue la situacién especifica de
la Alemania inmediatamente posnapolednica lo que despist6
a Hegel acerca del anacronismo que encerraba la doctrina
del Espiritu del pueblo, comparada con su propio concepto
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del Espiritu; en efecto, el progreso de éste resulta insepara-
ble de la sublimacién progresiva, de la liberacién de un na-
turalismo rudimentario. En todo caso, la doctrina del Espi-
ritu nacional es ya en Hegel una conciencia falsa, una ideolo-

gia, si bien provocada por la necesidad de una unidad admi- -

nistrativa para Alemania. A pesar de que la universalidad
del espiritu conserva en medio de todo también el recuerdo
de la razén, los Espiritus nacionales son impermeables a
ésta, una vez que han hecho de su particularizacién la

mascara de lo constituido. Después del tratado Sobre la paz -

eterna, el elogio hegeliano de la guerra no puede aducir ya

la ingenuidad de una experiencia histérica insuficiente. En -
cuanto a lo que alaba como lo sustancial de los Espiritus

nacionales, las mores, ya entonces habian degenerado sin
remedio posible en folklore; precisamente lo que la época
de las dictaduras se sacé del arcén para fomentar estatal-
mente la postracién de los individuos que realizaba la ten-
dencia histérica. Ya el mero hecho de hablar en plural de
los Espiritus de los pueblos traiciona el atraso de su supues-
ta sustancialidad. Esta se encuentra negada tan pronto como
se habla de una pluralidad de espiritus nacionales, es decir,
€n cuanto se apunta a una Internacional de las naciones;
bast6 el fin del Fascismo para que rebrotara.

EL ATRASO DEL ESPIRITU DEL PUEBLO

Debido a su particularizacién nacional, el Espiritu he-
geliano deja de incluir la basis material tal y como de todos
modos quiso seguir afirmdndola en cuanto totalidad. En

el concepto de Espiritu nacional, lo que no pasa de
ser un epifenémeno, conciencia colectiva, mero grado de la

organizacién social, se contrapone como lo esencial al pro- .
ceso real de la produccién y reproduccién de la sociedad. :

Segiin dice Hegel, «todo pueblo tiene este sentimienton:
que su Espiritu tiene que ser realizado, «convertido en un
mundo real» *. Apenas se podra seguir afirmando esto hoy,
y en todo caso no hace mas que perjudicar a los pueblos a
los que se les hace sentir asi. Los predicados de ese «mundo
reals —«religién, culto, usos y costumbres, arte, constitu-
cidn, leyes politicas, el ambito total de sus instituciones, sus

2 Op. cit, p. 61.
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eventos y gestas» ®*— han perdido junto con su evidencia
lo que para Hegel constituyé su sustancialidad. Su manda-
miento de que los individuos se «tomen como modelo, se
hagan conformes al ser sustancial de su pueblo»*, es des-
potico; y va en él era incompatible con esa h1p6tes1.s', que
suena como a Shakespeare, pero entre tanto también ha
sido superada, de que lo histéricamente universal se realiza
a través de las pasiones e intereses de los individuos; en
realidad simplemente les es inculcado, lo mismo que el sano
sentimiento popular a los que quedan enredados en su tra-
moya. En una era marcada tanto por conflictos a escala pla-
netaria como por la posibilidad de una organizacién mun-
dial, hay que estar en Babia para aceptar la tesis hegeliana
de que «nadie es capaz de superar el Espiritu de su pueblo,
lo mismo que nadie es capaz de evadirse de la Tierra» B,
Pocas veces ha pagado Hegel un tributo tan alto a la histo-
ria como cuando la piensa. Sin embargo, también se ha acer-
cado a la conciencia de ello, relativizando a su vez desde e:
punto de vista de la filosofia de la historia los Espiritus
nacionales que sustantivd; es como si hubiese temdo. por
posible que un dia el Espiritu universal pudiera prescindir
de los Espiritus de los pueblos para ceder el puesto al cos-
mopolismo. «Cada nuevo Espiritu de un pueblo es otro
estadio en la conquista del Espiritu universal hacia la ad-
quisicién de su conciencia, de su libertad. La muerte del
Espiritu de un pueblo es el paso a la vida; pero no como
en la naturaleza, en la que la muerte de uno llama a la vida
a otro igual. Por el contrario, el Espiritu upiversal, avanza,
a partir de cualidades inferiores a principios y conceptos
superiores de si mismo, a plasmaciones mas desarrolladas
de su Idea» *. De acuerdo con estas palabras, por lo menos
quedaria abierta la idea de un Espiritu universal que hay
que «conquistar», que se realiza por medio de la extincién
de los Espiritus de los pueblos y los trasciende. Sélo que ya
no se puede seguir confiando en un progreso de la historia
universal a base del relevo de las naciones en la situacién
actual, en la cual el vencedor no tiene por qué encontrarse
a un nivel superior, que si le ha sido atribuido desde siem-
pre, es seguramente por el mero hecho de haber vencido.

33 Ibidem.
M Ibidem.
35 Op. cit., p. 95.
% Op. cit, p. 73.
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De ahf que el consuelo por el hundimiento de los pueblos se ¢
mimetice con las teorias ciclicas, cuyo ultimo representante
ha sido Spengler. Al disponer filos6ficamente de la formacién -
y muerte de pueblos y culturas se olvida que, si lo irracio-
nal e incomprensible de la historia ha llegado a ser eviden-

te, es porque nunca fue de otro modo; hablando de progre-

S0, se le_- rob:.a su contenido. A pesar de su famosa definicién
de la historia, tampoco Hegel ha desarrollado una teoria

del progreso. El peregrinaje que le hace emprender al
Espiritu universal de pueblo en pueblo es la invasién de los
barbaros inflada metafisicamente; ciertamente un tal mo-
delo, el de algo arrollador que cae sobre los hombres, es el
prototipo de la misma historia universal: Agustin la conci-
bi6 en la_ era de la invasién de los barbaros. La unidad de
la historia universal, que anima a la filosoffa a calcarla
como trayectoria del Espiritu universal, es la unidad de lo
arrollador, del terror, el puro y directo antagonismo. Hegel
no superé concretamente los limites nacionales mas que
en nombre de su aniquilacién infinitamente repetida y por
repetir. A pesar de que Wagner era partidario de Schopen-
hauer, su Anillo del Nibelungo es mas hegeliano de lo que
él mismo nunca pudo figurarse.

INDIVIDUALIDAD E HISTORIA

Lo que Hegel atribuyé hipertréficamente a los Espiritus
de los pueblos como individualidades colectivas se lo quito
a la individualidad, al hombre singular. Este es tasado por
él a la vez, con estimaciones complementarias, demasiado
alto y demasiado bajo.

Demasiado alto en cuanto ideologia de los grandes hom-
bres, en cuyo favor repite Hegel el chiste para sefiores del
héroe y el ayuda de camara. Cuanto mas impenetrable y
extrafada es la violencia irresistible de lo universal, tanto
mas arrebatadamente siente la conciencia la necesidad de
ha_qerla conmensurable. Precisamente los genios, sobre todo
militares y politicos, son quienes tienen que pagar en este
caso los vidrios rotos. La publicidad da de ellos una ima-
gen a escala aumentada, que se deriva de un éxito, que a su
vez es explicado por cualidades individuales que casi nunca
poseen. Sin ser mas que proyecciones de las ansias impo-
tentes de todos, funcionan como imagen de libertad desen-
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cadenada, de productividad sin limites, en la fe implicita de
que ésta es realizable siempre y en todas partes. Con este
demasiado alto, de caracter ideolégico, contrasta en Hegel
un demasiado poco de ideal; propiamente su filosofia no
esta interesada en que haya individualidad. La doctrina del
Espiritu universal armoniza en este punto con la tendencia
intima de Hegel. Este era consciente de la ficciéon ‘de la
autonomia histérica del individuo al igual que de toda in-
mediatez sin mediar. Por eso, al valerse de la teoria histé-
rica procedente de Kant sobre la «astucia de la razén», ha
puesto al individuo al nivel de meritorio agente del Absoluto,
que asi ha revelado serlo a lo largo de los siglos. A la vez pen-
saba la relacién entre Espiritu universal e individuo, junto
con su mediacién, como invariante, obedeciendo asi a una
estructura mental general que simultineamente organiza

_y revoca su concepcién de la dialéctica. También en esto

demostraba su sujecién a una clase que se ve obligada a
perennizar incluso sus categorias dinimicas con tal de no
llegar a hacerse consciente de que su existencia tendrd un
fin. La imagen que guiaba a Hegel era el individuo de la
sociedad individualista. Imagen adecuada, ya que el prin-
cipio de la sociedad de cambio se realizé exclusivamente a
través de la individuacién de los contrayentes individuales,
o sea, porque el principium individuationis era literalmen-
te su principio, su universal. Imagen inadecuada, pues en
el sistema total de funciones que requiere de la forma de
la individuacién, los individuos quedan relegados a meros
érganos ejecutores del universal. Las funciones del indivi-
duo, y con ellas la misma composicién deéste, estdn sujetas
a cambios histéricos. Frente a Hegel y su época, el individuo
se ha reducido a una insignificancia que, en ese grado, era
imprevisible; la apariencia de su autonomia se ha deshecho
tan esotéricamente como esotéricamente la habfa ya demo-
lido la especulacién hegeliana. En este punto es ejemplar la
funcién que desempefia la pasién, para Hegel como para
Balzac motor de la individualidad, hoy ya un anacronismo
para el hombre dominado, al que le es designado de antema-
no cada vez mas lo accesible e inaccesible para él. Ya el
Hitler, cortado por el digamos patrén clésico burgués de
gran hombre, no conseguia con sus lloreras y sus mordiscos
a las alfombras mas que parodiar la pasién. E incluso en el
ambito privado se esta haciendo rara la pasion. La evolucién
actual de todos, conocida en el comportamiento erético de
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los adolescentes, sefiala la descomposicién del individuo, que

ni posee ya la fuerza para apasionarse que da un yo fuerte,

ni la necesita; la organizacién social que le integra, cuida de

que sean eliminadas las resistencias manifiestas que antaiio
inflamaron la pasién, a la vez que traslada los controles
a un individuo obligado a acomodarse a cualquier precio. |
Ciertamente no por eso carece ya de toda funcién. En el 4
hecho fundamental del cambio, el proceso social de produc-
cién sigue conservando el principium individuationis, la |
decisién privada y con ella todos los malos instintos de lo |
aprisionado en el propio yo. El individuo se sobrevive, Pero .
sélo en su residuo, lo condenado histéricamente, sigue exis- |
tiendo lo que no se sacrifica a la falsa identidad. La funcién |
es la de lo afuncional, la del espiritu discorde con lo universal
y precisamente. por eso su impotente representante. Sélo en |
cuanto se exime de la praxis universal, puede el individuo ,
pensar lo que requeriria la transformacién de ésta. Hegel °
ha sentido el potencial de universal que se encierra en el -
individuo aislado. «Quienes acttian, se guian por fines limi- '
tados, intereses particulares; pero a la vez saben, piensan» ¥, §
Ya la methexis de todo individuo con el unijversal a través |
de la conciencia pensante —y el individuo sélo se constitu- |
Y€ como, pensante— supera la contingencia de lo particular
frente a lo universal, en que se basa el desprecio de Hegel,
y luego de los colectivismos, frente a lo individual, Tanto la .
experiencia como la concatenacién légica capacitan al indi-
viduo para una verdad de lo universal, que lo universal os- |
curece para si y los otros en cuanto se impone como una
fuerza ciega. El consensus dominante da la razén al univer- |
sal por el mero hecho de serlo. De este modo la universa-
lidad, a pesar de ser concepto, se convierte en irracional
y antirreflexiva. No hay mdas que una forma de iniciar la
resistencia, de que el espiritu le cale y le llame por su

nombre: comenzar modestamente por la praxis.

HEecHI1Zo

Los hombres, cada individuo, siguen estando hoy bajo
un hechizo. Es la figura subjetiva del Espiritu universal,
que potencia desde el interior su hegemonia sobre el pro-
ceso vital externo. Aquello contra lo que los individuos nada

3 Op. cit,, p. 9.
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pueden y que los niega es en lo que se convierten. Ni si-
quiera necesitan tomarle gusto como lo superior, ya que loes
de hecho frente a ellos en la jerarquia de los grados de
abstraccién. Los individuos se comportan de acuerdo con
lo inevitable espontdneamente y como a priori. Por ‘mas que
el principio nominalista les simule su particularismo, en
realidad actian colectivamente. Si en..algo tiene razén la
insistencia_hegeliana en la universalidad de lo particular,
es en que lo particular, bajo su forma perve:rtlda de parti-
cularismo impotente y abandonado a lo universal, resulta
impuesto por el principio de la falsa universalidad. La dgc—
trina hegeliana de la sustancialidad de lo universal en lo in-
dividual se apropia el hechizo subjetivo. Lo que aqui se
presenta como lo superior metafisicamente debe su aura
ante todo a su impenetrabilidad e irracm{la}hsmo, a lo con-
trario del espiritu que es segin la metaflslca._En el fondo
de los sujetos hay, mas alld todavia de su psicologia, una
capa de determinismo que no hacef mas que prolongarse al
nivel psicolégico; ese sustrato esta al servicio de la situa-
cién antagénica que amenaza hoy con aniquilar la capaci-
dad de transformarla a partir de los sujetos. La forma es-
pontanea y colectiva de reaccién que fue el. Expresionismo
registr6 convulsivamente algo de ese hechizo, hoy ya tan
omnipresente como la divinidad, cuyo lugar usurpé. Si ya
no se le siente, es porque apenas nada ni nadie se _halla tan
libre de él como para que pueda aparecer en esa diferencia.
Por el contrario, la humanidad sigue arrastrdndose como
en las esculturas de Barlach o en la prosa de Kafka: una
fila interminable de cautivos encorvados, encadenados uno
a otro, incapaces de levantar la cabeza bajo el peso de lo
que existe *. Por méds que las ufanas doctrinas idealistas
hayan hecho de lo meramente existente lo contrario del Es-
piritu universal, éste se encarna en e_zllo, que a la vez va
acompafiado del azar, la figura de la libertad bajo el hechi-
zo. Sin embargo, y pese a Schopenhau_er, aunque el hechizo
parezca extenderse sobre todo lo que vive, no es posiblemen-
te sin més idéntico al principio de individuacién y su
ciego impulso de autoconservacién. La conducta animal se
diferencia de la humana por su caricter meludlb.le, y aun
en el caso de que se haya transmitido a la especie animal
hombre, se convierte en ésta en algo cuahtat.lvamente dis-
tinto. Aqui interviene precisamente la capacidad de refle-

38 Vid, BENJAMIN, Schriften (Frankfurt, 1955), II, 197,
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xién, que puede en principio romper el hechizo, pero que esta
a su servicio. Esta perversion es la que lo amplifica y convier-
te en. el mal radical, carente de la inocencia de ser simple-
mente asi. En la experiencia humana el hechizo es el equi-
valente del caracter fetichista de la mercancia. Lo que uno
mismo ha hecho pasa a ser una enseidad de la que uno ya
no sale; lo que el sujeto venera con la fe dominante en los
hechos como tales, con la aceptacién positiva de ellos, es
su propia imagen. La conciencia cosificada se ha hecho, en
cuanto hechizo, total. La falsedad de esta conciencia es
la que promete la posibilidad de su superacién: que no que-

dara asi, que la falsa conciencia tiene necesariamente que
superarse y no puede tener la ultima palabra. Cuanto mas

se dirige la sociedad hacia la totalidad que se reproduce
en el hechizo de los sujetos, tanto mas profunda se hace
consiguientemente su tendencia a la disociacién. Esta cons-
tituye por una parte una amenaza para la vida de la especie,
a la vez que desmiente por otra el hechizo de la totalidad,
la falsa identidad entre sujeto y objeto. Cuando lo universal
comprime como un instrumento de tortura a lo particular
hasta hacerlo astillas, trabaja contra si mismo, puesto que
su sustancia se halla en la vida de lo particular; sin él se
degrada en una forma abstracta, separada y deleble. Franz
Neumann lo diagnosticé asi con respecto a la esfera institu-
cional en el Behemot: el secreto del Estado fascista total es
la disolucién en aparatos de poder insolidarios, que se com-
baten mutuamente. En correspondencia con esto se encuen-
tra la antropologia, la quimica humana. Una vez que los
hombres son entregados sin resistencia al monstruo colec-
tivo, pierden su identidad. No por eso carece de verosimili-
tud el que de este modo el hechizo se deshaga a si mismo.
De la desintegracién as{ insinuada deriva su verdad lo que,
bajo el falso nombre de pluralismo, trata por ahora de ne-
gar la estructura totalitaria de la sociedad. Esa desintegra-
cién es a la vez el horror y una realidad en la que explota el
hechizo. El malestar de la cultura, de Freud, encierra un
contenido del que éste apenas pudo ser consciente: no es
sélo que la tendencia a la agresidn se acumule en la psique
de los hombres socializados hasta tomar la forma de un im-
pulso abiertamente destructivo, sino que la socializacién
total trama objetivamente su contrario; imposible decir por
ahora si esto sera la catastrofe o la liberacién. Los sistemas
filos6ficos trazaban un esquema involuntario de ello cuan-
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do, a medida que alcanzaban mayor unidad, descahf.lg:-
ban igualmente lo que les era heterogéneo, fuese sensaci on,
no-yo, etc., hasta convertirlo en el caos, como llamé Kan

lo heterogéneo. Lo que se prefiere llamar angustlai y ?u;
queda sublimado como existencia, no €s méas que claustr
fobia ante el mundo, convertido en sistema cerrado. Lo que
mantiene es el hechizo como frialdad entre los hombres,
sin la cual no podrfa repetirse la maldicién. Quien no _se?)
frio, quien no se deje a si mismo seco —como el ase.51clll
a su victima— tiene que sentirse condenado. Tal vez si de-
jasen de existir la angustia y su causa, desapareceria taril-
bién la frialdad. La angustia es la figura necesaria de la
maldicién sobre los que padecen la frialdad universal.

REGRESIGN BAJO EL HECHIZO

Incluso lo que el dominio del principio de 1dent1c!ad
tolera en lo diferente, se halla mediado a su vez por la im-
posicién de la identidad y es el vacio resto que .queda, desl
pués que la identificacién se ha cortado su tajada. Ni s -
quiera la més pequeiia dosis de algo distinto resulta com
patible con el hechizo; y asi incluso ese resto se convierte
bajo él en veneno. Por el hecho de ser arbitrario, lo qlze
queda de diferente se convierte a su vez en algo tan abstraclo
que se acomoda a legalidad de la identificacién. Tal es_da
triste verdad de la doctrina, a la que Hegel dio un sent; do
positivo de la unidad del azary la necesidad. Una conlir-
macién de esa convergencia pudiera hallarse en la sustitu-
cién de la causalidad tradicional por la regla es!;adistlcai
Pero lo que moralmente tienen en comun la necqsndgcc‘l y e
azar —ya por Aristételes s1multan§eamente atribuidos a
lo que existe nada mas— es el destino. Este se encuentra
tanto en el circulo que el pensamiento dqmmador traza a
su alrededor, como en lo que cae fuera de él, y, abandonado
por la razén, adquiere una irracionalidad convergente
con la necesidad puesta por el sujeto. El proceso de dqgll-
nacién arroja bocados sin digerir de la patu’ra}leza someti ]a.
Para que lo particular no se disuelva fllosoflcarpente en la
universalidad es preciso que no se enmerre'obstmgdamente
en su arbitrariedad. La reflexion de la d1fex:enc1a, no su
extirpacién, es la que puede ayudar a que universal y’F;an-
ticular se reconcilien. Y a la extirpacion se entrega el pdthos
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hegeliano, cuando atribuye realidad sélo al Espiritu uni-
versal. Asi resuena en el cielo €l eco de una carcajada in:
fernal. El hechizo mitico se ha secularizado en la realidad
coherente sin solucién de continuidad. El principio del rea-
lismo, que siguen los listos para poder sobrevivir, les atrapa
como un conjunto maldito, tanto mas incapaces de —y me-
nos dispuestos a— sacudirse el peso, cuanto el embrujo se
lo oculta, pues toman su carga por la vida. En este sentido
metapsicolégico es correcto hablar de regresién. Todo lo que
hoy dia se I%ama comunicacién es sin excepcién puro ruido
con que se cubre el mutismo de lo hechizado. Las esponta-
neidades indivduales, incluso ya en buena parte las supues-
tamente oposicionales, se hallan condenadas a la pseudoac-
tividad y potencialmente a la oligofrenia. Las técnicas del
lavado de cerebro y similares practican desde fuera lo que
es una tendencia antropoldgica inmanente, si bien motivada
a su vez desde el exterior. La norma naturalista de la aco-
modacién, a la que Hegel asiente con la maxima de café de
que hay que escarmentar, es, lo mismo que en él, el esquema
del Espiritu universal como hechizo. Quiza la biologia mas
moderna proyecta su experiencia del hechizo, tabui entre los
hombres, a los animales, para disculpar a los hombres que
los martirizan; la ontologia de los animales imita esa ani-
malidad ancestral de los hombres, que éstos se esfuerzan

constantemente por readquirir en propiedad. También en

este sentido y contra la voluntad de Hegel, el Espiritu uni-
versal es su propia contradiccién. Lo que hay de animaliza-
do en la autoconservacién de la razén expulsa el espiritu de
la especie que le adora. Tal es la razén de que la misma me-
tafisica hegeliana del Espiritu se halle a todos sus niveles
tan cerca de la enemistad contra él. Lo mismo que en la
sociedad inconsciente se reproduce ampliada la violencia
mitica de lo natural, asf también las categorias de la con-
ciencia que produce esa violencia, incluidas las més ilus-
tradas, se hallan bajo el hechizo y se convierten en ofusca-
cién. En este punto concuerdan como en ningin otro so-
ciedad e individuo. La ideologia ha avanzado de tal forma
a la par con la sociedad que ya ha dejado de desarrollarse
como apariencia socialmente necesaria, y por tanto auté-
noma, por labilmente que fuera, para convertirse mera-
mente en el aglutinante, la identidad entre sujeto y objeto.
En virtud del mismo principio de individuacién —la mo-
nétona limitacién de cada individuo al interés particular—
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los individuos, el antiguo sustrato de la psicologia, se equi-
paran mutuamente y por consiguiente reaccionan a la abs-
tracta universalidad dominante como si fuera cosa suya.
Este es su apriori formal. Por el contrario, lo universal, al
que se pliegan sin notarlo, les va tan a la medida, y ha dejado
hasta tal punto de apoyarse en lo que no se le parece en
ellos, que se someten libre, facil y satisfechamente. La
ideologia actual acepta por una parte como recipiente la
psicologia de las individualidades tal y como ya viene me-
diada en cada caso por lo universal, a la vez que estd produ-
ciendo incansablemente lo universal en los individuos. He-
chizo e ideologia son la misma cosa. La ideologia tiene su
totalidad en su origen biolégico. El sese conservare de Spi-
noza, la autoconservacion, es realmente la ley natural de todo
lo que vive. Su contenido es la tautologia de la identidad: lo
que tiene que ser es lo que ya existe asi como asi; la voluntad
se retrotrae a su sujeto y éste se convierte en fin como
mero medio de si mismo. Ya aqui se realiza el paso a la
falsa conciencia; si el leén tuviese conciencia, su furia con-
tra el antilope, al que quiere devorar, seria ideologia. El
concepto de finalidad a que la razén se eleva por la conse-
cuencia de su propia conservacién deberfa emanciparse del
idolo del espejo. El fin seria entonces lo que es distinto del
sujeto como medio. Sin embargo, la autoconservacién lo
oscurece, fijando los medios como fines que no requieren la
legitimacién ante la razén. Cuanto mias se desarrollan las
fuerzas productivas, tanto menos evidente se hace la finali-
dad en si misma que es la autoconservacién. A pesar de que
en este fin se va perfilando la posibilidad de algo distinto, su
regresién a la naturaleza le convierte en problemético en
sf mismo. La vida se prepara como medio de ese algo dis-
tinto, por vago y desconocido que sea. Por otra parte, su pro-
pia estructura heterénoma lo vuelve a inhibir. El hecho de
que la autoconservacién a través de los tiempos fuera dificil
y precaria, hace que los impulsos del yo, instrumento suyo,
posean una violencia casi irresistible, incluso después
de que la autoconservacién se hiciera facil en principio
gracias a la técnica; una violencia mayor que la de los im-
pulsos objetuales, por mas que el especialista en ellas,
Freud, lo haya ignorado. Si el hechizo conduce a la meta-
fisica que hoy domina realmente, ello se debe a la irracio-
nalidad objetiva que supone un esfuerzo superfluo al nivel
alcanzado por las fuerzas productivas. El estadio actual-
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wMte, alcanzado por la fetichizacién tecnolégica de los
medios como fines denota la victoria de esa tendencia hasta
el absurdo manifiesto: comportamientos ya superados,
aunque en otro tiempo racionales, son invocados tal como
ifueron por una légica de la historia, que ha dejado de ser
ogica.

SUJETO E INDIVIDUO

Hegel formula idealistamente: «La subjetividad misma
es la forma absoluta y la realidad existente de la sustan-
cia; y la distincién entre el sujeto v aquélla, como su obje-
to, fin y fuerza, solamente es la diferencia de la forma,
que a la vez ha desaparecido inmediatamente» ¥. Hegel di-
viniza la subjetividad, que incluso en él representa lo uni-
versal y la identidad total; pero con ello alcanza asimis-
mo lo contrario, la comprensiéon de que el sujeto es la
automanifestacién de la objetividad. La construccién su-
jeto—objeto se asienta sobre una duplicidad abisal. No sélo
falsifica ideolégicamente el objeto convirtiéndolo en la ac-
cién libre del Sujeto absoluto, sino que reconoce también
en el sujeto la manifestacién de lo objetivo, limitandole
asi antiideolégicamente. Si la subjetividad reclama con ra-
z6n la primacia en cuanto realidad existente de la sustan-
cia, en cuanto sujeto «existente», extrafiado, es que a la vez
es objetividad y fenémeno. Claro que esta dualidad tendria
que afectar también a la relacién de la subjetividad con los
individuos concretos. Una vez que la objetividad les es
inmanente y opera en ellos, una vez que en ellos se muestra
verdaderamente, la individualidad referida de este modo a
la esencia resulta mucho mas sustancial que en su mera
subordinacién a ella. Hegel pasa en silencio esta conse-
cuencia. Por mas que trate de liquidar el abstracto con-
cepto kantiano de forma, arrastra no obstante la dicotomia
kantiana y fichteana de sujeto transcendental e individuo
empfrico. La falta de determinacién concreta que presenta
el concepto de subjetividad es explotada como ventaja de
la objetividad superior por parte de un sujeto depurado
de contingencia; asi resulta méas facil la identificacién de
sujeto y objeto a costa de lo particular. Hegel anda en
este punto al uso de todo el Idealismo; pero a la vez soca-

39 HeceL,; Filosofia del Derecho (Buenos Aires, 1968), p. 155 (§ 152).
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va su afirmacién de la identidad entre libertad y necesi-

dad. Al hipostasiar como Espiritu el substrato de la liber-
tad, el sujeto, éste se distancia de tal forma de los hom:
bres de carne y hueso, que la libertad en la necesidad
no les vale para nada. El lenguaje de Hegel es ya reve-
lador: «Desde el momento en que€ el Estado, la patria,
constituye una comunidad de existencia, desde el momen-
to en que la voluntad subjetiva de los hombre:?l 5;’ dsomete
a las leyes, la oposicién entre libertad y necesida esapf\-
rece» . No hay hermenéutica capaz de esca:xl:xotea:ir que la
palabra sumision significa lo contrario de li lt;rta . Lalll su-
puesta sintesis de ésta con la necesidad se pliega a ella y
se contradice a si misma. '

DIALECTICA Y PSICOLOGIA

La filosofia de Hegel esboza la perspectiva de la pér-
dida que comporté el auge de la individualidad en el si-
glo x1x hasta muy entrado el siglo xx: la pér dida de réggf ’
de esa fuerza para alcanzar lo universal tan imprescindible
para que la individualidad pueda encontrarse a si m11§‘r1n2:1.
La. decadencia, actualmente evidente, de la individualida
se encuentra en estrecha relacion con esa perdlda.d./‘f\ me-
dida que el individuo se ha ido desarrollando y diferen-
ciando a base de separarse mas y mas expresamente de
lo universal, amenaza con retroceder a la contingencia
que Hegel le atribuyé. Sélo que el restaurador Hegel, al’
propugnar un ideal a base de_sentencias grlegas.celjempla-
res, descuidaba a la vez tanto la logica y la necesidad con-
tenidas en el progreso de la misma individualizacién, co-
mo las fuerzas que se desarrollan precllsg{ngntf en éla de-
cadencia de la individualidad *'. Asi prel uc 11a ala 'rrn sbr.néa-
ligna de las reacciones alemanas en € d'Sllgéot‘xx' Eful‘;‘ lhn
en esto se comporté contra sii propia diawectica. d e(l:) 0
de que lo universal no se halle meramente montado soore
la individualidad, sino que se2 Su intima suhstaflmal,) n? au-
toriza a reducirlo a la sabiduria de cajon de la absolutez
de la moralidad humana actualmente vlida. Por el con-

© HeceL, Die Vernunft in der Geschichte (*Hamburgo, 1955), pa-

ging {/131 TuEODOR W. ADORNO, Versuch iiber Wagner (Berlin-Frankfurt,

1952), p. 195.
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trario, si en algan sitio deberia ser buscado, es en el centro
de los comportamientos individuales, especialmente en el
caracter, en la psicologia, a la que Hegel, siguiendo un pre-
juicio corriente, achaca una contingencia que entretanto
ha sido refutada por Freud. Ciertamente el antipsicologis-
mo hegeliano descubrié la prioridad empirica de lo social-
mente universal, la misma que Durkheim expresaria afios
después sélidamente y sin influjo ninguno de la reflexién
dialéctica . La psicologia, a pesar de parecer opuesta al
universal, cede ante su presién hasta en los nucleos de la
interioridad, y en este sentido no es un constituyente de
la realidad, sino un producto ®. Sin embargo, tanto el ob-
jetivismo dialéctico como el positivista son tan miopes
como superiores frente a ella. Desde el momento en que
la objetividad dominante es inadecuada objetivamente a
los individuos, la unica forma de realizarse que tiene es
a través de ellos y, por tanto, psicologica. Mas que colabo-
rar en la apariencia de la individualidad, el psicoandlisis
freudiano la destruye tan a fondo como sélo pueden ha-
cerlo el concepto filoséfico y el sociolégico. La doctrina del
inconsciente, al reducir al individuo a un pequefio nimero
de constantes y conflictos repetidos, se desinteresa, llena
de desprecio por los hombres, por el yo en su concreto
desarrollo; pero a la vez llama la atencién sobre la fragi-
lidad de sus caracteristicas frente a las del Ello, y por
tanto sobre su caracter tenue y efimero. La teoria del yo
como suma de mecanismos defensivos y de racionalizaciones
"apunta contra la misma Aybris del individuo duefio de si,
contra la ideologia del individuo que demolieron todas
las teorfas algo radicales sobre la hegemonia de lo obje-
tivo. El que, para responder a la objecién de que no sabe
lo que quiere, describe su auténtica situacién, tiene que
darse cuenta de esa hegemonia, incluido €l bajo ella. Inclu-
so en el caso de que su fantasia fuera capaz de imaginar-
selo todo de un modo radicalmente distinto, ésta seguiria
de todos modos encadenada a su sujeto y a su situacion
actual como estatico punto de referencia; esto bastaria
para estropearlo todo. En el estado de libertad, hasta el

2 Vid. EMILE DURKHEIM, Les régles de la méthode sociologique
(13Parfs, 1960), p. 100 s.; cfr. AborNo, «Notiz iiber sozialwissenschaftli-
che Objektivitats, en: Kolner Zeitschrift fiir Soziologie und So-
zialpsychologie, XVII (1965), 416 ss.

43 Vid. op. cit., p. 104.
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mas critico de los hombres seria completamente diferente;
tanto, como los otros cuya transformacién desea. Es pro-
bable que ningin ciudadano del mundo falso pudiese so-
portar el verdadero; estamos demasiado estropeados para
él. La conciencia de los intelectuales que no hacen buenas
migas con el Espiritu universal deberia recibir de aqui un
poquito de tolerancia en medio de su resistencia. El que
no se deje apear de la diferencia y la critica, no debe por
eso hacer de si la verdad. Cierto que este ingrediente de
irenismo seria despreciado como decadente en todas par-
tes, bajo cualquier sistema politico. La aporia se extien-
de también al concepto teleoldgico de una felicidad de la
humanidad que fuese a la vez la de cada individuo. La
interposiciéon de las propias necesidades y ansias como
absolutas deforma la idea de felicidad, que sé6lo puede bro-
tar cuando la categoria del individuo deja de encerrarse
en si misma. La felicidad no es una constante; sélo la infe-
licidad lo es, pues su esencia consiste en la igualdad
permanente. Cuando la totalidad establecida tolera o con-
cede a ratos algo de felicidad, ésta se encuentra marcada
de antemano con los rasgos del propio particularismo *.
Toda felicidad hasta el dia de hoy promete lo que todavia
no ha sido, y la fe en su presencia inmediata impide que
llegue a serlo. De aqui les viene a las afirmaciones antieu-
deimonistas de Hegel en la Filosofia de la Historia mas
verdad de la que él pensé en ellas: «Feliz se llama al que
se encuentra en armonia consigo mismo. También al con-
templar la historia se puede tomar la felicidad como pun-
to de vista; pero la historia no es un suelo en el que crezca -
la felicidad. Los tiempos felices son en ella paginas vacias.
Cierto que en la historia universal se da también la satis-
faccién, pero ésta no es lo que se llama felicidad, pues es
la satisfaccién de fines que sobrepasan los intereses par-
ticulares. Fines de importancia para la historia universal
requieren voluntad abstracta, energfa, para ser manteni-
dos. Los individuos de significado para la historia univer-
sal, que los han perseguido, han encontrado ciertamente
satisfaccién. Pero han renunciado a la felicidad» . Desde
luego. Pero su renuncia —confesada todavia por el Zoroas-

4 Vid. HerRBerT Marcusg, «Zur Kritik des Hedonismus», en:
Zcitschrift fiir Sozialforschung, VII (1938), 55 s.

45 HeGeL, Die Vernunft in der Geschichte (SHamburgo, 1955), pa-
gina 92 s.
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tro de Nietzsche— expresa la insuficiencia de la felicidad
individual frente a la utopia. La felicidad no puede comen-
zar mas que con la liberacién a partir de Ja particularidad
como principio universal; la felicidad individual, como es
posible aqui y ahora, es incompatible con ella. Con todo,
lo que hay de represivo en la postura adoptada por Hegel
frente a la felicidad, no es su desprecio como quantité né-
gligeable a partir de un punto de vista supuestamente su-
perior, segiin es costumbre en él. Al afirmar que la historia
no es el lugar de la felicidad, Hegel corrige penetrantemen-
te su propio optimismo histérico; pero con la misma fuer-
za comete el crimen de intentar establecer esa tesis come
idea mas alld de la felicidad. En ningdn otro sitio se ma-
nifiesta tan descaradamente el latente esteticismo de quien
no puede tener la realidad por suficientemente real *. Por
de pronto es una afirmacién discutible la de que los tiem-
pos felices sean las paginas vacias de la historia; el siglo xIx,
por ejemplo, fue en Europa un periodo bastante teliz, al
que tampoco le falté dinamismo histérico. Pero, ademads,
la metafora de un libro, en el cual se hallan registradas las
grandes gestas, insinda un concepto de historia universal
como algo grandioso, que ha sido tomado irreflexivamente
de la cultura convencional. Quien se emborracha como es-
pectador con batallas, revoluciones y catastrofes, callara
ante la pregunta de si la liberacién, en cuyo favor habla
burguesamente, no deberia liberarse también de esa cate-
goria. Marx lo vio bien. La esfera de la grandeza, dispues-
ta como objeto de contemplacién —el mundo de la politica—
era para él ideolégica y transitoria. La postura del pensa-
miento frente a la felicidad deberia ser la negacién de toda
felicidad falsa. Una tal negacién postula, en radical opo-
sicién con la mentalidad hoy dominante en todas partes,
la idea de la objetividad de la felicidad, tal y como se halla
concebida negativamente en la doctrina kierkegaardiana
de la desesperacién objetiva.

«HISTORIA NATURAL»

La objetividad que posee la vida histérica es la de la
historia natural. Marx se dio cuenta de ello contra Hegel,

4% Vid. AporNO, Tres estudios sobre Hegel (Madrid, 1969), pig
nas 175-183,
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y por cierto en estricta relacién con el universal que se
realiza pasando por encima de los sujetos: «Aunque una
sociedad haya encontrado el rastro de la ley natural con
arreglo a la cual se mueve —y la finalidad dltima de esta
obra es, en efecto, descubrir la ley econémica que preside
el movimiento de la sociedad moderna—, jamas podra sal-
tar ni descartar por decreto las fases naturales de su de-
sarrollo. En esta obra, las figuras del capitalista y del te-
rrateniente no aparecen pintadas, ni mucho menos, de color
de rosa. Pero adviértase que aquf sélo nos referimos a las
personas en cuanto personificacién de categorfas econémi-
cas, como representantes de determinados intereses y re-
laciones de clase. Quien como yo concibe el desarrollo de la
formacién econémica de la sociedad como un proceso his-
térico-natural, no puede hacer al individuo responsable de
la existencia de relaciones de las que €l es socialmente cria-
tura, aunque subjetivamente se considere muy por encima
de ellas» ¥. Marx no se refiere aqui sélo al concepto antro-
polégico de naturaleza que tenia Feuerbach —precisamen-
te contra €] acentu6 el materialismo dialéctico—, en el sen-
tido de una vuelta a Hegel contra la izquierda hegeliana *.
Por eso declara Marx que es una mistificacién la llamada ley
natural, en realidad una ley de la sociedad capitalista: «La
ley de la acumulacién capitalista, que se pretende mis-
tificar convirtiéndola en una ley natural, no expresa, por
tanto, mas que una cosa: que su naturaleza excluye toda
reduccién del grado de explotacién del trabajo o toda alza
del precio de éste que pueda hacer peligrar seriamente la
reproduccién constante del régimen capitalista y la repro-
duccién del capital sobre una escala cada vez mas alta. Y
forzosamente tiene que ser asi, en un régimen de produc-
cién en que el obrero existe para las necesidades de explo-
tacién de los valores ya creados, en vez de existir la rique-
za material para las necesidades del desarrollo del obre-
ro»*, Si esa ley es natural, es por su inevitabilidad bajo
las condiciones dominantes de produccién. La ideologfa no
cubre el ser social con una capa separable de €I, sino que
le es interior. Su fundamento es la abstraccién, factor
esencial del proceso de intercambio. El cambio requiere

47 MaRX, El Capital (México, 1946), prefacio a la 1* ed., I
# Vid. ALFReD ScuMibt, Der Begriff der Natur in der Lehis 32:1
Malrgc (Frankfurter Beitrdge zur Soziologie, t. 11, Frankfurt, 1962),

p. 15.
¥ Marx, El Capital (México, 1946), I, 524 (I, cap. 23, § 1.
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e :
mse prescinda de los hombres de carne y hueso, y ello
implica necesariamente hasta el dia de hoy la apariencia
social dentro del proceso vital real. El nucleo de tal apa- '
riencia es el valor como cosa en si, como «naturaleza». El
primitivismo de la sociedad capitalista es real a la vez que:

lo es esa apariencia. El motivo mas fuerte de todos es la teo-

ria marxista, la revocabilidad de las leyes naturales, habla |
en favor de que la aceptacién de ésta no debe ser tomada li- -
teralmente; cuanto menos, ontologizada en el sentido de °
cualquier clase de proyecto de <hombre», como se suele :
decir. Alli donde empezase el reino de la libertad, perde-
rian su sentido. El recurso a la mediacién de la filosofia
‘hegeliana de la historia permite transferir a la sucesién de -
las fases histéricas la distincién kantiana entre el reino de

la libertad y el de la necesidad. Sélo una perversién de los
motivos marxistas como el Diamat, que prolonga el reino

de la necesidad con la aseveracién de que es idéntico con

el de la libertad, pudo degenerar en la falsificacién del
polémico concepto marxiano de legalidad natural, convir-
tiéndolo de construccién pertinente a la historia natural
en una doctrina cientista de las constantes. Pero esto no
obsta para que la historia natural, como Marx la concebfa,
conserve toda su carga de verdad, que es precisamente lo
que hay en ella de critico. Hegel ech6 todavia mano de un
sujeto trascendental personificado, al que por otra parte
ya se le iba el sujeto. Marx no sélo denuncia la transfigura-
cién que Hegel opera, sino también la realidad a que se
aplica. La historia humana como historia de un creciente
dominio de la naturaleza prosigue la inconsciente historia
natural, el devorar y ser devorado. Marx fue darwinista
social en un sentido irénico. Lo que los darwinistas socia-
les alababan y codiciaban como modelo de accién es para
Marx la negatividad en que se levanta la posibilidad de su
superacién. Un pasaje de los Esbozos sobre economia po-
litica no deja lugar a duda sobre la esencia critica de su
opinién en punto a historia natural: «Asi como el conjun-
to de este movimiento se manifiesta como proceso social,
'y asi como cada uno de sus momentos proceden de la volun-
tad consciente y de las finalidades especificas de los indivi-
duos, asi también se manifiesta la totalidad del proceso
como como un complejo objetivo que surge naturalmente;
es cierto que parte de la interaccién de los individuos cons-
cientes, pero ni reside en su consciencia ni estd, en cuanto
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todo, subsumido en ellos» *. Este concepto social de nlu-
raleza encierra su propia dialéctica. Las leyes naturaleside
la sociedad se convierten en ideologia en cuanto son hipos-
tasiadas como un hecho natural inamovible. Por el contra-
rio, la legalidad natural no tiene realidad sino en cuanto ley
que rige el movimiento de una sociedad inconsciente; es asf
como se refiere a ella El Capital en una fenomenologfa del
antiespiritu, desde el andlisis de la forma de las mercancfas
hasta la teorfa del derrumbamiento final. La alternancia de
las formas econémicas que fueron sucesivamente constituti-
vas se realiz6 del mismo modo que la que hizo sucederse
a lo largo de millones de afios las especies animales en auge
y extincién. Las «maiias teologias de la mercancia» en el
capitulo sobre el fetichismo, se burlan de la falsa conciencia,
que hace que la relacién social del valor de cambio aparezca
a los contratantes como propia de la cosa en si. Con todo,
son a la vez tan verdaderas como fue real antafio la pra-
xis de una sangrienta idolatria. En efecto, las formas cons-
titutivas de socializacién, entre las cuales la idolatria fue
una m4s, afirman su supremacia absoluta sobre los hom-
bres, como si fuesen la Providencia divina. La afirmacién
acerca de las teorias, segtin la cual éstas se convertirfan en
violencia real en cuanto prendiesen en las masas, vale ya para
las estructuras que preceden a toda conciencia falsa; ellas ga-
rantizan hasta el dia de hoy a la hegemonia social su nimbo
irracional, el caracter de un tabua perdurable, del hechizo
arcaico. Hegel presintié algo de eso: «Pero, si hay algo
simplemente esencial, es que una constitucién, aunque pro-
ducida en el tiempo, no sea sostenida como un algo realiza-
do; puesto que, mas bien, una constitucién es lo que uni-
camente es en sf y para si, que debe considerarse por lo
tanto como lo divino y permanente, por encima de la
esfera de lo hecho»®. Hegel extiende de este modo el
concepto de lo que es fysei a aquello por lo que en otro
tiempo fue definido el concepto opuesto de zései. La «cons-
titucién», palabra del mundo histérico, en el cual se reali-
za la mediacién de toda inmediatez natural, determina a
la inversa la esfera de la mediacién, la misma historia,
como naturaleza. La inversién hegeliana se basa en la po-
lémica de Montesquieu contra las teorias corrientes, de un

50 MARX, Grundrisse der Kritik der politischen Okonomie (Ber-

lin, 1953), p. 111. ]
5t HeGEL, Filosofia del Derecho (Buenos Aires, 1968), p. 233 (§ 273).
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anacrénico ahistoricismo, sobre el contrato social: las ins-

tituciones del Derecho politico no fueron creadas por de-

cisién consciente de los sujetos. Sin embargo, convertir el
Espiritu en segunda naturaleza es negarlo, y tanto mas a
fondo cuanto su autoconciencia se hace mas incapaz dc
percibir su primitivismo. Es lo que le pasa a Hegel. Su
Espiritu universal es la ideologia de la historia natural.
Si ésta se llama, segtin él, Espiritu universal, es por su violen-
cia. Una vez que la dominacién se proyecta al mismo ser,
convertido en Espiritu, pasa a hacerse absoluta. En cambio,
la historia se convierte en ahistérica, al ser reducida a
explicacién de algo que ella viene siendo desde siempre.
En la historia, Hegel toma partido por lo que hay en ella
de inmutable, por la identidad del proceso, cuya totali-
dad serfa sana y buena. De ahi que no sea preciso hablar
metaféricamente, para acusarle de hacer mitologia de la
historia. Sus palabras Espiritu y reconciliacién no hacen
sino recubrir el mito asfixiante: «A lo que es por natu-
raleza lo accidental le sobreviene lo accidental, y este
destino precisamente constituye la necesidad; asi como,
en general, el concepto y la filosofia hacen desaparecer el
punto de vista de la mera accidentalidad, y en ella, como
apariencia, reconoce su esencia la necesidad. Es necesario
que lo finito, la propiedad y la vida, sea supuesto como
accidental, porque éste es el concepto de lo finito. Tal
necesidad tiene, por un lado, el aspecto de un poder natu-
ral y todo lo finito es perecedero y fugaz»*2. Los mitos
occidentales de la naturaleza no ensefiaron otra cosa a los
hombres. Con un automatismo frente al cual es impotente
la filosofia del Espiritu, Hegel cita la naturaleza y su vio-
lencia como modelos de la historia. Pero si éstas se impo-
nen en la filosofia, es porque el espiritu que pone la iden-
tidad es idéntico al hechizo de la naturaleza ciega, preci-
samente porque lo niega. Con la vista puesta en el abis-
mo, Hegel se ha dado cuenta de que la accién constitu-
tiva del Estado, fundamental en la historia universal, es
una segunda naturaleza; pero én infame complicidad con
ésta, ha glorificado en ella la primera. «El campo del
derecho es, en general, la espiritualidad, y su préximo
lugar y punto de partida es la voluntad, que es libre, de
suerte que la libertad constituye su sustancia y su deter-
minacién; y el sistema del derecho es el reino de la li-

52 Op. cit,, p. 270 (§ 324).
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bertad realizada, el mundo del Espiritu, producido por si
mismo como una segunda naturaleza» . Contra Hegel hay
que decir, que la segunda naturaleza —a la que no se ha
vuelto filoséficamente hasta la teoria de Luck4cs sobre la
novela ¥— es y sigue siendo el negativo de la primera, se
piense ésta como se quiera. Lo que realmente es zései,
producto si no de los individuos, si al menos del sistema
de funciones que constituyen, usurpa las insignias de lo
que la conciencia burguesa considera como naturaleza y
natural. Esta conciencia es ya incapaz de percibir lo que
hay fuera de ella misma; y en cierto sentido tampoco lo
hay, nada se halla exento de la mediacién total. De ahi que
lo apresado en si mismo se convierta en su propia alteri-
dad: el fenémeno originario del Idealismo. Cuanto mas
implacablemente se apodera la socializacién de todos los
elementos dotados de inmediatez humana e interpersonal,
tanto mds imposible se hace el recuerdo de que esa trama
es un producto, y tanto mds irresistible serd su apariencia
de naturaleza. A medida que la historia de la Humanidad
se aleja de la naturaleza, la apariencia se hace més fuerte:
la naturaleza se convierte en irresistible metifora del cau-
tiverio. Marx expresa en su juventud, con una fuerza extre-
mada que tiene que irritar a los materialistas dogmaéticos,
lo inseparables que son ambas componentes: «Reconoce-
mos solamente una ciencia, la ciencia de la historia. La
historia, considerada desde dos puntos de vista, puede
dividirse en la historia de la naturaleza y la historia de
los hombres. Ambos aspectos con todo no son separables:
mientras existan hombres, la historia de la naturaleza y la
historia de los hombres se condicionaran reciprocamente» %,
La antitesis tradicional entre naturaleza e historia es verda-
dera y falsa: verdadera, en cuanto dice lo que le ocurrié a
la componente natural; falsa, en cuanto la construccién
conceptual que afiade repite apologéticamente el camuflaje
del primitivismo de la historia que opera ésta misma.

53 Op. cit., p. 46 (§ 4).

54 Vid. GeorG Lukécs, Die Theorie des Romans (Berlin, 1920), pé-
ginas 54 ss.

55 Marx, La ideologia alemana (Barcelona, 1970), p. 676.
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"HISTORIA Y METAFISICA.

En la distincién entre naturaleza e historia se manifies-
ta a la vez irreflexivamente la divisién del trabajo, que la
inevitable especializacién de los métodos cientificos no re-
para en proyectar sobre los objetos. Una metafisica falsa-
mente resucitada cultiva en lo que llama historicidad un
concepto ahistdrico de historia. Este tendria que servir de
base para exponer el acuerdo del pensamiento ontolégico
con el naturalista, del que aquél se distancia con tanto
celo. Cuando la historia se convierte en la estructura on-

tolégica fundamental de lo que es, o incluso en la qualitas-

occulta del mismo ser, la mutacién como inmutable, imi-
ta a la religién sin salida de la naturaleza. Asf es posible
luego trasponer segin haga falta la concrecién histérica en
invariancia y dorar filosé6ficamente la opinién vulgar que
tomo la situacién histérica primero por voluntad divina y
luego como natural. Tal es una de las tentaciones a esencia-
lizar lo existente. La pretensién ontolégica de hallarse por
encima de la divergencia entre naturaleza e historia es un
engafio. La historicidad que se abstrae de la realidad his-
térica es indiferente al dolor por la antitesis entre natura-
leza e historia, antitesis que tampoco es ontologizable.
También en este punto la nueva ontologia es criptoidealis-
ta; su procedimiento es tapar lo diferente reduciéndolo a
la identidad y apartar todo lo que pueda estorbar al con-
cepto, suponiendo a éste en una forma que sustituye la his-
toria por la historicidad como su sustancia. Pero si la
ontologia se ve impulsada al procedimiento ideolégico de
la reconciliacién espiritual, ello se debe a que la reconci-
liacién real ha fracasado. Contingencia histérica y concep-
to se combaten mutuamente tanto mas implacablemente,
cuanto més indisolublemente se compenetran. Si el destino
histérico del individuo es casual, absurdo, es porque lo
sigue siendo el mismo proceso histérico que ha usurpado
el sentido. Igualmente falaz es ya la pregunta por la na-
turaleza como fundamento absoluto y simple inmediatez
frente a sus mediaciones. Desde el momento en que la for-
ma jerarquica del juicio analitico —cuyas premisas deci-
den de todo contenido ulterior— es la elegida por una tal
pregunta para presentar lo que persigue, es inevitable que
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repita la ofuscacién de la que trata de liberarse. Una vez
puesta la diferencia entre zései y fysei, la reflexién puede
dinamizarla, pero no superarla. Ciertamente, de no ser re-
flexionada esta divisién, el proceso histérico esencial que-
darfa reducido inofensivamente a un mero accesorio, ayu-
dando asi por su parte a entronizar como esencia lo est4-
tico. En vez de eso, la tarea del pensamiento tiene que
consistir en ver como historia todo lo que sea naturaleza o
se instale como tal, y como naturaleza todo lo que sea his-
toria; «comprender incluso el ser histérico en su extremo
caracter de histérico, donde no puede serlo més, como un
ser natural, o comprender la naturaleza, donde parece afe-
rrarse mas profundamente a si misma, como un ser histéri-
co» ¥, De todos modos, el elemento en que naturaleza e histo-
ria llegan a ser mutuamente conmensurables es el de la
caducidad. Asi lo ha comprendido a fondo Benjamin en sus
Origenes de la tragedia en Alemania. Segun él, los poetas del
Barroco presienten la naturaleza «como eterna caducidad,
en la que sélo la mirada saturnica de aquella generacién
reconocié la historia» ¥. Y no sélo su mirada. La historia
natural viene siendo desde siempre el canon hermenéutico
en que se basa la filosofia de la historia. «Cuando la histo-
ria invade la escena con el drama, lo hace como escritura.
El signo de la caducidad escribe en el rostro de la natura-
leza: "historia”. El drama pone en escena la fisonomia
alegérica de historia-naturaleza, presente en la realidad ac-
tual como ruina» *. Asi se realiza la transmutacién de la
metafisica en historia. La metafisica queda secularizada en
la categoria secular por excelencia, la de ruina. La filosofia
interpreta ese jeroglifico, el menetekel siempre renovado,
a partir de lo minimo, de los fragmentos que arranca el des-
moronamiento y que son los portadores de significaciones
objetivas. Sélo la decadencia permite ain mantener el re-
cuerdo de la trascendencia; la eternidad no aparece como
tal, sino quebrada a través de lo mas perecedero que hay.
Alli donde la metaffsica hegeliana equipara transfigurativa-
mente la totalidad de la caducidad de todo lo finito con la
vida del Absoluto, levanta la vista un poquito por encima
del hechizo mitico que absorbié y que potencié.

s6¢ ApORNO, Die Idee der Naturgeschichte, conferencia en el Cfrculo
de Frankfurt de la «Kantgesellschaft», julio 1932,

57 BENJAMIN, Ursprung des deutschen Trauerspiels (Frankfurt,
1963), J’ 199.
8 Op. cit., p. 197.
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IIT
MEDITACIONES SOBRE LA METAFISICA

1. DESPUES DE AUSCHWITZ.

Segin Hegel, la_existencia temporal enciera en su .o
mo concepto la aniquilacién y asi sirve a lo eterno,  ,vo
despliegue es la eternidad de la destruccién. Pero ni s u{e-
ra esta tesis puede seguir manteniéndose: que lo inmygaple
es verdad y lo mévil apariencia pasajera, que lo tempq .,
las ideas eternas son mutuamente indiferentes. Uno ¢ loz
impulsos misticos secularizados en la dialéctica fue la 4.
trina de la importancia de lo intramundano e histérico
lo que la metafisica tradicional separé como trascendyp.ia
o al menos —sin tanto gnosticismo y radicalidad— pay, |,
actitud de la conciencia con respecto a las cuestiones ;¢ o]
canon de la filosoffa asign6 a la metafisica. Despugg
Auschwitz, la sensibilidad no puede menos de ver en oda
afirmacién de la positividad de la existencia una chay,,.
nerfa, una injusticia para con las victimas, y tiene ue
rebelarse contra la extraccién de un sentido, por ab&tgac-
to que sea, de aquel trégico destino. Una tal sensibiy; 4ad
se basa realmente en hechos que condenan al ridicyj, |,
construccién de un sentido de la inmanencia tal y Qom:)
es irradiado por una trascendencia establecida afirmy;,..
mente. En efecto, esta construccién afirmaria la negatiy;dad
absoluta, a la que ayudarfa ideolégicamente a una pery;yen.
cia que de hecho es inmanente ya a la sociedad actual |,
abocarla a su autodestruccién. El terremoto de Ligpoa
basté para curar a Voltaire de la teodicea leibniziana; .
la abarcable catastrofe de la primera naturaleza fue ip .

s A .- dnsig-
nificante comparada con la segunda, social, cuyo mfierngo
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real a base de maldad humana sobrepasa nuestra imagi-
nacién. Si la capacidad de metafisica ha quedado parali-
zada, es porque lo ocurrido le deshizo al pensamiento
metafisico especulativo la base de su compatibilidad con la
experiencia. El tema dialéctico de la conversién de calidad
en cantidad vuelve a triunfar de forma indescriptible. Con
el asesinato administrativo de millones de personas, la muer-
te se ha convertido en algo que nunca habia sido temible de
esa forma. Ya no queda posibilidad alguna de que entre en
la experiencia vite& de los individuos como algo concorde
con el curso de su vida. El individuo es despojado hoy dia
de lo 1ltimo y mas pobre que le habia quedado. El que en
los campos de concentracién no sélo muriese el individuo,
sino el ejemplar de una especie, tiene que afectar también
a la muerte de los que escaparon a esa medida. El genoci-
dio es la integracién absoluta, que cuece en todas partes
donde los hombres son homogeneizados, pulidos —como
se decia en el ejército— hasta ser borrados literalmente
del mapa como anomalias del concepto de su nulidad total
y absoluta. Auschwitz confirma la teoria filoséfica que
equipara la pura identidad con la muerte.

‘La afirmacién mas audaz del Final de partida, de Bécket,
segiin la cual ya no queda mucho que temer, es la reac-
cién ante una praxis que dio la primera muestra de sf en
los campos de concentracién y en cuyo concepto, antafio
venerable, acecha ya una teleologia dirigida a la aniquila-
cién de lo diferente. La negatividad absoluta es previsible
y ya no sorprende a nadie. El miedo estaba unido al prin-
cipio individual de la autoconservacién, que se elimina a
si mismo por su propia légica. Cuando en el campo de
concentracioén los sadicos anunciaban a sus victimas: «ma-
fiana te serpentearas como humo de esa chimenea al cielo»,
eran exponentes de la indiferencia por la vida individual
a que tiende la historia. En efecto, el individuo es ya en
su libertad formal tan disponible y sustituible como lo
fue luego bajo las patadas de sus liquidadores. Pero desde
el momento en que el individuo vive en un mundo cuya
ley es el provecho individual universal y, por tanto, no
posee mas que este yo convertido en indiferente, la realiza-
cién de la tendencia desde antiguo familiar es a la vez lo
mé4s espantoso. Nada puede sacarle de ese espanto, como
tampoco lo pudo de la alambrada electrificada que rodea-
ba el campo de concentracién. La perpetuacién del sufri-
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miento tiene tanto derecho a expresarse como el torturado
a gritar; de ahf que quizd haya sido falso decir que des-
pués de Auschwitz ya no se puede escribir poemas. Lo que
en cambio no es f);lso es la cuestién menos cultural de
si se puede seguir viviendo después de Auschwitz, de si
le estara totalmente permitido al que escapé casualmente
teniendo de suyo que haber sido asesinado. Su superviven-
cia requerirfa ya la frialdad, el principio fundamental de
la subjetividad burguesa sin el que Auschwitz no habria
sido posible. {Qué culpa tan radical la del que se salvé!
Su pago son los suefios que padece, como el de quien ya
no vive, sino que fue pasado por la cAmara de gas en 1944,
cuya existencia posterior entera es mera imaginacién, ema-
nacién del deseo delirante de un asesinado hace veinte
afios.

Hombres de reflexién y artistas han dejado més de una
vez constancia de una sensacién de cierta ausencia, de no
entrar en el juego; es como si ellos no fuesen en absoluto
ellos mismos, sino una especie de espectadores. El hecho
repele con frecuencia a los dem4s; en €l basé Kierkegaard
su polémica contra lo que llamé la esfera estética. Con
todo, esa posicién despegada frente a lo inmediato, opues-
ta a toda clase de actitud existencial, tiene su verdad ob-
jetiva en una componente que supera la ofuscacién del
principio de conservacién; asf lo indica la critica del perso-
nalismo filoséfico. A pesar de que el «no es para tanto»
vaya facilmente acompafiado de frialdad burguesa, al in-
dividuo no le queda otro lugar mejor en que poder darse
cuenta sin angustia de la nulidad de la existencia. Precisa-
mente lo que hay de inhumano en la capacidad de distan-
ciarse y elevarse como un espectador, viene a ser a fin de
cuentas lo humano, pese a toda la resistencia de sus ideé-
logos. No carece de plausibilidad el que sea lo inmortal
la parte que asf se comporta. Cuando Bernard Shaw, ca-
mino del teatro, ensefié a un mendigo su carnet diciendo
con prisa: periodista!, bajo su cinismo se ocultaba la con-
ciencia de s{ mismo. Aqui se podria buscar una explicacién
para el hecho que asombré a Schopenhauer de lo débil
que es muchas veces la reaccién afectiva no sélo ante la
muerte de otros, sino ante la de uno mismo. Cierto que,
mientras los hombres sigan sin excepcién bajo el hechizo,
ninguno ser4 capaz de amar y, por consiguiente, todos se
seguirdn creyendo demasiado poco amados. Pero la acti-
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pb el espectador expresa a la vez la duda de si todo esto
e ser asf, por mas que el sujeto, cuya ofuscacién le
- creerse tan importante, no disponga de otra cosa que
i de8 esta balanza, y en sus reacciones de algo animalmente

effmero. A los hombres no les queda bajo el hechizo otra
alternativa que la ataraxia impuesta, es decir, el esteticismo
por debilidad, o la animalidad de lo absorbido. En todo caso,
la falsa vida, si bien un poco de ambas soluciones se con-

tiene en toda desenvoltura y simpatia auténticas. El ansia .

culpable de pervivir ha aguantado e incluso tal vez se ha
robustecido bajo la incesante amenaza actual. Sélo que el
instinto de conservacién se ve obligado a sospechar que
la vida, a la que se aferra, se estd convirtiendo en lo que
él mas teme: un espectro, un pedazo de mundo fantasmal,
inexistente en realidad para una conciencia alerta. La cul-
pa de vivir se ha llegado a hacer irreconciliable con la vida;
es un mero hecho el que los seres vivos se quiten ya mutua-
mente el aliento; asi lo indica la estadistica que completa
un numero aplastante de asesinados con la cifra minima
de salvados, igual que si se hallara previsto por el célculo
de probabilidades. Si esa culpa se multiplica incesante-
mente, es porque en ningin momento puede hallarse del
todo presente a la conciencia. Esto y no otra cosa obliga
a filosofar. Con todo, la filosofia tiene que pasar por el
shock de que cuanto més profunda y fuertemente se
adentra en su tema, tanto mas sospechosa se hace de ale-
jarse de él como es de verdad. Si llegara a desvelarse la
esencia, se verfa que las opiniones mas superficiales y tri-
viales tienen mds razén que las que buscan lo esencial. Es
una cruda luz la que asi cae sobre la verdad. La especula-
cién se siente obligada en cierto modo a conceder a su
adversario, el common sense, el valor de un correctivo. La
vida da pabulo al horroroso presentimiento de que lo que
debe ser conocido se parece mas a lo que se halla a ras
de suelo que a lo noble. No es imposible que el presenti-
miento se confirme incluso fuera del 4ambito de lo vulgar,
a pesar de que el pensamiento no pueda hallar su felicidad.
la promesa de su verdad, mas que en la elevacién. Si lo
pedestre fuera la ultima palabra, la verdad, ésta se envi-
leceria. Pase, que la conciencia trivial, como se manifiesta
teéricamente en el positivismo y el nominalismo esponta-
neo, se encuentra més cerca que lo sublime de la adae-
quatio rei et intellectus; pase, que su sarcéstica pantomima
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de la verdad sea mas verdadera que lo pensado y 1

do; pero sélo a condicién de que no fuera posibfe ning
otro concepto de verdad que el de adaequatio. Asimilar
fondo que la metafisica sélo puede ganar si se pierde ¢l
misma, es dirigirse a esa otra verdad. No es ésta la menop:
de las causas que motivan el paso al materialismo. Una tal
tendencia es perceptible desde el Marx hegeliano hasta la
salvacién d la induccién por Benjamin; Kafka pudiera ser
su apoteosis. Si la dialéctica negativa exige la reflexién del
pensamiento sobre si mismo, esto implica palpablemente
que, para ser verdadero, tiene, por lo menos hoy, que pen-
sar también contra si mismo. De no medirse con lo méas
extremo, con lo que escapa al concepto, se convierte por
anticipado en algo de la misma calafia que la de la musica de
acompafiamiento con que las SS gustaban de cubrir los
gritos de sus victimas. '

2. METAFISICA Y CULTURA.

Hitler ha impuesto a los hombres un nuevo imperativo
categdrico para su actual estado de esclavitud: el de orien-
tar su pensamiento y accién de modo que Auschwitz no
se repita, que no vuelva a ocurrir nada semejante. Este
imperativo es tan reacio a toda fundamentacién como lo
fue el caracter factico del imperativo kantiano. Tratarlo
discursivamente seria un crimen: en él se hace tangible
el factor adicional .que comporta lo ético. Tangible, cor-
péreo, porque representa el aborrecimiento, hecho practico,
al inaguantable dolor fisico a que estdn expuestos los in-
dividuos, a pesar de que la individualidad, como forma
espiritual de reflexién, toca a su fin. La moral no sobrevive
mas que en el materialismo sin tapujos. La marcha de la
historia no deja otra salida que el materialismo a lo que
tradicionalmente fue su inmediata oposicion, la metaff-’
sica. Lo que el espiritu se glorié en otro tiempo de determi-
nar o construir a su imagen y semejanza, ha tomado la
direccién de lo que no se parece al espiritu ni acepta su
dominacién, la cual con todo se manifiesta en ello como
el Mal absoluto. El estrato humano de lo somatico, lejano
al sentido, es el escenario del sufrimiento que abrasé en
los campos de concentracién sin consuelo alguno todo lo
que hay de apaciguador en el espiritu y su objetivacién, la
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cultura. El proceso que arrastré sin descanso a la metafi-
sica en el sentido opuesto al de su concepcién originaria,
ha alcanzado su término. Alli donde la filosofia no se ha ven-
dido al especulantismo oficial, le ha sido imposible repri-
mir su éxodo a las cuestiones de la existencia material. Los
nifios presienten algo de eso en la fascinacién que parte
de la zona del desollador, de la carroiia, el olor asquerosa-
mente dulce de la putrefaccién y las expresiones prohibi-
das para ese terreno. El poder que ejerce en el inconsciente
es quiza tan grande como el de la sexualidad infantil; pero
aunque ambos se superponen en la fijacién anal, apenas
coinciden en algo. Un saber inconsciente susurra al oido de
los nifios que lo reprimido por la educacién que les civi-
liza es precisamente lo importante. En la miseria de la
existencia fisica se pone asi en marcha el interés mas
~ elevado, el qué es esto y a dénde va, interés que es repri-
mido sélo un poquito menos. El que consiguiera acor-
darse de lo que le sugirieron, cuando las oy6, las palabras
cloaca y cerdada, se hallarfa ciertamente mdas cerca del
Saber absoluto, que el capitulo de Hegel, que, después
de prometérselo al lector, se lo rehuisa soberanamente.
La integracién de la muerte fisica en la cultura deberia ser
revocada teéricamente; pero no por mor de la muerte como
pura esencia ontolégica, sino por lo que expresa el hedor
del cadaver contra el engafio de su transfiguracién en res-
tos mortales. Habia un hostelero, de nombre Adan, que
mataba delante de su hijo con un palo las ratas que salian
de sus guaridas al patio. A imagen de él se hizo su hijo,
que le queria, la imagen del primer hombre. El olvido de
esta imagen, el que ya no comprendamos qué es lo que
sentiamos ante el coche del perrero, es el triunfo de la
cultura a la vez que su fracaso. Si el recuerdo de esa zona
le resulta intolerable, es porque se comporta constantemen-
te como el viejo Adan, y esto precisamente es incompatible
con la idea que la cultura tiene de si misma. Si aborrece el
hedor es porque ella misma hiede; porque, como dice Brecht
en un magnifico pasaje, su palacio esta hecho de caca de pe-
rro. Afios después de escrito este pasaje, Auschwitz demostr6
irrefutablemente el fracaso de la cultura. El hecho de que
Auschwitz haya podido ocurrir en medio de toda una tra-
dicién filosofica, artistica y cientifico-ilustradora encierra
mas contenido que el de que ella, el espiritu, no llegarq a
prender en los hombres y cambiarlos. En esos santuarios
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del espiritu, en la pretensién enfitica de su autarquia es
precisamente donde radica la mentira. Toda la cultura des-
pués de Auschwitz, junto con la critica contra ella, es ba-
sura. Al restaurarse después de lo que dejé ocurrir sin re-
sistencia en su casa, se ha convertido por completo en la
ideologfa que era en potencia desde que, en oposicién con
la existencia material se arrogé el derecho de insuflarle la
luz; una luz que precisamente el aislamiento del espiritu se
habfa reservado para sf quitdndosela al trabajo corporal.
Quien defiende la conservacién de la cultura, radicalmente
culpable y gastada, se convierte en cémplice; quien la rehu-
sa fomenta inmediatamente la barbarie que la cultura revelé
ser. Ni siquiera el silencio libera de este cfrculo; lo tnico
que hace es racionalizar la propia incapacidad subjetiva
con la situacién de la verdad objetiva, degradando de nuevo
a ésta a una mentira. Los Estados del Este han suprimido
la cultura, pese a las sandeces con que lo niegan, trans-
forméndola, como puro medio de poder, en baratija; pero
los suspiros que lanza por ello la cultura no pueden hacer
olvidar que de este modo recibe su merecido y alcanza el
objetivo a que tiende aplicadamente por su parte en nom-
bre del derecho democratico de los hombres a lo que se les
asemeja. S6lo que, cuando la barbarie administrativa de
los funcionarios del otro lado se las da de cultura y custodia
su monstruosidad como una herencia sagrada, queda con-
victa de igual barbarie en la realidad, la base, y en la super-
estructura que la desmonta para dirigirla. En el Oeste, por
lo menos, estd permitido decirlo. La teologfa de la crisis
denotaba aquello mismo contra lo que protest6 abstracta y
por tanto inatilmente: que la metafisica estd fusionada con
la cultura. La absolutez del Espiritu, aureola de la cultura,
fue el mismo principio, que violent6 incansablemente lo que
simulaba expresar. Auschwitz ha privado de su derecho a
toda voz de las alturas, aunque sea teolégica. El reto del
dicho tradicional, la prueba de si Dios lo permitird o bien
castigara por ello, volvié a ejecutar en las victimas el juicio
que tiempo atrds habia pronunciado Nietzsche sobre las
ideas. Uno que, con una fuerza admirable, sobrevivi6 a Ausch-
witz y otros campos de concentracién, decia indignado de
Beckett: «si ése hubiera estado en Auschwitz, no escribirfa
asf, sino con la religién de trinchera del superviviente, mas
positivamente». E] superviviente tenia razén en otro sentido
del que se figuraba. Beckett, igual que cualquier otro de los
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que siguieron duefios de si, se habria deshecho alli y pro-
bablemente se veria obligado a confesar la misma religién
de las trincheras que el supervivente encerraba en las
palabras: quiero infundir d4nimo a los hombres. jComo si
eso dependiera de algin sistema espiritual! El programa
que se dirige a los hombres y se acomoda a ellos les priva
de algo a lo que tienen derecho, incluso cuando crean lo
contrario. Es lo que se ha conseguido con la metafisica.

3. MORIR HOY

A esta situacién debe su atractivo el deseo de recomenzar
con la metafisica a partir de cero o, como dicen, de pregun-
tar radicalmente, de raspar la apariencia con que esta cul-
tura fracasada recubre su culpa y la verdad. Pero esa su-
puesta destruccién se conjura por completo con la cultura
a la que se las da de destruir, tan pronto como accede al
ansia de anclar en un intacto sustrato ultimo. Al mismo
tiempo que los fascistas tronaban contra el destructivo bol-
chevismo cultural, Heidegger hacia presentable en sociedad
la destruccién como una medida para adentrarse en el ser.
Entre la critica de la cultura y la barbarie reina un cierto
acuerdo. En seguida fue ensayado practicamente. Toda
lucubracién metafisica que trata de desprenderse de los
elementos mediados en ella como cultura, en sentido eti-
moldgico, reniega de la relacion entre sus categorias supues-
tamente puras y su contenido social. Al prescindir de la
sociedad, fomentan su pervivencia en las formas estableci-
das, las cuales a su vez cierran el paso tanto al conocimiento
de la verdad como a su realizacion. El idolo de la pura
experiencia originaria es una imitacién tanto como lo son los
productos de la cultura, la gastada tabla de categorias de lo
que es zései. Lo inico que podria sacar de ahi es lo que en su
mediatez determina a ambos: la cultura como tapadera de
la basura; la naturaleza, incluso cuando se presenta como
la roca arcaica del ser, como proyeccién de la pervertida an-
sia cultural por que todo siga igual por mucho que cambie.
Ni siquiera la experiencia de la muerte basta como algo ulti-
mo e indudable, como metafisica, al modo de la que Descar-
tes dedujera antafio del caduco ego cogitans. Toda la mons-
truosidad ideoldgica de las metafisicas de la muerte, su dege-
neracién en propaganda de la muerte heroica oenla pura y
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trivial repeticion de nuestro evidente abocamiento a morir,
se basa en la debilidad, atn insuperada, de la conciencia
humana para sostenerse ante la experiencia de la muerte,
incluso tal vez para asimil4rsela. No hay existencia humana
abierta y libre frente a los objetos, que baste para realizar el
potencial encerrado en el espiritu de cada hombre; ese po-
tencial no coincide con la muerte. Las reflexiones que le bus-
can un sentido a la muerte son tan desvalidas como las afir-
maciones tautolégicas sobre ella. Cuanto més se desprende
la conciencia de su animalidad, para convertirse en algo fir-
me y cuyas formas tienen duracién, tanto mas se o

contra todo lo que le haga sospechar de la propia eternidad.
La entronizacién histérica del sujeto como espiritu va unida
al engafio de que el sujeto no puede perderse a si mismo.
Formas arcaicas de propiedad coincidieron con practicas m4-
gicas para ahuyentar la muerte. Del mismo modo, a medida
que todas las relaciones humanas van siendo determinadas
mas y mas por la propiedad, la ratio exorciza a la muerte tan
encarnizadamente como sélo los ritos lo hicieron antafio. En
el altimo escalén, la desesperacién declara propiedad a la
misma muerte. Su sublimacién metafisica dispensa de su
experiencia. La metafisica corriente de la muerte no es sino
el impotente consuelo de la sociedad por el hecho de que
los cambios sociales han robado a los hombres lo que antafio
les hizo soportable la muerte, a saber: el sentimiento de
su épica unidad con una vida intacta. Al menos asi se supo-
ne, aunque en realidad, si ese sentimiento pudo transfigurar
el dominio de la muerte, fue por el cansancio propio de la
vejez y por el hastfo de la vida, que se imagina morir bien
porque su trabajosa existencia ya no era en absoluto vida,
a la cual le han robado hasta la fuerza de resistir a la muerte.
Pero en la sociedad socializada, en la trama espesa y fatal
de la inmanencia, los hombres no experimentan ya la muerte
més que como algo extrinseco y extrafio. La ilusién de la con-
mensurabilidad de la muerte con su vida ha desaparecido
y son incapaces de asimilar que tienen que morir. A esta inca-
pacidad va unido un resto, una astilla de esperanza torcida y
erratica; precisamente porque la muerte, contra Heidegger,
no constituye la totalidad de la existencia, ella y sus mensa-
jeros, las enfermedades, nos parecen heterogéneos, extrafios
al yo, al menos mientras no estemos valetudinarios. Y no fal-
tard quien expeditivamente aduzca aquf que el yo no es otra
cosa que el principio de conservacién opuesto a la muerte y
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que, por tanto, no puede absorberla con la conciencia, que
también pertenece al yo. Con todo, la experiencia de la con-
ciencia da poco pédbulo a una tal explicacién; esa experiencia
no adopta necesariamente ante la muerte el talante oposicio-
nal que seria de esperar. Apenas se podra hallar una confir-
macién en el sujeto para la doctrina hegeliana de que lo que
existe perece por si mismo. Incluso al que va para viejo y per-
cibe los signos de su decrepitud, la necesidad de su muerte le
parece mas bien una especie de accidente producido por la
propia fysis, de modo parecido a la contingencia con que
ocurren los accidentes, por ejemplo de trafico, hoy tipicos.
Esta experiencia refuerza la especulacién que acompafa, tal
un contrapunto, a la comprensién del predominio del ob-
jeto; en efecto, el espiritu parece encerrar en sf una compo-
nente de autonomia y pureza, por mas que ésta sélo pueda
manifestarse si el espiritu no lo devora a su vez todo, repro-
duciendo asi por sus propios medios el abocamiento a la
muerte. A pesar del falaz interés por la propia conservacién,
apenas se puede licar sin ese factor la tenacidad de la
idea de inmortalidad, como la abrig6 todavia Kant. Por otra
parte, esa tenacidad parece debilitarse tanto con la decrepi-
tud individual como con la historia de la especie humana.
Tras el hundimiento, sellado en el fondo desde antiguo, de
1as religiones objetivas, que habian prometido quitar a la
muerte su aguijon, ésta se convierte hoy por completo en lo
totalmente extrafio. Tal es el efecto del decaimiento, deter
minado socialmente, de la tradicién como medio de la expe-
riencia.

La muerte se ha hecho tanto mas repentina y espantosa
cuanto mas vida han perdido los sujetos. El que la muerte
les convierta literalmente en cosas les hace caer en la cuen-
ta de su muerte permanente, de la cosificacién, de la for-
ma, en la que tienen arte y parte, de sus relaciones. La inte-
gracién civilizada de la muerte trata de remaquillar a ésta,
caf'endo en el ridiculo de quien carece de poder sobre ella;
tal integracién se constituye como reaccién a la situacién so-
cial de los sujetos, torpe intento de la sociedad de intercam-
bio por tapar los ultimos huecus que ha dejado aun por
rellenar el mundo de las mercancias. Muerte e historia, so-
bre todo la historia colectiva de la categoria individuo, for-
man una constelacién. En otro tiempo el individuo —Ham-
let— dedujo su esencialidad absoluta del creciente presen-
timiento de lo irrevocable de la muerte; correlativamente el
actual desplome del individuo arrastra consigo toda la cons-
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truccién de la existencia burguesa. Lo aniquilado’ és. il i
nada y quiza lo sea también para si. De ahi el panico adh
tante ante la muerte. Ya no hay otra forma de apaci !
que reprimiéndolo. La categoria individuo —y él es el sujeto
de la experiencia de la muerte— es demasiado histérica como
para que la muerte se deje mondar de sus implicaciones
histéricas, sea en si, sea como fenémeno originario de la
vida' La afirmacién de que la muerte es siempre igual
resulta es tan abstracta como falsa; la forma en que la con-
ciencia se resigna a la muerte varfa segin las condiciones
concretas, y este cambio puede llegar a afectar a la misma
esencia. En los campos de concentracién la muerte ha alcan-
zado un nuevo horror: desde Auschwitz, temer la muerte sig-
nifica temer algo peor que la muerte. Lo que la muerte infli-
je a los socialmente condenados se encuentra anticipado bio-
légicamente en los ancianos a quienes queremos. No sélo su
cuerpo, sino su yo, todo lo que hicieron de si y les hacia
hombres, se deshace sin enfermedad ni intervencién violen-
ta. Es como si, juntamente con lo que en ellos se estima in-
mortal, desapareciera ya en vida el resto de confianza en su
supervivencia trascendental. El consuelo creyente que ve
incluso en esa desintegracién o en la chochera la perviven-
cia de un nidcleo humano, tiene en su indiferencia contra
esa experiencia algo de demente y cinico. En €| se prolonga
la arrogante sabiduria de un provincianismo burgués segin
el cual se es lo que se es para siempre. La necesidad de
metafisica podra exigir la posibilidad de su satisfaccion;
pero negarse a ver lo que destruye esa posibilidad es hacer
burla de la metafisica.

Por otra parte, el pensamiento de que la muerte sea
simplemente lo ultimo es impensable. Los intentos del
lenguaje por expresar la muerte fracasan hasta en la légica.
jQuién iba a ser el sujeto del que pudiera predicarse
que estd muerto aquf y ahora! El placer, que segiin la lu-
minosa palabra de Nietzsche quiere eternidad, no es el
unico en rebelarse contra la desaparicién. De ser la muerte
el Absoluto, que en vano invocé positivamente la filosoffa,
todo serfa simplemente nada, comenzando por todo pensa-
miento; imposible pensar nada con verdad. Y es que en la
verdad hay una componente de duracién que comienza por
su meollo temporal; eliminada de ella toda verdad, dejarfa
de existir, la muerte absoluta devoraria hasta su wltima

1 Vid. HEINRIcH ReGIus, Ddmmerung (Ziirich, 1934), p. 69 s.
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huella. La idea de la muerte se burla del pensamiento casi
tanto como la de inmortalidad. Pero no por eso queda
inmunizado el pensamiento contra la falta de solidez de
toda experiencia metafisica. El contexto de ofuscacién en
que se hallan todos los hombres interviene también en lo
que se figuran que les sirve para desgarrar el velo. La cues-
tién que establece la filosofia de la historia, de si la experien-
cia metafisica es atin meramente posible, sustituye al plan-
teamiento gnoseolégico de Kant sobre cémo es posible la
metafisica. La experiencia metafisica no fue nunca tan supra-
ternporal como el empleo académico de la palabra metafi-
sica. La mistica, nombre que espera salvar la inmediatez
de la experiencia metafisica contra su pérdida por asimila-
cién institucional, forma a su vez, como ya ha sido obser-
vado, una tradicién social y procede de ella por encima de
las fronteras entre las religiones, que se consideran mutua-
mente como herejias. El nombre del corpus de la mistica
judia, Kabbala, significa tradicién. Alli donde la inmediatez
metafisica se ha adentrado como nunca, no ha negado tam-
poco lo mediada que esta. Una vez que se apoya en la tra-
dicién, tiene que confesar también su dependencia de la
coyuntura histérica del espiritu. Las ideas metafisicas se
hallaban en Kant exentas de los juicios de existencia con
que la experiencia requiere su material; pero a pesar de las
antinomias pretendian radicar en la légica de la razén pura.
Hoy serfan un absurdo, por més que sea asi como clasifican
aplicadamente sus defensores a quienes nombran su ausen-
cia. De todos modos, hay una conciencia que reconoce desde
el punto de vista de la filosofia de la historia el desplome
de las ideas metafisicas, a la vez que le resulta éste inaguan-
t1able, pues la obliga a negarse a si misma. Una tal con
ciencia tiende a sublimar sin rodeos el mismo destino de
las ideas metafisicas en algo metaffsico. La confusién aqui
encerrada es mis que semantica. A pesar de que la deses-
peracién por el mundo se basa en la cosa y es verdade-
ra, a pesar de que ni es un estético dolor universal ni
una conciencia falsa y condenable, sirve por otra parte pa-
ra garantizar, tan ticita como falsamente, la existencia
de lo desesperadamente ausente. Contra esta garantia se
eleva la existencia, convertida en la solidaridad universal
de la culpa. La peor afrenta de todas las que, con razén, ha
sufrido la teologia son los alaridos de jubilo en que pro-
rrumpen las religiones positivas sobre la desesperacién de
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los no creyentes. Poco a poco van llegando a entonar el Pe
deum por cada negacién de Dios, ya que por lo menos se
emplea su nombre. Lo mismo que en la ideologia que toda
la poblacién de la tierra se ha tragado, los medios usurpan
los fines, en la metafisica resucitada de nuestros dias el
ansia insatisfecha usurpa lo que le falta. Lo que pueda haber
de verdad en lo ausente ya no interesa; la metafisica es
afirmada, porque es buena para los hombres. Los abogados
de la metafisica argumentan de acuerdo con el pragmatis-
mo que desprecian y que es el disolvente a priori de la metaft
sica. La desesperacién es asimismo la ultima ideologfa, con-
dicionada histdrica y socialmente. Después que la marcha
del conocimiento ha devorado las ideas metafisicas, no
podra ser detenida por ningiin cui bono.

4. LA FELICIDAD Y LA ESPERA INUTIL

¢Qué es experiencia metafisica? Quien desdefie retro-
traerla a supuestas experiencias religiosas originarias, se la
representara ante todo como Proust; por ejemplo, en la fe-
licidad que prometen nombres de pueblos como Otterbach,
Watterbach, Reuenthal, Monbrunn. Parece que, si uno fuera
a ellos, llegaria a algo cumplido, como tal cosa existiese. En
cambio, una vez alli, lo prometido huye de nosotros como
el arco iris. Y con todo, no nos sentimos desengafiados;
uno siente mas bien como si estuviera demasiado cerca y
por eso no lo viera. A este respecto, la diferencia existente
entre los diversos paisajes y regiones que fueron decisivos
en cada caso para el mundo imaginativo de la infancia no
es probablemente tan grande. Lo que Proust descubrié en
Illiers lo vivieron muchos nifios de la misma capa social
en otros lugares. Pero para que se forme este universal, lo
auténtico en la descripcién de Proust, hay que estar entu-
siasmado por el propio lugar, sin guardar un reojo para el*
universal. Al nifio le resulta evidente que lo que le encanta
en la pequefia ciudad que ama sélo se puede encontrar allf,
nada mas que alli y en ninguna otra parte. El nifio se equi-
voca; pero su error funda el modelo de la experiencia de
un concepto que al fin seria el de la misma cosa y no el mise-
rable resto extraido de ella. Puede ser que la boda en que
el narrador proustiano divisa de nifio por primera vez a la

- duquesa de Guermantes, se haya repetido, exactamente igual
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y con el mismo dominio sobre el resto de su vida, en otro
lugar y en otro tiempo. Sélo lo individuado absoluta, indiso-
lublemente, nos permite esperar que eso, exactamente eso,
ya existi6 y volveri a existir; corresponder a esta verdad
es la tinica forma de cumplir el concepto del concepto. Sélo
queé éste va unido a la promesa de felicidad, mientras que
el mundo, que la niega, se caracteriza por la universalidad
dominante, la misma a la que combatia testarudamente la
reconstruccién proustiana de la experiencia. La felicidad
es lo tnico en la experiencia metafisica que es més que
deseo impotente; nos da el interior de los objetos como
algo a la vez liberado de ellos. Por otra parte, quien saboree
ingenuamente esa experiencia como si ya poseyera lo que
sugiere, se somete a condiciones del mundo empirico que
quiere superar y que, sin embargo, son las tinicas en posibili
tarselo. El concepto de experiencia metafisica es antinémi-
co en otra forma ademdas de la ensefiada por la dialéctica
trascendental kantiana. El sujeto auténomo aspira a no
dejarse imponer nada con lo que él mismo no esté de acuer-
do; y todo lo pregonado por la metafisica sin recurrir a la
experiencia del sujeto, sin contar con su participacién per-
sonal, es impotente frente a esa aspiracién. Sélo que lo
inmediatamente evidente para el sujeto adolece de falibili-
dad y relatividad.

La categoria de cosificacién, que se inspira en el ideal
de una inmediatez subjetiva intacta, ha perdido ya hace
tiempo el puesto clave que le asigna con excesivo celo el
pensamiento apologético, satisfecho de poder absorber con
ella algo materialista. Esta pérdida repercute en todo lo
comprendido bajo el concepto de experiencia metafisica. Las
categorfas teolégicas objetivas, que desde el joven Hegel
vienen siendo acusadas por la filosofia de cosificacién, no
son en modo alguno meros residuos que la dialéctica eli
mina de si. En ellos encuentra su complemento la debilidad
de la dialéctica idealista, que, a pesar de reclamar como pen-
samiento de la identidad lo que no pertenece al pensamien-
to, pierde, sin embargo, toda concrecién posible en cuanto
es contrastada con ello como su mera alteridad. En la obje-
tividad de las categorfas metafisicas no sélo se condensé,
como querrfa el Existencialismo, la sociedad esclerotizada,
sino también el predominio del objeto como elemento de la
dialéctica. El deshielo de absolutamente todo lo que lleva
el caracter de cosa repercutié regresivamente en el subjeti-
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vismo del acto puro, hipostasiando la mediacién como inme-
diatez. Esta es tan falsa como el fetichismo. La insistencia
en la inmediatez contra la cosificacién se priva, como perci-
bi6 el institucionalismo hegeliano, arbitrariamente de la
componente de la alteridad que hay en la dialéctica; a su
vez la dialéctica no puede —contra el intento del Hegel
tardio— quedar interrumpida en algo invariable que le es
crascendente. Con todo, el excedente sabre el sujeto, del que
la experiencia metafisica no querria desistir, y lo que hay de
verdad en la cosa como tal, son extremos que se tocan en
la idea de verdad. Esta, en efecto, seria tan incapaz de exis-
tir sin el sujeto que se escapa a la apariencia, como sin lo
que no es sujeto, en lo cual tiene la verdad su prototipo.
La pura experiencia metafisica se va haciendo inequivoca-
mente més palida y 14bil con el avance del proceso de secu-
larizacién; ello repercute disolventemente en la sustancia-
lidad de esa experiencia en el pasado. Su ¢esto es entonces
todo? se comporta negativamente; su actualizacién més
connatural es la espera imitil. El arte ha tomado nota de
ello. Los compases que mas estimaba Alban Berg en su
Wozzeck son los que expresan, como sélo puede hacerlo la
musica, la espera en balde; las cesuras decisivas y el final
de Luli han citado su armonia. Sin embargo, no hay en-
riquecimiento con esta actitud, no hay intencién simbélica
—como Bloch la ha llamado— que sea inmune a la conta-
minacién con la mera vida. La espera en vano no garantiza
el objeto de la espera, sino que reflexiona una situacién
cuya medida es la penuria. Conforme va quedando me
nos vida, se acentiia para la conciencia la tentacién de
tomar por revelacién del Absoluto los restos contados, sor-
prendentes, que quedan de ella. Por otra parte, si nada pro-
metiera algo trascendente a la vida, tampoco seria posible
experimentar nada verdaderamente vivo; no hay esfuerzo
del concepto que lleve mas all4. Lo trascendente es y no es.
La desesperacién por lo que existe se propaga a las ideas
trascendentales, que en otro tiempo la contuvieron. Cual-
quiera, incluso si no se ocupa de los negocios del mundo,
considerard como un desvarfo la idea de que este mundo
finito de tormento infinito esté abarcado por un plan uni-
versal divino; ciertamente el desvarfo se compagina muy
bien con el optimismo de la conciencia normal. La situa-
cién desesperada en que se encuentra la concepcién teolé-
gica de la paradoja como tltimo y famélico bastién queda
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ratificada por la marcha del mundo; el escandalo que fas
ciné a Kierkegaard lo traduce ésta en abierta blasfemia.

5. «NIHILISMO»

Las categorias metafisicas perviven secularizadas en la
pregunta por el sentido de la vida, como la llama el vulgar

impulso superior. La pregunta queda condenada ya por el |

olor a Weltanschauung de su expresién. Su respuesta casi
irremisible es que el sentido de la vida sera el que le dé
quien pregunta. Tampoco un marxismo degradado a credo
oficial, como el de Lukécs en sus tltimos afios, hablara muy
distintamente. La respuesta es falsa. El concepto de sentido
encierra una objetividad que trasciende toda construccién;
tan pronto como es hecho, el sentido se convierte en ficcién,
duplica el sujeto, por més colectivo que éste sea, y le estafa
lo que parece otorgarle. La metafisica trata de algo objetivo
sin por eso hallarse dispensada de la reflexi6n subjetiva. Los
sujetos son en si, su «constitucién» les viene de fuera: a la
metafisica le estd encomendada la reflexién sobre la ampli-
tud con que en medio de todo pueden ver mas alld de si
mismos. Las teorfas que se desembarazan de esto se desca-
lifican como prédica edificante. Hace decenios que fue
caracterizada la actividad de quien se identifica con ellas
como un viajar por todas partes, dando conferencias para
oficinistas sobre el Sentido. Quien respira aliviado cuando
la vida muestra por excepcién semejanza con la vida, deduce
de ah{ ansiosa e inmediatamente la presencia de algo tras-
cendente; pero ya Karl Kraus vio que produccién y consu-
mo son lo unicg pretendido cuando se mantiene la vida en
marcha. La depx&acién del Idealismo especulativo en un pre-
guntar por el sentido le condena retroactivamente, cuando,
aun en su cenit, aunque también con palabras un poquito
distintas, proclamé tal sentido; eso significa en efecto la
proclamacién como Absoluto de un Espiritu que, no pu-
diendo desprenderse de su origen en el deficiente sujeto,
sacia su necesidad en su viva imagen. Estamos ante un caso
clasico de ideologfa. La fascinacién que ejerce el caracter
de totalidad de la misma pregunta queda aniquilada, por
afirmativo que sea su talante ante la tragedia de la realidad.
Si un desesperado que quiere suicidarse pregunta por el
sentido de la vida a quien trata de disuadirle con buenas
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palabras, su desvalido valedor no le podra dar ninguno; en
cuanto lo intente sera refutado como eco de un consen-
so universal certeramente expresado en el dicho: «el em-
perador necesita soldados». Una vida con sentido no pre-
guntaria por €, que asi como asi huye ante la pregunta. Sin
embargo, lo contrario, el abstracto nihilismo, tendria que
enmudecer ante la réplica ¢ por qué entonces vives también
ta? La pregunta por el sentido trata de escapar a la muer-
te, incluso cuando, a falta de otra salida, se deja entusias-
mar por el sentido de la muerte; pero la muerte es precisa-
mente ir a por todo, calcular la ganancia liquida que se
obtiene de la vida. Lo tnico que con honra podria reclamar
para si el nombre de sentido se halla en lo abierto, no en
lo encerrado en si mismo; afirmar positivamente que la vida
no tiene sentido seria exactamente tan disparatado como es
falso su contrario, y sélo tiene sentido como golpe contra la
solemne fraseologia. También la tendencia de Schopenhauer
a identificar la esencia del mundo, la voluntad ciega, como
algo absolutamente negativo para la mirada humana, se ha
quedado por debajo del nivel actual de la conciencia. Su
pretension de subsumirlo todo se parece en negativo dema-
siado a la inclinacién positiva de sus contemporaneos idealis-
tas que tanto odio; es la recaida en la religién de la naturale-
za, el panico a los demonios, contra el cual trazé antafio la
ilustracién epicirea, como algo mejor, la mezquina idea de
unos dioses que nos contemplan desinteresadamente. El
monoteismo, que el irracionalismo de Schopenhauer ataca-
ba en nombre de la Ilustracién, tiene frente a él también su
parte de verdad. La metafisica de Schopenhauer retrocede
a una fase en la que el genio todavia no habia despertado
en medio de un mundo silencioso. Niega el tema de la li-
bertad, atin presente en el recuerdo de los hombres, al me-
nos por ahora y quiza incluso en una fase posterior de total
esclavitud. Schopenhauer ha calado lo aparente de la indi-
viduacién; pero su precepto de la libertad en el libro cuar-
to, la negacién de la voluntad de vivir, es igualmente apa-
rente: el menor influjo que tenga lo efimeramente indivi-
duado sobre su Absoluto negativo, la voluntad como cosa
en si, y cualquier liberacién de su hechizo que no sea iluso-
ria, representan una brecha por la que se escaparia toda la
metafisica de la voluntad. El determinismo total no es me-
nos mitico que la totalidad en la légica de Hegel. Schopen-
hauer fue idealista malgré-lui-méme, portavoz del hechizo.
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El totum es el totem. A la conciencia le seria absolutamente
imposible desesperarse por el gris agobiante si no guardase
el concepto de un color distinto, cuya huella dispersa no
falta en la totalidad negativa. Esta huella procede siempre
de lo pasado como una esperanza a partir de su contrario,
lo que tuvo que desaparecer o esta condenado. Una tal inter-

retacion se hallarfa ciertamente a la altura de la ultima

ase del texto de Benjamin sobre Las afinidades electivas:
«La esperanza nos ha sido dada sélo por los que no la
tienen.» Tienta con todo, buscar el sentido de la vida nc
en ella sin mas, sino en los momentos felices. Ellos compen-
san en esta vida el que ya no tolere nada fuera de si. Si
Proust, el metafisico, irradia una fuerza incomparable, es
porque se entregé a esta seduccién con un ansia indémita
de felicidad como ningiin otro, sin guardarse para si su yo.
Pero Proust fue tan insobornable que su novela confirmé,
a medida que avanzaba, que tampoco existe esa plenitud del
momento salvado por el recuerdo. Proust estaba cercano al
ambito bergsoniano de experiencia, que elevé a teoria la
idea de la sensualidad de la vida en su concrecién; vy, sin
embargo, como heredero de la novela francesa del desenga-
fio, fue también el critico del bergsonianismo. La plenitud
de la vida, un lucus a non lucendo incluso donde brilla, se
vacia de contenido en su enorme tirantez con la muerte.
Una vez que ésta es irrevocable, se convierte en ideologia
incluso la afirmacién de un sentido accesible al esplendor
de una experiencia fragmentaria, pero genuina. De ahi que
en un pasaje central, l]a muerte de Bergotte, Proust haya
ayudado a que la esperanza en la resurreccién se exprese a
tientas, oponiéndose de frente a la filosofia vitalista, si bien
sin protegerse con las religiones positivas. Si la idea de una
plenitud de la vida, incluida la que nos prometen las concep-
ciones socialistas, no es la utopia por la cual se toma, es por-
que la avidez, lo que en el Art nouveau se llamé gozar de la
vida, encierra en si violencia y avasallamiento. Asi como no
hay esperanza sin satisfaccién de los deseos, ésta a su vez se
halla uncida al atroz contexto del principio de equivalencia,
Ia misma negacién de la esperanza. Plenitud implica siem-
pre presuncién. La conciencia de la vanidad de la fe en el
mas aca es lo que da a la teologia su superioridad negativa
sobre esa fe. Hasta ahi llega la verdad de los trenos por el
vacio de la existencia. S6lo que la forma de mirar ese vacio
no es desde dentro, cambiando las mentalidades, sino sélo
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mediante la eliminacién del principio que :Padin::i
terminarfa desapareciendo también el ciclo de plem
anexién; hasta tal punto se hallan compenetrados: et
ca y sistema de la vida. SR )

Tan significativa como los términos vacio y absurdo's
la palabra nihilismo. Jacobi fue el primero en empleaii§
en sentido filoséfico y Nietzsche lo adopts, probablementy
toméndolo de las noticias de los diarios sobre atentadol
rusos. Con una ironia a la que nuestros oidos se han het
cho entretanto tan insensibles, lo aproveché para denunciat
lo contrario de lo que significaba la palabra en la praxis
conspiradora: el cristianismo, como negacién instituciona
lizada del deseo de vivir. La filosofia ya no ha podido re
nunciar a la palabra; pero la ha manipulado conformista:
mente, invirtiendo su direccién nietzscheana y haciendo que
funcione como la quintaesencia de una situacién a la que
se acusa, 0 que se acusa a si misma, de ser nada. Hay una
inercia mental que ve en el nihilismo algo malo en todo caso,
una situacién que espera la inyeccién de sentido; resulta
indiferente si la critica de éste, atribuida al nihilismo, es
fundada o no. Tales formas de hablar del nihilismo ser4n
todo lo vagas que se quiera; pero valen para difamar. Con
todo, lo que desmontan es un espantapijaros plantado por
ellas mismas. La frase «todo es nada» es tan vacia como la
palabra ser..Si Hegel las identificé en el movimiento del
concepto, no fue para quedarse en la identidad de ambas,
sino para avanzar y a la vez retroceder tras la abstracta
nihilidad, poniendo en vez de una y otra lo determinado, cuya
mera determinacién basta segiin Hegel para hacerle ya mas
que nada. Afirmar que los hombres quieren la nada —Nietzs-
che lo sugiere a veces— seria para toda voluntad individual
concreta una hybris ridicula, por mas que la sociedad orga-
nizada lograse hacer la tierra inhabitable o volarla en peda-
zos. Creer en la nada. Bajo esta expresién es tan dificil pen-
sar algo como bajo la misma nada; la palabra creer se
refiere, legitima o ilegitimamente, a algo; y algo no puede
ser, por definicién, nada. La fe en la nada serfa de tan mal
gusto como la fe en el ser, sedante del espiritu, que se
basta orgullosamente con el descubrimiento de la impos-
tura. La indignacién que hoy en dia vuelve a ser atizada
contra el nihilismo apenas podra referirse a un mistica que,
descubriendo incluso en la nada, como nihil privativum, el
algo que ésta niega, se entrega a la dialéctica producida por
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la misma palabra nada; de lo que se trata en realidad, es
mas bien de movilizar una palabra odiada por todos e in-
compatible con la vivaracheria de la sociedad, para simple-
mente difamar al que se niegue a asumir la herencia occiden-
tal de positividad suscribiendo que lo establecido tiene
sentido. En cuanto a la charlataneria sobre el nihilismo de
los valores y la ausencia de algo a que agarrarse, lo que hace

es clamar por un remedio al nivel del mismo ambito infe- .

rior de ese lenguaje. De este modo queda taponada la pers-
pectiva de si el unico estado digno del hombre no sera aquél
en que uno no pueda agarrarse ya a nada; un estado que
permita al pensamiento comportarse al fin tan auténoma-
mente como la filosofia se conformé siempre con exigirselo,
impidiéndoselo al momento siguiente. Las superaciones son
siempre peores que lo superado, incluidas las del nihilismo y
entre éstas la de Nietzsche, que, contra su intencién, suminis-
tré consignas al fascismo. El nihil privativum medieval enten-
di6é el concepto de la nada, no como autosemantico, sino
como negacion de algo; por eso se halla tan por encima de
sus aplicadas superaciones como lo estd la imago del nir-
vana, la nada como un algo. Aquellos para quienes desespe-
racion no significa nada, pueden atin preguntar si no sera
mejor que no exista nada y no que exista algo. Una respuesta
general es por ahora imposible. En cuanto le fuese dado juz-
gar a quien se puso a salvo cuando aun era tiempo, mejor
serfa para el que estuvo en un campo de concentracién no
haber nacido. Y, sin embargo, el reldmpago de una mirada
bastaria para que se desvaneciese el ideal de la nada; mas
aun, bastaria con un débil meneo de la cola un perro al que
se le ha dado un buen bocado que olvida en seguida. Lo que
de verdad tendria que responder un pensador a la pregunta
de si es un nihilista es: demasiado poco; y quiza por frial-
dad, porque no tiene suficiente simpatia con lo que sufre.
En la nada culmina la abstracciéon y lo abstracto es lo
desechado. Beckett ha reaccionado de la unica forma ho-
nesta a la situacién del campo de concentracién, que no
nombra, como si se hallase bajo prohibicién representar-
la. Para é€l, lo que es, es como el campo de concentracién.
En una ocasién habla de pena de muerte de por vida. La
unica esperanza que apunta es la de que ya no haya nada.
También ella es rechazada por Beckett. De la hendidura de
la inconsecuencia asi formada emerge un mundo de iméage-
nes de la nada, que su pluma retiene como un algo. Pero la
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herencia de acci6n ahi encerrada, la perseveraneisi
temente estoica, estdn gritando en silencio que la ¢
pueden seguir igual. Un nihilismo asi implica lo contial
de la identificaciéon con la nada. Su gnosticismo ve ian el
mundo creado lo radicalmente malo, y en la negacién: gle
éste la posibilidad de otro, todavia por ser. Mientras el
mundo sea lo que es, todas las imagenes de reconciliacién,
paz y tranquilidad se parecen a la imagen de la muerte. La
menor diferencia que hubiese entre la nada y lo remansado
en la tranquilidad, serfa un refugio para la esperanza. Tierra
de nadie entre dos mojones llamados ser y nada. La con-
<iencia no deberfa superar esa zona; pero si rescatar de ella
aquello que escapa a la alternativa. Los nihilistas son los
que oponen al nihilismo sus positividades cada vez mas
esqueléticas para conjurarse por medio de ellas con toda la
infamia establecida y al fin con el mismo principio de la
destruccién. La honra del pensamiento se halla en la de-
fensa de lo llamado insultantemente nihilismo.

6. LA RESIGNACION DE KANT

La estructura antinémica del sistema kantiano ha ex-
presado mas que las contradicciones en que se enreda
necesariamente la especulacién sobre temas metafisicos;
también dice algo desde el punto de vista de la filosofia de
la historia. El poderoso influjo con que la critica de la razén
superé ampliamente su contenido gnoseolégico debe ser
atribuido a la fidelidad con que marcé el nivel de experien-
cia alcanzado por la conciencia. La historiografia filoséfica
considera como la aportacién fundamental de la Critica de
la razoén pura la concluyente separacién entre conocimiento
vilido y metafisica. De hecho, se presenté por de pronto
como teorfa de los juicios cientificos y nada mas. Gnoseolo-
gla y légica en sentido amplio estan orientadas a la explora-
cién segun leyes del mundo empirico. Con todo, Kant pre-
tende mas. La respuesta que da en el medium de la reflexién
gnoseolégica a las llamadas cuestiones metafisicas no tiene
nada de neutral: propiamente no deberian éstas ser pregun-
tadas. En este sentido, la Critica de la razén pura preforma
tanto la' doctrina hegeliana de que légica y metafisica son lo
mismo, como la positivista, que, eludiendo a base de elimi-
narlas las preguntas de las que depende todo, las decide in-
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directamente en sentido negativo. El Idealismo aleman ha
extrapolado su metafisica a partir de la pretensién funda-
mental de una gnoseologia, que se compromete a funda-
mentar el todo. De ser pensada hasta el fin la critica de la
razén, que niega un conocimiento objetivamente valido del
Absoluto, juzga asi precisamente lo Absoluto. El Idealismo
lo puso de relieve. Ciertamente la consecuencia con que es

pensado el tema lo invierte en su contrario y falso. A las .

tesis de Kant sobre la teoria de la ciencia, mucho mas mo-
destas objetivamente, les es atribuida una tesis contra la
que se defendi6 con razén a pesar de su ineludibilidad.
A base de consecuencias deducidas estrictamente de él, Kant
es extendido contra si mismo por encima de la teoria de las
ciencias. El Idealismo trasgrede con su consecuencia la
reserva metafisica de Kant; el puro pensamiento deductivo
se convierte irresistiblemente en-el Absoluto. Antipositivis-
ta era la confesion de Kant de que la razén se enreda nece-
sariamente en esas antinomias que él resolvié luego con la
razén *. Sin embargo, no desprecia el consuelo positivista
de que el estrecho ambito que le resta a la razén, tras la
crtica a que es sometida como facultad, basta para arreglar-
selas; basta con tener un suelo firme bajo los pies. Asi
concuerda con la afirmaciéon eminentemente burguesa de
la propia estrechez. Desde la critica hegeliana de Kant, el
veredicto de la razén sobre si ella misma ha transgredi-
do los limites de la posibilidad de la experiencia y si esto
le es licito, presupone ya una posicién mas alla de los 4m-
bitos que figuran separados en el mapa kantiano, algo asi
como una tercera instancia **, El celo topolégico de Kant

* «En consecuencia, un teorema dialéctico de la razén pura debe
distinguirse de todas las proposiciones sofisticas por lo siguiente:
que no se refiere a una cuestién lanzada sélo con cierta intencién
arbitraria, sino a una cuestién con la cual debe tropezar necesa-
riamente la razén humana en su camino; y, en segundo lugar, que
este teorema asi como su opuesto, lleva consigo no sélo una apa-
riencia artificial que desaparece no bien es conocida, sino una
apariencia natural e inevitable que, sin inducir a error, sigue pro-
duciéndonos una ilusién y, por consiguiente, nunca logramos bo-
rrarla aunque podamos reducirla a la imi)otencia.» (KANT, Critica
de la razon pura, Buenos Aires, 1967, 11, 141; B 449 ss.)

** «suele insistirse mucho sobre los limites del pensamiento, de
la razén, etc.,, y se afirma que no puede irse mas alld del limite.
En esta afirmacién se halla la falta de consciencia de que por el
hecho mismo de estar algo determinado como limite, ya por eso se
halla superado. Pues una determinacién, o lfmite, se halla deter-
minada como limitacién sélo en oposicién a su otro en general,
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presupone, sin dar cuenta de ello, como posxbthM;ia
decisioén, la misma trascendencia sobre el 4ambito discursivo
sobre la que prohibe juzgar positivamente. Esta instancia fue
para el Idealismo aleman el sujeto absoluto, el «Espfritun;
él produce la dicotomia sujeto-objeto y con ella el limite del
conocimiento limitado. Sin embargo, una vez que se ha
gastado esa teoria metafisica del Espiritu, la intencién
delimitadora termina no limitando mas que al cognoscente,

al sujeto. La critica se convierte en resignacién. Perdida la

confianza en la infinitud de la esencia que le anima, el suje-
to se atrinchera contra su propio ser en la propia finitud

"y en lo finito. No ser molestado ni en la sublimacién meta-

fisica: eso es lo que quiere; el Absoluto acaba pareciéndole
una preocupacion ociosa. Tal es el lado represivo del cri
ticismo, y los idealistas posteriores se hallaban tan por
de.lante de su clase social como protestaron contra él. En el
origen de lo que todavia Nietzsche alab6 como honradez
intelectual, acecha el odio del espiritu contra si mismo, la
furia interiorizada de los protestantes contra esa ramera que
es la razén. Cuando la racionalidad elimina de si la fantasfa
todavia importante entre los ilustrados y en Saint-Simon, 5;
complgmentariamente se agota por sf misma, es que est4 co-
rrompida irracionalistamente. También el criticismo cambia
de funcién; en él se repite la transformacién de la burguesia
de clase revolucionaria en conservadora. Eco de esta reali-
dad filoséfica es la maldad de un sentido comiin orgulloso
de su propia estupidez, que hoy llena el mundo. Ella indica
e contrario, que no hay que respetar e] limite, en cuyo culto
ya casi estan todos de acuerdo. Esa maldad es «positiva» y
estd marcada por la misma arbitrariedad de lo dispuesto sub.
Jetivamente que echa en el pensamiento especulativo el com-
mon sense representado por Babbit. La imagen de Kant para
la tierra de la verdad, la isla en medio del océano, caracteriza
objetivamente la felicidad intelectual en el rincén como una
robinsonada; es lo mismo que pasé cuando el dinamismo
de las fuerzas productivas destruy6 bien rapidamente ¢]
1511110 en que los pequefios burgueses —con razén descon.
fiados del dinamismo— se habrian quedado a gusto. Lo pro-
saico de la doctrina kantiana se opone crasamente al pathos
kantiano de lo infinito. Una vez que la razén préctica posee

como en oposicién a su ilimitado; el otro de una limitacién
recisamente el mis alld de éste.» (HEGEL, Cienci 0, €S
guenos Aires, 1956, II, 171; WW 1‘7’ (153.) Ciencia de la Légica,
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el primado sobre la tedrica, ésta, también una forma de con-
ducta, tendria que alcanzar asimismo lo que se supone al
alcance de la superior, si es que no se quiere que el tajo entre
entendimiento discursivo y razén destruya el mismo concepto
de ésta. Sin embargo, a esto precisamente le empuja a
Kant su concepcién del método cientifico. A pesar de que
no deberia decirlo, tiene que hacerlo; la discordancia que
el historiador del espiritu echa tan facilmente a la cuenta.
del retraso de la metafisica de entonces, esta producida por
la cosa. La isla del conocimiento que Kant se precia de
haber medido se convierte a su vez, en virtud de su limita-
cién farisaica, en la mentira que proyecta sobre el conoci-
miento de lo ilimitado. Imposible atribuir al conocimiento
de lo finito una verdad, que a su vez se deriva de un Abso-
luto —kantianamente: la razén— inaccesible para el cono-
cimiento. El océano de la metafora kantiana amenaza a cada
instante con tragarse la isla.

7.‘ ANSIA DE SALVAR Y BLOQUE

Pese a la imbécil calificacién de poesia intelectual, no
son ni una razoén estética ni la satisfaccion psicoldgica de un
deseo, las que han dado a la filosofia metafisica, tal y como
coincide en lo esencial con los grandes sistemas, mds brillo
que a las empiristas y positivistas. La calidad inmanente de
un pensamiento, la fuerza, resistencia, fantasia que en él
se manifiestan son, ya que no un index veri, por lo menos
un indicio. Incluso en el caso de que Carnap y Mieses tu-
vieran mds razén que Kant y Hegel, no podria ser ésta la
verdad. El Kant de la critica de la razén ha afirmado en la
doctrina de las ideas la imposibilidad de la teoria sin me-
tafisica. Pero el hecho de que la teoria sea posible implica
ese derecho de la filosofia al que se atuvo el mismo Kant,
que la deshacia como resultado de su obra. La salvacién
de la esfera inteligible no es sélo, como sabe todo el mundo,
apologética protestante, sino que intenta intervenir en la
misma dialéctica de la Ilustracién alli donde ésta termina
eliminando la razén misma. La construccién de la inmorta-
lidad como postulado de la razén practica testimonia hasta
qué punto el ansia kantiana de salvar radica més profunda-
mente que en el mero deseo de retener en medio del nomi-
nalismo y contra él algo de las ideas tradicionales. Ese pos-
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tulado’ condena lo - establecido por insufrible y confirma
al espiritu que lo percibe. Si la razén kantiana se siente
1m;_>ulsada a esperar contra la razén, es porque no hay
mejora en este mundo que alcance a hacer justicia a los
muertos, porque ninguna afectaria a la injusticia de la
muerte. El secreto de su filosofia es la imposibilidad de
pensar la desesperacién. Obligado por la convergencia de
todos los pensamientos en un Absoluto, Kant no se conformé
con la frontera absoluta entre éste y lo existente, que igual-
mente se vio obligado a trazar. A pesar de perseverar en las
1de'as metafisicas, prohibié el salto de la idea del Absoluto
quiza realizable en el futuro como la paz eterna, a la afir.
macién de que por tanto el Absoluto existe. Su filosofia
como todas por lo demas, se mueve alrededor del argumentc;
ontol.églco._Con grandiosa ambigiiedad ha dejado abierta la
propia posicién. La version por Beethoven del himno kan-
tianizante a la alegria acentué kantianamente en el «tiene
que» el «Tiene que morar un Padre eterno»; pero a este
tema se oponen pasajes en los que Kant, en esto tan cercano
a Schopenhauer como éste lo reclamé mas tarde, deseché
las ideas metafisicas, en particular la de inmortalidad, como
presas en los esquemas de espacio y tiempo y por tanto a su
vez limitadas. El paso a la afirmacién, Kant lo desdefié.

_El bloqqe kantiano, la teoria de los limites del conoci-
miento positivo posible se deriva, incluso segiin la critica
de Hegel, del dualismo entre forma y contenido. La con-
ciencia humana, asi es argumentado antropolégicamente,
se halla condenada como a prisién perpetua en las formas
del conocimiento tal y como le han sido dadas; lo que les
afecta, carece de toda determinacién y sélo la recibe de las
formas de la conciencia. Pero las formas no son eso ultimo
que hace de ellas la descripcién kantiana. La reciprocidad en
que se hallan con el contenido real les hace a su vez desarro-
llarse. Claro que esto es incompatible con la concepcién del
bloque mdestrgctible. Una vez que el sujeto es concebido
como apercepcion originaria, seria coherente considerar las
formas como factores en un dinamismo; pero entonces su fi-
gura positiva es tan poco predeterminable para todo cono-
cimiento futuro como cualquiera de los contenidos de que
requiere para existir y con los cuales se transforma. Sélo
en el caso de que la dicotomia de forma y contenido fuese
absoluta, podria afirmar Kant que ella prohibe todo conte-
nido procedente de las mismas formas, esto es, no material.
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En cambio, si este elemento material pertenece a las mismas
formas, entonces el bloque se revela como producido por
el mismo sujeto al que coarta. La transposicién del limite
al sujeto, a su estructura trascendental-légica, degrada al
sujeto tanto como lo eleva. La conciencia ingenua, a la
que el mismo Goethe tendia, de que todavia no sabemos,
pero a pesar de todo tal vez se descubra atin, se halla mas
cerca de la verdad metafisica que el ignoramus. kantiano.
Su doctrina antiidealista del limite absoluto y la idealista
del Saber absoluto no son de ningiin modo tan opuestas
como lo creyeron ambas, segin el proceso mental de la
Fenomenologia, también la segunda viene a parar en la
equiparacién entre este proceso y el Saber absoluto; es de-
cir, no tiene nada de trascendente.

Kant, que prohibia todo escarceo por mundos inteli-
gibles, equipara el lado subjetivo de la ciencia newtoniana
con el conocimiento y ve en su aspecto objetivo la verdad.
Por tanto, hay que interpretar pregnantemente la cuestién
kantiana acerca de la posibilidad de la metafisica como cien-
cia, preguntandose si la especulacién satisface los criterios de
un conocimiento orientado por el ideal de las mateméticas
y de la llamada fisica clasica. El planteamiento kantiano,
que presupone la metafisica como disposicién natural, se
refiere al cémo de un conocimiento dado por necesario y

' universalmente valido, por mis que en realidad apunte a
su qué, a su misma posibilidad. Y ésta es negada de acuerdo
con el ideal cientifico. Sin embargo, esa ciencia, exenta de
ulterior examen en virtud de sus resultados impresionantes,
es producto de la sociedad burguesa. El rigido dualismo
estructural en que se basa el modelo critico kantiano dupli-
ca el de un sistema de produccién en que las mercancias
se desprenden de las mdiquinas igual que los fenémenos
kantianos del mecanismo cognitivo; en que el material y su
propia concrecién es tan indiferente en comparacién con la
ganancia, como en Kant, que lo entrega al cufio de las for-
mas a priori. El producto terminado, con su valor de cambio,
se parece a los objetos que Kant hace producir subjetiva-
mente y aceptar como objetividad. En la permanente reduc-
tio ad hominem de todos los fenémenos, el conocimiento se
guia por los fines de la dominacién interior y exterior; su
expresién suprema es el principio de unidad, tomado de la
produccién descompuesta en actos parciales. El caracter
dominador de la teoria kantiana se revela en que propia-
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mente no se interese mas que por el Ambito de poder‘ddil‘
afirmaciones cientificas. La limitacién del - planteamien
kantiano a la experiencia cientifica organizada, su ori
cién por la validez y el subjetivismo gnoseolégico, se comp
netran de tal forma que no pueden ser separadas. R
. Mientras el examen subjetivo consista en la cuestién di
la validez, todo conocimiento que no‘se halle sancionad
cientificamente, es decir, que no sea universal y necesario,
serd ‘de calidad inferior; por eso tuvieron que fracasar todos
los esfuerzos por emancipar la gnoseologfa ‘kantiana del
ambito cientifico. Una vez dentro del enfoque identificante,
es imposible recuperar como un complemento lo que se ha
eliminado esencialmente; si es caso, reconocer la limitacién
del enfoque permitira cambiarlo. De todos modos su inca-
pacidad de hacer justicia a la experiencia viva, que es como-
cimiento, indica su falsedad, la incapacidad de cumplir lo
que se propone, a saber: fundamentar la experiencia. En
efecto, una tal fundamentacién a base de lo fijo e invariable
contradice lo que sabe de si misma la experiencia, que,
cuanto mas se abre y se actualiza, tanto mas cambia también
sus propias formas. Experiencia incapaz de este cambio es
incapaz de sf misma. A Kant no se le puede afiadir teoremas
gnoseolégicos implicitos en él, porque su exclusién es cen-
tral para la gnoseologia kantiana; bien inequivocamente lo
hace saber la pretensién sistematica de la doctrina de la
razén pura. El sistema de Kant se compone de discos rojos de
trafico. El anilisis estructural de orientacién .subjetiva no
cambia el mundo tal y como le es dado a la conciencia bur-
guesa ingenua, sino que se halla orgulloso de su «realismo
empirico». S6lo que el nivel de su derecho a ser vilido es
para esa conciencia idéntico al de la abstraccién. Posesa
por el apriorismo de sus juicios sintéticos, la conciencia bur-
guesa tiende a erradicar del conocimiento todo lo que no se
someta a su reglamento. Irreflexivamente es respetada la di-
visién social del trabajo junto con la deficiencia que al cabo
de doscientos aiios ha llegado a hacerse escandalosa: que las
ciencias, organizadas como una especialidad, se hayan hecho
ilegitimamente con el monopolio de la verdad. Los paralo-
gismos de la gnoseologia kantiana son, dicho burguesa y muy
kantianamente, los cheques sin fondos, que fueron devueltos
al desplegarse la ciencia en una actividad mecénica, La
autoridad del concepto kantiano de verdad se convirtié
en el Terror cuando prohibié pensar el Absoluto. Su ten-
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dencia-incesante es la prohibicién lisa y llana de pensar. El
blogque kantiano proyecta en la verdad la mutilacién que la
razén se infligié6 voluntariamente a si misma como rito
de iniciacién a la ciencia. Por eso es tan escaso lo que pasa
en Kant como conocimiento, si se le compara con la expe-
riencia de los hombres reales, a la cual quisieron hacer
justicia, por mas que de forma errénea, los sistemas idea-
listas. ) .
Dificilmente habria negado Kant que la idea de verdad
deja en ridiculo al ideal cientifista. Pero tal discordancia no
se manifiesta de ningiin modo sélo en lo que toca al mun-
dus intelligibilis, sino en todo conocimiento realizado por
una conciencia independiente. En este sentido el bloque
kantiano es una apariencia que reniega de lo que en el
espiritu, como dicen los ultimos himnos de Holderlin, se
halla filos6ficamente por delante de la filosofia. Esto no les
era extrafio a los idealistas; pero lo abierto cayé en ellos
bajo el mismo hechizo que obligé a Kant a la contaminacién
de experiencia y ciencia. A pesar de que algunos impulsos
idealistas buscaban lo abierto, esto ocurrié como ampliacién
del principio kantiano, y los contenidos se les hicieron
todavia menos libres que a Kant. De ahi le viene su verdad
al bloque kantiano: ha prevenido contra la mitologia del
concepto. Lo que se halla bien fundado es la sospecha social
de que ese bloque, la barrera ante el Absoluto, es una misma
cosa con la miseria del trabajo que mantiene a los hombres
realmente bajo el mismo hechizo que Kant transfiguré en
filosofia. La prisién en la inmanencia a que éste condena al
espfritu tan honrada como cruelmente, es la prisién en la
autoconservacién, como la impone a los hombres una so-
ciedad que no conserva mas que una negacién ya innecesa-
ria. Si se rompiera la preocupacién introvertida, propia de
la historia natural, cambiaria con ello la posicién de la
conciencia frente a la verdad. Su posicién actual est4 dictada
por la objetividad que la retiene en su situacién. La doctrina
kantiana del bloque, a pesar de constituir un pedazo de la
apariencia social, se halla fundada, sin embargo, tal y
como la apariencia domina de hecho a los hombres. La
separacién entre sensibilidad y entendimiento, el nervio de
la demostracién del bloque, es a su vez producto social; el
jorismos designa a la sensibilidad como victima del enten-
dimiento, porque la estructura del mundo no la satisface
pese a todos los esfuerzos que se hacen en contra. La desapa-
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ricién de sus condiciones sociales acarrearia ciertamen
fin de la separacion,; si los idealistas son ideslogos es pos
estandv en medio de lo desgarrado, glorifican la reconc
cién como realizada o la atribuyen a la totalidad de lo des:
garrado. Sus esfuerzos por explicar el espiritu como unidad
de si mismo con lo diferente han sido tan consecuentes como
inudtiles. La misma autorreflexién afecta incluso a la tesis
del primado de la razén practica, que llega en linea recta
de Kant a Marx a través de los idealistas. La dialéctica de
la praxis exigirfa asimismo abolicién de praxis, de la pro-
duccién por la produccién, fachada universal de una praxis
falsa. Tal es la razén materialista de los rasgos que se rebe-
lan en la dialéctica negativa contra la doctrina oficial del
materialismo. La componente de autonomia e irreductibili:
dad en el espiritu pudiera muy bien concordar con el prima-
do del objeto. En cuanto el espiritu llama por su nombre las
cadenas en que cae al encadenar a otros, se convierte hic et
nunc en auténomo; donde esto ocurre él es, y no la entram-
pada praxis, el que anticipa la libertad. Los idealistas pusie-
ron al -espiritu por las nubes; pero cuando alguien lo tuvo,
fue siempre una catéstrofe.

8. «MUNDUS INTELLIGIBILIS»

Frente a la construccién del bloque se encuentra en Kant
la positiva de la metafisica en la razén practica. Ciertamen-
te, Kant no ha callado de ningiin modo lo desesperado de
esta segunda: «Pero, aunque de todos modos se conceda
una facultad trascendental de la libertad para comenzar
los cambios del mundo, por lo menos esa facultad sélo po-
dria existir fuera del mundo (a pesar de que siempre sers
una audaz presuncién suponer, fuera del conjunto de todas
las intuiciones posibles, otro objeto que no puede darse en
ninguna percepcién posible)» . El paréntesis sobre la «pre-
suncién audaz» declara el escepticismo de Kant sobre su
propio mundus intelligibilis. Esa formulacién de la nota a
la antitesis de la tercera antinomia se acerca mucho al atefs.
mo. Lo que més tarde fue exigido con ahinco, recibe aquf el
nombre de presuncién teérica; la aversién desesperada de
Kant por la ilusién de que el postulado sea un juicio de
existencia, ha sido después evitada penosamente. Segtin este

? KaNT, Critica de la razén pura (Buenos Aires, 1967) IT (B 479).
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pasaje, lo que deberia poder ser pensado como objeto al
menos de una intuicién posible tiene que ser pensado a la
vez como inaccesible a toda intuicién. La razén tendria que
capitular ante esta contradiccién, si la hybris de prescri-
birse su propio limite no le hubiese hecho antes reducirse
irracionalmente a una esfera de validez a la que no esta
ligada objetivamente, como razén. En cambio, en el caso
de que, como en los idealistas y también en los neokantia-
nos, aceptase ademas dentro de si la intuicién de la razon
infinita, la trascendencia quedaria virtualmente absorbida
por la inmanencia del espiritu. Lo que Kant deja entrever
con respecto a la libertad valdria tanto mas respecto de Dios
y la inmortalidad. En efecto, estas expresiones no se refieren
a una mera posibilidad de comportamiento, sino que son por
definicién postulados de algo existente, sea cual sea su
constituciéon. Aqui se requiere una «materia», incluso si tu-
viera, segin Kant, que depender por completo de la intui-
cién sensible, cuya posibilidad excluye de las ideas tras-
cendentales. El pathos del inteligible kantiano es comple-
mento de la dificultad de cerciorarse de él del modo que sea,
incluido el pensamiento auténomo designado con el nom-
bre de inteligible y que pudiera no referirse a nada real.
Con todo, el movimiento de la Critica de la razon prdctica
avanza hacia una positividad del mundo inteligible ajena a
la intencién de Kant. En cuanto el 4mbito de lo que debe
ser, separado enfaticamente de lo que es realmente, queda
estatuido como reino de una esencia para si y dotado de
autoridad absoluta, asume, por mas involuntariamente que
fuera, merced a este procedimiento, el caracter de una se-
gunda existencia. Pensamiento que no se refiere a algo, no
es nada. Las ideas, el contenido de la metafisica, no pueden
ser ni tangibles ni espejismos del pensamiento; de otro
“ modo perderian toda ogjetividad, el inteligible serfa devora-
do por el mismo sujeto que debia ser trascendido por la
esfera inteligible. Un siglo después de Kant, la reduccién
del inteligible a lo imaginario lleg6 a ser el pecado capital
del neorromanticismo y del Art nouveau, asi como de la filo-
sofia que se pens6 a su medida, la fenomenologia. El
concepto del inteligible no se refiere ni a algo real ni a
algo imaginario, sino que es una aporia. A base de defen-
der no hay forma de salvar nada, ni en la tierra ni en el
vacio cielo. El «si, pero...» que intenta conservar algo fren-
te al argumento critico tiene ya la hechura de un testarudo
establecerse en lo establecido, de un amarrarse, incompati-
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ble con la idea de salvar en que se solt6 el crispanffento
de esa prolongada autoconservacién. Nada puede sef sal-
vado tal y como era, sin haber atravesado la puerta §e su
muerte. Asf como la salvacién es el impulso mas {ftimo
de cualquier espiritu, no hay mas esperanza que la del gban-
dono sin condiciones tanto de lo que se trata de salvar ¢omo
del espiritu que espera. El gesto de la esperanza consiste en
no retener nada de lo que el sujeto quiere tomar como apo-
yo, de lo que él se promete que durara. En el espiritu no sélo
del método de Hegel, sino también de la limitacién kantia-
na, lo inteligible consistiria en superar ambos pendando
s6lo negativamente. Paradéjicamente, la esfera inteligiple a
que apunt6é Kant volveria a ser «fen6meno»: aquelld que
presenta al espiritu finito lo que le esta oculto, aquelly que
él estd obligado a pensar y que deforma en virtud de su
propia finitud. El concepto del inteligible es la autonega-
cién del espiritu finito. Lo que meramente es, se percata en
el espiritu de su deficiencia. El adiés a la existencia empe-
cinada en si misma es para el espiritu el origen de lo que
le distingue del principio, también en €l presente, orientado
a la dominacién de la naturaleza. Esta conversién requiere
que tampoco el espiritu se convierte a si mismo en el existen-
te; de lo contrario, se repite infinitamente lo siempre igual.
La adversién contra la vida seria en el espiritu simplemente
perversa de no culminar en la conciencia de si. Falsa es
la ascética que él exige de otro, buena la suya propia: en la
negacién de si mismo se supera; esto no era tan ajeno, como
se esperaria, a la Metafisica de las costumbres que Kant
escribi6 mas tarde. Para ser espiritu, éste tiene que saber
que no se agota en aquello a que alcanza, en la finitud, a
la que se asemeja. Por eso piensa lo que le seria inaccesi-
ble. Tal es la experiencia metafisica que inspira la filosofia
de Kant, una vez que se ha extraido a ésta de su coraza
metédica. La reflexién sobre si la metaffsica es ain simple-
mente posible tiene que reflexionar la negacién de lo finito
exigida por la finitud. Este acertijo es el alma de la palabra
inteligible. Si su concepcién no es absolutamente inmoti-
vada, ello se debe a la componente de autonomia que el
espiritu perdié al absolutizarse y que alcanza como diferen-
te, también en sf, de la realidad, cuando, en vez de volatili-
zar en espiritu todo lo que hay, se insiste en lo diferente.
El espiritu participa, pese a todas sus mediaciones, de la
realidad a la que €l suplanté con su supuesta pureza tras-
cendental. A pesar de que su parte de objetividad trascen-
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dente no debe de ningin modo ser aislada y ontologizada,
en ella mora discretamente la posibilidad de la metafisica.
El concepto del ambito inteligible seria el de algo que no es
y que, sin embargo, no solamente no es. De acuerdo con las
reglas de la esfera que se niega a s{ misma en el ambito
inteligible, éste deberia ser rechazado sin resistencia como
imaginario. En ninguna otra parte es la verdad tan fragil
como aqui. Puede degenerar en sustantivacién de una fan-
tasia en la que el pensamiento se figura poseer lo que per-
di6; el esfuerzo por comprenderlo se extravia a su vez facil-
mente con la realidad. Nulo es el pensamiento que confun-
de lo pensado con lo real en ese paralogismo del argumento
ontolégico, que Kant hizo afiicos. Pero el paralogismo lo
produce la elevacién inmediata a algo positivo de la nega-
tividad, de la critica a lo que meramente existe, como si la
influencia de lo que es garantizase que lo que es se halle
libre de esa insuficiencia. La negacion de la negacién no
es positiva ni siquiera en el extremo. Kant llamé a la dialéc-
tica trascendental una légica de la apariencia, es decir, la
doctrina de las contradicciones en que se enreda inevitable-
mente todo discurso sobre lo trascendente como conocible
positivamente. Su veredicto no fue superado por el esfuer.
zo con que Hegel hizo de la 16gica de la apariencia la légica
de la verdad. Sélo que con el veredicto sobre la apariencia
no se acaba la reflexién. Una vez que la apariencia se hace
consciente de si misma, deja de ser lo que era. Lo que los

seres limitados dicen sobre la trascendencia es la aparien-

cia de ésta; pero, como bien noté Kant, una apariencia ne-
cesaria. De ahi tiene la salvacién de la apariencia, objeto de la
estética, su incomparable importancia metafisica.

9. NEUTRALIZACION

En los paises anglosajones se le llama mucho a Kant,
eufemisticamente, agnéstico. Pero por poco que quede
asi en pie de la riqueza de su filosofia, esa atroz sim-
plificacién no es simplemente un disparate. La estructura
antinémica de la doctrina kantiana, que sobrevive al fin de
las antinomias, puede ser traducida simplificadamente como
una indicacién al pensamiento de abstenerse de preguntas
ociosas. Su nivel es superior a la figura vulgar de la skepsis
burguesa, cuya solidez sélo toma en serio lo que se tiene
bien tenido. Pero Kant no estaba libre por completo de
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R
‘esta: Actitud;. Si ha-disfrutado en Alemania de dms¥autori-
dad mucho més amplia que el influjo de sus: penssmientos,
ello se debe a que en el imperativo categérico, ¥ y& en las
ideas de la Critica de la razén pura, afiade, levantando el
dedo, un poco de ese superior que habia desairado; suple-
mento al que a la burguesia le costaria tanto renunciar como
a su domingo, la parodia de la liberacién del trabajo. Lo
que el rigorismo tenia de pastelero se acopl6 bien a la ten-
dencia a convertir todo lo espiritual en ornamento neutral.
Tras la victoria de la Revolucién, o, donde ésta no tuvo
lugar, en el aburguesamiento que imperceptiblemente se
fue imponiendo, la tendencia neutralizante acabé conquis-
tando toda la escena del espiritu, incluidos los teoremas
que la emancipacién burguesa. utiliz6 antes como armas.
Desde que estos teoremas dejaron de ser ttiles a la clase
victoriosa, perdieron todo interés en el doble sentido de la
palabra; Spengler lo not6 bien agudamente a Rousseau.
La funcién del espiritu en la sociedad es subalterna, por
més ideolégicamente que ésta le alabe. El non liquet kan-
tiano contribuy6 a transformar la critica de una religién
aliada con el feudalismo en la indiferencia que bajo el nom-
bre de tolerancia se disfrazé de humanidad. El espiritu, sea
como metafisica, sea como arte, se neutraliza tanto mas
cuanto mds se desconecta de la praxis posible; una des-
conexién en que la sociedad cifré con orgullo su cultura,
La relacién practica era todavia evidente en las Ideas meta-
fisicas de Kant. En ellas trataba la sociedad burguesa de ir
mas alld de su propio y limitado principio, como alzdndose
sobre si misma. Un tal espiritu se estd convirtiendo en
inaceptable, y la cultura en €l compromiso entre su forma
aprovechable burguesamente y lo que hay en ella de untrag-
bar, como se dice en €l aleman de moda, que es proyectado
en una lejanfa inaccesible. Las circunstancias materiales
son ya la puntilla. Bajo la imposicién de invertir cada vez
mas, el capital se apodera del espiritu, cuyas objetivaciones,
en virtud de la objetualizacién que le es propia e inevitable,
incitan a convertir en propiedad, en mercancias. El agra-
do desinteresado de la estética transfigura y degrada al es-
piritu, conformdndose con contemplar, admirar y al fin
venerar ciegamente y fuera de cualquier relacién todo lo
que alguna vez ha sido creado y pensado; el contenido de
verdad es pasado por alto. A medida que todo va quedando
reducido a mercancia, un sarcasmo objetivo estetiza utili-
taristamente la cultura. La filosoffa se convierte en mani-
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festacién del espiritu como un objeto de exposicién. El de-
monio no es ya objeto de miedo, ni Dios de esperanza; este
hecho religioso, cuyos origenes fueron perseguidos por Ber-
nard Groethuysen hasta los siglos xviir y xvii, se dilata
sobre una metafisica, en la que perdura el recuerdo de
Dios y del diablo incluso ‘donde reflexiona criticamente
aquel miedo y aquella esperanza. Lo que tendrfa que ser
ara los hombres lo mas urgente en el sentido menos ideo-
6gico posible, desaparece; objetivamente se le ha hecho
problemadtico; subjetivamente, la trama social y la sobre-
carga permanente producida por la presién uniformadora
no conceden ni tiempo ni fuerzas para reflexionar sobre
ello. No es que las preguntas estén resueltas; tampoco se
ha demostrado su insolubilidad; simplemente estan olvida-
das; y sé6lo se habla de ellas para acunarlas tanto mas pro-
fundamente en su suefio pernicioso. Segtiin Goethe, Ecker-
mann no necesitaba haber leido a Kant porque su filosofia
habia surtido ya su efecto y pasado a la conciencia univer-
sal; esa sentencia fatal ha triunfado en la socializacién de
Ia indiferencia metafisica. o
Pero la indiferencia de la conciencia frente a las cues-
tiones metafisicas, que ninguna satisfaccién en el més alla
compensaria, apenas puede ser indiferente para la misma
metafisica. En ella se oculta algo espantoso, que dejaria
a los hombres sin aliento si éstos no lo reprimiesen. Seria
como para perderse en especulaciones antropoldgicas sobre
si el cambio evolutivo que procuré a la especie hombre la
conciencia abierta, y con ella la de la muerte, no contradira
a una constitucién animal conservada en medio de todo y
que impide soportar esa conciencia. Entonces, para poder
sobrevivir habria que pagar el precio de una limitacién de
la conciencia, que protegiese a ésta de si misma, es decir,
de la conciencia de la muerte. Desde el momento en que
sé6lo una sociedad como debe ser abriria la posibilidad de
una vida auténtica, resulta desesperada la perspectiva de
que la pobreza de luces de todas las ideologias proviniera
como biolégicamente de la necesidad de la propia conser-
vacién y no tuviese en absoluto por qué desaparecer con
una estructuracién adecuada de la sociedad. Esta, en su es-
tado actual, simula que no hay que temer a la muerte y
sabotea toda reflexién sobre ella. Al pesimismo de Scho-
penhauer le llamé la atencién lo poco que suelen preocu-
parse los hombres de la muerte media in vita. Igual que,
cien afios mds tarde, Heidegger ha interpretado esta indi-
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ferencia a_partir de Ja esencia humana en.vez ek
a los hombres eome. productos de la historia.. Amboske
vierten en metaffsica la falta de sensibilidad ante.ell® En
todo caso, por aquf se puede medir la profundidad. & que
alcanza la neutralizacién, un existencial de la concienciabur-
guesa Contra lo que inculca el espiritu, esto es contra,una
tradicién roméntica que perdura mé4s all4 del romanticismo,
esa profundidad levanta dudas sobre si las cosas erai tan dis-
tintas en los tiempos que se supone cubiertos méqfiﬁbmen-
te, ésos a los que Lukécs llamé en su juventud los tiempos
llenos de sentido. La tradicién arrastra un paralogisma. La
coherencia de una cultura, Ia obligatoriedad colectiva de con-
cepciones metafisicas, su poder sobre la vida, no garangizan
su verdad. Ia posibilidad de experiencia metafisica se herma-
na antes con la de libertad, y de ésta sélo es capaz un sujeto
desplegado, que ha roto con todas las sujeciones alabadas
como saludables. Por el contrario, quien se halla preso le.
targicamente en la idea sancionada socialmente de tiempos
supuestamente felices, se encuentra en afinidad con los que
creen positivamente en los hechos. El yo tiene que hallar, for-
talgcxdo hxsténcamente para poder concebir por encima de
la inmediatez del principio de la realidad la idea de lo que
es mas que lo exi§tente. Cualquier orden que se cierra en si
mismo como sentido se cierra también contra la posibilidad
que supera todo orden. Con respecto a la teologia, la metafi-
sica no es sélo su secularizacién en e] concepto, estadio pos-
terior hl_stéricamente que vio en ella la doctrina positivista.
Esa critica de la teologia la conserva, abriendo a los hom-
brqs como posibilidad aquello con que la teologia les envi-
leclp al imponérselo. El cosmos de] espiritu recibié su me-
regldo al ser volado por las fuerzas que anudé. Beethoven es
mas metafisjco con su autonomia que el ordo de Bach; por
eso es también mas verdadero. Experiencia liberada subjeti-
vamente y experiencia metafisica convergen en humanidad.
No hay expresién de esperanza que no esté hecha a base de
la expresién de lo humano; ella irradia de las grandes obras
de arte, incluso en la era de su enmudecimiento, con mas
fuerza que de los textos teolégicos tradicionales; en ningu-
na parte mds inequivocamente que en algunos momentos
de Beet.hoven. Lo que anuncia que no todo €s en vano, exis-
te gracias a la simpatia con lo humano, autorreflexién de
la naturaleza en los sujetos; sélo en la experiencia de la
naturaleza que es uno mismo supera el genio a la natura-
leza. En la doctrina del inteligible, Kant trazé como ningiin
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M8s6F0 la constelacién de lo humano y lo trascendente;
Pe#to sigue siendo venerable. Antes de que la humanidad
1#¥¥ese los ojos, la presién objetiva de la miseria de la vida
‘W0 que los hombres quedaran absorbidos por la infamia
‘de lo m4s inmediato; encerrar el sentido en la inmanencia
de la vida no es mas que camuflar una inhibicién. Desde
que simplemente hay algo asf como sociedad organizada,
un sistema sélido, autarquico, el impulso por gbandongrlo
no pasé de débil. A un nifio que no hubiese sido manipu-
lado de antemano le tendria que chocar en su cantoral pro-

testante lo pobre y vacio de la parte encabezada con el ti-
tulo Postrimerias, comparada con todas las ejercitaciones
en lo que los creyentes tienen que creer y cémo deben com-
portarse. El reverso de la antigua sospecha de que las reli-
giones son el lugar en que siguieron prohferar;dp la magia
y la supersticién, consiste en las religiones positivas en que
su nucleo, la esperanza en el'mas alla, no fue casi nunca tan
importante como lo exigié su concepto. La especulacién
metafisica coincide con la filosofia de la historia en no con-
fiar la posibilidad de una conciencia como debe ser —inclui-
da la conciencia de las postrimerias—, sino a un futuro ’hl.)e-
rado de la materia de la vida. La maldicién de la metafisica
consiste, mas que en abandonar los limites de lo meramente
existente, en ornarlo y consolidarlo, haciendo de él una ins-
tancia metafisica. Ese «todo es vanidad» con el que los
grandes teélogos pensaron, desde Salomén, sobre la inma-
nencia, es demasiado abstracto como para poder escapar a
ella. Una vez que los hombres se han asegurado de lo indife-
rente que es su existencia, dejan de protestar; mientras no
cambian su actitud frente a la existencia, también lo otro, dis-
tinto de ella, es para ellos vanidad. Todo el que acusa a lo
existente de no ser nada, sin diferenciar y sin guardar una
perspectiva a lo posible, se hace cémplice de una actividad
maquinal y embrutecida. La animalizacién en que viene a
parar una tal praxis totalizante es peor que la.an.m.lahdad
originaria, pues se convierte a si misma en principlo. Las
ramplonas prédicas de capuchino sobre la vanidad de la in-
manencia liquidan en secreto la misma trascendencia, que
s6lo se alimenta de experiencias inmanentes. Con.todo, .la
neutralizacién, hondamente conjurada con esa ind1fe1:enc1a,
ha sobrevivido hasta ahora las catastrofes que segun los
trompetazos de los apologetas han arrpjado de nuevo a los
hombres a lo que les concierne radicalmente. Y es que
la constitucién fundamental de la sociedad no ha cam-
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biado. Ella hace que, pese a algunos valientes contraata-
ques protestantes, la resurreccién, forzada por la miseria,
de la teologia y filosoffa se halle condenada a convertirse
en un paso hacia la acomodacién. No hay rebelién de la
mera conciencia que pueda superarlo. También en la
conciencia de los sujetos la sociedad ‘burguesa prefiere
la destruccién total, objetivamente latente en ella, a elevar-
se a reflexiones capaces de amenazar su:fundamento. Los
intereses metafisicos de los hombres requerirfan la per-
cepcién sin recortes de sus intereses materiales. Mientras
éstos les estan encubiertos, los sujetos viven bajo el velo
de la bayadera. Sélo cuando lo que es puede ser cambiado,
deja lo que es de ser el todo. L .

10. «SOLO UNA METAFORA»

Decenios tras haber compuesto la musica para el Exta-
sis de George, Arnold Schonberg escribié un comentario en
que el poema es alabado como anticipacién profética de
las vivencias de los astronautas. Al rebajar asf ingenuamen-
te una de sus piezas mas importantes al nivel de la science
fiction, procedfa, sin pretenderlo, impulsado por la miseria
de la metafisica. Sin duda que en ese poema neorromantico
el contenido narrativo, el rostro del que pone el pie en otro
planeta, es metifora de algo interior, del embelesamiento
y elevacién en el recuerdo de Maximino. El éxtasis no ocu-
rre en el espacio, ni siquiera en ¢l de la experiencia césmica,
por mas que se vea obligado a tomar sus imagenes de ésta.
Pero precisamente esto revela la razén objetiva de una in-
terpretacién tan excesivamente terrena. Igual de barbaro se-
ria tomar literalmente la promesa de la teologia. Sélo un res-
peto acumulado histéricamente inhibe la conciencia en este
punto. Y del dmbito teolégico estd tomado el arrobamiento
poético, lo mismo que el lenguaje simbélico de todo el ci-
clo. Religién a la lettre se parece ya a la science fiction;
el viaje espacial conduciria al cielo real prometido. Los
te6logos no pudieron contener reflexiones infantiles sobre
las consecuencias de los cohetes para su Cristologia, mien-
tras que a su vez el infantilismo del interés por los viajes
espaciales revela el infantilismo latente en los mensajes
salvificos. Poniendo por caso que éstos fueran purificados
de toda referencia concreta, absolutamente sublimados, cae-
rian en la més espantosa perplejidad a la hora de decir qué
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jgentan. En el caso de que cada simbolo no simbolice
)9 otro simbolo, también conceptual, su nucleo estara va-
¥ y con él la religi6én. Tal es la actual antinomia de la
‘ebnciencia teolégica. Quien mejor se las arreglarfa atin con
ella seria el cristianismo primitivo —y anacrénico— de
Tolstoi: la imitacién de Cristo hic et nunc, sin pensar, a
ojos cerrados. Algo de la antinomia se esconde ya en la
construccién del Fausto. Con el verso: «La buena nueva la
escucho, sé6lo que no tengo fe», interpreta su profunda emo-
cién, que le protege del suicidio, como retorno a tradicio-
nes consoladoras, pero engafiosas, de su nifiez. Con todo,
es redimido en el cielo mariano. La poesia no decide si
su proceso refuta la skepsis del pensamiento maduro o si
su ultima palabra es a su vez un simbolo —«sélo una meta-
fora»—, que seculariza la trascendencia, por el estilo de
Hegel, en la imagen de la totalidad de una inmanencia col-
mada. A quien cosifica la trascendencia puede acusarsele
con razén, como lo hizo Karl Kraus, de falta de fantasia,
de hostilidad contra el espiritu, y en ésta, de traicién a la tras-
cendencia. Por el contrario, de ser totalmente eliminada la
posibilidad, por lejana y débil que sea, de una redencién en
lo existente, el espiritu se convertiria en ilusién, para termi-
nar el sujeto finito, condicionado, meramente existente,
siendo divinizado como portador del espiritu. A esta para-
doja de lo trascendente respondia la visién de Rimbaud de
una humanidad liberada de la opresién, como la verdadera
divinidad. El kantiano a lo clasico Mynona hizo después
revelarse al Idealismo como hybris, mitologizando el sujeto
a las claras. Con tales consecuencias especulativas se enten-
derian facilmente science fiction y coheteria. Si realmente
entre todos los astros sélo la tierra se hallase habitada por
seres racionales, ésta serfa una conclusién metafisica cuya
idiotez fue denunciada por la metafisica; los hombres resul-
tarfan ser realmente los dioses, s6lo que bajo el hechizo
que les impide saberlo. ;Y qué dioses! Ciertamente sin auto-
ridad sobre el cosmos: las especulaciones volverfan, gracias
a Dios, a deshacerse.

De todos modos, no hay especulacién metafisica que no
esté abocada fatalmente a lo apécrifo. Lo que hay de ideo-
légicamente falso en la concepcién de la trascendencia es la
separacién entre cuerpo y alma, reflejo de la divisién del
trabajo. Asi se llega a la idolatrizacién de la res cogitans
como principio dominador de la naturaleza, y a una nega-
cién de la materia, que se desharia en el concepto de una
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trascendencia més alld de la culpa universal. Por el con:
trario, la esperanza va unida, como en la cancién de Mig-
non, al cuerpo transfigurado. La metafisica no quiere oir
nada de eso, de mancharse con lo material. Por eso.traspasa
el limite de la fe inferior en los espiritus. Entre la sustanti-
vacién de un espiritu incorpéreo y no-obstante individuado
—¢qué conservarfa si no la teologia entre las manos?— y
la afirmacién fraudulenta de la existencia de seres puramen-
te espirituales por el espiritismo, no hay més diferencia que
la dignidad histérica de que se halla revestido el concepto
de espfritu. Exito social, poder, se convierten gracias a esa
dignidad en el criterio de la verdad metafisica. Spiritualis-
mus —esto es, en alemdn la doctrina del espfritu como prin-
cipio sustancial individual— es, quitadas las letras finales, 1a

alabra inglesa para espiritismo. La ambigiiedad procede de
as dificultades gnoseolégicas que antafio movieron a los idea-
listas a_construir un trascendental o absoluto. por encima
del analisis de la conciencia individual. La conciencia indi-
vidual es un pedazo de mundo espaciotemporal carente de
prerrogativas sobre éste y humanamente imposible de ima-
ginar separado del mundo corpéreo. En cambio, la cons-
truccién idealista, que intenta eliminar el resto terrenal, se
convierte en vacia tan pronto como erradica esa egoidad
que era el modelo del concepto de Espiritu, De ahf la suposi-
cién de una egoidad no sensible que, a pesar de eso, se
manifestarfa.contra su propia esencia, como existencia en
el tiempo y el espacio. En el estado actual de la cosmologia
cielo e infierno, como realidades en el espacio, son simples
arcafsmos. Ello relegarfa la inmortalidad a cosa de los es-
piritus, le darfa algo de fantasmagérico e irreal, que se burla
de su propio concepto. La dogmética cristiana, que pensé
la resurreccién de las almas junto con la de la carne, era
metafisicamente més consecuente y, si se quiere, mas ilus-
trada que la metafisica especulativa; la esperanza se refiere
a una resurreccién corporal y se sabe privada de lo mejor
que hay en ella al ser espiritualizada. Con esta espirituali-
zacion, la frescaleria de la especulacién metafisica crece has:
ta lo insoportable. El conocimiento se inclina profundamente
del lado de la mortalidad absoluta, que le resulta insoporta-
ble, haciéndose ante ella absolutamente indiferente. A ello im-
pulsa la idea de verdad, la primera entre las ideas metafi-
sicas. Quien cree en Dios, por €so mismo no puede creer
en-él. La posibilidad a que se refiere el nombre de la divini.
dad, la retiene el que no cree. Asi como la prohibicién de
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las iméagenes se extendié antafio a la pronunciacién del nom-
bre de: Dios, tal prohibicién ha llegado a ser sospechosa
de supersticién incluso en esa forma. Hoy se ha agravado,
hasta constituir un sacrilegio y sabotaje contra la esperanza
el mero hecho de pensar en ella. Tan bajo ha caido en su
historia la verdad metafisica que niega en vano la historia, la
creciente desmitologizacién. Sin embargo, ésta se devora a
sf misma como lo hicieron los dioses miticos preferentemen-
te con sus hijos. Al no dejar nada mas que lo meramente
existente, se vuelve al mito. Y es que éste no es otra cosa que
el cerrado sistema de la inmanencia de lo que existe. A esta
contradiccién se ha retirado la metafisica actual. Al pensa-
miento que intenta eliminar la’ contradiccién, le amenaza la
falsedad por ambos lados.

11. APARIENCIA DE LO OTRO

El argumento ontolégico ha resucitado en la dialéctica he-
geliana pese a la critica kantiana y como absorbiéndola en si.
Pero en vano. Desde el momento en que Hegel resuelve con-
secuentemente lo diferente en la pura identidad, el concepto
pasa a ser garantia de lo no conceptual, la trascendencia
es capturada por la inmanencia del espiritu y practicamente
eliminada al convertirse en la totalidad de éste. Cuanto mas
se va deshaciendo luego la trascendencia ante la ilustra-
ci6n en el mundo y en el espiritu, tanto mas se convierte en el
arcano, como si se concentrara por encima de todas las me-
diaciones en una cima inaccesible. En este sentido, la teolo-
. gia antihistérica de lo simplemente distinto tiene su demos-
tracién histérica. La cuestién de la metafisica se agudiza en
la de si esto totalmente abstracto, tenue, vago, es su ultima
linea defensiva, ya perdida, o si la metafisica no sobrevive
m4s que en lo mas pequefio y desastrado, en el estado de
total insignificancia, que convierte en razonable a una razén
autosuficiente y operante tanto sin resistencia como sin re-
flexién. La tesis del Positivismo es la nulidad también de la
metafisica, a pesar de que haya huido de la profanidad.
Hasta la idea de verda%, con la cual se inicié el Positi-
vismo, resulta eliminada. Wittgenstein ha tenido el mérito
de mostrarlo, por bien que su precepto del silencio case
con la metafisica dogmatica, falsamente resucitada, y sea
indistinguible de la credulidad mudamente extasiada en
el ser. Lo que no resulte afectado por la desmitologizacién
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ni se preste a servir de justificante apologét

de argumento alguno —cuya esfera es siempye:
ca—. La experiencia de que el pensamiento que no
pita, desemboca en la trascendencia; su meta serfa la.4déi
de una constitucién del mundo en la que no sélo quedars’
erradicado el sufrimiento establecido, sino incluso
revocado el que ocurrié irrevocablemente. La convergencig:
de todos los pensamientos en el concepto de algo distinto
del ente inefable, del mundo, es distinto del principio infi-
nitesimal, por medio del cual Leibniz y Kant trataron de ha-
cer conmensurable la idea de la trascendencia con la ciencia;
es la falibilidad de ésta, su confusién entre ansiedad y do
nacién de la naturaleza la que induce la experiencia correctis'
va de la convergencia. El mundo es peor y mejor que el i
fierno. Peor, porque ni siquiera si la realidad fuera la nada,
seria ésta el Absoluto al que representa al fin y al cabo con-
ciliantemente hasta en el nirvana de Schopenhauer. El sis-
tema irremisiblemente cerrado de la inmanencia rechaza

. incluso el sentido que ve en el mundo la especulacién india.

cuando lo tiene por el suefio de un mal demonio; Schopen-
hauer se equivoca, porque declara inmediatamente a la ley
que mantiene la inmanencia en su propio hechizo como lo
esencial, cuando esto se halla excluido de la inmanencia y
es irrepresentable de no ser transcendentemente. Mejor,
porque la absoluta coherencia que Schopenhauer adjudica
al curso del mundo es el principio de identidad, tomado a
su vez del sistema idealista y tan engafioso como todo prin-
cipio. Como en Kafka, el trastornado y dafiado curso del
mundo es inconmensurable, incluso con el sentido que cons-
tituyen su pura absurdidad y ceguera, irreconstruible as-
tringentemente a partir de éstas como principio. El curso
del mundo se resiste a los esfuerzos de la conciencia des- °
esperada por hacer de la desesperacién lo Absoluto. Ni &l
es absolutamente cerrado, ni lo es la desesperacién abso-
luta, sino que ésta es su cerrazén. Por fragiles que sean en.
él todas las huellas de lo otro, por mucho que toda felici
dad se halle deformada por su propia revocabilidad, con
todo en las grietas que desmienten la identidad lo existente
se halla cargado con las promesas, constantemente rotas, de
eso otro. Toda felicidad es fragmento de la felicidad total,
que se niega ella misma a los hombres y que éstos se niegan
a si mismos. La convergencia, lo otro de la historia prometido
humanamente, alude con constancia a lo mismo que la on- |
tologia sittia ilegitimamente antes de la historia o exime/d%-e-i
O
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ella. El concepto no es real, como querria el argumento
ontolégico; pero no podria ser pensado de no haber algo
en la cosa que impulsase a él. Kraus, en vez de ser un meta-
ffsico liberal y romdéntico, se mantuvo acorazado contra
toda afirmacién palpable y fantasiosamente desfantasiada de
la trascendencia, y prefirié, antes que eliminarla, interpretar-
la nostélgicamente, a partir de la afioranza. El concepto.de la
resurreccién corresponde a creaturas, no a productos, y su
presencia en configuraciones espirituales muestra la false-
dad-de éstas; la metafisica no puede resucitar; pero quiza no
nazca hasta que se realice lo pensado bajo su nombre. Algo
de esto se halla anticipado en el arte. La obra de Nietzsche
rebosa de invectivas contra la metafisica; pero ninguna
férmula la describe mas fielmente que la de Zoroastro:
sélo loco, s6lo poeta. El artista pensante comprendié el arte
impensado. Un pensamiento que no capitula ante lo mise-
rablemente éntico, queda fulminado ante los criterios de
éste, la verdad convertida en falsedad, la filosofia en chifla-
dura. Pese a todo, la filosofia no puede abdicar; de otro
modo la estolidez triunfaria en la implantacién real de la
antirrazén. Aux sots je préfere les fous. La chifladura es la
verdad como la tienen que padecer los hombres en cuanto
cejan en ella en medio de lo falso. El arte es apariencia in-
cluso en su mayor sublimidad; pero la apariencia, lo que
hay en. €l de irresistible, le viene de algo que no es aparente.
Al deshacerse del juicio, el arte, sobre todo el tachado de
nihilista, dice que no todo es sélo nada. De otro modo se-
ria lo que siempre es: palido, indefinido, indiferente. No
hay luz sobre los hombres y las cosas en que no se refleje
la trascendencia. Hay algo indestructible en la resistencia
contra el mundo fungible del cambio: la del ojo que se
niega a que los colores del mundo sean aniquilados. En la
apariencia se le ha trabado la lengua a lo no aparente.

12. AUTORRFLEXION DE LA DIALECTICA

Hay que preguntarse si la metafisica, como saber acerca
del Absoluto, ser4 simplemente posible sin la construccién
del Saber absoluto, ese idealismo que da su titulo al ultimo
capitulo de la Fenomenologia de Hegel. Quien trate del
Absoluto, ¢no hace necesariamente de él el érgano pensan-
te que lo domina y por eso precisamente Absoluto? Por
otra parte, la dialéctica, al pasar a una metafisica que no
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es simplemente homogénea con ella, ¢no infringe su propic
y estricto concepto de negatividad? La dialéctica es la tota-
lidad del saber negativo y no tolera ningtn otro junto a si;
incluso como negativa sigue arrastrando todavia de la posi-
tiva, del sistema, el mandamiento de la exclusividad. De
acuerdo con este razonamiento, tendria que negar la con-
ciencia no dialéctica como finita y falible. La dialéctica pro-
hibié siempre en todas sus figuras histéricas salir de ella.
Queriendo o sin querer, de hecho medié conceptualmente
entre el Espiritu absoluto y el finto; esto le atrajo en cons-
tante intermitencia la enemistad de la teologia. A pesar de
que piensa el Absoluto, como mediada por él sigue perte-
neciendo al pensamiento condicionado. Si el Absoluto:hege-
liano es la secularizacién de la divinidad, también hace preci
samente eso: secularizarla; como totalidad del Espiritu, ese
Absoluto sigue encadenado a su modelo finitamente humano,
En cambio, si un pensamiento plenamente consciente __,dc
ello se pone a tantear mas alla de si, llamando a lo otro sim-
plemente inconmensurable consigo y pensédndolo a g»esar
de todo, sélo hallar4d entonces cobijo en la tradicién
dogmaitica; extrafio a su contenido y desavenido con €],
se encontrard otra vez tal pensamiento condenado -a. la
doble verdad, incompatible con la idea de lo verdade-
ro. La metafisica depende de si es posible superar hon-
radamente esta aporia. Para ello, la dialéctica, copia fiel
del universal contexto de ofuscacién a la vez que su cri-
tica, tiene que volverse también contra si misma en un
ultimo movimiento. La critica de todo lo particular que se
pone absolutamente a si mismo es por la otra cara critica
de la sombra de absolutez que le cubre a ella misma, ya
que, pese a su impulso, se halla confinada en el medio del
concepto. Su forma de destruir la existencia de identidad
la reconoce en su critica. De ahi que no llegue mas alla de
ella. Sélo que le marca alrededor con la apariencia del Saber
absoluto como circulo magico. La reflexién sobre si misma
es la encargada en la dialéctica de borrar esta apariencia
convirtiéndose en una negacién de la negacién que no por
eso pase a ser positiva. La dialéctica no se halla a salvo del
universal contexto objetivo de ofuscacién, sino que es'su
autoconciencia. Su meta objetiva es escapar a ¢l desde den-
tro. La fuerza para evadirse le viene del sistema de la inma-
nencia; asf se le aplica de nuevo la sentencia de Hegel,
segtin la cual la dialéctica absorbe la fuerza del enemigo, la
vuelve contra él; pero no sélo en cada paso dialéctico, sino
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gl en e} todo. Con los medios de la légica, la dialéctica
e su caricter coactivo esperando que ceda. Y es que
.¢dndcion es en sf misma la apariencia miftica, la identidad
"tﬂﬂesta. En cambio, el Absoluto, como lo presiente la me-
af{sica, serfa lo diferente en si, que no aflorarfa hasta que
se-deshiciera la imposicién de la identidad. Sin la tesis de
la identidad, la dialéctica no es el todo; pero tampoco es
un pecado capital abandonarla en un paso dialéctico. A la
esencia de la dialéctica negativa pertenece que no se tran-
quilice en si misma como si fuese total; tal es su forma de
esperanza. Kant ha sefialado algo de eso en la doctrina de
una cosa en si que trasciende los mecanismos de identifi-
cacién. Por apodictica que haya sido la critica de sus suce-
sores contra esa teorfa, éstos reforzaron el hechizo tan reac-
cionariamente como reaccionaria fue en conjunto la burguesia
postrevolucionaria: lo que hicieron fue personificar la misma
-coaccién como Absoluto. Ciertamente, el mismo Kant, cuan-
do hacfa de la cosa en si la esencia inteligible, a pesar de
haber concebido la trascendencia como lo diferente, equi-
paraba ésta con el sujeto absoluto y en medio de todo se-
gufa obedeciendo al principio de identidad. De este modo
el mismo proceso del conocimiento, que segin Kant se acer-
ca asintéticamente a la cosa trascendente, va desplazando a
ésta, por asi decirlo, delante de si y alejandola de la concien-
cia. Las identificaciones del Absoluto lo trasponen al hombre,
de quien procede el principio de identidad; como a veces
contiesan y se lo puede reprochar contundentemente la Ilus-
tracién caso por caso, son antropomorfismos. Por eso se
desvanece el Absoluto en cuanto se le acerca el espiritu;
su acercamiento es espejismo. Con todo, lograr la elimina-
cién de cualquier antropomorfismo, y con ello el fin del siste-
ma de la ocfluscacién termina probablemente coincidiendo
con este sistema, la identidad absoluta. Negar el secreto a ba-
se de identificar, quitdndole trozo tras trozo, no es su solu-
cién. Por el contrario, para él es un juego poner en evidencia
al dominio de la naturaleza record4ndole la impotencia de su
poder. La Ilustracién no deja en pie de las verdades meta-
fisicas practicamente nada; presque rien, segin se dice en
musica desde fines del siglo x1x. Como Goethe lo represen-
t6 en su Nueva Melusina con la parabola de la cajita, lle-
gando hasta el limite de lo expresable, cada vez es menos lo
que se escapa, cada vez mas invisible; tal es la razén tanto
gnoseolégica como histérica —en el sentido de la filosofia
de 1a historia— de que la metafisica emigre a la micrologia.
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La micrologia es el lugar de la metaﬁsica,isu refugio ante
la totalidad. A pesar de que la inmanencia no debe ser divi-
nizada ni en su dependencia ni como totalidad sustancial,
no hay otra forma de expresar un Absoluto mas que en
materiales y categorfas de la inmanencia. Por definicién,
la metafisica no es posible como sistema deductivo de
juicios sobre lo existente. Tampoco se puede tomar como
modelo para ella lo absolutamente distinto, que se bur-
larfa terriblemente del pensamiento. Es decir, que sélo
seria posible como constelacién legible de lo que existe. De
aqui recibirfa la materia que requiere para existir, pero
sin transfigurar la existencia de sus elementos, sino reunién-
dolos en una configuracién en la que compondrian una es.
critura. Para ello tiene que ser experta en deseos. Una de
las tesis generales de la ilustracién europea, ya desde Xené-
fanes, es que el deseo es mal padre para el pensamiento; y
la méxima no ha perdido nada de su actualidad para los
intentos ontoldgicos restauradores. Sin embargo, también
el pensamiento es una conducta y encierra en si la necesi-
dad de algo, comenzando por la premura de la yida. Esa
necesidad es la base del pensamiento, incluso doride es re-
chazado el wishful thinking. El motor de la necesidad es el
del esfuerzo que envuelve el pensamiento como accién. De
ahi que el objeto de critica no sea la necesidad que encierra
el pensamiento, sino la relacién entre ambos. Pero la nece-
sidad del pensamiento quiere que se piense. A la vez que
exige ser negada por el pensamiento, y que tiene que desapa-
recer en €l para satisfacerse realmente, pervive en esa ne-
gacién representando en el ntcleo pensante mds intimo lo
que no se le asemeja. Los rasgos mas minimos de este
mundo serian relevantes para el Absoluto, puesto que la
mirada microlégica tritura las cascaras de lo que, segin
el criterio genérico que lo subsume, est4 desamparadamente
particularizado, y hace resaltar su identidad, ese engaifio que
lo presenta como mero ejemplar. Un pensamiento de tal
indole es solidario con la metafisica en el mismo momento
en que ésta se viene abajo.
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